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Un Pueblo Agradecido

EI 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan blanca, tan coquetona que se
dirfa que todos los dfas son domingo, la ciudad de La Haya con su parque umbroso, con sus
grandes drboles inclinados sobre sus casas géticas, con los extensos espejos de sus canales en los que
se reflejan sus campanarios de ctpulas casi orientales; la ciudad de La Haya, la capital de las siete
Provincias Unidas, llenaba todas sus calles con una oleada negra y roja de ciudadanos apresurados,
jadeantes, inquietos, que corrian, cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la
Buytenhoft, for midable prisién de la que atin se conservan hoy dia las ventanas enrejadas y donde,
desde la acusacién de asesinato formulada contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecia Corneille
de Witt, hermano del ex gran pensionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este afio en medio del cual comenzamos nuestro
relato, no estuviera ligada de una forma indisoluble a los dos nombres que acabamos de citar, las
pocas lineas explicativas que siguen podrfan parecer un episodio; pero anticipamos enseguida al
lector, a ese viejo amigo a quien prometemos siempre el placer en nuestra primera pdgina, y con el
cual cumplimos bien que mal en las péginas siguientes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que
esta explicacion es tan indispensable a la claridad de nuestra historia como al entendimiento del
gran acontecimiento politico en la cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector de diques de este pais, ex
burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y diputado por los Estados de Holanda, tenfa
cuarenta y nueve afios cuando el pueblo holandés, cansado de la republica, tal como la entendfa
Jean de Witt, gran pensionario de Holanda, se encariind, con un amor violento, del estatuderato que
el edicto perpetuo impuesto por Jean de Witt en las Provincias Unidas habfa abolido en Holanda
para siempre jamds.

Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginacién publica no vea a un hombre
detrds de un principe, asi detrds de la republica el pueblo vefa a las dos figuras severas de los
hermanos De Witt, aquellos romanos de Holanda, desdefiosos de halagar el gusto nacional, y
amigos inflexibles de una libertad sin licencia y de una prosperidad sin redundancias, de la misma
manera que detrds del estatuderato vefa la frente inclinada, grave y reflexiva del joven Guillermo de
Orange, al que sus contempordneos bautizaron con el nombre de El Taciturno, adoptado para la
posteridad. Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentian crecer el
ascendiente moral sobre toda Europa, y del que acababan de sentir e | ascendiente material sobre
Holanda por el éxito de aquella campafia maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance
que se llamaba conde De Guiche, y cantada por Boileau, campana que en tres meses acababa de
abatir el poderio de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacfa tiempo enemigo de los holandeses, que le insultaban y ridiculizaban
cuanto podian, casi siempre, en verdad, por boca de los franceses refugiados en Holanda. El orgullo
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animadversién que resulta de una enérgica resistencia seguida por un poder luchando contra el
gusto de la nacién, y de la fatiga natural a todos los pueblos vencidos, cuando esperan que otro jefe
pueda salvarlos de la ruina y de la vergiienza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a me dirse contra Luis XIV, por gigantesca que
pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo, principe de Orange, hijo de Guillermo II, y nieto,
por parte de Henriette Stuart, del rey Carlos I de Inglaterra, ese nifio taciturno, del que ya hemos
dicho que se vefa aparecer su sombra detrds del estatuderato.

Ese joven tenfa veintidds afios en 1672. Jean de Witt habia sido su preceptor y lo habia educado
con el fin de hacer de este antiguo principe un buen ciudadano. En su amor por la patria que lo
habia llevado por encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le habfa quitado la
esperanza del estatuderato. Pero Dios se habia reido de esta pretensién de los hombres, que hacen y
deshacen las potencias de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los
holandeses y el terror que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la politica del gran pensionario y
de abolir el edicto perpetuo restableciendo el estatuderato en Guillermo de Orange, sobre el que
tenfa sus designios, ocultos todavia en las misteriosas profundidades del porvenir.

El gran pensionario se incliné ante la voluntad de sus conciudadanos; pero Corneille de Witt
fue mds recalcitrante, y a pesar de las amenazas de muerte de la plebe orangista que le sitiaba en su
casa de Dordrecht, rehusé firmar el acta que restablecia el estatuderato.

Bajo las stiplicas de su llorosa mujer, firm¢ al fin, afiadiendo solamente a su nombre estas dos
letras: V. C. (Vi coactus), lo que queria decir: «Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escapé a los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesiéon, mds ripida y mds ficil a la voluntad de sus
conciudadanos apenas le fue mds provechosa. Pocos dias después resulté victima de una tentativa
de asesinato. Cosido a cuchilladas, poco falté para que muriera de sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos hermanos era un eterno
obstdculo para sus proyectos; camb iaron, pues, momentineamente, de tictica, libres, en un
momento dado, para coronar la segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda de la
calumnia, lo que no habian podido ejecutar con el puiial.

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la mano de Dios, un gran
hombre para ejecutar una gran accién, y por eso, cuando se produce por casualidad esta
combinacién providencial, la Historia registra en el mismo instante el nombre de ese hombre
elegido, y lo recomienda a la posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para arruinar una existencia o
trastornar un Imperio, es muy extrafio que no se halle inmediatamente a su alcance algtin miserable
al que no hay mds que soplarle una palabra al oido para que se ponga seguidamente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontré dispuesto para ser el agente del espiritu
malvado, se llamaba, como creemos haber dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de profesién. Declaré
que Corneille de Witt, desesperado, como habia demostrado, ademds, por su apostilla, de la
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a un asesino que librase a la reptiblica del nuevo estatdder, y que ese asesino era €l, Tyckelaer, quien,
atormentado por los remordimientos ante la sola idea de la accién que se le pedia, habia preferido
revelar el crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosién que se origind entre los orangistas ante la noticia de este
complot. El procurador fiscal hizo arrestar a Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el Ruart
de Pulten, el noble hermano de Jean de Witt, sufrié en una sala de la Buytenhoff la tortura
preparatoria destinada a arrancarle, como a los mds viles criminales, la confesién de su pretendido
complot contra Guillermo. Pero Corneille tenfa no solamente un gran talento, sino también un
gran corazén. Pertenecfa a la gran familia de mdrtires que, teniendo la fe politica, como sus
antepasados tenfan la fe religiosa, sonrien en los tormentos, y, durante la tortura, recité con voz
firme y espaciando los versos segtin su metro, la primera estrofa de Justum et tenacem de Horacio,
no confesé nada, y agoté no solamente la fuerza sino también el fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda acusacién, ni dejaron de
pronunciar contra Corneille una sentencia que le degradaba de todos sus cargos y dignidades,
condendndole a las costas del juicio y desterrdndole a perpetuidad del territorio de la repablica.

Ya era algo para la satisfaccién del pueblo, a los intereses del cual se habfa dedicado
constantemente Corneille de Witt, ese arresto realizado no solamente contra un inocente, sino
también contra un gran ciudadano. Sin embargo, como se verd, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa reputacion de ingratitud, cedfan en este punto
ante los holandeses. Aquellos se contentaron con desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores-de la acusacién formulada contra su hermano, habia
dimitido de su cargo de gran pensionario. Asi era dignamente recompensado por su devocidn al
pais. Se llevaba a su vida privada sus disgustos y sus heridas, tnicos beneficios que consiguen en
general las personas honradas culpables de laborar por su patria olvidéndose de ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin apresurar los acontecimientos por
todos los medios en su poder, a que el pueblo del que era idolo le construyera con los cuerpos de los
dos hermanos los dos peldafios que le hacfan falta para alcanzar la silla del estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar este capitulo, toda la
ciudad corrfa hacia la Buytenhoft para asistir a la salida de Corneille de Witt de la prision, partiendo
para el exilio, y ver qué sefiales habia dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocia
tan bien a Horacio.

Apresurémonos a afiadir que toda aquella multitud que se dirigfa hacia la Buytenhoff no acudfa
solamente con esta inocente intencién de asistir a un espectéculo, sino que muchos, en sus filas,
tenfan que representar un papel, o mds bien completar un trabajo que crefan ha bifa sido mal
realizado. Nos referimos al trabajo del verdugo.

Habia otros, en verdad, que acudfan con intenciones menos hostiles. Para ellos se trataba
solamente de ese especticulo, siempre atrayente para la multitud, con el que se halaga el instintivo
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Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decfan, ¢no estaba encerrado, debilitado por la
tortura? ¢No iban a verlo, pélido, sangrante, avergonzado? ¢No era un hermoso triunfo para esta
burguesia, mds envidiosa todavia que el pueblo, y del que todo buen ciudadano de La Haya debia
tomar parte?

Y, ademds, se decfan los agitadores orangistas hédbilmente mezclados en aquel gentio al que
esperaban manejar como un instrumento decisivo y contundente a la vez, ¢no se encontrar, desde
la Buytenhoff a la puerta de la ciudad, una ocasién para lanzar un poco de barro, incluso algunas
piedras, a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el estatuderato al principe de Orange
mds que vi coactus, sino que todavia ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, afiadfan los feroces enemigos de Francia, que, si se hacfan las cosas bien y se
mostraban valientes en La Haya, no dejarfan siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt, quien,
una vez libre, tramaria todas sus intrigas con Francia y vivirfa del oro del marqués de Louvois con su
perverso hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores corren mds que caminan. Por
ello, los habitantes de La Haya corrfan tan de prisa hacia la Buytenhoft.

En medio de los que mds se apresuraban, lo hacfa, con rabia en el corazén y sin proyectos en la
mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por los orangistas como un héroe de probidad, de honor
nacional y de caridad cris tiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las flores de su alma y todos los
recursos de su imaginacion, las tentativas que Corneille de Witt habfa hecho contra su virtud, las
sumas que le habfa prometido y la infernal maquinacién preparada de antemano para allanarle a ¢l,
a Tyckelaer, todas las dificultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, dvidamente recogida por el populacho, levantaba rugidos de
entusidstico amor por el principe Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los hermanos De Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con el arresto dejaban escapar
sano y salvo a un abominable criminal como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetfan en voz baja:

—iVaa partir! {Se nos va a escapar!

A lo que otros respondian:

—Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha visto.

—iValiente Tyckelaer! jHonrado Tyckelaer! —gritaba la muchedumbre a coro.

—Sin contar —decfa una voz— conque durante esta huida de Corneille, Jean, que no es menos
traidor que su hermano, se salvard también.

—Y los dos bribones se comerdn en Francia nuestro dinero, el dinero de nuestros barcos, de
nuestros arsenales, de nuestras fibricas vendidas a Luis XIV.

—ilmpiddmosles partir! —gritaba la voz de un patriota mds avanzado que los otros.

—iAla prision! jA la prisién! —repetia el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrfan mds, los mosquetes se cargaban, las hachas relucfan y
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Sin embargo, no se habfa cometido todavia ninguna violencia, y la linea de jinetes que guardaba
los accesos a la Buytenhoff permanecia frfa, impasible, silenciosa, mds amenazadora por su flema
que toda aquella horda burguesa lo era por sus gritos, su agitacién y sus amenazas; inmévil bajo la
mirada de su jefe, capitdn de caballerfa de La Haya, el cual sostenia la espada fuera de su vaina, pero
baja y con la punta en el 4ngulo de su estribo.

Esta tropa, tnico escudo que defendia la prisién, contenfa, con su actitud, no solamente a las
masas populares desordenadas y ardientes, sino también al destacamento de la guardia burguesa
que, colocada enfrente a la Buytenhoff para mantener el orden, juntamente con la tropa, daba el
ejemplo a los perturbadores con sus gritos sedicentes:

—iViva Orange! jAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un freno saludable para todos aquellos
soldados burgueses; mas, poco después, se exaltaron con sus propios gritos y como no comprendfan
que se puede tener valor sin gritar, imputaron a la timidez el silencio de los jinetes y dieron un paso
hacia la prisién arrastrando tras de sf a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzé solo ante ellos, levantando tnicamente su espada a la
vez que fruncia las cejas.

—iEh, sefiores de la guardia burguesa! —les increpé—. ¢Por qué camindis, y qué desedis?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:

—iViva Orange! Muerte a los traidores!

—iViva Orange, sea! —dijo el sefior De Tilly—. Aunque yo prefiero los rostros alegres a los
desagradables. iMuerte a los traidores! Si asi lo queréis y mientras no lo querdis mds que con gritos,
gritad tanto como gustéis: jMuerte a los traidores! Pero en cuanto a matarlos efectivamente, estoy
aqui para impedirlo, y lo impediré —y volviéndose hacia sus soldados, grité—: jArriba las armas,
soldados! Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila precisién que hizo
retroceder inmediatamente a los burgueses y al pueblo, no sin una confusién que hizo sonreir con
desdén al oficial de caballerfa.

—iVaya, vaya! —exclamé con ese tono burl6n de los que pertenecen a la carrera de las armas—.
Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se batirdn, mas por vuestra parte no deis un paso hacia la
prision.

—¢Sabéis, sefior oficial, que nosotros tenemos mosquetes? —replicé furioso el comandante de
los burgueses.

—Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes —dijo De Tilly—. Me los estdis pasando por delante
de los ojos; pero observad también por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas, que la pistola
alcanza admirablemente a cincuenta pasos, y que vos no estdis mds que a veinticinco.

—iMuerte a los traidores! —grit6 la compania de los burgueses exasperada.

—iBah! Siempre decis lo mismo —gruné el oficial —. jResulta fatigante!

Y recuperé su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto iba en aumento alrededor de la
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Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabfa que en el mismo momento en que rastreaba la
sangre de una de sus victimas, la otra, como si tuviera prisa por adelantarse a su suerte, pasaba a cien
pasos de la plaza por detrds de los grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.

En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un criado y atravesaba
tranquilamente a pie el patio principal que precede a la prisién.

Llamé al portero, al que, ademds, conocfa, diciendo:

—Buenos dias, Gryphus, vengo a buscar a mi hermano Corneille de Witt para llevirmelo fuera
de la ciudad, condenado, como td sabes, al destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y cerrar la puerta de la prisidn, lo habia saludado y
deja do entrar en el edificio, cuyas puertas se habfan cerrado tras él.

A diez pasos de alli, se habfa encontrado con una bella joven de diecisiete o dieciocho anos,
vestida de frisona, que le habfa hecho una encantadora reverencia; y €l le habfa dicho pasindole la
mano por la barbilla:

—Buenos dias, buena y hermosa Rosa, ¢cémo estd mi hermano?

—iOh, Mynheer Jean! —habia respondido la joven—. No es por el dano que le han causado
por lo que temo por él: el mal que le han hecho ya ha pasado.

—¢Qué temes entonces, bella nifia?

—Temo el dafio que le quieren causar Mynheer Jean.

—iAbh, si! —dijo De Witt—. El pueblo, ¢verdad?

—¢Lo ofs?

—Est4, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le hemos hecho més que
bien, tal vez se calme.

—Esta no es, desgraciadamente, una razén —murmurd la joven alejindose para obedecer una
sefial imperativa que le habfa hecho su padre.

—No, hija mifa, no; lo que dices es verdad —luego, continuando su camino, murmuré—: He
aqui una chiquilla que probablemente no sabe leer y que por consiguiente no ha leido nada, y que
acaba de resumir la historia del mundo en una sola palabra.

Y, siempre tan tranquilo, pero mds melancélico que al entrar, el ex gran pensionario siguié

caminando hacia la celda de su hermano.
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Los Dos Hermanos

Como habia dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos, mientras Jean de Witt
subfa la esca lera de piedra que conducia a la prisién de su hermano Corneille, los burgueses hacian
cuanto podian por alejar la tropa de De Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenciones de su milicia, se desganitaba
gritando:

—iVivan los burgueses!



En cuanto al sefior De Tilly, tan prudente como firme, parlamentaba con aquella compaiifa
burguesa ante las pistolas dispuestas de su escuadron, explicindoles de la mejor manera posible que
la consigna dada por los Estados le ordenaba guardar con tres compaiifas de soldados la plaza de la
prisién y sus alrededores.

—¢Por qué esa orden? ¢Por qué guardar la prisién? —gritaban los orangistas.

—iAh! —respondi6 el sefior De Tilly—. Me preguntdis algo que no puedo contestar. Me han
dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois casi militares, sefiores, debéis saber que una
consigna no se discute.

—iPero os han dado esta orden para que los traidores puedan salir de la ciudad!

—Podrfa ser, ya que los traidores han sido condenados al destierro —respondi6 De Tilly.

—Pero ¢quién ha dado esta orden?

—iLos Estados, pardiez!

—Los Estados nos traicionan.

—En cuanto a eso, yo no sé nada.

—Y vos mismo nos traiciondis.

—Yo?

—Si, vos.

—iAh, ya! Entenddmonos, sefiores burgueses; ¢a quién traicionarfa? jA los Estados! Yo no
puedo traicionarlos, ya que siendo su soldado, ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenfa tanta razén que resultaba imposible d iscutir su respuesta,
redoblaron los clamores y amenazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el conde respondia
con toda la educacién posible.

—DPero, sefiores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede dispararse uno por
accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes, os derribaremos doscientos hombres por tierra, lo
que lamentarfamos mucho; pero vosotros mucho mds, ya que eso no entra en vuestras intenciones
ni en las mfas.

—Si tal hicierais —gritaron los burgueses—, a nuestra vez abrirfamos fuego sobre vosotros.

—Si, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos desde el primero al
ultimo, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos matado, no estarfan por ello menos muertos.

—Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano.

—En primer lugar, yo no soy un ciudadano —dijo De Tilly—, soy un oficial, lo cual es muy
diferente; y ademds, no soy holandés, sino francés, lo cual es mds diferente todavia. No conozco,
pues, mds que a los Estados que me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de ceder la plaza
y daré media vuelta al instante, contando con que me aburro enormemente aqui.

—iSi, sil —gritaron cien voces que se multiplicaron al instante por quinientas mas—. {Vamos al
Ayuntamiento! jVamos a buscar a los diputados! Vamos, vamos!

—Eso es —murmuré De Tilly mirando alejarse a los més furiosos—. Id a buscar una cobardfa

al Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id, amigos mios, id.
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El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los cuales a su vez contaban con su
honor de soldado.

—Estard bien, capitin —dijo al oido del conde su primer teniente—, que los diputados rehtisen
a esos energumenos lo que les pidan; pero que nos enviaran a nosotros algtin refuerzo, no nos harfa
ningin mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la escalera de piedra después de su
conversacién con el carcelero Gryphus y su hija Rosa, habia llegado a la puerta de la celda donde
yacia sobre un colchén su hermano Corneille, al que el fiscal habfa hecho aplicar, como hemos
dicho, la tortura preparatoria.

La sentencia del destierro habfa hecho indtil la aplicacién de la tortura extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las mufiecas dislocadas y los dedos rotos, no habiendo
confesado nada de un crimen que no habfa cometido, acabé por respirar al fin, después de tres dfas
de sufrimientos, al saber que los jueces de los que esperaba la muerte, habfan tenido a bien no
condenarlo més que al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus enemigos si éstos hubiesen
podido, en las profundidades sombrias de la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su pilido
rostro la sonrisa del mdrtir que olvida el fango de la Tierra después de haber entrevisto los
maravillosos esplendores del Cielo.

El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas, mds por el poder de su voluntad que por una
asistencia real, y calculaba cudnto tiempo todavia le retendrfan en prisién las formalidades de la
justicia. Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa mezclados a los del
pueblo, se elevaban contra los dos hermanos y amenazaban al capitin De Tilly, que les servia de
escudo. Este alboroto, que venia a romperse como una marea ascendente al pie de las murallas de la
prision, lleg6 hasta el prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille desprecié informarse ni se tomd el trabajo
de levantarse para mirar por la ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y los murmullos
de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se habfa convertido casi en una
costumbre. Finalmente, sentfa con tanta delicia a su alma y a su razén tan cerca de desprenderse de
los estorbos corpo rales, que le parecia ya que esta alma y esta razén esca padas a la materia,
planeaban por encima de ella como flota por encima de un hogar casi apagado la llama que lo
abandona para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por los misterios desconocidos que el magnetismo ha
descubierto después, se hacia sentir también. En el mismo momento en que Jean se hallaba tan
presente en el pensamiento de Corneille, que casi murmuraba su nombre, la puerta se abrid; Jean
entrd, y con paso apresurado se acercé al lecho de su hermano, el cual tendié sus brazos

martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia aquel glorioso hermano al que habia
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conseguido sobrepasar, no por los servicios prestados al pais, sino por el odio que le profesaban los
holandeses.

Jean besé tiernamente a su hermano en la frente y deposité suavemente sobre el colchén sus
manos enfermas.

—Corneille, mi pobre hermano —dijo—, sufris mucho, sverdad?

—No sufro ya, hermano mio, porque os veo.

—iOh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy yo el que sufre por veros asi,
os lo aseguro.

—Por eso he pensado mds en vos que en mi mismo, y mientras me torturaban, no pensé en
lamentarme mds que una vez para decir: «jPobre hermano!» Pero ya que estdis aqui, olvidémoslo
todo. Venis a buscarme, ¢verdad?

—Si.

—Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mio, y veréis cémo camino bien.

—No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mio, porque tengo mi carroza en el vivero,
detrds de los jinetes de De Tilly.

—Los jinetes de De Tilly? ¢Por qué estdn en el vivero?

—iAh! Es que se supone —dijo el ex gran pensionario con esa sonrisa de fisonomia triste que le
era habitual— que las gentes de La Haya deseardn vernos partir, y se teme algtin tumulto.

—¢Un tumulto? —repitié Corneille clavando su mirada en su turbado hermano—. ¢Un
tumulto?

—Si, Corneille.

—Entonces, esto es lo que ofa hace un momento —dijo el prisionero como hablindose a si
mismo. Luego, volviéndose hacia su hermano—: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ¢no es
verdad? —pregunté.

—Si, hermano mio.

—DPero entonces, para venir aqui...

—Y bien?

—¢Cbmo os han dejado pasar?

—Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille —explicé el ex gran pensionario con
melancélica amargura—. He venido por las calles apartadas.

—¢Os habéis ocultado, Jean?

—Tentfa el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he hecho lo que se hace en politica
y en el mar cuando se tiene el viento de cara: he bordeado.

En ese momento, el ruido ascendié mds furioso de la plaza a la prision. De Tilly dialogaba con la
guardia burguesa.

—iOh! jOh! —exclamé Corneille—. Sois realmente un gran piloto, Jean; pero no sé si sacaréis a
vuestro hermano de la Buytenhoff, con esta marejada y con las rompientes populares, tan
felizmente como condujisteis la flota de Tromp a Amberes, en medio de los bajos fondos del
Escalda.
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—Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por lo menos —respondi6 Jean—.
Mas, primero, una palabra.

—Decid.

Los clamores ascendieron de nuevo.

—iOh! jOh! —continué Corneille—. jQué encolerizada estd esa gente! ¢Es contra vos? ¢Es en
contra mifa?

—Creo que es contra los dos, Corneille. Os decfa, pues, hermano mio, que lo que los orangistas
nos reprochan en medio de sus burdas calumnias, es el haber ne gociado con Francia.

—Si, nos lo reprochan.

—iLos necios!

—Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrian evitado las derrotas de Rees, de
Orsay, de Veel y de Rhemberg; les hubieran impedido el paso del Rin, y Holanda podria creerse
todavia invencible en medio de sus pantanos y de sus canales.

—Todo eso es verdad, hermano mio, pero lo que es una verdad mds absoluta todavia es que si se
hallara en este momento nuestra correspondencia con el sefior De Louvois, por buen piloto que yo
fuera, no podria salvar el frigil esquife que va a llevar a los De Witt y su fortuna fuera de Holanda.
Esta correspondencia, que probarfa a esas honradas gentes cudnto amo a mi pafs y qué sacrificios
ofrecfa realizar personalmente por su libertad, por su gloria, nos perderfa ante los orangistas,
nuestros vencedores. Asf pues, querido Corneille, me gustarfa saber que la habéis quemado antes de
abandonar Dordrecht para venir a buscarme a La Haya.

—Hermano mio —respondié Corneille—, vuestra correspondencia con el sefior De Louvois
prueba que vos habéis sido en los tltimos tiempos el mds grande, el mds generoso y el mds hdbil
ciudadano de las siete Provincias Unidas. Amo la gloria de mi pais; amo sobre todo vuestra gloria,
hermano mio, y me he guardado mucho de quemar esa correspondencia.

—Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal —comentd tranquilamente el ex gran
pensionario acer cindose a la ventana.

—No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvacién del cuerpo y la resurreccién de
la popularidad.

—¢Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

—Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que vos conocéis y que vive en
Dordrecht.

—iOh! {Pobre muchacho, ese querido a inocente nifo! jA ese erudito que, cosa rara, sabe tantas
cosas y no piensa mds que en las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las flores, le
habéis encomendado ese depésito mortal! Pero jese pobre, querido Cornelius, estd perdido,
hermano mio!

—¢Perdido?

—Si, porque o serd fuerte o serd débil. Si es fuerte, porque por inaudito que sea lo que nos
suceda; porque, aunque sepultado en Dordrecht, aunque distraido, iéste es el milagro!, un dia a

otro sabréd lo que nos pasa, si es fuerte, se alabard de nosotros; si es débil, tendrd miedo de nuestra
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intimidad; si es fuerte, gritard el secreto; si es débil, se lo dejard coger. En uno a otro caso, Corneille,
estd perdido y nosotros también. Asi pues, hermano mio, huyamos de prisa, si todavia estamos a
tiempo.

Corneille se incorporé de su lecho y, cogié la mano de su hermano, que se estremeci6 al
contacto de las vendas.

—¢Acaso no conozco a mi ahijado? —dijo—. ¢Es que no he aprendido a leer cada pensamiento
en la cabeza de Van Baerle, cada sentimiento en su alma? ¢;Me preguntas si es débil, si es fuerte? No
es ni lo uno ni lo otro, jpero no importa lo que sea! Lo importante es que guardard el secreto,
teniendo en cuenta que ese secreto, ni siquiera lo conoce.

Jean se volvié sorprendido.

—iOh! —continué Corneille con su dulce sonrisa—. El Ruart de Pulten es un politico educado
en la escuela de Jean; os repito, hermano mio, Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del depdsito
que le he confiado.

—iDe prisa, entonces! —exclamé Jean—. Todavia estamos a tiempo, démosle la orden de
quemar el legajo.

—¢Con quién le damos esa orden?

—Con mi criado Craeke, que debfa acompanarnos a caballo y que ha entrado conmigo en la
prisién para ayudaros a descender la escalera.

—Reflexionad antes de quemar esos titulos gloriosos, Jean.

—Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso que los hermanos De Witt salven
su vida para salvar su renombre. Muertos nosotros, ¢quién nos defenderd, Corneille? ¢Quién nos
comprenderd tan solo?

—¢Credis, pues, que nos matarfan si encontraran esos papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendié la mano hacia la ventana, por la que ascendian en
aquel momento explosiones de clamores feroces.

—Si, si —dijo Corneille—, ya oigo esos clamores; pero ¢qué dicen?

Jean abrid la ventana.

—iMuerte a los traidores! —aullaba el populacho.

—¢Ofs ahora, Corneille?

—iY los traidores, somos nosotros! —exclamé el prisionero levantando los ojos al cielo y
encogiéndose de hombros.

—Somos nosotros —repitié Jean de Witt.

—¢Dénde estd Craeke?

—Al otro lado de esta puerta, imagino.

—Hacedle entrar, entonces.

Jean abri la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante el umbral.

—Venid, Cracke, y retened bien lo que mi hermano va a deciros.

—Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba, desgraciadamente.

—¢Y por qué?
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—Porque Van Baerle no entregard ese dep&sito ni lo quemard sin una orden precisa.

—Pero ¢podéis escribir, mi querido hermano? —pregunté Jean, ante el aspecto de aquellas
pobres manos quemadas y martirizadas.

—iOh! Si tuviera pluma y tinta, ya verfais! —dijo Corneille.

—Aqui hay un ldpiz, por lo menos.

— ¢ Tenéis papel? Porque aqui no me han dejado nada.

—Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

—Bien.

—Pero vuestra escritura ¢serd legible?

—iAdelante! —dijo Corneille mirando a su hermano—. Estos dedos que han resistido las
mechas del verdugo, esta voluntad que ha dominado al dolor, van a unirse en un comun esfuerzo y,
estad tranquilo, hermano mio, las lineas serdn trazadas sin un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogié el 1dpiz y escribié.

Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas gotas de sangre que la presién de los
dedos sobre el ldpiz dejaba escapar de las carnes abiertas.

El sudor perlaba la frente del ex gran pensionario.

Corneille escribié:

20 DE AGOSTO DE 1672

Querido ahijado:

Quema el depésito que te he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de que continte
desconocido para ti. Los secretos del género que éste contiene matan a los depositarios.

Quémalo, y habrés salvado a Jean y a Corneille.

Adids, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Jean, con ldgrimas en los ojos, enjugé una gota de aquella noble sangre que habfa manchado la
hoja, la entregé a Cracke con una ultima recomendacién y se volvié hacia Corneille, a quien el
sufrimiento le habia hecho palidecer mds, y que parecia préximo a desvanecerse.

—Ahora —explicé—, cuando ese valiente Craeke deje oir su antiguo silbato de contramaestre,
es que se hallard fuera de los grupos del otro lado del vivero... Entonces, partiremos a nuestra vez.

No habfan transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso silbido rasgé con su
retumbo marino las bévedas de follaje negro de los olmos y doming los clamores de la Buytenhoft.
Jean levantd los brazos al cielo para dar las gracias.

—Y ahora —dijo— partamos, Corneille.
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Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buytenhoff, subiendo siempre mds
espantosos hacia los dos hermanos, determinaban a Jean de Witt a apresurar la salida de su hermano
Corneille, una comision de burgueses se habia dirigido, como hemos dicho, al Ayuntamiento, para
pedir la retirada del cuerpo de caballerfa de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; asi vemos a un extrafio que, desde el
momento en que aquella escena habfa comenzado segufa los detalles con curiosidad, dirigirse con
los otros, 0 mds bien detris de los otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la nueva de lo que iba
a suceder. Este extrafio era un hombre muy joven, de unos veintidds o veintitrés afios apenas, sin
vigor aparente. Ocultaba, porque sin duda tenfa sus razones para no ser reconocido, su rostro
pélido y alargado bajo un fino pafuelo de tela de Frisia, con el cual no cesaba de enjugarse la frente
htimeda de sudor o sus labios ardientes.

Con la mirada fija como un pdjaro de presa, la na riz aquilina y larga, la boca fina y recta, abierta
o mis bien hendida como los labios de una herida, este hombre hubiera ofrecido a Lavater, si
Lavater hubiese vivido en aquella época, un sujeto de estudios fisioldgicos que al principio no
habrian hablado mucho en su favor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decfan los antiguos, ¢qué diferencia se
hallard? La que se encuentra entre el 4guila y el buitre.

La serenidad o la inquietud.

Asi, aquella fisonomifa livida, ese cuerpo delgado y miserable, ese paso inquieto con el que iba de
la Buytenhoff a la Hoogstraet siguiendo a todo aquel pueblo aullante, constitufa el tipo y la imagen
de un amo suspicaz o de un ladrén inquieto; y un policfa habria ciertamente optado por esta tltima
creencia, a causa del cuidado que ponifa en ocultarse.

Por otra parte, vestia sencillamente y sin armas aparentes; su brazo delgado pero nervioso, su
mano seca pero blanca, fina, aristocrdtica, se apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de un
oficial que, con el pufio en la espada, habia, hasta el momento en que su compafiero se puso en
camino y lo arrastrara con €|, contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un interés fécil de
comprender. Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro plido empujé al otro bajo el
resguardo de una contraventana abierta y fijé los ojos en el balcén del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet se abri6 y un hombre avanzé para
dialogar con el gentio.

—¢Quién aparece en el balcén? —preguntd el joven al oficial, sefialindole solamente con el ojo
al orador, q ue parecfa muy emocionado y que se sostenia en la balaustrada mds bien que se
inclinaba sobre ella.

—Es el diputado Bowelt —explicd el oficial.

—¢Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ;Le conocéis?

—Es un hombre valiente, segin creo al menos, monsefior.

El joven, al ofr esta apreciacién del cardcter de Bowelt hecha por el oficial, dejé escapar un
movimiento de desagrado tan extrafio, un descontento tan visible, que el oficial lo noté y se

apresurd a afiadir:
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—Por lo menos, asf se dice, monsenor. En cuanto a mi, no puedo afirmar nada, no conociendo
personalmente al sefior de Bowelt.

—Hombre valiente —repiti6 el que era llamado monsefior—. ¢Es un hombre valiente, queréis
decir, o un valiente hombre?

—iAh!, Monsefior me perdonard; no me atreverfa a establecer esta distincién frente a un
hombre que, repito a Vuestra Alteza, no conozco mds que de vista.

—Al grano —murmurd el joven—, esperemos, y vamos a ver.

El oficial incliné la cabeza en sefial de asentimiento y se callé.

—Si ese Bowelt es un hombre valiente —continuo Su Alteza—, recibird de mal grado la
peticién que estos enfurecidos vienen a hacerle.

Y el movimiento nervioso de su mano, que se agi taba a su pesar sobre el hombro de su
compafiero, como hubieran hecho los dedos de un instrumentista sobre las teclas de un piano,
traicionaba su ardiente impaciencia, tan mal disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo en esta
ocasion, bajo el aspecto glacial y sombrio del rostro.

Se oyd entonces al jefe de la comisién burguesa interpelar al diputado para hacerle decir dénde
se hallaban los otros diputados, sus colegas.

—Senores —repitié por segunda vez De Bowelt—, os digo que en este momento estoy solo con
el sefior D'Asperen, y no puedo tomar una decisién por m{ mismo.

—iLa orden! jLa orden! —gritaron varios millares de gargantas.

El sefior De Bowelt hablaba, pero no se ofan sus palabras y solamente se le vefa agitar sus brazos
en gestos multiples y desesperados.

Pero viendo que no podia hacerse entender, se volvié hacia la ventana abierta y llamd al sefior
D'Asperen.

D'Asperen apareci6 a su vez en el balcén, donde fue saludado con gritos mis enérgicos todavia
que los que habfan acogido, diez minutos antes al sefior De Bowelt.

Emprendié también la dificil tarea de dialogar con la multitud, pero ésta prefirié forzar la
guardia de los Estados, que por otra parte no opuso ninguna resistencia al pueblo soberano, a oir el
discurso del sefior D'Asperen.

—Vamos —dijo friamente el joven mientras el pueblo se introducia por la puerta principal de la
Hoogstraet— parece que la deliberacién tendrd lugar en el interior, coronel. Vamos a oirla.

—iAh, monsefior, monsefior! {Tened cuidado!

—¢A qué?

—Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones con vos, y basta con que uno
solo reconozca a Vuestra Alteza.

—Si, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto. Tienes razén —dijo el joven, cuyas
mejillas enrojecieron un instante lamentando haber demostrado tanta precipitacién en sus deseos
—. §i, tienes razén; quedémonos aqui. Desde aqui les veremos volver con o sin la autorizacién y
juzgaremos asf si el sefior De Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre, que es lo que

tengo que saber.
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—Pero —observd el oficial mirando con asombro al que daba el titulo de monsefior— Vuestra
Alteza no supondrd por un solo instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a los jinetes
de De Tilly, ¢verdad?

—¢Por qué? —pregunt6 friamente el joven.

—Porque si lo ordenaran, esto significarfa simplemente firmar la sentencia de muerte de los
sefiores Corneille y Jean de Witt.

—Ya veremos —respondié friamente Su Alteza—. Sélo Dios puede saber lo que pasa en el
corazdén de los hombres.

El oficial miré a hurtadillas el rostro impasible de su compaiiero, y palidecid.

Este oficial era a la vez un hombre valiente y un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecian, Su Alteza y su compafiero ofan los rumores y los pisoteos
del pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.

Luego se oy6 crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por las ventanas abiertas de aquella sala
en cuyo balcén habfan aparecido De Bowelt y D'Asperen, los cuales habfan entrado al interior,
ante el temor sin duda, de que empujindolos, el pueblo no les hiciera saltar por encima de la
balaustrada. Después se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por delante de
aquellas ventanas. La sala de las deliberaciones se llenaba de revoltosos.

De repente, cesé el ruido; luego més de repente todavia, redoblé en intensidad y alcanzé tal
grado de explosién que el viejo edificio temblé hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvié a rodar por las galerfas y las escaleras hasta la puerta, bajo
cuya béveda se le vio desembocar como una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, mis que corrfa, un hombre horrorosamente desfigurado
por la alegrfa.

Era el cirujano Tyckelaer.

—iLa tenemos! jLa tenemos! —grité agitando un papel en el aire.

—iTienen la orden! —murmuré el oficial estupefacto.

—iY bien! Ya me he fijado —dijo tranquilamente Su Alteza—. No sabfais, mi querido coronel,
si el sefior De Bowelt era un hombre valiente o un valiente hombre. No es ni lo uno ni lo otro.

Luego, mientras segufa con la mirada, sin pestafiear, a toda aquella muchedumbre que corrfa
delante de él, ordené:

—Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un extrafio especticulo.

El oficial se inclind y siguid a su amo sin responder.

El gentio era inmenso en la plaza y en los accesos a la prisién. Pero los jinetes de De Tilly lo
contenfan siempre con la misma fortuna y sobre todo con la mis ma firmeza.

Pronto oy6 el conde el rumor creciente originado por el flujo de hombres que se aproximaba, de
los que percibié enseguida las primeras oleadas avanzando con la rapidez de una catarata que se
precipita. Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima de las manos crispadas y

de las armas resplandecientes.
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—iEh! —exclamé levantidndose sobre sus estribos y tocando a su teniente con el pomo de la
espada—. Creo que los miserables han conseguido su orden.

—iCobardes bribones! —grité el teniente.

Era en efecto la orden, que la compaiifa de burgueses recibi6 con rugidos de alegria.

Enseguida se puso en movimiento y marché con las armas bajas y lanzando grandes gritos al
encuentro de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarse mds de lo conveniente.

—iAlro! —grité—. jAlto! Y separaos del pecho de mis caballos, o cargo contra vosotros.

—iAqui estd la orden! —respondieron cien voces insolentes.

La cogié con estupor, lanzé por encima una ojeada rdpida, y en voz alta dijo:

—Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos del sefior Corneille de Witt. En
cuanto a mi, no quisiera por mis dos manos haber escrito una sola letra de esta infame orden —y
rechazando con el pomo de su espada al hombre que queria cogérsela, afiadié—: Un momento. Un
escrito como éste es de importancia, y se guarda.

Plegé el papel y lo metié con cuidado en el bolsillo de su casaca.

Luego, volviéndose hacia su tropa, gritd:

—iJinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!

Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras no se perdieran para todo el
mundo, dijo:

—Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.

Un grito furioso compuesto de todos los odios se dientos y de todas las alegrias feroces que
reinaban en la Buytenhoft, acogid esta partida.

Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se quedé atrds, haciendo frente hasta el dltimo momento al populacho enloquecido
que ganaba terreno a medida que lo perdia el caballo del capitdn.

Como se ve, Jean de Witt no habfa exagerado el peligro cuando, ayudando a su hermano a
levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendid, pues, apoyado en el brazo del ex gran pensionario, la escalera que conducfa
al patio.

Al pie de la escalera hallé a la bella Rosa toda temblorosa.

—iOh, Mynheer Jean! —exclamé—. jQué desgracia!

—:¢Qué ocurre, hija mia? —pregunté De Witt.

—Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe alejar a los jinetes del conde De
Tilly.

—iOh! jOh! —exclamé Jean—. En efecto, hija mfa, si los jinetes se van, la posicién es mala para
nosotros.

—Si me atreviera a daros un consejo... —aventurd la joven temblando.

—Dalo, hija mfa. ¢{Qué habria de asombroso que Dios me hablara por tu boca?

—iPues bien! Mynheer Jean, yo no saldrfa por la calle. Mayor.
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—¢Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su puesto?

—Si, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse delante de la prisién.

—Sin duda.

—¢Tenéis una orden para que os acompafien hasta las afueras de la ciudad?

—No.

—iPues bien! Desde el momento en que haydis sobrepasado a los primeros jinetes caeréis en
manos del pueblo.

—Pero ¢y la guardia burguesa?

—iOh! La guardia burguesa es la mds enfurecida.

—¢Qué hacer, entonces?

—En vuestro lugar, Mynheer Jean —continué timidamente la joven—, saldrfa por la poterna.
Da a una calle desierta, porque todo el mundo estd en la calle Mayor, esperando en la entrada
principal, y desde allf alcanzarfa la puerta de la ciudad por la que querdis salir.

—Pero mi hermano no podrd caminar —objeté Jean.

—Lo intentaré —respondi6 Corneille con una expresién sublime de firmeza.

—Pero ¢no tenéis vuestro coche? —preguntd la joven.

—El coche estd en el umbral de la gran puerta.

—No —replicé la joven—. Pensé que vuestro cochero serfa un hombre fiel y le dije que fuera a
esperaros en la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada, llevando toda la expresién de su
reconocimiento, se concentré sobre la joven.

—Ahora —dijo el ex gran pensionario— queda por saber si Gryphus querrd abrirnos esa
puerta.

—iOh, no! —exclamé Rosa—. No querri.

—iY bien! ¢Entonces?

—Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento, mientras ¢l conversaba por la
ventana de la cdrcel con un jinete de De Tilly, cogi la llave del manojo.

—¢Y la tienes?

—Aqui estd, Mynheer Jean. —

—Hija mfa —dijo Corneille—, no tengo nada que ofrecerte a cambio del servicio que me
rindes, excepto la Biblia que hallards en mi celda: éste es el dltimo regalo de un hombre honrado;
espero que te traiga la felicidad.

—Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonard jamés —respondié la joven.

Luego para s{ misma y suspirando, anadié:

—iQué desgracia que no sepa leer!

—Los clamores se estdn redoblando, hija mia —lijo Jean—. Creo que no hay un instante que
perder.

—Venid, pues —invit6 la bella frisona, y por un pasillo interior cond ujo a los dos hermanos al

lado opuesto de la prisién.

20



Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una docena de peldanos, atravesaron
un pequefio patio de murallas almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, se hallaron al otro
lado de la prisién en la calle desierta, frente al coche que les esperaba con el estribo bajado.

—iEh! De prisa, de prisa, mis amos, ¢los ofs? —grité el cochero asustado.

Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex gran pensionario se volvié hacia
la joven.

—Adi6s, hija mfa —dijo—. Todo lo que pudiéramos decirte expresarfa sélo muy pobremente
nuestro reconocimiento. Te recomendaremos a Dios, que recordard que acabas de salvar la vida de
dos hombres, como espero.

Rosa cogié la mano que le tendfa el ex gran pensionario y la besé respetuosamente.

—Marchaos —apremié—, marchaos; se dirfa que estin hundiendo la puerta.

Jean de Witt subié precipitadamente al coche, tomé asiento al lado de su hermano, y cerré el
capotillo, gritando:

—iA la Tol —Hek!

La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducia al pequefio puerto de Schweningen,
en el cual un pequefio buque esperaba a los dos hermanos.

El coche partié al galope de dos vigorosos caballos flamencos y se llevé a los fugitivos.

Rosa los sigui6 con la mirada hasta que hubieron doblado la esquina de la calle.

Después entrd para cerrar la puerta a su espalda y eché la llave a un pozo.

Aquel ruido que habfa hecho presentir a Rosa que el pueblo hundia la puerta, procedia en
efecto del pueblo que, después de hacer evacuar la plaza de la prisidn, se lanzaba contra la entrada de
la misma. Por sélida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que rendirle esta justicia, se
rehusaba obstinadamente a abrirla, vefase a las claras que la puerta no resistiri a mucho tiempo y
Gryphus, muy pélido, se preguntaba si no serfa mejor abrir cuando sintié que le tiraban suavemente
del vestido. Se volvié y vio a Rosa.

—¢Oyes a esos furiosos? —dijo.

—Les oigo tan bien, padre mio, que en vuestro lugar. ..

— Abrirfas, ¢verdad?

—No, les dejarfa hundir la puerta.

—Pero van a matarme.

—Si, si os ven.

—¢Cdmo quieres ti que no me vean?

—Escondeos.

—¢Dénde?

—En el calabozo secreto.

—Pero ¢y td, hija mfa?

—Yo, padre mio, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras nosotros y, cuando abandonen

la prisién, jpues bien!, saldremos de nuestro escondite.
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—Tienes razén, pardiez —exclamé Gryphus—. Resulta asombroso —anadié— cuénto juicio
hay en esta pequefa cabeza.

Pronto, la puerta se estremecié con gran alegria del populacho.

—Venid, venid, padre mio —apremi6 Rosa abriendo una pequefia trampilla.

—Pero ¢y nuestros prisioneros? —pregunté Gryphus. ,

—Dios velard por ellos, padre mio —contest6 la joven—. Permitidme velar por vos.

Gryphus siguid a su hija, y la trampilla cayé sobre sus cabe zas, justo en el momento en que la
puerta rota daba paso al populacho.

Por lo demds, este calabozo al que Rosa hacfa descender a su padre y que llamaban el calabozo
secreto, ofrecfa a los dos personajes, a los que nos vemos forza dos a abandonar por unos instantes,
un refugio seguro, al no ser conocido mds que por las autoridades, que a voces encerraban en ¢l a
algunos de aquellos reos de los cuales se temia alguna revuelta o algtin rapto.

El pueblo se precipit en la prisién gritando:

—iMuerte a los traidores! jA la horca Corneille de Witt! {A muerte! jA muerte!

v

Los Asesinos

El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre apoydndose en el brazo del oficial,
siempre enjugando su frente y sus labios con su pafiuelo, inmévil, desde un rincén de la
Buytenhoft, perdido en la sombra de un saledizo de una tienda cerrada, contemplaba el especticulo
que le ofrecfa aquel populacho furioso, que parecia aproximarse a su desenlace.

—iOh! —Ie dijo al oficial—. Creo que teniais razén, Van Deken, y que la orden que los sefiores
diputados han firmado es la verdadera sentencia de muerte del sefior Corneille. ¢Ofs a esa gente?
iDecididamente, sefior coronel, quieren mucho a los sefiores De Witt!

—En verdad —replicé el oficial— yo nunca he oido clamores parecidos.

—Es de suponer que han hallado la celda de nuestro hombre. jAh! Observad aquella ventana.
¢No es la del aposento donde ha sido encerrado el sefior Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudia violentamente el enrejado que
cerraba la ventana del calabozo de Corneille, y que éste acababa de abandonar no hacfa mis de diez
minutos.

—iEh! {Eh! —gritaba aquel hombre—. jNo estd aqui!

—:¢Cémo que no estd? —preguntaron desde la calle los que, llegados los tltimos, no podian
entrar de tan llena como estaba la prisién.

—iNo! iNo! —repetia el hombre, furioso—. No est4, debe de haber huido.

—¢Qué dice ese hombre? —preguntd palideciendo Su Alteza.

—iOh, monsefior! Anuncia una noticia que serfa muy afortunada si fuese verdad.

—Si, sin duda, serfa una afortunada noticia si fuese verdad —asintié el joven—.
Desgraciadamente, no puede serlo. .

—Sin embargo, mirad... —sefalé el oficial.
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En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de célera, se asomaban a las ventanas gritando:

—iSalvado! jEvadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetia con espantosas imprecaciones:

—iSalvados! jEvadidos! jCorramos tras ellos, persigimosles!

—Monseiior, parece que el sefior Corneille de Witt se ha salvado realmente —observé el oficial.

—Si, de la prisidn, tal vez —respondi6 aquél—, pero no de la ciudad; veréis, Van Deken, c6mo
el pobre hombre hallard cerrada la puerta que ¢l cree encontrar abierta.

—¢Hassido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad, monsefior?

—No, no lo creo, ¢quién habria dado esa orden?

—iPues bien! ¢Qué os hace suponer...?

—Existen fatalidades —respondid negligentemente Su Alteza— y los mds grandes hombres han
cafdo a veces victimas de estas fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sintié correr un temblor por su cuerpo, porque comprendié que,
de una forma o de otra, el prisionero estaba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre estallaban como un trueno, porque
quedaba bien demostrado que Corneille de Witt no estaba ya en la prision.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasado el vivero, rodaban por la gran calle que
conduce a la Tol-Hek, mientras recomendaban al cochero que retardara la andadura de sus caballos
para que el paso de su carroza no despertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la verja, cuando sintié que dejaba tras
él1a prisidén y la muerte y que tenia delante la vida y la libertad, el cochero olvidé toda precaucién y
puso la carroza al galope.

De repente, se detuvo.

—¢Qué ocurre? —preguntd Jean sacando la cabeza por la portezuela.

—iOh, mis amos! —exclamé el cochero—. Es que...

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.

—Vamos, acaba —dijo el ex gran pensionario.

—Es que la verja estd cerrada.

—¢Cbémo que la verja estd cerrada? No es costumbre cerrar la verja durante el dfa.

—DPues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se incliné fuera del coche y vio que, en efecto, la verja estaba cerrada.

—Sigue adelante —ordend Jean—. Llevo la orden de conmutacién encima; el portero abrird.

El vehiculo reemprendié su carrera, pero era evidente que el cochero no azuzaba ya a sus
caballos con la misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt habfa sido visto y reconocido por un
Cervecero que, Con retraso respecto a sus compafieros, cerraba su puerta a toda prisa, para reunirse
con ellos en la Buytenhoff.

Lanzé un grito de sorpresa, y siguié en pos de otros dos hombres que corrian delante de él. Al

cabo de cien pasos se les unid y les habld; los tres hombres se detuvieron, mirando alejarse el coche,
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pero todavia no muy seguros de lo que en ¢l se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol-Hek.

—iAbrid! —grité el cochero.

—Abrir —replicé el portero apareciendo en el umbral de su casa—. Abrir, ¢y con qué quieres
que abra?

—iCon la llave, pardiez! —exclamé el cochero.

—Con la llave, si; mas para ello serfa preciso tenerla.

—:¢Cémo? ¢No tenéis la llave de la puerta? —pregunté el cochero.

—No.

—¢Qué habéis hecho de ella, pues?

—iCispita! Me la han quitado.

—¢Quién?

—Alguien que probablemente desea que nadie salga de la ciudad.

—Amigo mio —dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza del coche y arriesgando el todo
por el todo—, amigo mio, es por mi, Jean de Witt y por mi hermano Corneille, a quien llevo al
exilio.

—iOh, sefior De Witt! Estoy desesperado —contestd el portero precipitdindose hacia el coche
—, mas por mi honor que me han quitado la llave.

—¢Cudndo?

—Esta mafana.

—¢Quién?

—Un joven de veintidds afos, palido y delgado.

—¢Y por qué se la habéis entregado?

—Porque trafa una orden debidamente firmada y sellada.

—¢De quién?

—De los senores del Ayuntamiento.

Vaya -comentd tranquilamente Corneille-, parece que decididamente estamos perdidos.

—¢Sabes si se ha tomado la misma precaucién en todas partes?

—No lo sé.

—Vamos —dijo Jean al cochero—. Dios ordena al hombre que haga todo lo que pueda por
conservar su vida; llégate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludé al portero:

—Gracias por tu buena voluntad, amigo mfo. La intencién se considera como el hecho; ti
tenfas la intencién de salvarnos y, a los ojos del Sefior, es como si lo hubieras conseguido.

—iAh! —exclamd el portero—. ¢ Veis ese grupo alld abajo?

—Cruzalo al galope —ordend Jean al cochero— y toma la calle de la izquierda: es nuestra tinica
esperanza.

El grupo del que hablaba Jean habia tenido por nu cleo los tres hombres a los que vimos seguir

con los ojos al coche, y que desde entonces y mientras Jean parlamentaba con el portero; se habfa
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engrosado con siete u ocho nuevos individuos.

Aquellos recién llegados tenfan evidentemente intenciones hostiles con respecto a la carroza.
Asi, viendo a los caballos venir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron en la calle agitando sus
brazos, armados de garrotes y gritando:

—iDeteneos! Deteneos!

Por su parte, el cochero se inclind hacia ellos y los fustigd con el ldtigo.

El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podfan ver nada, encerrados como estaban en el coche. Pero sintieron
encabritarse a los caballos, y luego experimentaron una violenta sacudida. Hubo un momento de
vacilacién y de temblor en el coche que arrancé de nuevo, pasando sobre algo redondo y flexible
que podia ser el cuerpo de un hombre derribado, y se alejé en medio de blasfemias.

—iOh! —exclamé Corneille—. Temo que hayamos causado alguna desgracia.

—iAl galope! jAl galope! —grité Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero se detuvo de repente.

—¢Y bien? —preguntd Jean.

—Mirad —dijo el cochero.

Jean miré.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecia en la extremidad de la calle que debia seguir el
coche, y avanzaba aullante y rdpida como un huracén.

—Detente y sdlvate ti —ordend Jean al cochero—. Es inutil ir mds lejos; estamos perdidos.

—iAqui estdn! jAqui estin! —gritaron conjuntamente quinientas voces.

—iSi, aqui estdn los traidores! jLos asesinos! jLos criminales! —respondieron a los que venfan
por delante del coche, los que corrfan detrds de €l, llevando en sus brazos el cuerpo magullado de
uno de sus compaiieros, que habiendo querido saltar a la brida de los caballos, habia sido derribado
por ellos. Era sobre aquel por quien los dos hermanos habian sentido pasar el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hizo su amo, no quiso ponerse a salvo.
En un instante, la carroza se hall6 cogida entre dos fuegos: los que corrfan a su alcance y los que
venfan por delante.

Por un momento, el coche dominé a toda aquella muchedumbre agitada como una isla
flotante. Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa de matar, de un mazazo, a
uno de los caballos, que cay6 entre las varas del tiro.

En ese momento se entreabrié el postigo de una ventana y se pudo ver los ojos sombrios del
joven, de rostro livido, clavindose sobre el especticulo que se adivinaba.

Tras él aparecié el rostro del oficial, casi tan pélido como el de aquél.

—iOh, Dios mio! jDios mio, monsefior! ¢{Qué va a suceder? —murmurd el oficial.

—Algo terrible, evidentemente —respondié el joven.

—iOh! Ved, monsefior, sacan al ex gran pensionario del coche, le golpean, le desgarran.

—En verdad, es preciso que esas gentes estén anima das por una violenta indignacién —

comentd el joven con el mismo tono impasible que habfa conservado hasta entonces.



—Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corneille ya roto, mutilado por la
tortura. {Oh! Mirad, mirad.

—Si, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanzé un débil gemido y volvié la cabeza.

Es que en el tltimo escalén del estribo, incluso antes de que hubiera tocado el suelo, el Ruart
acababa de recibir un golpe con una barra de hierro, que le quebrd la cabeza.

Se levantd, sin embargo, mas para caer enseguida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al gentio, en medio del cual se pudo
seguir el rastro sangriento que trazaba en él y que se cerraba por detrds con grandes gritos de alegria.
El joven palidecié mds -todavfa, lo que se hubiera creido imposible, y sus ojos se velaron un instante
bajo sus parpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su severo companero habfa dejado
escapar y queriendo aprovecharse de este enternecimiento, dijo:

—Venid, venid, monsefior, porque van a asesinar también al ex gran pensionario.

Pero el joven ya habia abierto los ojos.

—iEn verdad! —comenté—. Este pueblo es implacable. No resulta bueno traicionarlo.

—Monsenor —dijo el oficial —, ¢es que no se podria salvar a ese pobre hombre, que ha educado
a Vuestra Alteza? Si hay algiin medio, decidlo, y estaré dispuesto a perder ahi la vida...

Guillermo de Orange, porque era €l, plegé su frente de una forma siniestra, apagé el relimpago
de sombrio furor que centelleaba bajo sus parpados y respondié:

—Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, con ¢l fin de que tomen las armas
por lo que pueda ocurrir.

—Dero... dejaré entonces a monsefior solo aqui, frente a esos asesinos...

—No os inquietéis por mi mis de lo que yo mismo me inquieto —contesté bruscamente el
principe—. Partid.

El oficial partié con una rapidez que testimoniaba menos su obediencia que el alivio de no
asistir al horroroso asesinato del segundo de los hermanos.

No habia atn cerrado la puerta de la habitacién, cuando Jean, quien con un supremo esfuerzo
habfa alcanzado la escalinata de una casa situada frente a aquélla donde estaba oculto su discipulo,
se tambaled bajo las acometidas del populacho.

—Mi hermano, ¢dénde estd mi hermano? —implord.

Uno de aquellos enfurecidos le arrancé el sombrero de un puiietazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mostré la sangre que tenfa sus manos, y corrié
para no perder la ocasién de hacer otro tanto con el ex gran pensionario, mientras arrastraban a la
horca lo que quedaba del muerto.

Jean lanzé un gemido lastimero y se tapé los ojos con las manos.

—iAh! Cierras los ojos —dijo uno de los soldados de la guardia burguesa—. jPues bien, yo te
los voy a reventar!

Y le lanzé al rostro una lanzada con la pica.
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—iMi hermano! —clamé De Witt intentando ver lo que habfa sido de Corneille, a través de la
oleada de sangre que le cegaba—. jMi hermano!

—iVe a reunirte con él! —aull6 otro asesino aplicindole su mosquete en la sien y soltando el
gatillo. Pero el disparo no salid.

Entonces, el asesino invirtié su arma, y cogiéndola con las dos manos por el cafién, asestd a Jean
de Witt un culatazo.

Jean de Witt vacild y cayd a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo esfuerzo, grit6 con voz tan lastimera que
el joven cerré la contraventana ante él.

—iMi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer asesino le disparé a Jean de Witt a
bocajarro un pistoletazo que le hizo saltar el crineo.

Jean de Witt cayd para no levantarse mds.

Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido por esta caida, quiso descargar su arma
sobre el cadéver. Cada uno quiso darle un golpe con la maza, con la espada o con el cuchillo; cada
uno quiso obtener su gota de sangre, arrancar su jirén del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desgarrados, bien despojados, el
populacho los arrastré desnudos y sangrantes a una horca, donde los aficionados a verdugo les
colgaron por los pies. Tras éstos acudieron los mis cobardes, que no ha biéndose atrevido a golpear
la carne viviente, cortaron en tiras la carne muerta, y luego se fueron a vender por la ciudad los
pedazos de Jean y de Corneille a diez sous el trozo.

No podriamos decir si a través de la abertura casi imperceptible del postigo el joven vio el final
de aquella terrible escena, pero lo cierto es que en el mismo momento en que colgaban a los dos
mdrtires en la horca, él atravesaba la muchedumbre, que se hallaba demasiado ocupada con la alegre
tarea que realizaba para ocuparse de su presencia, y llegaba a la Tol-Hek, siempre cerrada.

—iAh, sefor! —exclamé el portero—. ¢Me traéis la llave?

—Si, amigo mio, aqui estd —respondid el joven.

—iOh! Es una gran desgracia que no me haydis traido esta llave solamente media hora antes —
dijo el portero suspirando.

—¢Y por qué? —preguntd el joven.

—Porque hubiese podido abrir a los sefiores De Witt. Mientras que, habiendo encontrado la
puerta cerrada, se han visto obligados a volver atrds. Han caido en manos de los que les persegufan.

—iLa puerta! {La puerta! —exclamé una voz que parecia pertenecer a un hombre con prisas. El
principe se volvid y reconocid al coronel Van Deken.

—¢Sois vos, coronel? —dijo—. ¢{No habéis salido todavia de La Haya? Esto es cumplir
tardiamente mi orden.

—Monsenor —respondié el coronel—, ésta es la tercera puerta ante la que me presento. Las

otras dos las he hallado cerradas.
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—iPues bien! Este valiente nos abrird ésta. Abrid, amigo mio —ordené el principe al portero
que se habia quedado pasmado ante el titulo de monsefior que acababa de darle el coronel Van
Deken a aquel joven tan pilido al que habia tratado tan familiarmente.

As, para reparar su falta, se apresur a abrir la Tol- Hek, que giré chirriando sobre sus goznes.

—¢Monsefor quiere mi caballo? —pregunt6 el coronel a Guillermo.

—Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a unos pasos de aqui.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacé de este instrumento, que en aquella época
servia para llamar a los criados, un sonido agudo y prolongado, al cual acudi6 un escudero a caballo,
llevando una segunda montura de la brida.

Guillermo salté sobre el caballo sin utilizar los estribos, y picando espuelas tomé el camino de
Leiden.

Cuando estuvo en é€l, se volvid.

El coronel le seguia a un largo de caballo.

El principe le hizo senal de que se pusiera a su lado.

—¢Sabéis —dijo sin detenerse— que aquellos bribones han matado también al sefior Jean de
Witt al igual que acababan de matar a Corneille?

—iAh, monsefor! —exclamé tristemente el coronel—. Preferirfa por vos que todavia quedasen
esas dos dificultades a franquear para ser de hecho el estattider de Holanda.

—Evidentemente, hubiese sido mejor —dijo el joven— que lo que acaba de suceder no hubiera
ocurrido. Pero en fin, lo hecho, hecho estd, y nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos,
coronel, para llegar a Alphen antes que el mensaje que seguramente los Estados van a enviarme al
campamento. El coronel se incling, dejé pasar a su principe delante, y tomé a continuacién el lugar
que tenfa antes de que €l le dirigiera la palabra.

—iAh! Me gustarfa —murmurd siniestramente Guillermo de Orange frunciendo las cejas,
apretando sus labios y hundiendo sus espuelas en el vientre de su caballo—, me gustarfa ver la cara
que pondrd Luis el

Moneda de cobre de cinco céntimos Sol, cuando sepa de qué forma acaban de tratar a sus
buenos amigos los sefiores De Witt. jOh! Sol, sol, como me llamo Guillermo el Taciturno; jsol,
guarda tus rayos!

Y galopé sobre su buen caballo ese joven principe, el encarnizado rival del gran rey, ese estattider
tan poco firme todavia la vispera en su nuevo poderio, pero al que los burgueses de La Haya
acababan de ponerle un estribo con los cadéveres de Jean y Corneille, dos nobles principes tanto

delante de los hombres como ante Dios.

v

El Aficionado A Los Tulipanes Y Su Vecino
Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban los caddveres de Jean y de Corneille,
mientras Guillermo de Orange, después de haberse asegurado que sus dos antagonistas estaban

bien muertos, galopaba por el camino de Leiden seguido del coronel Van Deken, al que hallaba
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demasiado compasivo para continuar otorgindole la confianza con que le habfa honrado hasta
entonces, Craceke, el fiel servidor, montado por su parte en un buen caballo, y muy lejos de
imaginarse los terribles sucesos que habian acontecido desde su partida, galopé sobre las calzadas
bordeadas de drboles hasta que estuvo fuera de la ciudad y de los pueblos vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejé su caballo en una cuadra y continué
tranquilamente su viaje en barcos que por etapas le condujeran a Dordrecht pasando con habilidad
por los caminos mds cortos de esos brazos sinuosos del rio los cuales estrechan bajo sus caricias
himedas aquellas islas encantadoras bordeadas de sauces, juncos y hierbas floridas, en las que
ramoneaban indolentemente los gordos rebafios reluciendo al sol.

Craeke reconocié desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, al pie de su colina sembrada de
molinos. Vio las bellas casas rojas con lineas blancas, bafiando en el agua sus pies de ladrillos, y
dejando flotar por los balcones abiertos sobre el rio sus tapices de seda salpicados de flores de oro,
maravillas de India y China, y al lado de aquellos tapices, esos grandes sedales, trampas perma
nentes para coger las voraces anguilas atraidas ante las viviendas por los desperdicios cotidianos que
las cocinas lanzan al agua por sus ventanas.

Cracke, desde el puente de la barca, a través de todos aquellos molinos de aspas giratorias,
percibia en el declive de la colina la casa blanca y rosa, final de su misién. Los caballetes del tejado se
perdian en el follaje amarillento de una cortina de 4dlamos, destacando sobre el fondo sombrio que
le proporcionaba un bosque de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal modo que el sol,
cayendo sobre ella como en un embudo, venfa a secar, templar a incluso fecundar las dltimas
neblinas que la barrera de vegetacién no podia impedir al viento del rio que lleva ra cada mafiana y
cada noche. Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad, Cracke se dirigi6
enseguida hacia la casa de la que vamos a ofrecer a nuestros lectores una indispensable descripcién.

Blanca, limpia, reluciente, mds propiamente lavada, mds cuidadosamente encerada en los
lugares ocultos que lo estaba en los sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz mortal.

Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el doctor Van Baerle, ahijado de Corneille.
Habitaba en la casa que acabamos de describir, desde su infancia; porque aquélla era la casa natal de
su padre y de su abuelo, antiguos mercaderes nobles de la noble ciudad de Dordrecht.

El sefior Van Baerle, el padre, habia amasado en el comercio de las Indias de tres a cuatrocientos
mil florines que Van Baerle, hijo, habia hallado completamente nuevos, en 1668, a la muerte de sus
buenos y queridos padres, aunque aquellos florines estuvieran grabados con las milésimas de 1640
unos, y 1610 otros; lo que probaba que habia florines del padre Van Baerle y florines del abuelo Van
Baerle esos cuatrocientos mil florines, apresurémonos a decirlo, no eran mds que el efectivo, el
dinero de bolsillo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta historia ya que sus propiedades en la
provincia le proporcionaban unos intereses de alrededor de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pasé a mejor vida, tres meses después
de los funerales de su mujer, que parecfa haber partido la primera para hacerle mis ficil el camino
de la muerte, como le habia hecho més fécil el camino de la vida, dijole a su hijo abrazindole por

dltima vez:
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—Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es vivir el trabajar todo el dfa en una
silla de madera o en un sillén de cue ro, en un laboratorio o en un almacén. Morirds a tu vez y, si no
tienes la dicha de tener un hijo, se extinguird nuestro nombre, y mis florines se asombrarn al
hallarse con un amo desconocido, esos florines nuevos que nadie ha pesado nunca mds que mi
padre, yo y el fundidor. Sobre todo, no imites a tu padrino, Corneille de Witt, que se ha lanzado a la
politica, la mds ingrata de las carreras y que seguramente acabard mal.

Luego, el digno senior Van Baerle murié, dejando completamente desolado a su hijo Cornelius,
el cual amaba muy poco los florines y mucho a su padre.

Cornelius se quedd, pues, solo en la gran casa.

En vano su padrino Corneille le ofrecié un empleo en los servicios publicos; en vano quiso
hacerle gustar de la gloria cuando Cornelius, por obedecer a su padrino, se embarcé con De Ruyter
en el navio Les Sept Provinces, que mandaba a los ciento treinta y nueve barcos con los cuales el
ilustre almirante iba a liquidar solo las fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas. Cuando,
conducido por el piloto Léger, llegé al alcance de mosquete del navio Le Prince, sobre el que se
hallaba el duque de York, hermano del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su jefe, fue
realizado tan brusca y hébil mente que, sintiendo su barco a punto de ser destruido, el duque de
York no tuvo tiempo mds que para retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio al Saint-Michel,
roto, triturado bajo las balas holandesas, salirse de la linea; cuando vio saltar un navio, Le Comte de
Sanwick, y perecer en las olas o en el fuego a cuatrocientos marineros; cuando vio que al final de
todo aquello, después de ser destrozados veinte barcos, muertos tres mil hombres, heridos cinco
mil, nada se habia decidido ni a favor ni en contra, que cada uno se atribuia la victoria, que habfa
que comenzar de nuevo, y que solamente un nombre mds, la batalla de Southwood-Bay, se habfa
afiadido al catdlogo de las batallas; cuando hubo calculado el tiempo que pierde tapindose los ojos
y los oidos un hombre que quiere reflexionar incluso cuando sus semejantes se cafionean entre sf,
Cornelius dijo adiés a De Ruyter, al Ruart de Pulten y a la gloria, bes6 las rodillas del gran
pensionario, por el que sentfa una profunda veneracién, y regresé a su casa de Dordrecht, rico por
su descanso adquirido, por sus veintiocho afios, por una salud de hierro, por una vista aguda y mds
que por sus cuatrocientos mil florines de capital y sus diez mil florines de renta, por la conviccién de
que un hombre ha recibido siempre del cielo mucho para ser feliz, bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo, Cornelius se puso a estudiar las
plantas y los insectos, recogié y clasificé toda la flora de las islas, pinché a toda la entomologfa de su
provincia, sobre la que compuso un tratado manuscrito con dibujos realizados por su mano, y
finalmente, no sabiendo ya qué hacer con su tiempo vy, sobre todo, con su dinero, que iba
aumentando de una forma espantosa, escogié entre todas las locuras de su pafs y de su época una de
las més elegantes y de las ms costosas.

Se dedicé al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos y los portugueses, explotando a cual

mds este género de horticultura, habfan llegado a divinizar el tulipin y a hacer de esta flor venida de
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Oriente lo que jamds naturalista alguno se habia atrevido a hacer con la raza humana, por miedo de
dar celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se hablé mds que de los tulipanes de Mynheer Van
Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus cdmaras de secado, sus cuadernos de bulbos fueron visitados
como antiguamente lo fueron las galerfas y las bibliotecas de Alejandria por los ilustres viajeros
romanos.

Van Baerle comenzd por gastar sus rentas del afio en establecer su coleccidn, luego mermé sus
florines nue vos en perfeccionarla; asi, su trabajo fue recompensado con un magnifico resultado:
hallé cinco especies diferentes a las que llamé la Jeanne, por el nombre de su madre, la Baerle, por el
nombre de su padre, la Corneille, por el nombre de su padrino... los otros nombres no los sabemos,
pero los aficionados podrin seguramente encontrarlos en los catdlogos de la época.

Titulo equivalente a Sefior en holandés En 1672, al comienzo del afio, Corneille de Witt vino a
Dordrecht para vivir tres meses en su antigua casa familiar; porque se sabe que no solamente
Corneille habfa nacido en Dordrecht, sino que la familia de los De Witt era originaria de esta
ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decfa Guillermo de Orange, a gozar de la mds perfecta
impopularidad. Sin embargo, para sus conciudadanos, los buenos habitantes de Dordrecht, no era
todavia un facineroso aprender, y aquellos, poco satisfechos de su republicanismo algo demasiado
puro, pero orgullosos de su valor personal, quisieron ofrecerle el vino de la ciudad cuando llegé.
Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, Corneille fue a ver su vieja casa paterna, y
ordené algunas reparaciones antes de que madame De Witt, su mujer, viniera a ella para instalarse
con sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigié a la casa de su ahijado, que tal vez era el tnico en Dordrecht que
ignoraba todavia la presencia del Ruart en su ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt habia levantado los odios manejando esas semillas nocivas que se
llaman las pasiones politicas, otro tanto habfa amasado Van Baerle simpatias olvidando
completamente el cultivo de la politica, absorbido como estaba en el cultivo de los tulipanes. Por
eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus obreros; por eso no podia suponer que
existiera en el mundo un hombre que quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digdmoslo para vergiienza de la Humanidad, Cornelius van Baerle tenfa, sin
saberlo, un enemigo mucho mds feroz, mucho mds encarnizado, mucho mds irreconciliable, de los
que hasta entonces habfan contado el Ruart y su hermano entre los orangistas mds hostiles a esta
admirable fraternidad que, sin nube durante la vida, acababa de prolongarse por el sa crificio mds
alld de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenzd a entregarse a los tulipanes, arrojé en ellos sus rentas
del afio y los florines de su padre. Habia en Dordrecht y viviendo puerta a puerta con €l, un burgués
llamado Isaac Boxtel, el cual, desde el dfa en que habfa alcanzado la edad del conocimiento seguia la

misma pendiente y se pasmaba al solo enunciado de la palabra tulban, que, como asegura el floriste
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frangais, es decir, el historiador més erudito de esta flor, es la primera palabra que, en la lengua de
Chingulais, ha servido para designar esa obra muestra de la creacién que se llama tulipdn.

Boxtel no tenia la suerte de ser rico como Van Baerle. Habia conseguido, pues, con gran trabajo,
a fuerza de cuidados y de paciencia, un jardin adecuado para el cultivo en su casa de Dordrecht;
habfa preparado el terreno segun las prescripciones requeridas y dado a sus bancales precisamente
tanto calor y frescor como la farmacopea de los jardineros autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabfa la temperatura de sus parterres. Conocia el
peso del viento y lo tamizaba de forma que lo acomodaba al balanceo de los tallos de sus flores. Asf,
sus productos comenzaban a gustar. Eran bellos, incluso poco comu nes. Varios aficionados habfan
venido a visitar los tulipanes de Boxtel. Por tltimo, Boxtel habfa lanzado al mundo de los Limé y de
los Tournefort un tulipin con su nombre. Aquel tulipdn viajé, atravesd Francia, entrd en Espafia,
penetrd hasta Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expulsado de Lisboa, se habia retirado a la isla
de Terceira, donde se divertia, como el gran Conde, regando claveles, sino cultivando tulipanes,
dijo: «No estd mal», contemplando el susodicho Boxtel.

De pronto, como continuacién a todos los estudios a que se habia dedicado, y habiendo
invadido a Cornelius van Baerle la pasién por los tulipanes, decidié éste modificar su casa de
Dordrecht que, como hemos dicho, era vecina a la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto edificio de
su patio, el cual, al alzarse, robé medio grado de calor y, en cambio, produjo medio grado de frio al
jardin de Boxtel, sin contar con que cortd el viento y trastorné todos los célculos y toda la economia
horticola de su vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del vecino Boxtel. Van Baerle no era mds
que un pintor, es decir, una especie de loco que intenta rep roducir sobre la tela, desfigurdndolas,
las maravillas de la Naturaleza. El pintor hacfa levantar un piso a su taller para tener mejor luz, lo
que entraba en su derecho. El sefior Van Baerle era pintor como el sefior Boxtel era florista-
tulipanero; querfa sol para sus cuadros, y le robaba medio grado a los tulipanes del sefior Boxtel.

La ley estaba de parte del seior Van Baerle. Bene sit.

Por otra parte, Boxtel habfa descubierto que dema siado sol perjudicaba al tulipdn, y que esta
flor crece mejor y mds coloreada con el tibio sol de la mafiana o de la tarde que con el ardiente sol
del mediodfa.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el haberle proporcionado gratis un
parasol. Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y lo que decfa Boxtel respecto a su vecino Van
Baerle no fuese la total expresién de su pensamiento. Sin embargo, las grandes almas hallan en la
filosoffa asombrosos recursos en medio de las grandes catdstrofes.

Pero desgraciadamente, jqué fue de este infortunado Boxtel, cuando vio los vidrios del nuevo
piso edificado llenarse de cebollas, de bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipanes en botes, en
fin de todo lo que concierne a la profesién de un monémano tulipanero!

Habia paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con compartimientos y los enrejados de hierro
destinados a cerrar esos casilleros para renovarles el aire sin permitir el acceso a las ratas, a los lirones,

a los hurones y a los ratones, curiosos aficionados a los tulipanes de dos mil francos la cebolla.
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Boxtel quedé muy impresionado cuando vio todo aquel material, pero todavia no comprendia la
extensién de su desgracia. Se sabfa que Van Baerle era amigo de todo lo que alegraba la vista.
Estudiaba a fondo la Naturaleza para sus cuadros, acabados como los de Gérard Dow, su maestro, y
los de Miéris, su amigo. {No era posible que teniendo que pintar el interior de un tulipanero,
hubiera reunido en su nuevo taller todos los accesorios de la decoracidn!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engafosa idea, Boxtel no pudo resistirla ardiente
curiosidad que le devoraba. Llegada la noche, aplicé una escala contra el muro medianero vy,
mirando la casa de su vecino Baerle, se convenci6 de que la tierra de un enorme cuadrado, poblado
hacfa poco de plantas diferentes, habfa sido removido, dispuesto en platabandas de mantillo
mezclado con lodo de rio, combinacién esencialmente simpitica a los tulipanes, todo rodeado con
un borde de césped para impedir los desmoronamientos. Ademds, al sol naciente, al sol poniente,
sombra dispuesta para tamizar el sol del mediodia; agua en abundancia y al alcance, exposicién al
sur suroeste, en fin, condiciones completas, no solamente para el éxito, sino para el progreso. Sin
ningdn género de duda, Van Baerle se habia convertido en un tulipanero.

Boxtel se representé inmediatamente a ese sabio de cuatrocientos mil florines de capital y diez
mil de venta, empleando sus recursos morales y fisicos en el cultivo de los tulipanes al por mayor.
Entrevi6 su éxito en un vago pero cercano porvenir, y concibid, por adelantado, tal dolor por ese
éxito, que sus manos se relajaron, las rodillas se debilitaron, y cayé desesperado al pie de su escala.
Asi pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes reales por lo que Van Baerle le robaba
medio grado de calor. Asi pues, Van Baerle iba a tener la mds admirable de las exposiciones solares y,
ademds, una vasta habitacién donde conservar sus cebollas y sus bulbos: habitacién alumbrada,
aireada, ventilada, riqueza prohibida a Boxtel, que se habfa visto obligado a dedicar a ese use su
dormitorio y que, para no perjudicar con la influencia de los espiritus animales a sus bulbos y sus
tubérculos, se resignaba a acostarse en el granero.

Asi, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un rival, un emulador, un vencedor tal
vez, y ese rival, en lugar de ser cualquier oscuro jardinero, desconocido, jera el ahijado del amo
Corneille de Witt, es decir, una celebridad!

Boxtel, como se ve, tenfa un espiritu menos fuerte que el de Porus, que se consolaba por haber
sido vencido por Alejandro justamente a causa de la celebridad de su vencedor.

En efecto, jqué sucederfa si alguna vez Van Baerle hallaba un tulipin nuevo y lo llamaba el Jean
de Witt, después de haber llamado a uno el Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Ratones campestres Asi, en su envidiosa prevencién, Boxtel, profeta de la desgracia para s
mismo, adivinaba lo que iba a suceder.

Hecho este descubrimiento, Boxtel pasé la mds exe crable noche que imaginarse pueda.

VI

El Odio De Un Tulipanero
A partir de aquel momento, en lugar de una preocupacién, Boxtel tuvo un temor. Lo que da

vigor y nobleza a los esfuerzos del cuerpo y del espiritu, el cultivo de una idea favorita, lo perdi6
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Boxtel rumiando todo el dafio que iba a causarle la accién del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento en que aplicé a esa idea la perfecta
inteligencia con que la Naturaleza le habifa dotado, consiguié obtener los mds bellos tulipanes.
Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Leiden, ciudades que ofrecen los mejores terrenos y
los climas mds sanos, Cornelius consiguié variar los colores, modelar las formas, multiplicar las
especies.

Pertenecia a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomé por divisa, desde el siglo XVII, este
aforismo desarrollado en 1653 por uno de sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la mds exclusivista, enuncié en 1653 el siguiente
silogismo: «Despreciar las flores es ofender a Dios.»

«Cuanto mis bella es la flor, mds al despreciarla se ofende a Dios.»

«El tulipn es la més bella de todas las flores.»

«Por lo tanto, quien desprecia al tulipin ofende desmesuradamente a Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, segin se ve con mala voluntad, los cuatro o cinco mil
tulipaneros de Holanda, de Francia y de Portugal, no hablemos ya de los de Ceildn, de India y
China, hubieran puesto al Universo fuera de la ley, y declarados cismdticos, heré ticos y dignos de
muerte a varios centenares de millones de hombres indiferentes al tulipén.

No cabe la menor duda que, por una causa semejante, Boxtel, aunque enemigo mortal de Van
Baerle, hubiera marchado bajo la misma bandera que aquél.

Asi pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron cierta fama, y Boxtel desaparecié
para siempre de la lista de los tulipaneros notables de Holanda, y la tulipanerfa de Dordrecht fue
representada por Corne lius van Baerle, el modesto e inofensivo sabio.

Asi, de la mis humilde rama, el injerto hizo brotar los vistagos mds orgullosos, como el
escaramujo de cuatro pétalos incoloros dio origen a la rosa gigantesca y perfumada. Asf las casas
reales han nacido a veces en la choza de un lefiador o en la cabafia de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero, de plantador, de cosechero,
mimado por toda la tulipaneria de Europa, ni siquiera sospeché que a su lado hubiera un
desgraciado destronado, y que ¢l era el usurpador. Continud sus experimentos, y por consiguiente
sus victorias, y en dos anos cubri6 sus planta bandas de especies tan maravillosas que puede decirse
que nadie, excepto tal vez Shakespeare y Rubens, habfa creado tanto después de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo para darse uno una idea de un
condenado olvidado por Dante. Mientras Van Baerle escarbaba, abonaba, humedecia sus
platabandas, mientras arrodillado sobre los taludes de césped, analizaba cada nervio del tulipin en
floracién y meditaba sobre las modificaciones que se podfan hacer, las combinaciones de color que
podian ensayarse, Boxtel, oculto tras un pequefio sicomoro que habfa plantado a lo largo del muro
y que le hacfa de pantalla, seguia, con los ojos dilatados, la boca espumante, cada paso, cada gesto de
su vecino, y, cuando crefa verle alegre, cuando sorprendia una sonrisa en sus labios, un destello de

felicidad en sus ojos, entonces le enviaba tantas maldiciones, tantas furiosas amenazas, que no
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puede concebirse cémo esos alientos emponzo fiados de envidia y de cSlera no se filtraban en los
tallos de las flores para llevarles los principios de decadencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal aduefiado de un alma humana, hace en ella tan ripidos progresos, que pronto
Boxtel no se conformé con ver a Van Baerle, y quiso ver también sus flores: en el fondo era un
artista, y la obra de arte de un rival tan calificado le atenazaba y corrofa el corazén.

Compré un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al mismo rival, pudo seguir cada
evolucién de la flor, desde el momento en que saca, el primer afo, su pilida yema fuera de la tierra,
hasta que, después de haber cumplido su periodo de cinco afios, redondea su noble y gracioso
cilindro sobre el que aparece el incierto matiz de su color y se desarrollan los pétalos de la flor, que
solamente entonces revela los tesoros secretos de su céliz.

iOh, cudntas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su escala, percibi6 en las platabandas
de Van Baerle tulipanes que le cegaban por su belleza, le sofocaban por su perfeccién!

Entonces, después del perfodo de admiracién que no podia vencer, suftia la fiebre de la envidia,
ese mal que roe el pecho y que transforma el corazén en una mirfada de pequefias serpientes que se
devoran la una a la otra, fuente infame de horribles dolores.

Cuidntas voces en medio de sus torturas, de las que ninguna descripcién podria dar una idea,
Boxtel estuvo tentado de saltar por la noche al jardin, destrozar las plantas, devorar las cebollas con
los dientes, y sacrificar a su cSlera al mismo propietario si se atrevia a defender sus tulipanes.

iPero matar un tulipdn, a los ojos de un verdadero horticultor, es un crimen tan espantoso!
Matar a un hombre, puede ser excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los dias Van Baerle en la ciencia que
parecia adivinar por instinto, Boxtel llegé a tal paroxismo de furor que pensd tirar piedras y palos en
los parterres de tulipanes de su vecino.

Pero como reflexiond que al dia siguiente, a la vista del destrozo, Van Baerle se informarfa, que
se comprobarifa entonces que la calle estaba lejana, que las piedras y los palos no caen del cielo en el
siglo XVII como en los tiempos de los amalecitas, que el autor del crimen, aunque hubiera operado
por la noche, serfa descubierto y no solamente castigado por la ley, sino también deshonrado para
siempre a los ojos de la Europa tulipanera, Boxtel aguzé el odio por la astucia y resolvié emplear un
medio que no le comprometiera.

Una noche, até dos gatos, cada uno por una pata trasera con un bramante de tres metros de
longitud, y los lanzé desde lo alto del muro, en medio de la platabanda maestra, de la platabanda
magnifica, de la platabanda real, que no solamente contenia el Corneille de Witt, sino también el
Babangonne, blanco de leche, pirpura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo, rojo y encarnado
brillante; y el Merveille, de Haarlem; el tulipin Colombin obscur y Colombin clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro, rodaron primero sobre la
platabanda, intentando huir cada uno por su lado, hasta que e 1 hilo que los retenia juntos quedé
tenso; pero entonces, sintiendo la imposibilidad de ir mds lejos, vagaron inciertos con espantosos

maullidos, segando con su cuerda las flores en medio de las cuales se debatieron hasta que, por



tltimo, después de un cuarto de hora de lucha encarnizada, habiendo conseguido romper el hilo
que los unfa, desaparecieron.

Boxtel, oculto detrds de su sicomoro, no vefa nada a causa de la oscuridad de la noche; pero a
juzgar por los maullidos rabiosos de los dos gatos, lo suponia todo, y su corazdn, aliviado de la hiel,
se hinchaba de alegrfa.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande en el corazén de Boxtel, que se
quedd hasta el alba para juzgar por sus propios ojos del estado en que la lucha de los dos gatos por la
libertad habia dejado las platabandas de su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentfa el frio: la esperanza de su venganza
le mantenia caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se abri6, aparecié Van Baerle y se acercé a
sus platabandas, sonriendo como un hombre que ha pasado la noche en su lecho, teniendo buenos
suefos.

De repente, percibié los surcos y los monticulos en aquel terreno la vispera mis liso que un
espejo; enseguida, percibi6 las filas simétricas de sus tulipanes, desordenadas como quedan las picas
de un batallén en medio del cual hubiera caido una bomba.

Acudié muy pilido.

Boxtel se estremecia de alegria. Quince o veinte tulipanes yacfan desgarrados, destrozados, los
unos curvados, los otros completamente rotos y ya descoloridos; la savia corria de sus heridas; la
savia, esa sangre preciosa que Van Baerle hubiera querido rescatar al precio de la suya.

Pero, joh sorpresal, joh alegria de Van Baerle!, joh dolor inexpresable de Boxtel! Ninguno de los
cuatro tulipanes amenazados por el atentado de aquél habfa sido alcanzado. Alzaban
orgullosamente sus nobles cabezas por encima de los caddveres de sus companeros. Esto era
bastante para consolar a Van Baerle, bastante para hacer reventar de disgusto al asesino, que se
arrancaba los cabellos a la vista de su crimen cometido inttilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de golpearle, desgracia que, por lo
demds, por la providencia de Dios, era menos grande de lo que hubiera podido ser, no pudo
adivinar la causa de la misma. Se informé solamente y supo que toda la noche habia sido turbada
por maullidos terribles. Por lo demds, reconocid el paso de los gatos por el rastro dejado por sus
garras, por el pelo que habia en el campo de batalla y en el cual las gotas indiferentes del rocio
temblaban como lo hacfan al lado, sobre las hojas de una flor rota, y para evitar que desgracia
semejante se reprodujera en el porvenir, ordené que un muchacho jardinero se acostara todas las
noches en el jardin, en una caseta, al lado de las platabandas.

Boxtel oy6 dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo dfa, y muy feliz por no haber sido
considerado como sospechoso del estropicio y mds animado que nunca contra el feliz horticultor,
esperd mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de Haarlem propuso un premio para el

descubrimiento, no nos atrevemos a decir para la fabricacién, del gran tulipdn negro y sin mdcula,
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problema no resuelto y considerado como insoluble, si se considera que en aquella época ni siquiera
existia la especie de color par do en la Naturaleza.

Lo que hacfa decir a todos, que los fundadores del premio hubieran podido ofrecer dos
millones en lugar de las cien mil libras, dado que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedé menos emocionado por la posibilidad de su
realizacién.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su aplicacién; tal es el poder
imaginativo de los horticultores que, aun considerando su especulacién como fallida por
adelantado, no pensaron al principio mds que en este gran tulipdn negro reputado quiméricamente
como el cisne negro de Horacio, y como el mirlo blanco de la tradicién francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea; Boxtel fue de los que pensaron en la
especulacién. Desde el momento en que Van Baerle tuvo incrus tada esta tarea en su perspicaz ¢
ingeniosa cabeza, comenzé lentamente las siembras y las operaciones ne cesarias para llevar del rojo
al pardo, y del pardo al marrén oscuro, los tulipanes que habfa cultivado hasta entonces.

A partir del afio siguiente, obtuvo especies de un pardo perfecto, y Boxtel los percibi6 en su
platabanda, cuando €l no habia encontrado todavia més que el castafio claro.

Tal vez resultarfa interesante explicar a los lectores las bellas teorfas que tienden a demostrar que
el tulipdn toma sus colores de los elementos; tal vez nos agradarfa establecer que nada es imposible
para el horticultor que pone a contribucién, con su paciencia y su genio, el fuego del sol, el candor
del agua, los jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un tratado del tulipdn en general;
es la historia de un tulipdn en particular lo que hemos resuelto escribir; nos cefiiremos a ¢l por
atrayentes que sean los incentivos del sujeto yuxtapuesto al que nos proponemos.

Boxtel, una vez mds vencido por la superioridad de su enemigo, se aburrié del cultivo y, medio
loco, se dedicé por entero a la observacion.

La casa de su rival era una claraboya jardin abierto al sol, cuartos vidriados penetrables a la vista,
casilleros, armarios, botes y etiquetas en los cuales el telescopio se sumergia fécilmente; Boxtel dejé
pudrirse las cebollas en sus camas, secar los capullos en sus cajas, morir los tulipanes en sus
platabandas, y, desde entonces, concentrando su vida en su vista, no se ocupé més que de lo que
ocurria en casa de Van Baerle: respir6 por el tallo de sus tulipanes, apagé su sed con el agua que les
echaban, y se saci6 con la tierra blanda y fina que espolvoreaba el vecino sobre sus queridas cebollas.
Pero lo mds curioso del trabajo no se operaba en el jardin.

Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subfa a su laboratorio, en el cuarto vidriado
donde el telescopio de Boxtel penetraba también, y alli, cuando las luces del sabio sucediendo a los
rayos del dfa ilumi naban paredes y ventanas, Boxtel vefa funcionar el genio inventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regindolos con sustancias destinadas a modificarlos o a
colorearlos. Lo adivinaba, cuando calentando algunos de aquellos granos, humedeciéndolos luego,
combindndolos después con otros en una especie de injerto, operacién minucio sa y

maravillosamente realizada, encerraba en las tinieblas los que debfan dar el color negro, exponia al
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sol 0 a la limpara los que debfan dar el color rojo, miraba en el eterno reflejo del agua los que debfan
proporcionar el color blanco, cindida representacién hermética del elemento htimedo.

Esta magia inocente, fruto del suefio infantil y del genio viril conjuntamente, ese trabajo
paciente, eterno, del que Boxtel se reconocia incapaz, vertia en el telescopio del envidioso toda su
vida, todo su pensamiento, toda su esperanza.

iCosa extrafia! Tanto interés y el amor propio del arte no habia apagado en Isaac la feroz envidia,
la sed de venganza. Algunas veces, teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacfa la ilusién que lo
apuntaba con un mosquete infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para soltar el disparo que debfa
matarlo; pero ya es tiempo de que volvamos de aquella época de los trabajos de uno y del espionaje

del otro a la visita que Corneille de Witt, Ruart de Pulten, acababa de hacer a su ciudad natal.

VII

El Hombre Feliz Entabla

Conocimiento Con La Desgracia

Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia, llegé a casa de su ahijado,
Cornelius van Baerle, en el mes de enero del afio de gracia de 1672.

Cafa la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos todavia a las artes, visitd toda la casa,
desde el taller hasta el invernadero; desde los cuadros hasta los tulipanes. Agradecié a su sobrino el
haberle dejado en buen lugar sobre el puente de la nave almirante Les Sept Provinces durante la
batalla de Southwood-Bay, y el haber dado su nombre a un magnifico tulipin, y todo ello con la
complacencia y la afabilidad que pudiera tener un padre hacia su hijo; y mientras inspeccionaba as{
los tesoros de Van Baerle, la muchedumbre se estacionaba con curiosidad, incluso con respeto,
delante de la puerta del hombre feliz.

Todo este ruido despertd la atencién de Boxtel, que cenaba cerca de su fuego.

Se informé de lo que ocurria, lo supo y trepé a su laboratorio.

Y alli, a pesar del frio, se instald, con el ojo en el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otonio de 1671. Los tulipanes, frioleros
como verdaderos hijos de Oriente, no se cultivan en la tierra en invierno. Necesitan el interior de la
casa, el lecho mullido de los cajones y las dulces caricias de la estufa. Asi, Corne lius se pasaba todo
el invierno en su laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros. Raramente iba a la habitacién
de las cebollas si no era para dejar entrar alli algunos rayos de sol, que sorprendia en el cielo, y a los
que forzaba, abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen o mal grado en su casa.

La noche de la que hablamos, después de que Corneille y Cornelius hubieron visitado juntos
los apartamentos, seguidos de algunos criados, aquél le confid en voz baja a Van Baerle:

—Hijo mio, alejada vuestras gentes y procurad que nos quedemos unos momentos a solas y sin
ofdos indiscretos.

Cornelius se inclind en sefial de obediencia.
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—Senor —preguntd luego en voz alta—, os agradaria visitar ahora mi secadero de tulipanes?,
os agradard.

¢El secadero? Ese pandeménium de la tulipaneria, ese taberndculo, ese sanctasanctérum estaba,
como Delfos antiguamente, prohibido para los no iniciados.

Jamds criado alguno habia puesto alli un pie audaz, como hubiera dicho el gran Racine, que
florecfa por aquella época. Cornelius no dejaba penetrar en él mds que la escoba inofensiva de una
vieja sirvienta frisona, su nodriza, la cual, desde que Cornelius se dedicaba al cultivo de los
tulipanes, no se atrevia a poner cebollas en los guisos, por temor a mondar y condimentar el «co
razén de su nifo». Asi, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban las antorchas se
apartaron respetuosamente. Cornelius cogid las velas de manos del primero y precedi a su padrino
en la habitacidn.

Anadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era aquel mismo cuarto vidriado sobre el
que Boxtel asestaba incesantemente su telescopio.

El envidioso estaba mis que nunca en su lugar.

Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.

Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se senté al lado de la mesa donde Cornelius habfa
depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconocié el pilido rostro de Corneille de Witt, cuyos largos cabellos
negros separados en la frente cafan sobre sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cor nelius algunas palabras de las que el envidioso
no pudo comprender el sentido por el movimiento de los labios, sacé de su pecho y le tendi6 un
paquete blanco cuidadosamente sellado, paquete que Boxtel, por la forma con que Cornelius lo
cogidy lo deposité en un armario, supuso eran papeles dela mayor importancia.

Pensé en principio que aquel precioso paquete encerraba algunos bulbos recién llegados de
Bengala o de Ceildn, pero enseguida recordé que Corneille apenas cultivaba tulipanes y no se
ocupaba casi mds que del hombre, mala planta, mucho menos agradable de ver y sobre todo mucho
mis dificil de hacerla florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete contenfa pura y simplemente papeles y que estos
papeles se referfan a la politica.

Mas ¢por qué entregar unos papeles que se relacionaban con la politica a Cornelius, que no
solamente era, sino que se alababa de ser enteramente extrafio a aque lla ciencia, por otra parte més
oscura, a su parecer, que la quimica, la astronomia a incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un depésito que Corneille, ya amenazado por la impopularidad con la que
comenzaban a honrarle sus compatriotas, entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era tanto mds
habil por parte del Ruart por cuanto no serfa en la casa de Cornelius, extrafio a toda intriga, donde
irfan a perseguir este depdsito.

Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, otra hubiera sido la reaccién de su

vecino: Cornelius no lo habria guardado, y en el mismo instante habrfa apreciado, como estudiante
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aficionado el valor de los regalos que recibfa.

Por el contrario, Cornelius habfa recibido respetuosamente el depédsito de manos del Ruart, y,
siempre respetuosamente, lo habfa metido en un cajén, empujéndo lo hasta el fondo, primero,
seguramente para que no fuera visto, luego, para que no ocupara un espacio demasiado grande al
lugar reservado a sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajén, Corneille de Witt se puso de pie, estrechd las manos de su
ahijado y se encamin hacia la puerta.

Cornelius agarré vivamente las velas y se adelanté para pasar el primero y alumbrar
convenientemente.

Entonces la luz se extinguid insensiblemente en el cuarto vidriado para reaparecer en la escalera,
luego en el vestibulo y por tltimo en la calle, todavia llena de gente que queria ver al Ruart subir a
su carroza.

El envidioso no se habfa equivocado en sus suposiciones. El depésito entregado por el Ruart a
su ahijado y cuidadosamente encerrado por éste, era la correspondencia de Jean con el sefior De
Louvois. Sélo que era confiado, como le habifa dicho Corneille a su hermano, sin que Corneille
hubiese dejado suponer en lo mds minimo a su ahijado la importancia politica que tenfa.

La tinica recomendacién que le hizo era la de no entregar este depdsito més que a él, o con una
palabra de €l, a cualquiera que fuera que viniera a reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, habfa encerrado el depésito en el armario de los bulbos raros.
Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extinguidas, nuestro hombre no habfa
pensado mds en ese paquete, en el que por el contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido a un
piloto hébil, vefa en ¢l la nube lejana a imperceptible que crece al avanzar y encierra la tormenta. Y
ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia plantados en esta fértil tierra que se extiende
de Dordrecht a La Haya. Los seguird el que quiera, en el porvenir de los capitulos siguientes; en
cuanto a nosotros, hemos sostenido nuestra palabra, probando que jamds ni Corneille ni Jean de
Witt habfan tenido tan feroces enemigos en toda Holanda como el que tenfa Van Baerle en su
vecino, Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero habia seguido su camino hacia el fin
propuesto por la sociedad de Haarlem: habifa pasado del tulipin pardo al tulipin café tostado; y
volviendo a €l, ese mismo dfa en que ocurrfa en La Haya el gran suceso que hemos narrado, vamos a
hallarle hacia la una de la tarde sacando de su platabanda las cebollas, infructuosas todavia de una
siembra. de tulipanes café tostado, tulipanes cuya floracién malograda hasta entonces estaba fijada
para la primavera del afo 1673, y que no podian por menos que dar el gran tulipin negro pedido
por la sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cor nelius estaba pues en su secadero, con los pies
sobre la barra de la mesa y los codos sobre el tapete, contemplando con delicia tres bulbos que
acababa de separar de su cebolla: bulbos puros, perfectos, intactos, principios inapreciables de uno
de los mds maravillosos productos de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combinacién cuyo éxito

debia ennoblecer para siempre el nombre de Cornelius van Baerle.

40



«Hallar¢ el gran tulipdn negro -decfa para si Cornelius mientras separaba sus bulbos-. Ganaré
los cien mil florines de premio ofrecidos. Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de esta forma, el
odio que todo rico inspira en las guerras civiles se apaciguard, y yo podré, sin temer nada de los
republicanos o de los orangistas, continuar teniendo mis platabandas en magnifico estado. No
temeré tampoco que un dia de alboroto, los tenderos de Dordrecht y los marineros del puerto
vengan a arrancar mis cebollas para alimentar a sus fa milias, como me han amenazado por lo bajo a
veces, cuando recuerdan que he comprado una cebolla a dos o trescientos florines. Esto estd
resuelto, daré pues a los pobres los cien mil florines del premio de Haarlem.

»Aunque... »

Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y suspird.

«Aunque -continué pensando- hubiera sido realmente un hermoso destino el de los cien mil
florines aplicados al engrandecimiento de mi parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria de bellas
flores. »Mas, jpor desgracia!, no hay que pensar en todo eso; jmosquetes, banderas, tambores y
proclamaciones, es lo que domina la situacién en este momento!>»

Van Baerle levantd los ojos al cielo y lanzé otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su espiritu pasaban muy por delante de
aquellos mosquetes, de aquellas banderas, de aquellos tambores y de aquellas proclamaciones, cosas
todas ellas propias solamente para turbar el espiritu de un hombre honrado, se dijo:

«He aqui, mientras tanto, unos bulbos bien bonitos. jQué lisos son, qué bien hechos estdn,
cémo tienen ese aire melancélico que promete el negro de ébano a mi tulipin! Sobre su piel, los
nervios de circulacidn ni siquiera aparecen a simple vista. jOh! Evidentemente, ni una mancha
estropeard la ropa de luto de la flor que me deberd su existencia.

»¢C6mo se llamard esta hija de mis desvelos, de mi trabajo, de mi pensamiento? Tulipa nigra
Barloensis.

»Si, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, es decir, toda la Europa inteligente
se estremecerd cuando este rumor corra como el viento por los cuatro puntos cardinales del globo.
»iHa sido hallado el gran tulipin negro! ¢Su nombre, preguntardn los aficionados? Tulipa nigra
Barloensis. ¢Por qué Barloensis? A causa de su inventor Van Baerle, se responderd. ¢Quién es ese
Van Baerle? El que ha hallado cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la Corneille,
etcétera. Pues bien, ésta es mi ambicidn. No costard nunca ldgrimas a nadie. Y se hablar4 todavii de
la Tulipa nigra Barloensis cuando tal vez mi padrino, ese sublime politico, no sea ya conocido més
que por el tulipdn al que le di su nombre.»

iLos admirables bulbos...!

«Cuando mi tulipdn haya florecido -continué pensando Cornelius-, quiero, si la tranquilidad
ha vuelto a Holanda, dar solamente a los pobres cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya es
mucho para un hombre que no debe absolutamente nada. Luego, con los otros cincuenta mil,
realizaré experimentos. Con esos cincuenta mil florines, quiero llegar a perfumar el tulipin. jOh! Si
llegara a dar al tulipdn el olor de la rosa o del clavel, o incluso un olor completamente nuevo, lo cual

aun serfa mejor; si devolviera a este rey de las flores ese perfume natural genérico que ha perdido al
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pasar de su trono de Oriente a su trono europeo, el que debe de tener en India, en Goa, en Bombay,
en Madris, y sobre todo en aquella isla donde antiguamente, segin me aseguran, estuvo el paraiso
terrenal y que se llama Ceildn. jAh! jQué gloria! Preferirfa, digo, preferirfa ser entonces Cornelius
van Baerle que Alejandro, César o Maximiliano.»

iLos admirables bulbos...!

Y Cornelius se deleitaba en su contemplacidn, ab sorbiéndose en los mds dulces suefios.

De repente, la campanilla de su cuarto soné més fuerte que de costumbre.

Cornelius se sobresaltd, extendié la mano sobre sus bulbos y se volvié.

—¢Quién va? —pregunt.

—Senor —respondid el servidor—, es un mensajero de La Haya.

—Un mensajero de La Haya... ;Qué quiere?

—Sefior, es Craeke.

—¢Cracke, el criado de confianza del sefior Jean de Witt? {Bueno! Que espere.

—No puedo esperar —dijo una voz en el corredor.

Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipité en el secadero.

Esta aparicién casi violenta era una infraccién tal a las costumbres establecidas en la casa de
Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a Craeke que se precipitaba en el secadero, hizo con la
mano, que cubrfa los bulbos, un movimiento casi convulsivo, que envié rodando a dos de las
preciosas cebollas, una bajo una mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la chimenea.

—iAl diablo! —exclamé Cornelius precipitindose en persecucién de sus bulbos—. ;Qué
ocurre, Craeke?

—Ocurre, sefior —contesté Craceke, depositando el papel sobre la gran mesa donde seguia la
tercera cebolla—, ocurre que se os invita a leer este papel sin perder un solo instante.

Y Cracke, que habfa creido notar en las calles de Dordrecht los sintomas de un tumulto
parecido al que acababa de dejar en La Haya, huyd sin volver la cabeza.

—iEstd bien! jEstd bien, mi querido Cracke! —dijo Cornelius, extendiendo el brazo bajo la
mesa para recuperar la preciosa cebolla—. Se leerd tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocé en el hueco de su mano para examinarlo, pensd:
«iBueno! Este estd intacto. iVaya con el diablo de Cracke! jEntrar asi en mi secadero! Veamos el
otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzé hacia la chimenea, y de rodillas, con la punta
de los dedos, se puso a palpar las cenizas que afortunadamente estaban frfas.

Al cabo de un instante, sintié el segundo bulbo.

«Bueno. Aqui estd.»

Y contempldndolo con una atencién casi paternal dijo en voz alta:

—Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavia de rodillas, examinaba el segundo bulbo, la
puerta del secadero fue sacudida rudamente y se abri6 de tal forma a continuacién que sintié subir

a sus mejillas, a sus orejas, la llama de esta mala consejera que se llama cé lera.
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—¢Qué més hay? —pregunté—. ¢Se han vuelto locos todos los de ahi dentro?

—iSenor! {Sefior! —exclamé un criado precipitindose en el secadero con el rostro més pilido y
el aspecto mds asustado atn del que tenfa Cracke momentos antes.

—¢Y bien? —pregunté Cornelius, presagiando una desgracia ante esta doble infraccién de
todas las reglas.

—iAbh, senor! Huid, huid de prisa! —grité el criado.

—Huir, ¢y por qué?

—Sefior, la casa estd llena de guardias de los Estados.

—¢Qué quieren?

—Os buscan.

—¢Para qué?

—DPara arrestaros.

—¢Para arrestarme, a mi?

—Si, sefior, vienen precedidos de un magistrado.

—¢Qué significa esto? —pregunté Van Baerle apretando sus dos bulbos en la mano y
dirigiendo su mirada asombrada hacia la escalera en la que se ofa gran tumulto.

—iSuben, suben! —grité el servidor.

—iOh! Mi querido nifio, mi digno amo —exclamé la nodriza entrando a su vez en el secadero
—. iRecoged vuestro oro, vuestras joyas, y huid, huid!

—DMas, ¢por dénde quieres que huya, nodriza? —pregunté Van Baerle.

—Saltad por la ventana.

—Siete metros.

—Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.

—Si, pero caeré sobre mis tulipanes.

—No importa, saltad.

Cornelius cogié el tercer bulbo, se acercé a la ventana, la abrié, pero ante el destrozo que iba a
ocasionar en sus platabandas, mucho mds todavia que a la vista de la distancia que tenfa que
franquear, resolvié:

Jamis.

Y dio un paso hacia atrs.

En este momento se vefa apuntar a través de los barrotes de la barandilla de la escalera las
alabardas de los soldados.

La nodriza alzé los brazas al cielo.

En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio, no del hombre, sino del
tulipanero, su Ginica preocupacién fue para sus inestimables bulbos.

Buscé con los ojos un papel donde envolverlos, percibié la hoja de la Biblia depositada por
Cracke sobre el secadero, la cogié sin acordarse, tan grande era su turbacién, de dénde procedia
aquella hoja, envolvié en ella sus tres bulbos, los oculté en su pecho y esperd.

Los soldados, precedidos por el magistrado, entra ron en el mismo instante.
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—¢Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? —pregunté el magistrado, aunque reconocié
perfectamente al joven; pero en esto, se ajustaba a las reglas de la justicia, lo que daba, como se ve,
una gravedad a la interrogacién.

—Lo soy, maese Van Spennen —respondié Corne lius saludando graciosamente al juez—, y vos
lo sabéis bien.

—Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultdis en vuestra casa.

—¢Papeles sediciosos? —exclamé Cornelius completamente aturdido por el apéstrofe.

—iOh! No os hagiis el sorprendido.

—Os juro, maese Van Spennen —replicé Cornelius—, que ignoro completamente lo que vos
queréis decir.

—Entonces, voy a explicdroslo, doctor —dijo el juez—. Entregadnos los papeles que el traidor
Corneille de Witt deposité en vuestra casa en el mes de enero tltimo.

Un reldimpago cruzé por la mente de Cornelius.

—iOh!{Oh! —exclamé Van Spennen—. Ahora comenzdis a recordar, ¢verdad?

—Sin duda; pero vos habliis de papeles sediciosos, y yo no poseo ningtin papel de ese género.

—iAh! ¢Lo negdis?

—Naturalmente.

El magistrado se volvi6 para abarcar de una ojeada todo el cuarto.

—¢Cuél es la habitacion de vuestra casa que se llama el secadero? —pregunté.

Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van Spennen.

El magistrado miré de reojo una pequefia nota colocada en la primera fila de sus papeles.

—Estd bien —dijo como un hombre que estd convencido.

Luego, volviéndose hacia Cornelius, pregunté:

—¢Queréis entregarme esos papeles?

—Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son mios: me los han entregado a titulo
de depésito, y un depdsito es sagrado.

Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de los Estados, os ordeno abrir aquel cajén y
entregarme los papeles que estdn allf encerrados. No me obli guéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado sefialaba justo el tercer cajén de un cofre-armario situado al lado de
la chimenea.

Era en aquel tercer cajon, en efecto, donde se hallaban los papeles entregados por el Ruart de
Pulten a su ahijado, prueba de la que la policia habia sido perfecta mente informada.

—iAh! ¢{No queréis? —dijo Van Spennen, viendo que Cornelius permanecia inmévil de
estupefaccién—. Pues voy a abrir yo mismo.

Y abriendo el cajén en toda su longitud, el magistrado puso al descubierto primeramente una
veintena de cebollas, alineadas y etiquetadas con cuidado, luego el paquete de papeles que segufan

en el mismo estado exactamente como habia sido entregado a su ahijado por el desgraciado
Corneille de Witt.
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El magistrado rompi los sellos, desgarré el sobre, lanzé una 4vida mirada sobre las primeras
hojas que aparecieron ante sus ojos, y exclamé con una voz terrible:

—iAh! {La justicia no habia, pues, recibido un falso aviso!

——i{Cémo!— dijo Cornelius—. ;Qué es esto?

—iAh! No os hagdis méds el ignorante, sefior Van Baerle —respondié el magistrado—, y
seguidme.

—iCdmo! jQue os siga! —exclamd el doctor.

—Si, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.

No se arrestaba todavia en nombre de Guillermo de Orange. No hacfa bastante tiempo que era
estatider para esto.

—ijArrestadme! —exclamé Cornelius—. Pero ¢qué he hecho entonces?

—Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros jueces.

—¢Dénde?

—En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abrazé a su nodriza, que perdi6 el conocimiento, dio la mano a sus
servidores; que se deshacfan en ldgrimas, y siguié al magistrado, el cual lo encerré en un coche como
un prisionero de Estado, y lo hizo conducir al galope a La Haya.

VIII

Una Desaparicién

Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabdlica de Mynheer Isaac Boxtel.
Recordamos que con la ayuda de su telescopio, no habia perdido un solo detalle de aquella
entrevista de Corneille de Witt con su ahijado.

Recordamos que no habifa oido nada, pero que lo habia visto todo.

Recordamos que habifa adivinado la importancia de los papeles confiados por el Ruart de
Pulten a su ahijado, viendo a éste encerrar cuidadosamente el paquete a él entregado en el cajén
donde guardaba las cebollas mds preciosas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que segufa la politica con mucha mds atencién que su
vecino Cornelius, supo que Corneille de Witt habia sido arrestado como culpable de alta traicién
hacia los Estados, pensé que, por su parte, no tendrfa probablemente mds que decir una palabra
para hacer arrestar también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazén de Boxtel, temblé al principio ante la idea de
denunciar a un hombre, mdxime porque aquella denuncia podia conducirle al patibulo.

Pero lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos espiritus se familiarizan con
ellas. Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se envalentonaba con este sofisma:

«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es acusado de alta traicién y arrestado.»

«Yo soy un buen ciudadano, ya que no soy acusado absolutamente de nada y soy libre como el
aire.» «Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciudadano, lo cual es cosa cierta, ya que es

acusado de alta traicién y arrestado, su cémplice, Cornelius van Baerle, no es menos mal ciudadano



que él.» «Asi pues, como soy un buen ciudadano, y es deber de los buenos ciudadanos denunciar a
los malo s ciudadanos, es deber mio, Isaac Boxtel, denunciar a Corne lius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso que fuera, adquirido un imperio
completo sobre Boxtel, y quizd el envidioso no hubiese cedido al simple deseo de venganza que le
rofa el corazdn, si al unisono del demonio de la envidia no hubiera surgido el demonio de la codicia.
Boxtel no ignoraba hasta qué punto habia llegado Van Baerle en su busqueda del gran tulipin
negro. Por modesto que fuera Cornelius, no habfa podido ocultar a sus mds intimos que tenfa la
casi certeza de ganar en el afio de gracia de 1673 el premio de cien mil florines instituido por la
Sociedad Horticola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacfa consumir en fiebre a Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionarfa evidentemente un gran trastorno en la casa. En la
noche que siguiera al arresto, nadie pensarfa en vigilar los tulipanes del jardin.

Y en aquella noche, Boxtel saltarfa el muro, y como sabfa dénde encontrar la cebolla que debfa
dar el gran tulipin negro, se la llevarfa; en lugar de florecer en la casa de Cornelius, el tulipdn negro
florecerfa en la suya, y ¢él serfa quien consiguiera el premio de los cien mil florines, en vez de
Cornelius, sin contar con ese honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa nigra Boxtellensis.
Resultado que satisfacia no solamente su venganza, sino su codicia.

Despierto, no pensaba mis que en el gran tulipdn negro; dormido, no sofiaba mds que con ¢él.
Por dltimo, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la tentacién fue tan fuerte que Mynheer Isaac
no pudo resistirla més tiempo.

En consecuencia, envié una denuncia anénima, la cual reemplazaba la autenticidad por la
precisién, y la eché al correo.

Jamds papel venenoso deslizado e n los buzones de Venecia produjo un mis rdpido y terrible
efecto. Aquella misma noche, el principal magistrado recibié la comunicacién; en el mismo
instante convocd a sus colegas para la manana siguiente. Al dia siguiente por la mafiana estaban
reunidos, habfan decidido el arresto y entregado la orden, a fin de que fuera ejecutada, a maese Van
Spennen, que la habfa desempenado, como hemos visto, con el deber de un digno holandés,
arrestando a Cornelius van Baerle en el preciso momento en que los orangistas de La Haya asaban
los despojos de los cadédveres de Corneille y de Jean de Witt.

Pero, sea por vergiienza o por debilidad ante el crimen, Isaac Boxtel no habfa tenido el valor de
asestar aquel dfa su telescopio, ni sobre el jardin, ni sobre el taller, ni sobre el secadero.

Sabfa muy bien lo que iba a pasar en la casa del pobre Cornelius para tener necesidad de mirar
en ella. Incluso no se levanté cuando su unico criado que envidiaba la suerte de los criados de
Cornelius no menos amargamente que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entré en su habitacién.
Boxtel le dijo:

—Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oy6 un gran ruido en la calle y temblé ante lo que significaba; en ese momento
estaba mds pilido que un verdadero enfermo, mds tembloroso que un verdadero febril.

Entré su criado y Boxtel se oculté bajo la sibana.
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—iAh, sefor! —exclamé el criado, no sin imaginarse que iba, aun deplorando la desgracia
ocurrida a Van Baerle, a anunciar una buena noticia a su amo—. jAh, sefior! ;No sabéis lo que pasa
en este momento?

—¢Cbmo quieres td que lo sepa? —respondié Boxtel con voz casi ininteligible.

—iPues bien! En este momento, mi sefior Boxtel, estdn arrestando a vuestro vecino el doctor
Cornelius van Baerle, como culpable de alta traicién a los Estados.

—iBah! —murmuré Boxtel con voz débil—. {No es posible!

—iCispita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra parte, acabo de ver entrar en su casa al
juez Van Spennen y a los arqueros.

—iAh! Silos has visto —dijo Boxtel— es otra cosa.

—En todo caso, voy a informarme —anunci6 el criado— y estad tranquilo, os mantendré al
corriente. Boxtel se contentd con aprobar con un signo el celo de su criado.

Este sali6 y volvié a entrar quince minutos después.

—iOh, sefior! Todo lo que os he contado —dijo— es la pura verdad.

—:Cémo?

—Han arrestado al sefior Van Baerle; lo han metido en un coche y acaban de expedirlo a La
Haya.

—iA La Haya!

—Si, donde, si lo que dicen es verdad, no hard buen tiempo para él.

—¢Y qué dicen? —preguntd Boxtel.

—iCispita, sefior! Se dice, pero no es muy seguro, que los burgueses deben de estar a esta hora
asesinando a los sefiores Corneille y Jean de Witt.

—iOh! —murmuré o mds bien hipé Boxtel cerrando los ojos para no ver la terrible imagen que
se ofrecfa sin duda a su mirada.

«jCiéspita! -exclamé para si el criado al salir-. Es preciso que Mynheer Isaac Boxtel esté muy
enfermd para no haber saltado del lecho ante semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo como un hombre que acaba de asesinar a
otro. Pero ¢l habfa asesinado a ese hombre con una doble finalidad; la primera estaba cumplida,
faltaba cumplir la segunda.

Lleg6 la noche. La noche que esperaba Boxtel.

Se levantd del lecho y poco después se subia al sicomoro.

Habia calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardin; casa y criados estaban trastornados.
Oy6 sonar sucesivamente las diez, las once y medianoche.

A la medianoche, con el corazén brincindole, las manos temblorosas y el rostro livido,
descendié del drbol, cogi6 una escalera, la aplicé contra el muro, subié hasta el pentltimo escalén y
escuchd. Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.
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Pasé una pierna por encima del muro, deteniéndose un momento sobre el remate; luego, bien
seguro de que no habfa nada que temer, pasd la escalera de su jardin al de Cornelius y descendio.

Después, como sabfa exactamente el lugar donde se hallaban enterrados los bulbos del futuro
tulipdn negro, corri6 en su direccién, siguiendo sin embargo los senderos para no ser traicionado
por la huella de sus pasos, y, llegado al sitio preciso, con una alegria salvaje, hundié sus manos en la
tierra blanda. No encontré nada y creyé haberse equivocado.

Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.

Buscé al lado: nada.

Buscé a la derecha, a la izquierda: nada.

Buscé por delante y por detrds: nada.

Le falté poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por tltimo que la tierra estaba removida
ya desde aquella misma mafana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius habia descendido a su jardin
desenterrando la cebolla, y como hemos visto, la habfa dividido en tres bulbos.

Boxtel no podfa decidirse a abandonar el lugar. Habfa revuelto con sus manos mds de tres
metros cuadrados.

Finalmente, ya no le qued6 ninguna duda de su desgracia.

Ebrio de cdlera, alcanzd la escalera, pasé la pierna por encima del muro, alzé la escalera,
tirindola a su jardin y salté tras ella.

De repente, le embargé una tltima esperanza.

Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Sélo se trataba de penetrar en el secadero como ha bia penetrado en el jardin.

Alli los encontrarfa.

Por lo demds, la tarea no era mucho mds dificil.

Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un invernadero.

Cornelius van Baerle las habfa abierto aquella misma mafnana y a nadie se le habfa ocurrido
cerrarlas.

Todo consistia en procurarse una escalera bastante larga, una escalera de seis metros en lugar de
cuatro.

Boxtel habfa observado que en la calle donde vivia habia una casa en reparacién; a lo largo de
aquella casa habfan levantado una escalera gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no se la habian llevado.

Corrié a la casa; la escalera estaba alli.

La cogid y se la llevé con gran trabajo a su jardin; con mds trabajo todavia, la apoyé contra el
muro que dividfa su casa de la de su vecino Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosias.

Boxtel se meti6 una linterna sorda encendida en su bolsillo, subié por la escalera y penetré en el

secadero.
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Llegado a ese taberniculo, se detuvo, apoydndose contra la mesa; las piernas le flaqueaban y su
corazén latia hasta ahogarle.

Alli, era todavia peor que en el jardin: se dirfa que el aire del campo quitaba a la propiedad lo
que tenfa de respetable; el que salta por encima de un seto o escala un muro, se detiene ante la
puerta o la ventana de una habitacién.

En el jardin, Boxtel no era mds que un merodeador; en la habitacién, era un ladrén.

Sin embargo, recobré el valor: no habia llegado hasta alli para regresar a su casa con las manos
vacias.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a incluso el cajén privilegiado donde habfa
estado el depésito que acababa de ser tan fatal a Cornelius; encontré, como en un jardin,
etiquetadas las plantas, la Joannis, la Witt, el tulipin marrdn, el tulipin café tostado, pero del
tulipdn negro o mds bien de los bulbos donde estaba todavia dormido y oculto en los limbos de la
floracién, no habfa ninguna sefal.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos llevado por partida doble por Van
Baerle con mds cuidado y exactitud que el registro comercial de las primeras firmas de Amsterdam,
Boxtel leyd estas lineas:

Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la cebolla del gran tulipdn negro que he separado en
tres bulbos perfectos.

—iEsos bulbos! jEsos bulbos! —aullé Boxtel devastando todo el secadero—. ¢Dénde ha podido
ocultarlos?

Luego, de repente, golpedndose la frente hasta aplastarse el cerebro, exclamé en voz alta:

—iOh! jMiserable de mi! jAh, tres veces perdido Boxtel! ¢Es que alguien se separa de sus bulbos,
es que alguien los abandona en Dordrecht cuando se parte para La Haya, es que alguien puede vivir
sin esos bulbos, cuando esos bulbos son los del gran tulipin negro? jHabrd tenido tiempo de
cogerlos, el muy infame! jLos tiene encima, se los ha llevado a La Haya!

Fue como un relémpago que mostrara a Boxtel el abismo de un crimen indtil.

Cay6 fulminado sobre aque lla misma mesa, en aquel mismo lugar donde, unas horas antes, el
infortunado Baerle habfa admirado tan largo rato y tan deliciosa mente los bulbos del tulipin
negro. «jPues bien! Después de todo -se dijo el envidioso, levantando su livida cabeza-, si €l los
tiene, sélo puede guardarlos mientras esté vivo, y...»

El resto de su horrible pensamiento se absorbié en una espantosa sonrisa.

«Los bulbos estin en La Haya -pensé-. No es, pues, en Dordrecht donde he de vivir.

»iA La Haya a por los bulbos! jA La Haya!>»

Y Boxtel, sin prestar atencién a las inmensas riquezas que abandonaba, preocupado por aquella
otra ines timable riqueza, salié por la celosfa, se dejé deslizar a lo largo de la escalera, llevé el
instrumento de robo adonde lo habia cogido, y, parecido a un animal de presa, entré rugiendo en
su casa.

IX
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La Habitacién Familiar

Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle fue encarcelado en la prisién de la
Buytenhoff.

Lo que previera Rosa habfa sucedido. Al hallar la celda de Corneille vacia, la cSlera del pueblo
habia sido grande, y si su padre Gryphus se hubiera encontrado al alcance de aquellos furiosos
habria pagado evidentemente por su prisionero.

Pero aquella célera se habfa saciado largamente en los dos hermanos, que habian sido alc
anzados por los asesinos, gracias a la precaucién tomada por Guillermo, el hombre de las
precauciones, de hacer cerrar las puertas de la ciudad.

Habia llegado, pues, el momento en que la prisién se habifa vaciado y donde el silencio habfa
sucedido al espantoso tronar de aullidos que rodaba por las escaleras.

Rosa habfa aprovechado aquel momento para salir de su escondrijo y habfa hecho salir a su
padre. La prisién estaba completamente desierta; ;para qué quedarse en la prisién cuando se
degollaba en la Tol-Hek?

Gryphus salié todo tembloroso detrds de la valiente Rosa. Fueron a cerrar bien que mal la gran
puerta, y decimos bien que mal, porque estaba medio desvencija da. Se vefa que el torrente de una
poderosa célera habia pasado por alli.

Hacia las cuatro, se oy6 volver el ruido, pero ese ruido no tenfa nada de inquietante para
Gryphus y su hija. Ese ruido era el de los caddveres que arrastraban y que venian a ocupar el lugar
acostumbrado de las ejecuciones.

Rosa se oculté una vez mds, para no ver el horrible especticulo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o mds bien a la barricada que la
reemplazaba. Trafan a Cornelius van Baerle.

—Ahijado de Corneille de Witt —murmuré Gryphus con su sonrisa de carcelero tras leer en la
tarjeta de registro la calidad del prisionero—. Ah, joven, aqui tenemos justamente la habitacién
familiar; os la vamos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz orangista cogid su farol y las llaves para
conducir a Cornelius a la celda que aquella misma mafana habfa abandonado Corneille de Witt
para ir al exilio tal como lo entienden en tiempo de revolucién esos grandes moralistas que dicen
como un axioma de alta politica:

—Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se prepard, pues, para conducir al ahijado a la celda de su padrino.

Por el camino que tenfa que recorrer para llegar a esa habitacidn, el desesperado florista no oyé
nada mds que el ladrido de un perro, ni vio nada mds que el rostro de una joven.

El perro salié de su caseta excavada en el muro sacudiendo una gruesa cadena, y olfateé a
Cornelius a fin de reconocerlo en el momento en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de la escalera bajo su mano entorpecida,
entreabrié el postigo de la habitacién en la que vivia en el hueco de esa misma escalera. Y con la

ldimpara en la mano derecha, alumbré al mismo tiempo su encantador rostro rosado enmarcado



por una admirable cabellera rubia de espesas guedejas, mientras con la izquierda cruzaba sobre el
pecho su blanco camisén, porque habfa sido despertada de su primer suefio por la inesperada
llegada de Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en todo digno del maestro Rembrandt:
esa espiral negra de la escalera iluminada por el farol rojizo de Gryphus, con la sombria figura del
carcelero en lo alto, la melancélica figura de Cornelius que se inclinaba sobre la barandilla para
mirar; por debajo de €|, encuadrado por el postigo luminoso, el suave rostro de Rosa, y su gesto
pudico un poco inutil tal vez por la posicién elevada de Cornelius, colocado sobre aquellos
escalones desde donde su mirada acariciaba vaga y tristemente los hombros blancos y redondos de
la joven. Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la escalera donde la oscuridad hace
desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo del moloso , sacudiendo su cadena de eslabones a la
cual la doble luz de la limpara de Rosa y del farol de Gryphus venia a agregarle unas brillantes
lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habria podido plasmar en su cuadro, era la expresién
dolorosa que aparecié en el rostro de Rosa cuando vio a aquel hermoso joven, pilido, subir la
escalera lentamente y pudo aplicarle esas siniestras palabras pronunciadas por su padre:

—Tendréis la habitacién familiar.

Esta visién duré un momento, mucho mds corto del que hemos empleado en describirla.
Luego, Gryphus continué su camino, Cornelius se vio obligado a seguir le, y cinco minutos
después entraba en el calabozo que resulta inttil describir, porque el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisionero el lecho sobre el que tanto habfa
sufrido el mértir que en aquella misma jornada habia rendido su alma a Dios, recogié su farol y
salid. En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojé sobre el lecho, pero no se durmié. No cesé de
fijar su mirada en la estrecha ventana enrejada que tomaba su dia de la Buytenhoft; de esta forma
vio blanquear mds all4 de los drboles ese primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre la tierra como
un blanco manto.

Aqui y alld, durante la noche, algunos ripidos caballos habfan galopado por la Buytenhoff; los
pasos pesados de las patrullas habfan golpeado los pequefios guijarros redondos de la plaza, y las
mechas de los arcabuces, encendiéndose al viento del oeste, habfan lanzado hasta los vidrios de la
prisién intermitentes destellos.

Pero cuando el naciente dfa argentd la techumbre acaballada de las casas, Cornelius, impaciente
por saber si algo vivia a su alrededor, se acercé a la ventana y pased circularmente una triste mirada.
En el extremo de la plaza, se alzaba una masa negruzca tefiida de azul oscuro por las brumas
matinales, destacando sobre las pdlidas casas su silueta irregular.

Cornelius reconocié el patibulo.

De este patibulo colgaban dos informes pingajos que no eran mds que unos esqueletos todavia
sangrantes.

El buen pueblo de La Haya habia despedazado las carnes de sus victimas, pero las habia traido

fielmente al patibulo para dar pretexto a una doble inscripcién trazada sobre una enorme pancarta.



Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho afios, Cornelius consiguié leer las lineas
trazadas con el grueso pincel de algiin embadurnador de rétulos:

Aqui cuelgan: el gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequefio bribén Corneille de Witt, su
hermano, dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos del rey de Francia.

Cornelius lanzé un grito de horror, y en un transporte de terror delirante golpe6 la puerta con
pies y manos, tan rudamente y tan precipitadamente que Gryphus acudié furioso, con su manojo
de enormes llaves en la mano.

Abri6 la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el prisionero que le importunaba en
horas en las que no se acostumbraba a importunar.

—iEncima esto! Otro De Witt furioso —exclamé—. jPero estos De Witt tienen el diablo en el
cuerpo!

—Senor, sefior —dijo Cornelius agarrando al carcelero por el brazo y arrastrindole hacia la
ventana—. Sefior, ¢qué he leido alld abajo?

—:Dénde?

—En aquella pancarta.

Cierta casta de perros procedentes de Molosia, Epiro Y temblando, pilido y jadeante, le sefiald,
en el fondo de la plaza, el patibulo coronado por la cinica inscripcién.

Gryphus se eché a refr.

—iAh, eso! —respondié—. Si, la habéis leido... {Pues bien, mi querido sefior!, ahi es donde se
llega cuando se mantienen relaciones con los enemigos del sefior principe de Orange.

—iLos sefiores De Witt han sido asesinados! —murmuré Cornelius, el sudor bafidndole la
frente y dejandose caer sobre el colchén, los brazos colgando, los ojos cerrados.

—Los sefiores De Witt han sufrido la justicia del pueblo —replicé Gryphus—. ¢Llamdis a eso
asesinato? Yo digo mejor, ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no sélo se habia calma do, sino que permanecia postrado, salié de la
celda, tirando de la puerta con violencia, y haciendo correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en si, Cornelius se hall$ solo y reconocié el aposento en el que se encontraba, la
«habitacién familiar, como la habfa llamado Gryphus, como el paso fatal que habfa de conducirle a
una triste muerte.

Y como era un filésofo, como era sobre todo un cristiano, comenzé por rogar por el alma de su
padrino, luego por la del ex gran pensionario; después, por ultimo, se resigné él mismo a todos los
males que Dios quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de haber entrado de la tierra a su
calabozo, de haberse asegurado bien de que en el calabozo estaba solo, sacé de su pecho los tres
bulbos del tulipin negro y los oculté detrds de la piedra de arenisca sobre la que se colocaba el
cantaro tradicional, en el rincén mds oscuro de la celda.

iInutil labor de tantos afios! {Destruccién de tan dulces esperanzas! jSu descubrimiento iba pues
a desembocar en la nada como ¢l en la muerte...! En esta prisidn, sin una brizna de hierba, sin un

dtomo de tierra; sin un rayo de sol.



Ante ese pensamiento, Cornelius entré en una sombria desesperanza de la que no salié més que
por una circunstancia extraordinaria.
+Cudl fue esa circunstancia?

Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capitulo siguiente.

La Hija Del Carcelero

Aquella misma tarde, cuando trafa la pitanza del prisionero, Gryphus, al abrir la puerta de la
prision, resbal6 en el himedo enlosado y trastabillé intentando sostenerse. Pero, apoyando la mano
en falso, se rompié el brazo por encima de la mufieca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.

—No es nada —dijo Gryphus no déndose cuenta de la gravedad del accidente—. No os moviis.
Y quiso levantarse apoydndose sobre su brazo, pero el hueso se le doblé; solamente entonces sintié
Gryphus el dolor y lanzé un grito.

Comprendié que tenia el brazo roto, y este hombre tan duro para los demds cayé desmayado
sobre el umbral de la puerta, donde se quedé inerte y frio, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prisién habfa permanecido abierta, y Cornelius se hallaba
casi libre.

Pero no se le ocurrid la idea de aprovecharse de este accidente; habia visto la forma en que el
brazo se habia doblado y el ruido que habia hecho; sabfa que existia fractura y dolor; no pensé en
otra cosa que en socorrer al herido, por mal intencionado que le hubiera parecido en la tnica
entrevista que habfa tenido con ¢él. Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido que habifa dejado
escapar, se oyé un paso precipitado en la escalera, y a la aparicién que siguié inmediatamente al
rumor de ese paso, Cornelius profirié un pequefio grito al que respondié el grito agudo de una
joven.

La que habfa respondido al grito lanzado por Cor nelius era la bella frisona, que viendo a su
padre tendido en el suelo y al prisionero inclinado sobre ¢él, creyé al principio que Gryphus, cuya
brutalidad conocia, habfa caido a continuacién de una lucha sostenida entre aquél y su padre.

Cornelius comprendié lo que ocurria en el corazén de la joven en el mismo momento en que la
sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traida por la primera ojeada a la verdad, y avergonzada por lo que habia llegado a pensar,
levanté hacia el joven sus bellos ojos himedos, diciendo:

—Perdén y gracias, sefior. Perdén por lo que habfa pensado, y gracias por lo que vos hacéis.
Cornelius enrojecid.

—No hago mds que cumplir con mi deber de cristiano —contesté—, al socorrer a mi
semejante.

—Si, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que os dirigié esta manana. Sefior,

esto es mds que humanidad, es mds que c ristianismo.



Cornelius alzé la mirada hacia la bella nifia, completamente asombrado por haber oido salir de
la boca de una hija del pueblo una palabra a la vez tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus, recobrado de su desmayo, abrid los
ojos, y su acostumbrada brutalidad le volvié con la vida:

—iAh! Ved lo que ocurre —dijo—. Se da uno prisa en traer la cena, me caigo al apresurarme, al
caer me rompo el brazo, y vos me dejdis aqui sobre los ladrillos.

—Silencio, padre mio —intervino Rosa—. Sois injusto con este joven, al que he hallado
ocupado en socorreros.

—iEl! —exclamé Gryphus con aire de duda.

—Es verdad, sefior, y estoy dispuesto a socorreros mds.

—¢Vos? —dijo Gryphus—. ¢Sois, pues, médico?

—Esa es mi carrera primitiva —contesté el prisionero.

—¢De forma que podriais componerme el brazo?

—Perfectamente.

—¢Y qué necesitéis para ello, veamos?

—Dos cufias de madera y unas tiras de tela.

—Ya oyes, Rosa —coment6é Gryphus—. El prisionero va a arreglarme el brazo; esto es una
economia; vamos, ayidame a levantarme, parezco de plomo.

Rosa presentd su hombro al herido; éste rodeé el cuello de la joven con su brazo intacto, y
haciendo un esfuerzo, se puso de pie, mientras Cornelius, para aho rrarle camino, empujaba hacia ¢l
un sillén. Gryphus se sentd y luego, volviéndose hacia su hija dijo:

—iY bien! ¢No has oido? Ve a buscar lo que se te pide.

Rosa descendid y regres6 un instante después con dos duelas de barril y una gran venda de tela.
Cornelius habia empleado aquel tiempo en quitar la chaqueta al carcelero y en subirle las mangas.

—¢Esto es lo que desedis, seior? —pregunté Rosa.

—Si, sefiorita —asintié6 Cornelius posando los ojos sobre los objetos traidos—. Si, eso es.
Ahora, acercad esta mesa mientras sostengo el brazo de vuestro padre.

Rosa empujé la mesa. Cornelius colocé el brazo roto encima, a fin de que se hallara plano, y con
una habilidad perfecta, reajusté la fractura, adapté la cufia y apretd las vendas.

Con el tltimo alfiler, el carcelero se desmayd por segunda vez.

—1Id a buscar vinagre, sefiorita —pidié Cornelius—, le frotaremos las sienes y volverd en si.

Pero en lugar de cumplir la prescripcién que le ha bia hecho, Rosa, después de asegurarse de que
su padre se hallaba realmente sin conocimiento, avanzé hacia Cornelius.

—Senor —dijo—, servicio por servicio.

—¢Es decir, mi bella nifia? —pregunté Cornelius.

—Es decir, sefior, que el juez que debe interrogaros mafiana ha venido a informarse hoy de la
celda en la que os halldbais; que le han dicho que ocupdbais la del sefior Corneille de Witt, y que a
esa respuesta, se ha reido de una forma tan siniestra que me hace creer que no os espera nada bueno.

—Pero —pregunté Cornelius—, ¢qué pueden hacerme?



—¢Véis desde aqui ese patibulo?

—Pero yo no soy culpable en absoluto —replicé Cornelius.

—¢Lo eran ellos, los que estdn alld abajo, colgados, mutilados, desgarrados?

—Es verdad —dijo Cornelius entristeciéndose.

—Por otra parte —continuo Rosa— la opinién publica quiere que sedis culpable. Pero en fin,
culpable o no, vuestro proceso comenzard mafiana, pasado mafiana seréis condenado: las cosas van
de prisa en los tiempos que corren.

—iY bien! ¢Qué opindis de todo esto, sefiorita?

—Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre estd desmayado, que el perro tiene el
bozal puesto, que nada, por consiguiente, os impide salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que opino.

—¢Qué decis?

—Digo que no he podido salvar a los sefiores Corneille y Jean de Witt, por desgracia, y que me
gustarfa salvaros a vos. Solo que, actuad de prisa, mirad cémo respira ya mi padre, dentro de un
minuto tal vez abrird los ojos, y entonces serd ya demasiado tarde. ;Duddis?

En efecto, Cornelius permanecia inmévil, contemplando a Rosa, pero como si la mirara sin
ofrla.

—¢No comprendéis? —insisti6 la joven impaciente.

—Si, claro que comprendo —contesté Cornelius—. Pero...

—¢Pero...?

—Rehuso. Os acusarfan.

—¢Qué importa? —dijo Rosa ruborizdndose.

—Geracias, nina —replicé Cornelius—, pero me quedo.

—iOs queddis! jDios mio! jDios mio! {No habéis comprendido, pues, que seréis condenado...
condenado a muerte, ejecutado sobre un patibulo y tal vez asesinado, destrozado como han
asesinado y destrozado al sefior Jean y al sefior Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis de mi
y huid de esta celda en que os halldis. Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

—iEh! —exclamé el carcelero despertdindose—. ¢Quién habla de esos bribones, de esos
miserables, de esos criminales De Witt?

—No os importa, buen hombre —dijo Cornelius con su dulce sonrisa—. Lo peor que hay para
las fracturas es calentarse la sangre —luego, por lo bajo, dijo a Rosa—: Nifia mfa, yo soy inocente,
esperaré a mis jueces con la tranquilidad y la calma de un inocente.

—Silencio —advirtié Rosa.

—Silencio, ¢y por qué?

—Es preciso que mi padre no sospeche que hemos conversado.

—¢Qué mal habria?

—¢Qué mal habria...? Me impedirfa volver aqui para siempre —explicd la joven.

Cornelius recibié esta inocente confidencia con una sonrisa, le parecfa que un poco de felicidad

lucfa en su infortunio.

W
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—iY bien! ¢Qué masculldis los dos ahi? —dijo Gryphus levantindose y sosteniendo su brazo
derecho con el brazo izquierdo.

—Nada —respondié Rosa—. El sefior me prescribe el régimen que habéis de seguir.

—iEl régimen que debo seguir! {El régimen que debo seguir! {Vos también, vos también tenéis
uno que seguir, bonita!

—¢Cudl, padre mio?

—No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo mds aprisa posible; jcaminad, pues,
delante de mi, y ligerita!

Rosay Cornelius intercambiaron una mirada.

La de Rosa queria decir :

«Ya veis.»

La de Cornelius significaba:

«jQue sea lo que el Sefior quieral»

XI

El Testamento De Cornelius

Van Baerle

Rosa no se habfa equivocado. Los jueces acudieron al dia siguiente a la Buytenhoff, e
interrogaron a Cornelius van Baerle. Por lo demds, el interrogatorio no fue muy largo; estaba
comprobado que Cornelius habfa guardado en su casa aquella correspondencia fatal de los De Witt
con Francia. No lo negé en absoluto.

Solamente existia, a los ojos de los jueces, la duda de que aquella correspondencia le hubiera
sido entregada por su padrino, Corneille de Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos mértires, Cornelius van Baerle no tenfa nada que
ocultar, no solamente no negd que el dep&sito le habfa sido confiado por Corneille en persona, sino
que todavia conté cdmo, de qué forma y en qué circunstancias le habfa sido confiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su padrino.

Existia complicidad patente entre Corneille y Cor nelius.

Cornelius no se limitd a esta confesién: dijo toda la verdad con respecto a sus simpatias, sus
costumbres y sus familiaridades. Explic6 su indiferencia en politicas, su amor por el estudio, por las
artes, por las ciencias y por las flores. Contd que nunca, desde el dia en que Corneille habfa venido a
Dordrecht y le habia confiado aquel depésito, lo habia tocado ni incluso mirado.

Se le objeté que a ese respecto era imposible que dijera la verdad, ya que los papeles estaban
encerrados justamente en un armario donde cada difa se hundfan las manos y los ojos.

Cornelius respondid que eso era verdad, pero que él no metfa la mano en el cajén més que para
asegurarse de que sus cebollas estaban bien secas; y que solamente dirigfa la mirada a ¢l para
asegurarse de si sus cebollas comenzaban a germinar.

Se le objeté que su pretendida indiferencia con respecto a ese depdsito no podia sostenerse

razonablemente, porque resultaba imposible que habiendo recibido semejantes documentos de



mano de su padrino, no conociera su importancia.

A lo que ¢él respondié que su padrino Corneille le amaba mucho vy, sobre todo, que era un
hombre dema siado prudente como para haberle dicho nada acerca del contenido de aquellos
papeles, ya que esta confidencia no hubiera servido mds que para atormentar al depositario.

Se le objetd que si el sefior De Witt hubiera actua do de esa forma, habria anadido al paquete en
caso de accidente, un certificado constatando que su ahijado era completamente extrafio a esa
correspondencia, o bien, durante su proceso, le habria escrito alguna carta que pudiese servir para
su justificacién.

Cornelius respondié que probablemente su padrino no habia pensado que su depdsito corriera
ningun peligro, oculto como estaba en un armario que era considerado tan sagrado como el Arca
por toda la casa Van Baerle; que por consiguiente habfa juzgado el certificado indtil; que, en cuanto
a una carta, tenfa algin recuerdo de que un momento antes de su arresto, y cuando estaba absorto
en la contemplacién de una cebolla de las mds raras, el servidor del sefior Jean de Witt habfa entrado
en el secadero y le habia entregado un papel; pero que de todo aquello no le habfa quedado mds que
un recuerdo parecido al que se tiene de una visién, que el sirviente habia desaparecido, y que en
cuanto al papel, tal vez se encontrarfa si se le buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en cuenta que habifa abandonado
Holanda. Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encontrara, que no se tomaron el
trabajo de buscarlo.

El mismo Cornelius no insistié mucho sobre ese punto, ya que, suponiendo que aquel papel se
hallara, podia no tener ninguna relacién con la correspondencia que constitufa el cuerpo del delito.
Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a defenderse mejor de lo que lo hacfa; utilizaron
frente a él aquella benigna paciencia que denota o bien a un magistrado interesado por el acusado, o
bien a un vencedor que abate a su adversario, y que, siendo completamente duefio de ¢l, no tiene
necesidad de oprimirlo para perderlo.

Cornelius no aceptd en absoluto esta hipdcrita proteccion, y en la tltima respuesta que profirié
con la nobleza de un mirtir y la calma de un justo, dijo:

—Me preguntiis, sefiores, cosas a las que no tengo nada que responder, sino la exacta verdad.
Ahora bien, la exacta verdad es ésta. El paquete entré en mi casa por el camino que he explicado;
protesto delante de Dios que ignoraba y que ignoro todavia su contenido; que solamente en el dia
de mi arresto supe que ese dep6sito era la correspondencia del ex gran pensionario con el marqués
de Louvois. Protesto, finalmente, que ignoro cémo ha podido saberse que ese paquete estaba en mi
casa, y sobre todo cémo puedo ser culpable por haber recogido lo que me trafa mi ilustre y
desgraciado padrino. Este fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.

Consideraron:

Que todo brote de disensién civiles funesto por cuanto resucita la guerra que a todos interesa
extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo observador, establecié que ese

joven tan flemdtico en apariencia, debfa de ser muy peligroso en realidad, supuesto que debfa



ocultar bajo su manto de hielo que le servia de envoltura un ardiente deseo de vengar a los sefiores
De Witt, sus allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alfa perfectamente con la politica, y que estd
histéricamente probado que varios hombres de los mds peligrosos han trabajado en un jardin ni
mds ni menos como si fuera su oficio, aunque en el fondo estuvieran ocupados realmente en otra
cosa. Ejemplo, Tarquino el Viejo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran Condé, que
regaba sus claveles en la fortaleza de Vicennes, y ello en el momento en que el primero meditaba su
regreso a Roma y el segundo su salida de la prisién.

El juez concluyd con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o quiere mucho a la politica; en uno a otro
caso, nos ha mentido: en primer lugar porque estd probado que se ocupaba de la politica y ello por
las cartas que se han hallado en su casa; a continuacién porque se ha proba do que se ocupaba de los
tulipanes. Los bulbos que estdn alli dan fe de ello. Finalmente, y aqui estd la enormidad; ya que
Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez de los tulipanes y de la politica, el acusado era, pues, de una
naturaleza hibrida, de una organizacién anfibia, trabajando con igual ardor la politica y el tulipin,
lo que le otorgaria todos los caracteres de la especie de hombres mds peligrosos para la tranquilidad
publica, y una cierta o mds bien, una completa analogia con los grandes cerebros de los que
Tarquino el Viejo y el sefior De Condé proporcionaban hace un momento un ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue que el principe estatdder de Holanda sentirfa, sin
duda alguna, un agradecimiento infinito hacia la magistratura de La Haya por simplificarle la
administracién de las Siete Provincias, al destruir hasta el menor germen de cons piracién contra su
autoridad.

Este argumento privé sobre todos los otros, y para destruir eficazmente el germen de las
conspiraciones, fue pronunciada por unanimidad la pena de muerte contra Cornelius van Baerle,
culpable y convicto de haber participado, bajo las inocentes apariencias de un aficionado a los
tulipanes, en las detestables intrigas y en los abominables complots de los sefiores De Witt contra la
nacionalidad holandesa, y en sus secretas relaciones con el enemigo francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho Cornelius van Baerle serfa sacado de la
prisién de la Buytenhoft para ser conducido al cadalso erigido en la plaza del mismo nombre, donde
el ejecutor de las condenas le cortarfa la cabeza.

Como esta deliberacién habfa sido formal, habia durado una media hora, y durante esta media
hora, el prisionero habfa sido reintegrado a su prisién.

Fue alli donde el escribano de los Estados vino a leerle el fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que le causaba la fractura de su brazo.
Sus llaves habfan pasado a las manos de uno de sus criados supernumerarios, y detrds de ese criado,
que habfa introducido al escribano, Rosa, la bella frisona, habfa venido a colocarse en el rincén de la
puerta, con un pafiuelo sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus sollozos.

Cornelius escuchd la sentencia con un rostro mds asombrado que triste.

Leida la sentencia, el escribano le preguntd si tenfa algo que objetar.



—Por mi fe, no —respondié—. Confieso solamente que entre todos los motivos de muerte que
un hombre precavido puede prever para evitarlos, no hubiese sospechado jamds éste.

Tras esta respuesta, el escribano saludé a Cornelius van Baerle con toda la consideracién que ese
tipo de funcionarios conceden a los grandes criminales de todo género.

—A propésito, sefior escribano —dijo Cornelius, cuando aquél se disponia a salir—. ¢Para qué
dia es la cosa, si me hacéis el favor?

—Pues, para hoy —respondié el escribano, un poco molesto por la sangre fria del condenado.
Un sollozo estallé detrds de la puerta.

Cornelius se inclind para ver quién habia dejado escapar aquel sollozo, pero Rosa, adivinando el
movimiento, se habfa echado hacia atris.

—Y —anadi6 Cornelius—, ¢a qué hora es la ejecucién?

— Al mediodia, sefior.

—iDiablo! —exclamé Cornelius—. Me parece que he oido dar las diez hace menos de veinte
minutos. No tengo tiempo que perder.

—Para reconciliaros con Dios, si, sefior —dijo el escribano inclinindose hasta el suelo—, y
podéis solicitar al ministro de vuestra preferencia.

Diciendo estas palabras, salié andando hacia atrds, y el carcelero suplente iba a seguirle, cerrando
la puerta de Cornelius cuando un brazo blanco y tembloroso se interpuso entre ese hombre y la
pesada puerta.

Cornelius no vio mds que el casco de oro con ore jeras de puntillas blancas, tocado de las bellas
frisonas; no oyé mis que un murmullo al oido del carcelero; pero éste entregé sus pesadas llaves a la
blanca mano que se le tendfa y, descendiendo unos escalones, se senté en medio de la escalera,
guardada asi en lo alto por €l, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconocié el rostro surcado de ldgrimas y los
grandes ojos azules anegados de la bella Rosa.

La joven avanzé hacia Cornelius apoyando sus dos manos sobre su desgarrado pecho.

—Oh, sefior, sefior! —exclama.

Y no acabé.

—Mi bella nifia —replicé Cornelius emocionado—, ;qué desedis de mi? De ahora en adelante
no tengo ya ningin poder sobre nada, os lo advierto.

—Sefior, vengo a reclamar de vos una gracia —dijo Rosa tendiendo sus manos mitad hacia
Cornelius, mitad hacia el cielo.

—No lloréis asi, Rosa —advirtié el prisionero—, porque vuestras ligrimas me enternecen
mucho mds que mi préxima muerte. Y, vos lo sabéis, cuanto mds inocente es el prisionero, con mds
calma debe morir a incluso con alegria, ya que muere mdrtir. Vamos, no lloréis mds y decidme
vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejé caer de rodillas.

—Perdonad a mi padre —pidid.

—iA vuestro padre! —exclamé Cornelius asombrado.



—Si, tha sido tan duro con vos! Pero es asi por naturaleza, es asi con todos, y no es a vos
particularmente a quien ha tratado con brutalidad.

—Hassido castigado, querida Rosa, incluso mds que castigado por el accidente que le sobrevino,
y yo le perdono.

—iGracias! —contesté Rosa—. Y ahora, decidme, ¢puedo hacer a mi vez algo por vos?

—Podéis secar vuestros bellos ojos, querida nifia —respondié Cornelius con su dulce sonrisa.

—Pero por vos... por vos...

—El que no dispone mds que de una hora para vivir, es un gran sibarita si tiene necesidad de
alguna cosa, querida Rosa.

—¢Ese ministro que os han ofrecido?

—He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus obras, bendecido en su
voluntad. Dios no puede tener nada contra mi. No os pediré, pues, un ministro. El dltimo
pensamiento que me ocupa, Rosa, se relaciona con la glorificacién de Dios. Ayudadme, querida, os
lo ruego, en el cumplimiento de este tltimo pensamiento.

—iAh, sefior Cornelius, hablad, hablad! —exclamé la joven inundada en ldgrimas.

—Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reiros, nifia mfa.

—iReir! —exclamd Rosa desesperada—. jReir en este momento! Pero entonces ¢vos no me
habéis mirado, sefior Cornelius?

—Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del alma. Jamds mujer mds bella, jamds
alma mds pura se habia ofrecido a mi; y si no os miro més a partir de este momento, perdonadme, es
porque, dispuesto a salir de la vida, prefiero no tener nada que echar de menos en ella.

Rosa se sobresalté. Cuando el prisionero decfa estas palabras, sonaban las once en la torre de la
Buytenhoff.

Cornelius comprendid.

—Si, si, apresurémonos —dijo—. Tenéis razén, Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo habia ocultado de nuevo cuando pasé el temor de ser
registrado, el papel que envolvia los tres bulbos, explicé:

—Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiempos en que ignoraba se pudiera
amar otra cosa. jOh! No os ruboricéis, no interpretéis mal, Rosa, aunque os hiciera una declaracién
de amor, esto, pobre nifia, no tendria ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoff, hay un cierto
acero que dentro de sesenta minutos dard cuenta de mi temeridad. Asi pues, decfa que amaba las
flores, y habia hallado, por lo menos asi lo creo, el secreto del gran tulipin negro que se crefa
imposible, y que es, lo sepdis o no, el objeto de un premio de cien mil florines propuesto por la
Sociedad Horticola de Haarlem. Esos cien mil florines, y Dios sabe que no me lamento por ellos,
esos cien mil florines los tengo aqui en este papel; estin ganados con los tres bulbos que encierra, y
que podéis coger, Rosa, porque os los doy.

—iSefior Cornelius!

—iOh! Podéis cogerlos, Rosa, no causdis ningin mal a nadie, nifia mfa. Estoy solo en el mundo;

mi padre y mi madre han muerto; no he tenido nunca hermana ni hermano; no he pensado nunca
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en enamorarme de nadie, y si alguien se ha enamorado de mi, no lo he sabido jamds. Por otra parte,
ya podéis ver, Rosa, que estoy abandonado, ya que en esta hora solamente vos estdis en mi calabozo,
consoldndome y socorriéndome.

—DPero, sefior, cien mil florines...

—iAh! Seamos formales, querida nifia —dijo Cornelius—. Cien mil florines serin una hermosa
dote a vuestra belleza; obtendréis los cien mil florines porque estoy seguro de mis bulbos. Los
tendréis pues, querida Rosa, y no os pido a cambio mds que la promesa de casaros con un
muchacho valiente, joven, al que vos améis y que os ame tanto a vos como yo amaba las flores. No
me interrumpdis, Rosa, que no dispongo mds que de unos minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.

Cornelius le cogié la mano.

—Escuchadme —continué—, asi es cémo procederéis. Coged tierra en mi jardin de Dordrecht.
Pedid a Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi platabanda niimero 6; plantad en ella y en una caja
profunda esos tres bulbos, que florecerdn en el préximo mayo, es decir, dentro de siete meses, y
cuando veiis la flor en su tallo, pasad las noches protegiéndola del viento, los dias salvindola del sol.
Florecerd negra, estoy seguro. Entonces haced llamar al presidente de la Sociedad Horticola de
Haarlem. Har4 constatar por el congreso el color de la flor, y os entregard los cien mil florines.

Rosa lanzd un gran suspiro.

—Ahora —continué Cornelius enjugando una temblorosa ldgrima en el borde de su pérpado y
que era causada mds bien por este maravilloso tulipdn negro que no debia ver nunca— no deseo ya
nada, sino que el tulipin se llame Rosa Barloensis, es decir, que recuerde al mismo tiempo vuestro
nombre y el mio, y como no sabiendo latin, podriais olvidar seguramente esta palabra, procuradme
un ldpiz y un papel para que os la escriba.

Rosa estalld en sollozos y le tendié un libro encuadernado en piel, que llevaba las iniciales C. W.

—¢Qué es esto? —preguntd el prisionero.

—iAy! —respondié Rosa—, es la Biblia de vuestro pobre padrino, Corneille de Witt. De ella
tomé la fuerza para sufrir la tortura y ofr sin palidecer su sentencia. La hallé en esta habitacién
después de la muerte del martir, y la he guardado como una reliquia; hoy os la trafa, porque me
parecia que habia en este libro una fuerza verdaderamente divina. No habéis tenido necesidad de
esta fuerza que Dios ya habia puesto en vos. jDios sea loado! Escrib id encima lo que debéis escribir,
sefior Cornelius, y aunque tengo la desgracia de no saber leer, lo que escribdis serd cumplido.

Cornelius cogié la Biblia y la besé respetuosamente. -¢;Con qué escribiré? -pregunté.

—Hay un ldpiz en la Biblia —contesté Rosa—. Es taba ahi y lo he conservado.

Era el ldpiz que Jean de Witt habfa prestado a su hermano y que éste no habfa pensado en
devolverle. Cornelius lo cogid, y en la segunda pdgina -porque, como se recuerda, la primera habfa
sido arrancada-, préximo a morir a su vez como su padrino, escribié con una mano no menos firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque inocente, mi alma a Dios sobre un
cadalso, lego a Rosa Gryphus el tnico bien que me queda de todos mis bienes en este mundo, ya

que los otros han sido confiscados; lego, digo, a Rosa Gryphus, tres bulbos que, en mi conviccién
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profunda, deben dar en el mes de mayo préximo el gran tulipin negro, objeto del premio de cien
mil florines ofrecido por la Sociedad de

Haarlem, deseando que ella cobre esos cien mil florines en mi lugar y como mi tinica heredera,
con la sola condicién de casarse con un hombre joven de aproximadamente mi edad, que la ame y a
quien ella ame, y de dar al gran tulipdn negro que creard una nueva especie el nombre de Rosa
Barloensis, es decir, su nombre y el mio reunidos.

iDios me halle en gracia y a ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:

—Leed —dijo.

—Ya os he dicho —respondi6 la joven— que, por desgracia, no sé leer.

Entonces Corne lius ley6 a Rosa el testamento que acababa de hacer.

Los sollozos de la pobre nifia se redoblaron.

—¢Aceptiis mis condiciones? —preguntd el prisionero sonriendo con melancolia y besando la
punta de los dedos temblorosos de la bella frisona.

—iOh! No sabria, sefior —balbuceé ella.

—No sabriais, nifia mfa, y ¢por qué?

—Porque hay una condicién que no podria mantener.

—¢Cudl? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente para nuestro tratado de alianza.

—¢Me dais vos los cien mil florines a titulo de dote?

—Si.

—¢Y para casarme con el hombre que ame?

—Sin duda.

—iPues bien!, sefior, ese dinero no puede ser para mi. No amaré jamds a nadie y no me casaré. Y
después de estas palabras penosamente pronunciadas, Rosa doblé las rodillas y estuvo a punto de
desmayarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan pdlida y desfallecida, iba a cogerla en sus brazos, cuando un paso
pesado, seguido de otros ruidos siniestros, soné en las escaleras acompafiado por los ladridos del
perro.

—iVienen a buscaros! —exclamé Rosa retorciéndose las manos—. jDios mio! jDios mio!
Sefior, ¢no tenéis nada mis que decirme?

Y cay6 de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y completamente sofocada por los
sollozos y las ligrimas.

—Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres bulbos y los cuidéis segun las
prescripciones que os he dado, y por mi amor. Adids, Rosa.

—iOh, si! —murmurd ésta, sin levantar la cabeza—. jOh, si! Haré todo lo que vos habéis dicho.
Excepto casarme —afiadié por lo bajo—. Porque esto, joh!, esto, lo juro, es para mi una cosa

imposible. Y hundié en su seno palpitante el querido tesoro de Cornelius.
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Este ruido que habfan oido Cornelius y Rosa, era el que hacfa el carcelero que volvia a buscar al
condenado, seguido del ejecutor, de los soldados destinados a la guardia del patibulo, y de los
curiosos habituales de la prisién.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarronerfa, los recibié como amigos mds que como
perseguidores y se dejé imponer las condiciones que quisieron aquellos hombres para la ejecucion
de su oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequefia ventana enrejada, percibié el
patibulo, y a veinte pasos del patibulo, la horca, de la cual habfan sido descolgadas por orden del
estatdder, las reliquias ultrajadas de los dos hermanos De Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias, Cornelius buscé con los ojos la
mirada angelical de Rosa; pero no vio detrds de las espadas y las alabardas mds que un cuerpo
tendido al lado de un banco de madera y un rostro livido medio velado por unos largos cabellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a su amigo, habia apoyado su mano
sobre su corpifio de terciopelo, a incluso en el olvido de toda vida, continuaba recogiendo
instintivamente el precioso depdsito que le habia confiado Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los dedos crispados de Rosa la hoja
amarillenta de aquella Biblia sobre la que Corneille de Witt habia escrito tan penosa y
dolorosamente aquellas lineas que, si Cornelius las hubiese leido, habrian salvado infaliblemente a
un hombre y a un tulipn.

XII

La Ejecucién

Cornelius no tenfa que dar mds de trescientos pasos fuera de la prisién para llegar al pie del
patibulo. Al final de la escalera, el perro lo miré pasar tranquilamente; Cornelius creyé incluso
observar en los ojos del moloso una cierta expresion de dulzura que lindaba con la compasién.

Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera mds que a los que salfan libres. Se
comprende que cuanto mds corto fuera el trayecto de la puerta de la prision al pie del patibulo, més
lleno estuviera de curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de la que habfan bebido ya tres dias
antes, esperaban una nueva victima.

Asi, apenas aparecié Cornelius, un aullido inmenso se prolongé por la calle, se extendié por
toda la superficie de la plaza, y se alejé en diferentes direcciones, por las calles que conducian al
patibulo, y que la muchedumbre llenaba.

De este modo, el patibulo parecia una isla que estuviera batida por el oleaje de cuatro o cinco
tumultuosos rios.

En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas vociferaciones, para no oirlas, sin
duda, Cornelius se habfa absorbido en si mismo.

¢En qué pensaba ese justo que iba amorir?

No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus verdugos.
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Era en los bellos tulipanes que verfa desde lo alto del cielo, bien en Ceildn, bien en Bengala, bien
mis lejos, cuando sentado con todos los inocentes a la derecha de Dios, pudiera contemplar con
piedad esta tierra donde habian degollado a los sefiores Jean y Corneille de Witt por haber pensado
demasiado en la politica, y donde iban a degollar al sefior Cornelius van Baerle por haber pensado
demasiado en los tulipanes.

«Cuestién de un golpe de espada -decia el filésofo-, y mi bello suefio comenzard.»

Solamente quedaba por saber si como al sefior De Chalais, al seior De Thou, y otras gentes mal
ajusticiadas, el verdugo no le reservaba mds de un golpe, es decir, mds de un martirio, al pobre
tulipanero.

No por ello Van Baerle subié menos resueltamente los escalones del patibulo.

Subié orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de aquel ilustre Jean y el ahijado de
aquel noble Corneille que los bellacos, reunidos para verle, habfan despedazado y quemado tres dias
antes y colgado en aquel mismo lugar.

Se arrodilld, rezé su oracidn, y observé no sin experimentar una viva alegria que al posar su
cabeza sobre el tajo y manteniendo sus ojos abiertos, verfa hasta el tltimo momento la ventana
enrejada de la Buytenhoff.

Por fin llegé la hora de hacer ese terrible movimiento: Cornelius posé su mentén sobre el
bloque himedo y frio. Pero en ese momento, a su pesar, sus 0jos se cerraron para sostener mds
resueltamente el horrible alud que iba a caer sobre su cabeza y a engullir su vida.

Un destello brill4 sobre el piso del patibulo; el verdugo levantaba su espada.

Van Baerle dijo adids al gran tulipin negro, seguro de despertarse diciendo buenos dias a Dios
en un mundo hecho de otra luz y de otro color.

Tres veces sinti6 pasar por su cuello tembloroso el viento frio de la espada.

Pero joh, sorpresa!

No sintid ni dolor ni conmocidn.

No vio ningin cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sinti6 levantado por unas manos bastante
dulces y se encontrd pronto sobre sus pies, un poco vacilante.

Volvié a abrir los ojos.

Alguien lefa algo a su lado, sobre un gran pergamino sellado con un gran timbre de cera roja. Y
el mismo sol, amarillo y pélido como conviene a un sol holandés, lucfa en el cielo; y la misma
ventana enrejada le miraba desde lo alto de la Buytenhoft; y los mismos bellacos, ya no aullantes
sino pasmados, le contemplaban desde abajo, en la plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle comenzé a comprender esto: Que
monsefior Guillermo, principe de Orange, te mia sin duda que las diecisiete libras de sangre que
Van Baerle, con unas onzas mis tenfa en el cuerpo, no hicieran desbordar la copa de la justicia
celeste; que habfa sentido piedad por su caricter y sus apariencias de inocencia.

En consecuencia, Su Alteza le habfa otorgado la gracia de la vida... Por eso la espada que se habfa

alzado con aquel reflejo siniestro habfa volteado tres veces alrededor de su cabeza cémo el péjaro
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funebre alrededor de la de Turnus, pero no se habia abatido sobre ella y habia dejado intactas sus
vértebras.

Por eso era que no habia sentido ni dolor ni conmocién. Por eso, que el sol continuaba riendo
en el mediocre azul, cierto, aunque muy soportable de las bévedas celestes.

Cornelius, que habfa esperado a Dios y al panora ma tulipido del Universo, quedé realmente un
poco decepcionado; pero se consol6 haciendo jugar con cierto bienestar los resortes inteligentes de
esa parte del cuerpo que los griegos llamaban trachelos y que nosotros denominamos
modestamente cuello. Y luego Cornelius esperé que la gracia serfa comple ta, y que se le iba a
devolver la libertad y sus platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivocd, porque como decfa por aquel tiempo madame De Sévigné, habfa un
post scriptum en la carta, y lo mds importante de esta carta estaba encerrado en el post scriptum.
Por ese post scriptum, Guillermo, estatider de Holanda, condenaba a Cornelius van Baerle a
prisién perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte, pero si lo era para la libertad.

Cornelius escuchd, pues, el post scriptum, y luego, después de la primera contrariedad
producida por la decepcién que aquél aportaba, pensé:

«iBah! No se ha perdido todo. La reclusién perpetua tiene algo de bueno. Estd Rosa en la
reclusién perpetua. Estin también mis tres bulbos del tulipin negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden tener siete prisiones, una por
provincia, y que el pan del prisionero es menos caro en cualquier parte que en La Haya, que es una
capital. Su Alteza Guillermo, que no tenfa, al parecer, los medios para alimentar a Van Baerle en La
Haya, lo enviaba a cumplir su prisién perpetua a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de Dordrecht
y, sin embargo, por desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los gedgrafos, estd situada en la punta de la isla que forman, frente a
Gorcum, el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabfa bastante historia de su pais para no ignorar que el célebre Grotius habia sido
encerrado en ese castillo después de la muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su generosidad
hacia el célebre publicis ta, jurisconsulto, historiador, poeta y tedlogo; le habfan concedido la suma
de veinticuatro sous en Holanda por dfa para su alimentacién.

«A mi, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius -se dijo Van Baerle-, me asignardn doce sous
con gran trabajo, y viviré muy mal, pero en fin, viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, exclamé en voz alta:

—iAh! {Ese pais es himedo y nubloso! jY el terreno es malo para los tulipanes! Y, ademds, Rosa,
Rosa que no estard en Loevestein —murmuré ya en tono menor, dejando caer sobre el pecho la

cabeza a la que tan poco habia faltado para que cayera mds abajo.

XIII

Lo Que Ocurrfa Durante Ese Tiempo
En El Alma De Un Espectador



Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza se habfa aproximado al patiibulo.
Aquella carroza era para el prisionero. Se le invitd a subir a ella; obedecid.

Su tltima mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la ventana el rostro consolado de
Rosa, pero la carroza estaba enganchada a buenos caballos que se llevaron enseguida a Van Baerle
del seno de las aclamaciones que voci feraba aquella multitud en honor del muy magndnimo
estatider, con una cierta mezcla de invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado salvado de la
muerte.

Lo cual hacfa decir a los espectadores:

—Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer justicia con aquel gran criminal de
Jean y el muy bribén de Corneille, pues de no haber obrado asi, la clemencia de Su Alteza nos los
hubiera quitado como acaba de quitarnos a ése.

Entre todos aquellos espectadores que la ejecucién de Van Baerle habia atraido a la Buytenhoff,
y alos que el giro de los acontecimientos habfa contrariado un poco, el que mis era, evidentemente,
cierto burgués vestido adecuadamente y que, desde la mafiana, habia empleado tan bien los pies y
las manos, que habfa llegado a no estar separado del patibulo mds que por la fila de soldados que
rodeaban el instrumento de suplicio.

Muchos se habfan mostrado dvidos de ver correr la sangre pérfida del culpable Cornelius; pero
nadie habia puesto en la expresion de este funesto deseo el encarnizamiento que habfa empleado el
burgués en cuestion.

Los més furiosos habfan acudido a la Buytenhoff al rayar el dfa para obtener un buen puesto;
pero él, adelantdndose a los mds furiosos, habfa pasado la noche en el umbral de la prisién, y de la
prisién habia llegado a la primera fila, como hemos dicho, unguibus et rostro, acariciando a los
unos y golpeando a los otros.

Y cuando el verdugo habfa conducido a su conde nado al patibulo, el burgués, subido a un
mojén de la fuente para mejor ver y ser visto mejor, habfa hecho al verdugo un gesto que
significaba: «Estd convenido, ¢verdad?»

Gesto al que el verdugo habfa respondido con otro que querfa decir:

«Estad tranquilo.»

¢Quién era, pues, ese burgués que parecfa estar tan a bien con el verdugo, y qué querfa decir ese
intercambio de gestos?

Nada mds natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel que desde el arresto de Cornelius
habia venido, como hemos visto, a La Haya para tratar de apropiarse de los tres bulbos del tulipin
negro. Boxtel habia intentado primero inclinar a Gryphus hacia sus intereses, pero éste tenfa algo de
bulldog por la fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de sus presas. En consecuencia, habfa
tomado a contrapelo el odio de Boxtel, al que habia considerado como un ferviente amigo que se
interesaba por cosas indiferentes para preparar seguramente algtin medio de evasién del prisionero.

Asi, a las primeras proposiciones que Boxtel le habia hecho, para sustraer los bulbos que

Cornelius van Baerle debia de ocultar, si no en su pecho, al menos en algun rincén de su calabozo,
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Gryphus sélo habfa respondido con una expulsién acompafiada de las caricias del perro de la
escalera.

Boxtel no se habfa descorazonado por un fondillo de los pantalones dejado en los dientes del
moloso. Habfa vuelto a la carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Boxtel se habfa vuelto hacia Rosa,
ofreciendo a la joven, a cambio de los tres bulbos, un tocado de oro puro. A lo que la noble joven,
aunque ignorando todavia el valor del robo que se le proponia y por el que le ofrecian pagar tan
bien, habfa enviado al tentador al verdugo, no solamente el tltimo juez, sino también el tltimo y
macabro heredero del condenado a muerte.

El envio hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.

Entretanto, el fallo se habfa pronunciado, fallo expeditivo, como se vio. Isaac se detuvo en
consecuencia en la idea que le habfa sugerido Rosa; fue a buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tulipanes sobre el corazén.

En efecto, Boxtel no podia adivinar dos cosas:

Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los cdlculos del envidioso eran exactos.

Menos Guillermo, Cornelius morirfa.

Menos Rosa, Cornelius morirfa, con sus bulbos sobre el corazén.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presenté a él como un gran amigo del
condenado, y menos las joyas de oro y el dinero que dejaba al ejecutor, compré todos los expolios
del futuro muerto por la suma un poco exorbitante de cien florines.

Pero ¢qué eran cien florines para un hombre casi seguro de adquirir por esa suma el premio de la
Sociedad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, hay que convenir en ello, una bonita
imposicion.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganarse sus cien florines. Sélo debfa,
acabada la ejecucién, dejar a Mynheer Boxtel subir al patibulo con sus criados para recoger los restos
inanimados de su amigo.

Lo que, por lo demds, estaba en uso entre los fieles cuando uno de sus maestros morfa
publicamente en la Buytenhoff.

Un fandtico como Cornelius podfa muy bien tener otro fandtico que diera cien florines por sus
reliquias.

Asi pues, el verdugo aceptd la proposicién. No ha bia puesto mds que una condicién: que serfa
pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria, podfa no quedar contento y, por
consiguiente, no querer pagar al salir.

Boxtel pagd por adelantado y esperd.
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Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, si vigilaba a los guardias y al carcelero,
si los movimientos de Van Baerle le inquietaban: c6mo se colocaria éste sobre el tajo, cémo caerfa; si
al caer no aplastarfa en su cafda los inestimables bulbos; ¢habrfa tenido cuidado al menos de
encerrarlos en una caja de oro, por ejemplo, ya que el oro era el mds duro de todos los metales?

No intentaremos describir el efecto producido en este digno mortal por la detencién producida
en la ejecucion de la sentencia. ¢Para qué perdia el tiempo el verdugo haciendo brillar su espada por
encima de la cabeza de Cornelius, en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando vio al carcelero
coger la mano del condenado, levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un pergamino; cuando oyé
la lectura publica de la gracia concedida por el estattider, Boxtel no fue ya un hombre. La rabia del
tigre, de la hiena y de la serpiente estallé en sus ojos, en su grito, en su gesto; si se hubiera hallado al
alcance de Van Baerle, se habria lanzado sobre él y lo habria asesinado.

Asi pues, Cornelius vivirfa, Cornelius irfa a Loeve stein; y se llevarfa sus bulbos a la prisién, y tal
vez encontrarfa un jardin donde hacer florecer el tulipdn negro.

Existen ciertas catdstrofes que la pluma de un pobre escritor no puede describir, viéndose
obligado a dejar suelta la imaginacién de sus lectores en toda la simplicidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cay6 de su mojén sobre algunos orangistas descontentos como €l del giro que
acababa de tomar el asunto, los cuales, creyendo que los gritos lanzados por Mynheer Isaac, lo eran
de alegria, le colmaron de puiietazos, que, ciertamente, no hubieran sido mejor dados por el bando
contrario.

Pero ¢qué podian afadir algunos pufietazos al dolor que sentia Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se lleva ba a Cornelius con sus bulbos. Pero en su
apresuramiento, no vio un adoquin que sobresalfa, tropezd, perdié su centro de gravedad, rodé diez
pasos y sélo se levanté enloquecido, magullado, cuando todo el fangoso populacho de La Haya
hubo pasado por encima de su cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en vena de desgracias, lo fue también por
sus ropas desgarradas, su espalda martirizada y sus manos arafiadas.

Podria creerse que esto ya era bastante para Boxtel.

Nos equivocarfamos.

Boxtel, puesto en pie, se arrancé cuantos cabellos pudo, y los lanzé en holocausto a esa

divinidad feroz e insensible que se llama Envidia.

XIV

Los Palomos De Dordrecht

Constitufa ya ciertamente un gran honor para Cornelius van Baerle el ser encerrado justamente
en aque lla misma prisién que habia recibido al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prisién, le esperaba un honor mucho mis grande. Ocurrié que la celda
ocupada por el ilustre amigo de Barneveldt estaba vacante en Loevestein cuando la clemencia del

principe Guillermo de Orange envié alli al tulipanero Cornelius van Baerle.
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Esa celda tenfa realmente una mala reputacion en el castillo desde que, gracias a la imaginacién
de su mujer, Grotius habfa huido en el famoso baul de libros que se habfan olvidado de registrar.
Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alojamiento, le parecié de muy buen augurio a Van
Baerle, porque nunca, segiin su punto de vista, un carcelero hubiera debido hacer habitar a un
segundo palomo la jaula de donde un primero habia volado tan ficilmente.

La celda es histérica. No perderemos, pues, nuestro tiempo consignando aqui los detalles, salvo
un hueco que habia sido practicado por madame Grotius. Era una celda de prisién como las otras,
mds alta tal vez; asi, por la ventana enrejada, se disponia de una encantadora vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en un cierto nimero de descripciones de
interiores. Para Van Baerle, la vida era otra cosa que un aparato respiratorio, El pobre prisionero
amaba mis all4 de su mdquina neumdtica dos cosas de las que sélo el pensamiento, este libre viajero,
podia en lo sucesivo conseguirle la posesion artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre para él.

iPor fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, que en el momento en que caminaba
hacia el patibulo, le habfa mirado con la sonrisa de un padre, le reservaba en el seno mismo de su
prisién, en la celda de Grotius, la existencia mds venturosa que jamds tulipanero alguno hubiera
podido vivir.

Una manana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire fresco que subfa del Waal y admiraba
en la lejania, tras un bosque de chimeneas, los molinos de Dordrecht, su patria, vio una bandada de
palomos que venian desde ese punto del horizonte a posarse, agitindose al sol, sobre los remates
agudos de Loevestein.

«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen de Dordrecht, y por consiguiente deben de regresar
alli.» Alguien que fijara un mensaje en el ala de uno de esos palomos tendrfa la oportunidad de
comunicar sus noticias a Dordrecht, donde alguien debia llorarlo.

«Ese alguien -afiadié Van Baerle para si después de un momento de meditacion- sere yo.» Se es
paciente cuando se tienen veintiocho afios y se estd condenado a prisién perpetua, es decir, a algo
como veintidds o veintitrés mil dias de prisidn.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque este pensamiento latfa siempre en el
fondo de su pecho, confecciond una trampa para palomos. Intentd capturar esos voltiles con todos
los recursos de su hacienda, dieciocho sous de Holanda por dfa -doce sous de Francia- y al cabo de
un mes de infructuosas tentativas, cazé una hembra.

Tardé otros dos meses para capturar un macho; lue go los encerrd juntos, y hacia principios del
afio 1673, habiendo obtenido unos huevos, solté a la hembra que, confiando en el macho que los
cubria en su lugar, se dirigié alegremente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el ala.

Regresé por la noche.

Habia conservado el mensaje.

Lo guardé asi quince dias, con gran decepcién de Van Baerle al principio y luego con gran
desesperacion.

Al decimosexto dia, por fin, regresé de vacio.
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Ahora bien, Van Baerle dirigfa esa nota a su nodriza, la vieja frisona, y suplicaba a las almas
caritativas que la hallaran, que la entregaran con la mayor seguridad y rapidez posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, habia una pequefia nota destinada a Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelies a las murallas de los viejos castillos y
las hace florecer con un poco de lluvia, permitié que la nodriza de Van Baerle recibiera aquella carta.
Sucedid as:

Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, Mynheer Isaac Boxtel habia
abandonado no solamente su casa, a su criado, su observatorio, su telescopio, sino también sus
palomos.

El criado, al que habfa dejado sin dinero, comenzé por comerse los pocos ahorros que tenfa y a
continuacién se puso a comerse los palomos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac Boxtel al tejado de Cornelius van
Baerle. La nodriza posefa un bondadoso corazén y tenfa necesidad de amar algo. Sinti6é una buena
amistad por los palomos que habifan acudido demanddndole hospitalidad, y cuando el criado de
Isaac reclamé para comérselos a los doce o quince tltimos como se habfa comi do los doce o quince
primeros, le ofrecié rescatarlos mediante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valfan los palomos; asi pues, el criado lo aceptd con gran alegria. La
nodriza pasé a ser entonces la legitima propietaria de los palomos del envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus peregrinaciones visitaban La Haya,
Loevestein y Rétterdam, yendo a buscar sin duda trigo de otra naturaleza, cafiamones de otro
gusto. El azar, o mds bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de todas las cosas, habifa hecho que
Cornelius van Baerle cazara precisamente uno de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado Dordrecht para seguir a su rival a La
Haya primero, luego a Gorcum o a Loevestein, como se verd, no estando separadas las dos
localidades mds que por la unién del Waal y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en las de la
nodriza donde habria caido la nota escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre prisione ro, como
el cuervo del remendén romano, habrfa perdido su tiempo y su trabajo, y en lugar de tener que
contar los variados sucesos que, semejantes a un tapiz de mil colores van a desarrollarse bajo nuestra
pluma, no hubiéramos tenido que describir mds que una serie de dias pilidos, tristes y sombrios
como el manto de la noche.

La nota cayé, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros dias de febrero, cuando las primeras horas de la noche
descendian del cielo dejando tras ellas las estrellas nacientes, Cornelius oyé en la escalera de la
torrecilla una voz que le hizo estremecer.

Se llevé la mano al corazén y escuché.

Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido por la sorpresa, tan loco de alegria

como lo hubiese estado sin la historia del palomo. El palomo le habia traido la esperanza bajo su ala
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vacfa a cambio de su carta, y como conocifa a Rosa esperaba tener cada dia, si le habfan entregado la
nota, noticias de su amor y de sus bulbos.

Se levantd, aguzando el oido, inclinando el cuerpo hacia la puerta.

Si, aquellos eran realmente los acentos que tan dulcemente le habfan emocionado en La Haya.
Pero ahora, Rosa, que habfa realizado el viaje de La Haya a Loevestein; Rosa, que habia conseguido,
Cornelius no sabfa cémo, penetrar en la prisién, ¢lograrfa llegar felizmente hasta el prisionero?
Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamiento sobre pensamiento, deseos sobre
inquietudes, el postigo colocado en la puerta de su celda se abri6, y Rosa, resplandeciente de alegria,
de compostura, bella sobre todo por la pena que habia empalidecido sus mejillas desde hacia cinco
meses, pegd su rostro al enrejado de Cornelius diciéndole:

—iOh, sefior! Sefior, aqui estoy.

Cornelius extendié el brazo, mird al cielo y lanzé un grito de alegria.

—iOh! jRosa, Rosa! —exclamé.

—iSilencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue —advirtié la joven.

—¢Vuestro padre?

—Si, estd en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucciones del gobernador, va a subir.

—¢Las instrucciones del gobernador...?

—Escuchadme, voy a tratar de deciroslo todo en dos palabras: El estatdder tiene una casa de
campo a una legua de Leiden, una gran lecherfa no es otra cosa: mi tfa, su nodriza, es la que lleva la
direccién de todos los animales que estdn encerrados en esa granja. Cuando recibi vuestra carta no
pude leerla, por desgracia, pero cuando vuestra nodriza me la leyd, corrfa casa de mi tia; alli me
quedé hasta que el principe vino a la lecherfa, y cuando vino, le pedi que mi padre cambiara sus
funciones de primer portallaves de la prisién de La Haya por las funciones de carcelero de la
fortaleza de Loevestein. No se imaginaba mi propésito; de haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado;
por el contrario, lo concedié.

—De forma que estdis aqui.

—Como véis.

—¢De forma que os veré todos los dfas?

—Lo més a menudo que pueda.

—iOh, Rosa! jMi bella madona Rosa! —dijo Cornelius—. ;Me amdis, pues, un poco?

—Un poco... —contestd ella—. jOh! No sois bastante exigente, sefior Cornelius.

Cornelius le tendi6 apasionadamente las manos, pero s6lo sus dedos pudieron tocarse a través
del enrejado.

—iAqui estd mi padre! —exclamd la joven.

Y Rosa abandoné vivamente la puerta y se lanzé hacia el viejo Gryphus que aparecié en lo alto

de la escalera.

XV

ErL PosTico
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Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacfa realizar su ronda para que cuando llegara la ocasion reconociera a los prisioneros.

—Padre mio, —dijo Rosa— aqui estd la famosa celda de la que el sefior De Grotius se evadid.
sRecorddis al sefior De Grotius?

—Si, si, ese bribén de De Grotius; un amigo de aquel bandido de Barneveldt al que vi ejecutar
cuando yo era nifo. jAh! jAh! Asf que ésta es la celda de la que se evadid. Pues bien, yo respondo de
que nadie se evadird de ella jamds.

Y, abriendo la puerta, comenzé en la oscuridad su discurso al prisionero.

En cuanto al perro, se dirigié grufiendo a olfatear las pantorrillas de Van Baerle, como
preguntdndole con qué derecho no estaba muerto, él a quien habfa visto salir entre el escribano y el
verdugo, camino del cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamé, y el moloso acudié al lado de la muchacha.

—Senor —dijo Gryphus levantando su farol para tratar de proyectar un poco de luz alrededor
de él—, ved en mi a vuestro nuevo carcelero. Soy jefe de los portallaves y tengo las celdas bajo mi
vigilancia. No soy malo, pero si inflexible en lo que concierne a la disciplina.

—Os conozco perfectamente, mi querido sefior Gryphus — contestd el prisionero entrando en
el circulo de luz que proyectaba el farol.

—Vaya, vaya, sois vos, sefior Van Baerle —se asombré Gryphus—. jAh! Sois vos; jvaya, vaya,
vaya, como nos encontramos!

—Si, y veo con gran placer, mi querido sefior Gryphus, que vuestro brazo va de maravilla, ya
que es el brazo con el que sostenéis el farol.

Gryphus fruncié el entrecejo.

—Ved lo que ocurre en politica —comentéd—; siempre se cometen faltas. Su Alteza os ha dejado
la vida, yo no lo habrfa hecho.

—iBah! —exclam¢ Cornelius—. ¢Y por qué?

—Porque vos sois de los hombres que siempre cons piran; vosotros los sabios tenéis tratos con
el diablo.

—iAh, maese Gryphus! ;Estdis descontento de la forma en que os arreglé el brazo, o del precio
que os pedi? —pregunté riendo Cornelius.

—iPor el contrario, voto a brios! jPor el contrario! —refunfuiié él carcelero—. Me habéis
arreglado muy bien el brazo; hay alguna brujerfa en esto: al cabo de seis semanas me servia de él
como si nada le hubiera sucedido. Con tal motivo el médico de la Buytenhoft, que conoce su oficio,
querfa rompérmelo de nuevo para arreglirmelo segun las reglas, prometiendo que, esta vez, estarfa
tres meses sin poderlo utilizar.

—¢Y vos no habéis querido?

—Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la sefial de la cruz con este brazo —Gryphus era
cat6lico—, mientras pueda hacer la sefial de la cruz, me rio del diablo.

—Pero si os refs del diablo, maese Gryphus, con mayor razén debéis reiros de los sabios.
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—iOh! {Los sabios, los sabios! —exclamé Gryphus sin responder a la interpelacién—. jLos
sabios! Preferirfa tener diez militares a guardar, que un solo sabio. Los militares fuman, beben, se
emborrachan; son dulces como corderos cuando se les da aguardiente o vino del Mosa. Pero un
sabio, ¢beber, fumar, emborracharse? jPues si! Es sobrio, no gasta nada en eso, y asi mantiene su
cabeza fresca para conspirar. Pero empiezo por deciros que no os resultard ficil conspirar. En
primer lugar nada de libros, nada de papeles, nada de galimatias. Fue con los libros como el sefior
De Grotius se salvé.

—Yo os aseguro, maese Gryphus —replicé Van Baerle— que tal vez haya tenido por un instante
la idea de salvarme, pero ciertamente ya no la tengo.

—iEstd bien! jEstd bien! —concedié Gryphus—. Vigilaos vos mismo, yo haré otro tanto. Esto es
igual, es igual. Su Alteza cometié una falta grave.

—¢No dejando que me cortaran la cabeza...? Gracias, gracias, maese Gryphus.

—Sin duda. Ved si los sefiores De Witt no estin ahora bien tranquilos.

—Es espantoso eso que decfs, sefior Gryphus —replicé Van Baerle volviéndose para ocultar su
desagrado—. Olviddis que uno era mi amigo, y el otro... el otro mi segundo padre.

—Si, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos conspiradores. Y ademds, hablo
por filantropia.

—iAh! ¢De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido Gryphus, pues no lo comprendo muy
bien.

—Si. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de maese Harbruck...

—¢Y bien?

—iPues bien! No sufrirfais ya. Mientras q ue aqui, no os oculto que voy a haceros la vida muy
dura.

—Geracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonrefa irénicamente al viejo carcelero, Rosa detrs de la puerta le
respondfa con una sonrisa llena de angélica consolacién.

Gryphus se dirigié a la ventana.

Habia todavia bastante luz para que se viera, sin distinguirlo, un horizonte inmenso que se
perdia en una bruma grisicea.

—¢Qué vista hay desde aqui? —preguntd el carcelero.

—Muy hermosa —contest6 Cornelius mirando a Rosa.

—Si, si, demasiada vista, demasiada vista.

En este momento, los dos palomos, espantados por la aparicién y, sobre todo, por la voz de
aquel desconocido, salieron de su nido, y desaparecieron asustados en la niebla.

—iOh! {Oh! ¢Qué es esto? —preguntd el carcelero.

—Mis palomos —respondié Cornelius.

—iMis palomos! —exclamé el carcelero—. {Mis palomos! ¢Es que un prisionero tiene alguna
cosa suya?

—Entonces —dijo Cornelius— ¢los palomos que el Buen Dios me ha prestado...?
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—He aqui una infraccién —replicé Gryphus—. {Unos palomos! jAh!, joven, joven, os
prevengo de una cosa, y es que, no mds tarde de mafana, estos pdjaros hervirdn en mi olla.

—Serfa preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus —dijo Van Baerle—. Vos no
queréis que sean mis palomos; todavia so n menos vuestros, os lo juro, que lo son mios.

—Lo que estd diferido, no estd perdido —refunfufié el carcelero— y no mds tarde de mafana,
les retorceré el cuello.

Y mientras proferfa esta maligna promesa a Corne lius, Gryphus se incliné hacia fuera para
examinar la estructura del nido. Lo que dio tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y estrechar la
mano de Rosa que le dijo:

—Esta noche, a las nueve.

Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al dia siguiente los palomos como habfa
prometido hacer, no vio nada, no oyé nada; y como habfa cerrado la ventana, agarré a su hija por el
brazo, sali6, dio una doble vuelta a la llave, empujé los cerrojos, y se fue a hacer las mismas promesas
a otro prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acercé a la puerta para escuchar el ruido decreciente de
los pasos. Luego, cuando se apagaron, corri6 a la ventana y demolié de punta a rabo el nido de los
palomos.

Preferia alejarlos para siempre de su presencia que exponer a la muerte a los gentiles mensajeros
alos que debfa la dicha de haber vuelto a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la sombria perspectiva de su vigilancia de la
que conocia los abusos, nada de todo eso pudo distraer a Corne lius de los dulces pensamientos y,
sobre todo, de la dulce esperanza que la presencia de Rosa acababa de resucitar en su corazén.

Esperé impacientemente a que sonaran las nueve horas en el torreén de Loevestein.

Rosa habia dicho: «A las nueve, esperadme.»

La tltima nota de bronce vibraba todavia en el aire cuando Cornelius oyd en la escalera el paso
ligero y la ropa susurrante de la bella frisona, y enseguida el enrejado de la puerta sobre la que
Cornelius van Baerle fijaba ardientemente los ojos se ilumind.

El postigo acababa de abrirse por fuera.

—Aqui estoy —dijo Rosa todavia completamente sofocada por haber tenido que subir la
escalera—. jAqui estoy!

—iOh, buena Rosa!

—¢Estdis contento de verme?

—iMe lo preguntdis! Pero ;cémo os las habéis arreglado para venir? Decidme.

—Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida después de cenar; entonces, le
acuesto un poco aturdido por la ginebra; no se lo digdis a nadie porque, gracias a este suefio, podré
venir cada noche a charlar una hora con vos.

—iOh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.

Y diciendo estas palabras, Cornelius acercé tanto su rostro al postigo que Rosa retir el suyo.

—Os he traido vuestros bulbos de tulipin —djjo.
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El corazén de Cornelius salté. No se habfa atrevido a preguntar todavia a Rosa lo que habfa
hecho con el precioso tesoro que le habia confiado cuando creyé que iba a la muerte.

—iAh! {Los habéis, pues, conservado!

—¢No me los habfais dado como una cosa que os era muy querida?

—Si, pero precisamente porque os los habfa dado, me parece que son vuestros.

—Hubieran sido mios después de vuestra muerte y estdis vivo, por fortuna. jAh! Cémo he
bendecido a Su Alteza. Si Dios concede al principe Guillermo todas las felicidades que le he
deseado, ¢l rey Guillermo serd ciertamente no sélo el hombre mds dichoso de su reino sino de toda
la tierra. Vos estdis vivo, digo, y aunque conservando la Biblia de vuestro padrino Corneille, estaba
resuelta a traeros vuestros bulbos; solamente, que no sabia cémo hacerlo. Ahora bien, acababa de
tomar la resolucién de ir a pedir al estattider la plaza de carcelero de Gorcum para mi padre, cuando
la nodriza me trajo vuestra carta. jAh! Lloramos mucho juntas, os respondo de ello. Pero vuestra
carta no hizo méds que reafirmarme en mi resolucién. Entonces fue cuando par tf para Leiden; ya
sabéis el resto.

—:¢Cémo, querida Rosa —exclamé Cornelius— pensabais, antes de recibir mi carta, venir a
reuniros conmigo?

—iSi, pensaba en ello! —respondié Rosa dejando que su amor pasara por delante de su pudor
—. iPero si no pensaba en otra cosa!

Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por segunda vez, Cornelius precipité su
frente y sus labios contra el enrejado, sin duda para agradecérselo a la hermosa joven.

Rosa retrocedié como la primera vez.

—En verdad —dijo con aquella coqueteria que late en el corazén de toda joven— en verdad, he
lamentado muy a menudo no saber leer; pero nunca tanto y de la misma forma que cuando vuestra
nodriza me trajo vuestra carta; tenfa en mi mano esa carta que hablaba para los demds y que, pobre
tonta que soy, estaba muda para mi.

—¢Habéis lamentado a menudo no saber leer? —pregunt6 Cornelius—. ¢Y con qué motivo?

—Toma —dijo la joven riendo— para leer todas la cartas que me escribfan.

—¢Vos recibiais cartas, Rosa?

—Por centenares.

—Pero ¢quién os las escribfa...?

—¢Quién me escribfa? Primero, todos los estudiantes que pasaban por la Buytenhoft, todos los
oficiales que iban a la plaza de armas, todos los dependientes e incluso los mercaderes que me vefan
en mi ventana.

—¢Y con todas esas notas, querida Rosa, qué hacfais vos?

—Unas veces —respondié Rosa— me las hacfa leer por alguna amiga, y esto me divertia
mucho, pero al cabo de cierto tiempo, ¢para qué perderlo escuchando todas esas tonterfas? Las
quemaba.

—iAl cabo de cierto tiempo! —exclamé Cornelius con una mirada turbada a la vez por el amor

y la alegria.



Rosa bajé los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de Cornelius que no encontraron, por desgracia, mds
que el enrejado; pero que a pesar de este obstdculo, enviaron hasta los labios de la joven el aliento
ardiente del mis tierno de los besos.

Ante esa llama que quem¢ sus labios, Rosa se puso muy pélida, mds pdlida tal vez que en la
Buytenhoft, el dia de la ejecucién. Lanzé un gemido lastimero, cerré sus bellos ojos y huyé con el
corazén palpitante, intentando en vano comprimir con la mano los latidos de su corazén.
Cornelius, al quedarse solo, se vio reducido a aspirar el dulce perfume de los cabellos de Rosa, que
permanecié como cautivo entre el enrejado.

Rosa habia huido tan precipitadamente que se habia olvidado de devolver a Cornelius los tres
bulbos del tulipin negro.

XVI

Maestro Y Alumna

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se hallaba lejos de participar de la buena voluntad de
su hija por el ahijado de Corneille de Witt.

No habfa mds que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea de guardidn no era, pues, dificil de
realizar, y la cdrcel era una especie de sinecura dada la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero habia agrandado con toda la potencia de su imaginacién la
tarea que le habfan impuesto. Para él, Cornelius habia adquirido la proporcién gigantesca de un
criminal de primer orden. Se habfa convertido, en consecuencia, en el mds peligroso de sus
prisioneros. Vigilaba cada uno de sus pasos, no le abord aba mds que con el rostro airado,
haciéndole sentir la carga de lo que él llamaba su espantosa rebelién contra el elemento estatider.

Entraba tres veces por dia en la celda de Van Baerle, esperando sorprenderlo en falta, pero
Cornelius habifa renunciado a sus corresponsales desde que tenfa su correspondencia bajo mano.
Era incluso probable que Cornelius, si hubiera obtenido su libertad entera y el permiso completo
para retirarse donde hubiese querido, le habria parecido preferible el domicilio de la prisién con
Rosa y sus bulbos a cualquier otro domicilio sin sus bulbos y sin Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa habia prometido venir a charlar con el querido
prisionero, y desde la primera noche, como hemos visto, mantuvo su palabra.

Al dia siguiente, subi6 como la vispera, con el mismo misterio y las mismas precauciones. Sélo
que se habfa prometido a si misma no acercar demasiado su rostro al enrejado. Por otra parte, para
abordar desde el primer momento una conversacién que pudiera ocupar seriamente a Van Baerle,
comenzé por tenderle a través del enrejado sus tres bulbos siempre envueltos en el mismo papel.

Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle recha z6 su blanca mano con la punta de los dedos.
El joven habfa reflexionado.

—Escuchadme —dijo—, arriesgarfamos demasiado, creo, poniendo toda nuestra fortuna en el
mismo saco. Pensad que se trata, mi querida Rosa, de realizar una empresa que se considera hasta

hoy como imposible. Se trata de hacer florecer el gran tulipin negro. Tomemos, pues, todas
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nuestras precauciones, con el fin de que, si fracasamos, no tengamos nada que reprocharnos. Asf es
como he calculado que conseguiremos nuestro objetivo.

Rosa presté toda su atencién a lo que iba a decirle el prisionero, y ello mds por la importancia
que le concedia el desgraciado tulipanero que por la que le concedia ella misma.

—Asi es —repitié6 Cornelius— cémo he calculado nuestra comtin cooperacién en este gran
asunto.

—Escucho —dijo Rosa.

—Vos ;tendréis en esta fortaleza un pequefo jardin, a falta de jardin un patio cualquiera y a
falta de patio una terraza?

—Tenemos un bonito jardin —explicé Rosa—. Se extiende a lo largo del Waal y estd lleno de
afiosos drboles.

—¢Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tierra de ese jardin, a fin de que la examine?

—Maifiana mismo.

—La cogeréis de la sombra y del sol para que la juzgue en sus dos cualidades, bajo las dos
condiciones de sequedad y de humedad.

—Estad tranquilo.

—Una vez escogida la tierra por mi y modificada si es preciso, haremos tres partes de nuestros
tres bulbos, tomaréis uno que plantaréis el dia que os diga; florecerd ciertamente si lo cuiddis segtin
mis indicaciones.

—No me alejaré de él ni un segundo.

—DMe daréis otro que intentaré criar aqui en mi habitacién, lo que me ayudard a pasar estas
largas horas durante las cuales no os veo. Apenas tengo esperanzas de conseguirlo, os lo confieso, y
por adelantado, considero a ese desgraciado como sacrificado a mi egofsmo. Sin embargo, el sol me
visita alguna que otra vez. Sacaré artificialmente partido de todo, incluso del calor y de la ceniza de
mi pipa. Por tltimo tendremos, o mds bien tendréis en reserva el tercer bulbo, nuestro dltimo
recurso en el caso de que nuestras dos primeras experiencias fracasen. De esta manera, mi querida
Rosa, es imposible que no lleguemos a ganar los cien mil florines de vuestra dote y procurarnos la
suprema dicha de ver el éxito de nuestra obra.

—He comprendido —dijo Rosa—. Mafana os traeré la tierra, vos escogeréis la mia y la vuestra.
En cuanto a la vuestra, necesitaré vanos viajes, porque no podré traeros mds que un poco cada vez.

—iOh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no deben ser enterrados antes de
un mes. Asi pues, ya veis que disponemos de mucho tiempo; sélo que, para plantar vuestro bulbo,
seguiréis todas mis instrucciones, ¢no?

—Os lo prometo.

—Y una vez plantado, me participaréis todas las circunstancias que pueden interesar a nuestro
discipulo, tales como los cambios atmosféricos, rastros en los senderos, senales en las platabandas.
Escucharéis si por la noche, nuestro jardin es frecuentado por los gatos. Dos de estos animales me
destrozaron en Dordrecht dos platabandas.

—Escucharé.
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—Los dias de luna... ¢La habéis visto sobre el jardin, querida nifia?

—La ventana de mi dormitorio da alli.

—Bueno. Los dfas de luna miraréis si de los agujeros del muro salen ratas. Las ratas son roedores
muy de temer, y yo he visto a desgraciados tulipaneros reprochar amargamente a Noé el haber
metido un par de ratas en el arca.

—Miraré, y si hay gatos o ratas...

—iPues bien! Tendréis que avisarme. Después —continué Van Baerle, suspicaz desde que se
hallaba en prision—, jhay un animal mucho mds de temer todavia que el gato y la rata!

—¢Cudl es?

—iEl hombre! ;Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florin, y se arriesga el penal por
semejante miseria; con mucha mayor razén se puede robar un bulbo de tulipin que vale cien mil
florines.

—Nadie mds que yo entrard en el jardin.

—¢Me lo prometéis?

—iOs lo juro!

—iBien! Gracias, querida Rosa! jOh! {Toda la alegria me va a provenir, pues, de vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado con el mismo ardor de la vispera, y
como por otra parte, la hora de la retirada habia llegado ya, Rosa alej la cabeza y alarg6 la mano. En
esta linda mano, en la que la coqueta joven tenia un cuidado particular, estaba el bulbo. Cornelius
besé apasionadamente la punta de los dedos de esa mano. ¢Fue porque contenia uno de los bulbos
del gran tulipin negro? ¢Fue por ser la mano de Rosa? Esto es lo que dejamos para que lo adivinen
otros mds sagaces que NOsotros.

Rosa se retird, pues, con los otros dos bulbos, apretindolos contra su pecho.

¢Los apretaba contra su pecho porque eran los bulbos del gran tulipin negro, o porque los
bulbos provenian de Cornelius van Baerle? Creemos que este punto serfa més fécil de precisar que
el otro. Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se hizo dulce y llena para el
prisionero. Rosa, como hemos visto, le habfa entregado uno de los bulbos.

Cada noche le trafa puiado a punado la tierra de la porcién de jardin que habia hallado ser la
mejor y que, en efecto, era excelente.

Una ancha vasija que Cornelius habfa roto hdbilmente le proporcioné un fondo propicio, lo
llené hasta la mitad y mezclé la tierra traida por Rosa con un poco de lodo del rio que dejé secar,
con lo cual se proveyé de un excelente terreno.

Decir todo lo que Cornelius desplegé en cuidados, en habilidad y en afiagazas para escamotear a
la vigilancia de Gryphus la alegria de sus trabajos, no lo conseguirfamos. Media hora es un siglo de
sensaciones y de pensamientos para un prisionero filésofo.

No pasaba dia sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un cur so completo, constitufan el fondo de la

conversacién; mas, por interesante que este tema sea, no se puede hablar siempre de tulipanes.
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Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro el tulipanero percibia la inmensa
extensién que podia tomar el circulo de la conversacién.

Sélo que Rosa habfa adquirido una costumbre: mantenia su bello rostro invariablemente a
veinte centimetros del postigo, porque la bella frisona desconfiaba sin duda de ella misma, desde
que habfa sentido a través del enrejado cudnto puede quemar el aliento de un prisionero el corazén
de una joven. Habfa una cosa que inquietaba en aquel momento al tulipanero casi tanto como sus
bulbos y sobre la cual volvia sin cesar. Era la dependencia en que se hallaba Rosa con respecto a su
padre.

Asi, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el pintor pintoresco, el hombre superior- de Van
Baerle que era el primero que habfa descubierto, segiin toda proba bilidad, esa obra de arte de la
creacién que se llamarfa, como se habfa dispuesto por adelantado, Rosa Barloensis, la vida, mucho
mds que la vida, la felicidad de este hombre dependia del mds simple capricho de otro hombre, y
este hombre era un ser de un espiritu inferior, de una casta infima; era un carcelero, algo menos
inteligente que la cerradura que manipulaba, mds duro que la falleba que corria. Era algo como el
Caliban de La Tempestad, un paso entre el hombre y el bruto.

iPues bien! La felicidad de Cornelius dependia de ese hombre; ese hombre podia una hermosa
mafiana aburrirse de Loevestein, encontrar que el aire era alli malsano, que la ginebra no era buena,

y abandonar la fortaleza, y llevarse a su hij

... y una vez més, Cornelius y Rosa se verfan separados.
Dios, que se cansa de hacer mucho por sus criaturas, acabarfa tal vez entonces por no reunirlos més.

—Y entonces, jpara qué los palomos viajeros! —decfa Cornelius a la joven—. Ya que, querida
Rosa, vos no sabriais ni leer lo que yo os escribiera, ni escribirme lo que hubierais pensado.

—Pensad —respondia Rosa, que en el fondo de su corazén temia la separacién tanto como
Cornelius que disponemos de una hora todas las noches; empleémosla bien.

—Me parece —replicé Cornelius— que no la empleamos muy mal.

—Empleémosla mejor todavia —insistié Rosa sonriendo—. Ensefiadme a leer y a escribir;
aprovecharé vuestras lecciones, creedme; y de esta forma no estaremos ya nunca separados més que
por nuestra propia voluntad.

—iOh! —exclamé Cornelius—. Con eso tendremos la eternidad ante nosotros.

Rosa sonrid y se encogié levemente de hombros.

—¢Es que vais a permanecer siempre en prisién? —respondié—. ¢Es que después de haberos
concedido la vida, Su Alteza no os conceder la libertad? ¢Es que no recuperaréis nunca vuestros
bienes? ¢Es que ya no seréis rico? ¢Os dignaréis mirar, cuando paséis a caballo o en carroza, a la
pequefia Rosa, una hija de carcelero, casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho con todo su corazén y con la
sinceridad de un alma llena de amor, si la joven no hubiera preguntado, sonriendo:

—¢Cémo va vuestro tulipin?

Hablar a Cornelius de su tulipin, era un medio para que Cornelius lo olvidara todo, incluso a

Rosa.
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—Bastante bien —dijo—. La piel se ennegrece, el trabajo de fermentacién ha comenzado, los
nervios del bulbo se calientan y crecen; de aqui a ocho dias, antes tal vez, se podrdn distinguir las
primeras protuberancias de la germinacién. ¢Y el vuestro, Rosa?

—iOh! Yo he hecho las cosas en grande y segtin vuestras indicaciones.

—Veamos, Rosa, ¢qué habéis hecho? —pregunté Cornelius, con los ojos casi tan ardientes, el
aliento casi tan jadeante como la noche en que esos ojos habfan quemado el rostro y aquel aliento el
corazén de Rosa.

—Yo he hecho las cosas en grande —repiti6 la joven sonriendo, porque en el fondo de su
corazén no podia impedir el considerar ese doble amor del prisionero por ella y por el tulipin negro
—. Me he preparado un cuadrado desnudo, lejos de los drboles y de los muros, en una tierra
ligeramente arenosa, mds bien himeda que seca, sin un grano de piedra, sin un guijarro; he
dispuesto una platabanda como vos me habéis descrito.

—Bien, bien, Rosa.

—El terreno estd preparado de suerte que no espera mds que vuestro aviso. Al primer dfa bueno
en que me digdis que plante mi bulbo, lo plantaré; sabéis que debo ir retrasada con respecto a vos,
ya que yo dispongo de todas las oportunidades de un aire bueno, el sol y de abundancia de jugos
terrestres.

—Es verdad, es verdad —exclamé Cornelius, golpedndose con alegria las manos—, y sois una
buena alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente vuestros cien mil florines.

—No olvidéis —dijo riendo Rosa— que vuestra alumna, ya que me llamdis asi, tiene todavia
que aprender otra cosa que el cultivo de los tulipanes.

—Si, s, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que sepdis leer.

—¢Cudndo comenzaremos?

—Enseguida.

—No, mafiana.

—¢Por qué mafiana?

—Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es preciso que os deje.

—iYa! Pero ¢en qué leeremos? —jOh!— dijo Rosa—. Tengo un libro, un libro que, espero, nos
traiga felicidad.

—¢Hasta mafiana, pues?

—Hasta mafiana.

Al dia siguiente, Rosa acudié con la Biblia de Corneille de Witt.

XVII

El Primer Bulbo
Al dfa siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de Corneille de Witt.
Entonces comenzd entre el maestro y la alumna una de aquellas encantadoras escenas que son la

alegria del novelista cuando tiene la dicha de hallarlas bajo la pluma.
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El postigo, tnica abertura que servia de comunicacién a los dos amantes, era demasiado elevado
para que, los que hasta entonces se habfan contentado con leerse mutuamente en el rostro todo lo
que tenfan que decirse, pudieran leer cémodamente en el libro que Rosa habia traido.

En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo, con la cabeza ladeada, el libro a la
altura de la luz que sostenfa con la mano derecha y que, para descansarla un poco, Cornelius ide6
fijarla con un pafiuelo a la reja de hierro. Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus dedos sobre el
libro las letras y las silabas que le hacfa deletrear Cornelius, el cual, provisto de una paja, a guisa de
puntero, seiialaba esas letras por el agujero del postigo a su atenta alumna.

La luz de aquella limpara iluminaba los ricos colores de Rosa, sus azules y profundos ojos, sus
rubias trenzas bajo el casco de oro brufiido que, como hemos dicho, sirve de tocado a las frisonas;
sus dedos levantados en el aire y de los que la sangre descendfa, tomaban ese tono pilido y rosado
que resplandece a las luces y que indica la vida misteriosa que se ve circular bajo la carne.

La inteligencia de Rosa se desarrollaba rdpidamente bajo el contacto vivificante del espiritu de
Cornelius y, cuando la dificultad parecia demasiado ardua, aquellos ojos que se sumergfan el uno en
el otro, aquellas pestafias que se rozaban, aquellos cabellos que se mezclaban, despedian chispas
relampagueantes capaces de alumbrar las mismas tinieblas del idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente las lecciones de lectura, y al mismo
tiempo en su alma las lecciones no confesadas del amor.

Una noche llegé media hora mds tarde que de costumbre.

Esta media hora de retraso constitufa un suceso muy grave para que Cornelius no se informara
antes que nada sobre la causa del mismo.

—iOh! No me regafiéis —imploré la joven—, no ha sido por mi culpa. Mi padre ha renovado
conocimiento en Loevestein con un buen hombre que iba frecuentemente a visitarlo en La Haya.
Es un pobre diablo, amigo de la botella, y que cuenta divertidas historias, ademds de ser un gran
pagador que no retrocede ante una invitacién.

—¢No le conocfais de antes? —pregunté Cornelius asombrado.

—No —respondié la joven—. Fue al cabo de unos quince dias cuando mi padre se apasiond
por ese recién llegado, tan asiduo en sus visitas.

—iOh! —exclamé Cornelius moviendo la cabeza con inquietud, porque todo nuevo suceso
presagiaba para él una catdstrofe—. Tal vez se trate de algtin espia del tipo de los que envian a las
fortalezas para vigilar conjuntamente a los prisioneros y a los guardianes.

—No lo creo —contesté Rosa sonriendo—. Si ese hombre espia a alguien, no es a mi padre.

—¢A quién, entonces?

—A mi, por ejemplo.

—¢A vos?

—¢Por qué no? —dijo riendo Rosa.

—iAh! Es verdad —suspiré Cornelius—. Vos no tendréis pretendientes siempre en vano, Rosa,
y ese hombre puede convertirse en vuestro marido.

—No digo que no.
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—¢Y en qué funddis esta ventura?

—Decid este temor, sefior Cornelius.

—Gracias, Rosa, porque tenéis razén; este temor...

—Lo fundoen...

—Escucho, decid —apremié Cornelius.

—Este hombre habia venido ya varias veces a la Buytenhoff, en La Haya; mirad, justo en el
momento en que vos fuisteis encerrado alli. Salida yo, sali6 €l a su vez; venida yo aqui, €l viene. En
La Haya tomaba como pretexto que querfa veros.

—¢Verme, a mi?

—iOh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavia podia hacer valer la misma razén, ya
que vos os habéis convertido en el prisionero de mi padre, o ms bien, mi padre se ha convertido en
vuestro carcelero, no se acuerda ya de vos, sino al contrario. Le of decir ayer a mi padre que no os
conocfa.

—Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivinar quién es ese hombre y qué quiere.

—¢Estdis seguro, sefior Cornelius, que ninguno de vuestros amigos puede interesarse por vos?

—Yo no tengo amigos, Rosa, no tenfa mds que a mi nodriza, vos la conocéis y ella os conoce.
iAy! Esa pobre Zug vendria por si misma y sin fingimientos dirfa llorando a vuestro padre o a vos
misma: «Querido sefior, o querida sefiorita, mi nifio estd aqui, ved cudn desesperada estoy,
dejddmelo ver una hora solamente y rogaré a Dios toda mi vida por vos.» jOh, no! —continué
Cornelius—. jOh, no! Aparte de mi buena Zug, no, no tengo amigos.

—Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto mds cuanto ayer, al ponerse ¢l sol, cuando arreglaba la
platabanda donde debo plantar vuestro bulbo, vi una sombra que, por la puerta entreabierta, se
deslizaba tras los saticos y los dlamos. No tuve que mirarlo, era nuestro hombre. Se ocultd, me vio
remover la tierra y, en verdad, era realmente a mf a quien habfa seguido; era realmente a mi a quien
espiaba. Me daba yo un golpe con el rastrillo, no tocaba un dtomo de tierra, que €l no se diera
cuenta.

—iOh, si, si! Es un enamorado —dijo Cornelius—. ¢Es joven, es guapo?

Y miré dvidamente a Rosa, esperando impaciente su respuesta.

—iJoven, guapo...! —exclamé Rosa estallando de risa—. Tiene un rostro horrible, el cuerpo
encorvado; se acerca a los cincuenta afios, y no se atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.

—Y se llama?

Jacob Gisels.

—No le conozco.

—Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene.

—En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable, porque veros es amaros, ¢vos no le
amdis?

—iOh! {No por cierto!

—¢Queréis que me tranquilice, no es eso?

—Oslo prometo.
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—iPues bien! Ahora que comenziis a saber leer,

Rosa, ¢leeréis todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los celos y los de la
ausencia?

—Lo leeré si escribis con letra bien grande.

Luego, como el giro que tomaba la conversacién comenzara a inquietar a Rosa, dijo:

—A propésito, icémo se porta vuestro tulipin?

Juzgad mi alegrfa, Rosa. Esta mafiana lo miraba al sol, después de haber separado
cuidadosamente la capa de tierra que cubre al bulbo, y he visto asomar la punta del primer brote;
jah, Rosa! Mi corazén se ha fundido de alegria. Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala de
mosca destrozarfa al rozarla, esa sospecha de existencia que se revela por un incomprensible
testimonio, me ha emocionado mds que la lectura de aquella orden de Su Alteza que me devolvia la
vida deteniendo la espada del verdugo, sobre el patibulo de la Buytenhoff.

—Entonces ¢esperdis? —dijo Rosa sonriente.

—iOh! iSi, espero!

—¢Y ami, cudndo me llegard el turno de plantar mi bulbo?

—Os avisaré cuando llegue el primer dfa favorable; pero, sobre todo, no vayiis a haceros ayudar
por nadie, no confiéis vuestro secreto a nadie; un aficionado, écomprendéis?, serfa capaz, con sélo
inspeccionar ese bulbo, de reconocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi querida Rosa, guardad
cuidadosamente la tercera cebolla que os queda.

—Todavia estd en el mismo papel donde vos la pusisteis y tal como me la disteis, sefior
Cornelius, escondida en el fondo de mi armario y bajo mis encajes que la conservan en seco sin
alteraciones. Pero, adids, pobre prisionero.

—¢Cdémo, ya?

—Es preciso.

—iVenir tan tarde y marchar tan pronto!

—Mi padre podria impacientarse al no verme regresar; el enamorado podria imaginarse que hay
un rival.

Y escuchd, inquieta.

—¢Qué os ocurre? —pregunté Van Baerle.

—Me ha parecido ofr...

—:Qué?

—Algo como un paso que crujia en la escalera.

—En efecto —dijo el prisionero—, no puede ser otro que Gryphus. Se le oye de lejos.

—No, no es mi padre, estoy segura, pero...

—Pero...

—Podria ser el sefior Jacob.

Rosa se lanzd hacia la escalera, y se oy, en efecto, una puerta que se cerraba rdpidamente antes
de que la joven hubiera descendido los diez primeros escalones.

Cornelius se quedé muy quieto, pero esto no era para él mds que un preludio.

83



Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es raro que no prevenga caritativamente
a su victima, como un espadachin hace con su adversario para darle tiempo a ponerse en guardia.
Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o de la complicidad de los objetos
inanimados, a menudo menos inanimados de lo que generalmente se cree; casi siempre, decimos
nosotros, estos avisos se desatienden. El golpe ha silbado en el aire y cae sobre una cabeza a la que
ese silbido hubiera debido de advertir, y que, advertida, habria tenido que precaverse.

El dia siguiente transcurrid sin que nada notable se senalara. Gryphus hizo sus tres visitas. No
descubrié nada. Cuando ofa venir a su carcelero -con la esperanza de sorprender los secretos de su
prisionero, Gryphus no acudia nunca a las mismas horas-, Van Baerle, con la ayuda de un
mecanismo que habia inventado, y que se parecia a aquellos con ayuda de los cuales se suben y
descienden los sacos de trigo en las granjas, hacfa descender su vasija por debajo de la cornisa de tejas
primero, y luego de las piedras que habia por debajo de su ventana. En cuanto a los hilos, con ayuda
de los cuales realizaba el movimiento, nuestro mecdnico habia hallado el modo de ocultarlos entre
los musgos que vegetaban en las tejas y en los huecos de las piedras.

Gryphus no vefa ni podia sospechar nada.

Este manejo tuvo éxito durante ocho dias.

Pero una mafiana que Cornelius, absorto en la contemplacién de su bulbo, en donde aparecia
ya un punto de vegetacidn, no habfa oido subir al viejo Gryphus -hacfa mucho viento aquel dia y
todo crujfa en el torreén-, la puerta se abrié de repente, y Cornelius fue sorprendido con su vasija
entre las rodillas.

Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por consecuencia prohibido en manos de su
prisionero, se lanzé sobre el objeto con més rapidez que el halcén sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espiritu del mal concede a veces a los seres maléficos, hizo
que su gruesa mano callosa se posara desde el principio en medio de la vasija, sobre la porcién de
tierra deposita ria de la preciosa cebolla, aquella mano rota por encima de la mufieca y que
Cornelius van Baerle le habfa arreglado tan bien.

—¢Qué tenéis ahi? —gritd.

Y hundié su mano en la tierra.

—¢Yo? {Nada, nada! —exclamé Cornelius muy tembloroso.

—iAh!{Una vasija! {Tierra! {Hay algtin secreto oculto aqui! .

—iCuidado, sefior Gryphus! —suplicé Van Baerle, inquieto como la perdiz a la que el segador
acaba de quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tierra con sus ganchudos dedos.

—iSefior, sefior! {Tened cuidado! —imploré Corne lius palideciendo.

—¢A qué? {Voto a Dios! ¢A qué? —aull el carcelero.

—iTened cuidado, os digo! jVais a lastimarlo!

Y con un ripido movimiento, casi desesperado, arrancé de las manos del carcelero la vasija, que

oculté como un tesoro bajo el amparo de sus dos brazos.
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Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez mds convencido de que acababa de descubrir
una cons piracién contra el principe de Orange, corrié hacia su prisionero con el garrote levantado,
y viendo la impasible resolucién del cautivo en proteger su recipiente de flores, comprendié que
Cornelius temblaba mucho menos por su cabeza que por su vasija.

Tratd, pues, de arrancérsela a viva fuerza.

—iAh! —decia el carcelero furioso—. Ved que os estdis rebelando.

—iDejadme mi tulipdn! —gritaba Van Baerle.

—Si, si, tulipin —replicaba el viejo—. Conocemos las tretas de los prisioneros.

—Dero yo os juro...

—Soltad —repetia Gryphus pataleando—. Soltad, o llamo a la guardia.

—Llamad a quien querdis, pero no obtendréis esta pobre flor mis que con mi vida.

Gryphus, exasperado, hundié sus dedos por segunda vez en la tierra, y esta vez sacé el bulbo
todo negro, y mientras Van Baerle se sentfa feliz por haber salvado el continente, no imaginindose
que su adversario posefa el contenido, Gryphus lanzé violentamente el bulbo reblandecido que se
aplastd sobre la baldosa y desaparecié casi enseguida triturado, casi convertido en papilla, bajo el
grueso zapato del carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevié los restos hiimedos, comprendié aquella alegria feroz de
Gryphus y lanz6 un grito desesperado que conmovié a ese carcelero asesino que, unos afios antes,
habfa matado la arafia de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruzé como un relimpago por el cerebro del tulipanero.
El fuego y la sangre le subieron conjuntamente hasta la frente, le cega ron, y levanté con sus dos
manos la pesada vasija con toda la indtil tierra que quedaba en ella. Un instante mds, y la dejarfa
caer sobre el calvo créneo del viejo Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de ldgrimas y de angustia, el grito que lanzé detrds del
enrejado del postigo la pobre Rosa, pdlida, temblorosa, con los brazos elevados al cielo y colocada
entre su padre y su amigo.

Cornelius arrojé la vasija que se rompid en mil pedazos con un estrépito terrible.

Y entonces, Gryphus comprendi6 el peligro que acababa de correr y se entregd a terribles
amenazas.

—iOh! —exclamé Cornelius—. Es preciso que sedis un hombre muy cobarde y muy villano
para arrancarle a un pobre prisionero su tnico consuelo, una cebolla de tulipn.

—iApartaos, padre mio! —afiadié Rosa—. Es un crimen lo que acabidis de cometer.

—iAh! Sois vos, cotorra —grité el viejo hirviendo de célera, volviéndose hacia su hija—. Meteos
en lo que os importe, y, sobre todo, bajad enseguida.

—iDesgraciado! jDesgraciado! —continuaba Cornelius desesperado.

—Después de todo, no se trata més que de, un tulipin —afadié Gryphus un poco avergonzado
—. Os daremos tantos tulipanes como deseéis, tengo trescientos en mi desvan.

—iAl diablo vuestros tulipanes! —exclamé Corne lius—. No valen mds de lo que vos mismo

valéis. jOh! jCien mil millones de millones! Silos tuviera, los darfa por el que habéis aplastado.



—iAh! —exclamé Gryphus triunfante—. Ya veis que no es un tulipdn lo que vos tenfais. Ya veis
que en esta falsa cebolla habfa alguna brujerfa, tal vez un me dio de correspondencia con los
enemigos de Su Alteza, que os perdond. Ya decfa yo que se habfa equivocado al no cortaros el
cuello.

—iPadre mio! {Padre mio! —exclamaba Rosa.

—iPues bien! jTanto mejor! {Tanto mejor! —repetia Gryphus animdndose—. Yo lo he
destruido, yo lo he destruido. {Y asf lo haré cada vez que vos comencéis de nuevo! jAh! Ya os habfa
avisado, mi guapo amigo, que os harfa la vida dura.

—iMaldito! jMaldito! —grité Cornelius mientras completamente desesperado revolvia con sus
dedos temblorosos los dltimos vestigios de su bulbo, caddver de tantas alegrias y tantas esperanzas.

—Plantaremos el otro manana, querido sefior Cornelius —dijo en voz baja Rosa, que
comprendia el inmenso dolor del tulipanero y que lanz6— corazén santo —aquellas dulces
palabras como una gota de bilsamo en la herida sangrante de Cornelius.

XVIII

El Enamorado De Rosa

Apenas habfa pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo a Cornelius, cuando se oyé en la
escalera una voz que pedia a Gryphus noticias de lo que ocurrfa.

—Padre mio —dijo Rosa—, ¢ois?

—Qué?

—El sefior Jacob os llama. Estd inquieto.

—Se ha hecho tanto ruido —exclamé Gryphus—. jSe hubiera dicho que este sabio me estaba
asesinando! jAh! jCudnto dafio proporcionan siempre los sabios!

Luego, sefialando con el dedo la escalera a Rosa, ordend:

—iCaminad por delante, seforita! —y cerrando la puerta, acabd—: Ya voy con vos, amigo
Jacob. Y Gryphus salié, llevindose a Rosa y dejando en su soledad y en su amargo dolor al pobre
Cornelius que murmuraba:

—iOh! T eres el que me has asesinado, viejo verdugo. {No sobreviviré a esto!

Y, en efecto, el pobre prisionero cayé enfermo sin ese contrapeso que la Providencia habfa
puesto en su vida y que se llamaba Rosa.

Por la noche, regresé la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de allf en adelante su padre no se oponia a
que ¢l cultivara flores.

—¢Y cémo sabéis esto? —preguntd el prisionero con aire doliente a la joven.

—Lo sé porque lo ha dicho.

—¢Para engafiarme, tal vez?

—No, se arrepiente.

—iOh! S, pero demasiado tarde.

—Este arrepentimiento no le ha venido de si mismo.
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—¢Y cémo le ha venido, pues?

—iSi vos supierais cudnto le ha refiido su amigo!

—iAh! El sefior Jacob. ¢No os deja, pues, ese caballero?

—En todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonrié de tal forma que aquella pequeiia nube de celos que habfa oscurecido la frente de
Cornelius se disipé.

—¢Cbmo ha ocurrido? —pregunté el prisionero con interés.

—Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de cenar le conté la historia del
tulipin o mds bien del bulbo, y la bonita explosién que hizo al aplastarse.

Cornelius lanzé un suspiro que podia pasar por un gemido.

—iSi hubierais visto en aquel momento a maese Jacob...! —continué Rosa—. En verdad, cref
que iba a pegar fuego a la fortaleza; sus ojos eran dos antorchas ardientes, sus cabellos se erizaron,
crispaba sus pufios. Por un instante cref que querfa estrangular a mi padre. «¢Vos habéis hecho esto
—grité—, vos habéis aplastado el bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «jEsto es una infamia! —
continué—, jes odioso! jEs un crimen lo que habéis cometido!>», aullé Jacob. Mi padre se quedé
estupefacto. «¢Es que vos también estdis loco?», pregunté a su amigo.

—iOh! Es un hombre digno, ese Jacob —murmuré Cornelius—. Un corazén honrado, un
alma escogida.

—Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre mis duramente de lo que ¢l ha tratado
a mi padre —afiadié Rosa—. Por su parte, sentia una verdadera desesperacién; repetia sin cesar:
«Aplastado, el bulbo aplastado; joh, Dios mio, Dios mio! jAplastado!», luego, volviéndose hacia
mi, me preguntd: «¢Pero no serfa el inico que tenfa?»

—¢Os ha preguntado eso? —inquirié Cornelius, prestando atencién.

—«¢Vos credis que no era el Gnico?», dijo mi padre. «Bueno, buscaremos los otros.» «Vos
buscaréis los otros», grité Jacob cogiendo a mi padre por el cuello; pero enseguida lo solté. Y luego,
volviéndose hacia mi, pregunté: «¢Y qué ha dicho el pobre hombre?» Yo no sabia qué responder.
Vos me habfais recomendado que no dejase de sospechar jamds el interés que teniais en ese bulbo.
Afortunadamente mi padre me sacé del aprieto. «¢Lo que ha dicho...? Se puso furioso.» «¢Cémo
no iba a estar furioso —le dije—, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?» «jVaya! Pero ¢estin todos
locos?

—grité mi padre a su vez—. jPor haber aplastado una cebolla de tulipin!; las hay a centenares
por un florin en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez menos preciosos que éstex», tuve la
desgracia de responder.

—¢Y qué dijo Jacob a esas palabras? —pregunté Cornelius.

—Debo confesar que, a esas palabras, me parecié que su mirada lanzaba destellos.

—Si —apremid Cornelius—. Pero esto no serfa todo. ¢Dijo algo?

—Dijo con voz melosa: «Asi pues, bella Rosa, ¢vos creéis que esa cebolla era preciosa?»
Entonces comprendi que habia cometido una falta. «;Qué sé yo? —respondi negligentemente—.

¢Acaso conozco los tulipanes? Solamente sé que, por desgracia, estamos condenados a vivir con los

87



prisioneros... y sé que para este prisionero constitufa todo su pasatiempo. El pobre sefior Van Baerle
se entretenfa con esa cebolla. Y por ello digo que es una crueldad quitarle esa diversién.» «Pero, en
primer lugar, —dijo entonces mi padre— ;cémo se habia procurado esa cebolla? Esto es lo que me
gustarfa saber.» Desvié la mirada para evitar la de mi padre. Pero me topé con los ojos de Jacob. Se
dirfa que deseaba perseguir mi pensamiento hasta el fondo de mi corazén. Un gesto displicente
exime a menudo una respuesta. Me encogi de hombros, me volvi de espaldas y me dirigf hacia la
puerta. Pero me detuve al ofr pronunciar una palabra que of en voz baja. Jacob le dijo a mi padre:
«No es cosa dificil asegurarse, pardiez. Es cuestidn de registrarle, y si tiene los otros bulbos los
hallaremos. Generalmente, hay tres.»

—iHay tres! —exclamé Cornelius—. {Dijo que ha bia tres bulbos!

—Podéis comprender que la frase me asombré tanto como a vos ahora. Me volvi. Estaban los
dos tan ocupados que no vieron mi movimiento. «Pero —dijo mi padre— tal vez no tenga sus
cebollas consigo.» «Entonces sacadle de la celda con un pretexto cualquiera. Durante ese tiempo,
yo la registraré», concluyé Jacob.

—iOh! jOh! —exclamé Cornelius—. Pero vuestro maese Jacob es un bandido.

—Tengo miedo.

—Decidme, Rosa —continué Cornelius, pensativo—. {No me habéis contado que el dia en
que preparabais vuestra platabanda, ese hombre os habia seguido?

—Si.

—¢Que se habia deslizado como una sombra tras los saticos?

—Sin duda.

—¢Que no habfa perdido ni uno de vuestros golpes de rastrillo?

—Ni uno.

—Rosa... —dijo Cornelius palideciendo.

—No era a vos a quien segufa.

—¢A quién, pues?

—No es de vos de quien estd enamorado.

—¢De quién, entonces?

—Era a mi bulbo a quien seguia; es de mi tulipin de quien estd enamorado.

—iAh! {Naturalmente! Eso podria ser —exclamé Rosa.

—¢Queréis aseguraros?

—:Cémo?

—iOh! Es cosa ficil.

—Decidme.

—Id manana al jardin; procurad, como la primera vez, que Jacob sepa que vais alli. Procurad,
como la primera vez, que os siga; haced el ademén de enterrar el bulbo, salid del jardin, pero mirad a
través de la puerta, y ved lo que hace.

—iBien! Pero ¢y después?

—¢Después? Seguin ¢l actie, actuaremos nosotros.
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—iAh! —exclamé Rosa lanzando un suspiro—. Realmente, amdis mucho a vuestras cebollas,
sefior Cornelius.

—El hecho es —dijo el prisionero con un suspiro que, desde que vuestro padre aplasté ese
desgraciado bulbo, me parece que una parte de mi vida se ha paralizado.

—iVeamos! —indicé Rosa—. ;Queréis intentar otra cosa todavia?

—:Qué

—¢Queréis aceptar la proposicién de mi padre?

—¢Qué proposicién?

—Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.

—Es verdad.

—Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas, podéis criar el tercer bulbo.

—Si, no estarfa mal —aprobé Cornelius con el cefio fruncido— si vuestro padre estuviera solos
pero ese otro, ese Jacob, que nos espfa...

—iAh! Es cierto. Sin embargo, jreflexionad! Os priviis aqui, lo veo, de una gran distraccién. Y
pronuncid estas palabras con una sonrisa que no estaba enteramente exenta de ironfa.

En efecto, Cornelius reflexioné un instante, y era ficil de comprender que luchaba contra un
gran deseo.

—iPues bien! {No! —exclamé estoicamente—. {No, esto serfa una debilidad, una locura, una
cobardia! Si asf entrego a todas las malvadas oportunidades de la cdlera y de la envidia el tltimo
recurso que nos queda, serfa un hombre indigno de perdén. iNo, Rosa, no! Mafiana to maremos
una resolucién respecto a vuestro tulipdn; lo cultivaréis segiin mis instrucciones; y en cuanto al
tercer bulbo —suspiré profundamente—, en cuanto al tercero, jguardadlo en vuestro armario!
Guardadlo como el avaro guarda su primera o su tltima moneda de oro, como la madre guarda a su
hijo, como el herido guarda la tltima gota de sangre de sus venas; jguardadlo, Rosa! jAlgo me dice
que en ¢l estd nuestra salvacién, que en ¢l estd nuestra riqueza! {Guardadlo! Y si el fuego del cielo
cayera sobre Loevestein, juradme, Rosa, que en lugar de vuestros anillos, de vuestras joyas, de este
hermoso casco de oro que enmarca tan bien vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevariais este
ultimo bulbo que encierra mi tulipdn negro.

—Estad tranquilo, sefior Cornelius —asintié Rosa con una dulce mezcla de tristeza y de
solemnidad—. Estad tranquilo, vuestros deseos son rdenes para mi.

—E incluso —continué el joven enardeciéndose cada vez mds—, si percibieseis que erais
seguida, que se espfan vuestros pasos, que vuestra s conversaciones despiertan las sospechas de
vuestro padre o de ese espantoso Jacob a quien detesto, jpues bien!, Rosa, sacrificadme enseguida, a
mi que no vivo mds que para vos, que no tengo a nadie mds que a vos en el mundo, sacrificadme...
no me vedis mis. Rosa sinti6é oprimirsele el corazén en su pecho; las ligrimas brotaron de sus ojos.

—iAy! —exclamd.

—¢Qué? —preguntd Cornelius.

—Veo una cosa.

—¢Qué veis?
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—Veo —dijo la joven estallando en sollozos—, veo que vos amdis tanto a los tulipanes, que no
queda lugar en vuestro corazén para otros afectos.

Y huyé.

Cornelius pasé una de las peores noches que jamds habia pasado.

Ahora, ;cémo vamos a explicar este extrafio cardcter a los tulipaneros perfectos como los que
todavia existen en este mundo?

Lo confesamos para vergiienza de nuestro héroe y de la horticultura; de sus dos amores, el que
Cornelius sentfa mds inclinado a lamentar, era el de Rosa; y cuando hacia las tres de la madrugada
se durmi6 cansado de sus afanes, atormentado por los temores, lleno de remordimientos, el gran

tulipdn negro cedié el primer lugar, en sus suefos, a los bellos ojos azules de la rubia frisona.

XIX

La Mujer Y La Flor

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitacién, no podia saber en qué o con quién sofiaba
Cornelius. Por consiguiente, después de lo que ¢l le habia dicho, Rosa se sentfa mds inclinada a
creer que pensaba mds en su tulipin que en ella, y, sin embargo, se engafaba.

Pero como nadie estaba alli para decirle que se engafaba, y las palabras imprudentes de
Cornelius habfan caido sobre su alma como gotas de veneno, Rosa no sofiaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de espiritu elevado, de sentir recto y profundo, se hacfa
justicia a si misma, no en cuanto a sus cualidades morales y fisicas, sino en cuanto a su posicién
social.

Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo habia sido antes de la confiscacién de
sus bienes; Cornelius pertenecfa a aquella burguesfa del comercio, mds orgullosa de sus rétulos
pintados en las tiendas, convertidos en blasén, de lo que habia estado jamds la nobleza de raza de sus
escudos hereditarios. Cornelius podia, pues, considerar a Rosa buena para una distraccién, pero
seguramente cuando se tratara de empenar el corazén, serfa mds bien a un tulipdn, es decir, a la més
noble y mds orgullosa de las flores a quien se lo empenarfa, que a Rosa, la humilde hija de un
carcelero. Comprendfa, pues, esta preferencia que Cornelius concedia al tulipin negro sobre ella,
pero no estaba menos desesperada porque lo comprendiera.

Asi pues, Rosa tom6 una resolucién durante aquella noche terrible, durante aquella noche de
insomnio. Esta resolucién consistfa en no volver nunca més al postigo.

Mas como sabfa el ardiente deseo que sentia Corne lius por tener noticias de su tulipdn, mas
como no querfa exponerse a ver de nuevo a un hombre por el que sentfa acrecentarse su piedad
hasta el punto de que después de haber pasado por la simpatia, esta piedad se encaminaba recta y a
grandes pasos hacia el amor; mas como no querfa que ese hombre se desesperara, resolvié proseguir
sola las lecciones de lectura y escritura comenzadas, pues felizmente habia llegado a un punto de su
aprendizaje en que ya no le hubiera sido necesario un maestro si ese maestro no se hubiese llamado

Cornelius.
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Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia del pobre Corneille de Witt, en la
segunda pdgina, convertida en primera después que la otra fue arrancada, donde estaba escrito el
testamento de Cornelius van Baerle.

«jAh! - murmuraba para si releyendo este testamento que nunca terminaba sin que una
ldgrima, perla de amor, rodara de sus ojos limpidos por sus pilidas mejillas-. jAh! En ese tiempo
cref, sin embargo, por un instante que él me amaba.»

iPobre Rosa! Se equivocaba. Jamds el amor del prisionero habfa sido real hasta el momento, ya
que, como hemos dicho con vergtienza, en la lucha entre el gran tulipin negro y Rosa, era el gran
tulipdn negro el que habfa sucumbido.

Pero Rosa, repitimoslo, ignoraba la derrota del gran tulipdn negro.

Asi pues, terminada su lectura, operacién en la cual Rosa habia realizado grandes progresos,
cogfa la pluma y se dedicaba con encarnizamiento no menos loable a la obra bastante mds dificil de
la escritura.

Pero en fin, como Rosa escribfa ya casi legiblemente el dfa en que Cornelius habia dejado hablar
a su corazén tan imprudentemente, no desesperé de realizar unos progresos bastante ripidos para
dar noticias de su tulipdn al prisionero en ocho dias lo mds tarde.

No habia olvidado ni una palabra de las recomendaciones que le habia hecho Cornelius. Por
otra parte, Rosa no olvidaba nunca una palabra de lo que decfa el joven, incluso cuando lo que le
decfa no tomaba la apariencia de una recomendacién.

Por su parte, €l se desperté mds enamorado que nunca. El tulipin estaba todavia luminoso y
vivo en su pensamiento; pero finalmente, no lo vefa ya como un tesoro al que debiera sacrificarlo
todo, incluso a Rosa; sino como una flor preciosa, una maravillosa combinacién de la Naturaleza y
del arte, que Dios le concedia para el corpifio de su duefa.

Sin embargo, durante toda la jornada le persiguié una vaga inquietud. Se parecia a aquellos
hombres cuyo espiritu es lo bastante fuerte para olvidar momentineamente que un gran peligro les
amenaza por la noche o al dia siguiente. Una vez vencida la preocupacién, viven una vida ordinaria.
Solamente, de cuando en cuando, ese peligro olvidado les muerde el corazén de repente con su
agudo diente. Se sobresaltan, se preguntan por qué se han sobresaltado, y luego, recordando lo que
habfan olvidado, dicen con un suspiro:

—iOh, si! jEs esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aquella noche como de costumbre. Y a
medida que la tarde avanzaba, la preocupacién se hacia més viva y mds presente, hasta que al fin esta
preocupacién se apoderd de todo el cuerpo de Corne lius, y no hubo nada més que viviera en él.
Asi pues, saludé la oscuridad con un fuerte latido de su corazén; a medida que la oscuridad crecfa,
las palabras que habia dicho la vispera a Rosa, y que tanto habfan afligido a la pobre chica, se hacfan
mds presentes en su mente; y se preguntaba cémo habfa podido decir a su consoladora que la
sacrificaba a su tulipdn, es decir, a renunciar a verla si era preciso, cuando en ¢l la vista de Rosa se

habia convertido en una necesidad de su vida.
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En la celda de Cornelius se ofan sonar las horas del reloj de la fortaleza. Dieron las siete, las ocho,
luego las nueve. Nunca un timbre de bronce vibré méis profundamente en el fondo de un corazén
como lo hizo el martillo al golpear por novena vez sefialando esta hora.

Después, todo quedé en silencio. Cornelius apoyé la mano sobre su corazén para ahogar los
latidos, y escuchd.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldaios de la escalera, le eran tan familiares
que, desde el primer escalén subido por ella, se decfa:

«jAh! Ya viene Rosa.»

Aquella noche, ningtin ruido turbdé el silencio del corredor; el reloj senalé las nueve y cuarto.
Luego, en dos sonidos diferentes, las nueve y media; después las nueve y tres cuartos; y finalmente,
con su voz grave anuncié no sélo a los huéspedes de la fortaleza, sino también a los habitantes de
Loevestein, que eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba habitualmente a Cornelius. Habfa sonado la
hora, y Rosa no habia venido todavia.

Asi pues, sus presentimientos no le habfan engafiado: Rosa, irritada, se encerraba en su
habitacién y le abandonaba.

—iOh! Realmente me he merecido lo que me sucede —dijo Cornelius en voz alta—. Ya no
vendrd, y hard bien; en su lugar, yo hubiera hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y seguia esperando.

Escuché y esperd hasta la medianoche, pero a medianoche dejé de esperar y, completamente
vestido, y con el corazén transido de dolor, se eché sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada del dia; pero el dia no trajo ninguna esperanza al
prisionero.

A las ocho de la manana se abrid la puerta; pero Cornelius ni siquiera gir6 la cabeza; habia oido
el paso pesado de Gryphus en el corredor, pero habfa percibido perfectamente que ese paso se
aproximaba solo.

Ni siquiera miré hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle noticias de Rosa. Estuvo a punto, por
extrafia que esta demanda le hubiera parecido al padre de la joven, de hacerle esta pregunta.
Esperaba, en su egoismo, que Gryphus le responderfa que su hija estaba enferma.

A menos que hubiera algiin suceso extraordinario, Rosa no venfa nunca durante la jornada.
Cornelius, mientras duré el dia, no esperaba, pues, nada en realidad. Sin embargo, en sus stbitos
sobresaltos, en su oido tendido hacia la puerta, en su répida mirada interrogando al postigo, se
comprendia que el prisionero tenfa la sorda esperanza de que Rosa cometiera una alteracién en sus
costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costumbre, solicité al viejo carcelero, con
su voz mds dulce, noticias sobre su salud; pero Gryphus, lacénico como un espartano, se limité a
responder:

—Va bien.
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En la tercera visita, Cornelius varid la pregunta.

—¢No hay nadie enfermo en Loevestein? —pregunto.

—iNadie! —contesté Gryphus mds lacénicamente todavia que la primera vez, cerrando la
puerta en las narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilidades por parte de Cornelius, habia imaginado
de parte de su prisionero un comienzo de tentativa de corrupcién.

Cornelius volvid a encontrarse solo; eran las siete de la tarde. Entonces se renovaron en un grado
mds intenso que la vispera las angustias que hemos intentado describir.

Pero, como la vispera, las horas transcurrieron sin traer la dulce visién que alumbraria, a través
del postigo, el calabozo del pobre Cornelius, y que, al retirarse, dejarfa allf la luz durante todo el
tiempo de su ausencia.

Van Baerle pasé la tarde en una verdadera desesperacién. Al dia siguiente, Gryphus le parecié
mds feo, més brutal, mds desesperante todavia que de costumbre: le habia cruzado por la mente o
més bien por el corazén, la esperanza de que era él el que impedia venir a Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus; pero con Gryphus estrangulado por
Cornelius, todas las leyes divinas y humanas impedirfan a Rosa volver a ver jamds a Cornelius. El
carcelero escapd pues, sin imagindrselo, a uno de los mds grandes peligros que hubiera corrido jamds
en su vida.

Lleg6 la noche, y la desesperacién se torné en melancolia; esta melancolia era tanto mds sombria
por cuanto que, a pesar de Van Baerle, los recuerdos de su pobre tulipin se mezclaban al dolor que
experimentaba. Se habia llegado justamente a aquella época del mes de abril en que los jardineros
mds expertos indican como el momento preciso para la plantacién de los tulipanes; habifa dicho a
Rosa: «yo os indicaré el dia en que deberéis meter el bulbo en la tierra». Ese dia debia fijarlo
mafiana para el atardecer siguiente. El tiempo era bueno, la atmésfera, aunque todavia un poco
htimeda, comenzaba a estar atemperada por esos pilidos rayos del sol de abril que, llegando los
primeros, parecen tan suaves, a pesar de su palidez. Pensé que Ro sa iba a dejar pasar el tiempo de la
plantacién. Si al dolor de no ver a la joven se unia el de ver abortar el bulbo, por haber sido plantado
demasiado tarde, jo incluso por no haber sido plantado...!

Con estos dos dolores reunidos, habfa ciertamente para perder el apetito.

Que fue lo que sucedid al cuarto dia.

Daba ldstima ver a Cornelius, mudo de dolor y pélido de inanicién, inclinarse fuera de la
ventana enrejada, con el peligro de no poder retirar su cabeza de los barrotes, para tratar de percibir
ala izquierda el pequefio jardin del que le habfa hablado Rosa, y cuyo parape to confinaba, segtin le
habfa dicho, con el rio, y todo ello con la esperanza de descubrir, bajo esos primeros rayos del sol de
abril, a la joven o al tulipdn, sus dos amores desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevé el desayuno y la comida de Cornelius; éste apenas los habfa
tocado. Al dfa siguiente, no los toc6 en absoluto, y Gryphus descendié los comestibles destinados a
esas dos comidas, completamente intactos.

Cornelius no se habfa levantado en toda la jornada.
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—Bueno —comentdé Gryphus al descender después de la tltima visita—, creo que vamos a
vernos desembarazados del sabio.

Rosa se sobresalté.

—iBah! —exclamé Jacob—. ¢Por qué?

—Ya no bebe, ya no come, no se levanta... —explicé Gryphus—. Como el sefior Grotius, saldrd
de aqui en un cofre, sdlo que ese cofre serd un atatd.

Rosa se puso pélida como la muerte.

«jOh! - murmuré para si-. Ya comprendo; estd inquieto por su tulipdn.»

Y levantindose completamente deprimida, entré en su habitacién, donde cogié pluma y papel,
y durante toda la noche se ejercitd en trazar unas letras.

Al dia siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la ventana, Cornelius percibié un papel que
habfan deslizado por la noche bajo la puerta de su calabozo.

Se lanzé sobre el papel, lo abrié, y leyd, con una escritura que apenas pudo reconocer como
perteneciente a Rosa, de tanto como habia mejorado durante aque lla ausencia de siete dias: Estad
tranquilo, vuestro tulipdn se porta bien.

Aunque aquella pequefa frase de Rosa calmara una parte de los dolores de Cornelius, no fue
por ello menos sensible a la ironfa. Asi pues, era realmente eso, Rosa no estaba enferma en absoluto,
Rosa estaba herida; no era por la fuerza por lo que Rosa no venia, sino que habfa permanecido
voluntariamente alejada de Cornelius.

Asi pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de no venir a ver al que se morfa de
pena por no haberla visto.

Cornelius tenfa papel y un ldpiz que le habfa traido Rosa. Comprendié que la joven esperaba
una respuesta, pero que no vendria a buscar esta respuesta hasta la noche. En consecuencia, escribié
sobre un papel parecido al que habfa recibido:

No es la inquietud que me causa el tulipin lo que me pone enfermo; es la pena que
experimento por no Veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche, desliz6 el papel bajo la puerta y
escuché.

Pero, por mucha atencién que puso, no oyé ni el paso ni el rozamiento de la ropa de la hija del
carcelero.

No oyé més que una voz débil como un suspiro, y dulce como una caricia, que le lanzaba por el
postigo estas dos palabras:

—Hasta mafana.

Manana... era el octavo dia.

Durante ocho dfas, Cornelius y Rosa no se habfan visto.

XX

Lo Que Habia Ocurrido Durante
Esos Ocho Dias
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Al dia siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oy rascar en su postigo como tenia
Rosa por costumbre hacer durante los felices dias de su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta a través de cuyo enrejado iba a
volver a ver, por fin, el encantador rostro desaparecido desde hacia tantos dfas.

Rosa, que esperaba con su limpara en la mano, no pudo retener un estremecimiento cuando
vio al prisionero tan triste y palido.

—¢Sufris, senor Cornelius? —preguntd.

—Si, sefiorita —respondié Cornelius—, sufro de espiritu y de cuerpo.

—Ya he visto, sefior, que no coméis —dijo Rosa—. Mi padre me ha dicho que no os levantiis;
por eso os he escrito, para tranquilizaros sobre la suerte del precioso objeto de vuestras inquietudes.

—Y yo —replicé Cornelius— os he contestado. Crefa, al veros venir, querida Rosa, que habiais
recibido mi carta.

—Es verdad, la he recibido.

—No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No sélo leéis correctamente, sino que
también habéis aprovechado enormemente las lecciones de escritura.

—En efecto, no solamente he recibido, sino que también he leido vuestra nota. Por eso es por lo
que he venido, para ver si habria algiin medio para devolveros la salud.

—iDevolverme la salud! —exclamé Cornelius—. Entonces ¢tenéis alguna buena noticia que
darme? Y al hablar asi, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes de esperanza.

Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisiera comprenderla, la joven respondié
gravemente:

—Solamente puedo hablaros de vuestro tulipin que es, como sé, la mds grave preocupacién que
vos tenéis.

Rosa pronuncié estas pocas palabras con un acento helado que hizo sobresaltar a Cornelius. El
celoso tulipanero no comprendia todo lo que ocultaba, bajo el velo de la indiferencia, la pobre nifia
siempre a la grefia con su rival, el adorado tulipin negro.

—iAh! —murmuré Cornelius—. {Todavia, todavia! Rosa, no os he dicho, jDios mio!, que no
pienso mds que en vos, que era a vos sola a quien echaba de menos, vos sola quien me faltaba, vos
sola quien, con vuestra ausencia, me retiraba el aire, el dfa, el calor, la luz, la vida.

Rosa sonrié melancélicamente.

—iAh! —dijo—. Es que vuestro tulipdn ha corrido un peligro muy grande.

Cornelius se sobresalté a su pesar, y se dejé coger en la trampa si es que aquello lo era.

—iUn peligro muy grande! —exclamé tembloroso—. Dios mfo, ¢cudl?

Rosa le mird con una dulce compasién, sintiendo que lo que ella querifa estaba por encima de
las fuerzas de aquel hombre, y que habfa que aceptar a éste con su debilidad.

—Si —dijo—. Adivinasteis precisamente que el pretendiente amoroso, Jacob, no venia por mi.

—¢Y por quién venia, pues? —pregunté Cornelius con ansiedad.

—Por el tulipin.



—iOh! —exclamé Cornelius palideciendo ante esta noticia mds de lo que habfa palidecido
cuando Rosa, equivocdndose, le habfa anunciado quince dias antes que Jacob acudia a la fortaleza
por verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibid por la expresién de su rostro que ella pensaba lo que
acabamos de decir.

—iOh! Perdonadme, Rosa —se excusé—. Yo os conozco, sé la bondad y la honestidad de
vuestro corazén. A vos, Dios os ha dado el pensamiento, el juicio, la fuerza y el movimiento para
defenderos, pero a mi pobre tulipin amenazado, Dios no le ha dado nada de todo eso.

Rosa no respondié a esta excusa del prisionero y continué:

—Desde el momento en que ese hombre, que me habfa seguido al jardin y al que habfa
reconocido como Jacob, os inquietaba, me inquietaba a mi mucho mds todavia. Hice, pues, lo que
me habiais dicho, a la mafiana siguiente de I dfa en que os vi por tltima vez y en el que me dijisteis...

Cornelius la interrumpié.

—Perdén, una vez mds, Rosa —exclamé—. Me equivoqué al deciros lo que os dije. Ya os he
pedido mi perdén por aquella fatal palabra. Os lo pido de nuevo. ¢Serd, pues, siempre en vano?

—A la mafana siguiente a aquel dfa —prosiguié Rosa—, acordindome de lo que me habiais
dicho... de la trampa a emplear para asegurarme si era a mi o al tulipin a quien ese odioso hombre
segufa...

—Si, odioso... No es verdad —murmurd él— que vos odiéis realmente a ese hombre.

—Si, le odio —afirmé Rosa— jporque es la causa de que esté sufriendo tanto desde hace ocho
dias!

—iAh! ¢Vos también habéis sufrido, entonces? Gracias por esta hermosa palabra, Rosa.

—A la mafana siguiente de aquel desgraciado dfa —continué Rosa— bajé al jardin, y avancé
hacia la platabanda donde debia plantar el tulipin, siempre mirando detrds de mi si, esta vez como
la otra, era seguida.

—¢Y bien? —pregunt6 Cornelius.

—iPues bien! La misma sombra se deslizé entre la puerta y la muralla, y desaparecié también
detrds de los saticos.

—Simulasteis no verla, ¢verdad? —inquirié Corne lius, recordando con todo detalle el consejo
que le habfa dado a Rosa.

—Si, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una azada como si pla ntara el bulbo.

—¢Yél... él... durante ese tiempo?

—Yo vefa brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a través de las ramas de los drboles.

—¢Veis? §Veis? —exclamé Cornelius.

—Luego, acabado ese remedo de operacién, me retiré.

—Pero detrds de la puerta del jardin solamente, ¢verdad? De forma que a través de las grietas o
de la cerradura de esa puerta pudierais ver lo que hacia él una vez vos hubieseis partido.

—Esper6 un instante sin duda para asegurarse de que yo no volveria, luego salié a paso de lobo

de su escondrijo, se acercd a la platabanda dando un largo rodeo, llegé por fin a su meta, es decir,
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frente al lugar donde la tierra aparecia recién removida, se detuvo con aire indiferente, miré hacia
todos lados, interrogd cada dngulo del jardin, interrogé cada ventana de las casas vecinas, interrogd
la tierra, el cielo, el aire, y creyendo que se hallaba realmente solo, fuera de la vista de todo el mundo,
se precipité sobre la platabanda, hundié sus dos manos en la tierra blanda, recogié una porcién que
deshizo suavemente entre sus manos para ver si el bulbo se encontraba alli, repiti6 tres veces el
mismo manejo y cada vez con una accién mds ardiente, hasta que al fin, comenzando a comprender
que podia haber sido engafiado con alguna supercheria, calmé la agitacién que le devoraba, cogié el
rastrillo, iguald el terreno para dejarlo en el mismo estado en que se hallaba antes de que lo hubiera
registrado y, completamente avergonzado, completamente corrido, cogié el camino de la puerta
afectando el aspecto inocente de un paseante ordinario.

—iOh, el miserable! —murmuré Cornelius, enjugando las gotas de sudor que perlaban su
frente—. Oh, el miserable! Lo habia adivinado. Pero entonces, Rosa, ¢qué habéis hecho con el
bulbo? jAy! Ya es un poco tarde para plantarlo.

—El bulbo estd en la tierra desde hace seis dias.

—:¢Dénde? ;Cémo? —exclamé Cornelius—. jOh, Dios mio! jQué imprudencia! ¢Dénde estd?
¢En qué tierra se halla? ¢Estd bien o mal expuesto? ¢No hay peligro de que ese espantoso Jacob nos
lo robe?

—No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuerce la puerta de mi habitacién.

—iAh! Estd con vos, estd en vuestra habitacién, Rosa —dijo Cornelius un poco tranquilizado
—. Pero ¢en qué tierra, en qué recipiente? No le haréis germinar en el agua como las buenas
mujeres de Haarlem y de Dordrecht que se empefan en creer que el agua puede reemplazar a la
tierra, como si el agua, que estd compuesta de treinta y tres partes de oxigeno y de sesenta y seis
partes de hidrégeno, pudiera reemplazar... Pero jqué es lo que os digo, Rosa!

—Si, esto es un poco técnico para mi —respondid sonriendo, la joven—. Me contentaré, pues,
con responderos, para tranquilizaros, que vuestro bulbo no estd en el agua.

—iAh! Respiro.

—Estd en una buena vasija de maydlica, justo del ancho del recipiente donde habiais enterrado
el vuestro. Estd en un terreno compuesto de tres cuartas partes de tierra ordinaria cogida del mejor
lugar del jardin, y de un cuarto de tierra de la calle. jOh! {He oido decir tan a menudo a vos y a ese
infame de Jacob, como vos le llamidis, en qué tierra debe crecer el tulipin, que ya lo sé como el
primer jardinero de Haarlem!

—iAh! Ahora queda la exposicién. ;Qué exposicidn tiene, Rosa?

—Estd al sol toda la jornada, los dias en que luce. Pero cuando haya salido de la tierra, cuando el
sol sea mds caliente, haré como vos hacfais aqui, querido sefior Cornelius. Lo expondré en mi
ventana al levante desde las ocho de la mafiana a las once, y en mi ventana al ponente, desde las tres
de la tarde hasta las cinco.

—iAh! {Eso es, eso es! —exclamé Cornelius—. Sois una jardinera perfecta, mi bella Rosa. Pero

pienso que el cultivo de mi tulipin va a tomaros todo vuestro tiempo.
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—Si, es verdad —concedié Rosa—, pero no importa; vuestro tulipin es mi hijo. Le dedico el
tiempo que dedicarfa a mi nifio, si fuera madre. Solamente convir tiéndome en su madre —afiadi6
Rosa sonriendopuedo dejar de considerarme su rival. ¢No os parece?

—iBuena y querida Rosa! —murmuré Cornelius lanzando sobre la joven una mirada donde
habfa mds de amante que de horticultor, y que consolé un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual Cornelius habfa buscado por las
aberturas del enrejado la mano fugitiva de Rosa:

—Asi pues —continué Cornelius— ¢ya hace seis dias que el bulbo estd en la tierra?

—Seis dias, si, sefior Cornelius —asintié la joven.— ¢Y no aparece todavia?

—No, pero creo que mafiana aparecerd.

—Manana entonces, me daréis noticias de él al darme las vuestras, ¢verdad, Rosa? Me inquieto
mucho por el hijo, como vos decfais hace un momento; pero me intereso muy de otro modo por la
madre.

—Manana —dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius—, no sé si podré.

—¢Eh? jDios mio! —exclamé Cornelius—. ¢Por qué mafiana no podréis?

—Senor Cornelius, tengo mil cosas que hacer.

—Mientras que yo, no tengo més que una —murmuré Cornelius.

—Si —respondié Rosa—, amar vuestro tulipdn.

—Amaros a vos, Rosa.

Rosa movid la cabeza.

Se hizo un nuevo silencio.

—En fin —continud Van Baerle, interrumpiendo ese silencio— todo cambia en la Naturaleza:
a las flores de la primavera suceden otras flores, y vemos a las abejas, que acarician tiernamente a las
violetas y a los alhelfes, posarse con el mismo amor sobre las madreselvas, las rosas, los jazmines, los
crisantemos y los geranios.

—¢Qué quiere decir esto? —pregunté Rosa.

—Esto quiere decir, sefiorita, que vos habéis querido primero oir el relato de mis alegrias y de
mis penas; habéis acariciado la flor de nuestra mutua juventud; pero la mia se marchita en la
sombra. El jardin de las esperanzas y los placeres de un prisionero no tiene mds que una estacién.
No ocurre como en esos bellos jardines al aire libre y al sol. Una vez realizada la siega de mayo, una
vez cosechado el botin, las abejas como vos, Rosa, las abejas de fino talle, de antenas de oro, de alas
didfanas, pasan por entre los barrotes, desertan del frio, de la soledad, de la tristeza, para ir a buscar
mds lejos los perfumes y las calientes exhalaciones. jLa felicidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no vefa, tenfa la vista levantada al cielo.
Continud con un suspiro:

—Vos me habéis abandonado, sefiorita Rosa, para gozar de vuestras cuatro estaciones de
placeres. Habéis hecho bien; no me lamento. ;Qué derecho tenfa para exigir vuestra fidelidad?

—iMi fidelidad! —exclamé Rosa anegada en ldgrimas, y sin tomarse el trabajo de ocultar por

mds tiempo a Cornelius aquel rosario de perlas que rodaba por sus mejillas—. jMi fidelidad! ¢{No os
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he sido fiel?

—iAy! ¢Es serme fiel —pregunt6 Cornelius abandonarme, dejarme morir aqui?

—Pero, senor Cornelius —protesté Rosa—, ¢no he hecho por vos todo lo que podia para
agradaros, no me he ocupado de vuestro tulipdn?

—iCon amargura, Rosa! Me reprochdis la tnica alegrfa sin mancha que he tenido en este
mundo.

—No os reprocho nada, sefior Cornelius, sino la tnica pena profunda que he sentido desde el
dia en que vinieron a decirme a la Buytenhoft que ibais a ser ajus ticiado.

—Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo ame a las flores.

—No me desagrada que vos las améis, solamente me entristece que las améis mds de lo que me
amdis a m{ misma.

—iAh! Querida, querida bienamada —exclamé Cornelius—, mirad cémo tiemblan mis manos,
mirad cudn pilida estd mi frente, escuchad, escuchad cémo late mi corazén; jpues bien!, no es
porque mi tulipin negro me sonrfe y me llama, no. Es porque vos me sonrefs, es porque vos
inclindis vuestra frente hacia mi; es porque —no sé si esto es verdad—, es porque me parece que,
aun rehusdndolas, vuestras manos aspiran a las mias y siento el calor de vuestras bellas mejillas tras
el frio enrejado. Rosa, amor mio, romped el bulbo del tulipin negro, destruid la esperanza de esta
flor, apagad la dulce luz de este suefio casto y encantador con el que me habia habituado cada dia.
iSea! Nada de flores de ricos vestidos, de gracias elegantes, de caprichos divinos, despojadme de todo
esto, flor celosa de otras flores, despojadme de todo esto, pero no me quitéis vuestra voz, vuestro
gesto, el rumor de vuestros pasos por la pesada escalera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el
sombrio corredor, la certeza de vuestro amor que acaricia perpetuamente mi corazén; amadme,
Rosa, porque realmente yo siento que os amo.

—Después del tulipin negro —suspir6 la joven, cuyas manos tibias y acariciantes consentfan
por fin en entregarse a través del enrejado a los labios de Cornelius.

—Antes que nada, Rosa...

—¢He de creeros?

—Como creéis en Dios.

—Sea, ¢no os compromete mucho el amarme?

—Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os compromete a vos.

—¢A mi? —preguntd Rosa—. ¢Y a qué me compromete esto?

—En primer lugar, a no casaros.

Ella sonrid.

—iAh! Asi es como sois los hombres —dijo—: tiranos. Adordis a una belleza: no pensdis mds
que en ella, no sofidis mds que con ella. Sois condenados a muerte, y al marchar hacia el patibulo le
consagrdis vuestro tltimo suspiro, y exigfs de mi, pobre chica, exigfs el sa crificio de mis suefios, de
mi ambicidén.

—Pero ¢de qué belleza me habldis, Rosa? —pregunté Cornelius buscando en sus recuerdos,

inatilmente, una mujer a la cual Rosa pudiera hacer alusién.
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—DPues de la belleza negra, sefior, de la belleza negra de talle flexible, de pies finos, de cabeza
llena de nobleza. Me refiero a vuestra flor, naturalmente.

Cornelius sonrid.

—Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin contar a vuestro enamorado, o mds
bien a mi enamorado Jacob, estdis rodeada de galanes que os hacen la corte. ¢Recorddis, Rosa, lo
que me habéis dicho de los estudiantes, de los oficiales, de los dependientes de La Haya? Pues bien,
¢no hay en Loevestein dependientes, oficiales, estudiantes?

—iOh! Si que los hay por cierto, y hasta demasiados —dijo Rosa.

—¢Que escriben?

—Que escriben.

Y Cornelius lanzé un suspiro al pensar que era a él, pobre prisionero, a quien Rosa debfa el
privilegio de leer las notas que recibfa.

—iPues si! —prosiguié Rosa—. Pero me parece, seiior Cornelius, que al leer las notas que me
escriben, al examinar los galanes que se me presentan, no hay mds que seguir vuestras instrucciones.

—¢Cémo mis instrucciones?

—Si, vuestras instrucciones. Olviddis —continuo Rosa suspirando a su vez—, olviddis el
testamento escrito por vos en la Biblia del sefior Corneille de Witt. ;Yo no lo olvido! Porque, ahora
que sé leer, lo releo todos los dias, y mds bien dos veces que una. {Pues bien! En ese testamento, me
ordendis amar y casarme con un guapo joven de veintiséis a veintiocho afios. Yo busco a ese joven, y
como toda mi jornada estd consagrada a vuestro tulipdn, es preciso que me dejéis la noche para
hallarlo.

—iAh, Rosa! El testamento se hizo en previsién de mi muerte y, gracias al Cielo, estoy vivo. Por
lo tanto queda sin efecto, si asf lo desedis.

—iPues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo joven de veintiséis a veintiocho afios, y vendré a
Veros.

—iAh! S, Rosa, venid! {Venid!

—Mas con una condicién.

—iEstd aceptada de antemano!

—Que durante tres dfas no hablemos del tulipin negro.

—No hablaremos nunca si lo exigfs, Rosa.

—iOh! —exclamé la joven—. No hay que pedir lo imposible.

Y, como por descuido, aproximé su fresca mejilla tan cerca del enrejado que Cornelius pudo
rozarla con sus labios.

Rosa lanzé un pequeiio grito lleno de amor, y desapareci6.

XXI

El Segundo Bulbo
La noche fue buena y la jornada del dfa siguiente mejor todavia.
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En los dias precedentes, la prisién se habia hecho pesada, sombria, deprimente; oprimia con
todo su peso al pobre prisionero. Sus muros eran negros, su aire era frio, los barrotes estaban
dispuestos de forma que apenas dejaban pasar la luz del dia.

Pero cuando Cornelius desperté al nuevo dfa, un rayo de sol matinal jugaba en los barrotes, los
palomos hendian el aire con sus alas extendidas, mientras que otros se arrullaban amorosamente
sobre el tejadillo de la ventana todavia cerrada.

Cornelius corri6 hacia aquella ventana y la abrié; le parecié que la vida, la alegria, casi la
libertad, entraban con ese rayo de sol en la sombria celda.

Es que el amor florecia y hacfa florecer cada cosa a su alrededor; el amor, flor del cielo de otro
brillo, perfumaba de forma distinta a todas las flores de la Tierra.

Cuando Gryphus entré en la celda del prisionero en lugar de encontrarlo taciturno y acostado
como los otros dfas, lo hallé de pie y cantando un aria de dpera.

—iEh! —exclamé aquél.

—¢Cbémo estamos esta mafiana?

Gryphus le mir6 con desdén.

—El perro, y el sefior Jacob, y nuestra bella Rosa, ¢cémo estén todos?

Gryphus rechind los dientes.

—Aqui estd vuestro desayuno —dijo.

—Gracias, amigo carcelero —contestd el prisione ro—. Llegdis a tiempo porque tengo mucha
hambre.

—iAh! ¢ Tenéis hambre? —comenté Gryphus.

—Toma, ¢por qué no? —preguntd Van Baerle.

—Parece que la conspiracién marcha —dijo Gryphus.

—¢Qué conspiracién? —inquirié Van Baerle.

—iBueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, sefior sabio: estad tranquilo, vigilaremos.

—iVigilad, amigo Gryphus! —replicé Van Baerle—. {Vigilad! Mi conspiracién, como mi
persona, se halla toda a vuestro servicio.

—Veremos esto a mediodfa —aseguré Gryphus.

—A mediodia —repiti6 Cornelius—. ¢Qué querrd decir? Sea, esperemos al mediodia; a
mediodia veremos.

Era ficil para Cornelius esperar hasta mediodfa. Cornelius esperaba hasta las nueve.

Mediodia llegd y se oy6 en la escalera, no solamente el paso de Gryphus, sino los pasos de tres o
cuatro soldados que subfan con él.

La puerta se abri6, Gryphus entrd, introdujo a los hombres y cerrd la puerta detrds de ellos.

—iAqui! Ahora, busquemos.

Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y su chaleco, entre su chaleco y su
camisa, entre su camisa y su piel; no se hallé nada.

Buscaron en las sébanas, en el colchén, en el jergdn del lecho y no se hall6 nada.
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Fue entonces cuando Cornelius se felicité por no haber aceptado el tercer bulbo. Gryphus, en
esta pesquisa, lo hubiera encontrado ciertamente, por muy oculto que estuviese, y lo habria tratado
como al primero.

Por lo demds, jamds asistié un prisionero con un rostro mds sereno a una pesquisa realizada en
su celda.

Gryphus se retiré con el ldpiz y las tres o cuatro hojas de papel blanco que Rosa habia dado a
Cornelius; éste fue el tnico trofeo de la expedicion.

A las seis, Gryphus regresd, pero solo; Cornelius quiso calmarle, pero Gryphus grund, mostré el
colmillo que sobresalfa en una comisura de la boca, y salié andando hacia atrds, como un hombre
que tiene miedo de que le ataquen.

Cornelius estall$ en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocfa los refranes, le gritara a través de la reja:

—Estd bien, estd bien; mejor reird quien rfa el altimo.

El que debia reir el dltimo, aquella noche por lo menos, era Cornelius, porque Cornelius
esperaba a Rosa.

Rosa acudié a las nueve; pero acudié sin farol; Rosa no tenfa ya necesidad de la luz, sabfa leer.
Ademds, la luz podfa denunciar a Rosa, espiada mis que nunca por Jacob.

Por tiltimo, bajo la luz, se vefa demasiado el rubor de Rosa cuando se ruborizaba.

¢De qué hablaron los dos jévenes aquella noche? De las cosas de que hablan los enamorados en
el umbral de una puerta en Francia, de uno a otro lado de una celosia en Espaiia, de lo alto al pie de
una terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las horas, que afiaden plumas a las alas del
tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipin negro..

Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede serlo un tulipanero a quien no se le ha
hablado de su tulipn.

Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tierra; la hallaba buena, graciosa,
encantadora.

Mas ¢por qué Rosa prohibia que se hablara del tulipin?

Esta era una gran falta que Rosa cometia.

Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absolutamente perfecta.

Una parte de la noche la pasé meditando sobre esta imperfeccién. Lo que quiere decir que,
mientras estuvo despierto, pensé en Rosa.

Una vez dormido, sofié con ella.

Pero la Rosa de sus suefios era mucho mds perfecta que la Rosa de la realidad. Aquélla no
solamente hablaba del tulipdn, sino que, ademds, trafa a Cornelius un magnifico tulipin negro
nacido en un jarro de China.

Cornelius se desperté temblando de alegria y mur murando: «Rosa, Rosa, te amo.»
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Y como se hacfa ya de dfa, Cornelius no juzgé oportuno volverse a dormir.

Conservd, pues, todo el dfa la idea que habia tenido en su despertar.

jAh! Si Rosa le hubiera hablado del tulipdn, Corne lius la hubiese preferido a la reina
Semiramis, a la reina Cleopatra, a la reina Isabel, a la reina Ana de Austria, es decir, a las mds
grandes o a las més bellas reinas del mundo.

Pero Rosa habfa prohibido, bajo pena de no volver mds, que se hablara del tulipin antes de tres
largos dias.

Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad; pero eran setenta y dos horas restadas
al horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habfan transcurrido treinta y seis.

Las otras treinta y seis pasarfan muy pronto, dieciocho horas esperando, dieciocho horas para
recordar.

Rosa volvi6 a la misma hora; Cornelius soportd heroicamente su penitencia. Hubiera sido un
pitagérico mds distinguido que Cornelius, y con tal de que se le hubiese permitido pedir una vez
por dia noticias de su tulipdn, se habria quedado cinco afos, segin los estatutos de la Orden, sin
hablar de otra cosa.

Por lo demis, la bella visitante comprendia realmente que cuando se ordena por un lado, hay
que ceder por el otro. Rosa dejaba a Cornelius atraer sus dedos por el postigo; Rosa dejaba a
Cornelius besar sus cabellos a través del enrejado.

iPobre nifia! Todas esas delicadezas del amor eran mucho mds peligrosas para ella que hablar del
tulipn.

Lo comprendié al regresar a su habitacién con el corazén palpitante, las mejillas ardientes, los
labios secos y los ojos himedos.

Por eso al dia siguiente por la noche, después de cambiar las primeras palabras, después de
prodigarse las primeras caricias, miré a Cornelius 4 través del enrejado, y en la oscuridad, dijo:

—iBien! Ya se ha levantado!

—iSe ha levantado! ;Qué? ¢Quién? —inquirié Cornelius no atreviéndose a creer que la misma
Rosa abre viara la duracién de su prueba.

—El tulipdn —contestd la joven.

—¢Cémo? —exclamé Cornelius—. ¢Permitis, pues?

—iSi! —concedi6 Rosa en el tono de una madre carifiosa que permite una alegria a su hijo.

—iAh, Rosa! —se alborozé Cornelius alargando sus labios a través del enrejado, con la
esperanza de tocar una mejilla, una mano, la frente, cualquier cosa.

Toc6 algo mejor que todo eso, tocd dos labios entreabiertos.

Rosa lanzé un pequeiio grito.

Cornelius comprendié que debfa apresurarse a continuar la conversacién, sentfa que ese
contacto inesperado habifa asustado mucho a Rosa.

—¢Se halevantado muy derecho? —preguntd.

—Derecho como un huso de Frisia —dijo Rosa.
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—¢Y estd muy alto?

—Seis centimetros por lo menos.

—iOh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis cémo crece de prisa.

—¢Puedo tener mis cuidado? —explicé Rosa—. No pienso mds que en él.

—¢S6lo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentirme celoso a mi vez.

—Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo pierdo de vista. Lo veo desde mi lecho;
al despertarme es el primer objeto que miro, al dormirme es el ltimo objeto que retengo en la
mirada. Durante el dia me siento y trabajo a su lado, porque desde que se encuentra en mi
habitacién, no lo abandono.

—Tenéis razdén, Rosa, es vuestra dote, ¢sabéis?

—Si, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de veintiséis a veintiocho afios que me
guste.

—Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguié coger los dedos de la joven, lo cual hizo, si no cambiar de conversacién,
por lo menos que el silencio siguiera al didlogo.

Aquella noche, Cornelius fue el més feliz de los hombres. Rosa le dejé su mano cuanto quiso
retenerla, y le hablé del tulipdn a su entera satisfaccion.

A partir de aquel momento, cada dfa trajo un progreso en el tulipin y en el amor de los dos
jovenes. Una vez eran las hojas que se habian abierto, otra, era la misma flor que habia cuajado.
Ante esta noticia la alegrfa de Cornelius fue grande, y sus preguntas se sucedieron con una rapidez
que testimoniaba su impaciencia.

—Cuajada —exclamé Cornelius—. jHa cuajado!

—Ha cuajado —repitié Rosa.

Cornelius se tambaled de alegria y se vio obligado a agarrarse al postigo.

—iAh! iDios mio! —exclamé, y volviéndose a Rosa—. ¢Es regular el dvalo, estd lleno el cilindro,
estdn bien verdes las puntas?

—EI 6valo tiene casi tres centimetros y estd afilado como una aguja, el cilindro hincha sus
flancos, las puntas estdn listas para abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmidé poco; era un momento supremo aquel en el que las puntas se
abrieran.

Dos dias después, Rosa anuncié que se habian entreabierto.

—Entreabiertas, Rosa —exclamé Cornelius—. jEl involucro se ha entreabierto! Pero ¢entonces
se ve, se puede distinguir ya?

Y el prisionero se detuvo jadeante.

—Si —respondi6 Rosa—; si, se puede distinguir una linea de un color diferente, delgada como
un cabello.

—:¢Y el color? —pregunté Cornelius temblando.

—iAh! —contesté Rosa—. Es muy oscuro.

—¢Pardo?
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—iOh! Mi4s oscuro.

—iMis oscuro, buena Rosa, mds oscuro! Gracias. Oscuro como el ébano, oscuro como...

—Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.

Cornelius lanzé un grito de loca alegria.

—iOh! —exclamé juntando las manos—. jOh! No hay un dngel que pueda compararse a vos,
Rosa.

—¢De veras? —dijo Rosa sonriendo ante esta exal tacién.

—Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mi; Rosa, mi tulipin va a florecer, y mi
tulipdn florecerd negro, Rosa, Rosa, jsois lo mds perfecto que Dios ha creado sobre la Tierra!

—¢Después del tulipdn, sin embargo?

—iAh! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a perder mi alegrfa. Pero, decidme,
Rosa, si el tulipdn ha llegado a ese punto, dentro de dos o tres dias a mds tardar florecerd.

—Manana o pasado mafana, si.

—iOh! Y yo no lo veré —exclamé Cornelius, echindose hacia atrds—. Y no lo besaré como una
maravilla de Dios a la que se debe adorar, como beso vuestras manos, Rosa, como beso vuestros
cabellos, como beso vuestras mejillas, cuando por azar se hallan al alcance del postigo.

Rosa acercé su mejilla, no por azar, sino voluntariamente; los labios del joven se pegaron a ella
con avidez.

—iVaya! Lo traeré si vos queréis —dijo Rosa, emocionada.

—iAh! iNo! iNo! Tan pronto como se abra, ponedlo bien a la sombra, Rosa, y en el mismo
instante, inmediatamente, enviad a Haarlem a prevenir al presidente de la Sociedad Horticola que el
gran tulipin negro ha florecido. Haarlem estd lejos, lo sé, pero con dinero ha llaréis un mensajero.
s Tenéis dinero, Rosa?

Rosa sonrid.

—iOh, si! —dijo.

—¢Bastante? —pregunt6 Cornelius.

—Trescientos florines.

—iOh! Si tenéis trescientos florines, no es un mensajero a quien tenéis que enviar, sino vos
misma, vos misma, Rosa, quien debe ir a Haarlem.

—Pero durante ese tiempo, la flor...

—iOh, la flor! Llevdosla, comprended que no debéis separaros de ella ni un instante.

—Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos, Cornelius —dijo Rosa entristecida.

—iAh! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. iDios mio! jQué malvados son los hombres! ;Qué
les he hecho yo y por qué me han privado de la libertad? Tenéis razén, Rosa, yo no podria vivir sin
vos. jPues bien! Enviad alguien a Haarlem, eso es. {Por mi fe! El milagro es lo bastante grande como
para que el presidente se moleste; él mismo vendréd a Loevestein a buscar el tulipdn.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz temblorosa que murmurd:

—iRosa! jRosa! Si no fuese negro...

—iVaya! Eso lo sabréis mafiana o pasado mafiana por la noche.
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—iEsperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Moriré de impaciencia. {No podrfamos convenir
una sefial?

—Lo haré mejor.

—¢Qué haréis?

—Si es por la noche cuando se abra, vendré para deciroslo yo misma. Si es por el dfa, pasaré por
delante de la celda y os deslizaré una nota, bien por debajo de la puerta, bien por el postigo, entre la
primera y la segunda inspeccién de mi padre.

—iOh, Rosa! jEso es! Una palabra vuestra anuncidndome esta noticia, serd una doble felicidad.

—Son ya las diez —dijo Rosa—, es preciso que os abandone.

—iSi!;Si! —exclamé Cornelius—. jSi! jMarchaos, Rosa, marchaos!

Rosa se retird cabizbaja.

Cornelius casi la habfa despedido.

Cierto que era para vigilar el tulipin negro.

XXII

La Floracién

La noche transcurrié muy lenta y al mismo tiempo muy agitada para Cornelius. A cada instante
le parecfa que la dulce voz de Rosa lo llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a la puerta, acercaba
su rostro al postigo; no habfa nada en el postigo, el corredor estaba vacio.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero més afortunada que €, velaba al tulipin. Tenia alli,
bajo sus ojos, a la noble flor, esta maravilla de las maravillas, no solamente todavia desconocida, sino
creida imposible.

¢Qué dirfa el mundo cuando supiera que se habifa logrado el tulipin negro, que existia, y que era
Cornelius van Baerle, el prisionero, quien lo habfa logrado?

iCémo Cornelius hubiera arrojado lejos de si al hombre que hubiese venido a proponerle la
libertad a cambio de su tulipn!

El dia llegé sin noticias. El tulipin no habia florecido todavia.

La jornada transcurrié como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como un péjaro.

—¢Y bien? —pregunt6 Cornelius.

—iPues bien! Todo va de maravilla. {Esta noche sin falta florecerd vuestro tulipin!

—¢Y florecerd negro?

—Negro como el azabache.

—¢Sin una sola mancha de otro color?

—Sin una sola mancha.

—iBondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pensando primero en vos...

Rosa esbozé un gesto de incredulidad.

—Luego, en lo que tenfamos que hacer.

—Y bien?
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—Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipin haya florecido, cuando se compruebe que es
negro y perfectamente negro, tenéis que encontrar un mensajero.

—Si no es mds que esto, ya he encontrado un mensajero.

—¢Un mensajero seguro?

—Un mensajero del que respondo, uno de mis enamorados.

—¢No serd Jacob, supongo?

—No, no temdis. Es el barquero de Loevestein, un muchacho despierto, de veinticinco a
veintiséis anos.

—iDiablo!

—Estad tranquilo —repitié Rosa riendo—. Todavia no tiene la edad, ya que vos mismo la
habéis fijado entre veintiséis y veintiocho afios.

—En fin, ¢creéis poder contar con ese joven?

—Como conmigo. Se arrojarfa de su barca al Waal o al Mosa, a mi eleccién, si se lo ordenara.

—iPues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar en Haarlem; me daréis un ldpiz y
un papel, mejor ain serfa una pluma y tinta, y escribiré, o mds bien, escribiréis vos. En mi, pobre
prisionero, tal vez verfan, como ve vuestro padre, una conspiracién en todo esto: Escribiréis al
presidente de la Sociedad Horticola y, estoy seguro que el presidente vendrd.

—DPero, ¢y si tarda?

—Suponed que tarde un dia, hasta dos; pero esto es imposible, un aficionado a los tulipanes
como €l no tardard ni una hora, ni un minuto, ni un segundo en ponerse en camino para ver la
octava maravilla del mundo. Pero, como decfa, tarde un dia, tarde dos, el tulipdn estard todavia en
todo su esplendor. Una vez visto el tulipin por el presidente, y todo quede dicho en el atestado
dirigido por €, guardaréis una copia de ese atestado, Rosa, y le confiaréis el tulipin. jAh! Si
hubiésemos podido llevarlo nosotros mismos, Rosa, no habria abandonado mis brazos més que
para pasar a los vuestros; pero esto es una ilusién en la que no hay que sofiar —continué Cornelius
suspirando—. Otros ojos lo verdn marchitarse. jOh! Sobre todo, Rosa, antes de que lo vea el
presidente, no lo dejéis ver a nadie. jEl tulipin negro, buen Dios! {Si alguien viera el tulipin negro,
lo robarfa...! Oh!

—¢No me habéis dicho vos misma lo que temiais con respecto a vuestro enamorado Jacob? Si
se roba un florin, ¢por qué no robarfan cien mil?

—Vigilaré, estad tranquilo.

—¢Y si en este momento se estd abriendo?

—El caprichoso es muy capaz de ello —bromed Rosa.

—Si lo hallarais abierto al entrar...

—Y bien?

—iAh, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad que no habrd ni un momento que
perder para advertir al presidente.

—Y para preveniros a vos. Si, comprendo.
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Rosa suspird, pero sin amargura y como una mujer que no solamente comienza a comprender
una debilidad, sino a habituarse a ella.

—Regreso al lado del tulipdn, sefior Van Baerle, y tan pronto florezca, seréis advertido; una vez
vos advertido, el mensajero partird.

—iRosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra compararos!

—Comparadme al tulipdn negro, sefior Cornelius, y quedaré muy halagada, os lo juro. Hasta la
vista, sefior Cornelius.

—iOh! Decid: hasta la vista, amigo mio.

—Hasta la vista, amigo mio —repitié Rosa un poco consolada.

—Decid: Amigo mio bienamado.

—iOh! Amigo mio...

—Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado, ¢verdad?

—Bienamado, sf, bienamado —dijo Rosa palpitante, embriagada, loca de alegria.

—Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid también bienaventurado, decid feliz
como jamds hombre alguno haya sido feliz y bajo el cielo. No me falta mds que una cosa, Rosa.

—¢Cudl?

—Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla rosada, vuestra mejilla aterciopelada.
jOh, Rosa! Voluntariamente, no por sorpresa, no por accidente, Rosa. jAh!

El prisionero termind su ruego con un suspiro; acababa de encontrar los labios de la joven, no
por accidente, no por sorpresa, como cien afios mds tarde Saint-Preux debfa encontrar los labios de
Julie. Rosa huyd.

Cornelius se quedd con el alma suspendida en sus labios, el rostro pegado al postigo.

Se ahogaba de alegria y de felicidad. Abri6 la ventana y contemplé largo tiempo, con el corazén
rebosante de dicha, el azul sin nubes del cielo, la luna que plateaba el doble rio, destellando mds alld
de las colinas. Se llend los pulmones del aire generoso y puro, el espiritu de dulces ideas, el alma de
reconocimiento y de admiracién religiosa.

—iOh! {Vos estdis siempre all4 arriba, Dios mio! —exclamé, medio prosternado, con los ojos
ardientemente tendidos hacia las estrellas—. Perdonadme por haber casi dudado de Vos en estos
tltimos dfas. Vos os ocultabais detrds de vuestras nubes, y por un instante dejé de veros, Dios
bueno, Dios eterno, Dios misericordioso. jPero hoy!, esta tarde, esta noche, joh!, Os veo todo entero
en el espejo de vuestros cielos y, sobre todo, en el espejo de mi corazdn.

iEstaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre prisionero!

Durante una parte de la noche, Cornelius permanecié colgado de los barrotes de su ventana,
con el oido presto; concentrando sus cinco sentidos en uno solo, o mds bien, en dos solamente,
miraba y escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el corredor, se decfa:

«All4 abajo estd Rosa, Rosa que vela como yo, que como yo espera de minuto en minuto; alld

abajo, ante los ojos de Rosa estd la flor misteriosa, que vive, que se entreabre, que se abre. Tal vez en
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este momento Rosa tiene el tallo del tulipin entre sus delicados y tibios de dos. Toca ese tallo
suavemente. Tal vez roce con sus labios su céliz entreabierto; rézalo con precaucién, Rosa, tus labios
arden; tal vez en este momento, mis dos amores se acarician bajo la mirada de Dios.»

En aquel momento, una estrella se inflamé en lo alto, atravesé todo el espacio que separaba el
horizonte de la fortaleza y vino a abatirse sobre Loevestein.

Cornelius se estremeci.

—iAh! —exclam6—. Es Dios que envia un alma a mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el prisionero oy en el corredor unos
pasos ligeros, como los de una silfide, el roce de una ropa que parecia un batir de alas y una voz bien
conocida que decfa:

—Cornelius, amigo mio, amigo mio bienamado y bienaventurado, venid, venid enseguida.
Cornelius no dio mds que un salto de la ventana al postigo; una vez mds sus labios encontraron los
labios murmuradores de Rosa, que le dijo en un beso:

—Se ha abierto, es negro, aqui estd.

—:¢Cémo, aqui estd? —exclamé Cornelius, separando sus labios de los labios de la joven.

—Si, sf, es preciso correr un pequeio peligro para dar una gran alegrfa, aquf estd, tened.

Y, con una mano, levantd a la altura del postigo un pequefio farol que acababa de encender;
mientras que a la misma altura, levantaba con la otra el milagro so tulipdn.

Cornelius lanzé un grito y creyé desmayarse de emocién.

—iOh! —murmuré—. {Dios mio! {Dios mio! Me recompensdis mi inocencia y mi cautividad,
ya que habéis hecho crecer estas dos flores en el postigo de mi prisién.

—Besadla —dijo Rosa— como yo la he besado hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, tocé con la punta de los labios el extremo de la flor, y jamds
beso dado a los labios de una mujer, aunque fuera a los labios de Rosa, le entré tan profundamente
en el corazdn.

El tulipdn era bello, espléndido, magnifico; su tallo tenfa mds de treinta centimetros de altura; se
alzaba del seno de cuatro hojas verdes, lisas, derechas como puntas de lanza; toda su flor era negra y
brillante como el azabache.

—Rosa —dijo Cornelius jadeante—, Rosa, no hay un instante que perder, es preciso escribir la
carta.

—Ya estd escrita, mi bienamado Cornelius —contesté Rosa.

—¢De veras?

—DMientras el tulipdn se abria, yo escribia, porque no queria que se perdiera ni un solo instante.
Mirad la carta, y decidme si la encontrdis bien.

Cornelius cogi6 la carta y ley6, en una escritura que habfa hecho grandes progresos desde la
primera frase que habfa recibido de Rosa:

Sefior presidente:

El tulipdn negro va a abrirse dentro de diez minutos tal vez. Tan pronto se abra, os enviaré un

mensajero para rogaros vengdis vos mismo en persona a buscarlo a la fortaleza de Loevestein. Soy la
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hija del carcelero Gryphus, casi tan prisionera como los prisioneros de mi padre. No podré, pues,
llevaros esta maravilla. Por eso es por lo que me atrevo a suplicaros que vengdis a buscarlo vos
mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis.

Acaba de abrirse; es perfectamente negro...

Venid, senor presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra humilde servidora.

ROSA GRYPHUS.

—Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo no la hubiera escrito con esta
simplicidad. En el Congreso, daréis todos los informes que os pidan. Sabrdn cémo ha sido creado el
tulipdn, a cudntos cuidados, vigilias y temores ha dado lugar, mas, por el momento, Rosa, no hay
un instante que perder... {El mensajero! {El mensajero!

—¢Cbmo se llama el presidente?

—D4ddmela para que ponga la direccién. jOh! Es muy conocido. Es Mynheer Van Systens, el
burgomaestre de Haarlem... Dddmela, Rosa, didmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribié sobre la carta:

A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y presidente de la Sociedad Horticola de Haarlem.

—Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos —dijo Cornelius—, y pongdmonos bajo el amparo de

Dios que hasta ahora nos ha protegido tan bien.

XXIII

El Envidioso

En efecto, los pobres jévenes tenfan gran necesidad de ser amparados por la proteccién directa
del Sefior.

Jamds habifan estado tan cerca de la desesperaciéon como en este mismo instante en que crefan
tener asegurada su felicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lector hasta el punto de suponer que
no haya reconocido en Jacob, nuestro antiguo amigo, o mds bien nuestro antiguo enemigo, a Isaac
Boxtel el tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel habia seguido de la Buytenhoff a Loevestein al objeto
de su amor y al objeto de su odio:

El tulipin negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y mds un tulipanero envidioso no hubiera podido jamis
descubrir, es decir, la existencia de los bulbos y las ambiciones del prisionero, la envidia habfa
hecho, sino descubrir, por lo menos adivinar a Boxtel.

Lo hemos visto mds afortunado bajo el nombre de Jacob que bajo el nombre de Isaac, entablar
amistad con Gryphus, al que gratificé el reconocimiento y la hospitalidad durante unos meses, con

la mejor ginebra que se hubiera fabricado jamds desde Texel a Amberes.
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Adormecié sus desconfianzas; porque como hemos visto, el viejo Gryphus era desconfiados
adormeci sus desconfianzas, decimos, halagdndole con una alianza con Rosa.

Acrecentd por otra parte sus instintos de carcelero, después de haber halagado su orgullo de
padre. Acrecentd sus instintos de carcelero pintindole con los mds sombrios colores al sabio
prisionero que Gryphus tenia bajo sus cerrojos, y que al decir del falso Jacob, habifa concertado un
pacto con Satdn para perjudicar a Su Alteza el principe Guillermo de Orange.

También habia tenido éxito al principio con Rosa, no inspirdndole sentimientos de simpatfa, ya
que a Rosa siempre le habia gustado muy poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de matrimonio y de
loca pasién, habifa apagado en principio todas las sospechas que hubiera podido tener.

Hemos visto cémo su imprudencia al seguir a Rosa al jardin lo habfa denunciado a los ojos de la
muchacha, y c6mo los temores instintivos de Cornelius habian puesto a los dos jéve nes en guardia
contra él.

Lo que habia, sobre todo, inspirado las inquietudes al prisionero, nuestro lector debe
recordarlo, era aquella gran célera que habfa invadido a Jacob contra Gryphus a propésito del
bulbo aplastado. En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto aunque Boxtel suponfa
que Cornelius tenfa un segundo bulbo, no estaba muy seguro de ello.

Fue entonces cuando espié a Rosa y la siguié no solamente al jardin, sino también por los
corredores.

Unicamente que; como esta vez la segufa por la noche y con los pies descalzos, ni fue visto ni
oido. Excepto aquella vez en que Rosa creyé haber visto pasar algo como una sombra por la
escalera. Pero ya era demasiado tarde, Boxtel habia sabido, de la misma boca del prisionero, la
existencia del segundo bulbo.

Engafado por la trampa de Rosa, que habfa simulado el acto de enterrarlo en la platabanda, y
no dudando que esa pequefia comedia habia sido ejecutada para forzarle a traicionarse, redobld las
precauciones y puso en juego todas las artimanas de su mente para continuar espiando a los otros
sin ser espiado ¢l mismo.

Vio a Rosa transportar una gran vasija de maydlica de la cocina de su padre a la habitacién que
ella ocupaba.

Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas manos llenas de la tierra que habfa amasado para
preparar al tulipin el mejor lecho posible.

Finalmente alquil6, en un granero, una pequefia habitacién justo enfrente de la ventana de
Rosa; bastante alejada para que no se le pudiera reconocer a simple vista, pero bastante cerca para
que con la ayuda de su telescopio pudiera seguir todo lo que ocurrfa en Loeve stein en la habitacién
de la joven, como habfa seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el secador de Cor nelius.

No hacfa mds de tres dias que estaba instalado en su granero, cuando no le cupo ya ninguna
duda. Desde que se levantaba el sol por la mafiana, la vasija de maydlica estaba en la ventana vy,
semejante a esas encantadoras mujeres de Miéris y de Metzu, Rosa aparecia en aquella ventana

encuadrada por las primeras ramas verdeantes de la parra y la madreselva.
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Rosa contemplaba la vasija de maydlica con una mirada que denunciaba a Boxtel el valor real del
objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es decir, la suprema esperanza del
prisionero. Cuando las noches amenazaban ser demasiado frfas, Rosa entraba la vasija de maydlica.
Eso indicaba que Rosa segufa las instrucciones de Cornelius, que temia que el bulbo se helara.
Cuando el sol se hizo mds cdlido, Rosa entraba la vasija de maydlica desde las once de la mafiana
hasta las dos de la tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temfa que la tierra se desecara.

Pero cuando la lanza de la flor sali6 de la tierra, Boxtel queddé completamente convencido: no
tenfa una altura mayor de tres centimetros cuando, gracias a su telescopio, no habfa lugar ya a la
duda para el envidioso.

Cornelius posefa dos bulbos, y el segundo estaba confiado al amor y a los cuidados de Rosa.
Porque, pensdndolo bien, el amor de los dos jéve nes no habia escapado a Boxtel.

Era, pues, a ese segundo bulbo al que habia que hallar el medio de sustraer a los cuidados de
Rosa y al amor de Cornelius.

Sélo que la cosa no era fécil.

Rosa vigilaba a su tulipin como una madre vigilarfa a su hijo; mejor que esto, como una paloma
empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitacién en toda la jornada; y habia mds; cosa extrafia, Rosa no
abandonaba ya su habitacién por la noche.

Durante siete dfas, Boxtel espi6 indtilmente a Rosa; Rosa no salia en absoluto de su habitacién.
Esos fueron aquellos siete dfas de rifia que hicieron a Cornelius tan desgraciado, al llevarse a la vez
toda noticia de Rosa y de su tulipan.

¢Iba a estar Rosa eternamente enojada con Corne lius? Esto hubiera hecho el robo muchisimo
mds dificil de lo que habia creido al principio Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba completamente decidido en su proyecto de robar el tulipdn;
y como éste crecfa en el mds profundo misterio, como los dos jévenes ocultaban su existencia a todo
el mundo, le creerfan antes a él, tulipanero reconocido, que a una joven extrana a todos los detalles
de la horticultura o que a un prisionero condenado por un crimen de alta traicién, guardado,
sobrevigilado, espiado, y que mal reclamarfa desde el fondo de su calabozo. Por otra parte, como
serfa poseedor del tulipin y como en el caso de muebles y otros objetos transportables, la posesién
da fe de la propiedad, €l obtendria ciertamente el premio y serfa realmente coronado en lugar de
Cornelius, y el tulipin, en vez de llamarse Tulipa nigra Barloensis, se llamarfa Tulipa nigra
Boxtellensis o Boxtellea. Mynheer Isaac no estaba todavia decidido sobre cudl de esos nombres darfa
al tulipdn negro; pero como ambos significaban la misma cosa, no era éste el punto mds importante.

El punto mds importante era robar el tulipdn.

Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tulipn, era preciso que Rosa saliera de su
habitacién. Asi pues, fue con verdadera alegria que Jacob o Isaac, segin se prefiera, vio

reemprenderse las citas acostumbradas de la noche.
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Comenzé por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una cerradura simple, pero de la que
unicamente Rosa posefa la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero ademds de que no era cosa ficil registrar el
bolsillo de la joven, al apercibirse Rosa de que habfa perdido su llave harfa cambiar la cerradura, y
no saldrfa de su habitacién hasta que la cerradura fuera cambiada, y Boxtel habrfa cometido un
crimen indtil. Era preferible, pues, emplear otro medio.

Boxtel reunié todas las llaves que pudo hallar, y mientras Rosa y Cornelius pasaban en el
postigo una de sus horas afortunadas, las probé todas.

Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera vuelta y se detuvo en la segunda. No
habfa mds que retocar muy poca cosa a esta llave.

Boxtel la impregnd con una ligera capa de cera y repitié la experiencia.

El obstéculo que la llave habia encontrado en la segunda vuelta habfa dejado su huella sobre la
cera. Boxtel no tuvo mds que seguir esta huella con el mordiente de una lima de hoja estrecha como
la de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consiguié su llave a la perfeccién.

La puerta de Rosa se abrid sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel se hall6 en la habitacién de la joven,
a solas con el tulipdn.

La primera accién condenable de Boxtel habia consistido en pasar por encima de un muro, para
desenterrar el tulipdn; la segunda habia sido penetrar en el secadero de Cornelius, por una ventana
abierta; la tercera, introducirse en la habitacién de Rosa con una falsa llave.

Como se ve, la envidia hacfa avanzar a Boxtel a grandes pasos en la abyecta y desenfrenada
carrera del crimen.

Boxtel se hallé, pues, a solas con el tulipdn.

Un ladrén ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo y se la habria llevado.

Pero Boxtel no era un ladrén ordinario y reflexiond.

Reflexiond, contemplando el tulipdn con la ayuda de su farol, diciéndose que no estaba todavia
bastante avanzado para tener la certeza de que florecerfa negro aunque las apariencias ofrecfan todas
las probabilidades.

Reflexiond que si no florecia negro, o que si florecfa con una mancha cualquiera, habria
realizado un robo inutil.

Reflexiond que la noticia de este robo se expandirfa, que se le supondria el ladrén después de lo
que habfa pasado en el jardin, qué se realizarfan investigaciones y que, por bien que ocultara el
tulipdn, serfa posible hallarlo.

Reflexiond que, aunque ocultara el tulipin de forma que no fuera encontrado, podria, con
todos los transportes que estarfa obligado a sufTir, sucederle alguna desgracia.

Reflexiond finalmente que era preferible, puesto que tenfa una llave de la habitacién de Rosa y
podia penetrar en ella cuando quisiera, esperar a la floracién, cogerlo una hora antes de que se

abriera, o una hora después de que se hubiera abierto, y partir en el mismo instante sin pérdida de
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tiempo para Haarlem, donde, antes incluso de que fuera reclamado, el tulipin estarfa delante de los
jueces. Entonces serfa a éste o a aquélla que reclamara a quien Boxtel acusaria de robo.

Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo concebia.

Asi pues, todas las noches durante aquella hora que los jévenes pasaban en el postigo de la celda,
Boxtel entraba en la habitacién de la muchacha, no para violar el santuario de la virginidad, sino
para seguir los progresos que realizaba el tulipin negro en su floracién.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras noches; pero, como hemos dicho,
los jévenes no habian intercambiado mds que unas palabras, y Cornelius habfa enviado de nuevo a
Rosa para vigilar el tulipin.

Viendo a Rosa penetrar en su habitacién, diez minutos después de haber salido, Boxtel
comprendié que el tulipin habfa florecido o iba a florecer.

Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba a jugarse; asi pues, Boxtel se
presenté ante Gryphus con una provisién de ginebra doble que de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.

Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba duefio de la fortaleza o poco mis.

A las once, Gryphus estaba completamente borracho. A las dos de la madrugada, Boxtel vio salir
a Rosa de su habitacién, pero sosteniendo visiblemente en sus brazos un objeto que llevaba con
precaucion.

Este objeto era sin duda alguna el tulipdn negro que acababa de florecer.

Pero ¢qué iba a hacer?

¢Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con él?

No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un viaje semejante.

¢Iba Gnicamente a ensefiar el tulipin a Cornelius? Esto era probable.

Siguié a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.

La vio acercarse al postigo.

La oyé llamar a Cornelius.

Al resplandor del farol, vio el tulipdn abierto, negro como la oscuridad en la que se ocultaba.
Oy$ todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para enviar un mensajero a Haarlem. Vio
juntarse los labios de los dos jovenes y luego oy6 a Cornelius despedir a Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su habitacién.

La vio entrar en su habitacién.

Luego la vio, diez minutos después, salir de la habitacién y cerrar con cuidado la puerta con
doble vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que detrds de la misma encerraba al tulipn
negro.

Boxtel, que vefa todo aquello oculto en el rellano del piso superior a la habitacién de Rosa,
descendié un escalén de su piso, cuando Rosa descendia un escalén del suyo.

De suerte que, cuando Rosa tocaba el tltimo tramo de la escalera, con su pie ligero, Boxtel, con

una mano mds ligera todavia, tocaba la cerradura de la habitacién de Rosa con su mano.
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Y en aquella mano, como puede comprenderse, estaba la llave falsa que abrfa la puerta de Rosa
ni mds ni menos ficilmente que la verdadera.

Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capitulo que los pobres jévenes tenian
mucha necesidad de ser amparados por la proteccién del Sefior.

XXIV

En El Que El Tulipin Negro

Cambia De Duefio

Cornelius se habfa quedado en el sitio donde lo habia dejado Rosa, buscando casi inttilmente
en ¢l la fuerza para soportar la doble carga de su felicidad.

Transcurrié media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a través de los barrotes de la ventana,
en la celda de Cornelius, cuando éste se sobresalté de repente ante unos pasos que subfan por la
escalera y por unos gritos que se acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se hallé frente al pélido y descompuesto rostro de Rosa.
Retrocedid, palideciendo él mismo de estupor y espanto.

—iCornelius! {Cornelius! —exclamé aquélla jadeante.

—¢Qué ocurre, Dios mio? —preguntd el prisionero.

—Cornelius! El tulipdn...

—Y bien?

—¢Cdémo deciros esto?

—Hablad, hablad, Rosa.

—iNos lo han cogido, nos lo han robado!

—iNos lo han cogido, nos lo han robado! —repitié Cornelius.

—Si —afirmé Rosa apoydndose contra la puerta para no caer—. Si, cogido, robado.

Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizé y cay6 de rodillas.

—Pero ¢cémo ha ocurrido? —pregunté Cornelius—. Decidme, explicadme.

—iOh! No ha sido por mi culpa, amigo mio.

Pobre Rosa; no se atrevia a decir «mi bienamado».

—iLo habéis dejado solo! —la acusé Cornelius con un acento lamentable.

—Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive apenas a cincuenta pasos de aqui, a
orillas del Waal.

—Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomendaciones, habéis dejado la llave en la puerta,
idesventurada!

—No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un instante; la he tenido
constantemente en la mano, apretdndola como si tuviera miedo de que se me escapara.

—Pero, entonces, ¢cémo ha ocurrido?

—¢Lo sé yo, acaso? Habfa dado la carta al mensajero; el mensajero habia partido delante de mi.

Regreso, la puerta estaba cerrada, cada cosa se hallaba en su lugar en mi habitacién, excepto el



tulipdn que habfa desaparecido. Es preciso que alguien se haya procurado una llave de mi
habitacion, o se haya hecho hacer una falsa.

Se ahogaba, las ligrimas cortindole la palabra.

Cornelius, inmévil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin comprender, murmurando
solamente:

—iRobado, robado, robado! Estoy perdido,

—iOh, sefior Cornelius! jPerdén! jPerdén! —gritaba Rosa—. Yo me moriré.

Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarré las rejas del postigo, en un vano intento de
sacudirlas con furor.

—Rosa —exclamé—, nos han robado, es verdad, pero ies preciso dejarnos abatir por eso? No,
la desgracia es grande, pero tal vez reparable, Rosa; conocemos al ladrén.

—iAy! ;Cémo queréis que os lo diga positivamente?

—iOh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ¢Le dejaremos llevar a Haarlem el fruto de
nuestros trabajos, el fruto de nuestras vigilias, el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que perseguirlo,
hay que alcanzarlo.

—Pero ¢cédmo hacer todo eso, amigo mio, sin descubrir a mi padre nuestro secreto? ¢C6mo, yo,
una mujer tan poco libre, tan poco hébil, conseguiria ese fin, que tal vez vos mismo no alcanzarfais?

—Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo. Veréis si no descubro al ladrén,
veréis si no le hago confesar su crimen. jVeréis si no le hago gritar perdén!

—iAy! —exclamé Rosa estallando en sollozos—. ¢Puedo acaso abriros? ¢ Tengo yo las llaves? Si
las tuviera, ¢no estarfais libre desde hace tiempo?

—Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo que ha aplastado ya el primer bulbo
de mi tulipdn. jOh, el miserable, el miserable! Es cémplice de Jacob.

—Mis bajo, mds bajo, en nombre del cielo. jOs van a oir!

—iOh! Si no me abris, Rosa —grité Cornelius en el paroxismo de la rabia—, hundo esta reja y
mato a todo el que halle en la prisién.

—iAmigo mio, por piedad...!

—Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo piedra a piedra.

Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la clera duplicaba las fuerzas, sacudia la puerta
con gran ruido, sin cuidarse del estrépito de su voz que iba a retumbar en el fondo de la espiral
sonora de la esca lera.

Rosa, espantada, trataba indtilmente de calmar esta furiosa tempestad.

—Os digo que mataré al infame de Gryphus —aullaba Van Baerle—. Os digo que verteré su
sangre como ¢l ha vertido la de mi tulipin negro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.

—DPues bien, si —dijo Rosa anhelante—. Si, si, pero calmaos. Si, le cogeré las llaves, os abriré, si,
pero calmaos, mi Cornelius...

No habfa acabado, cuando un alarido lanzado delante de ella interrumpid su frase.

—iMi padre! —exclamé Rosa:
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—iGryphus! —rugié Van Baerle—. jAh! jBandido!

El viejo Gryphus, con todos esos gritos, habifa subido sin que le hubiesen oido.

Agarré rudamente a su hija por una mufieca.

—iAh! Cogeréis mis llaves —dijo con voz ahogada por la célera—. jAh! jEste infame! jEste
monstruo! Este conspirador para la horca es vuestro Cornelius. Asi que se mantienen convivencias
con los prisioneros de Esta do. Estéd bien.

Rosa le golped con sus dos manos con desesperacién.

—iOh! —continué Gryphus, pasando del acento febril de la cdlera a la fria ironfa del vencedor
—. iEl inocente sefor tulipanero! {El dulce sefior sabio! jVos me mataréis! iOs beberéis mi sangre!
iMuy bien! Y todo esto con la complicidad de mi hija. jJests! {Pero entonces me hallo en un antro
de bandoleros, estoy en una caverna de ladrones! jAh! El sefior gobernador lo sabrd todo esta
mafiana, y Su Alteza el estattder lo sabrd todo mafiana. Conocemos la ley. Todo el que se rebelara
en prision, articulo sexto. Vamos a daros una segunda edicién de la Buytenhoff, sefior sabio, y ésta
serd una buena edicidn. Si, si, roeros los pufios como un oso en la jaula, y td, hermosa, cémete con
los ojos a tu Cornelius. Os advierto, corderos mios, que ya no tendréis posibilidad de conspirar
juntos. Asi se desciende, hija desnaturalizada. Y vos, sefior sabio, hasta la vista; estad tranquilo,
ihasta la vista! Rosa, loca de terror y desesperacidn, envié un beso a su amigo; luego, sin duda
iluminada por un pensamiento repentino, se lanzé por la escalera diciendo:

—No estd perdido todo todavia, contad conmigo, mi Cornelius.

Su padre la siguié gritando.

En cuanto al pobre tulipanero, solté poco a poco las rejas que retenfan sus convulsos dedos; su
cabeza se entontecid, sus ojos oscilaron en drbitas, y cayé pesadamente sobre el piso de la celda
murmurando:

—iRobado! iMe lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salfa del castillo por la puerta que habfa abierto la misma Rosa.
Boxtel, con el tulipin negro envuelto en un amplio manto, se habia lanzado a una calesa que le
esperaba en Gorcum, y desaparecia, sin haber advertido al amigo Gryphus, como es de suponer, de
su salida. Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le seguiremos, si el lector consiente en ello, hasta
el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr impunemente a un tulipdn negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo fabricar en Delft una caja guarnecida
en todo su alrededor con musgo fresco, en la cual encajé su tulipdn; la flor se hallaba allf tan
muellemente reclinada por todos los lados, con aire por encima, que la calesa pudo emprender el
galope sin perjuicio.

Lleg6 al dia siguiente por la manana a Haarlem cansado pero triunfante, cambié su tulipin de
vasija, con el fin de hacer desaparecer toda sefial de robo, rompid la vasija de maydlica cuyos trozos
arrojé a un canal y escribié al presidente de la Sociedad Horticola una carta en la que le anunciaba
que acababa de llegar a Haarlem con un tulipdn perfectamente negro, y se instalé en una buena

hospederia con su flor intacta.
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Y allf esperd.
XXV

El Presidente Van Systens

Rosa, al dejar a Cornelius, habfa tomado su decisién. Devolverle el tulipin que acababa de
robarle Jacob o no volverle a ver mis.

Habia visto la desesperacién del pobre prisionero, la doble e incurable desesperacién.

En efecto, por un lado, ésta era una separacion ine vitable, al haber Gryphus sorprendido a la
vez el secreto de sus amores y de sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius van Baerle, y esas ambiciones las
alimentaba desde hacfa siete afios.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero que, llenas de fuerza contra una
desgracia suprema, hallan en la misma desgracia la energfa que puede combatirla, o el recurso que
puede repararla.

La joven entrd en su habitacion, lanzé una tltima mirada, para comprobar que no se habfa
equivocado, no fuese que el tulipdn estuviese en algun rincén que hubiera escapado a sus miradas.
Pero Rosa busco en vano; el tulipin segufa ausente; el tulipdn habia sido robado.

Rosa hizo un pequeiio lio con las ropas que necesitaba, cogi6 sus trescientos florines ahorrados,
es decir, toda su fortuna, buscé bajo sus encajes donde habia escondido el tercer bulbo, lo oculté
cuidadosamente en su pecho, cerré la puerta con doble vuelta para retardar al méximo el tiempo
que se necesitarfa para abrirla en el momento en que se conociera su fuga, bajé la escalera, salié de la
prisién por la puerta que, una hora antes, habfa dado paso a Boxtel, se llegé a una casa de alquiler de
caballos y pidi6 alquilar una calesa.

El alquilador de caballos sdlo tenfa una calesa, precisamente la que Boxtel le habfa alquilado
desde la vispera y en la cual corrfa por el camino de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era preciso dar un enorme rodeo para ir de Loevestein
a Haarlem; a vuelo de pdjaro la distancia sélo hubiera sido la mitad.

Pero tinicamente los pdjaros pueden viajar volando en Holanda, el pais mds cortado por los rios,
arroyos, riachuelos, canales y lagos que haya en el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le fue confiado ficilmente, porque el
alquilador de caballos conocfa a Rosa como a la hija del portero de la fortaleza.

Rosa tenfa una esperanza, la de alcanzar a su mensajero, bueno y bravo muchacho al que se
llevaria con ellay que le servirfa a la vez de guia y de sostén.

En efecto, no habfa recorrido una legua cuando lo percibié caminando a paso largo por una de
las orillas bajas de una encantadora ruta que flanqueaba el rio.

Puso su caballo al trote y se reuni6 con él.

El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje, y, sin embargo, marchaba a tan

buen tren como si lo conociese. En menos de una hora habia recorrido ya legua y media.
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Rosa recobrd la nota, ya inttil, y le expuso la necesidad que tenia de €l. El barquero se puso a su
disposicién, prometiendo ir tan de prisa como el caballo, con tal que Rosa le permitiera apoyar la
mano bien sobre la grupa del animal, o sobre su cruz.

La joven le permitié que apoyara la mano donde quisiera, mientras no la retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habfan recorrido ya mds de ocho leguas,
cuando el padre Gryphus todavia no se imaginaba que su hija hubiese abandonado la fortaleza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy malvado en el fondo, gozaba con el placer de haber
inspirado a su hija un terror tan profundo.

Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermosa que contar a su compaiiero Jacob,
éste se hallaba también en el camino de Delft.

Sélo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de adelanto sobre Rosa y el barquero.
Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojdndose en su habitacién, Rosa ganaba terreno. Nadie,
excepto el prisionero, se hallaba, pues, donde Gryphus crefa que cada uno estaba. Rosa aparecia tan
pocas veces delante de su padre desde que cuidaba del tulipin, que no fue hasta la hora de comer, es
decir, al mediodia, cuando Gryphus se apercibié, a cuenta de su apetito, de que su hija estaba
enfadada desde hacia ya mucho tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste descendiera anunciando que la
habfa buscado y llamado en vano, resolvié buscarla y llamarla él mismo.

Comenzé por dirigirse en derechura a la habitacién de su hija; mas por mucho que golpeé en la
puerta, Rosa no respondié.

Llamé al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrié la puerta, pero Gryphus no encontré a Rosa,
como Rosa no habifa encontrado el tulipan.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rétterdam.

Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina, como no la habia hallado en la
habitacién, ni en el jardin como en la cocina ni en parte alguna.

Juzguemos la célera del carcelero cuando habiendo batido los alrededores, supo que su hija
habia alquilado un caballo y, como «Bradamante» o «Clorinda», habfa partido como una
verdadera buscadora de aventuras, sin decir adénde iba.

Gryphus subi6 furioso a la celda de Van Baerle, al que injurid, amenazé, removiendo todo su
pobre mobiliario, prometiéndole el calabozo, prometiéndole el fondo de una mazmorra,
prometiéndole hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decfa el carcelero, se dejé maltratar, injuriar,
amenazar, permaneciendo triste, inmévil, aniquilado, insensible a todas las emociones, muerto a
todo temor. Después de haber buscado a Rosa por todos lados, Gryphus busc a Jacob, y como no
le hallé, al igual que habia ocurrido con su hija, supuso desde aquel momento que Jacob se la habfa
llevado. Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de dos horas en Rétterdam, se
habfa puesto de nuevo en camino. Aquella misma noche se acostaba en Delft, y al dia siguiente

llegaba a Haarlem, cuatro horas después de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.
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Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presidente de la Sociedad Horticola, maese Van
Systens. Hall6 al digno ciudadano en una situacion que no podriamos dejar de describir, sin faltar a
todos nuestros deberes de pintor y de historiador.

El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.

Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la mds bella escritura del presidente.
Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre de Rosa Gryphus, pero este nombre, por sonoro que
fuese, resultaba desconocido para el presidente, y Rosa fue rechazada. Es dificil forzar las consignas
en Holanda, pais de los diques y de las esclusas.

Pero Rosa no se desanimé; se habfa impuesto una misién y se habia jurado a si misma no dejarse
abatir ni por las malas acogidas, ni por las brutalidades, ni por las injurias.

—Anunciad al sefior presidente —dijo— que vengo a hablarle del tulipin negro.

Estas palabras, no menos midgicas que el famoso «Sésamo, dbrete», de Las mil y una noches, le
sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas palabras, pudo penetrar hasta el despacho del presidente
Van Systens, al que encontré galantemente en camino para venir a su encuentro.

Era un buen hombre, pequefio, de cuerpo delgado, representando con bastante exactitud el
tallo de una flor de la que la cabeza formaba el ciliz, dos brazos indeter minados y colgantes
simulaban la doble hoja oblonga del tulipdn y un cierto balanceo que le era habitual completaba su
parecido con esta flor cuando la misma se inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.

—Sefiorita —exclamé—, ;decis que venis de parte del tulipdn negro?

Para el sefior presidente de la Sociedad Horticola, la Tulipa nigra era una potencia de primer
orden, que podia muy bien, en su calidad de rey de los tulipanes, enviar embajadores.

—Si, sefior —respondié Rosa—. Por lo menos, vengo a hablaros de ¢l.

—¢Se porta bien? —preguntd Van Systens con una sonrisa de tierna veneracién.

—iAy, sefior! No lo s¢ —dijo Rosa.

—iCémo! ;Le ha sucedido alguna desgracia?

—Una muy grande, si, sefior, pero no a ella, sino a mi.

—¢Cudl?

—Me lo han robado.

—¢Os han robado el tulipdn negro?

—Si, sefior.

—¢Sabéis quién?

—iOh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavia a acusarle.

—Pero el asunto serd ficil de verificar.

—¢Cémo?

—Pues porque el ladrén no debe de estar muy lejos.

—¢Por qué no ha de estar muy lejos?

—DPues porque he visto el tulipin no hace ni dos horas.

—¢Habéis visto el tulipin negro? —exclamé Rosa precipitindose hacia Van Systens.
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—Como 0s veo a vos, sefiorita.

—Pero ¢dénde?

—En casa de vuestro amo, segtin creo.

—¢En casa de mi amo?

—Si. ¢No estdis al servicio del sefior Isaac Boxtel?

—Yo?

—Naturalmente, vos.

—Mas ;por quién me tomdis entonces, seor?

—Mas ¢por quién me tomdis vos misma?

—Sefor, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el honorable sefior Van Systens,
burgomaestre de Haarlem y presidente de la Sociedad Horticola.

—¢Y venis a decirme... ?

—Vengo a deciros, sefior, que me han robado mi tulipin.

—Vuestro tulipdn es, entonces, el del sefior Boxtel. Entonces, os explicdis mal hija mia; no es a
vos, isino al sefior Boxtel a quien han robado el tulipn!

—Yo os repito, sefior, que no sé quién es ese sefior Boxtel y que ésta es la primera vez que oigo
pronunciar ese nombre.

—Vos no sabéis quién es el sefior Boxtel, y tenéis también un tulipdn negro.

—Pero ¢es que hay otro? —pregunté Rosa, temblando.

—El del sefior Boxtel, si.

—¢Cémo es?

—Negro, pardiez.

—¢Sin mancha?

—Sin una sola mancha, sin el menor punto.

—¢Y vos tenéis ese tulipin? ¢Estd depositado aqui?

—No, pero serd depositado, porque debo exhibir lo al comité antes de otorgar el premio de cien
mil florines.

—Senor —exclamé Rosa—, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se dice propietario del tulipin
negro...

—Y que lo es en efecto...

—Sefior, ¢no es un hombre delgado?

—Si.

—¢Calvo?

—Si.

—¢Con la mirada hurafia?

—Creo que si.

—¢Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?

—En verdad, describis el retrato, trazo por trazo, del seior Boxtel.
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—Senor, el tulipin estd en una vasija de maydlica azul y blanca, de flores amarillas que
representan un canastillo en tres caras de la vasija?

—iAh! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado més en el hombre que en la vasija.

—Seior, ése es mi tulipn, el que me han robado; seior, es bien mio; sefior, vengo a reclamarlo
aqui delante de vos; a vos.

—iOh! jOh! —exclamé Van Systens mirando a Rosa—. ¢Qué? ;Venis a reclamar aqui el tulipin
del sefior Boxtel? jVoto a Dios! Sois una atrevida comadre.

—Sefior —suplicé Rosa un poco turbada por este apdstrofe—, yo no digo que vengo a
reclamar el tulipin negro del sefior Boxtel, digo que vengo a reclamar el mio.

—¢El vuestro?

—Si; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.

—iPues bien! Id a buscar al sefior Boxtel a la hospederia del Cisne Blanco, y entendeos con €.
En cuanto a mi, como el proceso me parece tan dificil de juzgar como el que llevaron ante el rey
Salomén, y no tengo la pretensién de poseer su sabidurfa, me contentaré con redactar mi informe,
con constatar la existencia del tulipdn negro y con conceder los cien mil florines a su descubridor.
Adiés, hija mia.

—iOh! jSefior! jSefior! —insistié Rosa.

—Sdlo que, hija mfa —continué Van Systens—, como sois bonita, como sois joven, como no
estdis to —davia pervertida, recibid mi consejo: Sed prudente en este asunto, porque nosotros
tenemos un tribunal y una prisién en Haarlem; ademds, somos extremadamente puntillosos con el
honor de los tulipanes. Id, hija mia, id. Isaac Boxtel, hospederia del Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella pluma, continué su interrumpido

informe.

XXVI

Un Miembro De La

Sociedad Horticola

Desatinada, Rosa, casi loca de alegria y de temor ante la idea de que habfa hallado el tulipin
negro, tomd el camino de la hospederfa del Cisne Blanco, seguida siempre por su barquero, robusto
muchacho de Frisia, capaz de enfrentarse por si solo a diez Boxtels.

Durante el camino, el barquero habia sido puesto al corriente, y no retrocederfa ante la lucha,
en el supuesto de que la lucha se empefara; slo que, llegado ese caso, tenfa la orden de ocuparse del
tulipn.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detuvo de repente; un pensamiento subito acababa de
sobrecogerla, al igual que a aquella Minerva de Homero, que agarraba a Aquiles por los cabellos en
el momento en que la cdlera iba a llevirselo.

«iDios mio! - murmuré-. jHe cometido una falta enorme, tal vez haya perdido a Cornelius, al

tulipdn y a mi misma! He dado la alarma, he despertado sospechas. Yo no soy mds que una mujer,
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esos hombres pueden coaligarse contra mi, y entonces estoy perdida. jOh! jQue yo me pierda, no
serfa nada, pero Cornelius, el tulipan...!»

Medité un momento.

«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no es Jacob, si es otro aficionado que
también ha descubierto el tulipdn negro, o bien, si mi tulipdn ha sido robado por persona de la que
sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si no reconozco al hombre sino solamente a mi tulipdn,
¢cémo probar que la flor es mia?

«Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob, ;quién sabe lo que sucederd?
Mientras ambos discutimos, jel tulipin negro morird! jOh! {Inspiradme, Virgen santa! Se trata del
porvenir de mi vida, se trata de un pobre prisionero que tal vez expire en este momento.»

Hecho este ruego, Rosa esperd piadosamente la inspiracién que pedia al Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extremo de la Grote-Markt. La gente corrfa, las
puertas se abrfan; solamente Rosa permanecia insensible a todo aquel movimiento de la poblacién.

—Es preciso —murmuré— regresar a la casa del presidente.

—Regresemos —aprobd el barquero.

Tomaron la pequenia calle de la Paille que conducia directamente a la morada de Van Systens, el
cual, con su mds bella escritura y con su mejor pluma, continuaba trabajando en su informe. Por
todas partes, a su paso, Rosa no ofa hablar méds que del tulipin negro y del premio de cien mil
florines: la noticia corrfa ya por la ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa de Van Systens, quien se sinti6
emocionado, como la primera vez, ante la mégica palabra del tulipdn negro.

Pero cuando reconoci6 a Rosa, a la que considera ba in mente como una loca, o peor que esto,
le invadié la célera y quiso despedirla.

Pero Rosa juntd las manos, y con ese acento de honrada verdad que penetra en los corazones,
suplico:

—Sefior, jen nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad, por el contrario, lo que voy a
deciros, y si vos no podéis hacerme justicia, por lo menos no podréis reprocharos un dia, frente a
Dios, el haber sido cémplice de una mala accién.

Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segunda vez que Rosa le molestaba en
medio de una re daccién en la cual ponia su doble amor propio de burgomaestre y de presidente de
la Sociedad Horticola.

—iPero mi informe! —exclamé—. {Mi informe sobre el tulipin negro!

—Sefior —continué Rosa con la firmeza de la inocencia y de la verdad—, sefior, vuestro
informe sobre el tulipin negro descansard, si no me escuchdis, sobre hechos criminales o sobre
hechos falsos. Os lo suplico, sefior, haced venir aqui, delante de vos y ante mi, a ese sefior Boxtel, del
que yo afirmo es Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la propiedad de su tulipdn si no reconozco ni
al tulipdn ni a su propietario.

—iPardiez! La bella se anticipa —dijo Von Systens.

—¢Qué queréis decir?
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—¢Os puedo preguntar qué probaré esto cuando vos los haydis reconocido?

—Pero, en fin —dijo Rosa desesperada—, vos sois un hombre honrado, sefior. jPues bien! No
solamente vais a dar un premio a un hombre por una obra que no ha realizado, sino por una obra
robada. Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta conviccién en el corazén de Van Systens, e iba
éste a responder mds dulcemente a la pobre chica, cuando se dejé ofr un gran tumulto en la calle,
que parecfa pura y simplemente ser un aumento del alboroto que Rosa ya habia oido, sin
concederle importancia, en la Grote —Markt, y que no habfa podido despertarla de su ferviente
plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Systens prestd atencién a esas
exclamaciones que para Rosa no habian sido mds que un alboroto primeramente, y ahora no eran
mds que un ruido ordinario.

—¢Qué es esto? —exclamé el burgomaestre—. ¢Qué es esto? ¢Serd posible lo que he oido? No
puedo dar crédito a mis ofdos.

Y se precipitd hacia su antecdmara, sin preocuparse més de Rosa, a la que dejé en su despacho.
Apenas llegado a su antecdmara, Van Systens lanzé un gran grito al percibir el especticulo de su
escalera invadida hasta el vestibulo.

Acompafiado, o més bien seguido por la multitud, un hombre joven, vestido simplemente con
un traje de terciopelo violeta bordado en plata, subfa con noble lentitud los escalones de piedra,
brillantes de blancura y de limpieza.

Detrds de él marchaban dos oficiales, uno de marina y otro de caballerfa.

Van Systens, abriéndose paso en medio de sus criados asustados, vino a inclinarse, a prosternarse
casi delante del recién llegado que causaba todo aquel alboroto.

—iMonsefior! —exclamé—. Monsefior, Vuestra Alteza en mi casa. Glorioso honor para
siempre para mi humilde mansién.

—Querido sefior Van Systens —dijo Guillermo de Orange con una serenidad que, en €I,
reemplazaba a la sonrisa—, yo soy un verdadero holandés, me gusta el agua, la cerveza y las flores, a
voces incluso ese queso que tanto estiman los franceses; entre las flores, la que yo prefiero son,
naturalmente, los tulipanes, la que yo prefiero es, naturalmente, el tulipin. He oido decir en Leiden
que la ciudad de Haarlem posefa, por fin, el tulipin negro y, después de haberme asegurado que la
noticia era verdadera, aunque increible, vengo a pedir confirmacién al presidente de la Sociedad
Horticola.

—iOh! Monsefor, monsefior —contest6 Van Systens arrebatado—, qué gloria para la Sociedad
si sus trabajos agradan a Vuestra Alteza.

—¢Tenéis la flor aqui? —preguntd el principe, que sin duda se arrepentia ya de haber hablado
tanto.

—Por desgracia, no, monsefior, no la tengo aqui.

—¢Y dénde estd?

—En casa de su propietario.

—¢Quién es ese propietario?
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—Un valiente tulipanero de Dordrecht.

—¢De Dordrecht?

—Si.

—¢Y sellama...?

—Boxtel.

—¢Se aloja...?

—En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto, Vuestra Alteza me hace el honor de
entrar en el salén, ¢l se apresurard, sabiendo que monsefior estd aqui, a traer el tulipin a monsefor.

—Estd bien, llamadlo.

—Si, Vuestra Alteza, sélo que...

—Qué?

—iOh! Nada importante, monseor.

—Todo es importante en este mundo, sefior Van Systens.

—iPues bien, monsefior! Se ha presentado una dificultad.

—¢Cudl?

—Ese tulipan estd ya reivindicado por los usurpadores. Es verdad que vale cien mil florines.

—¢De veras?

—Si, monseiior, por los usurpadores, por los falsarios.

—Eso es un crimen, sefior Van Systens.

—Si, Vuestra Alteza.

—¢Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?

—No, monsefior, la culpable...

—¢La culpable, sefior...?

—Quiero decir la que reclama el tulipdn, monsefior, estd ahi, en la habitacién de al lado.

—iAqui! ;Qué pensiis de ello, sefior Van Systens?

—Pienso, monsefior, que el cebo de los cien mil florines la habr4 tentado.

—¢Y ella reclama el tulipin?

—Si, monsefior.

—¢Y qué ha presentado por su parte como prueba?

—Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se presentd.

—Escuchémosla, sefior Van Systens, escuchémosla; soy el primer magistrado del pafs, oiré la
causa y haré justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomén» -se dijo Van Systens inclinindose y mostrando el camino
al principe.

Esteibaa pasar por delante de su interlocutor cuando se detuvo de repente.

—Pasad vos delante —dijo— y llamadme «sefiors».

Entraron en el gabinete.

Rosa seguia en el mismo sitio, apoyada en la ventana y mirando a través de los cristales hacia el
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—iAh!jAh! Una frisona —murmurd el principe al percibir el casco de oro y las faldas rojas de la
hermosa Rosa.

Esta se volvid, pero apenas pudo ver al principe, que se senté en el dngulo mds oscuro del
apartamento.

Toda su atencién, como se comprende, era para ese importante personaje que se llamaba Van
Systens, y no para aquel humilde extrafio que seguifa al amo de la casa, y que probablemente no
recibirfa el tratamiento de sefior.

El humilde extrafio cogié un libro de la biblioteca ¢ hizo sefias a Van Systens para que
comenzara el interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitacién del joven del traje violeta, se senté a su vez, y
completamente feliz y orgulloso por la importancia que le habfan concedido, empezé:

—Hija mfa, ¢me prometéis la verdad, toda la verdad sobre este tulipin?

—Os la prometo.

—iPues bien! Hablad sin miedo delante del sefior; el sefior es uno de los miembros de la
Sociedad Horticola.

—Sefior —empez6 Rosa—, ;qué os dirfa que no os haya dicho ya?

—Entonces...?

—Volveré al ruego que os he dirigido.

—¢Cudl...2

—El de hacer venir aqui al sefior Boxtel con su tulipdn; si no lo reconozco como el mio, lo diré
francamente; pero si lo reconozco, lo reclamaré. ;Deberé ir ante Su Alteza, el mismo estatider, con
las pruebas en la mano?

—¢Tenéis, entonces, pruebas, bella nifia?

—Dios, que conoce mi derecho, me las proveerd.

Van Systens cambié una mirada con el principe que, desde las primeras palabras de Rosa,
parecia intentar recordar algo, como si no fuera la primera vez que aque lla voz llegaba a sus oidos.
Un oficial partié para ir a buscar a Boxtel.

Van Systens continud el interrogatorio.

—¢Y sobre qué —dijo— basis la asercidn de que vos sois la propietaria del tulipin negro?

—Pues sobre una cosa muy sencilla, ¢es que no soy yo quien lo ha plantado y cultivado en mi
propia habitacién?

—En vuestra habitacién, y ¢dénde queda vuestra habitacién?

—En Loevestein.

—¢Vos sois de Loevestein?

—Soy la hija del carcelero de la fortaleza.

El principe hizo un pequefio gesto que queria decir:

«jAh! Eso es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecfa leer, miré a Rosa con mds atencién que antes.

—¢Y vos amdis las flores? —continué Van Systens.
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—Si, sefor.

—Entonces ¢sois una técnica florista?

Rosa vacilé un instante, luego con un acento salido de lo mds profundo de su corazén,
pregunto:

—Senores, ¢hablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el principe respondieron ambos al mismo tiempo con
un movimiento de cabeza afirmativo.

—iPues bien, no! {Yo no soy una técnica florista, no! Yo no soy mds que una pobre hija del
puceblo, una pobre aldeana de Frisia que, no hace tres mes es todavia, no sabfa ni leer ni escribir.
iNo! El tulipdn negro no ha sido hallado por mi.

—¢Y por quién ha sido hallado?

—Por un pobre prisionero de Loevestein.

—¢Por un prisionero de Loevestein? —inquirié el principe.

Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresalt6 a su vez.

—Por un prisionero de Estado, entonces —continud el principe—, porque en Loevestein no
hay mds que prisioneros de Estado.

Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se pusiera a leer.

—Si{ —murmuré Rosa temblando—, sf, por un prisionero de Estado.

Van Systens palidecid al oir pronunciar tamaa confesién delante de un testigo semejante.

—Continuad —ordend friamente Guillermo al presidente de la Sociedad Horticola.

—iOh, sefior! —exclamé Rosa dirigiéndose a éste a quien crefa su verdadero juez—. Es que voy
aacusarme muy seriamente.

—En efecto —dijo Van Systens—, los prisioneros de Estado deben permanecer en secreto en
Loevestein.

—iPor desgracia, sefior!

—Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis aprovechado vuestra posicién como hija
del carcelero y os habéis comunicado con €l para cultivar unas flores.

—Si, sefior —murmuré Rosa desatinada—. Si, me veo forzada a confesarlo, le vefa todos los
dfas.

—iDesgraciada! —exclamé Van Systens.

El principe levantd la cabeza al observar el espanto de Rosa y la palidez del presidente.

—Esto —anuncié con su voz clara y firmemente acentuada— no compete a los miembros de la
Sociedad Horticola. Estin para juzgar al tulipin negro y no conocen los delitos politicos.
Continuad, muchacha, continuad.

Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en nombre de los tulipanes al nuevo
miembro de la Sociedad Horticola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de estimulo que le habia dado el desconocido, relaté todo lo
que habfa ocurrido desde hacfa tres meses, todo lo que habia hecho, todo lo que habia sufrido.

Habl6 de la dureza de Gryphus, de la destruccién del primer bulbo, del dolor del prisionero, de las
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precauciones tomadas para que el segundo bulbo llegara a buen fin, de la paciencia del prisionero,
de sus angustias durante su separacién; cémo habfa querido morir de hambre porque no recibfa
noticias de su tulipdn; de la alegria que habfa experimentado en su reunién, y finalmente de la
desesperacién de ambos cuando vieron que el tulipin que acababa de florecer les habia sido robado
una hora después de su floracién.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejé al principe impasible, en apariencia por
lo menos, pero que no dejé de producir su efecto sobre Van Systens.

—Pero —intervino el principe— no hace mucho tiempo que conocéis a ese prisionero.

Rosa abri sus grandes ojos y miré al desconocido, que se hundié en la sombra, como si quisiera
huir de esa mirada

—¢Por qué lo decis, sefior? —preguntd.

—Porque no hace més que cuatro meses que el carcelero Gryphus y su hija estén en Loevestein.

—Es verdad, sefior.

—Y a menos que vos no hayiis solicitado el traslado de vuestro padre para seguir a algin
prisionero que haya sido transportado de La Haya a Loevestein...

—iSenor! —exclamé Rosa, enrojeciendo.

—Acabad —ordené Guillermo.

—Lo confieso, conoci al prisionero en La Haya.

—iAfortunado prisionero! —comenté sonriendo Guillermo.

En ese momento, el oficial que habia sido enviado a buscar a Boxtel entré y anuncié al principe

que aquel le segufa con su tulipan.

XXVII

El Tercer Bulbo

Apenas se habfa anunciado el retorno de Boxtel cuando éste entré en persona en el salén de Van
Systens, seguido de dos hombres que llevaban en una caja el precioso fardo, que fue depositado
sobre una mesa.

El principe, prevenido, abandoné el despacho, pasé al saldn, lo admird y se calld, y regresé
silenciosamente para ocupar su lugar en el rincén oscuro donde él mismo habfa colocado su sillén.
Rosa, palpitante, pélida, llena de terror, esperaba a que se la invitara a ir a ver a su vez.

Oy6 la voz de Boxtel.

—Es él —exclamé.

El principe le hizo sefias para que fuese a mirar al salén por la puerta entreabierta.

—Es mi tulipdn —dijo Rosa—, es él, lo reconozco. jOh, mi pobre Cornelius!

Y se deshizo en ldgrimas.

El principe se levantd, dirigiéndose pausadamente hacia la puerta, donde permanecié un
instante en la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en él. Mds que nunca estaba segura de que aquélla no era la

primera vez que vefa a ese extrafo.
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—Senor Boxtel —ordend el principe—, entrad aqui. Boxtel acudié apresuradamente y se
encontré frente a frente con Guillermo de Orange.

—iSu Alteza! —exclamd retrocediendo.

—iSu Alteza! —repitié Rosa completamente atur dida.

Ante esta exclamacién salida de su derecha, Boxtel se volvié y percibié a Rosa.

A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estremecié como al contacto de una pila de Volta.
«jAh! - murmuré el principe hablando consigo mismo-. Est4 turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su dominio, ya se habfa recobrado.

—Senor Boxtel —dijo Guillermo—, parece que habéis hallado el secreto del tulipdn negro.

—Si, monsefior —respondié Boxtel con voz donde se descubria alguna turbacién.

Es verdad que esa turbacién podia provenir de la emocién que el tulipanero habfa
experimentado al reconocer a Guillermo.

—Pero —continué el principe— aqui hay una joven que también pretende haberlo hallado.

Boxtel sonrié desdefiosamente y se encogié de hombros.

Guillermo segufa todos sus movimientos con una notable intensa curiosidad.

—Asi pues, ¢reconocéis a esta joven? —preguntd el principe.

—No, monsefior.

—Y vos, joven, ¢conocéis al sefior Boxtel?

—No, yo no conozco al sefior Boxtel, pero conozco al sefior Jacob.

—¢Qué queréis decir?

—Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isaac Boxtel, se hacfa llamar Jacob.

—¢Qué decis a eso, sefior Boxtel?

—Digo que esta joven miente, monsefior.

—¢Negdis haber estado nunca en Loevestein?

Boxtel vacild; con la mirada fija a imperiosamente escrutadora, el principe le impedia mentir.

—No puedo negar haber estado en Loevestein, monsefior, pero niego haber robado el tulipin.

—iVos me lo habéis robado, y de mi habitacién! —exclamé Rosa indignada.

—Lo niego.

—Escuchad, ¢negiis haberme seguido al jardin, el dfa en que yo preparaba la platabanda donde
debia enterrarlo? ¢Negdis haberme seguido al jardin donde hice ademdn de plantarlo? ;Negdis
haberos precipitado aquella noche, después de mi salida, sobre el lugar donde vos esperédbais hallar
el bulbo? ¢Negdis haber registrado la tierra con vuestras manos, aunque indtilmente, jgracias a
Dios!, porque aquello no era mds que una trampa para reconocer vuestras intenciones? Decid,
¢negdis todo eso? ¢Os atrevéis a negarlo?

Boxtel no juzgé oportuno responder a estas diver sas interrogaciones. Pero, dejando la polémica
entablada con Rosa y volviéndose hacia el principe, dijo:

—Hace veinte afios, monsefior, que cultivo tulipanes en Dordrecht, a incluso he adquirido en
este arte una cierta reputacién: uno de mis hibridos lleva en el catdlogo un nombre ilustre. Lo

dediqué al rey de Portugal. Ahora, he aqui la verdad. Esta joven sabia que yo habfa hallado el
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tulipdn negro, y de acuerdo con cierto amante que tenfa en la fortaleza de Loevestein, esta joven
concibié el proyecto de arruinarme apropidndos e del premio de cien mil florines que ganaré,
espero, gracias a vuestra justicia.

—iOh! —exclamé Rosa arrebatada de célera.

.iSilencio! -ordend el principe.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

—¢Y quién es —pregunté— ese prisionero que vos decis ser el amante de esta joven?

Rosa parecié ir a desmayarse, porque el prisionero estaba recomendado por el principe como un
gran culpable.

Nada podia ser mds agradable a Boxtel que esta pregunta.

—¢Quién es ese prisionero? —repiti6 el estattider.

—Ese prisionero, monsefior, es un hombre cuyo solo nombre probard a Vuestra Alteza cudnta
fe se puede tener en su veracidad. Ese prisionero es un criminal de Estado condenado una vez a
muerte.

—¢Y que sellama...?

Rosa oculté la cabeza entre sus dos manos con un gesto desesperado.

—Cornelius van Baerle —anuncié Boxtel—, y es el propio ahijado de aquel bandido de
Corneille de Witt.

El principe se sobresaltd. Su mirada calmosa lanzé una llamarada, y el frio de la muerte se
extendié de nuevo por su rostro inmévil.

Se dirigié a Ro say le hizo con el dedo una sefial para que separara sus manos de la cara.

Rosa obedecid, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer sometida a un poder magnético.

—Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a pedirme a Leiden el traslado de
vuestro padre.

Rosa bajé la cabeza y se desplomé aplastada mur murando:

—Si, monsedor.

—Proseguid —ordend el principe a Boxtel.

—No tengo nada mds que decir —continud éste—. Vuestra Alteza lo sabe todo. Sin embargo,
no querfa decir esto, para no hacer enrojecer a esta muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein
porque mis negocios me llamaron alli; entablé conocimiento con el viejo Gryphus y me enamoré de
su hija, a la que pedi en matrimonio, y como yo no era rico, imprudentemente, le confié mi
esperanza de ganar cien mil florines. Y para justificar esta esperanza, le ensefié el tulipin negro.
Entonces, como su amante, para ocultar los complots que tramaba en Dordrecht, afectaba cultivar
tulipanes, ambos concibieron mi pérdida.

»La vispera de la floracién de la planta, el tulipdn fue robado de mi casa por esta joven y llevado
a su habitacién, donde tuve la suerte de recuperarlo en el momento en que ella tenia la audacia de
expedir un mensajero para anunciar a los sefiores miembros de la Sociedad de horticultura que
acababa de hallar el gran tulipdn negro; pero no se ha desconcertado por esto. Sin duda, durante las

pocas horas que lo ha tenido en su habitacién, lo habrd mostrado a algunas personas a las que
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llamard como testigos. Pero, afortunadamente, monsefior, ya estdis vos prevenido contra esta
intrigante y sus testigos.

—iOh! jDios mio! jDios mio! {El infame! —gimi6 Rosa llena de ldgrimas, arrojindose a los pies
del estattder, el cual, atin creyéndola culpable, sentia piedad por su terrible angustia.

—Habéis obrado mal, muchacha —dijo—, y vuestro amante serd castigado por haberos
aconsejadoA Porque vos sois tan joven y tenéis un aspecto tan honesto, quiero creer que el mal
proviene de él y no de vos.

—iMonsefior! iMonsefior! —exclamé Rosa—. Cornelius no es culpable.

Guillermo hizo un gesto.

—No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que queréis decir, ¢verdad?

—Quiero decir, monsenor; que Cornelius es tan culpable del segundo crimen que se le imputa
como lo es del primero.

—Del primero, ¢y sabéis cudl ha sido ese primer crimen? ¢Sabéis de qué ha sido acusado y
convicto? De haber ocultado, como cédmplice de Corneille de Witt, la correspondencia del gran
pensionario con el marqués de Louvois.

—iPues bien, monsefior! £l ignoraba que fuera depositario de esa correspondencia; lo ignoraba
completamente. jOh! {Dios mio! Me lo hubiera dicho. ¢Es que ese corazén de diamante habria
podido ocultarme un secreto? No, no, monsefior, os lo repito, aunque deba incurrir en vuestra
cdlera, Cornelius no es més culpable del primer crimen que del segundo, y del segundo que del
primero. jOh! {Si vos conocierais a mi Cornelius, monsefor!

—iUn De Witt! —exclamé Boxtel—. jAh! Monsefor no lo conoce bien, ya que una vez le hizo
la gracia de la vida.

—Silencio —ordend el principe—. Todas esas cosas del Estado, ya lo he dicho, no son de la
competencia de la Sociedad Horticola de Haarlem.

Luego, frunciendo el entrecejo, afiadié:

—En cuanto al tulipdn, estad tranquilo, sefior Boxtel. Se hard justicia.

Boxtel saludé, con el corazén lleno de alegria, y recibi las felicitaciones del presidente.

—Y vos, muchacha —continud Guillermo de Orange—, habéis estado a punto de cometer un
crimen. No os castigaré, pero el verdadero culpable pagard por los dos. Un hombre de su posicién
puede conspirar, traicionar incluso... pero no debe robar.

—iRobar! —exclamé Rosa—. jRobar! jEl, Cornelius, oh! Monsefior, tened cuidado; si oyera
vuestras palabras morirfa, porque vuestras palabras lo matarfan con mayor seguridad de como lo
habria hecho la espada del verdugo en la Buytenhoft. Si ha habido un robo, monsefior, os lo juro, es
este hombre quien lo ha cometido.

—Probadlo —dijo friamente Boxtel.

—iPues bien, si! Con la ayuda de Dios lo probaré —replicé la frisona con energfa.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

—¢El tulipn es vuestro?

—Si.
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—¢Cudntos bulbos tenfa?

Boxtel vacil6 un instante, pero comprendié que la joven no harfa esta pregunta si inicamente
existieran los dos bulbos conocidos.

—Tres —contesto.

—¢Qué ha sido de esos bulbos? —pregunté Rosa.

—¢Que qué ha sido de ellos...? Uno abortd, el otro dio el tulipin negro...

—¢Y el tercero?

—El tercero?

—El tercero, ¢dénde estd?

—El tercero estd en mi casa —dijo Boxtel completamente turbado.

—¢En vuestra casa? ;Ddnde, en Loevestein o en Dordrecht?

—En Dordrecht —contesté Boxtel.

—iMentis! —exclamé Rosa—. Monsefior —afiadié volviéndose hacia el principe—, os voy a
contar la verdadera historia de esos tres bulbos. El primero fue aplastado por mi padre en la
habitacién del prisionero, y este hombre lo sabe bien, porque esperaba apoderarse de €l, y cuando
vio fallida esta esperanza, estuvo a punto de pelearse con mi padre por haberlo impedido. El
segundo, criado por mi, dio el tulipdn negro, y el tercero, el tltimo —Ia joven lo sacé de su pecho—,
el tercero estd aqui, en el mismo papel que lo envolvia con los otros dos cuando, en el momento de
subir al patibulo, Cornelius van Baerle me entreg los tres. Tomad, monsefor, tomad. Aqui tenéis
el tercer bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvia, se lo entregé al principe, que lo cogié en sus
manos y lo examind.

—Pero, monseiior, esta joven puede haberlo robado como hizo con el tulipin —balbuced
Boxtel asustado por la atencién con la que el principe examinaba el bulbo y sobre todo por aquella
con la que Rosa lefa unas lineas trazadas sobre el papel que se habfa quedado entre sus manos.

De repente, los ojos de la joven se inflamaron, releyd jadeante este papel misterioso, y lanzando
un grito se lo tendid al principe:

—iOh! Leed, monsefior —exclamé—. En nombre del Cielo, jleed!

Guillermo pasé el tercer bulbo al presidente, cogid el papel y leyd.

Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aquella hoja, se tambaled, su mano temblé como
si estuviera dispuesta a dejar escapar el papel, y sus ojos tomaron una tremenda expresién de dolor y
de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la pagina de la Biblia que Corneille de Witt
habfa enviado a Dordrecht, por Cracke, el mensajero de su hermano Jean, para rogar a Cornelius
quemara la correspondencia del gran pensionario con Louvois.

Esta peticién, como se recuerda, estaba concebida en estos términos:

20 DE AGOSTO DE 1672

Querido ahijado:
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Quema el depdsito que lo he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de que continte
desconocido para ti. Los secretos del género que éste contiene ma tan a los depositarios. Quémalo, y
habrés salvado a Jean y a Corneille.

Adiés, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle y su titulo de propiedad de los
bulbos del tulipdn.

Rosa y el estattider intercambiaron una sola mirada. La de Rosa querfa decir: «jYa veis!» La del
estatader significaba: «iSilencio y espera!»

El principe enjugd una gota de sudor frio que acababa de rodar de su frente a su mejilla. Doblé
lentamente el papel, dejando que su mirada se hundiera con su pensamiento en ese abismo sin
fondo y sin recurso que se llama arrepentimiento y vergiienza del pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con esfuerzo:

—1Id, sefior Boxtel —dijo—. Se hard justicia, ya os lo he prometido.

Luego, al presidente:

—Vos, mi querido sefior Van Systens —anadié—, guardad aqui a esa joven y al tulipin. Adi6s.
Todo el mundo se inclind, y el principe salid, ago biado bajo el ruido inmenso de las aclamaciones
populares.

Boxtel regresé al Cisne Blanco, bastante atormentado. Aquel papel, que Guillermo habfa
recibido de manos de Rosa, que habia leido, doblado y metido en su bolsillo con tanto cuidado, le
inquietaba. Rosa se aproximé al tulipin, besando religiosamente la hoja, y se confié por entero a
Dios murmurando:

—iDios mfo! ¢Sabiais Vos con qué fin mi buen Cornelius me ensefiaba a leer?

Si, Dios lo sabfa, ya que es El quien castiga y quien recompensa a los hombres segtin sus méritos.

XXVIII

La Cancién De Las Flores

Mientras ocurrfan los acontecimientos que acabamos de referir, el desgraciado Van Baerle,
olvidado en la celda de la fortaleza de Loevestein, sufria por parte de Gryphus todo cuanto un
prisionero puede sufrir cuando su carcelero ha tomado el decidido partido de transformarse en
verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se persuadié de que todo lo que le sucedia
era obra del demonio, y de que el doctor Cornelius van Baerle era el enviado de ese demonio sobre
la tierra.

Resultd de ello que una hermosa mafana -era el tercer dfa después de la desaparicién de Jacob y
de Rosa -subié a la celda de Cornelius mds furioso atin que de costumbre.

Este, acodado en la ventana, la cabeza recogida entre sus manos, la mirada perdida en el

horizonte brumoso donde los molinos de Dordrecht batfan sus aspas, aspiraba el aire para rechazar
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sus ldgrimas e impedir que su filosoffa se evaporara.

Los palomos seguian allf, pero la esperanza ya no estaba porque le faltaba el porvenir.

iAy! Rosa, vigilada, ya no podria venir. ;Podrfa ni tan siquiera escribir, y si escribia, podria
hacerle llegar sus cartas?

No. Habfa visto la vispera y la antevispera demasiado furor y malignidad en los ojos del viejo
Gryphus para que su vigilancia se descuidara un momento, y luego, a demds de la reclusién, ademds
de la ausencia, ¢no irfa a sufrir ella tormentos peores todavia? Ese bruto, ese mal bicho, ese
borracho, ¢no se vengaria a la manera de los padres de las tragedias griegas? Cuando la ginebra se le
subiera a la cabeza, ¢no darfa a su brazo, tan bien arreglado por Cornelius, el vigor de dos brazos y
un garrote? Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exasperaba a Cornelius.

Sentfa entonces su inutilidad, su impotencia, su nulidad. Se preguntaba si Dios era realmente
justo al enviar tantos males a dos criaturas inocentes. Y ciertamente, en esos momentos, dudaba. La
desgracia no produce credulidad.

Van Baerle se habia forjado el proyecto de escribir a Rosa. Pero ;ddnde estaba Rosa?

Habia concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir las nuevas tormentas que sin duda
Gryphus querfa amontonar sobre su cabeza con una denuncia.

Mas ;con qué escribir? Gryphus le habia quitado el ldpiz y el papel. Por otra parte, aunque los
tuviera, no serfa evidentemente Gryphus quien se encargarfa de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas esas pobres tretas empleadas por los
prisioneros.

Habfa pensado realmente en una evasién, cosa en la cual no sofiaba cuando podia ver a Rosa
todos los dfas. Pero cuanto mds pensaba en ello ahora, mis imposible le parecfa una evasion.
Pertenecia a esas naturalezas escogidas que sienten horror por lo comin y a las que les faltan a
menudo todas las buenas ocasiones de la vida, por culpa de no haber escogido el camino de lo
vulgar, ese gran camino de las gentes mediocres, que les conduce a todo. «;Cémo serfa posible -se
decfa Cornelius-, que pudiera escapar de Loevestein, de donde ya huyé el sefior De Grotius?
Después de la evasién de éste, ¢no se habrd previsto todo? ¢No estardn guardadas las ventanas? ¢;No
son las puertas dobles o triples? ¢No estin los puestos diez veces mds vigilados?

«Y ademds de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los puestos mds vigilados que nunca,
¢éno tengo un argos infalible? ¢Un argos tanto mds peligroso por cuanto posee ojos de odio,
Gryphus? » «Finalmente, ¢no existe otra circunstancia que me paraliza? La ausencia de Rosa.
Aunque empleara diez afios de mi vida en fabricar una lima para serrar mis barrotes, en trenzar
cuerdas para descender desde la ventana, o en pegarme unas alas en los hombros para volar como
Dédalo... jestoy en un periodo de mala suerte! La lima se embotard, la cuerda se romperd, mis alas se
fundirdn al sol. Me matarfa. Me recogerdn cojo, manco, lisia do. Me clasificardn en el museo de La
Haya, entre el jub6n manchado de sangre de Guillermo el Taciturno, y la sirena capturada en
Stavensen, y mi empresa no obtendrd otro resultado que el de procurarme el honor de formar parte

de las curiosidades de Holanda. »
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«Pero no, y esto serd mejor, un buen dia Gryphus me hard alguna atrocidad. Pierdo la paciencia
desde que perdi la alegria y la comparifa de Rosa y, sobre todo, desde que perdi mis tulipanes. No
cabe duda que un dfa u otro Gryphus me atacard de forma sensible a mi amor propio, a mi pasién o
a mi seguridad personal. Siento, desde mi reclusién, un vigor extrafo, arisco, insoportable. Tengo
pruritos de lucha, apetitos de batalla, sed incomprensible de porrazos. jSaltarfa a la garganta del
viejo bandido, y lo estrangularfa! »

Cornelius, a este Gltimo pensamiento, contrajo la boca, la mirada fija.

Revolvia dvidamente en su mente un pensamiento que le sonrefa.

«Y, ademds -continué-, una vez Gryphus estrangulado, ¢por qué no cogerle las llaves? ¢Por qué
no descender la escalera como si acabara de cometer la accién mds virtuosa? sPor qué no explicarle a
Rosa lo hecho al saltar con ella desde su ventana al Waal? »

«En verdad, sé nadar bastante bien por los dos. »

«jRosa! Pero, Dios mio, Gryphus es su padre; ella no aprobard nunca, por mucho afecto que
sienta hacia mi, el haber estrangulado a su padre, por brutal que sea, por malvado que haya sido. Se
producird entonces una discusién, una exposicién de hechos durante la cual llegard algtin subjefe o
algn portallaves que haya encontrado a Gryphus jadeando todavia o completamente estrangulado,
que me pondré la mano sobre el hombro. Volveré a ver entonces la Buytenhoff'y el brillo de aquella
villana espada, que esta vez no se detendrd en su camino y establecerd contacto con mi nuca. Nada
de eso, Cornelius, amigo mio; jes un mal procedimiento! »

«Pero entonces ¢qué hacer y cémo encontrar a Rosa? »

Tales eran las reflexiones de Cornelius tres dias después de la funesta escena de la separacién
entre Rosa y su padre, precisamente en el momento en que hemos mostrado al lector a Cornelius
acodado a su ventana.

Fue en ese mismo instante cuando entré Gryphus.

Sostenfa en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando con malvados pensamientos, una
espantosa sonrisa crispando sus labios, un sospechoso temblor agitando su cuerpo, en su taciturna
persona todo respiraba mala disposicién.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad de paciencia, necesidad que el
razonamiento habfa conducido hasta la conviccidn, le oyé entrar, adi viné que era él, pero no se
volvié. Sabifa que, esta vez, Rosa no vendria detrds de ¢él. Nada es mds desagradable a las gentes que
estdn encolerizadas que la indiferencia de aquellos contra quienes se siente esa célera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebullicién. No vale la pena si esta ebullicién
no da la satisfaccién de un estallido.

Todo honrado bribén que ha afilado su mal genio desea por lo menos producir una buena
herida a alguien.

Asi pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movia, empezé por interpelarlo con un
vigoroso:

—iHum! {Hum!



Cornelius engarzé entre sus dientes la cancién de las flores, triste pero encantadora cancidn:

Somos las hijas del fuego secreto, del fuego que circula en las venas de la tierra; somos las hijas de
la aurora y del rocio, somos las hijas del aire, somos las hijas del agua; pero somos, antes que nada,
las hijas del Cielo.

Esta cancidn, cuyo aire tranquilo y dulce aumentaba la plicida melancolia, exasperé a Gryphus.
Golpeé el pavimento con su garrote gritando:

—iEh! Sefior cantor, ¢no me ofs?

Cornelius se volvid.

—Buenos dias —saludé.

Y reemprendié su cancién.

Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.

Este hilo es nuestra raiz, es decir, nuestra vida.

Pero nos levantamos lo mds alto que podemos con nuestros brazos tendidos al cielo.

—iAh! Brujo maldito, jcreo que te burlas de mi! —grité Gryphus. Cornelius continué:.

Es que el Cielo es nuestra patria, nuestra verdadera patria, ya que de ¢l viene nuestra alma, ya
que a él retorna nuestra alma, nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acercé al prisionero.

—Pero ¢no ves entonces que he encontrado el mejor medio para reducirte y para forzarte a
confesar tus crimenes?

—¢Es que estdis loco, mi querido sefior Gryphus? —pregunté Cornelius volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos brillantes, la boca espumante del viejo
carcelero, exclamé:

—iDiablos! Estamos mds que locos, segtin parece; jestamos furiosos!

Gryphus hizo un molinete con su garrote.

—iAbh, sefior Gryphus! —dijo Van Baerle sin alterarse, cruzindose de brazos—. Parece que me
amenazdis.

—iOh, si! {Te amenazo! —grité el carcelero.

—¢Y con qué?

—En primer lugar, mira lo que tengo en la mano.

—Creo que es un garrote —observé Cornelius con calma—, e incluso un grueso garrote; pero
no me imagino que sea con esto con lo que me amenazéis.

—iAh! {No lo imaginas! Y ¢por qué?

—Porque todo carcelero que golpea a un prisionero se expone a dos castigos; el primero,
articulo IX del reglamento de Loevestein: «Serd expulsado todo carcelero, inspector o portallaves
que ponga la mano sobre un prisionero de Estado.»

—La mano —exclamé Gryphus ebrio de c6lera—, pero el garrote; jah!, el reglamento no habla
del garrote.

—El segundo — continué Cornelius—, el segundo que no estd inscrito en el reglamento pero

que se halla en el Evangelio, el segundo, es éste: «Quien golpea con la espada, morird por la espada.
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Quien toca con el garrote, serd apaleado con el garrote.»

Gryphus, cada vez mds exasperado por el tono tranquilo y sentencioso de Cornelius, blandié la
estaca; pero en el momento en que la levantaba, Cornelius se lanzé sobre €, se la arrancé de las
manos y se la puso bajo su propio brazo.

Gryphus aullaba de c6lera.

—Vamos, vamos, buen hombre —dijo Cornelius—, os exponéis a perder vuestra plaza.

—iAbh, brujo! Te trataré de otra forma —rugié Gryphus.

—En buena hora.

—¢Ves que mi mano estd vacfa?

—Si, lo veo, a incluso con satisfaccién.

— Tt sabes que no lo estd habitualmente cuando subo la escalera por las mafanas.

—iAh! Es verdad. Me traéis por costumbre la peor sopa o la mds lastimosa comida que
imaginarse pueda. Pero esto no es un castigo para mf; yo no me alimento mds que de pan, y el pan,
cuanto peor es a lo gusto, Gryphus, mejor lo es al mio.

—:iMejor lo es al tuyo?

—Si.

—¢Y larazén?

—iOh! Es muy sencilla.

—Dila, pues.

—De buena gana. Yo sé¢ que al darme pan malo, tt crees hacerme sufrir.

—El hecho es que no te lo doy para que te sea agradable, jladrén!

—iPues bien! Yo que soy brujo, como td sabes, cambio tu pan malo en uno excelente, que me
deleita mds que los pasteles, y entonces disfruto de un doble placer, el de comer a mi gusto primero,
y luego el de hacerte enrabiar infinitamente.

Gryphus aull$ de célera.

—iAh! Confiesas, pues, que eres brujo —exclamo.

—Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello podria conducirme a la hoguera
como Godofredo o Urbano Grandier; pero cuando sélo estamos vos y yo, no veo ningin
inconveniente en confesarlo.

—Bueno, bueno, bueno —respondié Gryphus—, pero si un brujo obtiene pan blanco del pan
negro, ¢no muere el brujo de hambre si no tiene pan en absoluto?

—iEh! —exclamé Cornelius.

—Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho dias.

Cornelius palidecié.

—Y esto —continué Gryphus— a partir de hoy mismo. Ya que eres tan buen brujo, veamos,
cambia en pan los muebles de tu habitacidn; en cuanto a mi, me ganaré todos los dias los dieciocho
sous que me dan para tu alimentacién.

—iPero eso es un asesinato! —exclamé Cornelius, arrebatado por un primer movimiento de

terror bien comprensible, y que le era inspirado por ese horrible género de muerte.
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—iBueno! —continué Gryphus mofindose—. Bueno, ya que eres brujo, vivirds a pesar de
todo. Cornelius recobré su aspecto alegre y se encogié de hombros.

—¢Es que no me has visto hacer venir aqui los palomos de Dordrecht?

—¢Y bien? —replicé Gryphus.

—iPues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un hombre que coma un palomo
todos los dfas no morird de hambre, me parece.

—¢Y el fuego? —pregunté Gryphus.

—iEl fuego! Pero t sabes bien que he hecho un pacto con el diablo. ¢Piensas que el diablo
dejard que me falte el fuego cuando el fuego es su elemento?

—Un hombre, por fuerte que sea, no podrfa comer un palomo todos los dias. Han habido
apuestas sobre ello, y los apostadores han renunciado.

—iBueno! —dijo Cornelius—. Cuando me canse de los palomos, haré subir los peces del Waal
y del Mosa.

Gryphus abrié unos grandes ojos asustados.

—Me gusta bastante el pescado —continué Cornelius—. T nunca me lo sirves. jPues bien!
Me aprovecharé de que quieres hacerme morir de hambre para regalarme con pescado.

Gryphus estaba a punto de desmayarse de célera e incluso de miedo.

—Entonces —dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su bolsillo—, ya que me fuerzas a
ello...

—iAh! {Un cuchillo! —exclamé Cornelius poniéndose en guardia.

XXIX

En Donde Van Baerle, Antes De

Abandonar Loevestein, Arregla

Sus Cuentas Con Gryphus

Ambos permanecieron quietos un instante, Gryphus a la ofensiva, Van Baerle a la defensiva.
Lue go, como la situacién podia prolongarse indefinidamente, Cornelius se interesé por las causas
de este recrudecimiento en la cSlera de su antagonista:

—iY bien! —pregunté—. ;Qué mds quieres todavia?

—Voy a decirte lo que quiero —respondié Gryphus—. Quiero que me devuelvas a mi hija
Rosa.

—iTu hija! —exclamé Cornelius.

—iSi, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demoniaco. Vamos, ;quieres decirme
dénde estd?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez mis amenazante.

—¢Rosa no estd en Loevestein? —se extrafié Cor nelius.

—Tt lo sabes bien. Una vez mds, ¢quieres devolverme a Rosa?

—Bueno —dijo Cornelius—, ésta es una trampa que me tiendes.

—Por dltima vez, ;quieres decirme dénde estd mi hija?
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—iAh! Adivinalo, bribén, si es que no lo sabes.

—Espera, espera —gruié Gryphus, pélido y con los labios agitados por la locura que
comenzaba a invadir su cerebro—. jAh! ¢{No quieres decir nada? jPues bien! Voy a despegarte los
dientes con este cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostréndole el arma que brillaba en su mano, dijo:

—¢Ves este cuchillo? Con €l he matado mds de cincuenta gallos negros. Mataré también a su
amo, el diablo, como los he matado a ellos, jespera, espera!

—Pero, miserable —exclamé Cornelius—, jestds, pues, decidido a asesinarme!

—Quiero abrirte el corazén, para ver dentro el lugar donde ocultas a mi hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscacién de la fiebre, Gryphus se precipité sobre Cornelius,
que apenas tuvo tiempo para saltar detrds de la mesa a fin de evitar el primer golpe.

Gryphus blandia su gran cuchillo profiriendo horribles amenazas.

Cornelius previé que si se hallaba fuera del alcance de la mano, no lo estaba fuera del alcance del
arma, que lanzada a distancia podia atravesar el espacio, y venir a hundirse en su pecho; no perdis,
pues, el tiempo, y con el garrote que habfa conservado cuidadosamente, asesté un vigoroso golpe
sobre la mufieca que sostenia el cuchillo.

El cuchillo cay6 a tierra, y Cornelius apoyd su pie encima.

Luego, como Gryphus parecia dispuesto a entablar una lucha a la que el dolor del garrotazo y la
vergiienza de haber sido desarmado dos veces habrian convertido en implacable, Cornelius tomé
una gran decisién.

Arrollé a golpes a su carcelero con una sangre fria de las mds heroicas, escogiendo el lugar donde
cafa cada vez la terrible estaca.

Gryphus no tardé en pedir gracia.

Pero antes de pedir gracia, habia gritado, y mucho; sus gritos habfan sido oidos y habian puesto
en conmocién a todos los empleados de la casa. Dos portallaves, un inspector y tres o cuatro
guardias, aparecieron de repente y sorprendieron a Cornelius operando con el garrote en la mano,
el cuchillo bajo el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fe chorfa que acababa de cometer, y cuyas
circunstancias atenuantes, como se dice hoy en dfa, eran desconocidas, Cornelius se sintié perdido
sin remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.

En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rodeado, levantado, sostenido, pudo
contar, rugiendo de célera, las magulladuras que hinchaban sus hombros y su espinazo, como otras
tantas colinas salpicando la cima de una montana.

Se levantd el atestado, inmediatamente, con las violencias ejercidas por el prisionero sobre su
guardidn, y el atestado inspirado por Gryphus no podia ser tildado de tibio: se trataba nada menos
que de una tentativa de asesinato, proyectado desde hacfa tiempo y realizado contra el carcelero,

con premeditacién por consiguiente, y en abierta rebelién.
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Mientras se escribfa contra Cornelius, los informes dados por Gryphus hacfan su presencia
inutil, y los portallaves lo habian descendido a su habitacién molido a golpes y gimiendo.

Durante ese tiempo, los guardias que se habfan apoderado de Cornelius se ocupaban en
instruirlo caritativamente sobre los usos y costumbres de Loevestein, que ¢l ya conocia, por lo
demds, tan bien como ellos, por la lectura que le habian hecho del reglamento en el momento de su
entrada en prision, y algunos articulos de ese reglamento le habian entrado perfectamente en la
memoria.

Le relataron, ademds, cémo se habia aplicado este reglamento con respecto a un prisionero
llamado Mathias, el cual, en 1668, es decir, cinco afios antes, habia cometido un acto de rebeldia,
por otra parte mucho mds anodino que el que acababa de permitirse Cornelius.

Habia hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la habia arrojado a la cabeza del jefe de
los guardianes, el cual, a continuacién de esta ablucidn, habia tenido la desgracia de levantarse un
trozo de piel del rostro al enjugarse.

Mathias, en doce horas, habia sido sacado de su celda; luego, conducido a la oficina de la prisién
donde habia sido inscrito como salido de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es muy hermosa y alcanza once leguas
de extensién.

Alli le habfan atado las manos; luego, vendado los ojos, recitando tres oraciones.

Después le habfan invitado a hacer una genuflexién, y las guardias de Loevestein, en ntimero de
doce, a una sefial del sargento, le habfan alojado hédbilmente cada uno una bala de mosquete en el
cuerpo.

Aquel tal Mathias habia muerto al instante.

Cornelius escuché con la mayor atencién este desagradable relato.

Luego, habiéndolo escuchado, exclamé:

—iAh!jAh! ¢En doce horas, decis?

—Si, la duodécima incluso ni siquiera habfa sonado atn, a lo que creo —dijo el narrador muy
satisfecho.

—Gracias —repuso Cornelius.

El guardia no habfa borrado la graciosa sonrisa que le servia de puntuacién a su relato cuando
un paso sonoro se oy en la escalera.

Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los escalones.

Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.

Este entré en la celda de Cornelius en el momento en que el escribano de Loevestein todavia
instrufa el atestado.

—¢Es aqui el nimero 11?2 —preguntd.

—Si, coronel —respondié un suboficial.

—Entonces ¢es ésta la celda del prisionero Cornelius van Baerle?

—Precisamente, coronel.

—:¢Dénde estd el prisionero?
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—Aqui estoy, sefior —respondié Cornelius palideciendo un poco, a pesar de todo su valor.

—¢Sois vos el sefior Cornelius van Baerle? —preguntd el recién llegado, dirigiéndose esta vez al
mismo prisionero.

—Si, sefior.

—Entonces, seguidme.

—iOh! jOh! —exclamé Cornelius, cuyo corazén se estremecia, preso de las primeras angustias
de la muerte—. Qué de prisa va el trabajo en la fortaleza de Loevestein, jy el bellaco me habfa
hablado de doce horas!

—iEh! §Qué es lo que os he dicho? —observé el guardia historiador al oido del paciente.

—Una mentira.

—¢Cémo?

Vos me habfais prometido doce horas.

—iAh, si! Pero os han enviado una ayuda de campo de Su Alteza, incluso uno de sus mds
intimos, jel sefior Van Deken! {Cdspita! No le hicieron tal honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la mayor cantidad de aire posible-,
vamos, mostremos a esa gente que un burgués, ahijado de Corneille de Witt, puede, sin poner mal
gesto, contener balas de mosquete como el llamado Mathias.»

Y pasé orgullosamente por delante del escribano que, interrumpido en sus funciones, se
apresurd a decir al oficial:

—Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado todavia.

—No vale la pena terminarlo —respondié el oficial.

—iBueno! —replicé el escribano encerrando filoséficamente sus papeles y su pluma en una
cartera gastada y grasienta.

«Estaba escrito -pensé el pobre Cornelius-, que no darfa mi nombre en este mundo ni a un
nifio, ni a una flor, ni a un libro, esas tres obligaciones de las que Dios impone una por lo menos,
seglin se asegura, a todo hombre un poco organizado al que digna dejar gozar sobre la tierra de la
propiedad de un alma y del usufructo de un cuerpo.»

Y sigui6 al oficial con el 4nimo resuelto y la cabeza alta.

Cornelius conté los peldafios que conducian a la explanada, lamentando no haber preguntado
al guardidn cudntos habia; lo cual, en su oficiosa complacencia, éste no hubiera dejado de decirselo.
Lo que mds lamentaba el reo en este trayecto, que consideraba como el que debia conducirle
definitivamente al comienzo del gran viaje, era el ver a Gryphus y no poder ver a Rosa. jQué
satisfaccién, en efecto, de bia de brillar en el rostro del padre! jQué dolor en el rostro de la hija!
Cémo iba a aplaudir Gryphus este suplicio, venganza feroz de un acto eminentemente justo, al que
Cornelius consideraba haber realizado como un deber.

Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la verfa, jiba a morir sin haberle dado el dltimo beso o por
lo menos el dltimo adids!

iIba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran tulipdn negro, y despertarfa alld

arriba, sin saber hacia qué lado debia volver los ojos para encontrarlo!
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En verdad, para no deshacerse en ligrimas en semejante momento, el pobre tulipanero tenfa
mds oes triplex alrededor del corazén de las que Horacio atribuye al na vegante que visita por
primera vez los infames escollos coraliferos.

Cornelius tuvo ocasién de mirar a la derecha; Cornelius tuvo ocasién de mirar a la izquierda,
pero llegé a la explanada sin haber percibido a Rosa; sin haber percibido a Gryphus.

Habia en ello casi una compensacién.

Cornelius llegé a la explanada, buscé valientemente con los ojos a sus ejecutores, los guardias, y
vio, en efecto, a una docena de soldados reunidos y charlando.

Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlando sin estar alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos més bien que charlando, conducta que le parecié a Cornelius
indigna de la gravedad que preside de ordinario semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaleindose, apoydndose en una muleta, apareci6 fuera de
su habitacién. Habia iluminado para una tltima mirada todo el fuego de sus viejos ojos grises de
gato. Entonces se puso a vomitar contra Cornelius tal torrente de abominables imprecaciones que
Cornelius, dirigiéndose al oficial, le dijo:

—Sefior, no creo que esté bien dejarme insultar asi por este hombre, y sobre todo en semejante
momento.

—Escuchad, pues —replicé el oficial riendo—, es muy natural que ese valiente os guarde
rencor. ¢Parece que lo habéis molido a golpes?

—Pero, sefior, lo hice defendiendo mi cuerpo.

—iBah! —exclamé el coronel imprimiendo a sus hombros un gesto eminentemente filoséfico
—. Bah; dejadle decir. ¢Qué os importa al presente?

Un sudor frio cruzé por la frente de Cornelius ante esa respuesta, que consideraba como una
ironfa un poco brutal, por parte, sobre todo, de un oficial que se le habia dicho estaba agregado a la
persona del principe.

El desgraciado comprendié que la cosa no tenfa remedio, que no tenfa ya amigos, y se resigné.

—Sea —murmurd bajando la cabeza—, cosas peores se le hicieron a Cristo, y por inocente que
yo sea, no puedo compararme a El Cristo se habrfa dejado golpear por su carcelero y no le hubiera
pegado. Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecfa esperar complaciente a que acabara sus
reflexiones, preguntd:

—Veamos, sefior, ;adénde me llevdis?

El oficial le senal6 una carroza enganchada a cuatro caballos, que le recordé mucho a la carroza
que en parecidas circunstancias habia ya herido sus miradas en la Buytenhoff.

—Subid —ordené.

—iAh! —murmuré6 Cornelius—. jParece que no se me hardn a mi los honores de la explanada!
Pronuncid estas palabras en voz bastante alta para que el historiador que parecia agregado a su
persona las oyera.

Este creyd, sin duda, que era deber suyo darle nue vos informes a Cornelius, porque se acercé a

la portezuela, y mientras el oficial, de pie sobre el estribo daba unas érdenes, le dijo por lo bajo:
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—Hemos visto a condenados conducidos a su propia ciudad, y para que el ejemplo fuera mds
eficaz, sufrir alli el suplicio delante de la puerta de su propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.

«jPues bien! -se dijo-. Aqui hay, en buena hora, un muchacho al que no le falta nunca el placer
de una consolacién cuando se presenta la ocasién. Por mi fe, amigo mio, os estoy muy obligado.
iAdi6s!>» El coche empezd a rodar.

—iAh! jCriminal! jAh! {Bandido! —aullé Gryphus mostrando el pufo a su victima que se le
escapaba—. Y decir que se va sin devolverme a mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht - murmuré Cornelius para si-, veré al pasar por delante de mi

casa si mis pobres platabandas han sido destrozadas.»

XXX

En El Que Se Comienza A Imaginar

Cudl Era El Suplicio Reservado

A Cornelius Van Baerle

El coche rodé todo el dia. Dejé Dordrecht a la izquierda, atravesé Rétterdam, alcanzé Delft. A
las cinco de la tarde habifa recorrido, por lo menos, veinte leguas.

Cornelius dirigié algunas preguntas al oficial que le servia a la vez de guardia y de companero,
pero, por circunspectas que fueran sus demandas, tuvo el disgusto de verlas sin respuesta.

Cornelius lamenté no tener a su lado a aquel guardia tan complaciente que hablaba sin
hacérselo de rogar.

Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los motivos de ésta, su extrafia tercera aventura,
detalles tan graciosos y explicaciones tan precisas como sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al dia siguiente, al alba, Cornelius se hallé mds alld de Leiden,
teniendo al mar del Norte a su izquierda y al mar de Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.

Cornelius no sabifa en absoluto lo que habia ocurrido en Haarlem, y nosotros le dejaremos en
esta ignorancia hasta que sea sacado de ella por los acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el derecho de ser puesto al corriente de
las cosas, incluso antes que nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipin, como dos hermanos o como dos huérfanos, habian sido
dejados, por el principe de Orange, en casa del presidente Van Systens.

Rosa no recibié ninguna noticia del estatider antes de la tarde del dia en que lo habia visto de
frente. Hacia la tarde, un oficial entré en la casa de Van Systens: venia de parte de Su Alteza a
invitara Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.

Alli, en la gran sala de las deliberaciones donde fue introducida, hall6 al principe, que escribfa.
Estaba solo y tenfa a sus pies un gran lebrel de Frisia que le miraba fijamente, como si el fiel animal

quisiera intentar hacer lo que ningtin hombre podia hacer... leer en el pensamiento de su amo.
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Guillermo continué escribiendo un instante todavia; luego, levantando la mirada y viendo a Rosa
de pie cerca de la puerta:

— Acercaos, sefiorita —dijo sin dejar lo que escribia.

Rosa dio unos pasos hacia la mesa.

—Monsefior —saludé deteniéndose.

—Estd bien —contesté el principe—. Sentaos.

Rosa obedecid, porque el principe la miraba. Pero apenas el principe hubo vuelto los ojos sobre
el papel, se retird avergonzada.

El principe acabé su carta.

Durante ese tiempo, el lebrel habia acudido ante Rosa y la habia examinado y acariciado. jAh!
iAh! -exclamé Guillermo dirigiéndose a su perro-. Bien se ve que es una compatriota; la reconoces.

Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su mirada escrutadora y velada al mismo
tiempo, dijo:

—Veamos, hija mfa...

El principe tenia veintitrés afios, Rosa dieciocho o veinte; habria hablado mejor diciendo mi
hermana.

—Hija mfa —repitié con ese acento extrafiamente imponente que helaba a todos los que se le
acercaban—, estamos solos, charlemos. No temdis y hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin embargo, no habia mds que
benevolencia en la fisonomia del principe.

. -Monsefior... -balbuced.

—¢Vos tenéis un padre en Loevestein?

—Si, monsedor.

—¢No le amdis?

—No le amo, por lo menos, monsefior, como una hija deberfa amar a su padre.

—Es malo no amar a su padre, hija mifa, pero es bueno no mentir a su principe.

Rosa bajé los ojos.

—¢Y por qué razén no amdis a vuestro padre?

—Mi padre es malo.

—¢Y de qué forma se manifiesta su maldad?

—Mi padre maltrata a los prisioneros.

—¢A todos?

—A todos.

—Pero ¢no le reprochdis maltratar a uno en particular?

—Mi padre maltrata particularmente al sefior Van Baerle, que...

—¢Que es vuestro amante?

Rosa retrocedié un paso.

—Al que yo amo, monsefior —respondié con orgullo. .

—¢Desde hace tiempo? —preguntd el principe.
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—Desde el dia en que le vi.

—:Y vos, le visteis...?

—A la mafiana siguiente del dfa en que fueron tan terriblemente ejecutados el ex gran
pensionario Jean y su hermano Corneille.

Los labios del principe se apretaron, su frente se plegd, sus pirpados se bajaron de forma que
ocultaron un instante sus ojos. Al cabo de un momento de silencio, continué:

—DPero ¢de qué os sirve amar a un hombre destinado a vivir y a morir en prisién?

—Si vive y muere en prisién, monsefior, me servird para ayudarle a vivir y a morir.

—¢Y vos aceptariais esta posicién de ser la mujer de un prisionero?

—Serfa la mds orgullosa y la mds feliz de las criaturas humanas siendo la esposa del sefior Van
Baerle; pero...

—DPero ¢qué?

—No me atrevo a decirlo, monsefior. No me atrevo. Perdonad.

—Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ¢qué esperdis?

La muchacha levanté sus bellos ojos sobre Guillermo, sus ojos limpidos y de una inteligencia
tan penetrante que fueron a buscar la clemencia dormida en el fondo de ese corazén sumido en un
suefio que parecia el de la muerte.

—iAh! Ya comprendo.

Rosa sonrié juntando sus manos.

—Confidis en mi —dijo el principe.

—Si, monsefior. jHum!

El principe sell6 la carta que acababa de escribir y llamé a uno de sus oficiales.

—Senor Van Deken —ordené—, llevad a Loevestein este mensaje; tomaréis nota de las rdenes
que doy al gobernador, y en lo que a vos respecta, ejecutadlas. El oficial saludd, y pronto se oy6
repicar bajo la béveda sonora de la casa el vigoroso galope de un caballo.

—Hija mfa —prosiguié después el principe—, el domingo es la fiesta del tulipén, y el domingo
es pasado mafiana. Poneos muy bella con los quinientos florines que tengo aqui; porque deseo que
ese dfa sea una gran fiesta para vos.

—¢Cbmo quiere Vuestra Alteza que me vista? —murmurd Rosa.

—Poneos el vestido de las esposas frisonas —dijo Guillermo—, os sentard muy bien.

XXXI
HaAARLEM

Haarlem, donde entramos hace tres dias con Rosa y donde acabamos de entrar siguiendo al
prisionero, es una hermosa ciudad que se enorgullece con todo derecho de ser una de las mis
umbrias de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en des tacar por sus arsenales y sus fdbricas, por sus

almacenes y bazares, Haarlem cifraba toda su gloria en aventajar a todas las ciudades de los Estados



por sus bellos olmos frondos os, por sus dlamos esbeltos, y, sobre todo, por sus paseos sombreados,
por encima de los cuales formaban béveda la encina, el tilo y el castafio.

Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Amsterdam su reina, tomaban, la una, el camino de
convertirse en una ciudad de ciencia, y la otra la de convertirse en una ciudad de comercio, Haarlem
habfa querido ser una ciudad agricola o, mds bien, horticola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calentada al sol, ofrecia a los jardineros garantias que
cualquier otra ciudad, con sus vientos del mar o sus soles de pla no, no habrian sabido
proporcionarlas. Asi pues, se habfa visto establecerse en Haarlem a todos aquellos espiritus
tranquilos que posefan el amor a la tierra y a sus bienes, como se habia visto establecerse en
Rétterdam y en Amsterdam a todos los espiritus inquietos y movidos, que posefan la aficién a los
viajes y al comercio, como se habfa visto establecerse en La Haya a todos los politicos mundanos.

Hemos dicho que Leiden habia sido la conquista de los sabios.

Haarlem adquirid, pues, el gusto por las cosas dulces: la musica, la pintura, los vergeles, los
paseos, los bosques y los jardines.

Haarlem se volvi6 loca por las flores y, entre todas las flores, por los tulipanes.

Haarlem propuso premios en honor de los tulipanes, y llegamos asi, con toda naturalidad,
como se ve a hablar del que la ciudad proponia, el 15 de mayo de 1673, en honor del gran tulipin
negro sin mancha y sin defecto, que debfa proporcionar cien mil florines a su cultivador.

Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo blasonado Haarlem de su gusto por
las flores en general y por los tulipanes en particular, en un tiempo en que todo se dedicaba a la
guerra y a las sediciones, habiendo tenido Haarlem la insigne alegria de ver florecer el ideal de los
tulipanes, Haarlem, la hermosa ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y de luz, Haarlem habia
querido hacer de esta ceremonia de la inauguracién del premio una fiesta que perdurase
eternamente en el recuerdo de los hombres.

Y tenia a ello tanto mds derecho por cuanto Holanda era el pais de las fiestas; jamds naturaleza
més pere zosa desplegé mds ardor riente, cantante y danzante que la de los buenos republicanos de
las Siete Provincias con ocasién de las diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Te niers.

Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los mds resistentes al cansancio, no
cuando se ponen a trabajar, sino cuando se dedican con alegria al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegrfa, porque tenfa que celebrar una triple
solemnidad: habia sido descubierto el tulipin negro, el principe Guillermo de Orange asistia a la
ceremonia, como un verdadero holandés que era. Finalmente, constitufa un honor para los Estados
mostrara los franceses, a continuacién de una guerra tan desastrosa como habia sido la de 1672, que
el suelo de la republica bdtava era sélido hasta el punto de que se podia danzar en ¢l con
acompafiamiento del cafién de las flotas.

La Sociedad Horticola de Haarlem se habfa mostrado digna de si misma al otorgar cien mil
florines por una cebolla de tulipdn. La ciudad no habfa querido quedarse atrds, y habia votado una

suma semejante, que habfa sido entregada en manos de sus notables para festejar ese premio
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nacional. Asf pues, habia en este domingo fijado para esta ceremonia, tal apresuramiento del gentio,
tal entusiasmo en los ciudadanos, que no se habria podido impedir, incluso con esa sonrisa
solapada de los franceses, el admirar el cardcter de estos buenos holandeses, dispuestos a gastar su
dinero tan pronto para construir un navio destinado a combatir al enemigo, es decir, a sostener el
honor de la nacién, como para recompensar la invencién de una nueva flor destinada a lucir un dfa,
y destinada a distraer durante ese dfa a las mujeres, a los nifios, a los sabios y a los curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité horticola, brillaba el sefior Van Systens, ataviado con sus
mds ricos ropajes.

El digno hombre habia realizado grandes esfuerzos para parecerse a su flor favorita por la
elegancia sobria y severa de sus vestidos, y apresurémonos a decir para su mayor gloria, que lo habfa
conseguido plenamente. Negro de azabache, terciopelo escabiosa , seda pensamiento, tal era, con la
ropa de una blancura deslumbrante, el traje ceremonial del presidente, el cual caminaba a la cabeza
de su comité con un enorme ramo semejante al que llevarfa, ciento veintitin afios mds tarde, el sefior
De Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.

Sélo que, el bravo presidente, en lugar de aquel corazén hinchado de odio y de resentimientos
ambiciosos del tribuno francés, llevaba en el pecho una flor no menos inocente que la mds inocente
de las que sostenfa en la mano.

Se vefan detrds de ese comité, matizado como un césped, perfumado como una primavera, los
cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados, los militares, los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los sefiores republicanos de las Siete Provincias, no mantenia categorfas
en este orden de marcha; hacfa de valladar.

Este era, por lo demds, el mejor de todos los sitios para ver... y para estar.

Este era el lugar de las multitudes que esperan, filosoffa de los Estados, que los trofeos hayan
desfilado, para saber lo que hay que decir, y algunas veces lo que hay que hacer.

Pero esta vez, no era cuestion, ni del triunfo de Pompeyo, ni del triunfo de César. Esta vez, no se
cele braba ni la derrota de Mitrfades, ni la conquista de las Galias. La procesién era suave como el
paso de un rebafio de corderos sobre la tierra, inofensiva como el vuelo de una bandada de péjaros
en el aire.

Haarlem no tenfa otros triunfadores que sus jardineros. Adorando las flores, Haarlem
divinizaba al florista.

Se vefa en el centro del cortejo pacifico y perfumado, el tulipin negro, llevado sobre unas
angarillas cubiertas de terciopelo blanco con franjas de oro. Cuatro hombres portaban las andas y se
vefan relevados por otros, asi como en Roma eran relevados los que llevaban a la madre Cibeles,
cuando entré en la ciudad eterna, traida de la Etruria al son de la charanga y con las adoraciones
sumisas de todo un pueblo.

Esta exhibicién del tulipin era un homenaje rendido por todo un pueblo sin cultura y sin gusto,
al gusto y a la cultura de los jefes célebres y piadosos que sabfan verter la sangre sobre el pavimento
fangoso de la Buytenhoff, sin que por ello dejaran de inscribir mds tarde los nombres de sus

victimas sobre la piedra mds hermosa del pantedn holandés.
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Estaba convencido que el principe estattder distribuirfa, naturalmente, ¢l mismo el premio de
los cien mil florines, lo cual interesaba a todo el mundo en general, y que pronunciarfa tal vez un
discurso, lo que interesaba en particular a sus amigos y a sus enemigos.

En efecto, en los discursos mds indiferentes de los hombres politicos, los amigos o los enemigos
de esos hombres quieren ver siempre relucir en él, y creen siempre poder interpretar, por
consiguiente, un rayo de sus pensamientos.

Como si el sombrero del hombre politico no fuera una pantalla destinada a interceptar toda luz.
En fin, ese gran dia tan esperado del 15 de mayo de 1673 habia llegado, y Haarlem entera, reforzada
por sus alrededores, estaba alineada a lo largo de los bellos drboles del bosque con la resolucién bien
determinada de no aplaudir esta vez ni a los conquista dores de la guerra, ni a los de la ciencia, sino

Planta herbdcea cuya raiz se emple6 antiguamente en medicina simplemente a los de la
Naturaleza, que acababan de forzar a esta inagotable madre al alumbramiento, hasta entonces
creido imposible, del tulipdn negro.

Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta resolucién de no aplaudir mis que a tal
o cual cosa. Cuando una ciudad estd en trance de aplaudir, es como cuando se halla en trance de
silbar: no se sabe nunca dénde se detendra.

Aplaudid, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudid a sus corporaciones, se aplaudié
ella misma; y en fin, con toda justicia esta vez, confesémoslo, aplaudié las excelentes melodias que
los musicos de la ciudad prodigaban en cada alto.

Todos los ojos buscaban cerca de la heroina de la fiesta, que era la flor del tulipdn negro, al héroe
de la fiesta que, naturalmente, era el autor de este tulipan.

Ese héroe, apareciendo a continuacién del discurso que hemos visto elaborar con tanto cuidado
al bueno de Van Systens, ese héroe hubiera producido ciertamente mds efecto que el mismo
estatider. Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en ese venerable discurso de
nuestro amigo Van Systens, por elocuente que fuera, ni en los jovenes arist6cratas endomingados
que mascaban sus gruesas tortas, ni en los pobrecitos plebeyos, medio desnudos, que rofan anguilas
ahumadas, semejantes a bastones de vainilla. El interés no residfa tampoco en esas bellas holandesas,
de tez rosa y seno blanco, ni en los Mynheer grasientos y rechonchos que nunca habfan
abandonado sus casas, ni en los delgados y jévenes viajeros que venfan de Ceildn o de Java, ni en el
populacho alterado que tragaba, a guisa de refresco, pepino confitado en salmuera. No, para
nosotros, el interés de la situacidn, el interés poderoso, el interés dramdtico no estaba ahi.

El interés residia en una figura radiante y animada que caminaba en medio de los miembros del
comité horticola, el interés estaba en ese personaje florido en la cintura, peinado, alisado, vestido
todo de escarlata, color que hacfa resaltar su pelo negro y su tez amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del dia destinado al insigne honor de hacer olvidar el
discurso de Van Systens y la presencia del estattider, era Isaac Boxtel, que vefa marchar delante de €I,
a su derecha, sobre un almohadén de terciopelo, el tulipin negro, su pretendido hijo, y a su
izquierda, en una gran bolsa, los cien mil florines en hermosas monedas de oro reluciente, brillante,

y que se vefa obligado a bizquear hacia fuera para no perderlos un instante de vista.
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De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a frotar su codo con el de Van Systens.
Boxtel tomaba asf un poco de su valor, para darse valor a si mismo, como robé a Rosa su tulipdn,
para conseguir su gloria y su fortuna.

Todavia un cuarto de hora de espera y el principe llegarfa, el cortejo harfa alto en la tltima
estacion, el tulipdn se colocarfa en su trono, el principe, que cederia el paso a su rival en la adoracién
publica, cogerfa una vitela magnificamente coloreada sobre la que estarfa escrito el nombre del
autor, y proclamarfa con voz alta e inteligible que habfa sido descubierta una maravilla; que
Holanda, por intermedio de ¢, Boxtel, habia forzado a la Naturaleza a producir una flor negra, y
que esa flor se llamarfa desde entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.

De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separaba por un momento los ojos del tulipdn y de
la bolsa y miraba timidamente al gentio, porque temfa por encima de todo percibir en ese gentio la
pélida figura de la bella frisona.

Serfa un espectro, como se comprende, que turbarfa su fiesta, ni mds ni menos como el espectro
de Banquo turb el festin de Macbeth.

Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que habfa franqueado un muro que no era su muro,
que habia escalado una ventana para entrar en la casa de su vecino, que, con una falsa llave, habfa
violado la habitacién de Rosa, ese hombre, que habifa robado finalmente la gloria de un hombre y la
dote de una mujer, ese hombre no se consideraba un ladrén.

Piel de vaca o ternera, preparada para pintar en ella Habifa velado tanto a este tulipn, lo habfa
seguido tan ardientemente del cajén del secador de Cornelius hasta el patibulo de la Buytenhoff, del
patibulo de la Buytenhoft a la prisién de la fortaleza de Loevestein, lo habia visto tan bien nacer y
crecer sobre la ventana de Rosa, habia calentado tantas veces el aire alrededor de ¢l con su aliento,
que nadie mds que €l era el autor; cualquiera que en este momento le quitara el tulipin negro, se lo
robarfa.

Pero no vio a Rosa.

Resultd asf que la alegria de Boxtel no fue turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos drboles magnificos estaban decorados con
guir naldas e inscripciones; el cortejo se detuvo al son de una musica brillante, y las jévenes de
Haarlem aparecieron para escoltar al tulipin hasta el trono elevado que debfa ocupar sobre el
estrado, al lado del sillén de oro de Su Alteza el estattider.

Y el tulipin orgulloso, alzado sobre su pedestal, dominé enseguida la asamblea, que batié

palmas a hizo resonar los ecos de Haarlem con un inmenso aplauso.

XXXII

El Ultimo Ruego
En este solemne momento y cuando se dejaban ofr esos aplausos, una carroza discurria por la
ruta que bordeaba el bosque, rodando lentamente a causa de los nifios empujados fuera de la

avenida de los drboles por las prisas de los hombres y de las mujeres.
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Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chirriando sobre sus ejes, encerraba al
desgraciado Van Baerle, a quien, por la portezuela abierta, comenzaba a ofrecérsele el especticulo
que, muy imperfectamente sin duda, hemos intentado poner bajo los ojos de nuestros lectores.

Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los esplendores humanos y naturales,
deslumbraba al prisionero como un rayo que hubiera entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que habia puesto su compafiero en responderle, cuando le habia
interrogado sobre su propia suerte, se aventuré a interrogarle una tltima vez sobre qué significaba
aquel bullicio, que en un principio debfa y podia creer le era totalmente extrafo.

—Os lo ruego, ¢qué es todo esto, sefior coronel? —preguntd al oficial encargado de escoltarle.

—Como podéis ver, sefior —replicé aquél—, se trata de una fiesta.

—iAh! {Una fiesta! —exclamé Cornelius con ese tono ligubremente indiferente de un hombre
que no disfruta de ninguna alegria en este mundo desde hace mucho tiempo.

Después, tras un instante de silencio y cuando el coche habfa rodado unas pocos metros mds,
pregunto:

—La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo muchas flores.

—Es, en efecto, una fiesta en la que las flores representan el papel principal, sefior.

—iOh! {Los dulces aromas! jLos bellos colores! —exclamé Cornelius.

—Deteneos, que el sefior lo vea —ordend el oficial, con uno de esos gestos de dulce piedad que
son propios sélo de los militares, al soldado encargado del postillén.

—iOh! Gracias, sefior, por vuestra cortesfa —replicé melancélicamente Van Baerle—. Pero esto
constituye para m{ una alegria mds dolorosa que para los otros: ahorridmela, os lo ruego.

—Como querdis; continuemos entonces. He ordenado que nos detuviéramos, porque paséis
por amador de las flores, sobre todo, de aquellas por las que se celebra hoy la fiesta.

—¢Y por qué flores celebran hoy la fiesta, senor?

—Por los tulipanes.

—iPor los tulipanes! —repitié Van Baerle—. ¢Hoy es la fiesta de los tulipanes?

—Si, sefior; pero ya que este espectdculo os resulta desagradable, continuemos.

Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de cruzar su mente.

—Senor —preguntd con voz temblorosa—, ¢serd hoy acaso cuando se otorga el premio?

—El premio del tulipin negro; si.

Las mejillas de Cornelius se tifieron de purpura, un temblor corrié por todo su cuerpo y el
sudor perlé su frente.

Luego, pensando que, ausentes ¢l y su tulipdn, la fiesta abortarfa sin duda a falta de un hombre
y de una flor que coronar, dijo:

—Por desgracia, todas estas bravas gentes serdn tan desdichadas como yo, porque no verdn esta
gran solemnidad a la que son convidados, o por lo menos, la verdn incompleta.

—¢Qué queréis decir, sefior?
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—Quiero decir que nunca —contesté Cornelius reclindndose en el fondo del coche—, excepto
por alguien a quien yo conozco, serd hallado el tulipdn negro.

—Entonces, sefior —dijo el oficial —, ese alguien a quien vos conocéis lo ha hallado; porque eso
es lo que todo Haarlem contempla en este momento, la flor que vos considerdis como inhallable.

—iEl tulipdn negro! —exclamé Van Baerle asomando la mitad de su cuerpo por la portezuela
—. ¢Dénde? ¢Dénde?

—Alld abajo, sobre el trono, ¢lo veis?

—iLo veo!

—iVamos, sefior! —dijo el oficial—. Ahora hay que partir.

—iOh! Por piedad, por favor, seior —rogé Van Baerle—. No me llevéis. {Dejadme mirar
todavia! {Cémo, eso que veo alld abajo es el tulipin negro, bien negro...! ¢Es posible? jOh, senor!
¢Lo habéis visto? Debe de tener manchas, debe de ser imperfecto, tal vez esté tefiido de negro
solamente: joh!, si yo estuviera allf sabrfa deciroslo, sefior; dejadme bajar, dejidmelo ver de cerca, os
lo ruego.

—¢Estdis loco, sefior?

—Os o suplico.

—Pero jolviddis que estdis prisionero?

—Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hombre de honor; y por mi honor, sefior, no me
escaparé, no intentaré huir. jDejadme solamente mirar la flor!

—Pero ¢mis érdenes, sefior?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado que reemprendiera el camino.
Cornelius le detuvo una vez mis.

—iOh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en un gesto de vuestra piedad. jAy! Mi
vida, sefior, no serd probablemente muy larga ahora. jAh! Vos no sabéis lo que yo sufro; vos no
sabéis todo lo que combate en mi cabeza y en mi corazén; porque en fin —continué Cornelius con
desesperacion—, si fuera mi tulipdn, si fuera el que le han robado a Rosa, joh, sefior! Comprendéis
bien lo que es haber hallado el tulipin negro, haberlo visto un instante, haber reconocido que era
perfecto, que era a la vez una obra maestra del arte y de la Naturaleza y perderla, perderla para
siempre. jOh! Es preciso que vaya a verlo. Me mataréis después si queréis, pero lo veré, lo veré.

—Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aqui esta ya la escolta de Su Alteza el estattider
que cruza la vuestra, y si el principe observa un escindalo, oye un ruido, ése serfa vuestro fin y el
mio. Van Baerle, todavia mds asustado por su compafiero que por si mismo, volvié a echarse en el
asiento, pero no pudo mantenerse alli ni medio minuto, y apenas acababan de pasar los veinte
primeros jinetes cuando se asomé de nuevo a la portezuela, gesticulando y suplicando al estattder,
precisamente en el momento en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de costumbre, se dirigfa a la plaza para cumplir con su
deber de presidente. Tenfa en la mano su rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta, se habfa

convertido en su bastén de mando.



Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconociendo también quizé al oficial que
acompafiaba a ese hombre, el principe estattider dio la orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus corvejones de acero, hicieron alto a
seis pasos de Van Baerle, encajado en su carroza.

—¢Qué es esto? —preguntd el principe al oficial que, a la primera orden del estatiider, habfa
saltado del coche y se acercaba respetuosamente a él.

—Monsefior —contesté—, es el prisionero de Estado que, por vuestra orden, a ido a buscar a
Loevestein, y que os lo trafa a Haarlem, como Vuestra Alteza descaba.

—¢Qué quiere?

—DPide con insistencia que se le permita detenerse un instante aqui.

—Para ver el tulipin negro, monsefior —grité Van Baerle, juntando las manos— y luego,
cuando lo haya visto, cuando sepa lo que debo saber, moriré, si es preciso, pero al morir bendeciré a
Vuestra Alteza misericordiosa, intermediaria entre la divinidad y yo; a Vuestra Alteza que permitird
que mi obra haya tenido un fin y su glorificacién.

Era, en efecto, un curioso especticulo éste de los dos hombres, cada uno a la portezuela de su
carroza, rodea dos de sus guardias; el uno poderoso, el otro miserable; el uno dispuesto a subir a su
trono, el otro creyéndose a punto de subir al patibulo.

Guillermo habia mirado frfamente a Cornelius y escuchado su vehemente ruego.

Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:

—Ese hombre ¢es ¢l prisionero rebelde que ha querido matar a su carcelero en Loevestein?
Cornelius lanzé un suspiro y bajé la cabeza. Su dulce y honrado rostro enrojecié y palidecié a la vez.
Estas palabras del principe omnipotente, omnisciente, esta infalibilidad divina que, por algin
mensajero secreto a invisible al resto de los hombres, conocfa ya su crimen, le aseguraban no
solamente la severidad del castigo, sino también una negativa.

No intentd luchar, no intenté defenderse en absoluto: ofrecié al principe ese especticulo
lindante a una candorosa desesperacién, muy inteligible y muy emo cionante para un corazén tan
grande y para un espiritu tan amplio como el del que lo contemplaba.

—Permitid al prisionero que baje —dijo el estatider— y que vaya a ver el tulipin negro, bien
digno de ser visto, por lo menos, una vez.

—iOh! —exclam¢é Cornelius a punto de desvanecerse de alegra y tambaledndose sobre el
estribo de la carroza—. {Oh, monsefior!

Y se sofocd; y sin el brazo del oficial que le presté su apoyo, hubiera sido de rodillas y con la
frente en el polvo como el pobre Cornelius hubiera dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el principe continué su camino por el bosque, en medio de las aclamaciones
mds entusiastas.

Llegé enseguida a su estrado, y el caiién troné en las profundidades del horizonte.

CONCLUSION



Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrian camino por entre el gentio, atravesd
oblicuamente hacia el tulipdn negro, al que devoraban sus miradas cada vez mds préximas. La vio
por fin, la flor tnica que debfa, bajo unas combinaciones desconocidas de calor, de frio, de sombra
y de luz, aparecer un dfa para desaparecer para siempre. La vio a seis pasos; sabored sus perfecciones
y sus gracias; la vio detrds de las jévenes que formaban una guardia de honor a esta reina de la
nobleza y de la pureza. Y, sin embargo, cuanto mds se aseguraba por sus propios ojos de la
perfeccidn de la flor, mds sentfa desgarrado su corazén. Buscaba a su alrededor para formular una
pregunta, una sola. Mas por todas partes vefa rostros desconocidos; por todas partes la atencién se
dirigfa hacia el trono en el que acababa de sentarse el estattder.

Guillermo, que acaparaba toda la atencidn, -se levantd, paseé una tranquila mirada sobre la
muchedumbre enajenada, y su ojo agudo se detuvo alternativamente en las tres extremidades de un
tridngulo formado frente a él por tres intereses y por tres personajes muy distintos.

En uno de los 4ngulos, Boxtel, temblando de impaciencia y devorando con toda su atencién al
principe, a los florines, al tulipdn negro y a la asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no teniendo mirada, vida, corazén, amor, mds que para
el tulipdn negro, su hijo.

Por tltimo, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las virgenes de Haarlem, una bella
frisona vestida de fina lana roja bordada de plata y cubierta de encajes que cafan en oleadas desde su
casco de oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos anegados, en el brazo de uno de los
oficiales de Guillermo.

El principe, entonces, viendo a todos sus auditores dispuestos, desenrollé lentamente la vitela y,
con voz tranquila, clara, aunque débil, pero de la que no se perdfa ni una silaba gracias al silencio
religioso que se abatié de repente sobre los cincuenta mil espectadores, encadené su aliento a sus
labios:

—Sabéis —dijo— con qué fin habéis sido reunidos aqui. Se ha prometido un premio de cien
mil florines a quien hallara el tulipin negro. jEl tulipin negro! Y esta maravilla de Holanda estd aqui
expuesta ante vuestros ojos; el tulipin negro ha sido hallado y con todas las condiciones exigidas por
el programa de la Sociedad Horticola de Haarlem. La historia de su nacimiento y el nombre de su
autor serdn inscritos en el libro de honor de la ciudad. Haced aproximarse a la persona que es
propietaria del tulipdn negro. Y al pronunciar estas palabras, el principe, para juzgar el efecto que las
mismas producirfan, pased su clara mirada sobre los tres dngulos del tridngulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.

Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, conducirla o mds bien empujarla delante
de su trono.

Un doble grito partié a la vez de la derecha y de la izquierda del principe.

Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habfan gritado: jRosa! jRosa!

—Este tulipdn es realmente vuestro, ¢verdad, muchacha? —preguntd el principe.



—iSi, monsefior! —balbuceé Rosa, a la que un murmullo universal venfa a saludarla en su
tierna belleza.

« jOh! -murmuré Cornelius-. Ella mentia, pues, cuando decfa que le habfan robado esta flor.
iOh! jPor esto era por lo que habfa abandonado Loevestein! jOlvidado, traicionado por ella, por ella
a quien crefa mi mejor amiga!>»

«jOh! - gimi6 Boxtel por su parte-. Estoy perdido! »

—Este tulipdn —prosigui el principe— llevard, pues, el nombre de su inventor, y serd inscrito
en el catdlogo de las flores con el titulo de Tulipa nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de Van
Baerle, que serd de ahora en adelante el nombre de casada de esta joven.

Y al mismo tiempo, Guillermo cogi6 la mano de Rosa y la puso en la mano de un hombre que
acababa de abalanzarse, pilido, aturdido, anonadado de alegrfa, al pie del trono, saludando
alternativamente a su principe, a su novia y a Dios que, desde el infinito del azur del cielo,
contemplaba sonriente el espectdculo de dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también cafa a los pies del presidente Van Systens, otro hombre, herido por
una emo cién muy diferente.

Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa de perder el sentido. Lo levantaron,
reconocieron su pulso y su corazén; estaba muerto.

Este incidente no turbd gran cosa la fiesta, dado que ni el presidente ni el principe parecieron
preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedié espantado: en su ladrdn, en su falso Jacob, acababa de reconocer al
verdadero Isaac Boxtel, su vecino, del que en la pureza de su alma, no habia jamds sospechado ni
por un solo instante una accién tan malvada.

Fue por lo demds una gran suerte para Boxtel que Dios le hubiera enviado tan a punto ese
ataque de apoplejia fulminante, ya que ello le impidié ver por més tiempo cosas tan dolorosas para
su orgullo y su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesién reemprendié la marcha sin que nada hubiera
cambiado en su ceremonial, sino que Boxtel estaba muerto y que Cor nelius y Rosa caminaban lado
a lado y la mano de uno en la mano de la otra. Cuando llegaron al Ayuntamiento, el principe,
sefialando con el dedo la bolsa de los cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:

—No se sabe claramente quién ha ganado este dinero, si vos o Rosa; porque si vos habéis
hallado el tulipdn negro, ella lo ha criado y hecho florecer; asf pues, no ofrecérselo a ella como dote
serfa injusto. Por otra parte, éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al tulipn.

Cornelius esperaba para saber dénde querfa ir a parar el principe. Este continué:

—Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que podri ofrecéroslos a vos; son el
precio de su amor, de su coraje y de su honestidad. En cuanto a vos, sefior, gracias una vez mds a
Rosa, que ha traido la prueba de vuestra inocencia —y diciendo estas palabras, el principe tendi6 a
Cornelius la famosa hoja de la Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de Corneille de Witt, y que
habia servido para envolver el tercer bulbo—, en cuanto a vos, digo, nos hemos dado cuenta de que

fuisteis encarcelado por un crimen que no habiais cometido. Con esto quiero deciros, no solamente



que sois libre, sino, ademds, que los bienes de un hombre inocente no pueden ser confiscados.
Vuestros bienes os serdn, pues, devueltos. Sefior Van Baerle, vos sois el ahijado de Corneille de Witt
y amigo de Jean. Permaneced digno del nombre que os ha confiado el uno en las fuentes del
bautismo, y de la amistad que el otro os habia profesado. Conservad la tradicién de los méritos de
ambos, porque esos sefiores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un momento de error
popular, eran dos grandes ciudadanos de los que Holanda se siente hoy orgullosa.

El principe, después de estas palabras que pronuncié con voz emocionada, contra su
costumbre, dio sus dos manos a besar a los futuros esp osos, que se arrodillaron a su lado.

Luego, lanzando un suspiro, exclamé:

—iAy! Vosotros sois realmente felices, ya que al sofiar con la verdadera gloria de Holanda y,
sobre todo, con su verdadera dicha, no buscdis conquistarle mds que nuevos colores de tulipanes. Y
lanzando una mirada hacia el horizonte, por donde quedaba Francia, como si hubiera visto nuevas
nubes amontonarse por aquel lado, subié de nuevo a su carroza y partié.

Cornelius, por su parte, salié el mismo dfa para Dordrecht con Rosa, quien, por medio de la
vieja Zug, a la que se expidié en calidad de embajador, hizo prevenir a su padre de todo lo que habfa
ocurrido.

Los que, gracias a la exposicién que hemos hecho, conocen el caricter del viejo Gryphus,
comprenderdn que se reconcilié dificilmente con su yerno. Conserva ba en su corazén los
garrotazos recibidos, los habfa contado por las magulladuras; mostraban, decfa, cuarenta y uno;
pero acabé por rendirse, para no ser menos generoso, decfa, que Su Alteza el estatiider.

Convertido en guardidn de tulipanes, después de haber sido carcelero de hombres, fue el mds
celoso carcelero de flores que se hubiera encontrado nunca en Flandes. Asi, habfa que verlo,
vigilando las mariposas peligrosas, matando los ratones campestres y espantando las abejas
demasiado hambrientas. Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido engafiado por
el falso Jacob, se dedicé a demoler el observatorio elevado anteriormente por el envidioso detrés del
sicomoro; porque el recinto de Boxtel vendido en subasta, se incluyé en las platabandas de
Cornelius, que aumenté su hacienda de modo que pudiera defenderse de todos los telescopios de
Dordrecht.

Rosa, cada vez mds bella, fue aprendiendo cada vez més y al cabo de dos anos de matrimonio,
sabfa leer y escribir tan bien, que pudo encargarse sola de la educacién de dos hermosos nifnos, que
le habfan nacido en los meses de mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que le dieron mucho
menos trabajo que la famosa flor a la que debia el haberlos tenido. Y no hay que decir que uno era
un muchacho y el otro una chica, y que el primero recibié el nombre de Cornelius, y la segunda, el
de Rosa.

Van Baerle permanecid fiel a Rosa como a sus tulipanes; toda su vida se ocupé de la felicidad de
su mujer y del cultivo de las flores, cultivo gracias al cual hallé un gran ntimero de variedades que
estdn inscritas en el catdlogo holandés. Los dos principales ornamentos de su salén estaban

enmarcados en marcos de oro, y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de Witt; sobre una,



como se recuerda, su padrino le habfa escrito que quemara la correspondencia del marqués de
Louvois.

Sobre la otra, habfa legado a Rosa el bulbo del tulipdn negro, a condicién de que con su dote de
cien mil florines se casara con un guapo muchacho de veintiséis a veintiocho afos, al que amara y
que la quisiera.

Condicién que habia sido escrupulosamente cumplida, aunque Cornelius no hubiera muerto y
justamente porque no habfa muerto.

Finalmente, para combatir a los envidiosos del porvenir, a los que la Providencia tal vez no
hubiera tenido el placer de desembarazarse de ellos como lo habfa hecho con Mynheer Isaac Boxtel,
escribié encima de su puerta esta frase que De Grotius habfa grabado el dfa de su huida, en el muro
de su prisién:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho de no decir jamds: soy demasiado
feliz.

Fin
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