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Primera parte

(Reimpresion de las memorias de Jobn H. Watson, doctor en medicina y oficial retivado del
Cuerpo de Sanidad)

1. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de Londres,
asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como médico en el
ejército. Concluidos alli mis estudios, fui puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de
Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces
estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él, estallé la segunda guerra de
Afganistin. Al desembarcar en Bombay me llegé la noticia de que las tropas a las que estaba
agregado habfan traspuesto la linea montafiosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Segui, sin
embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situacién a la mia, hasta Candahar,
donde sano y salvo, y en compaiifa por fin del regimiento, me incorporé sin ms dilacién a mi
nuevo servicio.

La campafia trajo a muchos honores, pero a mi s6lo desgracias y calamidades. Fui separado
de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el
desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirié el hombro, haciéndose
afiicos el hueso y suftriendo algiin dafio la arteria subclavia. Hubiera caido en manos de los
despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme
de través sobre una caballerfa, logré alcanzar felizmente las lineas britdnicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas fatigas
sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compafieros de infortunio, al
hospital de la base de Peshawar. Allf me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que
otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando caf victima del
tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y
una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me sentf tan extenuado,
y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determiné sin méds mi inmediato retorno a
Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesia toqué tierra en
Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un
gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra ——es
decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio—-. Hallindome

en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar
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de manera fatal cuantos desocupados y haraganes contiene el imperio. Permaneci durante algun
tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningtn proyecto a la vista, y
gastando lo poco que tenfa, con mayor liberalidad, desde luego, de la que mi posicién
recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que pronto caf en la cuenta de
que no me quedaban otras alternativas que decir adids a la metrépoli y emboscarme en el
campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié
por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decisién, cuando, hallindome en el Criterion Bar,
alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconoci como
perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis érdenes en el Barts. La vista de
una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario.
En los viejos tiempos no habfamos sido Stamford y yo lo que se dice ufia y carne, pero ahora lo
acogf con entusiasmo, y él, por su parte, parecié contento de verme. En ese arrebato de alegria
lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos..

——DPero ;qué ha sido de usted, Watson?—me preguntd sin embozar su sorpresa mientras
el traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles de Londres—. Estd delgado
como un arenque y més negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habifa concluido cuando llegamos a
destino.

——iPobre de usted!—dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—. ¢Y qué
proyectos tiene?

——DBusco alojamiento—repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio
razonable.

——Cosa extrana—comentd mi compafiero—, es usted la segunda persona que ha
empleado esas palabras en el dia de hoy.

——:Y quién fue la primera?—pregunté.

——Un tipo que estd trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. Andaba
quejdndose esta mafiana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha
encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

——iDemonio!—exclamé—, si realmente estd dispuesto a dividir el gasto y las
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miré de forma un tanto extrafa.

——No conoce todavia a Sherlock Holmes—dijo—, podria llegar a la conclusién de que
no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por vecino.

——¢S1? ;Qué habla en contra suya?

——Oh, en ningtin momento he sostenido que haya nada contra €l. Se trata de un hombre
de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me

alcanza, no es mala persona.



——Naturalmente sigue la carrera médica—inquiri.

——No... Nada s¢ de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomfa, y es un quimico
de primera clase; pero segtin mis informes, no ha asistido sistemédticamente a ningn curso de
medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho
acopio de una cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarfan aténitos no pocos
de sus profesores.

——¢Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

——No; no es hombre que se deje llevar ficilmente a confidencias, aunque puede resultar
comunicativo cuando estd en vena.

——Me gustarfa conocerle—dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea
persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun lo bastante fuerte para sufrir
mucho alboroto o una excesiva agitacién. Afganistin me ha dispensado ambas cosas en grado
suficiente para lo que me resta de vida. {Cémo podria entrar en contacto con este amigo de
usted?

——Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio—repuso mi compafiero—. O se ausenta
de ¢l durante semanas, o entra por la mafiana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere,
podemos llegarnos alli después del almuerzo.

——Desde luego—contesté, y la conversacién tiré por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadié algunos detalles
sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

——Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él—dijo—, nuestro trato se reduce a
unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este
arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

——Si no congeniamos bastari que cada cual siga su camino—repuse—. Me da la
sensacién, Stamford—afiadi mirando fijamente a mi compafiero—, de que tiene usted razones
para querer lavarse las manos en este negocio. ¢ Tan formidable es la destemplanza de nuestro
hombre? Hable sin reparos.

——No es cosa sencilla expresar lo inexpresable—repuso riendo—. Holmes posee un
cardcter demasiado cientifico para mi gusto..., un cardcter que raya en la frigidez. Me lo figuro
ofreciendo a un amigo un pellizco del dltimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame,
sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia,
afiadiré que en mi opinién lo engullirfa él mismo con igual tranquilidad. Se dirfa que habita en
su persona la pasién por el conocimiento detallado y preciso.

——Encomiable actitud.

——Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastén los caddveres, en la
sala de disecci6n, se pregunta uno si no estd revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

——jAporrear los cad4veres!



——Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo
muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

——:¢Y dice usted que no estudia medicina?

——No. Sabe Dios cuil serd el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos llegado, y
podrd usted formar una opinién sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia puerta lateral fuimos
adar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guia para seguir
mi itinerario por la ldgubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes
encaladas y puertas color castafio. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura
torcifa hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacién de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo largo de
las paredes o yacfan desperdigados por el suelo. Aqui y alld aparecian unas mesas bajas y anchas
erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequefias limparas Bunsen con su azul y ondulante
lengua de fuego. En la habitacién hacfa guardia un solitario estudiante que, absorto en su
trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvié la cabeza, y
saltando en pie dejé oir una exclamacién de jubilo.

——iYalo tengo! {Ya lo tengo!—grité a mi acompanante mientras corrfa hacia nosotros con
un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y
solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mis intenso en aquel
rostro.

——Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes—anuncié Stamford a modo de
presentacion.

——Encantado—dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza que su
aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

——;Cdmo diablos ha podido adivinarlo?—pregunté, lleno de asombro.

——No tiene importancia—repuso ¢l riendo por lo bajo—. Volvamos a la hemoglobina.
¢Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

——TInteresante desde un punto de vista quimico—contesté—, pero, en cuanto a su
aplicacién préctica...

——DPor Dios, se trata del més util hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya tenido
lugar durante los dltimos afios. Fijese: nos proporciona una prueba infalible para descubrir las
manchas de sangre. jVenga usted a verlo!

Era tal su agitacién que me agarré de la manga de la chaqueta, arrastrindome hasta el
tablero donde habia estado realizando sus experimentos.

——Hagédmonos con un poco de sangre fresca—dijo, clavindose en el dedo una larga aguja

y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.



——Ahora afiado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar
que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporcién de sangre no excederd
de uno a un millén. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para
obtener la reaccidn caracteristica.

Mientras tal decfa, arrojé en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando luego
algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquirié un apagado color
caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

——jAji!—exclamd, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos nuevos—.
¢Qué me dice ahora?

——TFino experimento—repuse.

——iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e
insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpusculos de sangre... Este tltimo es indtil
cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un
procedimiento que actda tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo mds
temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atrés las penas
a que sus crimenes les hacen acreedoras.

——Caramba...—murmuré.

——Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre
resulta sospechoso de un crimen meses mds tarde de cometido éste; se someten a examen sus
trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ;Son manchas de sangre, de barro, de
6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en la confusién a mds de un experto, y
¢sabe usted por qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado
ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Habfa al hablar destellos en sus ojos; descansé la palma de la mano a la altura del corazén,
haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una imaginaria
multitud.

——Merece usted que se le felicite—apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.

——¢Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta
prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la horca. Y qué decir de Mason, el de
Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans!
Una veintena de casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

——Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales—apunté Stamford con una
carcajada—. ¢Por qué no publica algo? Podrifa titularlo «Noticiario policiaco de tiempos
pasados».

——No serfa ningtin disparate—repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche
sobre el pinchazo—. He de andar con tiento—prosiguié mientras se volvia sonriente hacia mf

—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.



Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenfa moteada de parches
similares y descolorida por el efecto de dcidos fuertes.

——Hemos venido a tratar un negocio—dijo Stamford tomando asiento en un elevado
taburete de tres patas, y empujando otro hacia mf con el pie—. Este sefior anda buscando
dénde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la
misma operacion, he creido buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecid seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

——Tengo echado el 0jo a unas habitaciones en Baker Street—dijo—, que nos vendrian de
perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

——No gasto otro—repuse.

——Hasta ah{ vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez en
cuanto realizo algiin experimento. ¢Le importa?

——En absoluto.

——Veamos..., cudles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo
melancélico y no despego los labios durante dfas. No lo atribuya usted nunca a mal humor o
resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verd qué pronto me enderezo. En fin, ¢qué
tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos individuos estén impuestos sobre
sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. ——Soy duefio de un cachorrito —-dije-—, y
desapruebo los estrépitos porque mis nervios estin destrozados... y me levanto a las horas mds
inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los
momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazén un lugar preeminente.

——¢Entra para usted el violin en la categorfa de lo estrepitoso?—me pregunté muy
alarmado.

——Segtn quién lo toque—repuse—. Un violin bien tratado es un regalo de los dioses, un
violin en manos poco diestras...

——Magnifico—concluyé con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el trato
zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

——¢Cudndo podemos visitarlas?

——Venga usted a recogerme manana a mediodia; saldremos después juntos y quedard
todo arreglado.

——De acuerdo, a las doce en punto—repuse estrechdndole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando hacia el
hotel.

——DPor cierto—pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford—,
¢cédmo demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganistin?

Sobre el rostro de mi comparfiero se insinud una enigmdtica sonrisa.
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——He ahi una peculiaridad de nuestro hombre—dijo—. Es mucha la gente a la que
intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

——jCaramba! ¢Se trata de un misterio? —exclamé frotindome las manos—. Esto empieza
a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentacién... Como reza el dicho,
«no hay objeto de estudio mds digno del hombre que el hombre mismo».

——Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo—dijo Stamford a modo de
despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Verd como acaba sabiendo ¢l mucho mids de
usted, que usted de ¢l ... Adids.

——Adi6s—repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el
individuo que acababa de conocer.

2. La ciencia de la deduccién

Nos vimos al dia siguiente, segtin lo acordado, para inspeccionar las habitaciones del 221B
de Baker Street a que se habfa hecho alusién durante nuestro encuentro. Consistian en dos
confortables dormitorios y una tUnica sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios
ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos nos parecié el
apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerré de
inmediato y, sin més dilaciones, tomamos posesion de la vivienda. Esa misma tarde procedi a
mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mafiana Sherlock Holmes hizo lo
correspondiente con las suyas, presentdindose con un equipaje compuesto de maletas y
multiples cajas. Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y
colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante trimite, fue ya cuestién de hacerse al paisaje
circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras eran suaves y
sus hdbitos regulares. Pocas veces le sorprendfan las diez de la noche fuera de la cama, e
indefectiblemente, al levantarme yo por la manana, habfa tomado ya el desayuno y enfilado la
calle. Algunos de sus dias transcurrfan integros en el laboratorio de quimica o en la sala de
diseccidn, destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecian llevarle hasta los
barrios mds bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de ¢l la fiebre del trabajo era capaz de
desplegar una energfa sin parangén; pero a trechos y con puntualidad fatal, cafa en un extrafio
estado de abulia, y entonces, y durante difas, permanecia extendido sobre el sof4 de la sala de
estar, sin mover apenas un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresién perdida y como ausente que, a no
ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a imputar al efecto de algun
narcdtico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por ¢l y la curiosidad que su proyecto de
vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mds patentes y profundos. Su misma
apariencia y aspecto externos eran a propdsito para llamar la atencién del mds casual
observador. En altura andaba antes por encima que por debajo de los seis pies, aunque la

delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes,
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salvo en los perfodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué
aire de viveza y determinacién. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su duefio
a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecfan siempre manchadas de tinta y
distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita delicadeza, como
innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba Holmes sus frdgiles instrumentos
de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo mucho que
este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que procuraba yo vencer
la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernfa. No serfa ecudnime sin embargo,
antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y
qué pocas cosas a la sazén podian animarla. Siendo el que era mi estado de salud, sélo en dias de
tiempo extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al espacio exterior,
faltindome, los demds, amigos con quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana. En
semejantes circunstancias, acogi casi con entusiasmo el pequefio misterio que rodeaba a mi
compaiiero, asi como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habfa confirmado el
parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecfa empefiado en suerte alguna de
estudio que pudiera auparle hasta un titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera de las
reconocidas puertas por donde se accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en
determinadas labores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a
determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones
sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una informacién en
tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemdtico no se caracteriza por
la precision de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia
con asuntos menudos a menos que tenga alguna razén de peso para hacerlo asi.

Si sabfa un ndmero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de todo el mundo
conocidas. De literatura contempordnea, filosoffa y politica, estaba casi completamente en
ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacién el nombre de Tomds Carlyle, me preguntd, con la
mayor inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho. Mi estupefaccién llegé sin embargo a su
cenit cuando descubri por casualidad que ignoraba la teorfa copernicana y la composicién del
sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira
en torno al sol, se me antojé un hecho tan extraordinario que apenas si podia darle crédito.

——DParece usted sorprendido—dijo sonriendo ante mi expresién de asombro—. Ahora
que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

——Olvidarlo!

——Entiéndame—explicé—, considero que el cerebro de cada cual es como una pequefia
pieza vacfa que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccién. Un necio echa mano de

cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle util, o no
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encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demds cosas que resulta
diffcil dar con él. El operario hdbil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano
disponible que es su cabeza. Sélo de herramientas utiles se compondrd su arsenal, pero éstas
serdn abundantes y estardn en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las
paredes de la pequefia habitacién son eldsticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir
de cierto punto, cada nuevo dato anadido desplaza necesariamente a otro que ya posefamos.
Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos indtiles no arrebaten
espacio a los utiles.

——iSi, pero el sistema solar..!—protesté.

——¢Y qué se me da a mi el sistema solar?—interrumpié ya impacientado—: dice usted
que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectarfa un 4pice a
cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que ¢l hacfa, pero un no sé qué en su
actitud me dio a entender que semejante pregunta no serfa de su agrado. No dejé de reflexionar,
sin embargo, acerca de nuestra conversacién y las pistas que ella me insinuaba. Habfa
mencionado su propésito de no entrometerse en conocimiento alguno que no atafiera a su
trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad.
Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que habfa demostrado estar
excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un ldpiz y los fui poniendo por escrito. No
pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extensién. Decfa asi: «Sherlock
Holmes; sus limites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosoffa: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.

4. Conocimientos de Politica: escasos.

S. Conocimientos de Botdnica: desiguales. Al dfa en lo atafiadero a la belladona, el opio y
los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardinerfa.

6. Conocimientos de Geologfa: pricticos aunque restringidos. De una ojeada distingue un
suelo geold gico de otro. Después de un paseo me ha ensefiado las manchas de barro de sus
pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres
correspondia cada una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistemdaticos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles
de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos pricticos de la ley inglesa.»
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Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este tipo
se propone —

—me dije — he de buscar qué profesién corresponde al comtn denominador de sus
talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mds arriba a su aptitud para el violin. Era ésta notable, aunque
no menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar piezas musicales, y de las
dificiles, lo sabifa de sobra, ya que a peticién mia habia reproducido las notas de algunos lieder
de Mendelssohn y otras composiciones de mi eleccién. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara
vez arrancaba sin embargo a su instrumento musica o aires reconocibles. Recostado en su
butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademdn descuidado arafiaba las cuerdas
del violin, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y
melancdlicas, otras, de aire fantdstico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los
ocultos pensamientos del musico, bien ddndoles su definitiva forma, bien acompafindolos no
mds que como una caprichosa melodfa del espiritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido
pasivamente esos exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una
rdpida sucesion de mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas habia
debido ofr.

Llevibamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro
habitdculo, cuando empecé a sospechar en mi companero una orfandad de amistades pareja ala
mfa. Pero, segin pude descubrir a continuacién, no sélo era ello falso, sino que ademds los
contactos de Holmes se distribufan entre las mds dispersas cajas de la sociedad. Existfa, por
ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, pdlido y ojimoreno, que me fue presentado como
el senor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una
semana. Otra mafana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped durante mds de
media hora. A la joven sucedié por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana —-la clésica
estampa del buhonero judio——, que parecia hallarse sobre ascuas y que a su vez dejé paso a una
raida y provetta sefiora. Un dfa estuvo mi compafiero departiendo con cierto caballero anciano
y de melena blanca como la nieve; otro, recibié a un mozo de cuerda que venia con su uniforme
de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacia acto de
presencia, solfa Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi
dormitorio. Jamds dejé de disculparse por el trastorno que de semejante modo me causaba. ——
Tengo que utilizar esta habitacién como oficina ——decia——, y la gente que entra en ella
constituye mi clientela——. jQué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo,
me vi siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le
impedia dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintié él mismo
yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes que de

costumbre, encontré a Holmes despachando su atin inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la
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patrona a mis hdbitos poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café
dispuesto. Con la caracteristica y nada razonable petulancia del comuin de los mortales, llamé
entonces al timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi racién. Acto seguido tomé un
periédico de la mesa e intenté distraer con ¢l el tiempo mientras mi compafiero terminaba en
silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los articulos estaba subrayado en rojo, y a él,
naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencién.

Sobre la raya encarnada aparecfan estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a
ellas segufa una demostracién de las innumerables cosas que a cualquiera le serfa dado deducir
no més que sometiendo a examen preciso y sistemdtico los acontecimientos de que el azar le
hiciese testigo. El escrito se me antojé una extrafia mezcolanza de agudeza y disparate. A sdlidas
y apretadas razones sucedfan inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor
poder adentrarse, guiado de sefiales tan someras como un gesto, el estremecimiento de un
musculo, o la mirada de unos ojos, en los mds escondidos pensamientos de otro hombre. Segin
él, la simulacién y el engafio resultaban impracticables delante de un individuo avezado al
andlisis y a la observacién. Lo que éste dedujera serfa tan cierto como las proposiciones de
Euclides. Tan sorprendentes serfan los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se
llega de los principios a las conclusiones, habria por fuerza de creerse en presencia de un
auténtico nigromante.

——A partir de una gota de agua—decia el autor—, cabria al légico establecer la posible
existencia de un océano Atldntico o unas cataratas del Nidgara, aunque ni de lo uno ni de lo
otro hubiese tenido jamds la mds minima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya
naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabén aislado. A semejanza de otros oficios, la
Ciencia de la Deduccién y el Anilisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente,
no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfeccién
méxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos
morales y psicoldgicos de mds bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos
problemas elementales. Por ejemplo, cémo apenas divisada una persona cualquiera, resulta
hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesién. Parece un ejercicio pueril,
y sin embargo afina la capacidad de observacién, descubriendo los puntos mds importantes y el
modo como encontrarles respuesta. Las ufias de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus
botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los dedos pulgar e indice, la expresién
facial, los pufios de su camisa, todos estos detalles, en fin, son prendas personales por donde
claramente se revela la profesién del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en
junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el caso mds dificil, resulta, sin mds,
inconcebible.

——iValiente sarta de sandeces!—grité, dejando el periédico sobre la mesa con un golpe
seco—. Jamds habfa lefdo en mi vida tanto disparate.

——¢De qué se trata?—preguntd Sherlock Holmes.



——De ese articulo—dije, apuntando hacia ¢l con mi cucharilla mientras me sentaba para
dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que estd subrayado por usted. No niego
habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos
divagadores de profesién a los que entusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad de
sus despachos. Pura teorfa. jQuién lo viera encerrado en el metro, en un vagén de tercera clase,
frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada
uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

——DPerderfa usted su dinero—repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al articulo, es
mfo.

——iSuyo!

——Si; soy aficionado tanto a la observacién como a la deduccién. Esas teorfas expuestas en
el periédico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente
practicas, hasta el punto que de ellas vivo.

——¢Cémo?—pregunté involuntariamente.

——Tengo un oficio muy particular, sospecho que tnico en el mundo. Soy detective
asesor... Verd ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives comisionados por
el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dénde
anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme toda la evidencia
de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me
las arreglo decentemente para ensefarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los
distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no resulta dificil
descifrar el que completa el nimero mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace
mucho se enredé en un caso de falsificacién, y hallindose un tanto desorientado, vino aqui a
pedir consejo.

——¢Y los demds visitantes?

——Proceden en la mayorfa de agencias privadas de investigacién. Son gente que estd a
oscuras sobre algin asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi
opinién, y presento la minuta.

——¢Pretende usted decirme—atajé—que sin salir de esta habitacién se las compone para
poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus
detalles, s6lo vena medias?

——Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicién. De cuando en cuando
surge un caso mds complicado, y entonces es menester ponerse en movimiento y echar alguna
que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo
comun; este conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mf
sentadas en el articulo que acaba de suscitar su desdén me prestan ademds un inestimable
servicio. La capacidad de observacién constituye en mi caso una segunda naturaleza. Parecié

usted sorprendido cuando, nada ms conocerlo, observé que habfa estado en Afganistin.
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——Alguien se lo dijo, sin duda.

——En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistin. El hébito bien afirmado
imprime a los pensamientos una tan rdpida y fluida continuidad, que me vi abocado a la
conclusién sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos, sin
embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en orden: «Hay delante de mi un
individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar.
Acaba de llegar del trépico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo natural,
como se ve por la piel de sus muecas. Segtin lo pregona su macilento rostro ha experimentado
sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de
manera forzada... ¢en qué lugar del trépico es posible que haya sufrido un médico militar
semejantes contrariedades, recibiendo, ademds, una herida en el brazo? Evidentemente, en
Afganistdn». Esta concatenacién de pensamientos no durd el espacio de un segundo. Observé
entonces que venfa de la regién afgana, y usted se qued6 con la boca abierta.

——Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada—dije sonriendo—. Me recuerda
usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendid la pipa.

——Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin—apunté—.
Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir
en los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio,
tiene mucho de histridnico y superficial. No le niego, desde luego, talento analitico, pero dista
infinitamente de ser el fenémeno que Poe parece haber supuesto.

——¢Ha leido usted las obras de Gaboriau?—pregunté—. ;Responde Lecoq a su ideal
detectivesco?

Sherlock Holmes arrugé sarcdstico la nariz.

——Lecoq era un chapucero indecoroso—dijo con la voz alterada—, que no tenia sino una
sola cualidad, a saber: la energfa. Cierto libro suyo me pone sencillamente enfermo... En él se
trata de identificar a un prisionero desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en
veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco mds o menos, seis meses. Ese libro
merecerfa ser repartido entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no
hay que hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que
admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la calle llena
de gente. «No sé si serd este tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor
duda de que es un engrefdo.»

——No quedan ya crimenes ni criminales—prosiguid, en tono quejumbroso—. ¢De qué
sirve en nuestra profesién tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? S¢ de cierto que no
me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningan individuo, ahora o antes de mi,

puso jamds tanto estudio y talento natural al servicio de la causa detectivesca... ¢Y para qué?
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iNo aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera villanfa,
tan transparente, que su mévil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland
Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compafiero, de manera que
juzgué conveniente cambiar de tercio.

——¢Qué tripa se le habrd roto al tipo aquél?—pregunté sefialando a cierto individuo
fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta, sin dejar al tiempo de
lanzar unas presurosas ojeadas a los nimeros de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre
azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

——¢Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina?—dijo Sherlock
Holmes.

«jFanfarrén!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habfa cruzado mi mente, cuando el hombre que espidbamos
percibid el nimero de nuestra puerta y se apresurd a atravesar la calle. Oimos un golpe seco de
aldaba, una profunda voz que venfa de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo largo de la
escalera.

——iPara el sefior Sherlock Holmes!—exclamé el extrafio, y, entrando en la habitacién,
entregd la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los humos! jQuién le hubiera
dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba a verse de pronto en el brete de hacerla
buena!

Pregunté entonces con mi mds acariciadora voz:

——;Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cudl es su profesién?

——Ordenanza, sefior—dijo con un grufiido—. Me estdn arreglando el uniforme.

——¢Qué era usted antes?—inquir{ mientras miraba maliciosamente a Sherlock Holmes
con el rabillo del ojo.—Sargento, sefior, sargento de infanterfa ligera de la Marina Real. ;No
hay contestacién? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecié de nuestra vista.

3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorfas de Holmes.
Senti que mi respeto hacia tamafia facultad adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun asf,
no podia acallar completamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a
deslumbrarme en vista de algiin motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigi hacia ¢l
la mirada, habfa concluido ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresién vacia y sin brillo
por donde se manifiestan al exterior los estados de abstraccién meditativa.

——¢Cbmo diantres ha llevado usted a cabo su deduccién?—pregunté.

——¢Qué deducciéon?—repuso petulantemente.

——Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.—No estoy para bagatelas—

contesté de manera cortante; y afiadid, con una sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha
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cortado usted el hilo de mis pensamientos. Es lo mismo... Asi, pues, ¢no le habia saltado a la
vista la condicién del mensajero?

——Puede estar seguro.

——Resulta més ficil adivinar las cosas que explicar cémo da uno con ellas. Si le pidieran
una demostracién de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto,
no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la
calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de
considerable tamafio tatuada sobre el dorso de su mano. Primera sefial marinera. El porte era
militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos,
pues, instalados en la Armada. Afnddase cierta fachenda y como infulas de mando...
Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacfa oscilar el bastén.
Un hombre formal, respetable, por afiadidura de mediana edad... Tomados los hechos en
conjunto, ¢de quién podia tratarse, sino de un sargento?

——jAdmirable!—exclamé.

——Trivial...—repuso Holmes, aunque adiviné por su expresién el contento que en ¢l
habfan producido mi sorpresa y admiraciéon—. Dejé dicho hace poco que no quedaban
criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confié la nota traida por el ordenanza.

——iDemonios!—grité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

——DParece salirse un tanto de los casos vulgares—observé flemdtico—. ¢ Tendrfa la bondad
de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el nimero tres de Lauriston Gardens, segtin se va a Brixton, se nos ha
presentado un feo asunto. Como a las dos de la manana advirtié el policia de turno que estaban
las luces encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospeché de inmediato algo
irregular. Hallé la puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de
un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos habfa una tarjeta con estas sefias grabadas:
"Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver
cémo haya podido sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la habitacién
huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio
o conducto vino a dar el finado a la mansién vacia; de hecho, el percance todo presenta rasgos
desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me hallard en el escenario del
crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé sefiales de vida. Si no
pudiera acudir, le explicarfa el caso mds circunstanciadamente, en la esperanza de que me
concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
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TOBIAS GREGSON.»

——Gregson es el mds despierto de los inspectores de Scotland Yard—apunté mi amigo—;
él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotén de torpes. Despliegan ambos rapidez y
energfa, mas son convencionales en grado sorprendente. Por afiadidura, se tienen puesta
mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la damisela mis presumida, y como
uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock Holmes
desgranando sus observaciones. ——Desde luego no hay un momento que perder ——exclamé--:
éle parece que llame ahora mismo a un coche de caballos? ——No sé qué decirle. Soy el hombre
mds perezoso que imaginarse pueda... Cuando me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el
caso, también sé andar a la carrera.

——¢No era ésta la ocasién que tanto esperaba?

——¢Y qué mis da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para
desenredarla madeja, no le quepa duda que serdn Gregson, Lestrade y compafifa quienes se
lleven los laureles. {He ahi lo malo de ir uno por su cuenta!

——Le ha suplicado su ayuda...

——En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejarfa cortar la
lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo.
Har¢ las cosas a mi modo, y cuando menos podré refrme a costa de ellos. jEn marcha!

Se puso el gabdn a toda prisa, dando muestras, segin se movia de un lado a otro, de que a la
desgana anterior habfa sucedido una etapa de euforia.

——No olvide su sombrero—djijo.

——¢Desea usted que le acomparie?

——Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallibamos instalados en un coche, en répida carrera hacia el
camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales de niebla, suspendidos
sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente
humor, no cesando de abundar en asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia
que media entre un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo
melancélico y el asunto finebre que nos solicitaba no eran a propésito para levantarle a uno el
dnimo.

——Darece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos—dije al
cabo, interrumpiendo la chichara musical de Holmes.

——Faltan datos—repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorfas cuando no se
halla atin reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado segin los

caprichos de la suposicién primera.
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——Los datos no van a hacerse esperar—observé, extendiendo el indice—; esta calle es la de
Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

——En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfié en
apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El ntimero tres de Lauriston Gardens ofrecié un aspecto entre amenazador y siniestro.
Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos de
ellos habitados y vacios los restantes. Las fachadas de estos dltimos estaban guarnecidas de tres
melancélicas hileras de ventanas, tan polvorientas y cegadas que no habria resultado ficil
distinguir unas de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podia verse, como una catarata
crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta
vegetacién anémica y escasa ponfan tierra entre la calle y los portales, a los que se accedia por
unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecfa ser mezcla de
arcilla y grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un barrizal. El
jardin se hallaba cefiido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de
madera; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un
pequefio grupo de curiosos, quienes, castigando inutilmente la vista y el cuello, hacfan lo
imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habfa imaginado que Sherlock Holmes entrarfa de galope en el edificio para aplicarse sin
un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mds lejos, aparentemente, de su
propésito. Con un aire negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectacién,
recorrié varias veces, despacioso, el largo de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al
suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante examen, se
dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el
sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par que de
sus labios escapaba un murmullo de satisfaccidn. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias
improntas de pasos; pero como quiera que la policfa habfa estado yendo y viniendo, no
alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podfan resultar tales huellas a mi amigo. Con todo,
en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me habfa dado, no
me cabfa la menor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos més indicios que a los
mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pdlido, de cabellera casi blanca por lo
rubia, el cual, apenas vernos —-llevaba en la mano un cuaderno de notas—-, se precipité hacia
Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

——iLe agradezco que haya venido!—dijo—. Todo estd como lo encontré..

——Excepto eso—repuso Holmes sefialando el sendero—. Una manada de bufalos no
habria obrado mayor confusién. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenfa usted hecha

una composicién de lugar cuando permitié semejante estropicio.
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——La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada—dijo evasivamente
el detective—. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A ¢l habfa confiado mirar por las
demis cosas.

Holmes dirigié los ojos hacia mi y enarcé sardénico las cejas.

——Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui una
tercera persona—repuso. Halagado, Gregson froté una mano contra la otra.

——Creo que hemos hecho todo lo hacedero—dijo—; aunque, tratindose de un caso
extrafio, imaginé que le interesarfa echar un vistazo.

——Se llegd usted aqui en coche?—pregunté Sherlock Holmes.

——No.

——¢Tampoco Lestrade?

——Tampoco.

——Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacién.

Tras este extempordneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro se
dibujaba la méds completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina y demds
dependencias. Dos puertas se abrfan a sendos lados. Una llevaba, evidentemente, varias semanas
cerrada. La otra daba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigié
Holmes, y yo detrds de él, presa el corazén del cauteloso sentimiento que siempre inspira la
muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecfa magnificado por la absoluta
ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillén ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y
deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al
desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de la puerta habfa una ostentosa
chimenea, rematada por una repisa que querfa figurar marmol blanco. A uno de los lados de la
repisa se ergufa el mufién rojo de una vela de cera. Sélo una ventana se abria en aquellos muros,
tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisiceo, intensificado
por la espesa capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mds tarde. Por lo pronto mi atencién se vio
solicitada por la triste, solitaria e inmdvil figura que yacfa extendida sobre el entarimado, fijos
los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o
cuarenta y cuatro afos, de talla mediana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y
barba corta y dspera. Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y pufios y
cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y bien
cepillada chistera. Los pufios cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas
una con otra, sugerfan un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hierdtico habfa
dibujado un gesto de horror, y, segtin me parecid, de odio, un odio jamds visto en ninguna otra

parte. Esta contorsién maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la
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chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco,
tanto mayor cuanto que aparecia el cuerpo retorcido y en insélita posicién. He contemplado la
muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, mds tranquilizadoras que la ofrecida por
esa siniestra y oscura habitacién a orillas de la cual discurrfa una de las grandes arterias del
Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, desde donde
nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

——Este caso va a traer cola—observé—. No se le compara ni uno sélo de los que he visto
antes, y llevo tiempo en el oficio.

——¢Alguna pista?—dijo Gregson.

——En absoluto—repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximé al cuerpo, e hincindose de rodillas lo examiné
cuidadosamente.

——¢Estdn seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirié al tiempo que sefialaba una
serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al caddver.

——iDesde luego!—clamaron los detectives.

——Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al asesino,
en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas
semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, alld por el afio treinta y
cuatro. ¢{Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

——No.

——No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o
cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus 4giles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando,
desabrochando, examinando, mientras podfa apreciarse en los ojos esa expresién remota a la
que antes he aludido. Tan presto lleg6 el reconocimiento a término, que nadie hubiera podido
adivinar su exactitud exquisita. La operacién de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una
ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

——Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado—sefial interrogativamente.

——Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

——DPueden llevarlo ya al depésito de caddveres—dijo Holmes—. Aqui no hay nada mis
que hacer.

Gregson disponfa de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la
habitacién, y el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy6 el
tintineo de un anillo, que rodé sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le
dirigi6é una mirada llena de confusién.

——En la habitacién ha estado una mujer—observé—. Este anillo de boda pertenece a una

mujer...
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Y mientras asf decfa, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. Hicimos corro
en torno a ¢l y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de oro habfa adornado
un difa la mano de una novia.

——Se nos complica el asunto—dijo Gregson—. jY sabe Dios que no era antes sencillo!

——¢Estd usted seguro de que no se simplifica?>—repuso Holmes—. Veamos, no va a
progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., {encontraron algo en los bolsillos del
muerto?

——Estd todo alli—dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en montén
sobre uno de los primeros peldafios de la escalera—. Un reloj de oro, nimero noventa y siete
ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y
pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de la masonerfa. Un alfiler de oro
cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de
Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que corresponde
a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si dinero suelto
por un montante de siete libras trece chelines. Una edicién de bolsillo del Decamerén de
Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a
E.]. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

——¢Y la direccién?

——American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna solicitacién.
Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde
Liverpool. A la vista estd que este desgraciado se disponfa a volver a Nueva York.

——¢Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

——1Inici¢ las diligencias de inmediato—dijo Gregson—. He puesto anuncios en todos los
periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American Exchange, de donde no ha
vuelto adn.

——¢Han establecido contacto con Cleveland?

——Esta mafiana, por telegrama.

——¢Cémo lo redactaron?

——Tras hacer una relacién detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta informacién
pudiera sernos til.

——¢Hizo hincapié en algin punto que le pareciese de especial importancia?

——Pedi informes acerca de Stangerson.

——¢Nada més? ¢No existe para usted ningtin detalle capital sobre el que repose el misterio
de este asunto? ¢No telegrafiard de nuevo?

——He dicho cuanto tenfa que decir—repuso Gregson con el tono de amor propio
ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecfa presto a una observacién, cuando Lestrade, ocupado

durante el interrogatorio en examinar la habitacién delantera, hizo acto de presencia,
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frotindose las manos con mucha fachenda.

——El sefor Gregson—dijo—, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo que se
nos habria escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la euforia
en ¢l despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

——Siganme—dijo volviendo a la habitacién, menos sombria desde el momento en que
habfa sido retirado su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendi6 un fésforo frotdndolo contra la suela de la bota, y lo acostd a guisa de antorcha a
la pared.

——jVean ustedes!—exclamd, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alld. Justo donde arrojaba ahora el
tésforo su luz, una gran tira se habfa desprendido del soporte, descubriendo un parche
cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse, garrapateada en rojo sangriento, la

siguiente palabra:

RACHE

——;Qué les parece?—clamd el detective alargando la mano con desparpajo de farandulero
—. Por hallarse estos trazos en la esquina mds oscura de la habitacién nadie les habfa echado el
ojo antes. El asesino o la asesina los plasmé con su propia sangre. Observen esa gota que se ha
escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la hipétesis del suicidio. ¢Por qué hubo de ser
escrito el mensaje precisamente en el rincén? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que
estd sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de ahi una claridad mayor en
la esquina que en el resto de la pieza.

——Muy bien. ¢Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo?—pregunté Gregson en
tono despectivo.

——Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra «Rachel»
cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrafiado el caso saldrd a
relucir una dama, de nombre, precisamente... {Si, ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no
olvide, por listo que sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método
que el del viejo perro de rastreo!

——Le ruego que me perdone—repuso mi compafiero, quien habfa excitado la célera del
hombrecillo con un stbito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted el mérito de haber
descubierto antes que nadie la inscripcidn, debida, segtin usted afirma, a la mano de uno de los
actores de este drama. No me ha dado lugar atin a examinar la habitacidn, cosa a la que ahora
procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterré de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y
redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas, se apresté después a una

silenciosa exploracién de la pieza, deteniéndose unas veces, arrodillindose otras, llegando



incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasién. Tan absorto se hallaba por la
tarea, que parecfa haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un didlogo
compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, grufiidos, susurros y ligeros gritos de
triunfo y 4nimo, emitidos en ininterrumpida sucesién. Imposible era, frente a parejo
espectdculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre en persecucién
de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el
hallazgo del rastro perdido. Mds de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de las
cuales fueron medidas con precisién matemdtica distancias entre marcas para mi invisibles, o
aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros de la
habitacién. En cierto sitio reunié Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardé en un
sobre. Finalmente, aplicé al ojo la lupa y someti6 cada una de las palabras escritas con sangre a
un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual, debié dar las pesquisas por terminadas, ya que
fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

——Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle—
observé con una sonrisa—. La definicién es muy mala, pero rige en lo tocante al oficio
detectivesco.

Gregson y Lestrade habfan seguido las maniobras de su compafiero amateur con notable
curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban atin, como yo habfa ignorado
hasta poco antes, que los mds insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados
siempre a un fin préctico y definido.

——¢Cuidl es su dictamen?—inquirieron a coro.

——¢Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso?—repuso
mi amigo—. Estdn ustedes llevindolo muy diestramente, y serfa pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironfa de estas palabras.

——Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus
investigaciones—prosiguié—, me placerd ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto
serfa conveniente cruzar unas palabras con el policfa que hall$ el caddver. ¢Podria saber su
nombre y direccién?

Lestrade consulté un libro de notas.

——John Rance—dijo—. Estd ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y
seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomé nota de la direccién.

——Venga, doctor—afiadié—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En cuanto a
ustedes—dijo volviéndose hacia los policfas—, les haré saber algo que acaso sea de su
incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para mds sefias, por un hombre. Mide més de uno
ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequefo para su altura, llevaba a la sazén unas
botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegd

aqui con su victima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos
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y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubicunda, y
ostenta en la mano diestra unas ufias de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque
pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

——Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¢cémo llegd a ser ejecutado?—
preguntd el primero.

——Veneno—repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta—. Otra cosa,
Lestrade—afiadi6 antes de salir—. «Rache» es palabra alemana que significa «Venganza», de
modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la Gltima andanada dejé la habitacién, y con ella a los dos boquiabiertos rivales.

4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el ntimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes
me condujo hasta la oficina de telégrafos mds préxima, donde despaché una larga nota.
Después llamé a un coche de alquiler, y dio al conductor la direccién que poco antes nos habfa
facilitado Lestrade.

——La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano—observé mi amigo—; yo
tengo hecha ya una composicién de lugar, y atn asf no desdefio ningn nuevo dato, por
menudo que parezca.

——Me asombra usted, Holmes—dije—. Por descontado, no estd usted tan seguro como
parece de los particulares que enumer hace un rato.

——No existe posibilidad de error—contesté—. Nada mds llegado eché de ver dos surcos
que un carruaje habfa dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde hace una semana,
y hasta ayer noche, no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se
hubieran producido justo por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de
caballo, las correspondientes a uno de los cascos més nitidas que las de los otros tres restantes,
prueba de que el animal habia sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después
de comenzada la lluvia, pero ya no estaba—al menos tal asegura Gregson—por la mafiana, se
sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nuestros
dos individuos.

——De momento, sea...—repuse—; ¢pero cémo se explica que obre en su conocimiento la
estatura del otro hombre?

——Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo estd en consonancia con
el largor de su zancada. El cdlculo no presenta dificultades, aunque tampoco es cuestién de que
le aburra ahora a usted déndole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el
polvo del interior me permitieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra
oportunidad se me ofreci6 para poner a prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre

escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que
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hemos encontrado se hallaban a més de seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de
ninos.

——¢Ylaedad?

——Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, anda
todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante anchura con dos
clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habfan bordeado, y las de las botas de puntera
cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida
ordinaria los preceptos sobre observacién y deduccién que usted pudo leer en aquel articulo.
¢Tiene alguna otra curiosidad?

——Lalongitud de las ufias y la marca del tabaco—dije.

——La inscripcién de la pared fue efectuada con la una del dedo indice, untada en sangre.
A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la una
no habfa sido recortada. Recogf una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y
como formando escamas: este residuo sélo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido
estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio
de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no mis que echando un vistazo a sus
restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective hébil de los practicones al
estilo de Lestrade o Gregson.

——:Y la faz rubicunda? —pregunté.

——FEsa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. De
momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

——Siento como si fuera a estallarme la cabeza...—observé—. Cuanto mds cavilo sobre el
asunto, mds enigmdtico se me antoja. ¢Cémo diablos entraron los dos hombres—supuesto que
fuesen dos—en la casa vacfa? ;Qué ha sido del cochero que los llevé hasta ella? ;De qué
expediente usé uno de los individuos para que engullera el otro el veneno? ¢De dénde procede
la sangre? ;Cudl pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ¢Por qué conducto
llegé el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¢a santo de qué se puso a escribir el segundo
hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de
poner en armonfa tantos hechos contradictorios.

Mi compaiiero sonri6 con gesto aprobatorio.

——Ha resumido usted los aspectos problemiticos del caso de forma sucinta e inteligente
—dijo—. Resta atin mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los
puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no mds que de
una afiagaza para situar a la policia sobre una pista falsa, insinudndole historias de socialismo y
sociedades secretas. Mas no hay alemanes por medio. La «A», fijese bien, estaba escrita con
caligraffa un poco gética. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los caracteres

latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador empefiado en
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exagerar un tanto su papel. Existfa el propésito de conducir la investigacién fuera de su curso
adecuado. De momento, no mds aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores
malogran su magia al desvelar el artificio que hay detrds de ella, y si contintio explicindole mi
método va a llegar a la conclusién de que soy un tipo vulgar, después de todo.

——DPuede usted tener la seguridad de lo contrario—repuse—; ha traido la investigacién
detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamds volverd a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccién encendié el rostro de mi compaiero ante semejantes
palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya observado que era tan sensible el
halago en lo atafiadero a su arte, como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza
fisica.

——Ortra cosa voy a confiarle—dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su acompanante,
el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero
juntos y en buena amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron
varias veces la habitacién—mejor dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto
mientras las otras median sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el
polvo; pude apreciar también que el individuo en movimiento fue dejindose ganar por el
nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En ningdn instante dejé de
hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrid la tragedia. Dispone
usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura.
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora, apresurémonos! iNo quiero dejar de
asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacién tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita sucesién
de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mds sucio y triste de todos, cuando el
cochero detuvo de pronto su vehiculo.

——Ah{ estd Audley Court—explicd, sefalando una grieta o corredor abierto en el
frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallardn en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un patio
cuadrangular, tendido de losas y con sérdidas construcciones a los lados. Alli, entre grupos de
chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a
nuestro paradero, la puerta del nimero 45, guarnecida de una pequefa placa de bronce que
ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos enterados de que el policia estaba en la cama, y
hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacfa las veces de sala de recibir.

Al fin aparecié el hombre, un tanto enfadado, segin se echaba de ver, por la subita
interrupcién de su suefio.

——Ya he presentado mi informe en la comisarfa—dijo. Holmes enterré la mano en el
bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear con ¢l despaciosamente.—Resulta que nos

gustarfa ofrlo repetido de sus propios labios—afirmé.
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——Estoy a su completa disposicién—repuso entonces el policia, sibitamente fascinado
por el pequefio disco de oro.—Diga no mds, como le venga a las mientes, lo que usted
presencio.

Rance tomé asiento en el sofi de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se
concentra para poner toda su alma en una empresa.

——Ah({ va la historia entera—dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las seis de
la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de eso, no se
produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las
primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a Harry Murcher—el que tiene a
su cargo la vigilancia de Holland Grove—, y allf estuvimos de palique un buen rato. Hacia las
dos—o quizd un poco mds tarde—me puse otra vez en movimiento para ver si todo segufa en
orden en Brixton Road. Ni un susurro se ofa en la calle enfangada... Tampoco se me eché a la
cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha, pensando,
dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendrfa un vaso de ginebra calentita, de los de a
cuatro, cuando sibitamente percibi un rayo de luz filtrindose por una de las ventanas de la casa
en cuestién. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas
con motivo de unos desagiies que el duefio se negaba a reponer, siendo asi que el dltimo
inquilino habfa muerto de unas tifoideas. Me dejé un tanto patitieso aquella luz, y sospeché de
inmediato alguna irregularidad. Alcanzadala puerta...

——Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin—interrumpié mi
companero—. ¢Por qué?

Rance se sobrecogié todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

——iCierto, sefiorl—dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna vez
cémo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecié aquello tan silencioso y
solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de
carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres
tifoideas andaba revolviendo en los desagiies para ver qué se lo habia llevado al otro mundo.
Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se
oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

——¢No habia nadie en la calle?

——Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas
corazén, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sélo una luz
brillando en la habitacién. Se trataba de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea,
una vela roja, por cuyo resplandor yo...

——Si, sé¢ ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincé de
rodillas junto al caddver, y después caminé en derechura a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una expresién de

desconfianza en los ojos. ——;Desde dénde estuvo espidndome? ——exclamé—-. Me da en la
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nariz que sabe usted mucho mds de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojé Holmes su
tarjeta sobre la mesa.

——iNo se le ocurra arrestarme por asesinato!—dijo—. Soy de la jaurfa, no la pieza
perseguida. El sefior Gregson o el senor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ;Qué
ocurrié a continuacién?

Rance volvié a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresién de
desconfianza.

——Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros dos
compafieros.

——¢Seguia la calle despejada de gente?

——De gente util, si.

——:¢Qué quiere usted decir?

La boca del policfa se distendié en una amplia sonrisa.

——Llevo vistos muchos hombres en mi vida—adujo—, aunque todos se me antojan
sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la casa, apoyado en la verja
y gritando a los cuatro vientos una cancién que se titula Columbine's New— fangled Banner,
o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. jBonita ayuda iba a prestarme!

——Describame al hombre—dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresién parecid irritar un tanto a Rance.

——iUn borracho muy peculiarl—prosiguié—. A no ser el momento que era, habria
acabado en la comisarfa.

——Su rostro, sus ropas... ¢Reparé en ellas?—atajé Holmes impaciente.

——¢Cbmo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un
tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

——Basta con eso—exclamé Holmes—. ;Qué fue del hombre?

——iPues no tenfamos poco que hacer, para cuidar encima de él!—repuso el policfa en
tono ofendido—. Estese tranquilo: habrd sabido volver solito a su casa.

——¢Cémo iba vestido?

——Con un abrigo marrén.

——:¢Sostenfa un ldtigo en la mano?

——¢Un ldtigo? No...

——No lo llevaba consigo esta segunda vez...—murmuré mi compafiero—. ;Oy6 usted o
pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

——No.

——Ea, es duefio usted de medio soberano—dijo mi compariero, poniéndose en pie y
recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo.
La cabeza de usted no debiera ser s6lo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de

sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la solucién de este misterio, y
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constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es momento de que demos mds vueltas
al asunto... Conférmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso entre la
incredulidad y la pena.

——iValiente idiota! {Pensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que sélo se
presentan una vez en un millén!

——Yo estoy atin a oscuras. La descripcién del hombre coincide con sus presunciones
acerca del segundo actor de este drama, pero... ¢por qué hubo de volver a la casa? No suelen
conducirse asf los criminales.

——El anillo, amigo mio, el anillo; he ah{ la causa de su retorno. Si no se nos presenta otro
medio de echar el lazo al criminal, podemos atn probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo,
doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser
por su insistencia, me habrfa perdido el caso mds bonito de todos cuantos se me han
presentado. Podrfamos llamarlo estudio en escarlata... ¢Por qué no emplear por una vez una
jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra
misién consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mds insignificantes
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la
cuerda de modo admirable... ;Cudl esa melodfa de Chopin que interpreta tan
maravillosamente? Tra—lala—Lara—lira—lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, sigui6 lanzando trinos, en tanto meditaba yo
sobre los arcanos del alma humana.

5. Nuestro anuncio atrae aun visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y por la tarde estaba
agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofd para descabezar alli
dos horas de suefio. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada
imaginacién las més insdlitas conjeturas y fantasfas. Apenas cerrados los ojos vefa delante de mi
el descompuesto semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la
impresién suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentfa un impulso de gratitud hacia la
mano anénima que habia obrado su extrafiamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el
vicio con elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J.
Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocia que la ley tiene también sus
imperativos y que la depravacién de la victima no constituye motivo de disculpa para el
criminal.

Cuanto mds cavilaba sobre lo acontecido, tanto mds extraordinaria se me volvia la hipStesis
de mi compafiero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de
aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razén de peso. Pero
descartado el veneno, ¢a qué causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de

estrangulamiento? Y ademds, ¢a quién demonios pertenecia la sangre, profusamente esparcida
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por el suelo? No existfan sefiales de lucha, ni se habfa encontrado junto al cuerpo ningtin arma
de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el
suefio, para Holmes no menos que para mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sélo
de una secreta y satisfactoria explicacién de los hechos, una explicacién que atin no se me
alcanzaba, podfa dimanar, segin me lo parecfa a mi entonces, la serena y segura actitud de
Holmes.

Este volvié tarde, mucho mds de lo que el concierto exigfa. La cena estaba ya servida.

——iSoberbio recital!—comenté mientras tomaba asiento—. ;Recuerda usted lo que
Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opinidn, la facultad de producir y apreciar una
armonifa data en la raza humana de mayor antigiiedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la
causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos
borrosos de aquellos siglos en que el mundo se hallaba atin en su nifez...

——No me parece la idea muy estricta—apunté.

——Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma.
¢Cdémo podria de otra manera ser ésta interpretada? A propdsito—prosiguié—, su aspecto no
es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

——No voy a decirle que no—repuse—. Y el caso es que con la experiencia de Afganistin
debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin
conmoverme de este modo.

——DMe hago cargo. Este asunto estd envuelto en un misterio que estimula la imaginacion;
sin la imaginacién no existe el miedo. ¢Ha leido usted el periddico de esta tarde?

——No.

——Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, rodé un
anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

——Expliqueme eso.

——Eche un vistazo a este anuncio—repuso—. He enviado por la mafiana uno idéntico a
cada periédico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periédico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos el lugar
sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a «Hallazgos».

«Esta mafiana», decfa, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, en el
tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco” y Holand Grove.
Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

——Disculpe que haya utilizado su nombre—prosiguié—, pero el mio habria sido visto
por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no les llaman.

——Eso no importa—repuse—. Importa mis que no tengo el anillo.

——iClaro que lo tiene!—exclamé, entregindome uno—. Para el caso es lo mismo, casi un
facsimil.

——¢Y quién cree usted que contestard al anuncio?
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——Naturalmente el tipo de abrigo marrén, nuestro amigo de rostro congestionado y
botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviard a un cémplice.

——¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

——En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que nos
preocupa sacrificarfa cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le cayé al suelo
cuando se inclinaba sobre el caddver, y que al pronto no lo eché en falta. Después de abandonar
la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atrds, pero la Policia habia sido atraida ya a
causa de la vela, que tontamente habia dejado encendida. Se fingié borracho para despejar las
sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela. Ahora, pdngase en el pellejo de
nuestro personaje. Revisando el caso, le habrd dado por pensar que el extravio ha podido
producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¢Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado
afanosamente los periddicos de la tarde, en la esperanza de hallar razén del objeto perdido. Mi
anuncio no ha podido escapar a su atencién. Estard ahora felicitindose de su suerte. ¢Por qué
recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relacién puede establecerse entre el
hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que venga..., mejor atn, es inevitable. Aquf le
tendremos antes de una hora.

——¢Y después?—dije.

——D¢jelo de mi cuenta... ¢{Dispone usted de algtin arma?

——DMi viejo revélver de soldado y unos cuantos cartuchos.—Pues ya estd usted limpiando
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revélver y poniendo los cartuchos en la recimara. Nuestro visitante es un hombre
desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habifa aconsejado. Cuando volvi con la pistola estaba ya
la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arafiando las cuerdas de su
violin.

——Cada vez es mds espesa la marafia—observé al verme entrar—. Acabo de recibir desde
América contestacién a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

——Expliquese—pedi entonces, impaciente.

——Este violin requiere cuerdas nuevas—dijo evasivamente Holmes—. En fin, métase la
pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pdjaro, héblele sosegadamente. Yo me
ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a despertar en ¢l sospechas.

——Son en este instante exactamente las ocho—comenté, mirando el reloj.

——Estard probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. Asi...
Abhora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta rareza en un
puesto de libros de lance... Se trata de De Jure inter Gentes impreso en latin por una casa de
Lieja, en los Paises Bajos, all4 por el afio 1642. La cabeza del rey Carlos no habia rodado atn por
el cadalso cuando este pequefio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

——¢Quién es el impresor?
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——Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por los
afios, estd escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién serd el tal Willam
Whyte. Probablemente un pragmitico del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco
de su prosa. jPero he aqui a nuestro hombre, segtin creo!

En ese instante se oy6 en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se incorpord
suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la criada a través del
vestibulo, y después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

——¢Vive aqui el doctor Watson?—preguntd una voz clara aunque mds bien 4spera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerrd, siguiendo a ese
ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo indecisamente, como
arrastrindose. A medida que estas sefiales llegaban a mi compafiero, una expresién de sorpresa
iba pintindose en su rostro. Vino a continuacién la penosa travesfa del pasillo, y por fin unos
débiles golpe de nudillos sobre la puerta.

——jAdelante!—exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperdbamos, acudié renqueando una
anciana y decrépita mujer. Parecié deslumbrada por el sabito destello de luz, y tras esbozar una
reverencia, permanecié inmdvil, parpadeando en direccién nuestra mientras sus dedos se
agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miré a mi amigo, cuyo semblante habia
adquirido tal expresién de desconsuelo que a poco mds pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterrd de sus ropas un periddico de la tarde y sefial6 nuestro anuncio.

——Aqui me tienen en busca de lo mfo, caballeros—dijo improvisando otra reverencia—;
un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce
meses con un hombre que trabaja como camarero en un barco de la Unién. {No quiero ni
decirles lo que pasarfa si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! jEs de natural irascible, y de
malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir més lejos ayer fue mi nifia al circo...

——Es éste el anillo?—pregunté.

——jEl Sefor sea alabado!—exclamé la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a Sally... Este
es el anillo.

——¢Tendria la bondad de darme su direccién?—inquir{, tomando un l4piz.

——Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

——La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno—tercié entonces
Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirdndole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

——El caballero pedfa razén de mis sefias—dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield Place,
Peckham.

——:¢Su apellido es..?

——Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un

chico apafiadito mientras estd navegando—los jefes, por cierto, lo traen en palmitas—, pero no



tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

——Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer—interrumpi de acuerdo con una sefia de mi
compafiero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su legitimo dueiio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella ruina se
embolsé el anillo, deslizindose después escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes
saltd literalmente de su asiento y acudié veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos
aparecié envuelto en un abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con
una bufanda.

——Voy a seguirla—me espeté a bocajarro—; se trata sin duda de un cémplice que nos
conducir4 hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habfa cerrado tras el paso de nuestra visitante, cuando
Holmes se precipitd escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la vieja caminando
penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la persegufa a una prudencial
distancia.

——0 es todo un disparate—pensé—, o esta mujer le llevard a la entrana del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamds habria
podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habfa partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volverfa, decidi
matar el tiempo aspirando estipidamente el humo de mi pipa mientras fingfa leer la Vie de
Boh¢me de Henri Murger. Dieron las diez y of los pasos de la sirviente camino de su
dormitorio. Sonaron las once, y el mis cadencioso taconeo del ama de llaves cruzé delante de
mi puerta, en direccidn también a la cama. Serfan casi las doce cuando llegé a mis oidos el ruido
seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le habia asistido el éxito fue
todo uno. La pena y el buen humor parecfan disputarse en ¢l la preeminencia, hasta que de
pronto llevd el segundo la mejor parte y Holmes dejé escapar una franca carcajada.

——iPor nada del mundo permitirfa que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido!—
exclamd, derrumbédndose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos que no cesarfan de
recorddrmelo hasta el fin de mis dfas. Si, me rio porque adivino que a la larga me saldré con la
mia.

——¢Qué hay?—pregunté.

——Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habfa caminado un trecho cuando
comenzd a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo sefias a un
coche de punto. Acorté la distancia con el propésito de ofr la direccién senalada al cochero,
aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla, bien pudiera haber excusado
tanta cautela. «jLléveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch», chillé. «;Habr4 dicho antes
la verdad?», pensé entonces para mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la trasera
de éste. Se trata el dltimo, por cierto, de un arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos

pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle
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en cuestién. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que quedaba de
camino a pie, mds bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su
conductor salté del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde permanecié un rato a
la espera. Nadie asomé la cabeza. Cuando llegué allf estaba el hombre palpando el interior de la
cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su célera con el mds florido rosario de
improperios que jamds haya escuchado. No habia trazas del pasajero, quien segun creo va a
demorar no poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe que se
hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que
ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

——¢Pretende usted decirme—repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante anciana ha
sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se apercibieran de ello?

——iDios confunda a la vieja!—dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—. jViejas
nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de
excelente actor! Su caracterizacién ha sido inmejorable. Observé sin duda que estaba siendo
perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos
afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a
jugarse algo por €l. Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena aquella
invitacién. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche, pude
ofr los suaves y melancélicos gemidos de su violin, sefial de que se hallaba el musico meditando
sobre el extrafio problema pendiente todavia de explicacién.

6. Tobias Gregson en accién

Al dfa siguiente sélo tenfa la prensa palabras para «El misterio de Brixton», segin fue
bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacién de lo ocurrido, algun periddico le
dedicaba ademis el articulo de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos para mi inéditos.
Conservo todavia en mi libro de recortes numerosos extractos y fragmentos relativos al caso.
He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph senalaba que en la historia del crimen dificilmente podria hallarse un
episodio rodeado de circunstancias més desconcertantes. El nombre alemdn de la victima, la
ausencia de méviles, y la siniestra inscripcién sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia
un ajuste de cuentas entre refugiados politicos o elementos revolucionarios. Los socialistas
tenfan varias ramificaciones en América, y el interfecto habia violado sin duda las reglas ticitas
del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto
extempordneamente a colacién a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la marquesa
de Brinvilliers, la teorfa darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de
Ratcliff, el autor del articulo remataba su perorata con una admonicién al gobierno y la

recomendacién de que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mds de cerca.
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Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendfan a cundir bajo los
gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la consiguiente
debilitacién de la autoridad. El finado era de hecho un caballero americano que llevaba
residiendo algunas semanas en la metrépoli. Se habfa alojado en la pensién de madame
Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El sefior Joseph Stangerson, su secretario
particular, le acompafaba en sus viajes. El martes dfa 4 habfan partido los dos hacia Euston
Station con el manifiesto propdsito de coger el expreso de Liverpool. No existian dudas sobre
su presencia conjunta en uno de los andenes de la estacién. Aqui se extraviaba el rastro de
ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del caddver del sefior Drebber en la casa vacia de
Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cémo pudo la victima alcanzar el
escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aun abiertos. Acerca del paradero del
sefior Stangerson no se sabfa absolutamente nada. Por fortuna incumbia al sefior Lestrade y al
sefior Gregson, de Scotland Yard, la investigacién del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la
conocida pericia de ambos inspectores, cabrfa esperar pronto noticias.

Seguin el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ¢jercicio despético del poder y
el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras costas a
muchos hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espiritu estragado por
el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regfa un puntilloso cédigo de
honor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debia excusarse ningtin esfuerzo en
la bsqueda del secretario, Stangerson, ni en la investigacién de algunos puntos concernientes a
los hébitos de vida del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de
la casa donde éste se habia hospedado, hazana imputable enteramente a la perspicacia y energfa
del sefior Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran regocijo por
parte de mi amigo.

——Ya le dije que, independientemente de cémo discurriera esta historia, los laureles serfan
al foral para Gregson y Lestrade.

——Segtin qué visos tome la cosa.

——iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habr sido en
razén de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hard pese a ellos. Ocurra una cosa o la
opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui I'admire.

——¢Qué demonios sucede?—exclamé yo, pues se habfa producido de pronto, en el
vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acompafiados de

audibles muestras de disgusto por
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parte del ama de llaves.

——Va usted a conocer el gjército de policfas que tengo a mi servicio en Baker Street—repuso
gravemente mi compafiero, y en ese momento se precipitaron en la habitacién media docena de
los mds costrosos pilluelos que nunca haya acertado a ver.

——iFiiirmés!—grité Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon enhiestos y
horribles como seis esfinges de quincallerfa.

——De aqui en adelante—prosiguié Holmes—, serd Wiggins quien suba a darme el parte,
y vosotros os quedaréis abajo. ¢Ha habido suerte, Wiggins?

——No, patrén, todavia no—dijo uno de los jévenes.

——En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquf tenéis vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelin.

——Largo, y no se os ocurra volver la préxima vez sin alguna noticia.

Agité la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un instante
después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

——Cunde més uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular—observé
Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de reserva. Por el
contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan.
Son ademds vivos como ardillas; perfectos policias a poco que uno dirija sus acciones.

——:Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton?—pregunté.

——Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestién de tiempo. jAhora
prepiarese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahi viene
Gregson mds hueco que un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Si, acaba de detenerse.
iEn efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo detective,
quien salvando los escalones de tres en tres, se planté de sopetdn en la sala.

——Querido colega, ifeliciteme!—grité sacudiendo la mano inerte de Holmes—. He
dejado el asunto tan claro como el dfa.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi
compaifiero.

——¢Quiere usted decirme que estd en la verdadera pista?—iPista..! {Tenemos al pdjaro en
la jaula!

——¢Cémo se llama?
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——Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britdnica—exclamé pomposamente
Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejé escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una sonrisa.

——Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros—dijo—. Ardemos en curiosidad
por saber cémo ha resuelto el caso. ¢Le apetecerfa un poco de whisky con agua?

——No voy a decirle que no—repuso el detective—. La tensién formidable a que me he
visto sometido estos tltimos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame,
del esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la inteligencia. Sabrd apreciarlo, amigo mio,
porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

——Me abruma usted—repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relitenos cémo
llevé a término esta importante investigacién.

El detective se instal$ en la butaca y aspiré complacido el humo de su cigarro. De pronto
pareci6 ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dindose una palmada en el muslo, dijo:

——Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido desde
¢l principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secretario, no més culpable
de asesinato que usted o que yo. Quizd lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a poco mds se
ahoga.

——¢Y de qué manera dio usted con la clave?

——Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda
comprenderd, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los antecedentes
americanos del difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que sus solicitudes encontrasen
respuesta, 0 espontineamente suministrasen informacién las distintas partes interesadas. Mas
no es éste el estilo de Tobfas Gregson. ¢Recuerda el sombrero que encontramos junto al
muerto?

——Si—dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, Camberwell
Road.—

Gregson parecid al punto desarbolado.

——No sospechaba que lo hubiese’ usted advertido—dijo—. ¢Ha estado en la
sombrererfa?

——No.

——Pues sepa usted—repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdefarse ningtin
indicio, por pequefio que parezca.

——DPara un espiritu superior nada es pequefio—observé Holmes sentenciosamente.

——Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habfa vendido un sombrero
semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulté los libros y de inmediato
dio con la respuesta. Habfa sido enviado el sombrero a nombre del sefior Drebber, residente en

la pensién Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direccién del muerto.
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——Habil... iMuy hdbil!—murmuré Sherlock Holmes.

——A continuacién pregunté por madame Charpentier—prosiguié el detective—. Estaba
pilida y parecfa preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho sea de paso, se
hallaba con ella en la habitacién; tenfa los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios
comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina.
Conoce usted por experiencia, sefior Holmes, la sensacién que invade a un detective cuando al
fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.

»——¢Estd usted enterada de la misteriosa muerte de su tltimo inquilino, el sefior Enoch J.
Drebber, de Cleveland? ——pregunté.

»La madre asinti6, incapaz de decir palabra. La muchacha rompi6 a llorar. Tuve mds que
nunca la sensacién de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»——¢A qué hora parti6 el sefior Drebber hacia la estacién? ——afiadi.

»——A las ocho —-contestd ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—-. Su
secretario, el sefior Stangerson, dijo que habfa dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenfa
pensado coger el primero.

»—=¢Y no volvié a verlo?

»Una mutacién terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones adquirieron
palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera articular la palabra "no”", y
aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»——A nada, madre, conduce el mentir ——dijo—-. Seamos sinceras con este caballero. Vimos
de nuevo al sefior Drebber.

»——iDios sea misericordioso!—- gritd la madre echando los brazos a lo alto y dejéndose caer
en la butaca——. jAcabas de asesinar a tu hermano!

»——Arthur preferirfa siempre que dijésemos la verdad—— repuso enérgica la joven.

»—=Serd mejor que hablen por lo derecho ——tercié yo—-. Con las medias palabras no se
adelanta nada. Ademds, ignoran ustedes hasta dénde llega nuestro conocimiento del caso.

»——iT1 lo has querido, Alice!-— exclamé la madre, y volviéndose hacia mi, afiadié——: No
le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agitacién a temor sobre la parte desempefada por mi
hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan sélo que a los ojos de
usted o de los demds pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente
concebible. Sus altas prendas morales, su profesién, sus antecedentes, constituyen garantfa
bastante.

»—=S6lo puede prestarle ayuda declarando la verdad ——contesté——. Si su hijo es inocente,
se beneficiard de ella.

»——Quizd, Alice, sea conveniente que nos dejes solos ——apunté la mujer, y su hija

abandoné el cuarto—-. Bien, sefior, prosiguié——, no tenfa intencién de hacerle semejantes
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confidencias, pero dado que mi nifia le ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa.
Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»——El sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su
secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus batles ostentaban
unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen’, sefial de que habfa sido éste su ultimo
apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido: siento tener que dar muy distinta cuenta
de su patron, agresivo y de maneras toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentud
tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce del
mediodfa. Con el servicio se concedfa licencias intolerables. Peor atin, pronto hizo extensiva a
mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que
afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cierta ocasién la tomé en sus
brazos y la apret6 contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de
echarle en cara.

»——¢Por qué tolerd esos desmanes tanto tiempo? ——repuse——: ;Acaso no estd usted en el
derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»——La sefiora Charpentier se ruborizé ante mi pertinente pregunta.« jVilgame Dios, ojald
lo hubiera despedido el dfa mismo de su llegada!”, dijo. "Pero la tentacién era viva. Me pagaba
una libra por cabeza y dfa ——lo que hace catorce a la semana——, y estamos en la temporada baja.
Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha costado por demds. Me afligia la idea de
desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo dltimo acaecido rebasaba el
limite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de
su marcha.”

»——Prosiga.

»——Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se encuentra
precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural violento y adora a su
hermana. Al cerrar la puerta detrds de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no
habfa pasado una hora cuando se oyé un timbrazo y recibi la noticia de que el seior Drebber
estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitacion, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se
abrié camino hasta la sala que ocupibamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes
observaciones acerca del tren, que segun €l no habia podido tomar. Se encaré después con Alice
y delante de mis mismisimos ojos le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de edad”, dijo "y
la ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vivirds
como una princesa.” La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la
sujetd por la mufieca e intentd arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato
a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrié después. Of juramentos y los ruidos confusos de
una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los

ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con un bastén en la mano. "No creo que este tipo
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vuelva a molestarnos”, dijo. "Iré detrds suyo para ver qué hace." A continuacin, llegaba la
noticia de la muerte del sefior Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan
quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decfa. Hice sin embargo un rdpido resumen escrito
de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad de error.

——Apasionante—observé Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué ocurrié después?

——Concluida la declaracién de la sefiora Charpentier—repuso el detective—, eché de ver
que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de una forma que
siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora habia vuelto su hijo.

»——¢No lo sabe?

»—=No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»——¢Habfa vuelto cuando fue usted a la cama?

»——No.

»——¢Cudndo se acostd?

»——Hacia las once.

»——¢De modo que su hijo ya llevaba fuera mds de dos horas?

»—=Si.

»——¢Quizd cuatro o cinco?

>)——Sf.

»——¢Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—-Lo ignoro ——repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier, me hice
acompanar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro
conmindndole a que se entregase sin resistencia, contestd insolente: "Imagino que estoy siendo
arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable de Drebber.” Nada le habfamos
dicho sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que pensar.

——Mucho—repuso Holmes.

——Adun portaba el grueso bastén que su madre afirma haberle visto cuando salié en
persecucién de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

——En resumen, ¢cudl es su teorfa?

——Bien, mi teorfa es que siguié a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo una
disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibié un golpe de bastén, en la
boca del estémago quizd, bastante a producirle la muerte sin la aparicién de ninguna huella
visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el
cuerpo de su victima hasta el interior de la casa vacfa. La vela, la sangre, la inscripcién sobre la
pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la Policfa.

——iMagnifico!—dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa deprisa.

jAcabaremos por hacer carrera de usted!
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——Me precio de haber realizado un buen trabajo—contesté envanecido el detective—. El
joven ha declarado que siguié un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose
acechado, monté en un coche de punto. De vuelta a casa se tropezé a un antiguo camarada de a
bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha sabido sin embargo decirme a satisfaccién dénde
se aloja este segundo individuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre
todo pensar en las inttiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero
caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablibamos, y entraba ahora en la
habitacién. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de su porte. Trafa el
semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibfa un vago desalifio. Habfa venido
evidentemente con el propdsito de asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su
colega parecié turbarle. Permanecié todo confuso en el centro de la estancia, manoseando
nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

——Se trata—dijo por fin—del més extraordinario, incomprensible asunto que nunca me
haya echado en cara.

——¢Usted cree, sefior Lestrade?—exclamé Gregson con voz triunfante—. Sabia que no
podria ser otra su conclusién. ¢Qué hay del secretario, el sefior Stangerson?

——El secretario, el sefior Joseph Stangerson—repuso Lestrade gravemente—, ha sido
asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el Private Hotel de Halliday.

7. Luz en la oscuridad

El calibre y cardcter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos sumidos
en un gran estupor. Gregson salté de su butaca derramando el whisky y el agua que atin no
habfa tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios
permanecian apretados y crispadas las cejas sobre entrambos ojos.

——{También Stangerson!—murmuré—. El asunto se complica.

——No era antes sencillo—gruié Lestrade allegindose una silla—. Por cierto, me da en la
nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

——¢Estd usted seguro de la noticia?—balbucié Gregson.

——Vengo derecho de la habitacién donde ha ocurrido el percance—repuso—. He sido
precisamente yo el primero en descubrirlo.

——Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso—observé Holmes—. ¢ Tendrfa usted
inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

——Ninguno—dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en todo
momento crefa Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El dltimo suceso demuestra el
alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos
habfan sido vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho y media de la tarde del dia
tres. A las dos de la manana aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto,

cuestién de averiguar qué habfa hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y
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hacia dénde conducfan sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la
descripcién de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los
barcos con destino a América. A continuacién inicié una operacién de rastreo por todos los
hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se habfan
separado, era natural que el dltimo buscara alojamiento en algtin sitio a mano para descolgarse
en la estacién a la mafiana siguiente.

——Habiendo tenido previamente la precaucién de acordar con su compafiero un
posterior punto de encuentro—observé Holmes.

——En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inutiles. Esta mafiana me puse a
la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel,
en la calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la presencia del sefior Stangerson en
la lista de huéspedes.

——Sin duda es usted el caballero que estaba esperando—observaron—. Dos dias hace que
aguarda su visita.

»——¢Cudl es su habitacién ——inquiri.

»——La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo ——dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi sabita aparicién, dejara escapar quizd una frase
comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacién. Se hallaba en el
segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me sefialé la puerta con un ademdn de la mano, y
se disponfa ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me revolvié el estémago pese a mis veinte
afios largos de servicio. Por debajo de la puerta salfa un pequefio hilo de sangre que, trazando
caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zécalo frontero. Di un
grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por
dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de
la habitacidn, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un
hombre. Estaba muerto, y desde hacia algiin tiempo, segin eché de ver por la frialdad y rigidez
de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones reconocié de inmediato al
individuo que habfa alquilado la habitacién bajo el nombre de sefior Stangerson. Una
cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda para alcanzar el corazén, daba razén de
aquella muerte. Y ahora viene lo mds misterioso del asunto. ;Qué imaginan ustedes que
encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Sentf un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensién de horror, antes incluso
de que Sherlock Holmes hablara.

——La palabra <KRACHE», escrita con sangre—dijo.

——Asi es—repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos durante un
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Habfa un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorfas del anénimo asesino que
acrecfa la sensacién de horror. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla,
chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

——Nuestro hombre ha sido avistado...—prosiguié Lestrade—. Un repartidor de leche,
camino de su tienda, acerté a pasar por la callejuela que arranca de los establos contiguos a la
trasera del hotel. Observé que cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba
apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato
volvi6 la cabeza y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada
que el chico lo confundié sin mds con un carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada,
excepto lo temprano de la hora, le parecié digno de atencién. El chico cree recordar que el
hombre era alto, tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marrén. Hubo
de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde
se lavé las manos, y huellas sangrientas también en las sibanas, con las que de propésito enjugd
el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcién del criminal y la
adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi
amigo.

——:¢Y no ha encontrado usted en la habitacién nada que pudiera conducirnos hasta el
asesino?—pregunto.

——En absoluto. Stangerson tenfa en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa por otra
parte natural, ya que hacfa todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que
portaba antes de ser muerto. De los posibles méviles del crimen hay que excluir desde luego el
robo. No habfa en los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en
Cleveland un mes antes mds o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en
Europa». El mensaje no trafa firma.

——¢Nada mds?—insistié Holmes.

——Nada importante. Habfa sobre la cama una novela que debid leer antes de dormirse,
una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de noche, y en el
antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salté de su asiento, presa de un jabilo extraordinario.

——iMe han facilitado ustedes el dltimo eslabén!—exclamé jubiloso—. El caso estd
cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

——Tengo ahora entre las manos—afadié con aplomo mi compafiero—los hilos que
componen esta complicada madeja. No sabrfa, ciertamente, dar cuenta de todos los detalles,
pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separacién de Drebber y Stangerson en la

estacion hasta el descubrimiento del segundo caddver, se me revela casi con la nitidez de lo
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efectivamente visto. Les haré una demostracién de eso que digo. ¢Podria agenciarse las
pildoras?

——Las traigo conmigo—repuso Lestrade dejindonos ver una pequeia caja blanca—; hice
acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a buen recaudo en
la comisarfa. Estin aqui de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

——iDéme esas pildoras!—exclamé Holmes; y a continuacién, volviéndose hacia mi,
afiadié:—Diganos, doctor, ¢son estds comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se tornaban casi
transparentes vistos al trasluz.

——De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua—observé.

——Exactamente—repuso Holmes—. ¢ Tendrfa ahora la bondad de bajar al primer piso y
traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama de llaves que usted
librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendf al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracién dificil y la mirada
vidriosa anunciaban una muerte préxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico,
podia colegirse que aquel animal habia vivido mds de lo que es costumbre en la especie canina.
Lo posé sobre un cojin, encima de la alfombra.

——DPartiré en dos una de estas pildoras—anuncié Holmes, y sacando su cortaplumas hizo
verdad lo que habfa dicho—. Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propdsito que
después se verd. La otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de
agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba razén, y que la pastilla se
disuelve en el liquido.

——No dudo que todo esto es fascinante—tercié Lestrade en el tono herido de quien
sospecha estar siendo victima de una broma—; ¢pero qué demonios tiene que ver con la
muerte de Joseph Stangerson?

——iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobard a su tiempo hasta qué punto no es sélo
importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas gotas de leche que la hagan
sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdefiard el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuré con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, habfa vertido
Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida
de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la mirada
fija en el perro, a la espera de algiin acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin
embargo. El terrier permanecié extendido sobre el cojin, batallando por llenar de aire sus
pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libacién.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo indtilmente, una
grandisima desolacién se iba apoderando de su semblante. Se mordid los labios, aporred la mesa

con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitacién que
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sent{ auténtica pena, al tiempo que los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el
fracaso de que eran testigos, sonrefan maliciosamente.

——No puede tratarse de una coincidencia—grit6 al fin saltando de su asiento y midiendo
la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura coincidencia. Las
mismas pildoras que deduje en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin
embargo son inofensivas. ;Qué diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena
de inferencias apunte en una falsa direccién. {Imposible! Y atin asi esta pobre criatura no ha
empeorado! jAh, ya lo tengo! iYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudié a la caja, partié la segunda pildora en dos, la
disolvié en agua, afiadi6 leche, y ofrecié de nuevo la mezcla al terrier. No habia tocado casi la
lengua del desafortunado animal aquel liquido, cuando una terrible sacudida recorrié todo su
cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e inerte como si un rayo mortal se hubiera
abatido sobre €l desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba su frente.

——Debiera tener més fe—dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho semeja
oponerse a una apretada sucesién de deducciones, existe siempre otra interpretacién que salva
la aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras
que su compafiera encierra un veneno mortal. Vergiienza me causa no haberlo supuesto apenas
vista la caja.

Semejante observacién se me antojé gratuita, que dificilmente podia persuadirme de que
Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto como testimonio
de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensacién de que empezaba a ver mds claro, y senti una
suerte de vaga, incipiente percepcion de la verdad.

——Todo esto ha de sorprenderles—prosiguié Holmes—por la sencilla razén de que no
repararon al principio de la investigacién en cierto dato, el Gnico rico en consecuencias. Quiso
la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenfa, y los acontecimientos posteriores no
han hecho sino afirmar mi suposicién original, de la que realmente se segufan como corolario
16gico. Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el
camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo insélito
con lo misterioso. Cuanto mds ordinario un crimen, mds misterioso también, ya que estardn
ausentes las caracteristicas o peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro
razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente mds dificil de desentranar si llega a
ser descubierto el caddver en la calle y no acompafado de esos aditamentos sensacionales y
outré, los que le conferfan, precisamente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de
estorbar esta investigacion, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habfa atendido a la alocucién dando muestras de considerable
impaciencia, no pudo al fin contenerse. ——Mire usted, sefior Holmes ——dijo——, no necesita

convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales.
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Sin embargo, no es éste el momento de ponerse a decir sermones o ventear teorfas. La cuestion
es atrapar al criminal. Hice mi propia composicién de lugar, al parecer equivocadamente. El
joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha
escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. Usted sin
embargo, segiin lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor conocimiento
sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y
por lo derecho lo que sabe. ¢Le consta ya el nombre del asesino?

——He de sumarme por fuerza a la peticién de Gregson—observé Lestrade—. Ambos
hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he oido decir a
usted desde que estoy en esta habitacién que contaba ya con todos los datos precisos. Espero
que no los tenga ocultos por mds tiempo.

——Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino—tercié yo—, podria darle opcién a
una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continué midiendo el aposento a
grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, senales que en ¢l
denotaban un estado de profunda reflexién.

——No habr4 mis asesinatos—dijo al fin, parindose en seco y mirdndonos a la cara—. Tal
posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La
respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la tarea mis complicada de
ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya
que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he
podido comprobar, un cémplice de prendas no menos formidables. Mientras el asesino
desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le
asalte la mds minima sospecha cambiard de nombre, perdiéndose sin mis entre los cuatro
millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propdsito de ofenderles, debo admitir
que considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, y que ésta ha sido
la razén de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta
omisién, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan
pronto como considere posible transmitirles informacién sin poner en peligro mis planes, lo
haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no muy
halagadora alusién al cuerpo de policia. El primero se sonrojé hasta la raiz de sus rubios
cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y
resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin embargo de abrir la boca, cuando
sonaron unos golpecitos en la puerta y la minima y poco agraciada persona del joven Wiggins,
portavoz de los pilluelos, entrd en escena.

——Sefor—dijo llevindose la mano a la guedeja que le cafa sobre la frente—, tengo ya

abajo el coche de caballos.
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——Bien hecho, chico—repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo sacado
de un cajén un par de esposas de acero, afiadié:—¢Por qué no adoptan este modelo en la
Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

——También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas—grund Lestrade.

——Estd bien, estd bien—repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria ayudarme a
bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendié ver a mi amigo prepararse a lo que parecfa un Iargo viaje, ya que no me tenfa
dicho nada sobre su proyecto. Habfa en la habitacién una pequefia maleta que asié
enérgicamente y comenzd a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando
hizo acto de presencia el cochero.

——Venga ac4, buen hombre—dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza siempre
echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegé a €l con aire entre arisco y desafiante, y alargé los brazos para auxiliarle en
la faena. Entonces se oy6 el clic de un resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes
recuperd répidamente la posicion erecta.

——Sefores—exclamd, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al sefior Jefferson
Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar conciencia
cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel momento: la expresién
de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, aténita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas
que como por arte de encantamiento habfan cefiido de pronto sus mufiecas. Durante uno o
dos segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejé escapar un grito
de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsé su cuerpo contra la ventana. Maderos y
cristales cedieron ante la acometida, mas no habfa el fugitivo completado atn su propdsito
cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacfan de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue
arrastrado hacia la habitacién, donde se desarroll una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el
empefio de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de
inmovilizarlo. Parecfa poseido del empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis
epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la
pérdida de sangre no le restaba un 4pice de fuerza. Hasta que Lestrade consigui6 asirlo de la
corbata y hacer con ella torniquete, cortdndole casi la respiracién, no cesé en su resistencia; aun
entonces s6lo nos sentimos duefios del campo después de haberle atado de pies y manos. Tras
ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

——Abajo estd su coche—dijo Sherlock Holmes—. Nos servird para conducirlo a Scotland
Yard. Y ahora, caballeros—prosigui6 con una sonrisa complaciente—, puede decirse que hemos
llegado ya al fondo de nuestro pequefio misterio. Higanme cuantas preguntas les ronden por la
cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna pendiente.

Segunda parte



La tierra de los santos

1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto 4rido y tenebroso
que durante muchos afos obré de obsticulo al avance de la civilizacién. De Sierra Nevada a
Nebraska, y del rio Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolacién y el
silencio. Los visajes con que aqui se expresa la Naturaleza son multiples. Hay exaltadisimas
montafias de cipulas nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios veloces que penetran
como cuchillos en la ruinosa fébrica de una garganta o un candn; y se dilatan también llanuras
interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del
dlcali salino. Todo ello, hasta lo mds diverso, presidido por un mismo espiritu de esterilidad,
tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita estd deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en
peregrinacién hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no existe
uno solo, ni el mds bravo o arrojado, que no sienta afin por dejar a sus espaldas la llanura
imponente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote acecha entre los matorrales,
el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente por los
barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan
otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningin panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa desde
la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana,
salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos.
Cierran la raya extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de
montafias. De este paisaje interminable estd ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se
columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningan
movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oido, no se aprecia
siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y
sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequefio detalle lo
desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino que cruza el
desierto y, ondulante, se pierde en la linea remota del horizonte. Estd surcado de ruedas de
carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros. Aqui y alld refulgen al sol,
inmaculados sobre el turbio sedimento de dlcali, unos relieves blancos. ¢Qué son? ;Son huesos!
Grandes y de textura grosera unos, mds delicados y menudos los otros. Pertenecieron los
primeros a algun buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil quinientas millas puede
seguirse el rastro de la mortifera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando
quienes sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dfa 4 de mayo de 1847, se ofrecfa a los ojos de cierto solitario

viajero. La apariencia de éste semejaba a propdsito para tamafios parajes. Imposible habria



resultado, guidndose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta afios. Era de
rostro enjuto y macilento, tenfa la piel avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de
la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi
sobre el castafio. Los ojos se hundfan en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la
mano que sostenfa el rifle apenas si estaba mds forrada de carne que el varillaje de los huesos.
Para tenerse en pie habia de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura
y maciza osamenta denotaban una constitucién 4gil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro,
y en las ropas que pendian holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese
aspecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve eminencia
después, en el vano propésito de descubrir algiin indicio de agua. Ahora se extendfa delante
suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturén de montafas salvajes, monda
toda ella de plantas, drboles o cosa alguna que delatara la existencia de humedad. No se
descubria en el ancho espacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente fueron
escudrifiados por los ojos interrogadores y extraviados del viajero. Habian llegado a término, s,
sus correrfas, y alli, en aquel risco 4rido, s6lo le aguardaba la muerte. «¢Y por qué iba a ser de
otro modo? {Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quizd de veinte
afios?», murmurd mientras se sentaba al abrigo de un pefiasco.

Antes de adoptar la posicién sedente, habia depositado en el suelo el rifle inutil, y junto a él
un voluminoso fardo al que servia de envoltura un mantén gris, pendiente de su hombro
derecho. Se dirfa el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra
con cierto estrépito. De la envoltura gris escapé entonces un pequefio gemido, y una carita
asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de
fuera.

——iMe has hecho dafio!—grit6 una reprobadora voz infantil.

——¢De verdad?—contestd pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decfa deshizo el fardo y rescaté de ¢l a una hermosa criatura de unos cinco
afios de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un pequefo delantal
de hilo, pregonaban a las claras la mano providente de una madre. La nifia estaba pdlida y
delgada, aunque por la lozanfa de brazos y piernas se echaba de ver que habifa sufrido menos
que su compafiero.

——¢Te sientes bien?—pregunté éste con ansiedad al observar que la nifa segufa
frotdndose los rubios bucles que cubrfan su nuca.

——Cdurame con un besito—repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le
mostraba la parte dolorida—. Eso solfa hacer mam4. ;Dénde estd mam4?

——No estd aqui. Quizd no pase mucho tiempo antes de que la veas.

——iSe ha ido!—dijo la nifia—. Qué raro... {No me ha dicho adiés! Me decia siempre

adids, aunque sélo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... jlleva tres dias fuera! jQué



seco estd esto! Dime, ¢no hay agua, ni nada que comer?

——No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y vers que todo sale bien. Pon tu cabeza
junto a la mia, asf... ¢ Te sientes mds fuerte? No es ficil hablar cuando se tienen los labios secos
como el esparto, aunque quizd vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ;Qué
guardas ahi?

——iCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas!l—exclamé entusiasmada la nifia
mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las regalaré a
mi hermano Bob.

——Verds dentro de poco ain cosas mejores—repuso el hombre con aplomo—. Ten
paciencia. Te estaba diciendo..., ¢recuerdas cuando abandonamos el rio?

——iClaro que si!

——DPensamos que habrfa otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el mapa, o los
compases, 0 lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado ver rio alguno. Nos
hemos quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para las personas como ta, y...

——Y no te has podido lavar—atajé la criatura, a la par que miraba con mucha gravedad el
rostro de su compafiero.

——Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio Pete, y
luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

——Entonces mi madre estd muerta también—gimié la nifia, escondiendo la cabeza en el
delantal y sollozando amargamente.

——Todos han muerto, menos td y yo. Pensé..., que encontrarfamos agua en esta direccion,
y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos prosperado. {Dificilisimo
serd que salgamos adelante!

——¢Nos vamos a morir entonces?—preguntd la nifia conteniendo los sollozos, y alzando
su carita surcada por las ligrimas.

——Temo quesi.

——¢Y cémo no me lo has dicho hasta ahora?—exclamé con jubilo la pequefia—. jMe
tenfas asustada! Cuanto mds répido nos muramos, naturalmente, antes estaremos con mamd.

——Si que lo estards, primor.

——Y td también. Voy a decirle 2 mamd lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a que
nos estard esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y muchisimos
pasteles de alforfon, calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a
mi... ¢Cudnto faltard todavia?

——No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre el azul del
cielo, y tan rdpidos que semejaban crecer a cada momento, habfan aparecido tres pequefios
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luego de describir un circulo sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos
préximos. Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

——iGallos y gallinas!—exclam la nifia alegremente, sefialando con el indice a los pdjaros
macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, ¢hizo Dios esta tierra?

——Naturalmente que si—repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado de
la pregunta.

——Hizo la de Illinois, all4 lejos, y también la de Missouri—prosiguié la nifia—, pero no
creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui estd mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado
del agua y de los drboles.

——¢Y si rezaras una oracién? —sugirié el hombre tras un largo titubeo.

——No es atin de noche.

——Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le
importard. Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando atravesibamos los
Llanos.

——¢Por qué no rezas ti también?—exclamé la nifia, con ojos interrogadores.

——Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que doblaba en
altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza t4, y yo
me uniré en los coros.

——DPues vas a tener que arrodillarte, igual que yo—dijo la pequefia posando el mantén en
tierra—. Levanta las manos y jl’mtalas. Asi... Parece como si se sintiera uno mds bueno.

iCuriosa escena la que se desarroll6 entonces a los ojos de los busardos, tnicos e indiferentes
testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicién orante ambos peregrinos, la
nifia versdtil y el arrojado y rudo aventurero. —— Estaban la tierna carita de la nifa y el rostro
anguloso y macilento del hombre vueltos con devocién pareja hacia el cielo limpio de nubes, en
pos del Ser terrible que de frente los con templaba, mientras las dos voces ——frdgil y clara una,
dspera y profunda la otra—- se fundian en un solo ruego de misericordia y perdén. Concluida
la oracién se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el
regazo de su protector. Vigil6 éste durante un tiempo el suefio de la pequefia, mas la naturaleza,
finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dfas y tres noches llevaba sin
concederse un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los pérpados se deslizaron
sobre los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba
gris del hombre con los rizos dorados de la nifia, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico
suefio, profundo y horro de imdgenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que ahora
verd el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie fronteriza del cielo, se
insinué una como nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la colina
en que se hallaba envuelto el horizonte, después de superior tamafio, y, al fin, rotunda y
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muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras mds fértiles,
habria podido pensarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo
sin hierba sino a propdsito para que en ¢l paste el ganado... Préximo ya el torbellino de polvo
ala solitaria eminencia donde reposaban los dos ndufragos de la pradera, se insinuaron tras la
bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros
en sus monturas. jSe trataba de una expedicién al Oeste, y qué expedicién! Llegado uno de los
extremos de ella a los pies de la montafia, atn seguia el otro perdido en el horizonte. A través de
la llanura toda se extendfa la caravana enorme, compuesta de galeras y carros, hombres a pie y
hombres a caballo. Innumerables mujeres procedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los
nifios se afanaban detrds de los vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de
los toldos. No podifan ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habfan de constituir un
pueblo némada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo
confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballerfa, ascendfa de aquella
masa humana y se perdfa en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron
despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mds de una veintena de graves varones, de rostros cefiudos,
envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al
llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando entre ellos breve concilidbulo.

——Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha—dijo uno al que daba caricter la
boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarafada.

——A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande—, afiadi6 otro.

——No tengiis cuidado del agua—exclamé un tercero—. El que pudo hacerla brotar de la
roca, no abandonard a su pueblo elegido.

——jAmén! jAmén!—respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mds jovenes y perspicaces
lanzé un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco frontero. En lo alto
ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nitidamente recortado sobre el fondo de
piedra gris. A la visién de aquel objeto siguié un vasto movimiento de caballos enfrenados y de
rifles que eran extraidos de sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumé sus fuerzas a
las del grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

——No puede haber muchos indios por estas tierras—dijo un hombre ya mayor, el que
seglin todas las trazas parecfa detener el mando—. Atrds hemos dejado a los Pawnees, y no
quedan mds tribus hasta después de cruzadas las montafas.

——Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson—anuncié entonces otro de los
exploradores.

——Yo también, yo también—clamaron una docena de voces mis.

——Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos—contesté el anciano. En un
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cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en direccién al punto que habfa
provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silenciosamente, con la
seguridad y destreza del explorador consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca,
hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la
voz de alarma abria la marcha. De stbito, observaron sus compareros que echaba los brazos a lo
alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que parecié comunicarse al resto de la
comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponfa remate al risco pelado, se elevaba un solitario y
gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque
enflaquecido hasta la extenuacién. Su respiracién regular y plicido gesto, eran los que suelen
acompanar al suefio profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuerte habfa una nifa de
brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del
hombre, y en sus labios entreabiertos ——que descubrfan la nieve inmaculada de los dientes——
retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y dsperos, en peregrino
contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines
blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenfa lugar ante la
mirada de tres solemnes busardos apostados en la visera del pefiasco. A la aparicién de los recién
llegados, dejaron ofr un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperté a los dos yacentes, quienes echaron a su alrededor
una mirada extraviada. El hombre recuperd, vacilante, la posicién erecta y tendid la vista sobre
la llanura, desierta cuando le habfa sorprendido el suefio y poblada ahora de muchedumbre
enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una incredulidad creciente, se pasé la mano
por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman delirio», murmurd para si. La pequefia permanecia a
su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque vigilindolo todo con los ojos
pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicién de seres de carne y hueso.
Uno de ellos cogi6 a la nifa y la atraves6 sobre los hombros, mientras otros dos asistian a su
desmadejado compaiero en el descenso hacia la caravana.

——Me llamo John Ferrier—explic el caminante—; la pequefa y yo somos cuanto queda
de una expedicién de veintiin miembros. Alld en el sur, la sed y el hambre han dado buena
cuenta del resto.

——:¢La nifia es hija tuya? —pregunté uno de los exploradores.

——DPor tal la tengo—repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la he salvado.
Nadie va a arrebatirmela. De ahora en adelante se llamard Lucy Ferrier. Pero, ¢quiénes sois
vosotros?—prosiguié mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores—. En
verdad que no se os puede contar con los dedos de una mano.

——Sumamos cerca de diez mil—dijo uno de los jévenes—; somos los hijos perseguidos de
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——Nunca he oido hablar de él—replic6 el caminante—, pero a la vista estd que no le
faltan amigos.

——No uses ironfa con lo sagrado—repuso el otro en tono cortante—. Somos aquellos
que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de
oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el
Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin
Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareci6 despabilar la memoria de John Ferrier.

——Entonces—dijo—, sois mormones.

——En efecto, somos los mormones—repusieron todos a una sola voz.

——¢Y dénde os dirigfs?

——Lo ignoramos. La mano de Dios gufa a los mormones por medio de su profeta. A ¢l te
conduciremos. El decidir4 tu suerte.

Habfan alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una multitud de
peregrinos: mujeres pdlidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores, varones de expresién
alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extrafios, y de la depauperacién del otro, se
elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseracién. No se detuvo sin embargo el pequefio
cortejo, sino que se abrié camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una carreta que
sobresalfa de las demds por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se
hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de las
restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no més de treinta afios, aunque de poderosa
cabeza y la firme expresién que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo
oscuro que dejé a un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacién de lo
acontecido, se dirigi6 a los dos malaventurados.

——Si hemos de recogeros entre nosotros—dio solemnemente—, serd sélo a condicién de
que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebafo. {Pluga a Dios mil veces que
blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que sedis la manzana podrida que con el
tiempo contamina a las restantes! ¢ Aceptdis los términos del acuerdo?

——No hay términos que ahora puedan parecerme malos—repuso Ferrier con tal énfasis
que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. S6lo el caudillo perseveré en su
terca y formidable seriedad.

——Hermano Stangerson—dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifia, y dales comida
y bebida. A ti conffo la tarea de instruirles en nuestra fe. iDemasiado larga ha sido ya la pausa!
iAdelante! jAdelante hacia Sién!

——jAdelante hacia Sién!—bramé la muchedumbre de mormones, y el grito corrié de
boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la distancia
remota. Entre estallidos de l4tigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas,
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habfan sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y allf les dio el prometido
sustento.

——Aqui permaneceréis—les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de vuestras
fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo ha
dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de
Dios.

2. Laflor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas experimentadas por el
pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta
las estribaciones occidentales de las Montafias Rocosas, consiguié abrirse camino con
pertinacia sin parangén apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el
hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstdculos en fin que plugo
ala Naturaleza atravesar en la dificil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos
pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cimulo de horrores habfan
acabado por conmover hasta los corazones mds firmes. Todos, sin excepcidn, cayeron de hinojos
en reverente accién de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendia a
sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de
promisién, y que aquel suelo virgen les pertenecia ya para siempre.

Pronto demostré Young ser un hdbil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron
aprestados mapas y planos en previsién de la ciudad futura de los mormones. Se procedid,
segun la categorfa de cada destinatario, al reparto y adjudicacién de las tierras circundantes. El
artesano volvié a blandir su herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad
surgfan calles y plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las
acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpié la maleza y se voled la semilla, de modo
que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién granado trigo. No habia cosa que no
prosperase en aquella extrana colonia. Sobre todo lo demds, sin embargo, crecié el templo
erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los dltimos arreboles del dia, el
seco ruido del martillo y el chirriar asmético de la sierra imperaban en torno al monumento con
que el pueblo peregrino rendia homenaje a Quien le habia guiado salvo a través de tantos
peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequefia, su hija adoptiva y companiera de infortunio,
hicieron junto a los demds el largo camino. No fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que,
recogida en la carreta de Stangerson, parti6 vivienda y comida con las tres esposas del mormén
y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce afios. Habiéndose repuesto de la
conmocién causada por la muerte de su madre, conquisté ficilmente el afecto de las tres
mujeres (con esa presteza de la que solo es capag la infancia) y se hizo a su nueva vida
trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia ttil e infatigable cazador. Tan
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la aventura, recibid sin un solo reparo o voto en contra una porcién de tierra no menor ni
menos fecunda que las de otros colonos, con las tnicas excepciones de Young y los cuatro
ancianos principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John Ferrier una sélida casa de troncos, ampliada y
recompuesta infinitas veces en los afios subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura
considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y hébil
con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus
campos. Crecieron as{ su granja y posesiones desmesuradamente. A los tres afios habfa
sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el nimero de los acomodados, a los nueve
de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran comparirsele en
riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montafias de Wahsatch, el nombre de John Ferrier
descollaba sobre todos los demds.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie
fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones. Sin dar razones
de su determinacidn, porfié en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la
préctica de la religién recientemente adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente
ahorrativo. Llegé incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos
muerta de nostalgia en las costas del Atldntico. El caso es que, por la causa que fuere, Ferrier
permanecié estrictamente célibe. En todo lo demds sigui6 el credo de la joven comunidad,
ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada a la dura
brega diaria, se crié Lucy Ferrier. El fino aire de las montafias y el aroma balsémico del pino
cumplieron las veces de madre y nifiera. Segtn transcurrfan los afios la nifia se hizo mds alta y
fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia eldstica. No pocos sentfan revivir en sf
antiguos hervores cada vez que, desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, vefan a
la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrén de su padre
con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el
capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros del lugar, se
cumplia en su hija el mds acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la
vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya mujer. Rara
vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que quepa situarla en un instante
preciso. Mds ajena todavia al cambio permanece la doncella misma, quien sélo al tono de una
voz o al contacto de una mano, stbitas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre
con orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas
mujeres han olvidado de hecho el dfa preciso y el exacto incidente por el que viene a ser
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memorable de por si, aparte el alcance que después tendria en su propio destino y en el de los
demds.

Era una calurosa mafana de junio, y los Santos del tltimo Dia se afanaban en su cotidiana
tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habfan escogido por emblema y simbolo de
la comunidad. De los campos y de las calles ascendfa el sordo rumor del trabajo incesante. A lo
largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en direccién
todas al Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenfa
estacion en la ciudad de los Elegidos. También se vefan rebafios de vacas y ovejas, procedentes
de pastos remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerfas
tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con
destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio fisico y suelta al viento la
larga cabellera castana. Venia a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su padre, y,
desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su
caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se detenfan a mirarla asombrados los astrosos
aventureros, ¢ incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva
ante el espectdculo de aquella bellisima rostro plido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la carretera obstruida por un gran
rebafio de ganado al que daban gobierno media docena de selviticos pastores de la pradera.
Impaciente, hizo por superar el obstdculo lanzdndose a una sabita brecha que se insinuaba
enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el ganado volvié a cerrarse en
torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las cuernilargas e
indémitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sintié alarma, e intenté por
todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de una de las
reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarrén, excitdindolo
en grado méximo. El animal se levant6 sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al
tiempo que daba unos saltos y hacfa unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas
condiciones. No podia ser la situacién mds peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el
roce con los cuernos circundantes, y éstos inducfan a su vez en la cabalgadura renovadas y
furibundas piruetas. Sin falta debfa la joven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al
mds leve desliz cabfa que fuera a dar su cuerpo entre las pezufias de las espantadas criaturas,
encontrando asf una muerte horrible. No hecha a tales trances, comenzé a nublarse su cabeza,
al cabo que cedfa la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la
forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oyé una voz
amable que a su lado le prometia asistencia. A continuacién una poderosa mano, curtida y
tostada por el sol, asi6 del freno al asustado cuadripedo, conduciéndole pronto, sin mayores
incidencias, fuera del tropel.

——Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura—dijo respetuosamente a la

joven su providencial salvador.
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Aquélla levanté su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con franqueza
repuso:

——iQué susto! ;Cémo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montén de
vacas?

——Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura—contest6 el hombre con
gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso
ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba armado de un
largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

——Debe ser usted la hija de John Ferrier—afiadié—; la he visto salir a caballo de su granja.
Cuando lo vea, pregtntele si le trae algiin recuerdo el nombre de «Jefferson Hope>, el de St.
Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron ufia y carne.

——¢Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo?—apunté ella con recato.

El joven parecié complacido por la invitacidn, y en sus ojos negros refulgié una chispa de
contento.

——Lo haré—dijo—, aunque llevamos dos meses en las montafias y mi traza no es a
propdsito para esta clase de visitas. Su padre de usted deberd recibirme tal como estoy.

——Es su deudor, igual que yo—replicé la joven—. Me tiene un carifio extraordinarios si
esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria muerto ¢l también.

——Y yo—afiadid el jinete.

——iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazén... {Ni siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecié de semejante manera ante esta observacién, que
Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

——No me entienda mal, jeal—dijo—. Ahora si que somos amigos. No le queda mis
remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segin estd pasando el
tiempo, no volverd a confiarme jamds mi padre recado alguno. jAdids!

——jAdiés—repuso el otro, alzando su sombrero alado ¢ inclindndose sobre la mano de la
damita. Tir6 ésta de las riendas a su potro, blandid el ldtigo, y desaparecié en la ancha carretera
tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unié a sus compaieros, triste y taciturno. Habfan recorrido las
montafias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el
capital necesario para la exploracién de un filén descubierto alld arriba. Sus pensamientos,
puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no
podian ya ser los mismos tras el encuentro subito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y
sana como las brisas de la sierra, habfa conmovido lo mds intimo de su volcdnico e indémito
corazén. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su
vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podian compararse en importancia a
lo recién acontecido. El efecto obrado de subito en su corazén no era ademds un amor fugaz de

adolescente, sino la pasién auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso
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cardcter. Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldrfa
mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presenté en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra
también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el valle y
absorbido por el trabajo diario, habfa tenido menguadisimas oportunidades de asomarse al
mundo en torno durante los ltimos doce afios. De €l le daba noticias Jefferson Hope, con
palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia sido pionero en California, la
loca y legendaria regién de répidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; habfa sido
explorador, trampero, ranchero, buscador de plata... No existia aventura emocionante, en fin,
que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco gané el afecto del viejo granjero,
quien se hacfa lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecia silenciosa,
mas podia echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la
muchacha duefia absoluta de su propio corazén. Quizd escapasen estas y otras sefiales a los ojos
del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de quien constitufa su recéndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegd a galope por la carretera y se detuvo frente al
cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccién suya. El visitante pas6 las bridas del
caballo por encima de la cerca y tomé el camino de la casa.

——He de marcharme, Lucy—dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la miraba
tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¢lo hards mds adelante,
cuando esté de vuelta?

——¢Vas a tardar mucho?—repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

——No miés de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podrd interponerse
entre nosotros dos.

——:¢Qué dice mi padre?

——Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en marcha
esas minas. Sobre esto tltimo no debes preocuparte.

——Oh, bien. Si estdis de acuerdo papd y td, yo no tengo nada mds que anadir—susurré
ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

——iDios sea alabado!—exclamé éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besé a la chica
—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto mds me demore, mds diffcil va a resultarme
iniciar la marcha. Me aguardan en el cafién. jAdids, amor, adids! Dentro de dos meses me verds
de nuevo.

Con estas palabras se separé de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del caballo,
picé espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quizd, de que una sola
mirada a la prenda de su corazén le hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Permanecié
Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después
volvi6 a la casa. En todo Utah no podria hallarse chica mis feliz.

3. John Ferrier habla con el profeta
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Tres semanas habfan transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus compafieros. Se
entristecfa el corazén de John Ferrier al pensar que pronto volveria el joven, arrebatindole su
preciado tesoro. Sin embargo, la expresién feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces mds
eficazmente con el pacto contraido que el mejor de los argumentos. Desde antiguo habfa
determinado en lo hondo de su resuelta voluntad que a ningin mormén serfa dada jamés la
mano de su hija. Semejante unién se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una desgracia.
Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en otros
terrenos, se mantenia sobre lo tltimo inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las
actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mds santos entre los santos contenfan el aliento
antes de dar voz a su intimo parecer en materia de religién, no fuera cualquier palabra, o frase
mal comprendida, a atraer sobre ellos un rdpido castigo. Los perseguidos de antafio se habfan
constituido a su vez en porfiados y crudelisimos perseguidores. Ni la Inquisicién sevillana, ni la
tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamds a levantar maquinaria
tan formidable como la que tenfa atenazado al Estado de Utah.

La organizacién resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y misterio.
Todo lo vefa y podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos. Quien se opusiera a la
Iglesia, desaparecia sin dejar rastro ni razén de si. Mujer e hijos aguardaban inttilmente el
retorno del proscrito, cuya voz no volverfa a dejarse oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la
triste sentencia que los sigilosos jueces habfan pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro,
eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias.
Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua
lo mismo en poblado que en la més rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecucién tan sélo los elementos recalcitrantes, aquellos que,
habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin
embargo, aumentd la multitud de las victimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, grave
inconveniente para una doctrina que proponfa la poligamia. Comenzaron a circular extrafios
rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli donde nunca,
anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los
Ancianos, mujeres que lloraban y languidecian, y llevaban impresas en el rostro las sefiales de
un espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las montafias, afirmaban haberse
cruzado con pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y ripida peregrinacién
al amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente
cuerpo y confirmacidn, hasta concretarse en titulo y expresién definitivos. Incluso ahora, en los
ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los Danitas», o «Los Angeles
Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacién que tan terribles efectos obraba, tendié antes a

magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber si una persona
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determinada pertenecfa a Los Angeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en
las orgfas de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera de la religién eran mantenidos en
riguroso secreto. Quizé el amigo que durante el dia habia escuchado ciertas dudas referentes al
Profeta y su misién se contaba por la noche entre los asaltantes que acudfan para dar
cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su
vecino, recatando para sf sus mds intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo, oyé John
Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a
un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le
dio un vuelco el corazén, ya que el visitante no era otro que el mismisimo Brigham Young.
Lleno de inquietud ——pues nada bueno presagiaba semejante encuentro—— Ferrier acudié
presuroso a la puerta para recibir al jefe mormén. Este tltimo, sin embargo, correspondié
friamente a sus solicitaciones, y, con expresién adusta, le siguid hasta el sal6n.

——Hermano Ferrier—dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a través de
las pestafias rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado siempre bondad. Fuiste
salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos
nuestra comida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste alli una generosa
porcidn de tierra y, bajo nuestra proteccién, te hiciste rico. ¢Es esto que digo cierto?

——Lo es—repuso John Ferrier.

——A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe verdadera,
conformédndote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, segtn se dice, desdefias
hacer.

——¢Es ello posible?—pregunté Ferrier, extendiendo los brazos en ademén de protesta—.
¢No he contribuido al fondo comtn? ¢No he asistido al Templo? ¢No he..?

——¢Ddnde estdn tus mujeres?—pregunté Young, lanzando una ojeada en derredor—.
Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

——Cierto es que no he contraido matrimonio—repuso Ferrier—. Pero las mujeres eran
pocas, y muchos aquellos con més titulos que yo para pretenderlas. Ademds, no he estado solo:
he tenido una hija para cuidar de mi.

——De ella, precisamente, querfa hablarte—dijo el jefe de los mormones—. Se ha
convertido, con los afios, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hombres
con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejé escapar un gemido.

——Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compromiso con
un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ;Cudl es la decimotercera regla del cédigo
legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe

verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a un gentil,
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cometerfa pecado nefando.» Siendo ello asi, no es posible que td, que profesas el credo santo,
hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

——DPor lo que en torno a ella resuelvas, habrd de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha
convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que despose a
un anciano, ni que se vea privada de toda eleccién. Nosotros los Ancianos poseemos varias
novillas(1), mas es fuerza que las posean también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo
varén, Drebber otro, y ambos recibirfan gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la eleccidn...
Son jévenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ;Qué contestas?

1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este titulo galante a sus cien
esposas.

Ferrier permanecid silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

——Concédeme un poco de tiempo—dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quizd demasiado
para tomar marido.—Cuentas con un plazo de un mes—dijo Young, enderezdndose de su
asiento—. Transcurrido éste, habrd de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvié de nuevo, el rostro encendido y centelleantes
los ojos:

——iGuidrdate bien, John Ferrier—dijo con voz tonante—, de oponer tu débil voluntad a
las 6rdenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentirfais tu hija y ti no yacer, reducidos a
huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solté el pomo de la puerta, y Ferrier pudo ofr sus
pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicién sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto sobre cémo
exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se posé en su hombro y, elevando los ojos,
observé a la nifia de pie junto a él. La sola vista de su pdlido y aterrorizado rostro, fue bastante a
revelarle que habia escuchado la conversacién.

——No lo pude evitar—dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba la casa. Oh,
padre, padre mio, ¢qué haremos?

——No te asustes—contestd éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano grande y fuerte
por el cabello castafio de la joven—. Veremos la manera de arreglarlo. {No se te va ese joven de
la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademidn de la mano, stbitamente estrechada a la del padre, se redujo la
respuesta de Lucy.

——No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de un
cristiano, mucho mds, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por aqui, con
sus rezos y todos sus sermones. Mafiana sale una expedicién camino de Nevada, y voy a

encargarme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre el



muchacho, le veremos volver aqui con una velocidad que todavia no ha alcanzado el moderno
telégrafo.

Lucy confundié sus ldgrimas con la risa que las palabras de su padre le producfan.

——Cuando llegue, nos sefialard el curso mds conveniente. Es usted el que me inquieta.
Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre sufren percances
espantosos.

——Adn no nos hemos opuesto a nadie—repuso el padre—. Tiempo tenemos de mirar
por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que nos hallemos
lejos de Utah.

——iLejos de Utah!

——Qué remedio...

——¢Ylagranja?

——Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser sincero,
Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. No me entusiasma
el estar sometido a nadie, menos atn al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta
tierra. Naci americano y libre, y no entiendo de otra cosa. Quizé sea demasiado viejo para
mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe dindose
de bruces con un pufado de postas avanzando en sentido contrario.

——Pero no nos dejardn marchar—objetd la joven.

——Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. Entre
tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a
ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razén para preocuparse, ni peligro
ninguno.

John Ferrier imprimid a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que no fue
obstdculo, sin embargo, para que advierta la joven cémo, llegada la noche, aseguraba con mds
cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutrfa de cartuchos la
oxidada escopeta que hasta entonces habia colgado de la pared de su dormitorio.

4. La huida

A la mafiana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, acudié
John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido que habia de
seguir el camino de Nevada, entregd el recado para Jefferson Hope. En ¢l se explicaba al joven lo
inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se habfa hecho su vuelta.
Cumplidas estas diligencias, pareci6 sosegarse el anciano y, ya de mejor talante, volvié a su casa.

Cerca de la granja, observé con sorpresa que a cada uno de los machones laterales de la
portalada habfa atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se
eché a la cara dos jévenes, cémodamente instalados en el salén. Uno era de faz alongada y
pélida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la

estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones, permanecia en pie
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junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenia silbando un himno entonces
muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinacién de cabeza, después de lo
cual dio el de la mecedora inicio a la conversacién:

——Quizd no sepas quiénes somos—dijo—. Este de aqui es hijo del viejo Drebber, y yo soy
Joseph Stangerson, uno de tus compaieros de peregrinacién en el desierto cuando el Sefior
extendié su mano y se dignd recibirte entre los elegidos.

——Como recibird a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto—
afiadié el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el Sefior, mas los agujeros de ésta
son finfsimos.

John Ferrier esboz6 un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus visitantes.

——Por indicacién de nuestros padres—prosiguié Stangerson—, hemos venido a solicitar
la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cudl de los dos corresponde. Dado que yo tengo
tan sélo cuatro mujeres, mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que retino yo
mds titulos para ser el elegido.

——Ta, ta, hermano Stangerson—repuso aquél—, no se trata de cudntas mujeres
tengamos, sino del nimero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha traspasado sus
molinos, por lo que soy méds rico que tu.

——DPero me aguarda a mf un futuro mds holgado—respondié su rival, vehementemente
—. Cuando el Sefor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesién de su casa de tintes y
su tenerfa. Ademds, soy mayor que td, y por lo mismo estoy mds alto en la jerarquia de la
Iglesia.

——A la chica toca decir la tltima palabra—replicé el joven Drebber, mientras sonrefa a la
propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella quien decida.

Durante todo el didlogo habfa permanecido John Ferrier en el umbral dindose a los
demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

——Un momento—dijo al fin, acercindose a ellos—. Cuando mi hija os convoque,
podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jévenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccién. A sus ojos, el forcejeo
por la mano de la hija suponia un méximo homenaje, no menos honroso para ésta que para su
padre.

——Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacién—grit$ Ferrier—, la puerta y la
ventana. ; Cudl preferis?

Su rostro moreno habfa adquirido una expresién tan salvaje, y las manos un tan
amenazador ademdn, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo una rdpida
retirada. El viejo granjero les sigui6 hasta la puerta.

——DMe haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado—dijo con sorna.

——iRecibirds tu merecido!—chillé Stangerson, livido de ira—. Has desafiado al Profeta y

al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de tus dfas.
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——El Senor asentard sobre ti su pesada mano—exclamd a su vez el joven Drebber—; jpor
El serds fulminado!

——iSi ha de ser asi, comencemos ya!—dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado
escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los
efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de unas ufias de caballo sobre el
camino media ya la distancia que habfan puesto por medio sus enemigos.

——iMequetrefes hipScritas!—exclamd, enjugdndose el sudor de la frente—. Prefiero verte
en la tumba, nifa, antes que esposa de cualquiera de ellos.

——Yo también, padre—repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estard pronto de
vuelta con nosotros.

——Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos
aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en
auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habfa dado atin en la colonia
un caso parejo de insubordinacién y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las
desviaciones menores eran castigada tan severamente, jcudl no serfa el destino de este
empecatado rebelde! Ferrier conocfa que su riqueza y posicién no lo eximfan del castigo. Otros
no menos ricos y conocidos que ¢l habfan desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus
propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de
pénico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se sentia
capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de
terrorificamente paralizador. Recatd aun asi su miedo a la hija, afectando echar a barato lo
acontecido, lo que no fue obstéculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el
amor, percibiera claramente la preocupacién de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le harfa Young patente el disgusto hacia su
conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegé de forma inesperada. A la mafiana
siguiente, al despertarse, encontrd para su sorpresa un pequefio rectingulo de papel prendido a
la colcha, a la altura del pecho, y en €l escritas con letra enérgica y desmafiada estas palabras:
«Veintinueve dfas restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho mds temible
que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la habitacién, sumié a
John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormian en un pabellén
separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta habfan sido cerradas a cal y canto. Se deshizo
del papel y oculté lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de producirle
una mortal angustia. Esos veintinueve dfas representaban sin duda lo sobrante del mes
concedido por Young. ¢Qué valfan la fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan

misteriosas facultades? La mano que habfa prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta
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el centro de su corazdn, sin que ¢l llegara nunca a conocer la identidad de quien le causaba la
muerte.

Mayor fue atin su conmocién a la mafiana siguiente. Se habfa sentado para tomar el
desayuno cuando Lucy dejé escapar un gesto de sorpresa al tiempo que sefialaba el techo de la
habitacién. En su mitad, en torpes caracteres, se lefa, escrito probablemente con la negra punta
de un tizén, el nimero veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirié no
sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, montd guardia alrededor de
la casa. No vio ni oyd cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del ndmero
veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dfas; tan inevitablemente como sucede a la noche la
luz de la mafnana, mantenfan sus invisibles enemigos la cuenta del menguante mes de gracia,
expuesta siempre en algiin lugar manifiesto. Ora aparecia el nimero fatal sobre una pared, ora
en el suelo, mds tarde, quizd, en un pequefio rétulo pegado al cancel del jardin o a la baranda.
Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de dénde procedian
estas advertencias diarias. Un horror rayano con la supersticién llegé a poseerlo a la vista de
cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expresién turbia de una fiera
acorralada. Todas sus esperanzas, su tnica esperanza, se cifraba en el retorno del joven cazador
de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba atn sefiales de si el
ausente. Paso a paso fue aproximédndose el temido término sin que llegaran noticias de fuera.
Cada vez que un jinete rompifa el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o
incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya
llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco dltimos dias dieron paso a los cuatro siguientes,
y los cuatro a sus sucesivos tres, perdid el 4nimo, y con ¢l la esperanza en la salvacién. Solo, y
mal conocedor de las montafias circunvecinas, se sentfa por completo perdido. En los caminos
mds transitados se habia montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba el paso a los
transetntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se vefa inevitablemente
condenado a sufrir el castigo que se cernfa sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera
preferido el anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su
hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una tarde el
sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana habfa sido trazado el ntimero dos sobre la pared
de su casa, anuncio de la Gnica franquia que, junto a la siguiente, todavia restaba hasta la
expiracién del plazo.

¢Qué ocurrirfa entonces? Mil terribles e imprecisas fantasfas atormentaban su imaginacion.
¢Qué serfa de su hija cuando ¢l faltara? No ofrecfa escape la invisible marafia que alrededor de
ellos se habfa trenzado. Derrumbé la cabeza sobre la mesa y se abandond al llanto ante el

sentimiento de su propia impotencia.
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Pero qué era eso? Un suave arafiazo habfa turbado el silencio reinante ——un ruido tenue,
aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche—-. Procedia de la puerta de
la casa. Ferrier se desliz6 hasta el vestibulo y aguzé el oido. Hubo una pausa breve y después el
blando, insidioso sonido volvié a repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con
mucho tiento los cuarterones de la puerta. ;Quizd un nocturno sicario enviado para llevar
adelante las érdenes asesinas del tribunal secreto? ¢O acaso el agente encargado de grabar el
anuncio del tltimo dia de gracia? Ferrier sintié que una muerte instantdnea serfa preferible a
esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazén. De un salto llegé hasta la puerta y,
descorriendo el cerrojo, la abrié de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se vefan
parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendfa el pequefio jardin frontero, cefiido
por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura
humana alguna. Con un suspiro de alivio ote6 Ferrier a izquierda y derecha, hasta que,
habiendo dirigido por casualidad la mirada en direccién a sus pies, observé con asombro que
un hombre yacfa boca abajo sobre el suelo, abiertos en compds los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared con una
mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir. Su primer
pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo,
percibié cémo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo
hasta penetrar en el vestibulo. Una vez dentro recuperé velozmente la posicion erecta, cerré la
puerta, y fueron entonces dibujéndose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones y
decidida expresién de Jefferson Hope.

——iSanto Cielo!—dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has dado! ¢Por qué diablos
has entrado en casa asi?

——D¢éme algo de comer—repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y ocho horas
que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojé sobre la carne frfa y el pan que, después de la cena, atin restaban en la mesa de su
huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

——;Cdémo anda de 4nimo Lucy?—preguntd una vez satisfecha su hambre.

——Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos—repuso el padre.

——Tanto mejor. La casa estd vigilada por todas partes. De ahi que me arrastrara hasta ella.
Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugirsela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintié renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano curtida del
joven, se la estreché cordialmente.

——Me enorgullezco de ti, muchacho—exclamé—. Pocos habrian tenido el arrojo de venir
a auxiliarnos en este trance.

——No anda descaminado, a fe mfa—repuso el joven cazador—. Le tengo ley, pero a ser

usted el dnico en peligro me lo habria pensado dos veces antes de meter la mano en este
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avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le sobrevenga algiin mal, hay en Utah un Hope para
dar por ella la vida.

——¢Qué hemos de hacer?

——Manana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en
movimiento, estard todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperdndonos en el Barranco
de las Aguilas. ¢De cudnto dinero dispone?

——Dos mil délares en oro y otros cinco mil en billetes.

——Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través de las
montafias. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope junté toda la
comida que pudo encontrar en un pequefio paquete, al tiempo que llenaba de agua un cdntaro
de barro; como sabia por experiencia, los manantiales eran escasos en las montafias y muy
distantes entre si. Apenas si habfa terminado los preparativos cuando apareci6 el granjero con
su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos enamorados fue
caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba ain mucho por hacer.

——Salgamos cuanto antes—dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia, sin embargo,
el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su corazén para
afrontarlo—. La entrada principal y la trasera estin guardadas, aunque cabe deslizarse por la
ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan sélo nos
separan del Barranco de las Aguilas, en que aguardada caballerfa. Cuando despunte el dia
estaremos a mitad de camino, en plena montaa.

——¢Y sinos cierran el paso?—pregunté Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revélver, que sobresalfa tras la hebilla de su cinturén.

——En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejarfamos este mundo sin que
antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos—dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempld desde la ventana,
sumida en sombra, los campos que habfan sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para
siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenfa preparado su espiritu, y la
consideracién del honor y felicidad de su hija compensaba con creces el sentimiento de la
fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes drboles, que
nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de
rostro y rigida expresién del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto hasta la casa
no habfan sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas
provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequefio atadijo, habfa hecho acopio de algunas de
sus prendas mds queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstancias
exigfan, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna, aprovechando ese instante para

descolgarse, uno a uno, al diminuto jardin. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron

71



al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo no se separd la comitiva hasta llegar a un vano abierto a
los campos cultivados. Apenas lo habfan alcanzado, cuando el joven retuvo a sus acompafiantes
empujindoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido de lince. Un
segundo después de su repliegue rasgé el aire el melancélico y casi inmediato aullido de un
buiho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos mds alld. En ese instante emergi6 del
vano la silueta fantasmal de un hombre; repitié éste la lastimera sefal, y a su conjunto salié de la
sombra una segunda figura humana.

——Manana a medianoche—dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el investido de
mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

——Bien—repuso el segundo—. ¢He de pasar el mensaje al Hermano Drebber?

——Que él o reciba y tras ¢l los siguientes. iNueve a siete!

——iSiete a cinco!—repitié su compafiero—. Y ambas siluetas partieron rdpidas en
distintas  direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una sefia y su
correspondiente contrasefia. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores,
Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus compaiieros a través del vano, inicié
una rdpida marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada
vez que ésta sentfa flaquear sus fuerzas.

——iDeprisa, deprisal—jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la linea de
centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. {Deprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sélo una vez se cruzaron con otro
caminante, mas tuvieron ocasién de deslizarse a un campo vecino y pasar asi inadvertidos.
Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfil6 un sendero lateral y accidentado que conducia a
las montafias. El desigual perfil de los picos rocosos se insinué de pronto en la noche: el angosto
desfiladero que entre ellos se abrfa no era otro que el Barranco de las Aguilas, donde
permanecifan a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope siguié su
rumbo a través de las pefias y a lo largo del lecho seco de un rio, hasta dar con una retirada
quiebra, oculta por rocas. Allf estaban amarrados los fieles cuadripedos. La muchacha fue
instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier montd, con el talego, en uno de los caballos, mientras
Jefterson Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mds extremas de la Naturaleza podia
resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gigantesco pefiasco por encima
de los mil metros de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de largas
columnas de basalto, sugerfa su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra
mano un vasto caos de escoria y guijarros enormes impedfa de todo punto la marcha. Entre
ambas orillas discurrfa la desigual senda, tan angosta a trechos que habfan de situarse lo viajeros
en fila india, y tan accidentado que Unicamente a un jinete consumado le hubiera resultado

posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos,
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ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de que
venfan huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que atin permanecian bajo la jurisdiccién de los
Santos. Habfan alcanzado lo mds abrupto y sombrio del desfiladero cuando la joven dejé
escapar un grito, a la par que sefialaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al
camino, destacindose duramente sobre el fondo, montaba guardia un centinela solitario.
Descubrié a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un desafiante y marcial jquién vive!
resond en el silencioso barranco.

——Viajeros en direccién a Nevada—dijo Jefferson Hope, con una mano puesta sobre el
rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cémo el solitario vigfa amartillaba su arma, escrutando el hondén con
expresién insatisfecha.

——¢Con la venia de quién? —preguntd.

——Los Sagrados Cuatro—repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le habfa
ensefiado que tal era la mdxima autoridad a que cabia referirse.

——Nueve a siete—grit6 el centinela.

——Siete a cinco—contesté répido Jefferson Hope, recordando la contrasena oida en el
jardin.

——Adelante, y que el Sefior sea con vosotros—dijo la voz desde arriba—. Mds alld de este
enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia
atrds, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefial de que habfan dejado a sus
espaldas la posicién tltima de los Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.

S. Los dngeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de senderos
irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras tantas el intimo
conocimiento que Hope tenfa de las montafias les permiti6 recuperarlo. Al rayar el alba, un
escenario de maravillosa aunque agreste belleza se ofrecié a sus ojos. Cerrando el contorno todo
del espacio se elevaban los altos picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en
actitud de vigfas que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a
entrambos lados, que los pinos y alerces parecfan estar suspendidos encima de sus cabezas,
como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la
sensacién meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su
extensién por pefias y drboles que hasta allf habfan llegado de semejante manera. Justo a su
paso, una gran roca se precipité de lo alto con un estrépito sordo, que despert6 ecos en las
cafiadas silenciosas, e imprimid a los cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas de las grandes
montafias fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta

quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectdculo magnifico alegré los corazones de los tres
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fugitivos y les infundié nuevos 4nimos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con
impetu surgfa de un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban rédpida cuenta de su
desayuno. Lucy y su padre habrian prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson
Hope se mostré inflexible.

——Ya estardn sobre nuestra pista—dijo—. Todo depende de nuestra velocidad. Una vez
salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dfa entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose
distanciado al atardecer, segtin sus cdlculos, mds de treinta millas de sus enemigos. A la noche
establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas
del viento élgido, y alli, apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de suefio.
Antes de romper el dia, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No habian echado
de ver sefial alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzé a pensar que se hallaban
acaso fuera del alcance de la terrible organizacién en cuya enemistad habfan incurrido.
Ignoraba atn cudn lejos podia llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre
ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comenz6 a agotarse.
No inquieté ello, sin embargo, en demasfa al cazador, pues abundaban las piezas por aquellos
parajes, y no una, sino muchas veces, se habfa visto en la precisién de recurrir a su rifle para
satisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras elegir un rincén abrigado, junté unas
cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar algin
confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era helado y
cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se echd el rifle sobre la espalda y
sali6 en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrds vio al anciano y
a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerfas recortindose inmdviles
sobre el fondo. A continuacidn, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caming un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas en
las cortezas de los drboles, y otros indicios, coligié la presencia de numerosos osos en la zona. Al
fin, tras dos o tres horas de buisqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponfa a dar
marcha atrds, vio, echando la vista a lo alto, un especticulo que le hizo estremecer de alegria. En
el borde de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre
el suelo las pezufias una criatura de apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque
armada de un par de descomunales cuernos. La gran astada

——por tal se le conocerd probablemente el guarda o vigfa de un rebafo invisible al
cazador; mas por fortuna estaba mirando en direccién opuesta a éste y no habfa advertido su
presencia. Puesto de bruces, descansé el rifle sobre una roca y enfilé largamente y con firme
pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambale6 un instante a

orillas del precipicio, y se desplomd al cabo valle abajo.
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Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador opté por
desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno de los hombros
se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha,
sin embargo, advirtié que se hallaba en un trance dificil. Llevado de su premura habfa ido
mucho mds alld de los barrancos conocidos, resultdndole ahora dificil encontrar el camino de
vuelta. El valle donde estaba tendfa a dividirse y subdividirse en numerosas cafiadas, tan
semejantes que se hacfa imposible distinguirlas entre si. Enfilé una por espacio de una milla o
mds hasta tropezar con un venero de montafa que le constaba no haber visto antes. Persuadido
de haber errado el rumbo, probé otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche cafa
ripidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire
familiar. Incluso entonces no fue ficil seguir la pista exacta, porque la luna no habfa ascendido
atn y los altos riscos, elevindose a una y otra mano, acentuaban atin mds la oscuridad.
Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzé a trompicones, infundiéndose
4nimos con la reflexién de que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre él y Lucy, y de
que habria comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus compaiieros.
Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarfan
esperdndolo, pensd, con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegria junté
las manos, se las llevé 4 la boca a modo de bocina, y anuncié su llegada con un fuerte grito,
resonante a lo largo de la cafiada. Se detuvo y esperd la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de
su propia voz, que se extendi6 por las tristes, silenciosas cafiadas, hasta retornar multiplicada en
incontables ecos. De nuevo grité, incluso mds alto que la vez anterior, y de nuevo
permanecieron mudos los amigos a quien habfa abandonado tan s6lo unas horas atrds. Una
angustia indefinible y sin nombre se apoderé de ¢l, y dejando caer en su desvario la preciosa
carga de carne, echd a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido encendida la
hoguera. Audn restaba un cimulo de brasas, evidentemente no avivadas desde su partida. El
mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza
prosiguié presuroso la pesquisa. No se vefa cosa viviente junto a los restos de la hoguera:
bestias, hombre, muchacha, habian desaparecido. Era evidente que algin subito y terrible
desastre habia ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendia a todos, sin dejar
empero rastro alguno tras de si.

Aténito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le daba vueltas la cabeza,
y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre
de accidn, y se recobré pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando un lefio medio
carbonizado de la ya linguida hoguera, lo atizé de un soplido hasta producir en él una llama, y
alumbréndose con su ayuda, procedié al examen del pequefio campamento. La tierra estaba

toda hollada por pezufias de caballo, sefial de que una cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los



fugitivos. La direccién de las improntas indicaba asimismo que la partida habfa dirigido de
nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¢Quizd con sus dos compafieros? Estaba préximo
Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que
hizo vibrar hasta en lo mds recéndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los
limites del campamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no habfa
estado allf antes. No podia ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador
distinguié el perfil de una estaca hincada en el suelo, con un papel sujeto a su extremo

ahorquillado. En ¢l se lefan estas breves, aunque elocuentes palabras:

76



John ferrier,

Vecino de Salt Lake City.

Murié el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya en el otro
mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miré6 en derredor, por si hubiera
una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy habfa sido arrebatada por sus terribles
perseguidores para cumplir su destino original como concubina en el harén de uno de los hijos
de los Ancianos. Cuando el joven cayé en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su
mano remediar, dese de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su tltima y silenciosa
morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitié sacudirse el letargo a que induce la
desesperacién. Cuando menos podfa consagrar el resto de su vida a vengar el agravio. Ademds
de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope posefa también una peculiar aptitud para
la venganza, aprendida acaso de los indios entre los que se habfa criado. Mientras permanecia
junto al fuego casi extinto, comprendié que la tinica cosa que alcanzaria a acallar su pena habria
de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e
infatigable energfa no tendrfan, se dijo, otro fin. Pélido, ceiudo el rostro, volvié sobre sus pasos
hasta donde habfa dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, asé la suficiente para el
sustento de algunos dias. La envolvié luego y, cansado como estaba, emprendié la vuelta a
través de las montafias, en pos de los Angelcs Vengadores.

Durante cinco dfas avanzd, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros que
antes habfa atravesado a ufia de caballo. En la noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo
unas pocas horas al suefio, pero primero que rayase el dia estaba ya de nuevo en marcha. Al
sexto dia llegé al Canén de las Aguilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde alli
alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se apoy6 sobre su rifle,
mientras tendfa fieramente el pufio curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al
mirarla con mayor sosiego, eché de ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta.
Estaba atn preguntindose a qué se deberfa aquello, cuando atrajo su atencién un batir de
cascos contra el suelo, seguido por la aparicién de un jinete que venfa de camino. Cuando lo
tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormén llamado Cowper, al que habfa rendido
servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con €l, lo abordé con el fin de saber algo
sobre el paradero de Lucy Ferrier.

——Soy Jefterson Hope—dijo—. ;No me reconoce?
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El mormén le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho dificil
advertir en aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara horriblemente pilida y de ojos
feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre
este punto, el hombre mudé la sorpresa en consternacién.

——Es locura que venga por aqui—exclamé—. Por sélo dirigirle la palabra, peligra ya mi
vida. Estd usted proscrito a causa de su participacion en la fuga de los Ferrier.

——No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento—dijo Hope vehementemente—.
Algo tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro por lo que mds quiera para que
dé contestacién a unas pocas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya
responderme.

——¢De qué se trata?—inquirié nervioso el mormén—. Sea ripido. Hasta las rocas tienen
oidos, y los drboles ojos.

——¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

——Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. iAnimo, hombre, 4nimo! Parece usted un
difunto...

——No se cuide de mi—repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pdlido, y se
habfa dejado caer al pie del pefiasco que antes le servia de apoyo—. ;De modo que se ha casado?

——Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa
Fundacional. Los jévenes Drebber y Stangerson anduvieron disputdndose la posesién del
trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que habfa rastreado a los fugitivos, y de
Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecfa concederle alguna ventaja; mas al
solventarse la cuestion en el Consejo, la faccién de Drebber llevé la mejor parte, y el profeta
puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecerd por largo tiempo, sin embargo, ya que
ayer vi la muerte pintada en su cara. Mds semeja un fantasma que una mujer. ¢Se marcha usted?

——Si—dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicion sedente. Parecia cincelado en
mérmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habfa tornado su expresién, en tanto los ojos
brillaban con un resplandor siniestro.

——¢A dénde se dirige?

——No se preocupe—repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguié cafiada
adelante hasta lo mds profundo de la montafia, alli donde tienen las alimafias su guarida. De
todas ellas, era ¢l la més peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccién del mormén se cumplié con macabra exactitud. Bien impresionada por la
aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se habfa visto
forzada, la pobre Lucy no volvi6 a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente
languidez. Su esttipido marido, que la habfa desposado sobre todo porque apetecia la fortuna
de John Ferrier, no mostré gran aflicciéon por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la
difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, segin es costumbre entre los

mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del atadd cuando, para su inexpresable
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sorpresa y terror, la puerta se abri6 violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por
la intemperie y cubierto de harapos, penetré en la habitacién. Sin decir palabra o dirigir una
sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigi6 a la silenciosa y pdlida figura que antes
habfa contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclindndose sobre ella, apretd reverentemente
los labios contra la frfa frente, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomé de uno de sus
dedos el anillo de desposada.

——No la enterrardn con esto—grité con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la sefial
de alarma, desapareci6 escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio que los testigos
habrian hallado dificil concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por
el hecho indudable de que el anillo que distingufa a la difunta como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montafias, llevando una extrana
vida salvaje y nutriendo en su corazén la violenta sed de venganza que lo posefa. En la ciudad se
referfan historias sobre una fantéstica figura que merodeaba por los alrededores y que tenfa su
morada en las solitarias cafiadas montafiosas. En cierta ocasidén, una bala atravesé silbando la
ventana de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un metro del mormén.
Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestén, se precipit6 sobre él una gran pefa, que le
hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los
dos jévenes mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y
encabezaron varias expediciones por las montafias con el propésito de capturar o dar muerte a
su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o después de
anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario
mantener estas medidas, pues habfa desaparecido todo rastro de su oponente, en el que
terminaron por creer acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mds del cazador. Su espiritu estaba
formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en ¢l la idea
dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Atn asf era aquel
hombre, sobre todas las cosas, prictico. Comprendid pronto que ni siquiera su constitucién de
hierro podria resistir la presién constante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de
alimentacién adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como un perro en
aquellas montafias, ;qué serfa de su venganza? Y habfa de morir de cierto si persistia en el
empefio. Sintid que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar
volvid a las viejas minas de Nevada, con 4nimo de reponer allf su salud y reunir dinero bastante
a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propdsitos estar ausente arriba de un afio, mas una combinacién de
circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo,
el recuerdo del agravio y su afin justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable
transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retorné a

Salt Lake City, menos atento a su vida que a la obtencién de la necesaria justicia. Un trance
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adverso le aguardaba en la ciudad. Se habia producido pocos meses antes un cisma en el Pueblo
Elegido, tras la rebelién contra los Ancianos de algunos jévenes miembros que, separados del
cuerpo de la Iglesia, habfan dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se
contaban entre éstos, y nadie conocfa su paradero. Corrfa la especie de que el primero, por
haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, segufa siendo hombre acaudalado,
mientras su compaiiero Stangerson nutrfa el nimero de los relativamente pobres. Sobre su
destino actual nadie posefa, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian cejado en su
propdsito ante tamafias dificultades, pero Jefferson Hope no desfallecié un solo instante. Con
sus escasos bienes de fortuna, y ayuddndose con tal o cual modesto empleo, viajé de una ciudad
a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada afo lugar al
siguiente, y se entreveré su negra cabellera de hebras blancas, mas no cesé aquel sabueso
humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto
ahinco su recompensa. Bast6 la rdpida visién de un rostro al otro lado de una ventana para
confirmarle que Cleveland, en Ohio, constitufa a la sazén el refugio de sus dos perseguidos.
Nuestro hombre retorné a su pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos
sus detalles. El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al
vagabundo, en cuyos ojos ley6 una determinacién homicida. Acudié presuroso a un juez de
paz, acompafiado por Stangerson, que se habia convertido en su secretario, y explicé el peligro
en que se hallaban sus vidas, amenazadas, segin dijo, por el odio y los celos de un antiguo rival.
Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo de
permanecer en prisién varias semanas. Cuando al fin recobrd la libertad hall6 desierta la casa de
Drebber, quien, junto a su secretario, habfa emigrado a Europa.

Otra vez habfa sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a proseguir la
caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo,
ahorrando hasta el tltimo délar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida,
partié para Europa, y alli, de ciudad en ciudad, siguié la pista de sus enemigos, oficiando en
toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo,
resultd que aquéllos habfan partido a Parfs, y una vez allf se encontré con que acababan de salir
para Copenhague. A la capital danesa arribé de nuevo con unos dias de retraso, ya que habfan
tomado el camino de Londres, donde logré, al fin, atraparlos. Para lo que sigue serd mejor
confiar en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario
del Doctor Watson>, al que debemos ya inestimables servicios.

6. Continuacién de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia nosotros,
ya que al verse por fin reducido, sonrié de manera afable, a la par que expresaba la esperanza de

no haber lastimado a nadie en la refriega.
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——Supongo que van a llevarme ustedes a la comisarfa—dijo a Sherlock Holmes—. Tengo
el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente mds
que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta un
tanto extempordnea; pero Holmes, cogiendo sin mds la palabra al prisionero, aflojé la toalla que
habfamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estird las piernas, casi dudoso, por las
trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, segtin estaba ahi delante de mi,
haber visto en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno,
tostado por el sol, traslucia una determinacién y energfa no menos formidables que su aspecto
fisico.

——Si estd libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada para
ocuparla—dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con una no disimulada admiracién
—. El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

——Serd mejor que me acompafien—dijo Holmes a los dos detectives.

——Yo puedo llevarlos en mi coche—repuso Lestrade.

——Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha
tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por
emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entré en el coche que habia sido suyo, seguido
por el resto de nosotros. Lestrade se aupé al pescante, arred al caballo, y en muy breve tiempo
nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitacién pequefia, donde un inspector de
policia anoté el nombre de nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la
justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo pélido e inexpresivo, procedid a estos
trdmites como si fueran de pura rutina.

——El prisionero comparecerd a juicio en el plazo de una semana—dijo—. Entre tanto,
stiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su
contra.

——Mucho es lo que tengo que decir—repuso, lentamente, nuestro hombre—. No quiero
guardarme un solo detalle.

——¢No serfa mejor que atendiera a la celebracién del juicio?—pregunt6 el inspector.

——E:s posible que no llegue ese momento—contesté—. Mas no se alteren. No me ronda
la cabeza la idea del suicidio. ¢Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la tltima
pregunta.

——Si—repliqué.

——Ponga entonces las manos aqui—dijo con una sonrisa, al tiempo que con las mufiecas

esposadas se sefialaba el pecho.
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Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacién y como un tumulto en
su interior. Las paredes del pecho parecfan estremecerse y temblar como un frgil edificio en
cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitacién acerté a oir
también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

——iDiablos!—exclamé—. {Tiene usted un aneurisma adrtico!

——Asi le dicen, segin parece—repuso plicidamente—. La semana pasada acudi al médico
y me asegurd que estallarfa antes de no muchos dias. Ha ido empeorando de afio en afio desde
las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las montafias de Salt Lake. Cumplida mi
tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro
algunos puntos. Preferirfa no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras sobre la
conveniencia de autorizar semejante relato.

——¢Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirié el primero.

——No hay duda—repuse.

——En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber tomar
declaracién al prisionero—dijo el inspector.

——Es libre, senor, de dar inicio a su confesién, que, no lo olvide, quedard aqui
consignada.

——Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento—replic6 aquél, conformando el acto a
las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona fécilmente fatiga, y la tremolina de
hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallindome al borde de la muerte,
comprenderdn ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que
pronuncie serdn estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me trae
sin cuidado.

Tras este predmbulo, Jefferson Hope se recostd en la silla y dio principio al curioso relato
que a continuacién les transcribo. Su comunicacién fue metédica y tranquila, como si
correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que
he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron anotadas puntualmente, y segtn iba
hablando, las palabras del prisionero.

——No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres—dijo—. Importa tan s6lo
que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (#n padre y una hija), y que, por
tanto, habfan perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde
la comisién del crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante
un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que
determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro
modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencién era, hace veinte afios, mi prometida. La casaron por

la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al patibulo. Yo tomé de su
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dedo exangiie el anillo de boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habrifa de
morir sin tenerlo ante los 0jos, en recordacién del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa
prenda ha estado en mi bolsillo durante los afios en que persegui por dos continentes, y al fin di
caza, 2 mi enemigo y a su cémplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el
intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mafiana, lo haré sabiendo que mi
tarea en el mundo estd cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada ansio ni
espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba fécil seguir su pista. Cuando
llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve mis remedio que buscar trabajo.
Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto
excediera de cierta suma que cada semana habfa de llevar al patrén, era para mi bolsillo.
Ascendia, por lo comun, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial dificil orientarme
en la ciudad, a lo que pienso el laberinto mds endiablado que hasta la fecha haya tramado el
hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los
hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pasé cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de mis
entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensién de Camberwell, al
otro lado del rfo. Supe entonces que los tenfa a mi merced. Me habia dejado crecer la barba, lo
que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera del momento propicio. No
estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se encontrasen,
andaba yo pisindoles los talones. A veces les segufa en mi coche, otras a pie, aunque preferia lo
primero, porque entonces no podian separarse de mi. De ahf resulté que sélo cobrara las
carretas a primera hora de la mafiana o a dltima de la noche, principiando a endeudarme con
mi patrén. Me tenfa ello sin cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien seguia su
rastro, ya que nunca salfan solos o después de anochecido. Durante dos semanas no los perdi de
vista, y en ningun instante se separé el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo
borracho, pero Stangerson no se permitia un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en
claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no incurria, aun
asi, en el desaliento, pues una voz interior me decfa que habia llegado mi hora. Sélo tenfa un
cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto,
impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay Terrace
——tal nombre distingufa a la calle de la pensién donde se alojaban——, observé que un vehiculo
hacfa alto justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber
y Stangerson, que habfan aparecido tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no

los perdi de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia.
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Se apearon en Euston Station, y yo confi¢ mi montura a un nifio mientras los segufa hasta los
andenes. Of que preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestacién del vigilante,
quien les explicé que ya estaba en camino y que habfan de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia parecié alterar grandemente a Stangerson y producir cierta complacencia en
Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las palabras que a la sazén se
intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequefio negocio .y que si el otro tenfa a
bien esperatle, se reunirfa con ¢l a no mucho tardar. Su compaero no se mostré conforme y
recordé su acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que
debia tratarlo €l solo. No pude oir la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpié en
improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin titulos para
ordenarle esto o lo de mds alld. Entonces prefirié ceder el secretario, tras de lo cual quedé
convencido que Drebber se reunirfa con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que
llegase a perder el tltimo tren. El primero aseguré que estarfa de vuelta en los andenes antes de
las once y abandond la estacién.

»La ocasién que tanto tiempo habfa aguardado parecia ponerse por fin al alcance de la
mano. Tenfa a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse proteccién uno al otro, mas por
separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba
ya dibujado. No hay satisfaccién en la venganza a menos que el culpable encuentre modo de
saber de quién es la mano que lo fulmina y cudl la causa del castigo. Entraba en mis propésitos
que el hombre que me habfa agraviado pudiera comprender que sobre ¢l se proyectaba la
sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dfa antes, mientras visitaban unos inmuebles en
Brixton Road, un sujeto habia extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y
devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y
obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la
ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cémo arrastrar a
Drebber hasta esa casa era la dificil cuestién que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguié calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demordndose en el
ultimo casi media hora. Salié del tltimo dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo
una sefia al simén que habia justo en frente de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi
caballo rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el puente de Waterloo y después,
interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de
donde habfamos partido. Ignoraba la razén de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve
a unas cien yardas de la casa. Drebber entr en ella, y el simén siguié camino. Denme un vaso
de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apurd al instante.

»——As{ estd mejor ——dijo——. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora,
aproximadamente, cuando de pronto me lleg6 de la casa un ruido de gente enzarzada en una

pelea. Inmediatamente después se abrié con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres,
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uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al que nunca habia visto antes. Este tipo tenfa
sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio un
empujén y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»——jCanalla! ——exclamd, enarbolando su bastén—-. {Voy a ensefiarte yo a ofender a una
chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no poner el
miserable pies en polvorosa. Corrié hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademin
de llamarlo, saltando después a su interior.

»——Al Holliday’s Private ——dijo.

»Viéndolo ya dentro sentf tal pilpito de gozo que temi que en ese instante tltimo pudiera
estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir.
Podia llevarlo sin mds a las afueras y allf, en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con
él. Casi tenfa decidido tal cuando Drebber me brindé otra solucién. Se habfa apoderado
nuevamente de ¢l el delirio de la bebida, y me ordend que le condujera a una taberna. Ingresé
en ella tras haberme dicho que aguardara por él. No acabé hasta la hora de cierre, y para
entonces estaba tan borracho que me supe duefio absoluto de la situacién.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese vulnerado
con ello la mds estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el sentimiento. Desde tiempo
atrds habfa determinado no negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera
aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he desempefiado en América se cuenta el de
conserje y barrendero en un laboratorio de York College. Un dfa el profesor, hablando de
venenos, mostrd a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de
alcaloide, y que habfa extraido de una flecha inficionada por los indios sudamericanos. Tan
fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte instantinea. Eché el ojo ala
botella donde guardaba la preparacién, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un poco
para mi. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas pildoras
pequenas y solubles, que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de
idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidi que, llegado el momento, esos caballeros
extrajeran una de las pildoras, dejindome a mi las restantes. El procedimiento era no menos
mortifero y, desde luego, mds sigiloso, que disparar con una pistola a través de un pafiuelo.
Desde entonces nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenfa ocasion de
dar destino.

»Mds cerca estdbamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, huracanada y
metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba mi euforia interior, tan intensa
que habia de contenerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y
por espacio de veinte afios porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su
mano, comprenderd mi estado de énimo. Encendf un cigarro para calmar mis nervios, mas me

temblaban las manos y latfan las sienes de pura excitacién. Conforme guiaba el coche pude ver



al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirdindome desde la oscuridad y sonriéndome, con la . misma
precisién con que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno
a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se vefa un alma ni llegaba al oido el més leve rumor, quitando el menudo de la lluvia.
Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lio, se hallaba entregado
al suefio del beodo. Lo sacudi por un brazo.

»——Hemos llegado ——dije.

»——Estd bien, cochero ——repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccién me habfa dado, porque descendié
décilmente y me siguid a través del jardin. Hube de ponerme a su flanco para tenerle derecho,
pues estaba atin un poco turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abrfi la puerta y
penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor que durante todo el trayecto
padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

»——Estd esto oscuro como boca de lobo —-dijo, andando a tientas.

»——Pronto tendremos luz ——repuse, al tiempo que encendfa una cerilla y la aplicaba a una
vela que habia traido conmigo—-. Ahora, Enoch Drebber ——anadi levantando la candela hasta
mi rostro——, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempldé un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una sdbita
expresién de horror, acompafiada de una contraccién de toda la cara, me dio a entender que en
mi hombre se habfa obrado una revelacién. Retrocedié vacilante, dando diente con diente y
livido el rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una
larga y fuerte carcajada. Siempre habia sabido que la venganza serfa dulce, aunque no todo lo
maravillosa que ahora me parecfa.

»——iMiserable! —-dije——. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta San
Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrfas a término, porque ésta
serd, para ti o para mi, la iltima noche.

»Recul6 atin mds ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresién de su cara,
que me crefa loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latfa en las sienes como a redobles
de tambor, y creo que habria sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz,
me trajo momentdneo alivio.

»——¢Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? ——grité, cerrando la puerta con llave y agitando
ésta ante sus ojos——. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo inttil.

»——¢Va a asesinarme? ——balbucid.

»——¢Asesinarte? ——repuse——. ¢Se asesina acaso a un perro rabioso? ¢Te preocupé
semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu
maldito y repugnante harén?

»——No fui yo autor de esa muerte ——gritd.
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»——DPero si partiste por medio un corazén inocente ——dije, mostrdndole la caja de las
pastillas——. Que el Sefior emita su fallo. Toma una y trigala. En una habita la muerte, en otra la
salvacién. Para mi serd la que tt dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste
el azar.

»Cay6 de hinojos pidiendo a gritos perdén, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a su
garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora, y durante un minuto
o mds estuvimos mirdndonos en silencio, a la espera de cémo se repartia la Suerte. ¢Podré
olvidar alguna vez la expresion de su rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el
veneno obraba ya en su organismo? Ref al verlo, mientras sostenia a la altura de sus ojos el anillo
de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actda con rapidez. Un
espasmo de dolor contrajo su cara; extendi6 los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando
un grito, se derrumbé pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano
sobre su corazén. No observé que se moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habfa seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles qué
me indujo a dibujar con ella esa inscripcién. Quizd fuera la malicia de poner a la policia sobre
una pista falsa, ya que me sentia eufdrico y con el 4nimo ligero. Recordé que en Nueva York
habfa sido hallado el cuerpo de un alemdn con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se
me hicieron presentes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades
secretas. Supuse que en Londres no suscitarfa el caso menos confusion que en Nueva York, y
mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volvi
después a mi coche y comprobé que seguia la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho
algin camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solia guardar el anillo de Lucy, lo
eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella otro
recuerdo. Pensando que acaso lo habia perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volvi
grupas y, tras dejar el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me
parecia pequefio, comparado al de perder el anillo. Llegado allf casi me doy de bruces con el
oficial, que justo entonces salfa del inmueble, y s6lo pude disipar sus sospechas fingiéndome
mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

»S6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asf la deuda de John Ferrier.
Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el dfa, sin avistarlo un
instante. Imagino que entré en sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese
Stangerson y dificil de coger desprevenido. No sé si creyé que encerrindose en el hotel me
mantenfa a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigiié qué ventana daba a su
habitacién, y a la mafiana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que habfa arrumbadas en
una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto segun rayaba el dfa. Lo desperté y le dije que
habfa llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto tiempo atrds. Le describi lo

acontecido con Drebber, poniéndole después en el trance de la pildora envenenada. En vez de
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aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecia, salt6 de la cama y se arrojé a mi
cuello. En propia defensa, le atravesé el corazén de una cuchillada. De todos modos, estaba
sentenciado, ya que jamds hubiera sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra
pildora que la venenosa.

»Poco mds he de anadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Seguf en el negocio
del coche un dfa mds o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba
en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope,
cuyo vehiculo solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y el
resto es de ustedes conocido: el joven aqui presente me plantd sus dos esposas, con destreza
asombrosa. Tal es la historia. Quizd me tengan por un asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy
un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que permanecimos en
todo instante mudos y pendientes de lo que ofamos. Incluso los dos detectives profesionales,
hechos como estaban a cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la historia.
Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos minutos de silencio, roto tan sélo por el lipiz
de Lestrade al rasgar el papel en que iban quedando consignados los ultimos detalles de su
informe escrito.

——Sobre un solo punto desearfa que se extendiese usted un poco mis—dijo al fin
Sherlock Holmes—. ¢Qué cémplice de usted vino en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

——Soy dueno de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lef su anuncio y
pensé que podia ser una trampa, o también la ocasién de recuperar el anillo que buscaba. Mi
amigo se ofrecié a descubrirlo. Admitird que no lo hizo mal.

——iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

——Y ahora, caballeros—observé gravemente el inspector—, ha llegado el momento de
cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecerd el preso ante los magistrados, siendo
ademds necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decfa hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron para
si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisarfa, cogiendo después un coche en
direccidn a Baker Street.

7. Conclusién

Tenfamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa fecha fue
ya inutil todo testimonio. Un juez mds alto se habfa hecho cargo del caso, convocando a
Jefferson Home a un tribunal donde, a buen seguro, le serfa aplicada estricta justicia. La misma
noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mafiana siguiente fue encontrado el cuerpo
sobre el suelo de la celda; en el rostro habfa impresa una sonrisa de placidez, como la de quien,

volviendo la cabeza atrds, contempla en el tltimo instante una vida util o un trabajo bien

hecho.
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——Gregson y Lestrade han de estar tirindose de los cabellos—observé Holmes cuando a
la tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.

——Muerto su hombre, ¢quién les va a dar ahora publicidad?

——No veo que interviniesen grandemente en su captura—repuso.

——DPoco importa que una cosa se haga—replicé mi compafiero con amargura—. La
cuestién estd en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro—
afiadié poco después, ya de mejor humor—. No me habria perdido la investigacién por nada
del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos
sumamente instructivos.

——iSimple!—exclamé.

——Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo—dijo Sherlock
Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrinseca simpleza estd en que, sin otra
ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en
menos de tres dias.

——Cierto—djje.

——Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario constituye
antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea
dicho de paso, tan util como sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos
recomiendan proceder de atrds adelante, de donde se echa en olvido la posibilidad contraria.
Por cada cincuenta individuos adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrard usted
arriba de uno con talento analitico.

——Confieso—afirmé—que no consigo comprenderle del todo.

——No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mds a las claras. Casi todo el
mundo, ante una sucesién de hechos, acertard a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos
acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un
resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el camino contrario, es
decir, el de los pasos cuya sucesién condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo
razonar hacia atrds o analiticamente.

——Comprendo.

——DPues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo lo otro
por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por el
principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de
todo supuesto o impresién precisa. Comencé, segtin era natural, por inspeccionar la carretera,
donde, ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por consideraciones
puramente légicas supuse llegado allf de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y no
particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan

un cabriolé, cuyas ruedas son mds anchas que las del carruaje ordinario.
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Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo suelo arcilloso
result ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio usted sino una
simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca transmitia un mensaje
pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe
tan minima atencién como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en
cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir para mi esta sabiduria en segunda
naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policfa, pero también en las dejadas por los dos
hombres que antes habfan cruzado el jardin. Que eran las segundas mds tempranas, quedaba
palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecian casi del todo bajo las
marcas de las primeras. Asf arribé a mi segunda conclusién, consistente en que subfa a dos el
namero de los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y
pisada, era de altura mis que notable, y algo petimetre el otro, segun se echaba de ver por las
menudas y elegantes improntas que sus botas habfan producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la tltima inferencia. El hombre de las lindas
botas yacfa delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato, en caso de que éste
hubiera tenido lugar. No se vefa herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresién
de su rostro declaraba transparentemente que no habia llegado ignaro a su fin. Quienes perecen
victimas de un ataque al corazén, o por otra causa natural y subita, jamds muestran esa
apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre, y
deduje que aquel hombre habfa muerto por la obligada ingestién de veneno. Al ser el
envenenamiento voluntario, pensé, no habrfa quedado impreso en su cara tal gesto de odio y
miedo. Por el método de exclusién, me vi, pues, abocado a la tinica hipétesis que autorizaban
los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administracién de un veneno
por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en
Odesa, y el de Leturier en Montpellier, acudirfan de inmediato a la memoria de cualquier
toxicdlogo.

A continuacién se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapina quedaba excluida, ya
que no se echaba ningtin objeto en falta. ;Qué habia entonces de por medio? ;La politica, quizd
una mujer? Tal era la cuestién que entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por
lo segundo. Los asesinos politicos se dan grandisima prisa a escapar una vez perpetrada la
muerte. Esta, sin embargo, habfa sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por
su amor a lo largo y ancho de la habitacién declaraban una estancia dilatada en el escenario del
crimen. Sélo un agravio personal, no politico, acertaba a explicar tan sistemdtico acto de
venganza. Cuando fue descubierta la inscripcién en la pared, me confirmé atn mds en mis
sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso sefiuelo. El hallazgo del anillo zanjé la
cuestién. Era claro que el asesino lo habfa usado para atraer a su victima el recuerdo de una

mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a
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Cleveland se inquirfa también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su
contestacion, lo recordard usted, negativa.

Después proced a un examen detenido de la habitacién, en el curso del cual di por buena
mi primera estimacién de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al cigarro de
Trichonopoly y a la largura de sus ufas. Habfa llegado ya a la conclusién de que, dada la
ausencia de sefiales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podia proceder sino de las
narices del asesino, presa seguramente de una gran excitacién. Observé que el rastro de la sangre
coincidfa con el de sus pasos. Es muy dificil que un hombre, a menos que posea gran vigor,
pueda fundir, impulsado de la sola emocidn, semejante cantidad de sangre, asi que aventuré la
opinién de que era el criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han
demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habfa dejado de hacer. Envié un telegrama al jefe
de policfa de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen con el
matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber habfa
solicitado ya la proteccién de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que
este Hope se encontraba a la sazén en Europa. Supe entonces que tenfa la clave del misterio en
mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenfa ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y el conductor
del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera huellas que sélo un
caballo sin gobierno puede producir. ;Ddnde iba a estar el cochero sino en el interior del
edificio? Ademds, vulneraba toda ldégica el que un hombre cometiera deliberadamente un
crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un testigo que no tenfa por qué guardar
silencio. Por tltimo, para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio
de cochero parecia sin duda el mds adecuado. Todas estas consideraciones me condujeron
irresistiblemente a la conclusién de que Jefferson Hope debfa contarse entre los aurigas de la
metrépoli.

Si tal habfa sido, era razonable ademds que lo siguiera siendo. Desde su punto de vista,
cualquier cambio subito sélo podia atraer hacia su persona una atencién inoportuna.
Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistirfa en su oficio de cochero. Nada
argiifa tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ¢Por qué mudar de nombre en un
pais donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordendndoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al
que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son
cosas que aun deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogié
enteramente por sorpresa, mas en ningun caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo
sabe, me hice con las pildoras, cuya existencia habfa previamente conjeturado. Vea cédmo se
ordena toda la peripecia segin una cadena de secuencias légicas, en las que no existe un solo

punto débil o de quiebra.
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——jMagnifico!—exclamé—. Sus méritos debieran ser publicamente reconocidos. Serfa
bueno que sacase a la luz una relacién del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

——Haga, doctor, lo que le venga en gana—repuso—. Y ahora, jeche una mirada a esto!—
agregd entregdndome un periddico.

Era el Echo del dia, y el pérrafo sobre el que llamaba mi atencién aludia al caso de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la subita muerte de un tal Hope,
autor presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quizd sea
demasiado tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de
fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y roméntico pleito, al que no son ajenos ni
el mormonismo ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de jévenes a los
Santos del dltimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake City. El
caso habré servido, cuando menos, para demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras
fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias
en su lugar de origen y no en territorio britdnico. Es un secreto a voces que el mérito de esta
accién policial corresponde por entero a los sefiores Lestrade y Gregson, los dos famosos
oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, segtn parece, en el domicilio de un tal
Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este
menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es de
esperar que, en prueba del debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en
honor de los dos oficiales.»

——¢No se lo dije desde el comienzo?—exclamé Sherlock Holmes, con una carcajada—.
He aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: jProcurar a esos dos
botarates un homenaje!

——DPierda cuidado—repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el pablico
tendra constancia de ellos. Entre tanto, habrd usted de conformarse con la constancia del éxito,
al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.
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