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Primera parte
✦

(Reimpresión de las memorias de John H. Watson, doctor en medicina y oficial retirado del

Cuerpo de Sanidad)

1. Mr. Sherlock Holmes

En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la Universidad de Londres,

asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como médico en el

ejército. Concluidos allí mis estudios, fui puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de

Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces

estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él, estalló la segunda guerra de

Afganistán. Al desembarcar en Bombay me llegó la noticia de que las tropas a las que estaba

agregado habían traspuesto la línea montañosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Seguí, sin

embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situación a la mía, hasta Candahar,

donde sano y salvo, y en compañía por fin del regimiento, me incorporé sin más dilación a mi

nuevo servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y calamidades. Fui separado

de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el

desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirió el hombro, haciéndose

añicos el hueso y sufriendo algún daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los

despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme

de través sobre una caballería, logró alcanzar felizmente las líneas británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas fatigas

sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compañeros de infortunio, al

hospital de la base de Peshawar. Allí me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que

otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del

tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y

una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me sentí tan extenuado,

y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determinó sin más mi inmediato retorno a

Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesía toqué tierra en

Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un

gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra ––es

decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio––. Hallándome

en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar
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de manera fatal cuantos desocupados y haraganes contiene el imperio. Permanecí durante algún

tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningún proyecto a la vista, y

gastando lo poco que tenía, con mayor liberalidad, desde luego, de la que mi posición

recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que pronto caí en la cuenta de

que no me quedaban otras alternativas que decir adiós a la metrópoli y emboscarme en el

campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié

por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando, hallándome en el Criterion Bar,

alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconocí como

perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis órdenes en el Barts. La vista de

una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario.

En los viejos tiempos no habíamos sido Stamford y yo lo que se dice uña y carne, pero ahora lo

acogí con entusiasmo, y él, por su parte, pareció contento de verme. En ese arrebato de alegría

lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos..

——Pero ¿qué ha sido de usted, Watson?—me preguntó sin embozar su sorpresa mientras

el traqueteante vehículo se abría camino por las pobladas calles de Londres—. Está delgado

como un arenque y más negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había concluido cuando llegamos a

destino.

——¡Pobre de usted!—dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—. ¿Y qué

proyectos tiene?

——Busco alojamiento—repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio

razonable.

——Cosa extraña—comentó mi compañero—, es usted la segunda persona que ha

empleado esas palabras en el día de hoy.

——¿Y quién fue la primera?—pregunté.

——Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el hospital. Andaba

quejándose esta mañana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha

encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

——¡Demonio!—exclamé—, si realmente está dispuesto a dividir el gasto y las

habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto extraña.

——No conoce todavía a Sherlock Holmes—dijo—, podría llegar a la conclusión de que

no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaría tener siempre por vecino.

——¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?

——Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un hombre

de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me

alcanza, no es mala persona.
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——Naturalmente sigue la carrera médica—inquirí.

——No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomía, y es un químico

de primera clase; pero según mis informes, no ha asistido sistemáticamente a ningún curso de

medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho

acopio de una cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarían atónitos no pocos

de sus profesores.

——¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

——No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque puede resultar

comunicativo cuando está en vena.

——Me gustaría conocerle—dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea

persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante fuerte para sufrir

mucho alboroto o una excesiva agitación. Afganistán me ha dispensado ambas cosas en grado

suficiente para lo que me resta de vida. ¿Cómo podría entrar en contacto con este amigo de

usted?

——Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio—repuso mi compañero—. O se ausenta

de él durante semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere,

podemos llegarnos allí después del almuerzo.

——Desde luego—contesté, y la conversación tiró por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió algunos detalles

sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

——Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él—dijo—, nuestro trato se reduce a

unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este

arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

——Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino—repuse—. Me da la

sensación, Stamford—añadí mirando fijamente a mi compañero—, de que tiene usted razones

para querer lavarse las manos en este negocio. ¿Tan formidable es la destemplanza de nuestro

hombre? Hable sin reparos.

——No es cosa sencilla expresar lo inexpresable—repuso riendo—. Holmes posee un

carácter demasiado científico para mi gusto..., un carácter que raya en la frigidez. Me lo figuro

ofreciendo a un amigo un pellizco del último alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame,

sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia,

añadiré que en mi opinión lo engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se diría que habita en

su persona la pasión por el conocimiento detallado y preciso.

——Encomiable actitud.

——Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastón los cadáveres, en la

sala de disección, se pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

——¡Aporrear los cadáveres!
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——Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo

muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

——¿Y dice usted que no estudia medicina?

——No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos llegado, y

podrá usted formar una opinión sobre el personaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pequeña puerta lateral fuimos

a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guía para seguir

mi itinerario por la lúgubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes

encaladas y puertas color castaño. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura

torcía hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de química.

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo largo de

las paredes o yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían unas mesas bajas y anchas

erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su azul y ondulante

lengua de fuego. En la habitación hacía guardia un solitario estudiante que, absorto en su

trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y

saltando en pie dejó oír una exclamación de júbilo.

——¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!—gritó a mi acompañante mientras corría hacia nosotros con

un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y

solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer más intenso en aquel

rostro.

——Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes—anunció Stamford a modo de

presentación.

——Encantado—dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza que su

aspecto casi desmentía—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

——¿Cómo diablos ha podido adivinarlo?—pregunté, lleno de asombro.

——No tiene importancia—repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a la hemoglobina.

¿Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

——Interesante desde un punto de vista químico—contesté—, pero, en cuanto a su

aplicación práctica...

——Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya tenido

lugar durante los últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba infalible para descubrir las

manchas de sangre. ¡Venga usted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta, arrastrándome hasta el

tablero donde había estado realizando sus experimentos.

——Hagámonos con un poco de sangre fresca—dijo, clavándose en el dedo una larga aguja

y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.
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——Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar

que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporción de sangre no excederá

de uno a un millón. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para

obtener la reacción característica.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando luego

algunas gotas de cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adquirió un apagado color

caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

——¡Ajá!—exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con zapatos nuevos—.

¿Qué me dice ahora?

——Fino experimento—repuse.

——¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e

insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpúsculos de sangre... Este último es inútil

cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un

procedimiento que actúa tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo más

temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atrás las penas

a que sus crímenes les hacen acreedoras.

——Caramba...—murmuré.

——Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre

resulta sospechoso de un crimen meses más tarde de cometido éste; se someten a examen sus

trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¿Son manchas de sangre, de barro, de

óxido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en la confusión a más de un experto, y

¿sabe usted por qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado

ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano a la altura del corazón,

haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una imaginaria

multitud.

——Merece usted que se le felicite—apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.

——¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta

prueba, mi experimento le habría llevado en derechura a la horca. ¡Y qué decir de Mason, el de

Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans!

Una veintena de casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

——Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales—apuntó Stamford con una

carcajada—. ¿Por qué no publica algo? Podría titularlo «Noticiario policiaco de tiempos

pasados».

——No sería ningún disparate—repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche

sobre el pinchazo—. He de andar con tiento—prosiguió mientras se volvía sonriente hacia mí

—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.
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Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía moteada de parches

similares y descolorida por el efecto de ácidos fuertes.

——Hemos venido a tratar un negocio—dijo Stamford tomando asiento en un elevado

taburete de tres patas, y empujando otro hacia mí con el pie—. Este señor anda buscando

dónde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la

misma operación, he creído buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

——Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street—dijo—, que nos vendrían de

perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

——No gasto otro—repuse.

——Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias químicas y de vez en

cuanto realizo algún experimento. ¿Le importa?

——En absoluto.

——Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo

melancólico y no despego los labios durante días. No lo atribuya usted nunca a mal humor o

resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verá qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué

tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos individuos estén impuestos sobre

sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio. ––Soy dueño de un cachorrito ––dije––, y

desapruebo los estrépitos porque mis nervios están destrozados... y me levanto a las horas más

inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los

momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazón un lugar preeminente.

——¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso?—me preguntó muy

alarmado.

——Según quién lo toque—repuse—. Un violín bien tratado es un regalo de los dioses, un

violín en manos poco diestras...

——Magnífico—concluyó con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el trato

zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

——¿Cuándo podemos visitarlas?

——Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después juntos y quedará

todo arreglado.

——De acuerdo, a las doce en punto—repuse estrechándole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos caminando hacia el

hotel.

——Por cierto—pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford—,

¿cómo demonios ha caído en la cuenta de que venía yo de Afganistán?

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa.
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——He ahí una peculiaridad de nuestro hombre—dijo—. Es mucha la gente a la que

intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

——¡Caramba! ¿Se trata de un misterio?—exclamé frotándome las manos—. Esto empieza

a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentación... Como reza el dicho,

«no hay objeto de estudio más digno del hombre que el hombre mismo».

——Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo—dijo Stamford a modo de

despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Verá como acaba sabiendo él mucho más de

usted, que usted de él ... Adiós.

——Adiós—repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el

individuo que acababa de conocer.

2. La ciencia de la deducción

Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las habitaciones del 221B

de Baker Street a que se había hecho alusión durante nuestro encuentro. Consistían en dos

confortables dormitorios y una única sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios

ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos nos pareció el

apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerró de

inmediato y, sin más dilaciones, tomamos posesión de la vivienda. Esa misma tarde procedí a

mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo lo

correspondiente con las suyas, presentándose con un equipaje compuesto de maletas y

múltiples cajas. Durante uno o dos días nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y

colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse al paisaje

circundante e ir echando raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus maneras eran suaves y

sus hábitos regulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la noche fuera de la cama, e

indefectiblemente, al levantarme yo por la mañana, había tomado ya el desayuno y enfilado la

calle. Algunos de sus días transcurrían íntegros en el laboratorio de química o en la sala de

disección, destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecían llevarle hasta los

barrios más bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de

desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con puntualidad fatal, caía en un extraño

estado de abulia, y entonces, y durante días, permanecía extendido sobre el sofá de la sala de

estar, sin mover apenas un músculo o pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales

ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresión perdida y como ausente que, a no

ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habría atrevido a imputar al efecto de algún

narcótico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su proyecto de

vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada vez más patentes y profundos. Su misma

apariencia y aspecto externos eran a propósito para llamar la atención del más casual

observador. En altura andaba antes por encima que por debajo de los seis pies, aunque la

delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes,
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salvo en los períodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué

aire de viveza y determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su dueño

a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían siempre manchadas de tinta y

distintos productos químicos, siendo, sin embargo, de una exquisita delicadeza, como

innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba Holmes sus frágiles instrumentos

de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo mucho que

este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que procuraba yo vencer

la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernía. No sería ecuánime sin embargo,

antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y

qué pocas cosas a la sazón podían animarla. Siendo el que era mi estado de salud, sólo en días de

tiempo extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al espacio exterior,

faltándome, los demás, amigos con quienes endulzar la monotonía de mi rutina cotidiana. En

semejantes circunstancias, acogí casi con entusiasmo el pequeño misterio que rodeaba a mi

compañero, así como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta pregunta, había confirmado el

parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía empeñado en suerte alguna de

estudio que pudiera auparle hasta un título científico, o abrirle otra cualquiera de las

reconocidas puertas por donde se accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en

determinadas labores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a

determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones

sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una información en

tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemático no se caracteriza por

la precisión de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia

con asuntos menudos a menos que tenga alguna razón de peso para hacerlo así.

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tantas de todo el mundo

conocidas. De literatura contemporánea, filosofía y política, estaba casi completamente en

ayunas. Cierta vez que saqué yo a colación el nombre de Tomás Carlyle, me preguntó, con la

mayor inocencia, quién era aquél y lo que había hecho. Mi estupefacción llegó sin embargo a su

cenit cuando descubrí por casualidad que ignoraba la teoría copernicana y la composición del

sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira

en torno al sol, se me antojó un hecho tan extraordinario que apenas si podía darle crédito.

——Parece usted sorprendido—dijo sonriendo ante mi expresión de asombro—. Ahora

que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

——¡Olvidarlo!

——Entiéndame—explicó—, considero que el cerebro de cada cual es como una pequeña

pieza vacía que vamos amueblando con elementos de nuestra elección. Un necio echa mano de

cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle útil, o no
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encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demás cosas que resulta

difícil dar con él. El operario hábil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano

disponible que es su cabeza. Sólo de herramientas útiles se compondrá su arsenal, pero éstas

serán abundantes y estarán en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las

paredes de la pequeña habitación son elásticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir

de cierto punto, cada nuevo dato añadido desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos.

Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos inútiles no arrebaten

espacio a los útiles.

——¡Sí, pero el sistema solar..!—protesté.

——¿Y qué se me da a mí el sistema solar?—interrumpió ya impacientado—: dice usted

que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaría un ápice a

cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero un no sé qué en su

actitud me dio a entender que semejante pregunta no sería de su agrado. No dejé de reflexionar,

sin embargo, acerca de nuestra conversación y las pistas que ella me insinuaba. Había

mencionado su propósito de no entrometerse en conocimiento alguno que no atañera a su

trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad.

Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que había demostrado estar

excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por escrito. No

pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extensión. Decía así: «Sherlock

Holmes; sus límites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofía: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomía: ninguno.

4. Conocimientos de Política: escasos.

5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo atañadero a la belladona, el opio y

los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardinería.

6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De una ojeada distingue un

suelo geoló gico de otro. Después de un paseo me ha enseñado las manchas de barro de sus

pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres

correspondía cada una.

7. Conocimientos de Química: profundos.

8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles

de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violín.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa.»
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Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este tipo

se propone –

—me dije — he de buscar qué profesión corresponde al común denominador de sus

talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. Era ésta notable, aunque

no menos peregrina que todas las restantes. Que podía ejecutar piezas musicales, y de las

difíciles, lo sabía de sobra, ya que a petición mía había reproducido las notas de algunos lieder

de Mendelssohn y otras composiciones de mi elección. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara

vez arrancaba sin embargo a su instrumento música o aires reconocibles. Recostado en su

butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán descuidado arañaba las cuerdas

del violín, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y

melancólicas, otras, de aire fantástico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los

ocultos pensamientos del músico, bien dándoles su definitiva forma, bien acompañándolos no

más que como una caprichosa melodía del espíritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido

pasivamente esos exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una

rápida sucesión de mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas había

debido oír.

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro

habitáculo, cuando empecé a sospechar en mi compañero una orfandad de amistades pareja a la

mía. Pero, según pude descubrir a continuación, no sólo era ello falso, sino que además los

contactos de Holmes se distribuían entre las más dispersas cajas de la sociedad. Existía, por

ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, pálido y ojimoreno, que me fue presentado como

el señor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una

semana. Otra mañana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped durante más de

media hora. A la joven sucedió por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana ––la clásica

estampa del buhonero judío––, que parecía hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a una

raída y provetta señora. Un día estuvo mi compañero departiendo con cierto caballero anciano

y de melena blanca como la nieve; otro, recibió a un mozo de cuerda que venía con su uniforme

de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacía acto de

presencia, solía Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi

dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el trastorno que de semejante modo me causaba. ––

Tengo que utilizar esta habitación como oficina ––decía––, y la gente que entra en ella

constituye mi clientela––. ¡Qué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo,

me vi siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le

impedía dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintió él mismo

yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes que de

costumbre, encontré a Holmes despachando su aún inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la
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patrona a mis hábitos poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café

dispuesto. Con la característica y nada razonable petulancia del común de los mortales, llamé

entonces al timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi ración. Acto seguido tomé un

periódico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras mi compañero terminaba en

silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los artículos estaba subrayado en rojo, y a él,

naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a

ellas seguía una demostración de las innumerables cosas que a cualquiera le sería dado deducir

no más que sometiendo a examen preciso y sistemático los acontecimientos de que el azar le

hiciese testigo. El escrito se me antojó una extraña mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas

y apretadas razones sucedían inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor

poder adentrarse, guiado de señales tan someras como un gesto, el estremecimiento de un

músculo, o la mirada de unos ojos, en los más escondidos pensamientos de otro hombre. Según

él, la simulación y el engaño resultaban impracticables delante de un individuo avezado al

análisis y a la observación. Lo que éste dedujera sería tan cierto como las proposiciones de

Euclides. Tan sorprendentes serían los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se

llega de los principios a las conclusiones, habría por fuerza de creerse en presencia de un

auténtico nigromante.

——A partir de una gota de agua—decía el autor—, cabría al lógico establecer la posible

existencia de un océano Atlántico o unas cataratas del Niágara, aunque ni de lo uno ni de lo

otro hubiese tenido jamás la más mínima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya

naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabón aislado. A semejanza de otros oficios, la

Ciencia de la Deducción y el Análisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente,

no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfección

máxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos

morales y psicológicos de más bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos

problemas elementales. Por ejemplo, cómo apenas divisada una persona cualquiera, resulta

hacedero inferir su historia completa, así como su oficio o profesión. Parece un ejercicio pueril,

y sin embargo afina la capacidad de observación, descubriendo los puntos más importantes y el

modo como encontrarles respuesta. Las uñas de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus

botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los dedos pulgar e índice, la expresión

facial, los puños de su camisa, todos estos detalles, en fin, son prendas personales por donde

claramente se revela la profesión del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en

junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el caso más difícil, resulta, sin más,

inconcebible.

——¡Valiente sarta de sandeces!—grité, dejando el periódico sobre la mesa con un golpe

seco—. Jamás había leído en mi vida tanto disparate.

——¿De qué se trata?—preguntó Sherlock Holmes.
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——De ese artículo—dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me sentaba para

dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leído, ya que está subrayado por usted. No niego

habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos

divagadores de profesión a los que entusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad de

sus despachos. Pura teoría. ¡Quién lo viera encerrado en el metro, en un vagón de tercera clase,

frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada

uno! Apostaría uno a mil en contra suya.

——Perdería usted su dinero—repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al artículo, es

mío.

——¡Suyo!

——Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Esas teorías expuestas en

el periódico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente

prácticas, hasta el punto que de ellas vivo.

——¿Cómo?—pregunté involuntariamente.

——Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo. Soy detective

asesor... Verá ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives comisionados por

el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dónde

anda, acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme toda la evidencia

de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me

las arreglo decentemente para enseñarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los

distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no resulta difícil

descifrar el que completa el número mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace

mucho se enredó en un caso de falsificación, y hallándose un tanto desorientado, vino aquí a

pedir consejo.

——¿Y los demás visitantes?

——Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación. Son gente que está a

oscuras sobre algún asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi

opinión, y presento la minuta.

——¿Pretende usted decirme—atajé—que sin salir de esta habitación se las compone para

poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus

detalles, sólo vena medias?

——Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De cuando en cuando

surge un caso más complicado, y entonces es menester ponerse en movimiento y echar alguna

que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo

común; este conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mí

sentadas en el artículo que acaba de suscitar su desdén me prestan además un inestimable

servicio. La capacidad de observación constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pareció

usted sorprendido cuando, nada más conocerlo, observé que había estado en Afganistán.
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——Alguien se lo dijo, sin duda.

——En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El hábito bien afirmado

imprime a los pensamientos una tan rápida y fluida continuidad, que me vi abocado a la

conclusión sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Éstos, sin

embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aquí puestos en orden: «Hay delante de mí un

individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar.

Acaba de llegar del trópico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo natural,

como se ve por la piel de sus muñecas. Según lo pregona su macilento rostro ha experimentado

sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de

manera forzada... ¿en qué lugar del trópico es posible que haya sufrido un médico militar

semejantes contrariedades, recibiendo, además, una herida en el brazo? Evidentemente, en

Afganistán». Esta concatenación de pensamientos no duró el espacio de un segundo. Observé

entonces que venía de la región afgana, y usted se quedó con la boca abierta.

——Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada—dije sonriendo—. Me recuerda

usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa.

——Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin—apuntó—.

Ahora bien, en mi opinión, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir

en los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio,

tiene mucho de histriónico y superficial. No le niego, desde luego, talento analítico, pero dista

infinitamente de ser el fenómeno que Poe parece haber supuesto.

——¿Ha leído usted las obras de Gaboriau?—pregunté—. ¿Responde Lecoq a su ideal

detectivesco?

Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz.

——Lecoq era un chapucero indecoroso—dijo con la voz alterada—, que no tenía sino una

sola cualidad, a saber: la energía. Cierto libro suyo me pone sencillamente enfermo... En él se

trata de identificar a un prisionero desconocido, sencillísima tarea que yo hubiera ventilado en

veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco más o menos, seis meses. Ese libro

merecería ser repartido entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no

hay que hacer.

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que

admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la calle llena

de gente. «No sé si será este tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor

duda de que es un engreído.»

——No quedan ya crímenes ni criminales—prosiguió, en tono quejumbroso—. ¿De qué

sirve en nuestra profesión tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no

me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningún individuo, ahora o antes de mí,

puso jamás tanto estudio y talento natural al servicio de la causa detectivesca... ¿Y para qué?
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¡No aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera villanía,

tan transparente, que su móvil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland

Yard.

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compañero, de manera que

juzgué conveniente cambiar de tercio.

——¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél?—pregunté señalando a cierto individuo

fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorría la acera opuesta, sin dejar al tiempo de

lanzar unas presurosas ojeadas a los números de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre

azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

——¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina?—dijo Sherlock

Holmes.

«¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el hombre que espiábamos

percibió el número de nuestra puerta y se apresuró a atravesar la calle. Oímos un golpe seco de

aldaba, una profunda voz que venía de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo largo de la

escalera.

——¡Para el señor Sherlock Holmes!—exclamó el extraño, y, entrando en la habitación,

entregó la carta a mi amigo. ¡Era el momento de bajarle a éste los humos! ¡Quién le hubiera

dicho, al soltar aquella andanada en el vacío, que iba a verse de pronto en el brete de hacerla

buena!

Pregunté entonces con mi más acariciadora voz:

——¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su profesión?

——Ordenanza, señor—dijo con un gruñido—. Me están arreglando el uniforme.

——¿Qué era usted antes?—inquirí mientras miraba maliciosamente a Sherlock Holmes

con el rabillo del ojo.—Sargento, señor, sargento de infantería ligera de la Marina Real. ¿No

hay contestación? Perfectamente, señor.

Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de nuestra vista.

3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorías de Holmes.

Sentí que mi respeto hacia tamaña facultad adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun así,

no podía acallar completamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a

deslumbrarme en vista de algún motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigí hacia él

la mirada, había concluido ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresión vacía y sin brillo

por donde se manifiestan al exterior los estados de abstracción meditativa.

——¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deducción?—pregunté.

——¿Qué deducción?—repuso petulantemente.

——Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.—No estoy para bagatelas—

contestó de manera cortante; y añadió, con una sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha
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cortado usted el hilo de mis pensamientos. Es lo mismo... Así, pues, ¿no le había saltado a la

vista la condición del mensajero?

——Puede estar seguro.

——Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con ellas. Si le pidieran

una demostración de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto,

no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la

calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de

considerable tamaño tatuada sobre el dorso de su mano. Primera señal marinera. El porte era

militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos,

pues, instalados en la Armada. Añádase cierta fachenda y como ínfulas de mando...

Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacía oscilar el bastón.

Un hombre formal, respetable, por añadidura de mediana edad... Tomados los hechos en

conjunto, ¿de quién podía tratarse, sino de un sargento?

——¡Admirable!—exclamé.

——Trivial...—repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el contento que en él

habían producido mi sorpresa y admiración—. Dejé dicho hace poco que no quedaban

criminales. Pues bien, he de desmentirme. ¡Eche un vistazo!

Me confió la nota traída por el ordenanza.

——¡Demonios!—grité tras ponerle la vista encima—, ¡es espantoso!

——Parece salirse un tanto de los casos vulgares—observó flemático—. ¿Tendría la bondad

de leérmela en voz alta?

He aquí la carta a la que di lectura:

«Ml QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se va a Brixton, se nos ha

presentado un feo asunto. Como a las dos de la mañana advirtió el policía de turno que estaban

las luces encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospechó de inmediato algo

irregular. Halló la puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de

un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos había una tarjeta con estas señas grabadas:

"Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver

cómo haya podido sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la habitación

huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio

o conducto vino a dar el finado a la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta rasgos

desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de las doce, me hallará en el escenario del

crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé señales de vida. Si no

pudiera acudir, le explicaría el caso más circunstanciadamente, en la esperanza de que me

concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
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TOBÍAS GREGSON.»

——Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard—apuntó mi amigo—;

él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotón de torpes. Despliegan ambos rapidez y

energía, mas son convencionales en grado sorprendente. Por añadidura, se tienen puesta

mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la damisela más presumida, y como

uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock Holmes

desgranando sus observaciones. ––Desde luego no hay un momento que perder ––exclamé––:

¿le parece que llame ahora mismo a un coche de caballos? ––No sé qué decirle. Soy el hombre

más perezoso que imaginarse pueda... Cuando me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el

caso, también sé andar a la carrera.

——¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba?

——¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para

desenredarla madeja, no le quepa duda que serán Gregson, Lestrade y compañía quienes se

lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de ir uno por su cuenta!

——Le ha suplicado su ayuda...

——En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaría cortar la

lengua que admitir esa superioridad en público. Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo.

Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reírme a costa de ellos. ¡En marcha!

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de un lado a otro, de que a la

desgana anterior había sucedido una etapa de euforia.

——No olvide su sombrero—dijo.

——¿Desea usted que le acompañe?

——Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en rápida carrera hacia el

camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los cendales de niebla, suspendidos

sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente

humor, no cesando de abundar en asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia

que media entre un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo

melancólico y el asunto fúnebre que nos solicitaba no eran a propósito para levantarle a uno el

ánimo.

——Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos—dije al

cabo, interrumpiendo la cháchara musical de Holmes.

——Faltan datos—repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorías cuando no se

halla aún reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado según los

caprichos de la suposición primera.
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——Los datos no van a hacerse esperar—observé, extendiendo el índice—; esta calle es la de

Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

——En efecto. ¡Pare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfió en

apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre amenazador y siniestro.

Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos de

ellos habitados y vacíos los restantes. Las fachadas de estos últimos estaban guarnecidas de tres

melancólicas hileras de ventanas, tan polvorientas y cegadas que no habría resultado fácil

distinguir unas de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podía verse, como una catarata

crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta

vegetación anémica y escasa ponían tierra entre la calle y los portales, a los que se accedía por

unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecía ser mezcla de

arcilla y grava. La lluvia caída durante la noche había convertido el paraje en un barrizal. El

jardín se hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de

madera; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un

pequeño grupo de curiosos, quienes, castigando inútilmente la vista y el cuello, hacían lo

imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de galope en el edificio para aplicarse sin

un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada más lejos, aparentemente, de su

propósito. Con un aire negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectación,

recorrió varias veces, despacioso, el largo de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al

suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante examen, se

dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el

sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreírse, a la par que de

sus labios escapaba un murmullo de satisfacción. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias

improntas de pasos; pero como quiera que la policía había estado yendo y viniendo, no

alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podían resultar tales huellas a mi amigo. Con todo,

en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me había dado, no

me cabía la menor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos más indicios que a los

míos.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera casi blanca por lo

rubia, el cual, apenas vernos ––llevaba en la mano un cuaderno de notas––, se precipitó hacia

Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

——¡Le agradezco que haya venido!—dijo—. Todo está como lo encontré..

——Excepto eso—repuso Holmes señalando el sendero—. Una manada de búfalos no

habría obrado mayor confusión. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenía usted hecha

una composición de lugar cuando permitió semejante estropicio.
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——La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada—dijo evasivamente

el detective—. Mi colega el señor Lestrade se encuentra aquí. A él había confiado mirar por las

demás cosas.

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas.

——Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aquí una

tercera persona—repuso. Halagado, Gregson frotó una mano contra la otra.

——Creo que hemos hecho todo lo hacedero—dijo—; aunque, tratándose de un caso

extraño, imaginé que le interesaría echar un vistazo.

——¿Se llegó usted aquí en coche?—preguntó Sherlock Holmes.

——No.

——¿Tampoco Lestrade?

——Tampoco.

——Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación.

Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro se

dibujaba la más completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a la cocina y demás

dependencias. Dos puertas se abrían a sendos lados. Una llevaba, evidentemente, varias semanas

cerrada. La otra daba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió

Holmes, y yo detrás de él, presa el corazón del cauteloso sentimiento que siempre inspira la

muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía magnificado por la absoluta

ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y

deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al

desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de la puerta había una ostentosa

chimenea, rematada por una repisa que quería figurar mármol blanco. A uno de los lados de la

repisa se erguía el muñón rojo de una vela de cera. Sólo una ventana se abría en aquellos muros,

tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisáceo, intensificado

por la espesa capa de polvo que cubría la estancia.

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo pronto mi atención se vio

solicitada por la triste, solitaria e inmóvil figura que yacía extendida sobre el entarimado, fijos

los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o

cuarenta y cuatro años, de talla mediana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y

barba corta y áspera. Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y puños y

cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y bien

cepillada chistera. Los puños cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas

una con otra, sugerían un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hierático había

dibujado un gesto de horror, y, según me pareció, de odio, un odio jamás visto en ninguna otra

parte. Esta contorsión maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la
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chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco,

tanto mayor cuanto que aparecía el cuerpo retorcido y en insólita posición. He contemplado la

muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, más tranquilizadoras que la ofrecida por

esa siniestra y oscura habitación a orillas de la cual discurría una de las grandes arterias del

Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, desde donde

nos dio la bienvenida a mi amigo y a mí.

——Este caso va a traer cola—observó—. No se le compara ni uno sólo de los que he visto

antes, y llevo tiempo en el oficio.

——¿Alguna pista?—dijo Gregson.

——En absoluto—repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo examinó

cuidadosamente.

——¿Están seguros de que no tiene ninguna herida?—inquirió al tiempo que señalaba una

serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadáver.

——¡Desde luego!—clamaron los detectives.

——Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al asesino,

en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas

semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año treinta y

cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

——No.

——No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o

cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando,

desabrochando, examinando, mientras podía apreciarse en los ojos esa expresión remota a la

que antes he aludido. Tan presto llegó el reconocimiento a término, que nadie hubiera podido

adivinar su exactitud exquisita. La operación de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una

ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

——Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado—señaló interrogativamente.

——Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

——Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres—dijo Holmes—. Aquí no hay nada más

que hacer.

Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la

habitación, y el extraño fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se oyó el

tintineo de un anillo, que rodó sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le

dirigió una mirada llena de confusión.

——En la habitación ha estado una mujer—observó—. Este anillo de boda pertenece a una

mujer...
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Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. Hicimos corro

en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de oro había adornado

un día la mano de una novia.

——Se nos complica el asunto—dijo Gregson—. ¡Y sabe Dios que no era antes sencillo!

——¿Está usted seguro de que no se simplifica?—repuso Holmes—. Veamos, no va a

progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., ¿encontraron algo en los bolsillos del

muerto?

——Está todo allí—dijo Gregson señalando unos cuantos objetos reunidos en montón

sobre uno de los primeros peldaños de la escalera—. Un reloj de oro, número noventa y siete

ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y

pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de la masonería. Un alfiler de oro

cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubíes a modo de ojos. Tarjetero de piel de

Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, título que corresponde

a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque sí dinero suelto

por un montante de siete libras trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de

Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a

E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

——¿Y la dirección?

——American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su oportuna solicitación.

Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde

Liverpool. A la vista está que este desgraciado se disponía a volver a Nueva York.

——¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

——Inicié las diligencias de inmediato—dijo Gregson—. He puesto anuncios en todos los

periódicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American Exchange, de donde no ha

vuelto aún.

——¿Han establecido contacto con Cleveland?

——Esta mañana, por telegrama.

——¿Cómo lo redactaron?

——Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta información

pudiera sernos útil.

——¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial importancia?

——Pedí informes acerca de Stangerson.

——¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el que repose el misterio

de este asunto? ¿No telegrafiará de nuevo?

——He dicho cuanto tenía que decir—repuso Gregson con el tono de amor propio

ofendido.

Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una observación, cuando Lestrade, ocupado

durante el interrogatorio en examinar la habitación delantera, hizo acto de presencia,
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frotándose las manos con mucha fachenda.

——El señor Gregson—dijo—, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo que se

nos habría escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la euforia

en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

——Síganme—dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde el momento en que

había sido retirado su lívido inquilino—. ¡Ahora, aguarden!

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó a guisa de antorcha a

la pared.

——¡Vean ustedes!—exclamó, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo donde arrojaba ahora el

fósforo su luz, una gran tira se había desprendido del soporte, descubriendo un parche

cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podía leerse, garrapateada en rojo sangriento, la

siguiente palabra:

R ACHE

——¿Qué les parece?—clamó el detective alargando la mano con desparpajo de farandulero

—. Por hallarse estos trazos en la esquina más oscura de la habitación nadie les había echado el

ojo antes. El asesino o la asesina los plasmó con su propia sangre. Observen esa gota que se ha

escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser

escrito el mensaje precisamente en el rincón? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que

está sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de ahí una claridad mayor en

la esquina que en el resto de la pieza.

——Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo?—preguntó Gregson en

tono despectivo.

——Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra «Rachel»

cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrañado el caso saldrá a

relucir una dama, de nombre, precisamente... ¡Sí, ría cuanto quiera, señor Holmes, mas no

olvide, por listo que sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método

que el del viejo perro de rastreo!

——Le ruego que me perdone—repuso mi compañero, quien había excitado la cólera del

hombrecillo con un súbito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted el mérito de haber

descubierto antes que nadie la inscripción, debida, según usted afirma, a la mano de uno de los

actores de este drama. No me ha dado lugar aún a examinar la habitación, cosa a la que ahora

procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y

redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas, se aprestó después a una

silenciosa exploración de la pieza, deteniéndose unas veces, arrodillándose otras, llegando
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incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasión. Tan absorto se hallaba por la

tarea, que parecía haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un diálogo

compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruñidos, susurros y ligeros gritos de

triunfo y ánimo, emitidos en ininterrumpida sucesión. Imposible era, frente a parejo

espectáculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre en persecución

de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el

hallazgo del rastro perdido. Más de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de las

cuales fueron medidas con precisión matemática distancias entre marcas para mí invisibles, o

aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros de la

habitación. En cierto sitio reunió Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardó en un

sobre. Finalmente, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de las palabras escritas con sangre a

un circunstanciadísimo examen. Hecho lo cual, debió dar las pesquisas por terminadas, ya que

fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

——Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle—

observó con una sonrisa—. La definición es muy mala, pero rige en lo tocante al oficio

detectivesco.

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero amateur con notable

curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban aún, como yo había ignorado

hasta poco antes, que los más insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados

siempre a un fin práctico y definido.

——¿Cuál es su dictamen?—inquirieron a coro.

——¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso?—repuso

mi amigo—. Están ustedes llevándolo muy diestramente, y sería pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras.

——Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus

investigaciones—prosiguió—, me placerá ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto

sería conveniente cruzar unas palabras con el policía que halló el cadáver. ¿Podría saber su

nombre y dirección?

Lestrade consultó un libro de notas.

——John Rance—dijo—. Está ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y

seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomó nota de la dirección.

——Venga, doctor—añadió—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En cuanto a

ustedes—dijo volviéndose hacia los policías—, les haré saber algo que acaso sea de su

incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para más señas, por un hombre. Mide más de uno

ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequeño para su altura, llevaba a la sazón unas

botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegó

aquí con su víctima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos
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y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubicunda, y

ostenta en la mano diestra unas uñas de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque

pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

——Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a ser ejecutado?—

preguntó el primero.

——Veneno—repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigió hacia la puerta—. Otra cosa,

Lestrade—añadió antes de salir—. «Rache» es palabra alemana que significa «Venganza», de

modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos boquiabiertos rivales.

4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes

me condujo hasta la oficina de telégrafos más próxima, donde despachó una larga nota.

Después llamó a un coche de alquiler, y dio al conductor la dirección que poco antes nos había

facilitado Lestrade.

——La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano—observó mi amigo—; yo

tengo hecha ya una composición de lugar, y aún así no desdeño ningún nuevo dato, por

menudo que parezca.

——Me asombra usted, Holmes—dije—. Por descontado, no está usted tan seguro como

parece de los particulares que enumeró hace un rato.

——No existe posibilidad de error—contestó—. Nada más llegado eché de ver dos surcos

que un carruaje había dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde hace una semana,

y hasta ayer noche, no ha caído una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se

hubieran producido justo por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de

caballo, las correspondientes a uno de los cascos más nítidas que las de los otros tres restantes,

prueba de que el animal había sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo allí después

de comenzada la lluvia, pero ya no estaba—al menos tal asegura Gregson—por la mañana, se

sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nuestros

dos individuos.

——De momento, sea...—repuse—; ¿pero cómo se explica que obre en su conocimiento la

estatura del otro hombre?

——Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo está en consonancia con

el largor de su zancada. El cálculo no presenta dificultades, aunque tampoco es cuestión de que

le aburra ahora a usted dándole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el

polvo del interior me permitieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra

oportunidad se me ofreció para poner a prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre

escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que
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hemos encontrado se hallaban a más de seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de

niños.

——¿Y la edad?

——Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, anda

todavía bastante terne. En el sendero del jardín vi un charco de semejante anchura con dos

clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habían bordeado, y las de las botas de puntera

cuadrada, que habían pasado por encima. Aquí no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida

ordinaria los preceptos sobre observación y deducción que usted pudo leer en aquel articulo.

¿Tiene alguna otra curiosidad?

——La longitud de las uñas y la marca del tabaco—dije.

——La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo índice, untada en sangre.

A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la uña

no había sido recortada. Recogí una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y

como formando escamas: este residuo sólo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído

estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo científico. Me precio

de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no más que echando un vistazo a sus

restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective hábil de los practicones al

estilo de Lestrade o Gregson.

——¿Y la faz rubicunda?—pregunté.

——Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. De

momento, permítame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

——Siento como si fuera a estallarme la cabeza...—observé—. Cuanto más cavilo sobre el

asunto, más enigmático se me antoja. ¿Cómo diablos entraron los dos hombres—supuesto que

fuesen dos—en la casa vacía? ¿Qué ha sido del cochero que los llevó hasta ella? ¿De qué

expediente usó uno de los individuos para que engullera el otro el veneno? ¿De dónde procede

la sangre? ¿Cuál pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ¿Por qué conducto

llegó el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de qué se puso a escribir el segundo

hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de

poner en armonía tantos hechos contradictorios.

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio.

——Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma sucinta e inteligente

—dijo—. Resta aún mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los

puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no más que de

una añagaza para situar a la policía sobre una pista falsa, insinuándole historias de socialismo y

sociedades secretas. Mas no hay alemanes por medio. La «A», fíjese bien, estaba escrita con

caligrafía un poco gótica. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los caracteres

latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador empeñado en
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exagerar un tanto su papel. Existía el propósito de conducir la investigación fuera de su curso

adecuado. De momento, no más aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores

malogran su magia al desvelar el artificio que hay detrás de ella, y si continúo explicándole mi

método va a llegar a la conclusión de que soy un tipo vulgar, después de todo.

——Puede usted tener la seguridad de lo contrario—repuse—; ha traído la investigación

detectivesca a un grado de exactitud científica que jamás volverá a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero ante semejantes

palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Había ya observado que era tan sensible el

halago en lo atañadero a su arte, como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza

física.

——Otra cosa voy a confiarle—dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su acompañante,

el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero

juntos y en buena amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron

varias veces la habitación—mejor dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto

mientras las otras medían sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el

polvo; pude apreciar también que el individuo en movimiento fue dejándose ganar por el

nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En ningún instante dejó de

hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrió la tragedia. Dispone

usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura.

Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. ¡Ahora, apresurémonos! ¡No quiero dejar de

asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita sucesión

de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al más sucio y triste de todos, cuando el

cochero detuvo de pronto su vehículo.

——Ahí está Audley Court—explicó, señalando una grieta o corredor abierto en el

frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallarán en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un patio

cuadrangular, tendido de losas y con sórdidas construcciones a los lados. Allí, entre grupos de

chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a

nuestro paradero, la puerta del número 45, guarnecida de una pequeña placa de bronce que

ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos enterados de que el policía estaba en la cama, y

hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacía las veces de sala de recibir.

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de ver, por la súbita

interrupción de su sueño.

——Ya he presentado mi informe en la comisaría—dijo. Holmes enterró la mano en el

bolsillo, sacó medio soberano, y se puso a juguetear con él despaciosamente.—Resulta que nos

gustaría oírlo repetido de sus propios labios—afirmó.
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——Estoy a su completa disposición—repuso entonces el policía, súbitamente fascinado

por el pequeño disco de oro.—Diga no más, como le venga a las mientes, lo que usted

presenció.

Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se

concentra para poner toda su alma en una empresa.

——Ahí va la historia entera—dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las seis de

la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de eso, no se

produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las

primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a Harry Murcher—el que tiene a

su cargo la vigilancia de Holland Grove—, y allí estuvimos de palique un buen rato. Hacia las

dos—o quizá un poco más tarde—me puse otra vez en movimiento para ver si todo seguía en

orden en Brixton Road. Ni un susurro se oía en la calle enfangada... Tampoco se me echó a la

cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Seguí mi marcha, pensando,

dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendría un vaso de ginebra calentita, de los de a

cuatro, cuando súbitamente percibí un rayo de luz filtrándose por una de las ventanas de la casa

en cuestión. Ahora bien, yo sabía que esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas

con motivo de unos desagües que el dueño se negaba a reponer, siendo así que el último

inquilino había muerto de unas tifoideas. Me dejó un tanto patitieso aquella luz, y sospeché de

inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

——Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín—interrumpió mi

compañero—. ¿Por qué?

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

——¡Cierto, señor!—dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna vez

cómo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me pareció aquello tan silencioso y

solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de

carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres

tifoideas andaba revolviendo en los desagües para ver qué se lo había llevado al otro mundo.

Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardín, desde donde no se

oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

——¿No había nadie en la calle?

——Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas

corazón, volví sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sólo una luz

brillando en la habitación. Se trataba de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea,

una vela roja, por cuyo resplandor yo...

——Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincó de

rodillas junto al cadáver, y después caminó en derechura a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una expresión de

desconfianza en los ojos. ––¿Desde dónde estuvo espiándome? ––exclamó––. Me da en la
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nariz que sabe usted mucho más de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojó Holmes su

tarjeta sobre la mesa.

——¡No se le ocurra arrestarme por asesinato!—dijo—. Soy de la jauría, no la pieza

perseguida. El señor Gregson o el señor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ¿Qué

ocurrió a continuación?

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresión de

desconfianza.

——Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros dos

compañeros.

——¿Seguía la calle despejada de gente?

——De gente útil, sí.

——¿Qué quiere usted decir?

La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa.

——Llevo vistos muchos hombres en mi vida—adujo—, aunque todos se me antojan

sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando salí de la casa, apoyado en la verja

y gritando a los cuatro vientos una canción que se titula Columbine's New— fangled Banner,

o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. ¡Bonita ayuda iba a prestarme!

——Descríbame al hombre—dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresión pareció irritar un tanto a Rance.

——¡Un borracho muy peculiar!—prosiguió—. A no ser el momento que era, habría

acabado en la comisaría.

——Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas?—atajó Holmes impaciente.

——¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un

tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

——Basta con eso—exclamó Holmes—. ¿Qué fue del hombre?

——¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él!—repuso el policía en

tono ofendido—. Estese tranquilo: habrá sabido volver solito a su casa.

——¿Cómo iba vestido?

——Con un abrigo marrón.

——¿Sostenía un látigo en la mano?

——¿Un látigo? No...

——No lo llevaba consigo esta segunda vez...—murmuró mi compañero—. ¿Oyó usted o

pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

——No.

——Ea, es dueño usted de medio soberano—dijo mi compañero, poniéndose en pie y

recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo.

La cabeza de usted no debiera ser sólo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de

sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la solución de este misterio, y
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constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es momento de que demos más vueltas

al asunto... Confórmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso entre la

incredulidad y la pena.

——¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que sólo se

presentan una vez en un millón!

——Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con sus presunciones

acerca del segundo actor de este drama, pero... ¿por qué hubo de volver a la casa? No suelen

conducirse así los criminales.

——El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no se nos presenta otro

medio de echar el lazo al criminal, podemos aún probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo,

doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser

por su insistencia, me habría perdido el caso más bonito de todos cuantos se me han

presentado. Podríamos llamarlo estudio en escarlata... ¿Por qué no emplear por una vez una

jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra

misión consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus más insignificantes

sinuosidades. Ahora a comer, y después a oír a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la

cuerda de modo admirable... ¿Cuál esa melodía de Chopin que interpreta tan

maravillosamente? Tra—lala—Lara—lira—lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando trinos, en tanto meditaba yo

sobre los arcanos del alma humana.

5. Nuestro anuncio atrae aun visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no fuerte salud, y por la tarde estaba

agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofá para descabezar allí

dos horas de sueño. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada

imaginación las más insólitas conjeturas y fantasías. Apenas cerrados los ojos veía delante de mí

el descompuesto semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la

impresión suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentía un impulso de gratitud hacia la

mano anónima que había obrado su extrañamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el

vicio con elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J.

Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocía que la ley tiene también sus

imperativos y que la depravación de la víctima no constituye motivo de disculpa para el

criminal.

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria se me volvía la hipótesis

de mi compañero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de

aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razón de peso. Pero

descartado el veneno, ¿a qué causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de

estrangulamiento? Y además, ¿a quién demonios pertenecía la sangre, profusamente esparcida
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por el suelo? No existían señales de lucha, ni se había encontrado junto al cuerpo ningún arma

de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. ¡Duro trabajo el de conciliar el

sueño, para Holmes no menos que para mí, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sólo

de una secreta y satisfactoria explicación de los hechos, una explicación que aún no se me

alcanzaba, podía dimanar, según me lo parecía a mí entonces, la serena y segura actitud de

Holmes.

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena estaba ya servida.

——¡Soberbio recital!—comentó mientras tomaba asiento—. ¿Recuerda usted lo que

Darwin ha dicho acerca de la música? En su opinión, la facultad de producir y apreciar una

armonía data en la raza humana de mayor antigüedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la

causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos

borrosos de aquellos siglos en que el mundo se hallaba aún en su niñez...

——No me parece la idea muy estricta—apunté.

——Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma.

¿Cómo podría de otra manera ser ésta interpretada? A propósito—prosiguió—, su aspecto no

es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

——No voy a decirle que no—repuse—. Y el caso es que con la experiencia de Afganistán

debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin

conmoverme de este modo.

——Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que estimula la imaginación;

sin la imaginación no existe el miedo. ¿Ha leído usted el periódico de esta tarde?

——No.

——Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, rodó un

anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

——Explíqueme eso.

——Eche un vistazo a este anuncio—repuso—. He enviado por la mañana uno idéntico a

cada periódico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos el lugar

señalado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a «Hallazgos».

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, en el

tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Grove.

Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

——Disculpe que haya utilizado su nombre—prosiguió—, pero el mío habría sido visto

por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no les llaman.

——Eso no importa—repuse—. Importa más que no tengo el anillo.

——¡Claro que lo tiene!—exclamó, entregándome uno—. Para el caso es lo mismo, casi un

facsímil.

——¿Y quién cree usted que contestará al anuncio?
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——Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro congestionado y

botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviará a un cómplice.

——¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

——En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que nos

preocupa sacrificaría cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le cayó al suelo

cuando se inclinaba sobre el cadáver, y que al pronto no lo echó en falta. Después de abandonar

la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atrás, pero la Policía había sido atraída ya a

causa de la vela, que tontamente había dejado encendida. Se fingió borracho para despejar las

sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela. Ahora, póngase en el pellejo de

nuestro personaje. Revisando el caso, le habrá dado por pensar que el extravío ha podido

producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado

afanosamente los periódicos de la tarde, en la esperanza de hallar razón del objeto perdido. Mi

anuncio no ha podido escapar a su atención. Estará ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué

recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relación puede establecerse entre el

hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que venga..., mejor aún, es inevitable. Aquí le

tendremos antes de una hora.

——¿Y después?—dije.

——Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de algún arma?

——Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos.—Pues ya está usted limpiando

ese revólver y poniendo los cartuchos en la recámara. Nuestro visitante es un hombre

desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví con la pistola estaba ya

la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arañando las cuerdas de su

violín.

——Cada vez es más espesa la maraña—observó al verme entrar—. Acabo de recibir desde

América contestación a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

——Explíquese—pedí entonces, impaciente.

——Este violín requiere cuerdas nuevas—dijo evasivamente Holmes—. En fin, métase la

pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aquí ese pájaro, háblele sosegadamente. Yo me

ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

——Son en este instante exactamente las ocho—comenté, mirando el reloj.

——Estará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. Así...

Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. ¡Gracias! Encontré ayer esta rareza en un

puesto de libros de lance... Se trata de De Jure ínter Gentes impreso en latín por una casa de

Lieja, en los Países Bajos, allá por el año 1642. La cabeza del rey Carlos no había rodado aún por

el cadalso cuando este pequeño volumen de tejuelos marrones vio la luz.

——¿Quién es el impresor?



35

——Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por los

años, está escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién será el tal Willam

Whyte. Probablemente un pragmático del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco

de su prosa. ¡Pero he aquí a nuestro hombre, según creo!

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se incorporó

suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oímos los pasos de la criada a través del

vestíbulo, y después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

——¿Vive aquí el doctor Watson?—preguntó una voz clara aunque más bien áspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerró, siguiendo a ese

ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo indecisamente, como

arrastrándose. A medida que estas señales llegaban a mi compañero, una expresión de sorpresa

iba pintándose en su rostro. Vino a continuación la penosa travesía del pasillo, y por fin unos

débiles golpe de nudillos sobre la puerta.

——¡Adelante!—exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos, acudió renqueando una

anciana y decrépita mujer. Pareció deslumbrada por el súbito destello de luz, y tras esbozar una

reverencia, permaneció inmóvil, parpadeando en dirección nuestra mientras sus dedos se

agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miró a mi amigo, cuyo semblante había

adquirido tal expresión de desconsuelo que a poco más pierdo la compostura y rompo a reír.

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y señaló nuestro anuncio.

——Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros—dijo improvisando otra reverencia—;

un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce

meses con un hombre que trabaja como camarero en un barco de la Unión. ¡No quiero ni

decirles lo que pasaría si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! ¡Es de natural irascible, y de

malísimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir más lejos ayer fue mi niña al circo...

——¿Es éste el anillo?—pregunté.

——¡El Señor sea alabado!—exclamó la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a Sally... Éste

es el anillo.

——¿Tendría la bondad de darme su dirección?—inquirí, tomando un lápiz.

——Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aquí.

——La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno—terció entonces

Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

——El caballero pedía razón de mis señas—dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield Place,

Peckham.

——¿Su apellido es..?

——Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un

chico apañadito mientras está navegando—los jefes, por cierto, lo traen en palmitas—, pero no
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tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

——Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer—interrumpí de acuerdo con una seña de mi

compañero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su legítimo dueño.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella ruina se

embolsó el anillo, deslizándose después escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes

saltó literalmente de su asiento y acudió veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos

apareció envuelto en un abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con

una bufanda.

——Voy a seguirla—me espetó a bocajarro—; se trata sin duda de un cómplice que nos

conducirá hasta nuestro hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de nuestra visitante, cuando

Holmes se precipitó escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la vieja caminando

penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la perseguía a una prudencial

distancia.

——O es todo un disparate—pensé—, o esta mujer le llevará a la entraña del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamás habría

podido conciliar el sueño hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de cuando volvería, decidí

matar el tiempo aspirando estúpidamente el humo de mi pipa mientras fingía leer la Vie de

Bohème de Henri Murger. Dieron las diez y oí los pasos de la sirviente camino de su

dormitorio. Sonaron las once, y el más cadencioso taconeo del ama de llaves cruzó delante de

mi puerta, en dirección también a la cama. Serían casi las doce cuando llegó a mis oídos el ruido

seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le había asistido el éxito fue

todo uno. La pena y el buen humor parecían disputarse en él la preeminencia, hasta que de

pronto llevó el segundo la mejor parte y Holmes dejó escapar una franca carcajada.

——¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido!—

exclamó, derrumbándose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos que no cesarían de

recordármelo hasta el fin de mis días. Sí, me río porque adivino que a la larga me saldré con la

mía.

——¿Qué hay?—pregunté.

——Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un trecho cuando

comenzó a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo señas a un

coche de punto. Acorté la distancia con el propósito de oír la dirección señalada al cochero,

aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla, bien pudiera haber excusado

tanta cautela. «¡Lléveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch», chilló. «¿Habrá dicho antes

la verdad?», pensé entonces para mí, y viéndola ya dentro del vehículo, me enganché a la trasera

de éste. Se trata el último, por cierto, de un arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos

pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle
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en cuestión. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que quedaba de

camino a pie, más bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su

conductor saltó del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde permaneció un rato a

la espera. Nadie asomó la cabeza. Cuando llegué allí estaba el hombre palpando el interior de la

cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su cólera con el más florido rosario de

improperios que jamás haya escuchado. No había trazas del pasajero, quien según creo va a

demorar no poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el número 13, supe que se

hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que

ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis había sido vista en el referido inmueble.

——¿Pretende usted decirme—repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante anciana ha

sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se apercibieran de ello?

——¡Dios confunda a la vieja!—dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—. ¡Viejas

nosotros, y viejas burladas! ¡Ha debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de

excelente actor! Su caracterización ha sido inmejorable. Observó sin duda que estaba siendo

perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos

afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a

jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di por buena aquella

invitación. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche, pude

oír los suaves y melancólicos gemidos de su violín, señal de que se hallaba el músico meditando

sobre el extraño problema pendiente todavía de explicación.

6. Tobías Gregson en acción

Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El misterio de Brixton», según fue

bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relación de lo ocurrido, algún periódico le

dedicaba además el artículo de fondo. Vine así al conocimiento de puntos para mí inéditos.

Conservo todavía en mi libro de recortes numerosos extractos y fragmentos relativos al caso.

He aquí una muestra de ellos:

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen difícilmente podría hallarse un

episodio rodeado de circunstancias más desconcertantes. El nombre alemán de la víctima, la

ausencia de móviles, y la siniestra inscripción sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia

un ajuste de cuentas entre refugiados políticos o elementos revolucionarios. Los socialistas

tenían varias ramificaciones en América, y el interfecto había violado sin duda las reglas tácitas

del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto

extemporáneamente a colación a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la marquesa

de Brinvilliers, la teoría darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de

Ratcliff, el autor del artículo remataba su perorata con una admonición al gobierno y la

recomendación de que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados más de cerca.
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Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes tendían a cundir bajo los

gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la consiguiente

debilitación de la autoridad. El finado era de hecho un caballero americano que llevaba

residiendo algunas semanas en la metrópoli. Se había alojado en la pensión de madame

Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El señor Joseph Stangerson, su secretario

particular, le acompañaba en sus viajes. El martes día 4 habían partido los dos hacia Euston

Station con el manifiesto propósito de coger el expreso de Liverpool. No existían dudas sobre

su presencia conjunta en uno de los andenes de la estación. Aquí se extraviaba el rastro de

ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadáver del señor Drebber en la casa vacía de

Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cómo pudo la víctima alcanzar el

escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aún abiertos. Acerca del paradero del

señor Stangerson no se sabía absolutamente nada. Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al

señor Gregson, de Scotland Yard, la investigación del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la

conocida pericia de ambos inspectores, cabría esperar pronto noticias.

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El ejercicio despótico del poder y

el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras costas a

muchos hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espíritu estragado por

el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regía un puntilloso código de

honor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debía excusarse ningún esfuerzo en

la búsqueda del secretario, Stangerson, ni en la investigación de algunos puntos concernientes a

los hábitos de vida del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de

la casa donde éste se había hospedado, hazaña imputable enteramente a la perspicacia y energía

del señor Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran regocijo por

parte de mi amigo.

——Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta historia, los laureles serían

al foral para Gregson y Lestrade.

——Según qué visos tome la cosa.

——¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habrá sido en

razón de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hará pese a ellos. Ocurra una cosa o la

opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.

——¿Qué demonios sucede?—exclamé yo, pues se había producido de pronto, en el

vestíbulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acompañados de

audibles muestras de disgusto por



39

parte del ama de llaves.
✦

——Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio en Baker Street—repuso

gravemente mi compañero, y en ese momento se precipitaron en la habitación media docena de

los más costrosos pilluelos que nunca haya acertado a ver.

——¡Fiiirmés!—gritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon enhiestos y

horribles como seis esfinges de quincallería.

——De aquí en adelante—prosiguió Holmes—, será Wiggins quien suba a darme el parte,

y vosotros os quedaréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins?

——No, patrón, todavía no—dijo uno de los jóvenes.

——En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí tenéis vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelín.

——Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia.

Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un instante

después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

——Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular—observó

Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de reserva. Por el

contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan.

Son además vivos como ardillas; perfectos policías a poco que uno dirija sus acciones.

——¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton?—pregunté.

——Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de tiempo. ¡Ahora

prepárese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahí viene

Gregson más hueco que un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Sí, acaba de detenerse.

¡En efecto, tenemos visita!

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo detective,

quien salvando los escalones de tres en tres, se plantó de sopetón en la sala.

——Querido colega, ¡felicíteme!—gritó sacudiendo la mano inerte de Holmes—. He

dejado el asunto tan claro como el día.

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi

compañero.

——¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista?—¡Pista..! ¡Tenemos al pájaro en

la jaula!

——¿Cómo se llama?
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——Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica—exclamó pomposamente

Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una sonrisa.

——Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros—dijo—. Ardemos en curiosidad

por saber cómo ha resuelto el caso. ¿Le apetecería un poco de whisky con agua?

——No voy a decirle que no—repuso el detective—. La tensión formidable a que me he

visto sometido estos últimos días ha concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame,

del esfuerzo físico como del constante ejercicio de la inteligencia. Sabrá apreciarlo, amigo mío,

porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

——Me abruma usted—repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relátenos cómo

llevó a término esta importante investigación.

El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de su cigarro. De pronto

pareció ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dándose una palmada en el muslo, dijo:

——Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido desde

él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secretario, no más culpable

de asesinato que usted o que yo. Quizá lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a poco más se

ahoga.

——¿Y de qué manera dio usted con la clave?

——Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda

comprenderá, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los antecedentes

americanos del difunto. Ciertas personas habrían aguardado a que sus solicitudes encontrasen

respuesta, o espontáneamente suministrasen información las distintas partes interesadas. Mas

no es éste el estilo de Tobías Gregson. ¿Recuerda el sombrero que encontramos junto al

muerto?

——Sí—dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, Camberwell

Road.—

Gregson pareció al punto desarbolado.

——No sospechaba que lo hubiese' usted advertido—dijo—. ¿Ha estado en la

sombrerería?

——No.

——Pues sepa usted—repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdeñarse ningún

indicio, por pequeño que parezca.

——Para un espíritu superior nada es pequeño—observó Holmes sentenciosamente.

——Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido un sombrero

semejante en hechura y aspecto al de la víctima. En efecto, consultó los libros y de inmediato

dio con la respuesta. Había sido enviado el sombrero a nombre del señor Drebber, residente en

la pensión Charpentier, Torquay Terrace. Así supe la dirección del muerto.
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——Hábil... ¡Muy hábil!—murmuró Sherlock Holmes.

——A continuación pregunté por madame Charpentier—prosiguió el detective—. Estaba

pálida y parecía preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho sea de paso, se

hallaba con ella en la habitación; tenía los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios

comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina.

Conoce usted por experiencia, señor Holmes, la sensación que invade a un detective cuando al

fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.

»––¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último inquilino, el señor Enoch J.

Drebber, de Cleveland? ––pregunté.

»La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a llorar. Tuve más que

nunca la sensación de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»––¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? ––añadí.

»––A las ocho ––contestó ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo––. Su

secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenía

pensado coger el primero.

»––¿Y no volvió a verlo?

»Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones adquirieron

palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera articular la palabra "no", y

aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»––A nada, madre, conduce el mentir ––dijo––. Seamos sinceras con este caballero. Vimos

de nuevo al señor Drebber.

»––¡Dios sea misericordioso!–– gritó la madre echando los brazos a lo alto y dejándose caer

en la butaca––. ¡Acabas de asesinar a tu hermano!

»––Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad–– repuso enérgica la joven.

»––Será mejor que hablen por lo derecho ––tercié yo––. Con las medias palabras no se

adelanta nada. Además, ignoran ustedes hasta dónde llega nuestro conocimiento del caso.

»––¡Tú lo has querido, Alice!–– exclamó la madre, y volviéndose hacia mí, añadió––: No

le ocultaré nada, señor. No atribuya mi agitación a temor sobre la parte desempeñada por mi

hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan sólo que a los ojos de

usted o de los demás pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente

concebible. Sus altas prendas morales, su profesión, sus antecedentes, constituyen garantía

bastante.

»––Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad ––contesté––. Si su hijo es inocente,

se beneficiará de ella.

»––Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos ––apuntó la mujer, y su hija

abandonó el cuarto––. Bien, señor, prosiguió––, no tenía intención de hacerle semejantes
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confidencias, pero dado que mi niña le ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa.

Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»––El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. Él y su

secretario, el señor Stangerson, volvían de un viaje por el continente. Sus baúles ostentaban

unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", señal de que había sido éste su último

apeadero. Stangerson era hombre pacífico y retraído: siento tener que dar muy distinta cuenta

de su patrón, agresivo y de maneras toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentuó

tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce del

mediodía. Con el servicio se concedía licencias intolerables. Peor aún, pronto hizo extensiva a

mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que

afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cierta ocasión la tomó en sus

brazos y la apretó contra sí, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de

echarle en cara.

»––¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? ––repuse––: ¿Acaso no está usted en el

derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»––La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta.« ¡Válgame Dios, ojalá

lo hubiera despedido el día mismo de su llegada!", dijo. "Pero la tentación era viva. Me pagaba

una libra por cabeza y día ––lo que hace catorce a la semana––, y estamos en la temporada baja.

Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha costado por demás. Me afligía la idea de

desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo último acaecido rebasaba el

límite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de

su marcha."

»––Prosiga.

»––Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se encuentra

precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural violento y adora a su

hermana. Al cerrar la puerta detrás de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no

había pasado una hora cuando se oyó un timbrazo y recibí la noticia de que el señor Drebber

estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitación, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se

abrió camino hasta la sala que ocupábamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes

observaciones acerca del tren, que según él no había podido tomar. Se encaró después con Alice

y delante de mis mismísimos ojos le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y

la ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vivirás

como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la

sujetó por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato

a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrió después. Oí juramentos y los ruidos confusos de

una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevía a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los

ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con un bastón en la mano. "No creo que este tipo
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vuelva a molestarnos", dijo. "Iré detrás suyo para ver qué hace." A continuación, llegaba la

noticia de la muerte del señor Drebber.

»El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan

quedo que apenas se alcanzaba a oír lo que decía. Hice sin embargo un rápido resumen escrito

de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad de error.

——Apasionante—observó Sherlock Holmes con un bostezo—. ¿Qué ocurrió después?

——Concluida la declaración de la señora Charpentier—repuso el detective—, eché de ver

que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de una forma que

siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora había vuelto su hijo.

»––¿No lo sabe?

»––No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»––¿Había vuelto cuando fue usted a la cama?

»––No.

»––¿Cuándo se acostó?

»––Hacia las once.

»––¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas?

»––Sí.

»––¿Quizá cuatro o cinco?

»––Sí.

»––¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»––Lo ignoro ––repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier, me hice

acompañar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro

conminándole a que se entregase sin resistencia, contestó insolente: "Imagino que estoy siendo

arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habíamos

dicho sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que pensar.

——Mucho—repuso Holmes.

——Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto cuando salió en

persecución de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

——En resumen, ¿cuál es su teoría?

——Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí se produjo una

disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibió un golpe de bastón, en la

boca del estómago quizá, bastante a producirle la muerte sin la aparición de ninguna huella

visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el

cuerpo de su víctima hasta el interior de la casa vacía. La vela, la sangre, la inscripción sobre la

pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la Policía.

——¡Magnífico!—dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa deprisa.

¡Acabaremos por hacer carrera de usted!
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——Me precio de haber realizado un buen trabajo—contestó envanecido el detective—. El

joven ha declarado que siguió un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose

acechado, montó en un coche de punto. De vuelta a casa se tropezó a un antiguo camarada de a

bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde

se aloja este segundo individuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre

todo pensar en las inútiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. ¡Pero

caramba, aquí lo tenemos!

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras hablábamos, y entraba ahora en la

habitación. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de su porte. Traía el

semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibía un vago desaliño. Había venido

evidentemente con el propósito de asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su

colega pareció turbarle. Permaneció todo confuso en el centro de la estancia, manoseando

nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

——Se trata—dijo por fin—del más extraordinario, incomprensible asunto que nunca me

haya echado en cara.

——¿Usted cree, señor Lestrade?—exclamó Gregson con voz triunfante—. Sabía que no

podría ser otra su conclusión. ¿Qué hay del secretario, el señor Stangerson?

——El secretario, el señor Joseph Stangerson—repuso Lestrade gravemente—, ha sido

asesinado hacia las seis de esta mañana, en el Private Hotel de Halliday.

7. Luz en la oscuridad

El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos sumidos

en un gran estupor. Gregson saltó de su butaca derramando el whisky y el agua que aún no

había tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios

permanecían apretados y crispadas las cejas sobre entrambos ojos.

——¡También Stangerson!—murmuró—. El asunto se complica.

——No era antes sencillo—gruñó Lestrade allegándose una silla—. Por cierto, me da en la

nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

——¿Está usted seguro de la noticia?—balbució Gregson.

——Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance—repuso—. He sido

precisamente yo el primero en descubrirlo.

——Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso—observó Holmes—. ¿Tendría usted

inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

——Ninguno—dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en todo

momento creía Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El último suceso demuestra el

alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos

habían sido vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho y media de la tarde del día

tres. A las dos de la mañana aparecía el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto,

cuestión de averiguar qué había hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y
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hacia dónde conducían sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la

descripción de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los

barcos con destino a América. A continuación inicié una operación de rastreo por todos los

hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se habían

separado, era natural que el último buscara alojamiento en algún sitio a mano para descolgarse

en la estación a la mañana siguiente.

——Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su compañero un

posterior punto de encuentro—observó Holmes.

——En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles. Esta mañana me puse a

la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel,

en la calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la presencia del señor Stangerson en

la lista de huéspedes.

——Sin duda es usted el caballero que estaba esperando—observaron—. Dos días hace que

aguarda su visita.

»––¿Cuál es su habitación ––inquirí.

»––La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo ––dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara escapar quizá una frase

comprometedora. El botones se ofreció a conducirme hasta la habitación. Se hallaba en el

segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me señaló la puerta con un ademán de la mano, y

se disponía ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me revolvió el estómago pese a mis veinte

años largos de servicio. Por debajo de la puerta salía un pequeño hilo de sangre que, trazando

caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zócalo frontero. Di un

grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por

dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de

la habitación, abierta de par en par, yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un

hombre. Estaba muerto, y desde hacía algún tiempo, según eché de ver por la frialdad y rigidez

de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones reconoció de inmediato al

individuo que había alquilado la habitación bajo el nombre de señor Stangerson. Una

cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda para alcanzar el corazón, daba razón de

aquella muerte. Y ahora viene lo más misterioso del asunto. ¿Qué imaginan ustedes que

encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión de horror, antes incluso

de que Sherlock Holmes hablara.

——La palabra «RACHE», escrita con sangre—dijo.

——Así es—repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos durante un

rato.
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Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías del anónimo asesino que

acrecía la sensación de horror. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla,

chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

——Nuestro hombre ha sido avistado...—prosiguió Lestrade—. Un repartidor de leche,

camino de su tienda, acertó a pasar por la callejuela que arranca de los establos contiguos a la

trasera del hotel. Observó que cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba

apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato

volvió la cabeza y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada

que el chico lo confundió sin más con un carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada,

excepto lo temprano de la hora, le pareció digno de atención. El chico cree recordar que el

hombre era alto, tenía las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marrón. Hubo

de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde

se lavó las manos, y huellas sangrientas también en las sábanas, con las que de propósito enjugó

el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripción del criminal y la

adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi

amigo.

——¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera conducirnos hasta el

asesino?—preguntó.

——En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa por otra

parte natural, ya que hacía todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que

portaba antes de ser muerto. De los posibles móviles del crimen hay que excluir desde luego el

robo. No había en los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en

Cleveland un mes antes más o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en

Europa». El mensaje no traía firma.

——¿Nada más?—insistió Holmes.

——Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer antes de dormirse,

una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de noche, y en el

antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con dos píldoras dentro.

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo extraordinario.

——¡Me han facilitado ustedes el último eslabón!—exclamó jubiloso—. El caso está

cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

——Tengo ahora entre las manos—añadió con aplomo mi compañero—los hilos que

componen esta complicada madeja. No sabría, ciertamente, dar cuenta de todos los detalles,

pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separación de Drebber y Stangerson en la

estación hasta el descubrimiento del segundo cadáver, se me revela casi con la nitidez de lo
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efectivamente visto. Les haré una demostración de eso que digo. ¿Podría agenciarse las

píldoras?

——Las traigo conmigo—repuso Lestrade dejándonos ver una pequeña caja blanca—; hice

acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a buen recaudo en

la comisaría. Están aquí de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

——¡Déme esas píldoras!—exclamó Holmes; y a continuación, volviéndose hacia mí,

añadió:—Díganos, doctor, ¿son estás comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos, se tornaban casi

transparentes vistos al trasluz.

——De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua—observé.

——Exactamente—repuso Holmes—. ¿Tendría ahora la bondad de bajar al primer piso y

traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendía el ama de llaves que usted

librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiración difícil y la mirada

vidriosa anunciaban una muerte próxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico,

podía colegirse que aquel animal había vivido más de lo que es costumbre en la especie canina.

Lo posé sobre un cojín, encima de la alfombra.

——Partiré en dos una de estas píldoras—anunció Holmes, y sacando su cortaplumas hizo

verdad lo que había dicho—. Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propósito que

después se verá. La otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de

agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba razón, y que la pastilla se

disuelve en el líquido.

——No dudo que todo esto es fascinante—terció Lestrade en el tono herido de quien

sospecha estar siendo víctima de una broma—; ¿pero qué demonios tiene que ver con la

muerte de Joseph Stangerson?

——¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta qué punto no es sólo

importante, sino esencial. Bien, ahora añado a la mezcla unas gotas de leche que la hagan

sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdeñará el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, había vertido

Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida

de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la mirada

fija en el perro, a la espera de algún acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin

embargo. El terrier permaneció extendido sobre el cojín, batallando por llenar de aire sus

pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libación.

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo inútilmente, una

grandísima desolación se iba apoderando de su semblante. Se mordió los labios, aporreó la mesa

con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitación que
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sentí auténtica pena, al tiempo que los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el

fracaso de que eran testigos, sonreían maliciosamente.

——No puede tratarse de una coincidencia—gritó al fin saltando de su asiento y midiendo

la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura coincidencia. Las

mismas píldoras que deduje en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin

embargo son inofensivas. ¿Qué diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena

de inferencias apunte en una falsa dirección. ¡Imposible! Y aún así esta pobre criatura no ha

empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la segunda píldora en dos, la

disolvió en agua, añadió leche, y ofreció de nuevo la mezcla al terrier. No había tocado casi la

lengua del desafortunado animal aquel líquido, cuando una terrible sacudida recorrió todo su

cuerpo, rodando después por tierra tan rígido e inerte como si un rayo mortal se hubiera

abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba su frente.

——Debiera tener más fe—dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho semeja

oponerse a una apretada sucesión de deducciones, existe siempre otra interpretación que salva

la aparente paradoja. De las dos píldoras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras

que su compañera encierra un veneno mortal. Vergüenza me causa no haberlo supuesto apenas

vista la caja.

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía persuadirme de que

Holmes la hubiera hecho en serio. Ahí estaba, sin embargo, el perro muerto como testimonio

de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensación de que empezaba a ver más claro, y sentí una

suerte de vaga, incipiente percepción de la verdad.

——Todo esto ha de sorprenderles—prosiguió Holmes—por la sencilla razón de que no

repararon al principio de la investigación en cierto dato, el único rico en consecuencias. Quiso

la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenía, y los acontecimientos posteriores no

han hecho sino afirmar mi suposición original, de la que realmente se seguían como corolario

lógico. Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, señalaba para mí el

camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo insólito

con lo misterioso. Cuanto más ordinario un crimen, más misterioso también, ya que estarán

ausentes las características o peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro

razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente más difícil de desentrañar si llega a

ser descubierto el cadáver en la calle y no acompañado de esos aditamentos sensacionales y

outré, los que le conferían, precisamente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de

estorbar esta investigación, han servido para facilitarla.

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando muestras de considerable

impaciencia, no pudo al fin contenerse. ––Mire usted, señor Holmes ––dijo––, no necesita

convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales.



49

Sin embargo, no es éste el momento de ponerse a decir sermones o ventear teorías. La cuestión

es atrapar al criminal. Hice mi propia composición de lugar, al parecer equivocadamente. El

joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha

escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. Usted sin

embargo, según lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor conocimiento

sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y

por lo derecho lo que sabe. ¿Le consta ya el nombre del asesino?

——He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson—observó Lestrade—. Ambos

hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he oído decir a

usted desde que estoy en esta habitación que contaba ya con todos los datos precisos. Espero

que no los tenga ocultos por más tiempo.

——Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino—tercié yo—, podría darle opción a

una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó midiendo el aposento a

grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, señales que en él

denotaban un estado de profunda reflexión.

——No habrá más asesinatos—dijo al fin, parándose en seco y mirándonos a la cara—. Tal

posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La

respuesta es sí. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la tarea más complicada de

ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya

que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he

podido comprobar, un cómplice de prendas no menos formidables. Mientras el asesino

desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le

asalte la más mínima sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin más entre los cuatro

millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propósito de ofenderles, debo admitir

que considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policía, y que ésta ha sido

la razón de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta

omisión, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan

pronto como considere posible transmitirles información sin poner en peligro mis planes, lo

haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no muy

halagadora alusión al cuerpo de policía. El primero se sonrojó hasta la raíz de sus rubios

cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y

resentimiento. Ninguno de los dos había tenido tiempo sin embargo de abrir la boca, cuando

sonaron unos golpecitos en la puerta y la mínima y poco agraciada persona del joven Wiggins,

portavoz de los pilluelos, entró en escena.

——Señor—dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la frente—, tengo ya

abajo el coche de caballos.
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——Bien hecho, chico—repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo sacado

de un cajón un par de esposas de acero, añadió:—¿Por qué no adoptan este modelo en la

Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

——También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas—gruñó Lestrade.

——Está bien, está bien—repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podría ayudarme a

bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo viaje, ya que no me tenía

dicho nada sobre su proyecto. Había en la habitación una pequeña maleta que asió

enérgicamente y comenzó a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando

hizo acto de presencia el cochero.

——Venga acá, buen hombre—dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza siempre

echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó los brazos para auxiliarle en

la faena. Entonces se oyó el clic de un resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes

recuperó rápidamente la posición erecta.

——Señores—exclamó, centelleantes los ojos—, permítanme presentarles al señor Jefferson

Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar conciencia

cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel momento: la expresión

de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, atónita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas

que como por arte de encantamiento habían ceñido de pronto sus muñecas. Durante uno o

dos segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejó escapar un grito

de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsó su cuerpo contra la ventana. Maderos y

cristales cedieron ante la acometida, mas no había el fugitivo completado aún su propósito

cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacían de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue

arrastrado hacia la habitación, donde se desarrolló una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el

empeño de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de

inmovilizarlo. Parecía poseído del empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis

epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la

pérdida de sangre no le restaba un ápice de fuerza. Hasta que Lestrade consiguió asirlo de la

corbata y hacer con ella torniquete, cortándole casi la respiración, no cesó en su resistencia; aun

entonces sólo nos sentimos dueños del campo después de haberle atado de pies y manos. Tras

ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

——Abajo está su coche—dijo Sherlock Holmes—. Nos servirá para conducirlo a Scotland

Yard. Y ahora, caballeros—prosiguió con una sonrisa complaciente—, puede decirse que hemos

llegado ya al fondo de nuestro pequeño misterio. Háganme cuantas preguntas les ronden por la

cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna pendiente.

Segunda parte
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La tierra de los santos

1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto árido y tenebroso

que durante muchos años obró de obstáculo al avance de la civilización. De Sierra Nevada a

Nebraska, y del río Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolación y el

silencio. Los visajes con que aquí se expresa la Naturaleza son múltiples. Hay exaltadísimas

montañas de cúpulas nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen ríos veloces que penetran

como cuchillos en la ruinosa fábrica de una garganta o un cañón; y se dilatan también llanuras

interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del

álcali salino. Todo ello, hasta lo más diverso, presidido por un mismo espíritu de esterilidad,

tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en

peregrinación hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no existe

uno solo, ni el más bravo o arrojado, que no sienta afán por dejar a sus espaldas la llanura

imponente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote acecha entre los matorrales,

el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente por los

barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan

otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa desde

la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana,

salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos.

Cierran la raya extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de

montañas. De este paisaje interminable está ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se

columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningún

movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oído, no se aprecia

siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y

sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequeño detalle lo

desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino que cruza el

desierto y, ondulante, se pierde en la línea remota del horizonte. Está surcado de ruedas de

carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros. Aquí y allá refulgen al sol,

inmaculados sobre el turbio sedimento de álcali, unos relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos!

Grandes y de textura grosera unos, más delicados y menudos los otros. Pertenecieron los

primeros a algún buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil quinientas millas puede

seguirse el rastro de la mortífera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando

quienes sucumbían antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los ojos de cierto solitario

viajero. La apariencia de éste semejaba a propósito para tamaños parajes. Imposible habría
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resultado, guiándose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta años. Era de

rostro enjuto y macilento, tenía la piel avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de

la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecía casi

sobre el castaño. Los ojos se hundían en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la

mano que sostenía el rifle apenas si estaba más forrada de carne que el varillaje de los huesos.

Para tenerse en pie había de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura

y maciza osamenta denotaban una constitución ágil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro,

y en las ropas que pendían holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese

aspecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve eminencia

después, en el vano propósito de descubrir algún indicio de agua. Ahora se extendía delante

suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturón de montañas salvajes, monda

toda ella de plantas, árboles o cosa alguna que delatara la existencia de humedad. No se

descubría en el ancho espacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente fueron

escudriñados por los ojos interrogadores y extraviados del viajero. Habían llegado a término, sí,

sus correrías, y allí, en aquel risco árido, sólo le aguardaba la muerte. «¿Y por qué iba a ser de

otro modo? ¿Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quizá de veinte

años?», murmuró mientras se sentaba al abrigo de un peñasco.

Antes de adoptar la posición sedente, había depositado en el suelo el rifle inútil, y junto a él

un voluminoso fardo al que servía de envoltura un mantón gris, pendiente de su hombro

derecho. Se diría el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra

con cierto estrépito. De la envoltura gris escapó entonces un pequeño gemido, y una carita

asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de

fuera.

——¡Me has hecho daño!—gritó una reprobadora voz infantil.

——¿De verdad?—contestó pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa criatura de unos cinco

años de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un pequeño delantal

de hilo, pregonaban a las claras la mano providente de una madre. La niña estaba pálida y

delgada, aunque por la lozanía de brazos y piernas se echaba de ver que había sufrido menos

que su compañero.

——¿Te sientes bien?—preguntó éste con ansiedad al observar que la niña seguía

frotándose los rubios bucles que cubrían su nuca.

——Cúrame con un besito—repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le

mostraba la parte dolorida—. Eso solía hacer mamá. ¿Dónde está mamá?

——No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas.

——¡Se ha ido!—dijo la niña—. Qué raro... ¡No me ha dicho adiós! Me decía siempre

adiós, aunque sólo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... ¡lleva tres días fuera! ¡Qué



53

seco está esto! Dime, ¿no hay agua, ni nada que comer?

——No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale bien. Pon tu cabeza

junto a la mía, así... ¿Te sientes más fuerte? No es fácil hablar cuando se tienen los labios secos

como el esparto, aunque quizá vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ¿Qué

guardas ahí?

——¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas!—exclamó entusiasmada la niña

mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las regalaré a

mi hermano Bob.

——Verás dentro de poco aún cosas mejores—repuso el hombre con aplomo—. Ten

paciencia. Te estaba diciendo..., ¿recuerdas cuando abandonamos el río?

——¡Claro que sí!

——Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a derechas: el mapa, o los

compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado ver río alguno. Nos

hemos quedado sin agua. Hay todavía unas gotitas para las personas como tú, y...

——Y no te has podido lavar—atajó la criatura, a la par que miraba con mucha gravedad el

rostro de su compañero.

——Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y después el indio Pete, y

luego la señora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

——Entonces mi madre está muerta también—gimió la niña, escondiendo la cabeza en el

delantal y sollozando amargamente.

——Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé..., que encontraríamos agua en esta dirección,

y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos prosperado. ¡Dificilísimo

será que salgamos adelante!

——¿Nos vamos a morir entonces?—preguntó la niña conteniendo los sollozos, y alzando

su carita surcada por las lágrimas.

——Temo que sí.

——¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora?—exclamó con júbilo la pequeña—. ¡Me

tenías asustada! Cuanto más rápido nos muramos, naturalmente, antes estaremos con mamá.

——Sí que lo estarás, primor.

——Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a que

nos estará esperando a la puerta del paraíso con un jarro de agua en la mano, y muchísimos

pasteles de alforfón, calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a

mí... ¿Cuánto faltará todavía?

——No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del horizonte. Sobre el azul del

cielo, y tan rápidos que semejaban crecer a cada momento, habían aparecido tres pequeños

puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cuales,
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luego de describir un círculo sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos

próximos. Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

——¡Gallos y gallinas!—exclamó la niña alegremente, señalando con el índice a los pájaros

macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, ¿hizo Dios esta tierra?

——Naturalmente que sí—repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado de

la pregunta.

——Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri—prosiguió la niña—, pero no

creo que hiciera esta de aquí. Esta de aquí está mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado

del agua y de los árboles.

——¿Y si rezaras una oración?—sugirió el hombre tras un largo titubeo.

——No es aún de noche.

——Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a Él no le

importará. Di las oraciones que decías todas las noches en la carreta, cuando atravesábamos los

Llanos.

——¿Por qué no rezas tú también?—exclamó la niña, con ojos interrogadores.

——Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que doblaba en

altura este rifle que ves aquí. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza tú, y yo

me uniré en los coros.

——Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo—dijo la pequeña posando el mantón en

tierra—. Levanta las manos y júntalas. Así... Parece como si se sintiera uno más bueno.

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los busardos, únicos e indiferentes

testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posición orante ambos peregrinos, la

niña versátil y el arrojado y rudo aventurero. –– Estaban la tierna carita de la niña y el rostro

anguloso y macilento del hombre vueltos con devoción pareja hacia el cielo limpio de nubes, en

pos del Ser terrible que de frente los con templaba, mientras las dos voces ––frágil y clara una,

áspera y profunda la otra–– se fundían en un solo ruego de misericordia y perdón. Concluida

la oración se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la niña en el

regazo de su protector. Vigiló éste durante un tiempo el sueño de la pequeña, mas la naturaleza,

finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres días y tres noches llevaba sin

concederse un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los párpados se deslizaron

sobre los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba

gris del hombre con los rizos dorados de la niña, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico

sueño, profundo y horro de imágenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que ahora

verá el lector. En la remota distancia, allí donde se hace la planicie fronteriza del cielo, se

insinuó una como nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la colina

en que se hallaba envuelto el horizonte, después de superior tamaño, y, al fin, rotunda y

definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada, evidentemente, por alguna
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muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras más fértiles,

habría podido pensarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo

sin hierba sino a propósito para que en él paste el ganado... Próximo ya el torbellino de polvo

ala solitaria eminencia donde reposaban los dos náufragos de la pradera, se insinuaron tras la

bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros

en sus monturas. ¡Se trataba de una expedición al Oeste, y qué expedición! Llegado uno de los

extremos de ella a los pies de la montaña, aún seguía el otro perdido en el horizonte. A través de

la llanura toda se extendía la caravana enorme, compuesta de galeras y carros, hombres a pie y

hombres a caballo. Innumerables mujeres procedían vacilantes con su equipaje a cuestas, y los

niños se afanaban detrás de los vehículos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de

los toldos. No podían ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habían de constituir un

pueblo nómada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo

confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballería, ascendía de aquella

masa humana y se perdía en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron

despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de rostros ceñudos,

envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al

llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando entre ellos breve conciliábulo.

——Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha—dijo uno al que daba carácter la

boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarañada.

——A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Río Grande—, añadió otro.

——No tengáis cuidado del agua—exclamó un tercero—. El que pudo hacerla brotar de la

roca, no abandonará a su pueblo elegido.

——¡Amén! ¡Amén!—respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más jóvenes y perspicaces

lanzó un grito de sorpresa, al tiempo que señalaba el escarpado risco frontero. En lo alto

ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nítidamente recortado sobre el fondo de

piedra gris. A la visión de aquel objeto siguió un vasto movimiento de caballos enfrenados y de

rifles que eran extraídos de sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumó sus fuerzas a

las del grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

——No puede haber muchos indios por estas tierras—dijo un hombre ya mayor, el que

según todas las trazas parecía detener el mando—. Atrás hemos dejado a los Pawnees, y no

quedan más tribus hasta después de cruzadas las montañas.

——Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson—anunció entonces otro de los

exploradores.

——Yo también, yo también—clamaron una docena de voces más.

——Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos—contestó el anciano. En un

abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jóvenes voluntarios, fueron amarradas las
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cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en dirección al punto que había

provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silenciosamente, con la

seguridad y destreza del explorador consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca,

hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que había dado la

voz de alarma abría la marcha. De súbito, observaron sus compañeros que echaba los brazos a lo

alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que pareció comunicarse al resto de la

comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se elevaba un solitario y

gigantesco peñasco, a cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque

enflaquecido hasta la extenuación. Su respiración regular y plácido gesto, eran los que suelen

acompañar al sueño profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuerte había una niña de

brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del

hombre, y en sus labios entreabiertos ––que descubrían la nieve inmaculada de los dientes––

retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y ásperos, en peregrino

contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines

blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extraña escena tenía lugar ante la

mirada de tres solemnes busardos apostados en la visera del peñasco. A la aparición de los recién

llegados, dejaron oír un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos yacentes, quienes echaron a su alrededor

una mirada extraviada. El hombre recuperó, vacilante, la posición erecta y tendió la vista sobre

la llanura, desierta cuando le había sorprendido el sueño y poblada ahora de muchedumbre

enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una incredulidad creciente, se pasó la mano

por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman delirio», murmuró para sí. La pequeña permanecía a

su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque vigilándolo todo con los ojos

pasmados e inquisitivos de la niñez.

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de seres de carne y hueso.

Uno de ellos cogió a la niña y la atravesó sobre los hombros, mientras otros dos asistían a su

desmadejado compañero en el descenso hacia la caravana.

——Me llamo John Ferrier—explicó el caminante—; la pequeña y yo somos cuanto queda

de una expedición de veintiún miembros. Allá en el sur, la sed y el hambre han dado buena

cuenta del resto.

——¿La niña es hija tuya?—preguntó uno de los exploradores.

——Por tal la tengo—repuso desafiante el aventurero—. Mía es, porque la he salvado.

Nadie va a arrebatármela. De ahora en adelante se llamará Lucy Ferrier. Pero, ¿quiénes sois

vosotros?—prosiguió mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores—. En

verdad que no se os puede contar con los dedos de una mano.

——Sumamos cerca de diez mil—dijo uno de los jóvenes—; somos los hijos perseguidos de

Dios, los elegidos del Ángel Moroni.
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——Nunca he oído hablar de él—replicó el caminante—, pero a la vista está que no le

faltan amigos.

——No uses ironía con lo sagrado—repuso el otro en tono cortante—. Somos aquellos

que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de

oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el

Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin

Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazón mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John Ferrier.

——Entonces—dijo—, sois mormones.

——En efecto, somos los mormones—repusieron todos a una sola voz.

——¿Y dónde os dirigís?

——Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio de su profeta. A él te

conduciremos. Él decidirá tu suerte.

Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una multitud de

peregrinos: mujeres pálidas y de ojos medrosos, niños fuertes y reidores, varones de expresión

alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extraños, y de la depauperación del otro, se

elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseración. No se detuvo sin embargo el pequeño

cortejo, sino que se abrió camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una carreta que

sobresalía de las demás por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se

hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de las

restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no más de treinta años, aunque de poderosa

cabeza y la firme expresión que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo

oscuro que dejó a un lado a la llegada del gentío. Tras escuchar atentamente la relación de lo

acontecido, se dirigió a los dos malaventurados.

——Si hemos de recogeros entre nosotros—dio solemnemente—, será sólo a condición de

que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebaño. ¡Pluga a Dios mil veces que

blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que seáis la manzana podrida que con el

tiempo contamina a las restantes! ¿Aceptáis los términos del acuerdo?

——No hay términos que ahora puedan parecerme malos—repuso Ferrier con tal énfasis

que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sólo el caudillo perseveró en su

terca y formidable seriedad.

——Hermano Stangerson—dijo—, hazte cargo de este hombre y de la niña, y dales comida

y bebida. A ti confío la tarea de instruirles en nuestra fe. ¡Demasiado larga ha sido ya la pausa!

¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión!

——¡Adelante hacia Sión!—bramó la muchedumbre de mormones, y el grito corrió de

boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la distancia

remota. Entre estallidos de látigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas,

volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela
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habían sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y allí les dio el prometido

sustento.

——Aquí permaneceréis—les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de vuestras

fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartís nuestra fe, y la compartís para siempre. Lo ha

dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de

Dios.

2. La flor de Utah

No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y fatigas experimentadas por el

pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta

las estribaciones occidentales de las Montañas Rocosas, consiguió abrirse camino con

pertinacia sin parangón apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el

hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstáculos en fin que plugo

a la Naturaleza atravesar en la difícil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos

pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cúmulo de horrores habían

acabado por conmover hasta los corazones más firmes. Todos, sin excepción, cayeron de hinojos

en reverente acción de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendía a

sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de

promisión, y que aquel suelo virgen les pertenecía ya para siempre.

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron

aprestados mapas y planos en previsión de la ciudad futura de los mormones. Se procedió,

según la categoría de cada destinatario, al reparto y adjudicación de las tierras circundantes. El

artesano volvió a blandir su herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad

surgían calles y plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las

acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpió la maleza y se voleó la semilla, de modo

que, al verano siguiente, ya cubría la tierra el oro del recién granado trigo. No había cosa que no

prosperase en aquella extraña colonia. Sobre todo lo demás, sin embargo, creció el templo

erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los últimos arreboles del día, el

seco ruido del martillo y el chirriar asmático de la sierra imperaban en torno al monumento con

que el pueblo peregrino rendía homenaje a Quien le había guiado salvo a través de tantos

peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su hija adoptiva y compañera de infortunio,

hicieron junto a los demás el largo camino. No fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que,

recogida en la carreta de Stangerson, partió vivienda y comida con las tres esposas del mormón

y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce años. Habiéndose repuesto de la

conmoción causada por la muerte de su madre, conquistó fácilmente el afecto de las tres

mujeres (con esa presteza de la que sólo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida

trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guía útil e infatigable cazador. Tan

presto conquistó para sí la admiración de sus nuevos compañeros que, al dar éstos por acabada
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la aventura, recibió sin un solo reparo o voto en contra una porción de tierra no menor ni

menos fecunda que las de otros colonos, con las únicas excepciones de Young y los cuatro

ancianos principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de troncos, ampliada y

recompuesta infinitas veces en los años subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura

considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y hábil

con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus

campos. Crecieron así su granja y posesiones desmesuradamente. A los tres años había

sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el número de los acomodados, a los nueve

de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran comparársele en

riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montañas de Wahsatch, el nombre de John Ferrier

descollaba sobre todos los demás.

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie

fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones. Sin dar razones

de su determinación, porfió en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la

práctica de la religión recientemente adquirida; otros, de avaricia y espíritu mezquinamente

ahorrativo. Llegó incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos

muerta de nostalgia en las costas del Atlántico. El caso es que, por la causa que fuere, Ferrier

permaneció estrictamente célibe. En todo lo demás siguió el credo de la joven comunidad,

ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada a la dura

brega diaria, se crió Lucy Ferrier. El fino aire de las montañas y el aroma balsámico del pino

cumplieron las veces de madre y niñera. Según transcurrían los años la niña se hizo más alta y

fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia elástica. No pocos sentían revivir en sí

antiguos hervores cada vez que, desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veían a

la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrón de su padre

con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el

capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros del lugar, se

cumplía en su hija el más acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la

vertiente toda del Pacífico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de antes era ya mujer. Rara

vez ocurre tal. Esa transformación es harto sutil y lenta para que quepa situarla en un instante

preciso. Más ajena todavía al cambio permanece la doncella misma, quien sólo al tono de una

voz o al contacto de una mano, súbitas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre

con orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas

mujeres han olvidado de hecho el día preciso y el exacto incidente por el que viene a ser

conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasión fue
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memorable de por sí, aparte el alcance que después tendría en su propio destino y en el de los

demás.

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se afanaban en su cotidiana

tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habían escogido por emblema y símbolo de

la comunidad. De los campos y de las calles ascendía el sordo rumor del trabajo incesante. A lo

largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en dirección

todas al Oeste, ya que había estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenía

estación en la ciudad de los Elegidos. También se veían rebaños de vacas y ovejas, procedentes

de pastos remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerías

tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con

destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio físico y suelta al viento la

larga cabellera castaña. Venía a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su padre, y,

desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su

caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se detenían a mirarla asombrados los astrosos

aventureros, e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva

ante el espectáculo de aquella bellísima rostro pálido.

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la carretera obstruida por un gran

rebaño de ganado al que daban gobierno media docena de selváticos pastores de la pradera.

Impaciente, hizo por superar el obstáculo lanzándose a una súbita brecha que se insinuaba

enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el ganado volvió a cerrarse en

torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las cuernilargas e

indómitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sintió alarma, e intentó por

todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de una de las

reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarrón, excitándolo

en grado máximo. El animal se levantó sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al

tiempo que daba unos saltos y hacía unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas

condiciones. No podía ser la situación más peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el

roce con los cuernos circundantes, y éstos inducían a su vez en la cabalgadura renovadas y

furibundas piruetas. Sin falta debía la joven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al

más leve desliz cabía que fuera a dar su cuerpo entre las pezuñas de las espantadas criaturas,

encontrando así una muerte horrible. No hecha a tales trances, comenzó a nublarse su cabeza,

al cabo que cedía la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la

forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oyó una voz

amable que a su lado le prometía asistencia. A continuación una poderosa mano, curtida y

tostada por el sol, asió del freno al asustado cuadrúpedo, conduciéndole pronto, sin mayores

incidencias, fuera del tropel.

——Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura—dijo respetuosamente a la

joven su providencial salvador.
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Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con franqueza

repuso:

——¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montón de

vacas?

——Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura—contestó el hombre con

gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso

ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba armado de un

largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

——Debe ser usted la hija de John Ferrier—añadió—; la he visto salir a caballo de su granja.

Cuando lo vea, pregúntele si le trae algún recuerdo el nombre de «Jefferson Hope», el de St.

Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron uña y carne.

——¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo?—apuntó ella con recato.

El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros refulgió una chispa de

contento.

——Lo haré—dijo—, aunque llevamos dos meses en las montañas y mi traza no es a

propósito para esta clase de visitas. Su padre de usted deberá recibirme tal como estoy.

——Es su deudor, igual que yo—replicó la joven—. Me tiene un cariño extraordinario; si

esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habría muerto él también.

——Y yo—añadió el jinete.

——¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón... ¡Ni siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera ante esta observación, que

Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

——No me entienda mal, ¡ea!—dijo—. Ahora sí que somos amigos. No le queda más

remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, según está pasando el

tiempo, no volverá a confiarme jamás mi padre recado alguno. ¡Adiós!

——¡Adiós—repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose sobre la mano de la

damita. Tiró ésta de las riendas a su potro, blandió el látigo, y desapareció en la ancha carretera

tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno. Habían recorrido las

montañas de Nevada en busca de plata, y volvían ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el

capital necesario para la exploración de un filón descubierto allá arriba. Sus pensamientos,

puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no

podían ya ser los mismos tras el encuentro súbito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y

sana como las brisas de la sierra, había conmovido lo más íntimo de su volcánico e indómito

corazón. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su

vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podían compararse en importancia a

lo recién acontecido. El efecto obrado de súbito en su corazón no era además un amor fugaz de

adolescente, sino la pasión auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso
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carácter. Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldría

mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra

también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el valle y

absorbido por el trabajo diario, había tenido menguadísimas oportunidades de asomarse al

mundo en torno durante los últimos doce años. De él le daba noticias Jefferson Hope, con

palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Había sido pionero en California, la

loca y legendaria región de rápidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; había sido

explorador, trampero, ranchero, buscador de plata... No existía aventura emocionante, en fin,

que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el afecto del viejo granjero,

quien se hacía lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecía silenciosa,

mas podía echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la

muchacha dueña absoluta de su propio corazón. Quizá escapasen estas y otras señales a los ojos

del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de quien constituía su recóndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y se detuvo frente al

cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en dirección suya. El visitante pasó las bridas del

caballo por encima de la cerca y tomó el camino de la casa.

——He de marcharme, Lucy—dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la miraba

tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¿lo harás más adelante,

cuando esté de vuelta?

——¿Vas a tardar mucho?—repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

——No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podrá interponerse

entre nosotros dos.

——¿Qué dice mi padre?

——Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en marcha

esas minas. Sobre esto último no debes preocuparte.

——Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más que añadir—susurró

ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

——¡Dios sea alabado!—exclamó éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besó a la chica

—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto más me demore, más difícil va a resultarme

iniciar la marcha. Me aguardan en el cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de dos meses me verás

de nuevo.

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del caballo,

picó espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quizá, de que una sola

mirada a la prenda de su corazón le hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Permaneció

Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después

volvió a la casa. En todo Utah no podría hallarse chica más feliz.

3. John Ferrier habla con el profeta
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Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus compañeros. Se

entristecía el corazón de John Ferrier al pensar que pronto volvería el joven, arrebatándole su

preciado tesoro. Sin embargo, la expresión feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces más

eficazmente con el pacto contraído que el mejor de los argumentos. Desde antiguo había

determinado en lo hondo de su resuelta voluntad que a ningún mormón sería dada jamás la

mano de su hija. Semejante unión se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una desgracia.

Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en otros

terrenos, se mantenía sobre lo último inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las

actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más santos entre los santos contenían el aliento

antes de dar voz a su íntimo parecer en materia de religión, no fuera cualquier palabra, o frase

mal comprendida, a atraer sobre ellos un rápido castigo. Los perseguidos de antaño se habían

constituido a su vez en porfiados y crudelísimos perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni la

tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamás a levantar maquinaria

tan formidable como la que tenía atenazado al Estado de Utah.

La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y misterio.

Todo lo veía y podía, y sin embargo escapaba al ojo y al oído humanos. Quien se opusiera a la

Iglesia, desaparecía sin dejar rastro ni razón de sí. Mujer e hijos aguardaban inútilmente el

retorno del proscrito, cuya voz no volvería a dejarse oír de nuevo, ni siquiera en anuncio de la

triste sentencia que los sigilosos jueces habían pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro,

eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias.

Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua

lo mismo en poblado que en la más rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos recalcitrantes, aquellos que,

habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin

embargo, aumentó la multitud de las víctimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, grave

inconveniente para una doctrina que proponía la poligamia. Comenzaron a circular extraños

rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos allí donde nunca,

anteriormente, había llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los

Ancianos, mujeres que lloraban y languidecían, y llevaban impresas en el rostro las señales de

un espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las montañas, afirmaban haberse

cruzado con pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rápida peregrinación

al amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente

cuerpo y confirmación, hasta concretarse en título y expresión definitivos. Incluso ahora, en los

ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los Danitas», o «Los Ángeles

Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos obraba, tendió antes a

magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber si una persona
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determinada pertenecía a Los Ángeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en

las orgías de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera de la religión eran mantenidos en

riguroso secreto. Quizá el amigo que durante el día había escuchado ciertas dudas referentes al

Profeta y su misión se contaba por la noche entre los asaltantes que acudían para dar

cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su

vecino, recatando para sí sus más íntimos sentimientos.

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo, oyó John

Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a

un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le

dio un vuelco el corazón, ya que el visitante no era otro que el mismísimo Brigham Young.

Lleno de inquietud ––pues nada bueno presagiaba semejante encuentro–– Ferrier acudió

presuroso a la puerta para recibir al jefe mormón. Este último, sin embargo, correspondió

fríamente a sus solicitaciones, y, con expresión adusta, le siguió hasta el salón.

——Hermano Ferrier—dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a través de

las pestañas rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado siempre bondad. Fuiste

salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos

nuestra comida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste allí una generosa

porción de tierra y, bajo nuestra protección, te hiciste rico. ¿Es esto que digo cierto?

——Lo es—repuso John Ferrier.

——A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe verdadera,

conformándote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, según se dice, desdeñas

hacer.

——¿Es ello posible?—preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en ademán de protesta—.

¿No he contribuido al fondo común? ¿No he asistido al Templo? ¿No he..?

——¿Dónde están tus mujeres?—preguntó Young, lanzando una ojeada en derredor—.

Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

——Cierto es que no he contraído matrimonio—repuso Ferrier—. Pero las mujeres eran

pocas, y muchos aquellos con más títulos que yo para pretenderlas. Además, no he estado solo:

he tenido una hija para cuidar de mí.

——De ella, precisamente, quería hablarte—dijo el jefe de los mormones—. Se ha

convertido, con los años, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hombres

con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido.

——Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué compromiso con

un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¿Cuál es la decimotercera regla del código

legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe

verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a un gentil,
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cometería pecado nefando.» Siendo ello así, no es posible que tú, que profesas el credo santo,

hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

——Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha

convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que despose a

un anciano, ni que se vea privada de toda elección. Nosotros los Ancianos poseemos varias

novillas(1), mas es fuerza que las posean también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo

varón, Drebber otro, y ambos recibirían gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la elección...

Son jóvenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué contestas?

1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este título galante a sus cien

esposas.

Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

——Concédeme un poco de tiempo—dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quizá demasiado

para tomar marido.—Cuentas con un plazo de un mes—dijo Young, enderezándose de su

asiento—. Transcurrido éste, habrá de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro encendido y centelleantes

los ojos:

——¡Guárdate bien, John Ferrier—dijo con voz tonante—, de oponer tu débil voluntad a

las órdenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentiríais tu hija y tú no yacer, reducidos a

huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y Ferrier pudo oír sus

pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto sobre cómo

exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se posó en su hombro y, elevando los ojos,

observó a la niña de pie junto a él. La sola vista de su pálido y aterrorizado rostro, fue bastante a

revelarle que había escuchado la conversación.

——No lo pude evitar—dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba la casa. Oh,

padre, padre mío, ¿qué haremos?

——No te asustes—contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando su mano grande y fuerte

por el cabello castaño de la joven—. Veremos la manera de arreglarlo. ¿No se te va ese joven de

la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a la del padre, se redujo la

respuesta de Lucy.

——No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen chico y de un

cristiano, mucho más, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por aquí, con

sus rezos y todos sus sermones. Mañana sale una expedición camino de Nevada, y voy a

encargarme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre el
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muchacho, le veremos volver aquí con una velocidad que todavía no ha alcanzado el moderno

telégrafo.

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su padre le producían.

——Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted el que me inquieta.

Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre sufren percances

espantosos.

——Aún no nos hemos opuesto a nadie—repuso el padre—. Tiempo tenemos de mirar

por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que nos hallemos

lejos de Utah.

——¡Lejos de Utah!

——Qué remedio...

——¿Y la granja?

——Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser sincero,

Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. No me entusiasma

el estar sometido a nadie, menos aún al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta

tierra. Nací americano y libre, y no entiendo de otra cosa. Quizá sea demasiado viejo para

mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe dándose

de bruces con un puñado de postas avanzando en sentido contrario.

——Pero no nos dejarán marchar—objetó la joven.

——Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. Entre

tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a

ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razón para preocuparse, ni peligro

ninguno.

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que no fue

obstáculo, sin embargo, para que advierta la joven cómo, llegada la noche, aseguraba con más

cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutría de cartuchos la

oxidada escopeta que hasta entonces había colgado de la pared de su dormitorio.

4. La huida

A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, acudió

John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido que había de

seguir el camino de Nevada, entregó el recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo

inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se había hecho su vuelta.

Cumplidas estas diligencias, pareció sosegarse el anciano y, ya de mejor talante, volvió a su casa.

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los machones laterales de la

portalada había atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se

echó a la cara dos jóvenes, cómodamente instalados en el salón. Uno era de faz alongada y

pálida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la

estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones, permanecía en pie
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junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenía silbando un himno entonces

muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinación de cabeza, después de lo

cual dio el de la mecedora inicio a la conversación:

——Quizá no sepas quiénes somos—dijo—. Este de aquí es hijo del viejo Drebber, y yo soy

Joseph Stangerson, uno de tus compañeros de peregrinación en el desierto cuando el Señor

extendió su mano y se dignó recibirte entre los elegidos.

——Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante por Él previsto—

añadió el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el Señor, mas los agujeros de ésta

son finísimos.

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la identidad de sus visitantes.

——Por indicación de nuestros padres—prosiguió Stangerson—, hemos venido a solicitar

la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cuál de los dos corresponde. Dado que yo tengo

tan sólo cuatro mujeres, mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que reúno yo

más títulos para ser el elegido.

——Ta, ta, hermano Stangerson—repuso aquél—, no se trata de cuántas mujeres

tengamos, sino del número de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha traspasado sus

molinos, por lo que soy más rico que tú.

——Pero me aguarda a mí un futuro más holgado—respondió su rival, vehementemente

—. Cuando el Señor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesión de su casa de tintes y

su tenería. Además, soy mayor que tú, y por lo mismo estoy más alto en la jerarquía de la

Iglesia.

——A la chica toca decir la última palabra—replicó el joven Drebber, mientras sonreía a la

propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella quien decida.

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el umbral dándose a los

demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

——Un momento—dijo al fin, acercándose a ellos—. Cuando mi hija os convoque,

podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aquí.

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de estupefacción. A sus ojos, el forcejeo

por la mano de la hija suponía un máximo homenaje, no menos honroso para ésta que para su

padre.

——Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación—gritó Ferrier—, la puerta y la

ventana. ¿Cuál preferís?

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las manos un tan

amenazador ademán, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo una rápida

retirada. El viejo granjero les siguió hasta la puerta.

——Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado—dijo con sorna.

——¡Recibirás tu merecido!—chilló Stangerson, lívido de ira—. Has desafiado al Profeta y

al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de tus días.
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——El Señor asentará sobre ti su pesada mano—exclamó a su vez el joven Drebber—; ¡por

Él serás fulminado!

——¡Si ha de ser así, comencemos ya!—dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado

escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los

efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de unas uñas de caballo sobre el

camino medía ya la distancia que habían puesto por medio sus enemigos.

——¡Mequetrefes hipócritas!—exclamó, enjugándose el sudor de la frente—. Prefiero verte

en la tumba, niña, antes que esposa de cualquiera de ellos.

——Yo también, padre—repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estará pronto de

vuelta con nosotros.

——Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos

aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en

auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se había dado aún en la colonia

un caso parejo de insubordinación y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las

desviaciones menores eran castigada tan severamente, ¡cuál no sería el destino de este

empecatado rebelde! Ferrier conocía que su riqueza y posición no lo eximían del castigo. Otros

no menos ricos y conocidos que él habían desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus

propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de

pánico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se sentía

capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de

terroríficamente paralizador. Recató aun así su miedo a la hija, afectando echar a barato lo

acontecido, lo que no fue obstáculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el

amor, percibiera claramente la preocupación de que era presa el anciano.

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente el disgusto hacia su

conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegó de forma inesperada. A la mañana

siguiente, al despertarse, encontró para su sorpresa un pequeño rectángulo de papel prendido a

la colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con letra enérgica y desmañada estas palabras:

«Veintinueve días restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho más temible

que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la habitación, sumió a

John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormían en un pabellón

separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta habían sido cerradas a cal y canto. Se deshizo

del papel y ocultó lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de producirle

una mortal angustia. Esos veintinueve días representaban sin duda lo sobrante del mes

concedido por Young. ¿Qué valían la fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan

misteriosas facultades? La mano que había prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta
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el centro de su corazón, sin que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le causaba la

muerte.

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había sentado para tomar el

desayuno cuando Lucy dejó escapar un gesto de sorpresa al tiempo que señalaba el techo de la

habitación. En su mitad, en torpes caracteres, se leía, escrito probablemente con la negra punta

de un tizón, el número veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirió no

sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, montó guardia alrededor de

la casa. No vio ni oyó cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del número

veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente como sucede a la noche la

luz de la mañana, mantenían sus invisibles enemigos la cuenta del menguante mes de gracia,

expuesta siempre en algún lugar manifiesto. Ora aparecía el número fatal sobre una pared, ora

en el suelo, más tarde, quizá, en un pequeño rótulo pegado al cancel del jardín o a la baranda.

Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de dónde procedían

estas advertencias diarias. Un horror rayano con la superstición llegó a poseerlo a la vista de

cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expresión turbia de una fiera

acorralada. Todas sus esperanzas, su única esperanza, se cifraba en el retorno del joven cazador

de Nevada.

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aún señales de sí el

ausente. Paso a paso fue aproximándose el temido término sin que llegaran noticias de fuera.

Cada vez que un jinete rompía el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o

incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya

llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco últimos días dieron paso a los cuatro siguientes,

y los cuatro a sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con él la esperanza en la salvación. Solo, y

mal conocedor de las montañas circunvecinas, se sentía por completo perdido. En los caminos

más transitados se había montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba el paso a los

transeúntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veía inevitablemente

condenado a sufrir el castigo que se cernía sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera

preferido el anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su

hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una tarde el

sedente John Ferrier. Aquella misma mañana había sido trazado el número dos sobre la pared

de su casa, anuncio de la única franquía que, junto a la siguiente, todavía restaba hasta la

expiración del plazo.

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías atormentaban su imaginación.

¿Qué sería de su hija cuando él faltara? No ofrecía escape la invisible maraña que alrededor de

ellos se había trenzado. Derrumbó la cabeza sobre la mesa y se abandonó al llanto ante el

sentimiento de su propia impotencia.
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Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio reinante ––un ruido tenue,

aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche––. Procedía de la puerta de

la casa. Ferrier se deslizó hasta el vestíbulo y aguzó el oído. Hubo una pausa breve y después el

blando, insidioso sonido volvió a repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con

mucho tiento los cuarterones de la puerta. ¿Quizá un nocturno sicario enviado para llevar

adelante las órdenes asesinas del tribunal secreto? ¿O acaso el agente encargado de grabar el

anuncio del último día de gracia? Ferrier sintió que una muerte instantánea sería preferible a

esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazón. De un salto llegó hasta la puerta y,

descorriendo el cerrojo, la abrió de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se veían

parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendía el pequeño jardín frontero, ceñido

por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura

humana alguna. Con un suspiro de alivio oteó Ferrier a izquierda y derecha, hasta que,

habiendo dirigido por casualidad la mirada en dirección a sus pies, observó con asombro que

un hombre yacía boca abajo sobre el suelo, abiertos en compás los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared con una

mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir. Su primer

pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo,

percibió cómo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo

hasta penetrar en el vestíbulo. Una vez dentro recuperó velozmente la posición erecta, cerró la

puerta, y fueron entonces dibujándose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones y

decidida expresión de Jefferson Hope.

——¡Santo Cielo!—dijo jadeante John Ferrier—. ¡Qué susto me has dado! ¿Por qué diablos

has entrado en casa así?

——Déme algo de comer—repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y ocho horas

que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún restaban en la mesa de su

huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

——¿Cómo anda de ánimo Lucy?—preguntó una vez satisfecha su hambre.

——Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos—repuso el padre.

——Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que me arrastrara hasta ella.

Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugársela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano curtida del

joven, se la estrechó cordialmente.

——Me enorgullezco de ti, muchacho—exclamó—. Pocos habrían tenido el arrojo de venir

a auxiliarnos en este trance.

——No anda descaminado, a fe mía—repuso el joven cazador—. Le tengo ley, pero a ser

usted el único en peligro me lo habría pensado dos veces antes de meter la mano en este
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avispero. Lucy me trae aquí, y antes de que le sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope para

dar por ella la vida.

——¿Qué hemos de hacer?

——Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en

movimiento, estará todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperándonos en el Barranco

de las Águilas. ¿De cuánto dinero dispone?

——Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes.

——Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través de las

montañas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aquí los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope juntó toda la

comida que pudo encontrar en un pequeño paquete, al tiempo que llenaba de agua un cántaro

de barro; como sabía por experiencia, los manantiales eran escasos en las montañas y muy

distantes entre sí. Apenas si había terminado los preparativos cuando apareció el granjero con

su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos enamorados fue

caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba aún mucho por hacer.

——Salgamos cuanto antes—dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocía, sin embargo,

el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su corazón para

afrontarlo—. La entrada principal y la trasera están guardadas, aunque cabe deslizarse por la

ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan sólo nos

separan del Barranco de las Águilas, en que aguardada caballería. Cuando despunte el día

estaremos a mitad de camino, en plena montaña.

——¿Y si nos cierran el paso?—preguntó Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la hebilla de su cinturón.

——En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejaríamos este mundo sin que

antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos—dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempló desde la ventana,

sumida en sombra, los campos que habían sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para

siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenía preparado su espíritu, y la

consideración del honor y felicidad de su hija compensaba con creces el sentimiento de la

fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes árboles, que

nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de

rostro y rígida expresión del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto hasta la casa

no habían sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas

provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeño atadijo, había hecho acopio de algunas de

sus prendas más queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstancias

exigían, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna, aprovechando ese instante para

descolgarse, uno a uno, al diminuto jardín. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron
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al poco el seto limítrofe, de cuyo abrigo no se separó la comitiva hasta llegar a un vano abierto a

los campos cultivados. Apenas lo habían alcanzado, cuando el joven retuvo a sus acompañantes

empujándoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope de un oído de lince. Un

segundo después de su repliegue rasgó el aire el melancólico y casi inmediato aullido de un

búho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos más allá. En ese instante emergió del

vano la silueta fantasmal de un hombre; repitió éste la lastimera señal, y a su conjunto salió de la

sombra una segunda figura humana.

——Mañana a medianoche—dijo el primero, quien parecía ser, de los dos, el investido de

mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

——Bien—repuso el segundo—. ¿He de pasar el mensaje al Hermano Drebber?

——Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete!

——¡Siete a cinco!—repitió su compañero—. Y ambas siluetas partieron rápidas en

distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una seña y su

correspondiente contraseña. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores,

Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus compañeros a través del vano, inició

una rápida marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada

vez que ésta sentía flaquear sus fuerzas.

——¡Deprisa, deprisa!—jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la línea de

centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. ¡Deprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una vez se cruzaron con otro

caminante, mas tuvieron ocasión de deslizarse a un campo vecino y pasar así inadvertidos.

Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfiló un sendero lateral y accidentado que conducía a

las montañas. El desigual perfil de los picos rocosos se insinuó de pronto en la noche: el angosto

desfiladero que entre ellos se abría no era otro que el Barranco de las Águilas, donde

permanecían a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope siguió su

rumbo a través de las peñas y a lo largo del lecho seco de un río, hasta dar con una retirada

quiebra, oculta por rocas. Allí estaban amarrados los fieles cuadrúpedos. La muchacha fue

instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier montó, con el talego, en uno de los caballos, mientras

Jefferson Hope guiaba al restante por el difícil y escabroso camino.

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más extremas de la Naturaleza podía

resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gigantesco peñasco por encima

de los mil metros de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de largas

columnas de basalto, sugería su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra

mano un vasto caos de escoria y guijarros enormes impedía de todo punto la marcha. Entre

ambas orillas discurría la desigual senda, tan angosta a trechos que habían de situarse lo viajeros

en fila india, y tan accidentado que únicamente a un jinete consumado le hubiera resultado

posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos,
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ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de que

venían huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo la jurisdicción de los

Santos. Habían alcanzado lo más abrupto y sombrío del desfiladero cuando la joven dejó

escapar un grito, a la par que señalaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al

camino, destacándose duramente sobre el fondo, montaba guardia un centinela solitario.

Descubrió a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un desafiante y marcial ¡quién vive!

resonó en el silencioso barranco.

——Viajeros en dirección a Nevada—dijo Jefferson Hope, con una mano puesta sobre el

rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma, escrutando el hondón con

expresión insatisfecha.

——¿Con la venia de quién?—preguntó.

——Los Sagrados Cuatro—repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le había

enseñado que tal era la máxima autoridad a que cabía referirse.

——Nueve a siete—gritó el centinela.

——Siete a cinco—contestó rápido Jefferson Hope, recordando la contraseña oída en el

jardín.

——Adelante, y que el Señor sea con vosotros—dijo la voz desde arriba—. Más allá de este

enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia

atrás, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, señal de que habían dejado a sus

espaldas la posición última de los Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.

5. Los ángeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de senderos

irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras tantas el íntimo

conocimiento que Hope tenía de las montañas les permitió recuperarlo. Al rayar el alba, un

escenario de maravillosa aunque agreste belleza se ofreció a sus ojos. Cerrando el contorno todo

del espacio se elevaban los altos picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en

actitud de vigías que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a

entrambos lados, que los pinos y alerces parecían estar suspendidos encima de sus cabezas,

como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la

sensación meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su

extensión por peñas y árboles que hasta allí habían llegado de semejante manera. Justo a su

paso, una gran roca se precipitó de lo alto con un estrépito sordo, que despertó ecos en las

cañadas silenciosas, e imprimió a los cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente, las cimas de las grandes

montañas fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta

quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectáculo magnífico alegró los corazones de los tres
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fugitivos y les infundió nuevos ánimos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con

ímpetu surgía de un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban rápida cuenta de su

desayuno. Lucy y su padre habrían prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson

Hope se mostró inflexible.

——Ya estarán sobre nuestra pista—dijo—. Todo depende de nuestra velocidad. Una vez

salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el día entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose

distanciado al atardecer, según sus cálculos, más de treinta millas de sus enemigos. A la noche

establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas

del viento álgido, y allí, apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de sueño.

Antes de romper el día, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No habían echado

de ver señal alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzó a pensar que se hallaban

acaso fuera del alcance de la terrible organización en cuya enemistad habían incurrido.

Ignoraba aún cuán lejos podía llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre

ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de provisiones comenzó a agotarse.

No inquietó ello, sin embargo, en demasía al cazador, pues abundaban las piezas por aquellos

parajes, y no una, sino muchas veces, se había visto en la precisión de recurrir a su rifle para

satisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras elegir un rincón abrigado, juntó unas

cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar algún

confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era helado y

cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se echó el rifle sobre la espalda y

salió en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrás vio al anciano y

a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerías recortándose inmóviles

sobre el fondo. A continuación, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas en

las cortezas de los árboles, y otros indicios, coligió la presencia de numerosos osos en la zona. Al

fin, tras dos o tres horas de búsqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponía a dar

marcha atrás, vio, echando la vista a lo alto, un espectáculo que le hizo estremecer de alegría. En

el borde de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre

el suelo las pezuñas una criatura de apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque

armada de un par de descomunales cuernos. La gran astada

——por tal se le conocerá probablemente el guarda o vigía de un rebaño invisible al

cazador; mas por fortuna estaba mirando en dirección opuesta a éste y no había advertido su

presencia. Puesto de bruces, descansó el rifle sobre una roca y enfiló largamente y con firme

pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambaleó un instante a

orillas del precipicio, y se desplomó al cabo valle abajo.
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Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador optó por

desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno de los hombros

se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha,

sin embargo, advirtió que se hallaba en un trance difícil. Llevado de su premura había ido

mucho más allá de los barrancos conocidos, resultándole ahora difícil encontrar el camino de

vuelta. El valle donde estaba tendía a dividirse y subdividirse en numerosas cañadas, tan

semejantes que se hacía imposible distinguirlas entre sí. Enfiló una por espacio de una milla o

más hasta tropezar con un venero de montaña que le constaba no haber visto antes. Persuadido

de haber errado el rumbo, probó otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caía

rápidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire

familiar. Incluso entonces no fue fácil seguir la pista exacta, porque la luna no había ascendido

aún y los altos riscos, elevándose a una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad.

Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzó a trompicones, infundiéndose

ánimos con la reflexión de que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre él y Lucy, y de

que habría comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había dejado a sus compañeros.

Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarían

esperándolo, pensó, con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegría juntó

las manos, se las llevó á la boca a modo de bocina, y anunció su llegada con un fuerte grito,

resonante a lo largo de la cañada. Se detuvo y esperó la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de

su propia voz, que se extendió por las tristes, silenciosas cañadas, hasta retornar multiplicada en

incontables ecos. De nuevo gritó, incluso más alto que la vez anterior, y de nuevo

permanecieron mudos los amigos a quien había abandonado tan sólo unas horas atrás. Una

angustia indefinible y sin nombre se apoderó de él, y dejando caer en su desvarío la preciosa

carga de carne, echó a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que había sido encendida la

hoguera. Aún restaba un cúmulo de brasas, evidentemente no avivadas desde su partida. El

mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza

prosiguió presuroso la pesquisa. No se veía cosa viviente junto a los restos de la hoguera:

bestias, hombre, muchacha, habían desaparecido. Era evidente que algún súbito y terrible

desastre había ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendía a todos, sin dejar

empero rastro alguno tras de sí.

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le daba vueltas la cabeza,

y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre

de acción, y se recobró pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando un leño medio

carbonizado de la ya lánguida hoguera, lo atizó de un soplido hasta producir en él una llama, y

alumbrándose con su ayuda, procedió al examen del pequeño campamento. La tierra estaba

toda hollada por pezuñas de caballo, señal de que una cuadrilla de jinetes había alcanzado a los
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fugitivos. La dirección de las improntas indicaba asimismo que la partida había dirigido de

nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¿Quizá con sus dos compañeros? Estaba próximo

Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que

hizo vibrar hasta en lo más recóndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los

límites del campamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no había

estado allí antes. No podía ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador

distinguió el perfil de una estaca hincada en el suelo, con un papel sujeto a su extremo

ahorquillado. En él se leían estas breves, aunque elocuentes palabras:
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John ferrier,
✦

Vecino de Salt Lake City.

Murió el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya en el otro

mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miró en derredor, por si hubiera

una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy había sido arrebatada por sus terribles

perseguidores para cumplir su destino original como concubina en el harén de uno de los hijos

de los Ancianos. Cuando el joven cayó en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su

mano remediar, deseó de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su última y silenciosa

morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el letargo a que induce la

desesperación. Cuando menos podía consagrar el resto de su vida a vengar el agravio. Además

de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseía también una peculiar aptitud para

la venganza, aprendida acaso de los indios entre los que se había criado. Mientras permanecía

junto al fuego casi extinto, comprendió que la única cosa que alcanzaría a acallar su pena habría

de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e

infatigable energía no tendrían, se dijo, otro fin. Pálido, ceñudo el rostro, volvió sobre sus pasos

hasta donde había dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, asó la suficiente para el

sustento de algunos días. La envolvió luego y, cansado como estaba, emprendió la vuelta a

través de las montañas, en pos de los Ángeles Vengadores.

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros que

antes había atravesado a uña de caballo. En la noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo

unas pocas horas al sueño, pero primero que rayase el día estaba ya de nuevo en marcha. Al

sexto día llegó al Cañón de las Águilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde allí

alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se apoyó sobre su rifle,

mientras tendía fieramente el puño curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al

mirarla con mayor sosiego, echó de ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta.

Estaba aún preguntándose a qué se debería aquello, cuando atrajo su atención un batir de

cascos contra el suelo, seguido por la aparición de un jinete que venía de camino. Cuando lo

tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormón llamado Cowper, al que había rendido

servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el fin de saber algo

sobre el paradero de Lucy Ferrier.

——Soy Jefferson Hope—dijo—. ¿No me reconoce?
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El mormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho difícil

advertir en aquel caminante harapiento y desgreñado, de cara horriblemente pálida y de ojos

feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre

este punto, el hombre mudó la sorpresa en consternación.

——Es locura que venga por aquí—exclamó—. Por sólo dirigirle la palabra, peligra ya mi

vida. Está usted proscrito a causa de su participación en la fuga de los Ferrier.

——No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento—dijo Hope vehementemente—.

Algo tiene que haber llegado a sus oídos, Cowper. Le conjuro por lo que más quiera para que

dé contestación a unas pocas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya

responderme.

——¿De qué se trata?—inquirió nervioso el mormón—. Sea rápido. Hasta las rocas tienen

oídos, y los árboles ojos.

——¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?

——Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre, ánimo! Parece usted un

difunto...

——No se cuide de mí—repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pálido, y se

había dejado caer al pie del peñasco que antes le servía de apoyo—. ¿De modo que se ha casado?

——Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa

Fundacional. Los jóvenes Drebber y Stangerson anduvieron disputándose la posesión del

trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que había rastreado a los fugitivos, y de

Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecía concederle alguna ventaja; mas al

solventarse la cuestión en el Consejo, la facción de Drebber llevó la mejor parte, y el profeta

puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecerá por largo tiempo, sin embargo, ya que

ayer vi la muerte pintada en su cara. Más semeja un fantasma que una mujer. ¿Se marcha usted?

——Sí—dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente. Parecía cincelado en

mármol el rostro del cazador, tan firme y dura se había tornado su expresión, en tanto los ojos

brillaban con un resplandor siniestro.

——¿A dónde se dirige?

——No se preocupe—repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguió cañada

adelante hasta lo más profundo de la montaña, allí donde tienen las alimañas su guarida. De

todas ellas, era él la más peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La predicción del mormón se cumplió con macabra exactitud. Bien impresionada por la

aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se había visto

forzada, la pobre Lucy no volvió a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente

languidez. Su estúpido marido, que la había desposado sobre todo porque apetecía la fortuna

de John Ferrier, no mostró gran aflicción por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la

difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, según es costumbre entre los

mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataúd cuando, para su inexpresable
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sorpresa y terror, la puerta se abrió violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por

la intemperie y cubierto de harapos, penetró en la habitación. Sin decir palabra o dirigir una

sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigió a la silenciosa y pálida figura que antes

había contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclinándose sobre ella, apretó reverentemente

los labios contra la fría frente, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomó de uno de sus

dedos el anillo de desposada.

——No la enterrarán con esto—gritó con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la señal

de alarma, desapareció escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio que los testigos

habrían hallado difícil concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por

el hecho indudable de que el anillo que distinguía a la difunta como novia había desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las montañas, llevando una extraña

vida salvaje y nutriendo en su corazón la violenta sed de venganza que lo poseía. En la ciudad se

referían historias sobre una fantástica figura que merodeaba por los alrededores y que tenía su

morada en las solitarias cañadas montañosas. En cierta ocasión, una bala atravesó silbando la

ventana de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un metro del mormón.

Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestón, se precipitó sobre él una gran peña, que le

hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los

dos jóvenes mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y

encabezaron varias expediciones por las montañas con el propósito de capturar o dar muerte a

su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o después de

anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario

mantener estas medidas, pues había desaparecido todo rastro de su oponente, en el que

terminaron por creer acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del cazador. Su espíritu estaba

formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea

dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aún así era aquel

hombre, sobre todas las cosas, práctico. Comprendió pronto que ni siquiera su constitución de

hierro podría resistir la presión constante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de

alimentación adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como un perro en

aquellas montañas, ¿qué sería de su venganza? Y había de morir de cierto si persistía en el

empeño. Sintió que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar

volvió a las viejas minas de Nevada, con ánimo de reponer allí su salud y reunir dinero bastante

a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas una combinación de

circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo,

el recuerdo del agravio y su afán justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable

transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retornó a

Salt Lake City, menos atento a su vida que a la obtención de la necesaria justicia. Un trance
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adverso le aguardaba en la ciudad. Se había producido pocos meses antes un cisma en el Pueblo

Elegido, tras la rebelión contra los Ancianos de algunos jóvenes miembros que, separados del

cuerpo de la Iglesia, habían dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se

contaban entre éstos, y nadie conocía su paradero. Corría la especie de que el primero, por

haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguía siendo hombre acaudalado,

mientras su compañero Stangerson nutría el número de los relativamente pobres. Sobre su

destino actual nadie poseía, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrían cejado en su

propósito ante tamañas dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleció un solo instante. Con

sus escasos bienes de fortuna, y ayudándose con tal o cual modesto empleo, viajó de una ciudad

a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada año lugar al

siguiente, y se entreveró su negra cabellera de hebras blancas, mas no cesó aquel sabueso

humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto

ahínco su recompensa. Bastó la rápida visión de un rostro al otro lado de una ventana para

confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituía a la sazón el refugio de sus dos perseguidos.

Nuestro hombre retornó a su pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos

sus detalles. El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al

vagabundo, en cuyos ojos leyó una determinación homicida. Acudió presuroso a un juez de

paz, acompañado por Stangerson, que se había convertido en su secretario, y explicó el peligro

en que se hallaban sus vidas, amenazadas, según dijo, por el odio y los celos de un antiguo rival.

Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo de

permanecer en prisión varias semanas. Cuando al fin recobró la libertad halló desierta la casa de

Drebber, quien, junto a su secretario, había emigrado a Europa.

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a proseguir la

caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo,

ahorrando hasta el último dólar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida,

partió para Europa, y allí, de ciudad en ciudad, siguió la pista de sus enemigos, oficiando en

toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo,

resultó que aquéllos habían partido a París, y una vez allí se encontró con que acababan de salir

para Copenhague. A la capital danesa arribó de nuevo con unos días de retraso, ya que habían

tomado el camino de Londres, donde logró, al fin, atraparlos. Para lo que sigue será mejor

confiar en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario

del Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios.

6. Continuación de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia nosotros,

ya que al verse por fin reducido, sonrió de manera afable, a la par que expresaba la esperanza de

no haber lastimado a nadie en la refriega.
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——Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría—dijo a Sherlock Holmes—. Tengo

el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente más

que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta un

tanto extemporánea; pero Holmes, cogiendo sin más la palabra al prisionero, aflojó la toalla que

habíamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estiró las piernas, casi dudoso, por las

trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, según estaba ahí delante de mí,

haber visto en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno,

tostado por el sol, traslucía una determinación y energía no menos formidables que su aspecto

físico.

——Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada para

ocuparla—dijo, mirando a mi compañero de alojamiento con una no disimulada admiración

—. El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

——Será mejor que me acompañen—dijo Holmes a los dos detectives.

——Yo puedo llevarlos en mi coche—repuso Lestrade.

——Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha

tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por

emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entró en el coche que había sido suyo, seguido

por el resto de nosotros. Lestrade se aupó al pescante, arreó al caballo, y en muy breve tiempo

nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitación pequeña, donde un inspector de

policía anotó el nombre de nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la

justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo pálido e inexpresivo, procedió a estos

trámites como si fueran de pura rutina.

——El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana—dijo—. Entre tanto,

¿tiene algo que declarar, señor Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su

contra.

——Mucho es lo que tengo que decir—repuso, lentamente, nuestro hombre—. No quiero

guardarme un solo detalle.

——¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio?—preguntó el inspector.

——Es posible que no llegue ese momento—contestó—. Mas no se alteren. No me ronda

la cabeza la idea del suicidio. ¿Es usted médico?

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la última

pregunta.

——Sí—repliqué.

——Ponga entonces las manos aquí—dijo con una sonrisa, al tiempo que con las muñecas

esposadas se señalaba el pecho.
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Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación y como un tumulto en

su interior. Las paredes del pecho parecían estremecerse y temblar como un frágil edificio en

cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitación acerté a oír

también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

——¡Diablos!—exclamé—. ¡Tiene usted un aneurisma aórtico!

——Así le dicen, según parece—repuso plácidamente—. La semana pasada acudí al médico

y me aseguró que estallaría antes de no muchos días. Ha ido empeorando de año en año desde

las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las montañas de Salt Lake. Cumplida mi

tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro

algunos puntos. Preferiría no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras sobre la

conveniencia de autorizar semejante relato.

——¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato?—inquirió el primero.

——No hay duda—repuse.

——En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber tomar

declaración al prisionero—dijo el inspector.

——Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide, quedará aquí

consignada.

——Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento—replicó aquél, conformando el acto a

las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona fácilmente fatiga, y la tremolina de

hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallándome al borde de la muerte,

comprenderán ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que

pronuncie serán estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me trae

sin cuidado.

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio principio al curioso relato

que a continuación les transcribo. Su comunicación fue metódica y tranquila, como si

correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que

he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron anotadas puntualmente, y según iba

hablando, las palabras del prisionero.

——No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres—dijo—. Importa tan sólo

que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y que, por

tanto, habían perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde

la comisión del crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante

un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que

determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro

modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi prometida. La casaron por

la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al patíbulo. Yo tomé de su
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dedo exangüe el anillo de boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habría de

morir sin tenerlo ante los ojos, en recordación del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa

prenda ha estado en mi bolsillo durante los años en que perseguí por dos continentes, y al fin di

caza, a mi enemigo y a su cómplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el

intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mañana, lo haré sabiendo que mi

tarea en el mundo está cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada ansío ni

espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil seguir su pista. Cuando

llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve más remedio que buscar trabajo.

Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto

excediera de cierta suma que cada semana había de llevar al patrón, era para mi bolsillo.

Ascendía, por lo común, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial difícil orientarme

en la ciudad, a lo que pienso el laberinto más endiablado que hasta la fecha haya tramado el

hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los

hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de mis

entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensión de Camberwell, al

otro lado del río. Supe entonces que los tenía a mi merced. Me había dejado crecer la barba, lo

que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera del momento propicio. No

estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se encontrasen,

andaba yo pisándoles los talones. A veces les seguía en mi coche, otras a pie, aunque prefería lo

primero, porque entonces no podían separarse de mí. De ahí resultó que sólo cobrara las

carretas a primera hora de la mañana o a última de la noche, principiando a endeudarme con

mi patrón. Me tenía ello sin cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien seguía su

rastro, ya que nunca salían solos o después de anochecido. Durante dos semanas no los perdí de

vista, y en ningún instante se separó el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo

borracho, pero Stangerson no se permitía un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en

claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no incurría, aun

así, en el desaliento, pues una voz interior me decía que había llegado mi hora. Sólo tenía un

cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto,

impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay Terrace

––tal nombre distinguía a la calle de la pensión donde se alojaban––, observé que un vehículo

hacía alto justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber

y Stangerson, que habían aparecido tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no

los perdí de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia.



84

Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un niño mientras los seguía hasta los

andenes. Oí que preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestación del vigilante,

quien les explicó que ya estaba en camino y que habían de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir cierta complacencia en

Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las palabras que a la sazón se

intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequeño negocio .y que si el otro tenía a

bien esperarle, se reuniría con él a no mucho tardar. Su compañero no se mostró conforme y

recordó su acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que

debía tratarlo él solo. No pude oír la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpió en

improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin títulos para

ordenarle esto o lo de más allá. Entonces prefirió ceder el secretario, tras de lo cual quedó

convencido que Drebber se reuniría con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que

llegase a perder el último tren. El primero aseguró que estaría de vuelta en los andenes antes de

las once y abandonó la estación.

»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por fin al alcance de la

mano. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos podían darse protección uno al otro, mas por

separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba

ya dibujado. No hay satisfacción en la venganza a menos que el culpable encuentre modo de

saber de quién es la mano que lo fulmina y cuál la causa del castigo. Entraba en mis propósitos

que el hombre que me había agraviado pudiera comprender que sobre él se proyectaba la

sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día antes, mientras visitaban unos inmuebles en

Brixton Road, un sujeto había extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y

devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y

obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la

ciudad donde podía tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cómo arrastrar a

Drebber hasta esa casa era la difícil cuestión que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorándose en el

último casi media hora. Salió del último dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo

una seña al simón que había justo en frente de mí. Lo seguí tan de cerca que el hocico de mi

caballo rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el puente de Waterloo y después,

interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de

donde habíamos partido. Ignoraba la razón de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve

a unas cien yardas de la casa. Drebber entró en ella, y el simón siguió camino. Denme un vaso

de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante.

»––Así está mejor ––dijo––. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora,

aproximadamente, cuando de pronto me llegó de la casa un ruido de gente enzarzada en una

pelea. Inmediatamente después se abrió con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres,
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uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al que nunca había visto antes. Este tipo tenía

sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio un

empujón y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»––¡Canalla! ––exclamó, enarbolando su bastón––. ¡Voy a enseñarte yo a ofender a una

chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no poner el

miserable pies en polvorosa. Corrió hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademán

de llamarlo, saltando después a su interior.

»––Al Holliday´s Private ––dijo.

»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese instante último pudiera

estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir.

Podía llevarlo sin más a las afueras y allí, en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con

él. Casi tenía decidido tal cuando Drebber me brindó otra solución. Se había apoderado

nuevamente de él el delirio de la bebida, y me ordenó que le condujera a una taberna. Ingresó

en ella tras haberme dicho que aguardara por él. No acabó hasta la hora de cierre, y para

entonces estaba tan borracho que me supe dueño absoluto de la situación.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría. No hubiese vulnerado

con ello la más estricta justicia, mas me lo vedaba, por así decirlo, el sentimiento. Desde tiempo

atrás había determinado no negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera

aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he desempeñado en América se cuenta el de

conserje y barrendero en un laboratorio de York College. Un día el profesor, hablando de

venenos, mostró a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de

alcaloide, y que había extraído de una flecha inficionada por los indios sudamericanos. Tan

fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte instantánea. Eché el ojo a la

botella donde guardaba la preparación, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un poco

para mí. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas píldoras

pequeñas y solubles, que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de

idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidí que, llegado el momento, esos caballeros

extrajeran una de las píldoras, dejándome a mí las restantes. El procedimiento era no menos

mortífero y, desde luego, más sigiloso, que disparar con una pistola a través de un pañuelo.

Desde entonces nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenía ocasión de

dar destino.

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, huracanada y

metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledaño contrastaba mi euforia interior, tan intensa

que había de contenerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y

por espacio de veinte años porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su

mano, comprenderá mi estado de ánimo. Encendí un cigarro para calmar mis nervios, mas me

temblaban las manos y latían las sienes de pura excitación. Conforme guiaba el coche pude ver
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al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirándome desde la oscuridad y sonriéndome, con la . misma

precisión con que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno

a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando el menudo de la lluvia.

Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lío, se hallaba entregado

al sueño del beodo. Lo sacudí por un brazo.

»––Hemos llegado ––dije.

»––Está bien, cochero ––repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había dado, porque descendió

dócilmente y me siguió a través del jardín. Hube de ponerme a su flanco para tenerle derecho,

pues estaba aún un poco turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abrí la puerta y

penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor que durante todo el trayecto

padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

»––Está esto oscuro como boca de lobo ––dijo, andando a tientas.

»––Pronto tendremos luz ––repuse, al tiempo que encendía una cerilla y la aplicaba a una

vela que había traído conmigo––. Ahora, Enoch Drebber ––añadí levantando la candela hasta

mi rostro––, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una súbita

expresión de horror, acompañada de una contracción de toda la cara, me dio a entender que en

mi hombre se había obrado una revelación. Retrocedió vacilante, dando diente con diente y

lívido el rostro, mientras un sudor frío perlaba su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una

larga y fuerte carcajada. Siempre había sabido que la venganza sería dulce, aunque no todo lo

maravillosa que ahora me parecía.

»––¡Miserable! ––dije––. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta San

Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrías a término, porque ésta

será, para ti o para mí, la última noche.

»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresión de su cara,

que me creía loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latía en las sienes como a redobles

de tambor, y creo que habría sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz,

me trajo momentáneo alivio.

»––¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? ––grité, cerrando la puerta con llave y agitando

ésta ante sus ojos––. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no saberlo inútil.

»––¿Va a asesinarme? ––balbució.

»––¿Asesinarte? ––repuse––. ¿Se asesina acaso a un perro rabioso? ¿Te preocupó

semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu

maldito y repugnante harén?

»––No fui yo autor de esa muerte ––gritó.
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»––Pero sí partiste por medio un corazón inocente ––dije, mostrándole la caja de las

pastillas––. Que el Señor emita su fallo. Toma una y trágala. En una habita la muerte, en otra la

salvación. Para mí será la que tú dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste

el azar.

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a su

garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra píldora, y durante un minuto

o más estuvimos mirándonos en silencio, a la espera de cómo se repartía la Suerte. ¿Podré

olvidar alguna vez la expresión de su rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el

veneno obraba ya en su organismo? Reí al verlo, mientras sostenía a la altura de sus ojos el anillo

de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actúa con rapidez. Un

espasmo de dolor contrajo su cara; extendió los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando

un grito, se derrumbó pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano

sobre su corazón. No observé que se moviera. ¡Estaba muerto!

»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles qué

me indujo a dibujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la malicia de poner a la policía sobre

una pista falsa, ya que me sentía eufórico y con el ánimo ligero. Recordé que en Nueva York

había sido hallado el cuerpo de un alemán con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se

me hicieron presentes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades

secretas. Supuse que en Londres no suscitaría el caso menos confusión que en Nueva York, y

mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volví

después a mi coche y comprobé que seguía la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho

algún camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy, lo

eché en falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella otro

recuerdo. Pensando que acaso lo había perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volví

grupas y, tras dejar el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me

parecía pequeño, comparado al de perder el anillo. Llegado allí casi me doy de bruces con el

oficial, que justo entonces salía del inmueble, y sólo pude disipar sus sospechas fingiéndome

mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte.

»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la deuda de John Ferrier.

Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el día, sin avistarlo un

instante. Imagino que entró en sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese

Stangerson y difícil de coger desprevenido. No sé si creyó que encerrándose en el hotel me

mantenía a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigüé qué ventana daba a su

habitación, y a la mañana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que había arrumbadas en

una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto según rayaba el día. Lo desperté y le dije que

había llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto tiempo atrás. Le describí lo

acontecido con Drebber, poniéndole después en el trance de la píldora envenenada. En vez de
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aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecía, saltó de la cama y se arrojó a mi

cuello. En propia defensa, le atravesé el corazón de una cuchillada. De todos modos, estaba

sentenciado, ya que jamás hubiera sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra

píldora que la venenosa.

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Seguí en el negocio

del coche un día más o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba

en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope,

cuyo vehículo solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y el

resto es de ustedes conocido: el joven aquí presente me plantó sus dos esposas, con destreza

asombrosa. Tal es la historia. Quizá me tengan por un asesino, pero yo estimo, señores, que soy

un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante había asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que permanecimos en

todo instante mudos y pendientes de lo que oíamos. Incluso los dos detectives profesionales,

hechos como estaban a cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la historia.

Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz

de Lestrade al rasgar el papel en que iban quedando consignados los últimos detalles de su

informe escrito.

——Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco más—dijo al fin

Sherlock Holmes—. ¿Qué cómplice de usted vino en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo.

——Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Leí su anuncio y

pensé que podía ser una trampa, o también la ocasión de recuperar el anillo que buscaba. Mi

amigo se ofreció a descubrirlo. Admitirá que no lo hizo mal.

——¡Desde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

——Y ahora, caballeros—observó gravemente el inspector—, ha llegado el momento de

cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecerá el preso ante los magistrados, siendo

además necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron para

sí al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaría, cogiendo después un coche en

dirección a Baker Street.

7. Conclusión

Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa fecha fue

ya inútil todo testimonio. Un juez más alto se había hecho cargo del caso, convocando a

Jefferson Home a un tribunal donde, a buen seguro, le sería aplicada estricta justicia. La misma

noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mañana siguiente fue encontrado el cuerpo

sobre el suelo de la celda; en el rostro había impresa una sonrisa de placidez, como la de quien,

volviendo la cabeza atrás, contempla en el último instante una vida útil o un trabajo bien

hecho.
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——Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos—observó Holmes cuando a

la tarde siguiente discutíamos sobre el asunto.

——Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad?

——No veo que interviniesen grandemente en su captura—repuso.

——Poco importa que una cosa se haga—replicó mi compañero con amargura—. La

cuestión está en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro—

añadió poco después, ya de mejor humor—. No me habría perdido la investigación por nada

del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos

sumamente instructivos.

——¡Simple!—exclamé.

——Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo—dijo Sherlock

Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrínseca simpleza está en que, sin otra

ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en

menos de tres días.

——Cierto—dije.

——Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario constituye

antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea

dicho de paso, tan útil como sencilla, y poquísimo practicada. Los asuntos diarios nos

recomiendan proceder de atrás adelante, de donde se echa en olvido la posibilidad contraria.

Por cada cincuenta individuos adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrará usted

arriba de uno con talento analítico.

——Confieso—afirmé—que no consigo comprenderle del todo.

——No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las claras. Casi todo el

mundo, ante una sucesión de hechos, acertará a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos

acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un

resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el camino contrario, es

decir, el de los pasos cuya sucesión condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo

razonar hacia atrás o analíticamente.

——Comprendo.

——Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo lo otro

por adivinar. Permítame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por el

principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de

todo supuesto o impresión precisa. Comencé, según era natural, por inspeccionar la carretera,

donde, ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por consideraciones

puramente lógicas supuse llegado allí de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y no

particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan

un cabriolé, cuyas ruedas son más anchas que las del carruaje ordinario.
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Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el sendero, cuyo suelo arcilloso

resultó ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio usted sino una

simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca transmitía un mensaje

pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe

tan mínima atención como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en

cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir para mí esta sabiduría en segunda

naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policía, pero también en las dejadas por los dos

hombres que antes habían cruzado el jardín. Que eran las segundas más tempranas, quedaba

palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecían casi del todo bajo las

marcas de las primeras. Así arribé a mi segunda conclusión, consistente en que subía a dos el

número de los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y

pisada, era de altura más que notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver por las

menudas y elegantes improntas que sus botas habían producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El hombre de las lindas

botas yacía delante de mí. Al alto, pues, procedía imputar el asesinato, en caso de que éste

hubiera tenido lugar. No se veía herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresión

de su rostro declaraba transparentemente que no había llegado ignaro a su fin. Quienes perecen

víctimas de un ataque al corazón, o por otra causa natural y súbita, jamás muestran esa

apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre, y

deduje que aquel hombre había muerto por la obligada ingestión de veneno. Al ser el

envenenamiento voluntario, pensé, no habría quedado impreso en su cara tal gesto de odio y

miedo. Por el método de exclusión, me vi, pues, abocado a la única hipótesis que autorizaban

los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administración de un veneno

por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en

Odesa, y el de Leturier en Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria de cualquier

toxicólogo.

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña quedaba excluida, ya

que no se echaba ningún objeto en falta. ¿Qué había entonces de por medio? ¿La política, quizá

una mujer? Tal era la cuestión que entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por

lo segundo. Los asesinos políticos se dan grandísima prisa a escapar una vez perpetrada la

muerte. Ésta, sin embargo, había sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por

su amor a lo largo y ancho de la habitación declaraban una estancia dilatada en el escenario del

crimen. Sólo un agravio personal, no político, acertaba a explicar tan sistemático acto de

venganza. Cuando fue descubierta la inscripción en la pared, me confirmé aún más en mis

sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso señuelo. El hallazgo del anillo zanjó la

cuestión. Era claro que el asesino lo había usado para atraer a su víctima el recuerdo de una

mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a
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Cleveland se inquiría también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su

contestación, lo recordará usted, negativa.

Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso del cual di por buena

mi primera estimación de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al cigarro de

Trichonopoly y a la largura de sus uñas. Había llegado ya a la conclusión de que, dada la

ausencia de señales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podía proceder sino de las

narices del asesino, presa seguramente de una gran excitación. Observé que el rastro de la sangre

coincidía con el de sus pasos. Es muy difícil que un hombre, a menos que posea gran vigor,

pueda fundir, impulsado de la sola emoción, semejante cantidad de sangre, así que aventuré la

opinión de que era el criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han

demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer. Envié un telegrama al jefe

de policía de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen con el

matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber había

solicitado ya la protección de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que

este Hope se encontraba a la sazón en Europa. Supe entonces que tenía la clave del misterio en

mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con Drebber y el conductor

del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera huellas que sólo un

caballo sin gobierno puede producir. ¿Dónde iba a estar el cochero sino en el interior del

edificio? Además, vulneraba toda lógica el que un hombre cometiera deliberadamente un

crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un testigo que no tenía por qué guardar

silencio. Por último, para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio

de cochero parecía sin duda el más adecuado. Todas estas consideraciones me condujeron

irresistiblemente a la conclusión de que Jefferson Hope debía contarse entre los aurigas de la

metrópoli.

Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo. Desde su punto de vista,

cualquier cambio súbito sólo podía atraer hacia su persona una atención inoportuna.

Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiría en su oficio de cochero. Nada

argüía tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ¿Por qué mudar de nombre en un

país donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,

ordenándoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al

que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son

cosas que aún deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogió

enteramente por sorpresa, mas en ningún caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo

sabe, me hice con las píldoras, cuya existencia había previamente conjeturado. Vea cómo se

ordena toda la peripecia según una cadena de secuencias lógicas, en las que no existe un solo

punto débil o de quiebra.
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——¡Magnífico!—exclamé—. Sus méritos debieran ser públicamente reconocidos. Sería

bueno que sacase a la luz una relación del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

——Haga, doctor, lo que le venga en gana—repuso—. Y ahora, ¡eche una mirada a esto!—

agregó entregándome un periódico.

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba mi atención aludía al caso de autos.

«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso con la súbita muerte de un tal Hope,

autor presunto del asesinato del señor Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quizá sea

demasiado tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de

fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y romántico pleito, al que no son ajenos ni

el mormonismo ni el amor. Parece que las dos víctimas habían pertenecido de jóvenes a los

Santos del último Día, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake City. El

caso habrá servido, cuando menos, para demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras

fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias

en su lugar de origen y no en territorio británico. Es un secreto a voces que el mérito de esta

acción policial corresponde por entero a los señores Lestrade y Gregson, los dos famosos

oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, según parece, en el domicilio de un tal

Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este

menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es de

esperar que, en prueba del debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en

honor de los dos oficiales.»

——¿No se lo dije desde el comienzo?—exclamó Sherlock Holmes, con una carcajada—.

He aquí lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: ¡Procurar a esos dos

botarates un homenaje!

——Pierda cuidado—repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el público

tendrá constancia de ellos. Entre tanto, habrá usted de conformarse con la constancia del éxito,

al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.


