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I- El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabfa la menor duda. Firmaron
la partida de su enterramiento el clérigo, el sacristdn, el comisario de entierros y el presidente del
duelo. También la firmé Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso en la Bolsa,
cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay particularmente
muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como
la pieza de ferreterfa mds muerta que hay en el comercio. Mas la sabidurfa de nuestros
antepasados resplandece en los similes, y mis manos profanas no deben perturbarla, o
desapareceria el pais. Me permitiré. pues, repetir enfiticamente que Marley estaba tan muerto
como el clavo de una puerta.

¢Sabfa Scrooge que aquél habfa muerto? Indudablemente. ;Cémo podia ser de otro modo?
Scrooge y €l fueron consocios durante no sé cudntos afios. Scrooge fue su tnico albacea, su
unico administrador, su tnico cesionario, su unico legatario universal, su tnico amigo y el
tnico que vistié luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente afligido por el triste
suceso que dejara de ser un perfecto negociante, y el mismo dfa del entierro lo solemnizé con
un buen negocio.

La mencién del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. Es indudable
que Marley habfa muerto. Esto debe ser perfectamente comprendido; si no, nada admirable se
puede ver en la historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el
padre de Hamlet murié antes de empezar la representacién teatral, no habrfa en su paseo
durante la noche, en medio del vendaval. por las murallas de su ciudad, nada mds notable que
lo que habria en ver a otro cualquier caballero de mediana edad temerariamente lanzado,
después de obscurecer, en un recinto expuesto a los vientos -el cementerio de San Pablo, por
ejemplo-, sencillamente para deslumbrar el débil espiritu de su hijo.

Scrooge no borré el nombre del viejo Marley. Permanecié durante muchos afios esta
inscripcién sobre la puerta del almacén: "Scrooge y Marley". La casa de comercio se conocfa
bajo la razén social "Scrooge y Marley". Algunas veces los clientes modernos llamaban a Scrooge
Scrooge y otras veces Marley: pero él atendfa por ambos nombres. Todo era lo mismo para él.

jOh! Pero Scrooge era atrozmente tacafio, avaro, cruel, desalmado, miserable, codicioso.

incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningtin eslabén habia arrancado



nunca una chispa generosa; secreto y retraido y solitario como una ostra. El frio de su interior le
helaba las viejas facciones. le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecia la
marcha, le enrojecia los ojos, le ponia azules los delgados labios; hablaba astutamente y con voz
dspera. Fria escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo
su temperatura bajo cero; helaba su despacho en los dfas caniculares y no lo templaba ni un
grado en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge. Ningn calor podia
templarle, ninguna temperatura invernal podia enfriarle. Ningtin viento era més dspero que él,
ninguna nieve mds insistente en sus propésitos, ninguna lluvia mds impfa. EI temporal no sabia
cémo atacarle. La mds mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve, podfan
jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia "bajaban” gallardamente, y
Scrooge, nunca.

Jamds le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: "Querido Scrooge, ¢cémo estdis?
¢Cudndo iréis a verme?"” Ningtin mendigo le pedia limosna, ningtn nifio le preguntaba qué
hora era, ningin hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por dénde se iba a tal o cual
sitio. Aun los perros de los ciegos parecian conocerle, y cuando le vefan acercarse arrastraban a
sus amos hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo:
"Es mejor ser ciego que tener mal ojo". jPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba:
seguir su camino a lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana
simpatia para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del afio, la vispera de Navidad, el viejo Scrooge se
hallaba trabajando en su despacho. Hacia un tiempo frio, crudisimo y nebuloso, y podfa oir a la
gente que pasaba jadeando arriba y abajo, golpedndose el pecho con las manos y pateando sobre
las piedras del pavimento para entrar en calor. Los relojes publicos acababan de dar las tres: pero
la obscuridad era casi completa -habia sido obscuro todo el dia-, y por las ventanas de las casas
vecinas se vefan brillar las luces como manchas rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se
filtraba a través de todas las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera
que, aunque la calleja era de las mds estrechas, las casas de enfrente se vefan como meros
fantasmas. Al ver como descendfa la nube sombria, obscureciéndolo todo, se habria pensado
que la Naturaleza habitaba cerca y que estaba haciendo destilaciones en gran escala.

Scrooge tenfa abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, que en una
celda I6brega y apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenia
poquisima lumbre, pero la del dependiente era mucho mds escasa: parecfa una sola ascua; mas
no podfa aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbén en su cuarto, y si el
dependiente hubiera aparecido trayendo carbén en la pala, sin duda que su amo habria
considerado necesario despedirle. Asi, el dependiente se emboz6 en la blanca bufanda y traté de
calentarse en la llama de la bujfa: pero, como no era hombre de gran imaginacién: fracasé en el

intento.



—iFelices Pascuas, tio! {Dios os guarde! —grit6 una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayd sobre ¢l con tal precipitacién. que fue el primer
aviso que tuvo de su aproximacion.

—iBah! — dijo Scrooge—. jPatranas]

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de la bruma y
de la helada, que estaba todo encendido: tenfa la cara como una cereza, sus ojos chispeaban y
humeaba su aliento.

—Pero. tio: ¢una patrafia la Navidad? —dijo el sobrino de Scrooge—. Seguramente no
habéis querido decir eso.

—Si —contesté Scrooge— ~. jFelices Pascuas! ¢Qué derecho tienes td para estar alegre?
¢Qué razén tienes t para estar alegre? Eres bastante pobre.

—iVamos! —replic el sobrino alegremente—. ¢Y qué derecho tenéis vos para estar triste?
¢Qué razén tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: "{Bah!" Y a
continuacién: "jPatrafias!”

—No estéis enfadado, tio —dijo el sobrino.— ¢Cémo no voy a estarlo —replicé el
tioviviendo en un mundo de locos como éste? jFelices Pascuas! ¢Buenas Pascuas te dé Dios!
$Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero;
en que te ves un ano mds viejo y ni una hora més rico: la época en que, hecho el balance de los
libros, ves que los articulos mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia después
de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano— dijo Scrooge con
indignacién—, a todos los idiotas que van con el {Felices Pascuas! en los labios los cocerfa en su
propia substancia y los enterrarfa con una vara de acebo atravesindoles el corazén. !Eso es!

—iTio! — suplicé el sobrino.

—iSobrino! —repuso el tio secamente—. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a mi
celebrarla al mio.

—iCelebrar la Navidad! —repiti6 el sobrino de Scrooge—. Pero vos no la celebrdis.

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge— jMucho bien puede hacerte a ti! jMucho
bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no he aprovechado, me
atrevo a decir —replicé el sobrino—. entre ellas la Navidad. Mas estoy seguro de que siempre,
al llegar esta época, he pensado en la Navidad, aparte la veneracion debida a su nombre sagrado
y a su origen, como en una agradable época de carifio, de perdén y de caridad; el tinico dfa, en el
largo almanaque del afio, en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus
corazones libremente y para considerar a sus inferiores como verdaderos compafieros de viaje en
el camino de la tumba y no otra raza de criaturas con destino diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi

bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hard bien, y digo: {Bendita sea!



El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente: pero, notando en el acto que
habfa cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagé el tltimo débil residuo
para siempre.

—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y os haré celebrar la Navidad
echdndoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador —afadié, volviéndose hacia su
sobrino—. Me admira que no estés en el Parlamento.

—No os enfadéis, tio. jVamos, venid a comer con nosotros mafiana!

Scrooge dijo que le agradarfa verle... Si, lo dijo. Pero completé la idea, y dijo que antes le
agradarfa verle... en el infierno.

—Pero, ¢por qué? —grité el sobrino—. ¢Por qué?

—¢Por qué te casaste? —dijo Scrooge.— Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —grufié Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del mundo
mds ridicula que una alegre Navidad—. jBuenas tardes!

—Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, ¢por qué hacer de esto una razén para no ir
ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¢por qué no podemos ser amigos?

—Buenas tardes — dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazén encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el mds pequefio
disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebraciéon de la Navidad y llevaré mi buen
humor de Navidad hasta lo tltimo. Asi, jFelices Pascuas. tio!

—Buenas tardes — dijo Scrooge. —iY feliz Afio Nuevo!— Buenas tardes —dijo Scrooge.
Su. sobrino salié de la habitacién, no obstante,. sin pronunciar una palabra de disgusto.
Dettvose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al dependiente, que, aunque tenfa
frio, era mds ardiente que Scrooge, pues le correspondié cordialmente.

—Este es otro que tal —murmuré Scrooge, que le oyé—; un dependiente con quince
chelines a la semana, con mujer y con hijos. hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a
una casa de locos.

Aquel manidtico. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes. Eran
dos caballeros corpulentos, simpdticos. y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de
Scrooge.

Tenfan en la mano libros y papeles y se inclinaron ante ¢l.

—Scrooge y Marley. supongo —dijo uno de los caballeros, consultando una lista—: ¢ Tengo
el honor de hablar al sefior Scrooge o al sefior Marley?

—El sefior Marley murié hace siete afios —respondié Scrooge—. Esta misma noche hace
siete afios que murid.

—No dudamos que su liberalidad estard representada en su socio superviviente — dijo el

caballero, presentando sus cartas credenciales.



Era verdad. pues ambos habfan sido tal para cual. A1 oir la horrible palabra

"liberalidad”, Scrooge fruncié el cefio, meneé la cabeza y devolvi6 al visitante las cartas
credenciales.

—En esta alegre época del afio, sefior Scrooge dijo el caballero. tomando una pluma—, es
mds necesario que nunca que hagamos algo en favor de tos pobres y de los desamparados, que
en estos dias sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable; cientos
de miles necesitan alivio, sefior.

—¢No hay cérceles? —preguntd Scrooge.— Muchisimas cdrceles —dijo el caballero,
dejando la pluma.

—¢Y casa de correccién? —interrogd Scrooge. ¢Funcionan todavia?

—Puncionan, sf, todavia —contestd el caballero—. Quisiera poder decir que no funcionan.

—¢El Treadmill y la Ley de Pobreza estdn, pues. en todo su vigor? — dijo Scrooge.

——Ambos funcionan continuamente, sefior.— jOh', tenfa miedo. por lo que decfais al
principio. de que hubiera ocurrido algo que interrumpiese sus utiles servicios —dijo Scrooge
—. Me alegra mucho saberlo.

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana alegria a la
mente o bienestar al cuerpo de la multitud — —continu el caballero—, algunos de nosotros
nos hemos propuesto reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas y
un poco de calefaccién. Hemos escogido esta época porque es, sobre todas. aquella en que la
Necesidad se siente con mds intensidad y la Abundancia se regocija. ;Con cudnto queréis
contribuir?

—iCon nada! —replicé Scrooge.

. -¢Queréis guardar el anénimo?

—Quiero que me dejéis en paz — dijo Scrooge—. Puesto que me preguntdis lo que quiero,
sefiores. ¢sa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad. y no puedo contribuir a que se diviertan
los vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he hablado... y que cuestan bastante;
y quienes estén mal en ellos, que se vayan a otra parte.

—Muchos no pueden, y otros muchos preferirdn morir.

—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden hacer y asi disminuird el
exceso de poblacién. Ademds, y ustedes perdonen, no entiendo de eso.

—DPues.. debierais entender —hizo observar el caballero.

—No es de mi incumbencia —replicé Scrooge—. Un hombre tiene bastante con
preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los mios me absorben por
completo. {Buenas tardes, sefiores!

Comprendiendo claramente que serfa intatil insistir, los dos caballeros se marcharon.
Scrooge reanudé su tarea con mayor estimacién de sf mismo y mds animado de lo que tenfa por

costumbre.
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Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes marchaban
alumbréndose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los coches para
mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente campana parecfa
estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana gética del muro, se hizo invisible, y daba las
horas envuelta en las nubes. resonando después con trémulas vibraciones, como si le
castafieteasen los dientes a aquella elevadisima cabeza. El frfo se hizo intenso. En la calle Mayor.
en la esquina de la calleja, algunos obreros hallibanse reparando los mecheros de gas y habfan
encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos, calentindose
las manos y guifiando los ojos con delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua
sobrante se congelaba con rapidez y se convertia en hielo. El resplandor de las tiendas, donde las
ramas de acebo cargadas de frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponfa tonos dorados en
las caras de los transetintes. Las pollerfas y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes:
era un glorioso espectdculo, ante et cual era casi increfble que los prosaicos principios de ajuste
y venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-
House, daba 6rdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de una
manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que habfa sido multado con cinco
chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse escandaloso en las calles, . preparaba en
su guardilla la confeccién del pudding del dfa siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene
a comprar la carne indispensable. Mds niebla atn y mds frio. Frio agudo, penetrante,
mordiente. S{ el buen San Dunstan hubiera sélo rasgufiado la nariz del espiritu maligno con un
tiempo como aquél, en vez de usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por el hambriento frio, como
los huesos rofdos por los perros, se detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo
de la cerradura con una cancién de Navidad; pero no habfa hecho mis que empezar:

"Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros..."

cuando Scrooge cogié la regla con tal decisién, que el cantor corrié lleno de miedo.
abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada.

Por fin llegd la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzé Scrooge de su asiento y
tdcitamente aprobd la actitud del dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apagé su
luz y se puso el sombrero.

—Supongo que necesitaréis todo el dia de mafiana —dijo Scrooge.

—Sino hay inconveniente, sefior.

—DPues sf hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por ello os descontara media
corona, pensarfais que os perjudicaba. ¢Pero estoy obligado a pagarla?

El dependiente sonrié linguidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge—. no pensdis que me perjudico pagando el sueldo de un dia
por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al afio.
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—iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los dfas veinticinco de
diciembre! —dijo Scrooge. abrochdndose el gabdn hasta la barba—. Pero supongo que es que
necesitdis todo el dfa. Venid lo m4s temprano posible pasado mafana.

El dependiente prometi6 hacerlo. y Scrooge salié gruniendo. Cerrése el despacho en un
instante, y el dependiente, con los largos extremos de su. bufanda blanca colgando hasta mds
abajo de la cintura (pues no presumia de abrigo). bajé veinte veces un resbaladero en Cornhill, al
final de una calleja llena de muchachos. para celebrar la Nochebuena. y luego salié corriendo
hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega. Scrooge cené melancélicamente en
su melancdlica taberna habitual; y después de leer todos los periddicos, se entretuvo et resto de
la noche con los libros comerciales. y se fue a acostar. Ocupaba las habitaciones que habfan
pertenecido anteriormente a su difunto socio. Eran una serie de cuartos lébregos en un
sombrio edificio al final de una calleja, y en el cual habia tan poco movimiento, que no se podia
menos de imaginar que habfa llegado alli corriendo, cuando era una casa de pocos afios,
mientras jugaba al escondite con las otras casas, y habia olvidado el camino para salir. Era ésta
entonces bastante vieja y bastante ldgubre; sélo Scrooge vivia en ella, pues los otros cuartos
estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura. que el .mismo Scrooge, que la
conocfa piedra por piedra, vefase obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la helada se agolpaban
de tal modo ante la negra entrada de la casa, que parecia como si el Genio del Invierno se hallase
en triste meditacidn sentado en el umbral.

Hay que advertir que no habfa absolutamente nada de particular en el llamador de la
puerta, salvo que era de gran tamafio: hay que hacer notar también que Scrooge lo habia visto,
de dia y de noche, durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge posefa tan
poca cantidad de lo que se llama fantasfa como otro cualquier hombre de la ciudad de Londres,
aun incluyendo -la frase es algo atrevida- las Corporaciones, los miembros del Concejo
municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no habfa dedicado un
solo pensamiento a Marley desde que aquella tarde hizo mencién de los siete afios transcurridas
desde su muerte. Y ahora, que me explique alguien, si puede, cémo sucedié que Scrooge, al
meter la llave en la cerradura, vio en el llamador -sin mediar ninguna mdgica influencia-. no un
llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demds objetos de la calleja,
pues la rodeaba un medroso fulgor. semejante al que presentarfa una langosta en mal estado
puesta en un sétano obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino que miraba a Scrooge como
Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacia la frente espectral. Agitibanse
curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y sus ojos, aunque hallibanse
abiertos por completo, estaban absolutamente inmdviles. Todo eso, y su palidez, le hacfan
horrible: pero este horror parecia ajeno a la cara, fuera de su dominio, mds bien que una parte

de su propia expresién.
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Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenémeno, ya el llamador era otra
vez un llamador.

Decir que no se sintié inquieto o que su sangre no experimenté una terrible sensacidn,
desconocida desde la infancia, serfa mentir. Pero llevé la mano a la llave que habfa abandonado.
la hizo girar resueltamente, penetrd y encendi6 una bujfa.

Dettvose con vacilacién momentdnea, antes de cerrar la puerta, y mir$ detrds de ella con
desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado en la parte
exterior: pero no habfa nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que sujetaban el
llamador, por lo cual exclamé: "jBah, bah!". y 1a cerré de golpe. Resond el portazo en toda la
casa como un trueno. Encima todas las habitaciones, y debajo todas las cubas en el sétano del
vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de Scrooge. que no era
hombre a quien espantasen los ecos. Sujet$ la puerta, cruzé el zagudn y empezé a subir la
escalera lentamente, sin embargo, alumbrando un lado y otro conforme subfa.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antafio, por las cuales hubiera podido
subir ficilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una sesién parlamentaria. Pero yo os
digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habria de subir por ella un coche
funebre, y lo harfa con toda facilidad.

Habfa allf suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizds, la razén por la
cual pensé Scrooge ver una comitiva finebre en movimiento delante de él en la obscuridad.
Medfa docena de faroles de gas de las calles no habrian iluminado bastante bien el vestibulo;
supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la manera de alumbrar de Scrooge, que
siguié subiendo sin preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso agraddbale a
Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, registré las habitaciones para ver si todo estaba
en orden; precisamente deseaba hacerlo, porque persistia en él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debajo de la mesa,
nadie debajo del soff; un poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la
cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenia un resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie
debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en
actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los zapatos
viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerré la puerta y echd la llave, dindole dos vueltas, lo cual no era su
costumbre. Asegurado asi. contra toda sorpresa, se quitd la corbata, ptsose la bata, las zapatillas
y el gorro de dormir, y se sentd delante del fuego para tomar su cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Viose obligado a
arrimarse a €l todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la mds pequefia sensacién de
calor de tal pufiado de combustible. El hogar era viejo, construido por algin comerciante
holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extrafios ladrillos holandeses, que

representaban escenas de las Escrituras. Habfa Caines y Abeles, hijas de Faradn. reinas de Sabd,
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mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que parecian de plumén,
Abrahanes, Baltasares, apdstoles navegando en mantequilleras, cientos de figuras para atraer la
atencién; no obstante, aquella cara de Marley, muerto siete afios antes; llegaba como la vara del
antiguo Profeta y hacfa desaparecer todo. Si cada uno de los. pulidos ladrillos hubiera estado en
blanco, con virtud para presentar sobre su superficie alguna figura proveniente de los
fragmentados pensamientos de Scrooge, habria aparecido una copia de la cabeza del viejo
Marley sobre todos ellos.

—iPatrafias! —dijo Scrooge, y empezé a pasear por la habitacién.

Después de algunos paseos, volvié a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada fue a
tropezar con una campanilla, una campanilla que no se utilizaba. colgada en la habitacién. y
que comunicaba. para algtin servicio olvidado, con un cuarto del piso mds alto del edificio. Con
gran admiracién, y con extrafio e inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a oscilar.
Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas producia sonido; pero pronto soné
estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le parecié una hora. Las
campanillas dejaron de sonar como habian empezado: todas a la vez. A aquel estrépito siguid
un ruido rechinante, que venfa de la parte mds profunda, como si alguien arrastrase una pesada
cadena sobre los toneles del sétano del vinatero. Entonces recordé Scrooge haber oido que los
espectros que se aparecian en las casas presentdbanse arrastrando cadenas.

La puerta del sétano abridse con estrépito y luego se oyé el ruido con mucha mayor
claridad en el piso de abajo: después el viejo oy que el ruido subia por la escalera: después, que
se dirigfa derechamente hacia su puerta.

—¢Patrafias, nada mds! —dijo Scrooge—. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambié de color cuando, sin detenerse, el Espectro pasé a través de la pesada
puerta y entré en la habitacidn ante sus ojos. Cuando entré, la moribunda llama dio un salto,
como si gritara: "jLe conozco!- iEs el espectro de Marley!", y volvié a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco
habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba
llevdbala alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una cola, y se componia (pues
Scrooge la observd muy de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros comerciales,
documentos y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo que Scrooge.
observindole y mirando ,a través de su chaleco, pudo ver los dos botones de la parte posterior
de la casaca.

Scrooge habifa ofdo decir muchas veces que Marley no tenfa entrafias; pero nunca lo habfa
crefdo hasta entonces.

No, ni aun entonces lo crefa. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le vefa en pie

delante de él: aunque sentfa la escalofriante influencia de sus ojos frios como la muerte, y
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comprobaba atn el tejido del pafiuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no habia
observado antes, sentfase atin incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

—iCébmo! —dijo Scrooge, cdustico y frio como siempre—. ;Qué queréis de m{?

—iMucho! —contest6 la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

—¢Quién sois? —Preguntadme quién fui.

—¢Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz.

—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

—¢Podéis... podéis sentaros? —preguntd Scrooge, mirdndole perplejo.

—Puedo.

—Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabfa si un espectro tan transparente se hallarfa en
condiciones de tomar una silla, y pensé que, en el caso de que le fuera imposible, habria
necesidad .de una explicacién embarazosa. Pero el Espectro tomé asiento enfrente del hogar,
como si estuviera habituado a ello.

—¢No creéis en mi? —preguntd el Espectro. ~— No —contestd Scrooge.

—¢Qué evidencia desedis de mi existencia real, ademds de la de vuestros sentidos?

—No lo sé.

—¢Por qué duddis de vuestros sentidos? ~ . — Porque lo mds insignificante —dijo
Scroogeles hace impresién. El mds ligero trastorno del estémago les hace fingir. Tal vez sois un
trozo de carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de
patata poco cocida. Hay mids de guiso que de tumba en vos, quienquiera que sedis. Scrooge no
tenfa mucha costumbre de hacer chistes, y, segin entonces sentfase el corazén, sus bromas
tenfan que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como medio de distraer
su propia atencién y ahuyentar su terror, pues la voz del Espectro le trastornaba hasta la médula
de los huesos.

Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio, durante
unos instantes, serfa estar, segin pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Habfa algo muy
espantoso, ademds, en la atmdsfera infernal, propia de él, que rodeaba al Espectro. Scrooge no
pudo sentirla por si mismo, pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba
en completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavia impulsados
por el ardiente vapor de un horno.

—¢Veis este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga, por la
razén que acabamos de exponer. y deseando, aunque sdlo fuera durante un segundo, apartar de
élla pétrea mirada del aparecido.

—Lo veo —replicé el Espectro.— jSi no lo mirdis! —dijo Scrooge.

—Pero lo veo, sin embargo —replicé el Espectro.— jBien! —repuso Scrooge—. No harfa
yo mds que tragdrmelo. y durante toda mf vida verfame perseguido por una legién de duendes

creados por mi fantasfa. jPatrafias. digo yo; patrafias!



Entonces el Espiritu lanzé un grito espantoso y sacudi6 su cadena con un ruido tan terrible,
que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor fue su espanto
cuando el Fantasma, quitdndose la venda que le cenfa la frente, como si notara demasiado calor
bajo techado. dejé caer su mandibula inferior sobre el pecho. Scrooge cayé de rodillas y se llevé
las manos a la cara.

—iPerdén! —exclamé—. Terrible aparicién, ¢por qué me atormentéis?

—Hombre apegado al mundo —replicé el Espectro—, ¢creéis en mi, o no?

—Creo — —contestd Scrooge—. Tengo que creer. Pero, ¢por qué los espiritus vuelven a la
tierra y por qué se dirigen a mi?

—A todos los hombres se les exige —replicé el Espectro— que su espiritu se aparezca entre
sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espiritu no hace tales excursiones en su
vida terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar por el mundo
—¢oh, miserable de mi?— y no poder participar de lo que ve, aunque de ello participan los
demds y es la felicidad de ellos.

El Espectro lanzé otro grito y sacudié la cadena, retorciéndose las manos espectrales.

—Estdis encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por qué.

—Llevo la cadena que forjé en vida — —replicé el Espectro—. La hice eslabdn a eslabén,
metro a metro; la cifio a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ;Os
parece rara?

Scrooge temblaba cada vez mis.

—:O queréis saber —prosigui6 el Espectro— el peso y la longitud de la cadena que
soportdis? Era tari larga y tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces la
habéis aumentado. y es una cadena tremenda.

Scrooge miré al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle rodeado por unas
cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver.

—¢Jacob —le dijo suplicante—. viejo Jacob Marley. habladme mds! jHabladme para mi
consuelo, Jacob!

No tengo ninguno que dar ...-replicé el Espectro-. Eso viene de otras regiones, Scrooge, y
por medio de otros ministros. a otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo que
deseo. Un poquito més de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no puedo
detenerme, no puedo permanecer en .ninguna parte. Mi espiritu nunca fue mis alld de nuestro
despacho..., jay de mil... En mi vida terrenal nunca mi espiritu vagé mds alld de los estrechos
limites de nuestra ventanilla para el cambio; jy qué fatigosas jornadas me quedan aun!

Scrooge tenfa por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse las manos en los bolsillos
del pantalén. Considerando lo que el Espectro habia dicho, lo hizo asi, pero sin levantar los
ojos y sin alzarse del suelo.

—Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob —hizo observar Scrooge. en actitud

comercial. aunque con humildad y deferencia.
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—iCalmoso! —repitié el Espectro.

—Siete afios muerto —murmuré Scrooge—.¢Y viajando todo ese tiempo?

—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo. sin paz. jIncesante tortura del remordimiento!

—¢Viajdis velozmente? —En las alas del viento.

—Ya habréis recorrido un gran ntimero de regiones en siete afios — —dijo Scrooge. Al oir
esto. el Espectro lanzé otro grito, haciendo rechinar la cadena de modo espantoso en el
sepulcral silencio de la noche.

—iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! — grité el Fantasma—. {No saber que han
de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes
de que el bien de que es susceptible esté desarrollado por completo! {No saber que todo espiritu
cristiano que obra rectamente en su reducida esfera. sea cual fuere, encontrard su vida mortal
demasiado corta para compensar las buenas ocasiones perdidas! iNo saber que ningin
arrepentimiento puede evitar lo pasado! jSin embargo. eso hice yo! jOh, eso hice yo!

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —tartamudeé Scrooge,
que empezaba a aplicarse esto a s{ mismo.

—iNegocios! —grit6 el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo—. El género humano
era mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la
benevolencia: todo eso era mi negocio. jMis tratos comerciales no eran sino una gota de agua en
el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su infructuosa
pesadumbre, y la volvid a arrojar pesadamente al suelo.

—En esta época del afio —dijo el Espectro— sufro lo indecible. jPor qué atravesé tantas
multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guié a los
Magos a la morada del pobre? ¢No habfa pobres a los cuales me guiara su luz? Scrooge estaba
espantado de ofr al Espectro hablar tan continuadamente y empezd a temblar més de lo que
quisiera.

—Ofdme —grit el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiquéis. {No hagdis floreos, Jacob, os lo
suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra que podéis
ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante dfas y dias. No era una idea
agradable. Scrooge estremecidse y se enjugd el sudor de la frente.

—Eso0 no es lo que menos me aflige —continué el Espectro—. He venido esta noche a
advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi influencia fatal: una esperanza que yo
os proporcionaré.

—Siempre fuisteis un buen amigo mfo — dijo Scrooge—. Gracias.

—Se os aparecerdn — —continud el Espectro— tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alarg casi tanto como lo habfa hecho el del Espectro.
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—¢Es ésala esperanza de que hablabais, Jacob? —pregunté con voz temblorosa.

—Esa. —Yo...; yo preferirfa no verlos— dijo Scrooge. — —Sin su vista— replicé el Espectro
—no podéis evitar la senda que yo sigo. Esperad al primero mafana, cuando la campana
anuncie la una.

—¢No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? —insinué Scrooge.

—Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la otra noche,
cuando cese de vibrar la dltima campanada de las doce. Pensad que no me volveréis a ver y
cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tom¢é su pafiuelo de encima de la mesa y se lo cifnd
alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conoci6 en el agudo sonido que hicieron los
dientes al juntarse las mandibulas por medio de aquel vendaje. Se aventuré a levantar los ojos y
encontrd a su visitante sobrenatural mirdndole de frente, en actitud erguida, con su cadena
alrededor del brazo. ,

La aparicién fue apartindose de Scrooge hacia atrds, y a cada paso que daba, abrfase la
ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegé a ella estaba de par en par. Hizo sefias a
Scrooge para que se acercara, y éste obedecié. Cuando estuvieron a dos pasos uno de otro, el
espectro de Marley levanté una mano, advirtiendo a Scrooge que no se acercara més. Scrooge se
detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la mano el Espectro,
advirtié ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de desesperacién, lamentos
indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de escuchar un
momento, se unié al canto finebre y salié flotando en la helada y obscura noche.

Scrooge se dirigié a la ventana, pues se morfa de curiosidad. Mir6 afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas,,que vagaban de aqui para alld en continuo movimiento y
gemian sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de Marley: algunos (24! vez
gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenfa libertad. A muchos los
habfa conocido Scrooge cuando vivian. Habfa sido intimo de un viejo espectro, con chaleco
blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a gritos al
verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una criaturita, a la que veia bajo élen el
quicio de una puerta. El castigo de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban
con afin aliviar .los dolores humanos y habfan perdido para siempre la posibilidad de
conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajd, no podria decirlo
S¢rooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvié a ser como
cuando llegd a su casa.

Cerrd Scrooge la ventana y examind la puerta por donde habfa entrado el Espectro. Estaba
cerrada con dos vueltas de llave, como ¢l la cerré con sus propias manos, y los cerrojos sin sefial

de violencia. Intenté decir "{Patrafias!”, pero se detuvo a la primera sflaba. Y hallindose muy
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necesitado de reposo, por la emocién que habfa suftrido, o por las fatigas del dfa, o por haber
entrevisto el Mundo Invisible, o por la abrumadora conversacién del Espectro, o por lo
avanzado de la hora, se tendid resueltamente en el lecho. sin desnudarse, y al instante se quedd
dormido.

II- El primero de los tres Espiritus

Cuando Scrooge despertd, habia tanta obscuridad que, al mirar desde la cama. apenas podia
distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del dormitorio. Halldbase haciendo
esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurén. cuando el. reloj de la iglesia vecina
dio cuatro campanadas que significaban otros tantos cuartos. Entonces escuché para saber la
hora.

Con gran admiracién suya, la pesada campana pas6 de seis campanadas a siete. y de siete a
ocho y asi sucesivamente. hasta doce; y se detuvo. jLas doce! Eran mds de las dos cuando se
acost6. El reloj andaba mal. Algin pedazo de hielo debia haberse introducido en la miquina.
iLas doce!

Tocé el resorte de su reloj de repeticién para rectificar aquella hora equivocada. Su rdpida
pulsacién sond doce veces, y se detuvo.

—iVaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un dfa entero y aun parte de
otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce de la noche sean las doce del
dfa.

Como la idea era alarmante. se arrojé del lecho y a tientas dirigiése a la ventana. Tuvo
necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo,
aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun habia espesisima niebla,
que hacfa un frio exagerado y que no se percibia el ruido de la gente yendo y viniendo en
continua agitacién, como si la noche, ahuyentando al luciente dfa, se hubiera posesionado del
mundo. Esto fue para ¢l gran alivio, porque si todo era noche, ¢qué valor tenfan las palabras: "A
tres dias vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden’, etc.,
puesto que no habfa dias que contar?

Scrooge se acost6 de nuevo, y pensd, y pensd, y pensé en ello repetidamente, y no pudo
sacar nada en limpio. Cuanto mds pensaba, sentiase mds perplejo: y cuanto mds se esforzaba
para no pensar, mds pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces intentaba
convencerse, después de reflexionar, de que todo era un suefio, su imaginacién volvia, como un
resorte que se deja de oprimir, a su primera posicién. y le presentaba el mismo problema que
resolver: sera un suefio o no?

Permanecié Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y entonces
recordd, estremeciéndose, que el Espectro le habfa anunciado una visita para cuando la

campana diese la una. Determind estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando que
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le era mis dificil dormir que alcanzar el cielo, quizds era ésta la mds prudente determinacién
que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que mds de una vez pensé que se habia adormecido sin
darse cuenta y por ello no habia oido el reloj. Por fin resond en su atento oido. Tin, tan!

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. {Tin, tan!

—Y media —dijo Scrooge. {Tin, tan!

—Menos cuarto —dijo Scrooge. {Tin, tan! .

—iLa hora sefialada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin novedad!

Habl6 antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una profunda,
pesada, hueca,. melancdlica. La luz inundé el dormitorio al instante y se descorrieron las
cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible. No las cortinas
que tenfa a los pies ni las cortinas que tenfa a la espalda, sino las que tenfa delante de la cara. Las
cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltindose, medio se incorpord y hallése
frente a frente del sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca de ¢l como yo lo estoy de
VOSOtros, y yo me encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extrafia..., como un nifo; aunque, mis que un nifio, parecfa un anciano,
visto a través de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de la vista y
disminuido hasta las proporciones de un nifio. Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y
por la espalda, era blanco como el de los ancianos: pero la cara no tenfa ni una arruga, y la piel
era delicadisima. Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si
fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas y los pies. que eran perfectos, los llevaba
desnudos, como los miembros superiores. Vestfa una tdnica del blanco mds puro y le cefifa la
cintura una luciente faja de hermoso brillo. Empufiaba una rama fresca de verde acebo vy,
contrastando singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de
flores estivales. Pero lo mds extrafio de ¢l era que de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de
brillante luz clara, que todo lo hacfa visible; y para ciertos momentos en que no fuese oportuno
hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que entonces tenfa bajo el brazo. Y
aun esto no le parecié a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su cualidad mds extrafia,
sino que su cinturén brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra. y lo que
un instante era luz, se hacfa de pronto obscuridad, y asf la figura misma fluctuaba en su
claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos
piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se desvanecian, ningtin perfil
podia distinguirse en medio de la densa obscuridad en que se fundian, y después de tal
maravilla, volvia a ser é]l mismo, con toda la claridad anterior.

—Sois, sefior, el Espiritu cuya venida me han predicho? —pregunté Scrooge.

—Lo soy.
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La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de estar tan cerca de
él, se hallase a gran distancia.

—¢Quién sois, pues?

—Soy el Espectro de la Navidad Pasada. —¢Pasada hace mucho?— inquirié Scrooge, al
observar su estatura de enano.

—No. La que acabiis de pasar.

Quizds Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera podido preguntarle,
pero sintié un deseo especial de ver al Espiritu con el gorro, y le suplicé que se cubriese.

—iCbmo! —exclamé el Espectro—. ¢Tan pronto queréis apagar. con manos humanas, la
luz que doy?. {No es bastante que sedis uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que
me obligan, a través de afios y afos, sin interrupcién, a llevarlo sobre mi frente? Scrooge negd
respetuosamente toda intencién de ofender y dijo que no tenfa conocimiento de haber, a
sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del Espiritu en ninguna época de su vida.
Después se atrevi6 a preguntar qué asunto le trafa.

—Vuestro bienestar —dijo el Espectro.

Scrooge mostrése muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una noche de
continuado reposo habria sido mds conducente a aquel fin. El Espiritu debié de ofr su
pensamiento, porque inmediatamente dijo:

—Reclamdis, pues. jPreparaos!

Y al hablar extendié su potente mano y le cogié nuevamente por el brazo. .

—Levantaos y venid conmigo.

Habria sido inttil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a propésito para
pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el termémetro marcaba muchos grados bajo cero; que
estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y que padecfa un
resfriado. El pufio, aunque suave como una mano femenina, no se podia resistir. Se levantd,
pero advirtiendo que el Espiritu se dirigfa hacia la ventana, le asié de la vestidura suplicindole:

—Soy mortal y puedo caerme.

—Os tocaré con mi mano aqui —dijo el Espiritu, poniéndosela sobre el corazén— y
podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron en un amplio
camino, con campos a un lado y a otro. La ciudad habfase desvanecido por completo. La
obscuridad y la bruma se habian desvanecido con ella, pues hacia un claro y frio dia de invierno
y el suelo se hallaba cubierto de nieve.

—iDios mfo! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su alrededor—. En este sitio
me crié. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le miré con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia sido leve e instantineo,

se hacfa sentir todavia en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el

21



aire guardaban relacién con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrias, y cuidados, por espacio
de mucho, mucho tiempo olvidados.

—Os tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ¢Y qué es eso que tenéis en la mejilla?
Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un grano, y dijo al Espectro
que lo condujese donde quisiera.

—¢Recordidis el camino? —pregunté el Espiritu.— ¢Recordarlo? —grité Scrooge, con
vehemencia—. Lo recorreria con los ojos cerrados.

—Es extrafio que no lo hayiis olvidado durante tantos afios —hizo observar el Espectro—.
Sigamos adelante.

. Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas de las casas, los postes, los
drboles, hasta el pueblecito, que aparecia a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante rfo.
Vefanse algunos afelpados caballitos que trotaban montados por muchachos, quienes llamaban
a otros chiquillos que iban en tilburis y en carros del pafs, guiados por agricultores. Todos
aquellos muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos
estuvieron tan llenos de armonioso jubilo, que el aire refa al oirlo.

—No son més que sombras de las cosas pasadas —dijo el Espectro—. No se dan cuenta de
nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los conocia y
nombraba a cada uno. ¢Por qué se alegré extraordinariamente al verlos? ¢Por qué sus frios ojos
resplandecieron y su corazén brincé al verlos pasar? sPor qué se sintié lleno de alegria cuando
los oy6 desearse mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para
marchar a sus respectivas casas? ;Qué era la Navidad para Scrooge? 'Nada de Navidad! ;Qué
bien le habfa hecho a éI?

—La escuela no estd completamente desierta —dijo el Espectro—. Queda en ella todavia
un nifio solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocfa. Y sollozd.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron a una casa de
toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una
campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las. espaciosas dependencias se
usaban poco, sus paredes estaban himedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas
podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos
se hallaban asolados por las hierbas. Ni habfa en el interior més huellas de su antiguo estado;
pues, al entrar en el sombrio zagudn, y al mirar a través de las francas puertas de muchas
habitaciones, se las vefa pobremente amuebladas, frias y solitarias. Habfa en el aire un sabor
terroso, una heladora desnudez, que hacfa pensar que los que habitaban aquel lugar se
levantaban antes de romper el dfa y no tenfan qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la parte trasera de la
casa. Mostrdbase abierta ante ellos y descubrfa una habitacién larga; desnuda y melancélica, a

cuya desnudez contribufan hileras de bancos y mesas, en una de las cuales se hallaba un nifio
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solitario, leyendo cerca de un poco de lumbre: Scrooge se senté en un banco y lloré al verse
retratado en aquel nifio, olvidado, abandonado, como acostumbrd a verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido 0 un rumor de pelea entre los ratones detrds del
entrepano, ni la caida de una gota de agua de la medio deshelada cafierfa, ni un suspiro entre las
ramas sin hojas de un dlamo mustio, ni la ociosa oscilacién de la puerta de un almacén vacio, ni
un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el corazén de Scrooge con suavizadora influencia,
dieran libre paso a sus ligrimas.

El Espiritu le tocé en un brazo y sefial$ hacia su imagen infantil atenta a la lectura. De
repente aparecié en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al
que se distingufa con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y conducia del ronzal un
asno cargado de lefia.

—iSi es Alf Babd! — —exclamé Scrooge, extasiado—. jEs mi querido Ali Babd! Si, si, le
conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario nifio, él vino por
primera vez. exactamente como ahora le vemos. jPobre muchacho! Y Valentin —continué
Scrooge—, y su hermano Orson, jahi van! ¢Y cémo se llama aquel a quien dejaron dormido,
casi desnudo, a la puerta de Damasco? ¢No le veis? Y el paje del Sultdn. a quien el Genio hace
dar vueltas en el aire. jAhora estd cabeza abajé! jMuy bien! {Dadle lo que merece! jMe alegro!
¢Qué necesidad tenfa de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City oir a Scrooge dedicar
toda la solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una voz de lo mds extraordinario,
entre risas y gritos. y ver su rostro alegre y animado.

—Ahf estd el Loro! —grité—. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una cosa como una
lechuga en la parte superior de la cabeza; ahi estd. "Pobre Robinsén Crusoe”, le decfa cuando
volvié a su casa, después de navegar alrededor de la isla. "Pobre Robinsén Crusoe, ¢dénde
habéis estado, Robinsén Crusoe?". El hombre crefa sofiar, pero no sonaba. Era el Loro, ya lo
sabéis. Por ahi va Viernes, corriendo hacia la ensenada para salvar la vida. {Hala, hala!

Después, con una rapidez de transicién muy extrafia en su cardcter habitual, dijo lleno de
piedad por la imagen de si mismo: "{Pobre muchacho!”, y volvié a llorar.

—Quisiera... —murmurd, llevindose la mano al bolsillo y mirando a su alrededor, después
de enjugarse los ojos con la manga—; pero es demasiado tarde.

—:De qué se trata? —pregunt? el Espiritu.— De nada —dijo Scrooge—. De nada. Hab{a a
mi puerta. la noche tltima. un muchacho cantando una cancién de Navidad. y me agradarfa
haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrid pensativamente y ,agité una mano, al mismo tiempo que decfa:

—Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge crecié y la habitacién se hizo algo mds obscura
y mds sucia. Se contrajeron los entrepafios, se agrietaron las ventanas, desprendiéronse del techo

fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas; pero Scrooge no supo acerca de
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cémo ocurrié todo esto mds de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo habfa
ocurrido asf, sin violencia, que él se hallaba allf, otra vez solitario, pues todos los demds
muchachos habfanse marchado a sus casas para celebrar aquellos alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo desesperadamente. Scrooge miré al
Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, lanzé una ojeada ansiosa hacia la puerta. Esta se
abrid, y una nifia pequefia. mucho mis joven que el muchacho, precipitése dentro y,
rodedndole el cuello con los brazos y besindole repetidas veces, se dirigié a ¢l llamdndole
"hermano querido”.

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la nifia, palmoteando e
inclindndose a fuerza de reir—, jPara llevarte a casa, a casa, a casa!

—¢A casa, pequefia? —replicé el muchacho.— iSi! —dijo la nifia, rebosando alegria—. A
casa, para que estés con nosotros siempre, siempre. Papd es mucho mds carifioso que nunca y
nuestra casa se parece al cielo. Me habl6 tan dulcemente una noche cuando iba a acostarme,
que no tuve miedo de pedirle una vez mds que te permitiera volver a casa: me dijo que si y me
envié en un coche a buscarte. Tt serds un hombre —dijo la nifia, abriendo mucho los ojos— y
nunca volverds aqui; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los dias de Navidad y a pasar las
horas mds alegres del mundo.

—Eres ya una mujer, pequefia Fanny — exclamé el muchacho.

Palmoted ella y se echd a reir, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy pequefa
y no alcanzaba, echdse a reir de nuevo y le abrazé; poniéndose en las puntas de los pies. Luego
empezd a tirar de ¢él, con afén infandl, hacfa la puerta; y ¢l, nada disgustado por ello, la
acompanaba.

Una voz terrible grité en el vestibulo: "iBajad el batl de master Scrooge” y aparecié el
maestro de escuela, que miré ferozmente a Scrooge, con mirada de condescendencia, y le
atontd al sacudirle por las manos. Luego los llevé a ¢l y a su hermana a una escalofriante
habitacién que parecia un pozo. donde los mapas colgados de la pared y los globos celestes y
terrestres, colocados en las ventanas, parecfan cubiertos de cera, a causa del frio. Una vez alli,
sac6 una garrafa de vino que brillaba extrafiamente y un trozo de macizé pastel y repartié estas
golosinas entre los pequeiios, al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso
de "algé" al postillén, quien le respondié que se lo agradecia al caballero, pero que sf era del
mismo barril que habfa bebido antes, preferfa no beberlo. Como el batl de master Scrooge
estaba ya colocado en la parte mds alta del coche, los nifios se despidieron amablemente del
maestro y, subiendo al coche, atravesaron alegremente el jardin: las 4giles ruedas despedfan la
escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas.

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar —dijo el
Espectro—; pero tenfa un gran corazén.

—Si que lo tenfa —grité Scrooge—. Tenéis razén. No se puede negar, Espiritu. jDios me

libre! —Murié siendo mujer— dijo el Espectro —y creo que tuvo hijos.
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—Un nino —replicé Scrooge.

——Cierto— dijo el Espectro—. i Vuestro sobrino! Scrooge parecia intranquilo, y contesté
brevemente:

—Si{. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras si. halldbanse entonces en
las concurridas calles de una ciudad, donde fantdsticos transetntes iban y venfan, donde
fantdsticos carros y coches pasaban por el camino y donde habfa todo el movimiento y todo el
tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendia perfectamente, por el aspecto de las tiendas,
que otra vez era la época de Navidad:. pero era de noche y las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y pregunté a Scrooge si lo conocia.

—iConocerlo! — —contesté el aludido—. Aqui fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el pafs de Gales. sentado
tras un pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos pulgadas més de estatura habria
tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge grité excitadisimo:

—iSi es el anciano Fezziwig! {Bendito sea Dios! jEs Fezziwig, vuelto a la vida! El anciano
Fezziwig dejé la pluma y mir6 el reloj, que marcaba las siete. Se frotd las manos, se ajustd el
amplio chaleco, echése a reir francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y grit6 con una
voz agradable, suave, y jovial:

—iEbenezer! {Dick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entré alegremente acompafiada por la
de otro aprendiz.

—iDick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Si, es él. Me tenfa verdadero
afecto. jPobre Dick! jCudnto le queria yo!

—iVamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja ms esta noche. Es Nochebuena,
Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda — grité el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar cémo lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a la calle cargados
con las puertas -una, dos tres-, las colocaron en su sitio cuatro, cinco, seis-, pusieron las barras y
las sujetaron -siete, ocho, nueve -y volvieron antes de que pudierais contar hasta doce, jadeantes,
como caballos de carreras.

—ijA ver! —grit4 el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable agilidad—. jA
retirar todo, muchachos, para dejar libre la habitacién! jVamos, Dick! jVamos, Ebenezer!

iRetirar todo! Nada habfa que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la mirada
del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles desaparecieron como si fuesen
retirados de la vida publica para siempre: se barrié y se regé el piso, encendiéronse las limparas,
amontonése el combustible sobre el fuego, y el almacén se convirtié en un salén de baile
cémodo, y caliente, y seco, y brillante, que desearfais ver en una noche de invierno.

Entré un violinista con un cuaderno de musica y, encaramédndose sobre el alto pupitre, hizo
de ¢l una orquesta y empezé a rascar el violin. Entrd la sefiora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron

las tres sefioritas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los seis jévenes cuyos corazones



sufrfan por ellas. Entraron todos los muchachos y muchachas empleados en la casa. Entré la
doncella, con su primo el panadero. Entré la cocinera, con el lechero, particular amigo de su
hermano. Entré el muchacho de al lado, de quien se sospechaba que su amo no le daba de
comer lo suficiente, y que trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su
ama habia ya tirado de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos timidos; otros atrevidos.
Unos graciosos, otros incultos; unos activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de
otro. y se formaron veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La mitad se
adelanta y luego retrocede; éstos se balancean cadenciosamente, aquéllos acompafian el
movimiento; después todos empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, agrupdndose,
estrechdndose, persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos nunca estd en su sitio; y las
parejas jévenes se apartan ripidamente cuando les han puesto en apuros; en fin, se rompe la
cadena y los bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo
Fezziwig, dando una palmada para suspender el baile, grité: "Muy bien”, y el violinista meti6 el
ardiente rostro en una olla de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero cuando
reaparecid, desdefiando el reposo; instantdneamente empez6 a tocar de nuevo, aunque aun no
habia bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a su casa, exhausto, sobre una
contraventana, y éste fuera otro musico resuelto a vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se terminé el baile. El sefior y la sefiora de Fezziwig tomaron
posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban
saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado, excepto los dos
aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las alegres voces se extinguieron y los muchachos
quedaron en sus lechos, que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre que no estd en su sano
juicio. Su corazén y su alma se hallaban en la escena, con su otro él. Lo reconocia todo, lo
recordaba todo, gozaba de todo y sufria la mds extrafia agitacién. Hasta el momento en que los
brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron. no se acordé del Espectro, y entonces
se dio cuenta de que estaba con la mirada fija en ¢l, mientras la luz ardfa sobre su cabeza con
claridad deslumbradora.

—No merece la pena —dijo él Espectro— que estas simples gentes hagan tantas
demostraciones de gratitud.

—:Cémo? —respondid Scrooge.

El Espiritu le indicé que escuchase a los dos aprendices. cuyos corazones se deshacian en
alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo hecho. dijo:

—iQué! ¢No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda terrena: tres o
cuatro quizds. ¢Es eso tanto como para merecer esa alabanza?

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observacién y hablando inconscientemente
como su otro €l. no como quien era en realidad—. No es eso, Espiritu. En su mano estd

hacernos dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora. que sea un placer
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o una fatiga. ¢Decis que su poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e
insignificantes que es imposible contarlas? §Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan
grande como si costase una fortuna.

Sintié la mirada del Espiritu, y se detuvo.

—:Qué os pasa? —pregunt6 el Espectro.

—Nada de particular —dijo Scrooge.

—Yo creo que os pasa algo —insistié el Espectro.

—No —dijo Scrooge— No. Que me agradarfa poder decir algunas palabras a mi
dependiente precisamente ahora. Nada mis.

Su imagen antigua apagé las ldmparas al expresar ¢l aquel deseo y Scrooge y el Espectro
halldronse de nuevo uno al lado del otro al aire libre.

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espiritu—. jApresuraos!

Tal exclamacién no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero produjo
un efecto inmediato. De nuevo Scrooge contempldse a si mismo. Tenfa mds edad. Estaba en la
primavera de la vida. Su cara no tenia las dsperas y rigidas apariencias de los ltimos afios: pero
empezaba a mostrar las sefiales de la preocupacién y de la avaricia. Habfa en sus ojos una
movilidad ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasién que habfa arraigado en ¢l y donde
harfa sombra el drbol que empezaba a crecer. No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa
joven vestida de luto, cuyos ojos halldbanse llenos de ligrimas, que lanzaban destellos a la luz
que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

—Poco importa —decfa ella dulcemente—. Para vos, muy poco. Me ha desplazado otro
idolo; pero si al venir puede alegraros y consolaros, como yo habia procurado hacerlo, no tengo
motivo de disgusto.

—:Qué i{dolo os ha desplazado? —pregunté él.

—Un idolo de oro.

—He ahi la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él nada tan abrumador como
la pobreza, y nada se juzga en él con tanta severidad como la persecucién de la riqueza.

—Tenéis demasiado temor a la opinién del mundo —contesté ella con dulzura—. Todas
vuestras demds esperanzas se han confundido con la esperanza de poneros a cubierto de su
sérdido reproche. Yo he visto desaparecer vuestras mds nobles aspiraciones una por una, hasta
que la pasién principal, .Ja Ganancia, os ha absorbido por completo. ¢No es cierto?

—:¢Y qué? —replicé él—. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como todo
€s0; ¢y qué? Para vos yo he cambiado.

Ella meneé la cabeza. -;He cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobres y nos
sentfamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales
por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando. tal cosa ocurrié, erais otro

hombre.
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—Yo era un muchacho —dijo ¢l con impaciencia.

—Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois —replicé ella—. Yo si. Lo que
prometia la felicidad cuando éramos uno en el corazdn, es todo tristeza ahora que somos dos.
No diré cudntas veces y cudn ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que haya pensado
en ello y que pueda devolveros la libertad.

—¢He buscado yo alguna vez esa libertad?

—Con palabras, no. Nunca.

—¢Pues con qué?

—Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu transformado; con la diferente
atmosfera en que vivis; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de algiun
valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros —dijo la muchacha,
mirdndole suavemente, pero con firmeza—. decidme: ¢serfafs capaz ahora de solicitarme y de
conquistarme? iAh, no!

A pesar suyo, €l parecié ceder a la justicia de tal suposicién. Pero, haciendo un esfuerzo,
dijo:

—No es ése vuestro pensamiento.

—Me causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera — contestd ella—. ¢Dios lo sabe! Para
convencerme de una verdad como ésa, yo sé cudn fuerte e irresistible tiene que ser. Pero s
fuerais libre hoy, mafiana, al otro dia, ¢puedo creer que elegirfais una muchacha pobre... vos,
que en intima confianza con ella sélo considerarfais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un
momento erais lo bastante falso para con vuestros principios al hacerlo asi, no s¢ demasiado que
vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serfan la indudable consecuencia? Lo sé. y os dejo en
libertad. Con todo el corazén, pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenfa haya
desaparecido.

Intenté él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continud:

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca afliccion. Dentro
de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta
el recuerdo de un suefio desagradable, del cual surge felizmente la alegria de lo que se encuentra
al despertar. jOjald sedis feliz en la vida que habéis elegido!

Y se marché.

—¢Espiritu —dijo Scrooge—, no me mostréis mds cosas! Llevadme a casa. ¢Por qué gozdis
torturdndome?

—iUna sombra mis! —exclamé el Espectro.

—iNo mds! —grité Scrooge—. ;No mds! No quiero verla. jNo me mostréis més cosas! Pero
el inexorable Espectro le sujeté por ambos brazos y le obligé a presenciar lo que iba a ocurrir
inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero lleno de

comodidad. Cerca de la lumbre propia del .invierno estaba sentada una hermosa muchacha,
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tan parecida a la anterior, que Scrooge creyé que era la misma, hasta que vio que era una
hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El ruido en la habitacién era
verdaderamente tumultuoso, pues habia alli tantos muchachos que Scrooge, en su estado de
agitacién mental, no pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el poema, en vez de
ser cuarenta nifios silenciosos como si sélo hubiera uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido
como cuarenta. Las consecuencias eran de lo mds ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se
preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija refan de muy buena gana y se divertian
muchisimo con ello; y esta tltima, empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha
prisionera por los pequefios bandidos del modo més despiadado. Qué no habria dado yo por
ser uno de ellos! Aunque yo nunca habria sido tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro
del mundo no habria yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su
precioso zapatito, no se lo habria quitado violentamente, asf Dios me salve, aunque en ello me
fuera la vida. En cuanto a medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera
atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado para siempre, a
fin de que no pudiera reincidir. Y habrfame agradado sobremanera haber tocado sus labios;
haberle preguntado algo para hacer que los abriese; haber contemplado las pestafias en sus ojos
abatidos, sin producirle nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una
sola pulgada serfa un recuerdo inapreciable; en una palabra, habriame agradado, lo confieso,
haber tenido el 4gil atrevimiento de un nifio, y, sin embargo, haber sido lo bastante hombre
para apreciar el valor de tal condicién.

Pero de pronto se oyé que llamaban a la puerta, e inmediatamente se produjo tal
conmocién, que la matrona, con cara sonriente, se dirigié a abrir la puerta en medio de un
grupo jubiloso y alegre que saludé ruidosamente al padre. que llegaba a casa precediendo a un
hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha
y el ataque contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para
registrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrdrsele a la
corbata, colgdrsele del cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas con
irrefrenable entusiasmo. jLas exclamaciones de admiracién y delicia con que era recibido el
descubrimiento de cada envoltorio! jEI terrible anuncio de que el mds pequefio habia sido
sorprendido metféndose en la boca una sartén de mufeca y era més que probable que se habfa
tragado un pavo de juguete pegado en una peana de madera! {El inmenso alivio al saber que
s6lo era una falsa alarma! jLa alegria, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente
indescriptibles! Poco a poco. los nifios con sus emociones salieron del salén y fueron subiendo
por una escalera hasta la parte mds alta de la casa, donde se acostaron, y renacié la calma.

Entonces Scrooge fijé su atencién mds atentamente que nunca, cuando el amo de la casa,
con su hija carifiosamente apoyada en €l se senté con ella y junto a su madre, al lado del fuego;

y cuando pensé que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de promesas, podia

29



haberle llamado padre, convirtiendo en alegrfa el hosco invierno de su vida, se le nublaron los
ojos de ldgrimas.

—Hermosa mia —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo—, esta tarde he
visto a un antiguo amigo tuyo.

—¢A quién?

—A verssi lo aciertas.

—:¢Cémo puedo acertarlo? No lo s¢ —afiadi6 riendo, a la vez que refa él—. El sefior
Scrooge.

—El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba cerrado atin y tenfa
una luz en el interior, no pude menos de verle. He oido que su socio héllase a las puertas de la
muerte y ahora ¢l se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo.

—iEspiritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacadme de este sitio!

—Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido —dijo el Espectro—. Si ellas
son lo que son, no tenéis por qué censurarme.

—iLlevadme de aqui! — exclamé Scrooge—. No puedo resistirlo!

Volvidse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual aparecfan de modo
extraordinario fragmentos de todas las caras que le habfa mostrado, se arrojé sobre él.

—iDejadme! jRestituidme a mi casa! {No me atormentéis mds!

En la lucha -si aquello podfa llamarse lucha, pues el Espectro, con invisible resistencia por
su parte, no se alter6 por ninguno de los esfuerzos de su adversario- Scrooge observé que la luz
sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la influencia que ejercia
sobre él, se apoder del gorro apagador y con un movimiento repentino se lo encasquetd.

El Espiritu se encogi6é de modo que el apagador cubri toda su figura; pero aunque Scrooge
lo oprimfa hacia abajo con toda su fuerza, no podia ocultar la luz, que brotaba de su parte
inferior, iluminando esplendorosamente el suelo.

Noté que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de ¢l una irresistible somnolencia y,
ademds, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con
el cual se quebré una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho, cayendo en un
profundo suefio.

III- El segundo de los tres Espiritus

Desperté al dar un estrepitoso ronquido: e incorpordndose en el lecho para coordinar sus
pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la campana estaba préxima a dar
otra vez da una. Vuelto a la realidad, comprendié que era el momento critico en que debia
celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le enviaba por la intervencién de
Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el escalofrio que experimentaba en el lecho al
preguntarse cudl de las cortinas separaria el nuevo espectro, las separarfa con sus propias manos

y, acostdndose de nuevo, se constituyé en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor
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de la cama, pues deseaba hacer frente al Espiritu en el momento de su aparicién, y no ser
asaltado por sorpresa y dejarse dominar por la emocién.

Asi; pues, hallindose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba de
ninguna manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana
dio la una y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento temblor. Cinco
minutos, diez minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada ocurrfa... Durante todo este
tiempo cafan sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanzé vivos destellos cuando el reloj
dio la hora; pero, siendo una sola luz, era més alarmante que una docena de espectros, pues
Scrooge se sentfa impotente para descifrar cudl fuera su significado; y hubo momentos en que
temi6 que se verificase un interesante caso de combustién espontdnea, . sin tener el consuelo de
saber de qué se trataba. No obstante, al fin empezd a pensar, como nos hubiera ocurrido en
semejante caso a vosotros o a mi; al fin, digo, empez6 a pensar que el manantial de la misteriosa
luz sobrenatural podia hallarse en la habitacién inmediata. de donde parecfa proceder el
resplandor. Esta idea se apoderé de su pensamiento, y suavemente se deslizé Scrooge con. sus
zapatillas hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz extrafia lo llamé
por sunombre y le invité a entrar. El obedecid.

Era su propia habitacién. Acerca de esto no habfa la menor duda. Pero la estancia habfa
sufrido una sorprendente transformacién. Las paredes y el techo hallibanse de tal modo
cubiertos de ramas y hojas, que parecfa un perfecto boscaje, el cual por todas partes mostraba
pequerios frutos que resplandecfan. Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la
luz. como si se hubieran esparcido multitud de pequefios espejos, y en la chimenea resplandecia
una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de combustible desconocida en tiempo
de Marley o de Scrooge y desde hacfa muchos afios y muchos inviernos. Amontonados sobre el
suelo, formando una especie de trono, habfa pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras,
suculentos trozos de carne, cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas
castafias, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y tazones llenos de ponche,
que obscurecian la habitacién con su delicioso vapor. Cémodamente sentado sobre este lecho
se hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, que tenfa una brillante antorcha de forma
parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenfa en alto para derramar su luz sobre
Scrooge cuando éste llegé atisbando alrededor de la puerta.

—iEntrad! —exclamé el Espectro—. jEntrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetré timidamente e inclind la cabeza ante el Espiritu. Ya no era el terco Scrooge
que habfa sido, y aunque los ojos del Espiritu eran claros y benévolos, no le agradaba
encontrarse con ellos.

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espiritu—. jMiradme!

Scrooge le miré con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga tinica o manto

verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que
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se vefa el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningin
artificio. Sus pies, que se vefan por debajo de los amplios pliegues de la vestidura, también
estaban desnudos. y sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo, sembrada de
pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro
alegre, su mirada viva, su mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpdtico
aspecto. Ceiiida a la cintura llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no habfa arma
ninguna y la antigua vaina se hallaba mohosa.

—¢Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? —exclamé el Espiritu.

—Nunca —contesté Scrooge.

—¢Nunca habéis paseado en compaiia de los mds jévenes miembros de mi familia, quiero
decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos tltimos afios?

—prosigui6 el Fantasma.

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ¢Habéis tenido muchos hermanos,
Espiritu?

—Mis de mil ochocientos —dijo el Espectro.— Una tremenda familia a quien atender

—murmurd Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levantd.

—Espiritu —dijo Scrooge con sumisién—, llevadme a donde querdis. La tltima noche tuve
que salir de casa a la fuerza y aprendf{ una leccién que ahora hace su efecto. Esta noche, si tenéis
que ensefiarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella.

—iTocad mi vestido!

Scrooge lo tocé apretindolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves. carne, cochinillos,
salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se desvaneci6 instantineamente. Lo mismo ocurrié
con la habitacién, el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos hallironse en la mafiana de
Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo) muchas personas
producfan una especie de musica ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del
pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los tejados de las casas, lo que
producia una alegria loca en los muchachos al ver cémo se amontonaba cayendo sobre el piso y
a veces se deshacfa en el aire, produciendo pequefias tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecfan negras y mds negras atn las ventanas, contrastando con la
tersa y blanca sibana de nieve que cubria los tejados y con la nieve mds sucia que se extendfa por
el suelo y que habia sido hollada en profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y
camiones; surcos que se cruzaban y se volvian a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las
bifurcaciones de las calles amplias, y formaban intrincados canales, dificiles de trazar, en el
espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrio y las calles mds
estrechas se hallaban ahogadas por la obscura niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas

particulas mds pesadas descendfan en una llovizna de dtomos fuliginosos, como si todas las

32



chimeneas de la Gran Bretafa se hubieran incendiado a la vez y estuvieran lanzdndose el
contenido de sus hogares. Nada de alegre habfa en el clima de la ciudad, y, sin embargo,
notdbase un aire de jubilo que el mis didfano aire estival y el més brillante sol del estio en vano
habrian intentado difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios estaban animosos y
llenos de alegria; Illamébanse unos a otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban
bromeando una bola de nieve -proyectil mucho mds inofensivo que muchas bromas verbales-,
riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si fallaba la punterfa.

Las tiendas en que se vendifan aves estaban todavia entreabiertas y las fruterfas radiantes de
esplendor. Habfa grandes, redondas y panzudas cestas de castafias, cuya figura se asemejaba a los
chalecos de los ancianos gastrénomos, recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con su
opulencia apoplética. Habfa rojizas, morenas y anchas cebollas de Espafa, brillando en la
gordura de su desarrollo. como frailes espafioles, y haciendo guifios en sus bazares, con
socarronerfa retozona a las muchachas que pasaban por su lado y mirando humildemente al
muérdago que colgaba en lo alto. Habifa peras y manzanas formando altas pirimides apetitosas:
habia racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros habia colgado de magnificos ganchos
para que las bocas de los transetntes pudieran hacerse agua al pasar; habfa montones de
avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacfa recordar antiguo9 paseos por en medio de
bosques y agradables marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas marchitas: habia
naranjas y limones, que en la gran densidad de sus cuerpos jugosos pedian con urgencia ser
llevados a casa en bolsas de papel y comidos después del almuerzo, y habia pescados de oro y de
plata.

¢Pues y las tiendas de comestibles? jOh, las tiendas de comestibles! Estaban préximas a
cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era
solamente que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al caer sobre el
mostrador. ni que el bramante se separase del carrete con viveza, ni que las cajas metdlicas
resonasen arriba y abajo como objetos de prestidigitacidn, ni que los olores mezclados del té y
del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas fuesen abundantes y raras, las
almendras exageradamente blancas; las tiras de canela largas y rectas, delicadas las otras especias,
las frutas confitadas, envueltas en azicar fundido, capaces de excitar el apetito y dar envidia a los
mds frios espectadores. No era tampoco que los higos se mostrasen htimedos y carnosos, ni que
las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que todo
excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que las parroquianas se apresuraban con tal
afin en la esperanzada promesa del dfa, que se empujaban unas a otras a la puerta, haciendo
estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban los portamonedas sobre el mostrador y
volvian corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con el mejor

humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan serviciales y tan
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fogosos, que se comprendia ficilmente que los corazones que latfan detrds de los mandiles no se
regocijaban sélo por hacer buenas ventas, sino por el jubilo que les producia la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y todos acudieron
luciendo por las calles sus mejores vestidos y con la alegria en los rostros, y al mismo tiempo
desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos incontables personas que llevaban sus
comidas a las tahonas, para ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen
humor parecié interesar muchisimo al Espiritu, pues permanecié detrds de Scrooge a la puerta
de una tahona, y levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que
las llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su antorcha, que era verdaderamente
extraordinaria, pues una o dos veces que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores
de comidas por haberse empujado mutuamente, el Espiritu derramé sobre ellos algunas gotas
de liquido procedente de la antorcha, e inmediatamente recobraron su buen humor, pues
decfan que era una vergiienza disputar el dfa de Navidad. ¢Y nada mds puesto en razdn, Sefor?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de admirar
cémo desaparecia, por efecto de la confeccion de aquellas comidas, la mancha de humedad que
coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si estuvieran asindose hasta
sus piedras.

—:Hay algtin aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha con el que rocidis?

—preguntd Scrooge.

—Si. El mio.

—¢Ejerce influencia sobre las comidas en este dfa? —pregunté Scrooge.

—En todas, sobre todo en las de los pobres. —¢Por qué sobre todo en las de los pobres?
pregunté Scrooge.

—Porque son los que mds lo necesitan. —Espiritu— dijo Scrooge, después de reflexionar
un momento—. me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que habitamos,
s6lo vos deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente alegria.

—¢Yo? —grité el Espiritu.

—Si, porque les privdis de trabajar cada siete dias, con frecuencia el Unico dia en que
pueden decir verdaderamente que comen. INo es cierto? —dfjo Scrooge.

—iYo! —grité el Espiritu.

—Procurdis que cierren los hornos el Séptimo Dia —dijo Scrooge—. Y es la misma cosa.

—¢Yo? —exclamé el Espiritu.

—Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo menos, en
nombre de vuestra familia —dijo Scrooge.

—Hay algunos seres sobre la tierra —replicé el Espiritu— que pretenden conocernos, y que
realizan sus acciones de pasion, orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurronerfa y egofsmo en

nuestro nombre, Yy que son tan extrafios para Nnosotros Yy para todo lo que con nosotros se
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relaciona, como sf nunca hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre
ellos y no sobre nosotros.

Scrooge prometié lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante, invisibles como habian
sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge
babia observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla gigantesca, podia amoldarse a
cualquier sitio con comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier
habitacién baja de techo tan cémodamente como podia haber estado en un salén de
elevadisimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al mostrar este poder suyo, ya
por su naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatia por los pobres, condujo a Scrooge
derechamente a casa del dependiente de éste, pues alld fue, en efecto, llevando a Scrooge
adherido a su vestidura. Al llegar al umbral, sonrié el Espiritu y se detuvo para bendecir la
morada de Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob sélo cobraba quince Bob
semanales: cada sibado sélo embolsaba quince ejemplares de su nombre, y. sin embargo, el
Espectro de la Navidad Presente no dejé por ello de bendecir su morada, que se componia de
cuatro piezas.

Entonces se levanté la sefiora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con una
bata a la cual habfa dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrian mis de seis
peniques. y en aquel momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la
segunda de sus hijas. también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundfa un
tenedor en una cacerola de patatas, llegindole a la boca las puntas de un monstruoso cuello
planchado (que pertenecia a Bob y que se lo habia cedido a su hijo y heredero para celebrar la
festividad del dia), gozoso al hallarse tan elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar
su figura en los jardines de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit mds pequefios:
varén y hembra, diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona habfan sentido el olor del
ganso y habfan conocido que era el suyo; y pensando en la comida, estos pequefios Cratchit se
pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos a master Pedro Cratchit,
mientras él (sin orgullo, aunque faltaba poco para que le abhogase el cuello) soplaba la lumbre
hasta que las patatas estuvieron cocidas y en disposicion de ser apartadas y peladas.

—¢Dénde estard vuestro padre? —dijo la sefiora Cratchit—. ;Y vuestro hermano Tiny
Tim? ¢Y Marta. que el afio pasado, el dia de Navidad. estaba aqui hace ya media hora?

—iAqui estd Mazta, mamd! — dijo una muchacha. entrando al mismo tiempo que hablaba.

—iAqui estd Marta. mam4! —gritaron los dos Cratchit pequefios—. {Viva! {Tenemos un
ganso, Marta!

—¢Pero, hija mfa, cudnto has tardado? — dijo la sefiora Cratchit, beséndola una docena de
veces y quitindole et velo y el sombrero con sus propias manos, solicitamente.

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mafana, maméd — —replicé ta

muchacha.— Bueno; es que nunca cref que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre, hija mia, y



caliéntate. {Dios te bendiga!

—iNo, no! {Ya viene papd!—.gritaron los dos pequefios Cratchit, que danzaban de un lado
para otro—. jEscéndete. Marta, escondete!

Escondiése Marta y entr6 Bob, el padre, con la bufanda colgindole lo menos tres pies por la
parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto
muy favorable. Trafa sobre los hombros a Tiny Tim. jPobre Tiny Tim! Tenfa que llevar una
pequefia muleta y los miembros sostenidos por un aparato metdlico.

—:Dénde estd Marta? —grit6 Bob Cratchit. mirando a su alrededor.

—No ha venido —djjo la sefiora Cratchit.— {No ha venido! —dijo Bob, con una repentina
desilusion en su entusiasmo, pues habfa sido el caballo de Tim al recorrer todo el camino desde
laiglesia y habia llegado a casa dando saltos—. {No haber venido. siendo el dia de Navidad!

A Marta no le agradé ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y salié
prematuramente de detrds de la puerta, echdndose en sus brazos, mientras los dos pequefios
Cratchit empujaron a Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la
cacerola.

—¢Y cémo se ha portado Tiny Tim? —pregunt la sefiora Cratchit, después de burlarse de
la credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su corazén.

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las més
extrafias cosas que ha oido. A1 venir a casa me decia que queria que la gente le viese en la iglesia,
porque ¢l era un invilido, y serfa muy agradable para todos recordar el dia de Navidad al que
habfa hecho andar a los cojos y habfa dado vista a los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y temblé mds cuando dijo que Tiny Tim crecfa en
fuerza y vigor.

Opyése su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra mds,
reaparecié Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete
junto a la lumbre. Mientras Bob, remangéndose los pufios -jpobrecillo!, como si fuese posible
estropearlos mds -, confeccionaba una mixtura con ginebra y limén y la agitaba una y otra vez,
colocdndola después en el antehogar para que cociese a fuego lento, master Pedro y los dos
ubicuos Cratchit pequefos fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron en seguida en
solemne procesién:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la mds rara de todas las aves, un
fenémeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en
aquella casa era ciertamente extraordinario. La sefiora Cratchit calentd la salsa (ya preparada en
una cacerolita) ; master Pedro mojé las patatas con vigor increible; la senorita Belinda endulzé
la salsa de manzanas; Marta quit el polvo a la vajilla; Bob sent6 a Tiny Tim a su lado en una
esquina de la mesa; los dos pequefios Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos
mismos, y montando la guardia en sus puestos. se metieron la cuchara en la boca, para no gritar

pidiendo el ganso antes de que llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y
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se dijo una oracidén, a la que siguié una pausa, durante la cual no se ofa respirar, cuando la
sefiora Cratchit, examinando el trinchante, se disponia a hundirlo en la pechuga; pero cuando
lo hizo y sali6 del interior del ganso un borbotén de relleno, un murmullo de placer se alzé
alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim, animado por los pequefios Cratchit, golped en la mesa
con el mango de su cuchillo y grité débilmente: -jViva!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamds creyé que pudiera existir un manjar
tan delicioso. Su blandura y su aroma, su tamafo y su baratura fueron los temas de la
admiracién general; y afiadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas, constituyd
comida suficiente para toda la familia; en efecto, como la sefiora Cratchit dijo (@/ observar que
habia quedado un huesegillo en el plaro), no habian podido comérselo todo. Sin embargo, todos
quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit mds pequefios, que tenfan salsa hasta en las
cejas. La senorita Belinda cambid los platos y la sefiora Cratchit salié del comedor muy nerviosa
porque no queria que la viesen ir en busca del .pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no estuviera todavia
bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que alguien hubiera escalado la pared del
patio y lo hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta suposicién
los dos pequefios Cratchit se pusieron pdlidos.

jAtencién! {Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del molde. Un olor a tela
mojada. Era el pafio que lo envolvia. Un olor apetitoso, que hacfa recordar al fondista. al
pastelero de la casa de al lado y a la planchadora. {Era el pudding!. A1 medio minuto entr la
sefiora Cratchit con el rostro encendido, -pero sonriendo orgullosamente- con el pudding, que
parecia una bala de caiién. duro y macizo, lanzando las llamas que producia la vigésima parte de
media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una rama del 4rbol de Navidad
clavada en la cuspide.

ijOh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo estimaba como el éxito
mds grande conseguido por la sefiora Cratchit desde que se casaron. La sefiora Cratchit dijo
que no podia calcular lo que pesaba el pudding, y confesé que habifa tenido sus dudas acerca de
la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir respecto de él, pero ninguno dijo (77 lo
pensd siquiera) que era un pudding pequefio para una familia tan numerosa. Ello habria sido
una gran herejfa. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar semejante cosa.

Por fin se terminé la comida, alzdse el mantel, se limpi6 el hogar y se encendi6 fuego; y
después de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob, y que se considerd excelente,
pusiéronse sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castafias sobre la lumbre.
Después, toda la familia Cratchit se colocé alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba
un circulo, queriendo decir semicirculo; y cerca de €l se colocé toda la cristalerfa: dos vasos y
una flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche, tan bien como habrian

servido copas de oro, y Bob lo sirvi6 con los ojos resplandecientes, mientras las castafias sobre la
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lumbre crujfan y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindé:

—iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mfos, y que Dios nos bendiga!

Lo cual repitié toda la familia..

—iQue Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el tltimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita del nifio
en la suya, con todo carifio, deseando retenerle junto a s, como temiendo que se lo pudiesen
arrebatar.

—Espiritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca habfa sentido hasta entonces—.
Decidme si Tiny Tim vivird.

—Veo un asiento vacante —replicé el Espectro en la esquina del pobre hogar y una muleta
sin duefio, cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro,
el nifio morir4.

—iNo, no! — dijo Scrooge—. jOh, no, Espiritu amable! Decid que se evitar4 esa muerte.

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningin otro de mi raza —replicé
el Espectro le encontrard aqui. ¢Y qué? Si él muere, hard bien, porque asi disminuird el exceso
de poblacién.

Scrooge bajé la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por el Espiritu, y se sintié
abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

—Hombre —dijo el Espectro—, si sois hombre de corazén y no de piedra, prescindid de
esa malvada hipocresfa hasta que haydis descubierto cudl es el exceso y dénde estd. ¢ Vais a decir
cudles hombres deben vivir y cudles hombres deben morir? Quizds a los ojos de Dios vos sois
mds indigno y menos merecedor de vivir que millones de nifios como el de ese pobre hombre.
iOh, Dios? jOir al insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos!

Scrooge se incliné ante la reprensién del Espiritu y, tembloroso, bajé la vista hacia el suelo.
Pero la levanté rdpidamente al ofr pronunciar su nombré.

—iEl sefior Scrooge! —dijo Bob—. jBrindemos por el sefior Scrooge, que nos ha procurado
esta flestal —En verdad que nos ha procurado esta fiesta— exclamé la sefiora Cratchit,
sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y estoy segura de que se le iba a abrir
el apetito.

—iQuerida —dijo Bob—, los nifios! Es el dfa de Navidad.

—Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad —dijo ella—, para beber a la salud de un
hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el sefior Scrooge.. Ya le conoces,
Roberto. Nadie le conoce mejor que td, pobrecillo.

—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el dfa de Navidad.

—Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es —dijo la sefiora Cratchit—, no por él. jQué
viva muchos afos! jQue tenga Felices Pascuas y Feliz Afio Nuevo! {El vivird muy alegre y muy

feliz, sin duda alguna!
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Los nifios brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo tnico que no tuvo
cordialidad. Tiny Tim brindé el dltimo de todos, pero sin poner la menor atencién. Scrooge
era el ogro de la familia. La sola mencién de su nombre arrojé sobre los reunidos una sombra
obscura, que no se disipé sino después de cinco minutos. Pasada aquella impresién, estuvieron
diez veces mds alegres que antes, al sentirse aliviados del maleficio causado por el nombre de
Scrooge. Bob Cratchit les contd que tenfa en perspectiva una colocacién para master Pedro,
que podria proporcionarle, si la conseguia, cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos
pequerios Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro hecho un hombre de negocios,
y el mismo Pedro miré pensativamente al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas del
cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de que gozarfa cuando llegase a percibir
aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza en un taller de modista, les conté la
clase de labor que tenfa que hacer y cémo algunos dias trabajaba muchas horas seguidas. Dijo
que al dfa siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, pues era un dia festivo que iba a pasar
en casa. Conté que hacfa pocos dias habia visto a una condesa con un lord y que el lord era casi
tan alto como Pedro, y éste, al oirlo, se alzé tanto el cuello, que, si hubierais estado presentes, no
habriais podido verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer castafias y
beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancién referente a un nifio perdido que
caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenfa una quejumbrosa vocecita, y la canté
muy bien, ciertamente.

Nada habfa de aristocritico en aquella familia. Sus individuos no eran hermosos, no estaban
bien vestidos, sus zapatos hallibanse muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y
Pedro conocerfa muy probablemente el interior de las prenderfas. Pero eran dichosos,
agradables, se querfan mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se
desvanecfan ante Scrooge, pareciendo mds felices a los brillantes destellos da la antorcha del
Espiritu al partir, Scrooge los miré atentamente, sobre todo a Tinp Tim, de quien no aparté la
mirada hasta el dltimo instante.

Mientras tanto, habfa anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scrooge y el Espiritu
recorrfan las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de
habitaciones era admirable. Aqui, el temblor de la llama mostraba los preparativos de una gran
comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frio y la obscuridad. All4, todos los nifios de la
casa salfan corriendo sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de
sus primos; de sus tios, de sus tias, para ser los primeros en saludarles. En otra parte, vefanse en
la ventana las sombras de los comensales reunidos; y mds alli, un grupo de hermosas
muchachas, todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban
alegremente a alguna casa cercana. jInfeliz del soltero (las astutas bechiceras bien lo sabian) , que

entonces las hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frio!
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Si hubierais juzgado por el nimero de personas que iban a reunirse con sus amigos, habriais
pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurrfa lo
contrario: en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible en la chimenea.
iCudn satisfecho estaba el Espectro! jCémo desnudaba la amplitud de su pecho y abrfa su
espaciosa mano, derramando con generosidad su luciente y sana alegria sobre todo cuanto se
hallaba a su alcance! El mismo farolero, que corrfa delante de él salpicando las sombrias calles
con puntos de luz, y que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echd a reir a
carcajadas cuando pas6 el Espiritu por su lado, aunque ficilmente se adivinaba que el farolero
ignoraba que su compaiiero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, hallironse en una fria y
desierta regién pantanosa. en la que habfa derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si
fuera un cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es decir, se habria
derramado, a no ser por la escarcha que la aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho, la
retama y una dspera hierba. En la concavidad del Oeste, €l sol poniente habfa dejado una
ardiente franja roja que fulgurd sobre aquella desolacién durante un momento, como un ojo
sombrio que, tras el pirpado, fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas
tinieblas de la obscura noche.

—:Qué sitio es éste? —preguntd Scrooge.— Un sitio donde viven los mineros, que
trabajan en las entrafias de la tierra — contestd el Espiritu—. Pero me conocen. jMirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y ripidamente se dirigieron hacfa ella. Pasando a
través de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre reunién alrededor de un fuego
resplandeciente , un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos y
parientes de otra generacién mds, todos con alegres adornos en su atavio de fiesta. El anciano,
con una voz que rara vez se distingufa entre los rugidos del viento sobre la desolada regién,
entonaba una cancién de Navidad, que ya era una vieja cancién cuando él era un muchacho, y
de vez en cuando todos los demds se le unfan al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el
anciano hacfa lo mismo y sentfase con nuevo vigor, y cuando ellos se detenfan en el canto, el
vigor del anciano decafa de nuevo. El Espiritu no se detuvo alli, sino que dejé a Scrooge que se
agarrase a su vestidura y, cruzando sobre la regidén pantanosa, se dirigid... ¢adénde? ;No serfa al
mar? Pues, sf, al mar. Horrorizado, Scxooge vio que se acababa la tierra y contempld una
espantosa serie de rocas detrds de ellos, y ensordecié sus oidos el fragor del agua, que rodaba y
rugfa y se encrespaba entre medrosas cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar
la tierra.

Edificado sobre un lagubre arrecife de las escarpadas rocas, proximamente a una legua de la
orilla, y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante todo el afio, se ergufa un faro
solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pdjaros de las tormentas -nacidos
del viento, se puede suponer, como las algas nacen del agua- subfan y bajaban en torno de ¢l

como las olas que ellos rozaban con las alas.
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Pero aun allf, dos hombres que cuidaban del faro habfan encendido una hoguera que, a
través de la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente
sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechdndose las callosas manos por encima de la tosca
mesa a la cual halldbanse sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de
ponche, y uno de ellos, el més viejo, que tenfa la cara curtida y destrozada por los temporales
como pudiera estarlo el mascarén de proa de un barco viejo, rompié en una robusta cancién,
semejante al cantar del viento.

De nuevo siguié adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar -adelante,
adelante-, hasta que, hallindose muy lejos, segin dijo a Scrooge, de todas las orillas,
descendieron sobre un buque. Colocdronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su
puesto, tan pronto junto al vigfa en la proa, o junto a los oficiales de guardia, obscuras y
fantdsticas figuras en sus varias posiciones; pero todos ellos tarareaban una cancién de Navidad
o tenfan un pensamiento propio de Navidad. o hablaban en voz baja a su compaiero de algun
dia de Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a
bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos, habfan tenido para los demds una palabra mis
carifiosa aquel dfa que otro cualquiera del afio, y habfan tratado extensamente de aquella
festividad, y habfan recordado a las personas queridas a través de la distancia y habian sabido
que ellas tenfan un placer en . recordarlos.

Sorprendiése grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del viento y pensaba
qué solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada obscuridad sobre un ignorado
abismo, cuyas honduras son secretos tan profundos como la muerte; sorprendidse
grandemente Scrooge cuando, reflexionando asi, oyé una estruendosa carcajada. Pero se
sorprendié mucho mds al reconocer que aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una
habitacién clara, seca y luminosa, con el Espiritu sonriendo a su lado y mirando a su propio
sobrino con aprobadora afabilidad.

—iJa, ja! —rié el sobrino de Scrooge—. {Ja, ja, ja!

Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risa mds sana
que et sobrino de Scrooge, me agradaria mucho conocerle. Presentadme a ¢l y cultivaré su
amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que asi como hay
contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente
contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se eché a reir de esta
manera, sujetdindose las caderas, dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las mds
extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina politica, se eché a refr tan
cordialmente como ¢él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron ruidosamente.

—iJa, jal iJa, ja, ja!

—iDijo que la Navidad era una patrafia, como tengo que morirme! —grit4 el sobrino de

Scrooge—. iY lo crefa!
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—iQué vergiienza para él! —dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y cdndida, de sazonada
boquita, que parecia hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos
hoyuelos en la barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se refa, y con los dos ojos mds
esplendorosos que jamds habéis visto en una cabecita humana. Era enteramente lo que habrfan
llamado provocativa, pero intachable. jOh, perfectamente intachable!

—Es un individuo cémico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es verdad, y no tan agradable
como debiera ser. Sin embargo, sus deectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada
que decir contra él.

—S¢é que es muy rico, Fred —insinud la sobrina de Scrooge—. Al menos siempre me has
dicho quelo era.

—:Y qué, amada mia? —dijo el sobrino—. Su riqueza es inutil para él. No hace nada bueno
con ella. No se procura comodidades con ella. No ha tenido la satisfaccién de pensar —ija, ja,
jal— que va a beneficiarnos con ella.

—Me falta la paciencia con ¢l —indicé la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina de
Scrooge y todas las demds sefioras expresaron la misma opinin.

—iOh! —dijo. el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No puedo irritarme contra ¢l
aunque quiera. ;Quién sufre con sus genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no
complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¢Cudl es la consecuencia? Es verdad que
perder una mala comida no es perder mucho.

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpi6 la sobrina de Scrooge.
Todos los demés dijeron lo mismo, y se les debfa considerar como jueces competentes, porque
en aquel momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y todos habfanse
reunido alrededor de la lumbre.

—:Bueno! Me alegra mucho oirlo —dijo el sobrino de Scrooge—, porque no tengo mucha
confianza en estas jovenes amas de casa. §Qué opinas, Topper?

Topper tenfa francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la sobrina de Scrooge, y
contesté que un soltero era un infeliz paria que no tenia derecho a emitir su opinién respecto
del asunto; y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con el camisolin de
encaje, no la de las rosas- se ruborizd.

—Continta, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. Ese nunca termina lo que
empieza a decir. jEs un muchacho ridiculo!

E1 sobrino de Scrooge solt6 otra carcajada, y como era imposible evitar el contagio, aunque
la hermana regordeta traté con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromdtico, el ejemplo de
él fue seguido undnimemente.

—Solamente iba a decir —continué el sobrino de Scrooge— que la consecuencia de
disgustarse con nosotros y no divertirse con nosotros es, segin creo, que pierde algunos

momentos agradables que no le habrifan perjudicado. Estoy seguro de que pierde mds
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agradables compafieros que los que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su
viejisimo despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me propongo darle igual ocasién todos
los afos, le agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la Navidad hasta que
se muera; pero no puede menos de pensar mejor de ella, le desafio, si se encuentra conmigo de
buen humor, afio tras afio, diciéndole: "T{o Scrooge, ;cémo estdis?" Si sélo eso le hace dejar a su
pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; y creo que ayer le conmovi.

Al oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demds. Pero como Fred tenfa corazén
sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de ver alegres a los demis, el
sobrino de Scrooge les animé a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una familia de musicos, y os
aseguro que eran entendidos. especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos,
sin que se le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La sobrina de Scrooge
tocé bien el arpa, y entre otras piezas tocé un aria sencilla (una nonada; aprenderiais a
tararearla en dos minutos), que habia sido la cancién favorita de la nifia, que sacé Scrooge de la
escuela, como recordé el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando soné aquella musica, todas las
cosas que el Espectro habfale mostrado se agolparon a la imaginacién de Scrooge; se enternecié
mds y mds, y pensé que si hubiera escuchado aquello con frecuencia afios antes, podia haber
cultivado la bondad de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del
sepulturero que enterré a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la musica. Al poco rato jugaron a las prendas, pues es
bueno sentirse nifos algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso
fundador era un nifio. ¢Basta? Luego se jugé a la gallina ciega, y, sin duda, alguien parecia no
ver. Y tan pronto creo que Topper estaba realmente ciego, como creo que tenia ojos hasta en las
botas. Mi opinién es que habfa acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la
Navidad Presente lo sabfa. Su proceder respecto a la hermana regordeta, la del camisolin de
encaje. era un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios
del hogar, tropezando con las sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los
cortinones, adondequiera que fuese ella, siempre ocurrfa lo mismo. Siempre sabfa dénde estaba
la hermana regordeta. Nunca cogfa a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de €l (como
hicieron algunos de ellos) con intencién, habria fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual
habria sido una afrenta para vuestra comprensién, e instantdéneamente se habria ladeado en
direccién de la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente
no lo estaba. Pero cuando por fin la cogid; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de
los répidos revoloteos de ella para huir, consiguié alcanzarla en un rincén donde no tenfa
escape, entonces su conducta fue verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no
conocerla, juzgd necesario tocar su cofia y ademds asegurarse de su identidad oprimiendo cierto

anillo que tenfa en un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello; jtodo eso era vil,
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monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinién respecto de ello, pues cuando le correspondié a
otro ser el ciego, ambos se hallaban contdndose sus confidencias detrds de un cortindn.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina ciega; permanecia sentada
en una butaca con un taburete a los pies en un cémodo rincén de la estancia, donde el Espectro
y Scrooge estaban en pie detrds de ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de admirar
particularmente en el juego de ¢cémo os gusta?, combinacién amorosa con todas las letras del
alfabeto, y la misma habilidad demostré en el de ¢cémo, dénde y cudndo?, y, con gran alegria
interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a todas sus hermanas, aunque éstas
no eran tontas, como hubiera podido deciros Topper. Habria alli veinte personas, jévenes y
viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, quien. olvidando enteramente (tanto se
interesaba por aquella escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decfa en alta voz las
palabras que habia que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja més afilada, la mejor
Whitechapel, con la garantia de no cortar el hilo, no era mis aguda que Scrooge, aunque le
conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con tal benevolencia, que
Scrooge le suplicd, como lo hubiera hecho un nifio, que se quedase alli, hasta que se fuesen los
convidados. Pero el Espiritu le dijo que no era posible.

—He aqui un nuevo juego —dijo Scrooge—. Media hora, Espiritu, sélo media hora! Era
un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge debia pensar una cosa y los demds
adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas solamente sf o no, segin el caso. El vivo
juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un animal, en un animal
viviente, mds bien un animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces rugfa y
grufifa y otras veces hablaba, que vivia en Londres y se paseaba por las calles, que no se ensefiaba
por dinero, que nadie le conducfa, que no vivia en una casa de fieras, que nunca se llevaba al
matadero, y que no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro.
ni un cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta que se le dirigfa, el sobrino soltaba
una nueva carcajada, y llegd a tal extremo su jubilo, que se vio obligado a dejar el sofi y echarse
en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca, exclamé:

—iHe dado con ello! ¢Ya sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!

—¢Qué es? —pregunt6 Fred.

—¢Es vuestro tio Scro —o— o —ge!

Eso era, efectivamente. La admiracién fue el sentimiento general, aunque algunos hicieron
notar que la respuesta a la pregunta "¢Es un o0so?" debi ser "S{", tanto mds cuanto que una
respuesta negativa basté para apartar sus pensamientos de Scrooge, suponiendo que se hubiera
dirigido a él desde luego.

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos —dijo Fred— y serfamos ingratos si no
bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche con vino. yo

digo: jPor el tio Scrooge!
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—iBien! ¢Por el tio Scrooge! —exclamaron todos.

—iFelices Pascuas y feliz Ao Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —dijo el sobrino de Scrooge
—. No acepraria €l tal felicitacién saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. jPor el
tio Scrooge!

E1 tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el jubilo general, y
sentfa tan ligero su corazén, que hubiera correspondido al brindis de la reunién, aunque ésta
no podia advertir su presencia, dindole las gracias , en un discurso que nadie habria oido, si el
Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena desaparecié con el sonido de la dltima
palabra pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espl’ritu continuaron su viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y siempre con feliz
resultado. El Espiritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentfan dichosos: si
visitaba a los que se hallaban en pafs extranjero, crefanse en su patria; si a los que luchaban
contra la suerte, sentfanse resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres, se
imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, en las cdrceles, en todos los refugios
de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efimera autoridad. no habfa podido prohibir la
entrada y cerrar la puerta, al Espiritu dejaba su bendicién e instrufa a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedié en una sola noche; pero Scrooge dudé
de ello, porque le parecfa que se habian condensado varias Navidades en el espacio de tiempo
que pasaron juntos. Era extrafio, sin embargo, que mientras Scrooge no experimentaba
modificacién en su forma exterior, el Espectro se hacfa mds viejo, visiblemente mds viejo.
Scrooge habfa advertido tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunién
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espiritu cuando se hallaban solos, noté que
sus cabellos eran grises.

—iEs tan corta la vida de los Espiritus? —preguntd Scrooge.

—Mi vida sobre este globo es muy corta —replic el Espectro—. Esta noche termina.

—iEsta noche! — grité Scrooge.

—Esta noche, a las doce. jEscuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.

—Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo Scrooge. mirando atentamente
la tinica del Espiritu—, pero veo algo extrafio, que no os pertenece saliendo por debajo de
vuestro vestido. ¢Es un pie o una garra?

—Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima —contest6 con tristeza el
Espiritu—. iMirad!

De los pliegues de su tinica hizo salir dos nifios miserables, abyectos, espantosos, horribles,
repugnantes. que cayeron de rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

—iOh, hombre! {Mira, mira, mira a tus pies! exclam el Espectro.

Eran un nifio y una nifia, amarillos. flacos, cubiertos de harapos. cenudos, feroces, pero

postrados, sin embargo, en su abyeccién. Cuando una graciosa juventud habria debido llenar



sus mejillas y extender sobre su tez los mds frescos colores, una mano marchita y desecada,
como la del tiempo, las habia arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los dngeles habrian
debido reinar, los demonios se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningun cambio,
ninguna degradacién, ninguna perversién de la humanidad, en ningtin grado, a través de todos
los misterios de la admirable creacién, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y.
espantosos.

Scrooge retrocedid, pilido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba, intentd
decir que eran nifios hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta antes que
contribuir a una mentira de tan enorme magnitud.

—Espiritu, ¢son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir mis.

——Son los hijos de los hombres— contest4 el Espiritu, mirdindolos—. Y se acogen a mi{
para reclamar contra sus padres. Este nifio es la Ignorancia. Esta nifia es la Miseria. Guardaos de
ambos y de toda su descendencia. pero sobre todo del nifio, pues en su frente veo escrita la
sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. {Niégalo!— grit el Espiritu, extendiendo una mano
hacia la ciudad—. jCalumnia a los que te lo dicen! Eso favorecerd tus designios abominables.
iPero el fin llegard!

—¢No tienen ningtn refugio ni recurso? —exclamé Scrooge.

—¢No hay cérceles? —dijo el Espiritu, devolviéndole por tltima vez sus propias palabras—.
¢No hay casas de correccién?

La campana dio las doce.

Scrooge mird a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando la dltima
campanada dejé de vibrar, recordé la prediccién del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio
un fantasma de aspecto solemne, vestido con una tdnica con capucha y que iba hacia ¢l
deslizdndose sobre la tierra como se desliza la bruma.

IV- El tltimo de los tres Espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando llegé a Scrooge, éste
dobld la rodilla, pues el Espiritu parecia esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba, tristeza
y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el cuerpo, dejando
solamente visible una de sus manos extendida. Pero, ademds de esto, hubiera sido dificil
distinguir su figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa obscuridad que la
rodeaba.

Reconoci6 Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su lado, y entonces
sintié , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo nada mds, porque
el Espiritu ni hablaba ni se movia.

—¢Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —dijo Scrooge.

El Espiritu no respondid, pero continué con la mano extendida.
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—Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que sucederdn en el
tiempo venidero — —continué Scrooge—, ¢no es asf, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues, como si el Espiritu
hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibid.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimenté tal miedo ante la
sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podia sostenerse en pie cuando se
disponia a seguirle. EI Espiritu se detuvo un momento observando su estado, como si quisiera
darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecidse con un vago terror al pensar que tras aquella
sombria mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente fijos en €l, y que, a pesar de todos
sus esfuerzos, sélo podfa ver una mano espectral y una gran masa negra.

—iEspectro del futuro — —exclamé—, .0s tengo mds miedo que a ninguno de los
espectros que he visto! Pero como sé que vuestro propdsito es procurar mi bien y como espero
ser un hombre diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a acompafiaros con el corazén
agradecido. ¢No queréis hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

—iGuiadme! —dijo ,Scrooge—. jGuiadme! La noche avanza ripidamente, y sé que es un
precioso tiempo para mi. jGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se alejé igual que habia llegado. Scrooge le siguié en la sombra de su vestidura,
que segtin pensd, levantdbale y llevibale con ella.

Apenas parecié que entraron en la ciudad, pues mds bien se creerfa que ésta surgié
alrededor de ellos, circundédndolos con su propio movimiento. Sin embargo, hallibanse en el
corazén de la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban apresuradamente de
aquif para all4, haciendo sonar las monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus
relojes, jugando pensativamente con sus dureos dijes, etc, como Scrooge les habia visto con
frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes. Observando Scrooge que
su mano indicaba aquella direccidn, se adelantd para escuchar lo que hablaban.

—No —decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—; no sé mds acerca de
ellossélo sé que ha muerto.

—:Cudndo ha muerto? —inquirié otro.

—Creo que anoche.

—iCdémo! ¢Pues qué le ha ocurrido? —preguntd un tercero, tomando una gran porcién de
tabaco de una enorme tabaquera—. Yo cref que no iba a morir nunca.

—Sdlo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando.

—¢Qué ha hecho de su dinero? —pregunté un caballero de faz rubicunda con una
excrescencia que le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como las cardnculas de un

pavo.
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—No lo he oido decir — dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de nuevo—.
Quizé se lo haya dejado a su sociedad. A mi no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

—Es probable que sean modestisimas las exequias —dijo el mismo interlocutor—, pues,
por mi vida, no conozco a nadie que asista a ellas. ¢Vamos a {r nosotros sin invitacién?

—No tengo inconveniente. si hay merienda —observé el caballero de la. excrescencia en la
nariz—, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.

—Bueno; después de todo, yo soy el mds desinteresado de todos vosotros —dijo el que
hablé primeramente—. pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir
si alguno viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de no haber
sido su mejor amigo, pues acostumbridbamos detenernos a hablar siempre que nos
encontrdbamos. jAdids, sefiores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclindose con otros grupos.
Scrooge los conocfa. y mir6 al Espiritu en busca de una explicacién.

El Fantasma deslizése en una calle. Su dedo sefialaba a dos individuos que se encontraron.
Scrooge escuché de nuevo, pensando que allf se hallarfa la explicacién. También a aquellos
hombres los conocfa perfectamente. Eran dos negociantes riquisimos y muy importantes.
Siempre se habfa ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de vista de los
negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los negocios.

—:Cémo estdis? —dijo uno.— ¢Cémo estdis? —replicé el otro.

—Bien — dijo el primero—. A1 fin el viejo tiene lo suyo, seh?

—Eso he oido —contesté el otro—. Hace frio. ¢verdad?

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. {Buenos dias!

Ni una palabra més. Tales fueron su encuentro, su conversacién y su despedida. Al
principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espiritu diese importancia a
conversaciones tan triviales en apariencia; pero, intimamente convencido de que debfan tener
un significado oculto, se puso a reflexionar cudl podria ser. Apenas se les podia suponer alguna
relacién con la muerte de Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecia al pasado, y el punto de
partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia pensar en otro inmediatamente relacionado
con ¢l a quien se le pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren,
encerraban una leccién secreta dirigida a su provecho, resolvi6 tener en cuenta cuidadosamente
toda palabra que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen
cuando apareciera, pues tenfa la esperanza de que la conducta de su futuro ser le darfa la clave
que necesitaba para hacerle fécil la solucién del enigma.

Mir6 a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre ocupaba

su rincén habitual, y aunque el reloj sefialaba la hora en que ¢l acostumbraba estar allf, no vio a
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nadie que se le pareciese entre la multitud que se oprimia bajo el porche. Ello le sorprendié
poco, sin embargo, pues habifa resuelto cambiar de vida: y pensaba y esperaba que su ausencia
era una prueba de que sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en préctica.

Inmévil, sombrio, el Fantasma permanecfa a su lado con la mano extendida. Cuando
Scrooge salié de su ensimismamiento, imagindse, por el movimiento de la mano y su situacién
respecto a €, que los ojos invisibles estaban mirdndole fijamente, y le recorrié un escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad, donde
Scrooge no habia entrado nunca, aunque conocfa su situacion y su mala fama. Los caminos
eran sucios y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio desnudos,
borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombrios, como otras tantas
alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel
laberinto de. calles; y toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habfa una tienda bajisima de techo, bajo el tejado de
un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas.
En el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas. clavos, cadenas. goznes,
limas, platillos de balanza, pesos y toda clase de hierros inttiles. Misterios que a pocas personas
hubiera agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes,
aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio de sus mercancfas,
junto a un brasero de ladrillos viejos, un bribén de cabellos blanqueados por sus setenta afios,
defendido del viento exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos
colores y clases colgados de un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su
apacible retiro. Scxooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que una
mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas habfa entrado,
cuando otra mujer, cargada de igual modo, entré a continuacién; seguida de cerca por un
hombre vestido de negro desvaido, cuya sorpresa no fue menor a la vista de las dos mujeres que
la que ellas experimentaron al reconocerse una a otra. Después de un momento de muda
estupefaccion, de la que habia participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una carcajada.

—¢Que la jornalera pase primeramente? —exclamd la que habia entrado al principio—. La
segunda serd la planchadora y el tercero el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué
casualidad. jCualquiera dirfa que nos habfamos citado aqui los tres!

—No podiais haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitindose la pipa de la boca—.
Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis aqui la entrada libre, y los otros dos tampoco
son personas extrafias. Aguardad que cierre la puerta de la tienda. jAh, cémo cruje! No creo
que haya aqui hierros mds mohosos que sus goznes, asi como tampoco hay aqui, estoy .seguro,
huesos mds viejos que los mios. {Ja, ja! Todos nosotros estamos. en armonfa con nuestra
profesion y de acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El viejo removié la

lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa
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ldmpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvié a poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojé el envoltorio al suelo y se senté en un
taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos
una mirada de desaffo.

—Y bien, ;Qué? ¢Qué hay, sefora Dilber? —dijo la mujer—. Cada uno tiene derecho a
pensar en s{ mismo. jEl siempre lo hizo asi!

—Es verdad, efectivamente — dijo la planchadora—. Mds que él, nadie.

—Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo que los lobos
no se muerden unos a otros.

—¢Claro que no! —dijeron a la vez, la sefiora Dilber y el viejo—. Debemos esperar que sea
asi. —Entonces, muy bien— exclamé la mujer—.

Eso basta. ¢A quién se perjudica con insignificancias como éstas? No serd el muerto, me
figuro.

—iClaro que noj —dijo la sefiora Dilber riendo.— Si necesitaba conservarlas después de
morir, el viejo avaro — continud la mujer—, ¢por qué no ha hecho en vida lo que todo el
mundo? No tenfa mis que haberse proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo
llevd, en vez de permanecer aislado de todos al exhalar el dltimo suspiro.

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la sefiora Dilber—. Tiene lo que merece.

—Yo desearia que le ocurriera algo mds —replicé la mujer—; y otra cosa habria sido, podéis
creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de més valor. Abrid ese envoltorio,
Joe, y decidme cudnto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la primera, ni me
importa que lo vean. Antes de encontrarnos aqui, ya sabfamos bien, me figuro, que estibamos
haciendo nuestro negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanterfa de sus amigos no lo permiti6, y el hombre del traje negro desvaido,
rompiendo el fuego, mostré su botin. No era considerable: un sello o dos, un lapicero, dos
botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada més. Todas esas cosas fueron examinadas
separadamente y avaluadas por et viejo, que escribié con tiza en la pared las cantidades que
estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma cuando vio que no habia ningtin otro
objeto.

—Esta es vuestra cuenta — —dijo—, y no darfa un penique mds, aunque me quemaran a
fuego lento por no darlo. ;Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sibanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas cucharillas
de plata, unas pinzas para aztcar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

—Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaquezas, y de ese modo me arruino
—dijo el viejo—. Aqui estd vuestra cuenta. Si me pedis un penique mds, o discutis la cantidad,
puedo arrepentirme de mi esplendidez y rebajar media corona.

—Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer.



Joe se puso de rodillas para abrirlo con mds facilidad, y después de deshacer un gran
ndimero de nudos; sac6 una pesada pieza de tela obscura.

—:¢Cémo llamiis a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba.

—¢Ah! —respondid la mujer riendo e inclinindose sobre sus brazos cruzados—. jCortinas
de alcoba! —No es posible que las haydis quitado. con anillas y todo, estando todavia sobre el
lecho— dijo el vigjo.

—DPues si —replicé la mujer—. ¢Por qué no? —Habéis nacido para hacer fortuna— dijo el
viejoy seguramente la haréis.

—En verdad os aseguro, Joe —replicé la mujer tranquilamente—, que cuando tenga a mi
alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano por consideracién a un hombre como ése.
Ahora, no dejéis caer el aceite sobre las mantas.

—¢Las mantas de él? —preguntd Joe.

—¢De quién creéis que iban a ser? —replicé la mujer—. Me atrevo a decir que no se
enfriard por no tenerlas.

—Me figuro que no habrd muerto de enfermedad contagiosa. ¢eh? —dijo el viejo
suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

—No tengdis miedo —replicé la mujer—. No me agradaba su compaiifa hasta el punto de
estar a su lado por tales pequefieces, si hubiera habido el menor peligro. ¢Ah! Podéis mirar esa
camisa hasta que os duelan los 0jos, y no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la
mejor que tenfa y es una buena camisa. A no ser por mi, la habrfan derrochado.

—¢A qué llamdis derrochar una camisa? —pregunté Joe.

——Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella— replicé la mujer,
riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Sf la tela de
algodén no sirve para tal objeto, no sirve para nada. Es a propdsito para cubrir un cuerpo. No
puede estar mds feo de ese modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este didlogo con horror. Conforme se hallaban los interlocutores
agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la ldmpara del viejo: le producian una
sensacién de odio y de disgusto, que no habria sido mayor aunque hubiera visto obscenos
demonios regateando el precio del propio cadéver.

—iJa, ja! —ri6 la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de dinero,
cont6 en el suelo la cantidad que correspondia a cada uno—. No termina mal, ¢veis? Durante
su vida ahuyentd a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después de muerto. iJa, ja,
ja!

—¢Espiritu? — —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—. Ya veo, ya veo. El caso
de ese desgraciado puede ser el mfo. A eso conduce una vida como la mfa. {Dios misericordioso!
sQué es esto?

Retrocedid lleno de terror, pues la escena habfa cambiado y Scrooge casi tocaba un lecho:

un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacfa algo que, aunque



mudo, se revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con alguita
exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por
saber qué clase de habitacién era aquélla. Una luz pélida, que llegaba del exterior, cafa
directamente sobre el lecho, en el cual yacfa el cuerpo de aquel hombre despojado, robado,
abandonado por todo el mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge miré hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza del muerto. El pafio
qué la cubria halldbase puesto con tal descuido, que el més ligero movimiento, el de un dedo,
habria descubierto la cara. Pensé Scrooge en ello, vefa cudn ficil era hacerlo y sentia el deseo de
hacerlo: pero tan poco poder tenfa para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al
Espectro.

—iOh, frfa. fria. rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar y vistelo con todos los
terrores de que dispones, pues estis en tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada,
respetada y honrada, no puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello ni hacer
odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no
es que el corazén y el pulso dejen de estar inméviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal; el
corazén, bravo, ferviente y tierno; y el pulso. de un hombre. jGolpea, muerte, golpea! ;Y mira
las buenas acciones que brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida
inmortal!

Ninguna voz pronuncid tales .palabras en los ofdos de Scrooge, pero las oy al mirar el
lecho. Y pensé: "Si este hombre pudiera revivir, ;cudles serfan sus pensamientos primitivos? ;La
avaricia, la dureza de corazén, la preocupacién del dinero? ¢Tales cosas le han conducido,
verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa desierta y sombrfa, donde no hay un hombre, una
mujer o un nifio que diga: "fue carifioso para mi en esto o en aquello. y en recuerdo de una
palabra amable seré carifioso para él". Un gato arafiaba la puerta. y bajo la piedra del hogar se ofa
un ruido de ratas que rofan. §Qué iban a buscar en aquel cuarto funebre y por qué estaban tan
inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevié a pensar en ello.

—iEspiritu — dijo—, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no olvidaré sus
ensefianzas, os lo aseguro. jVimonos!

El Espectro seguia mostrdndole la cabeza del caddver con su dedo inmévil.

——Os comprendo— replicé Scrooge—, y lo harfa si pudiera. Pero me es imposible,
Espiritu, me es imposible.

El Espectro pareci6 mirarle de nuevo.

—S{ hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre —dijo Scrooge,
agonizante—, mostradme esa persona, Espiritu, os lo suplico.

El Fantasma extendié un momento su sombrifa vestidura ante €¢I, como un ala; después,
volviendo a plegarla, mostréle una habitacién alumbrada por la luz del dfa, donde estaba una

madre con sus hijos.



Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la habitacién. se
estremecfa al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero intdtilmente,
de manejar la aguja, y no podia aguantar las voces de los nifios en sus juegos.

Al fin se oy6 en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipité a la puerta y
encontrdse con su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupacién, aunque era
joven. En aquel momento mostraba una expresién notable: un placer triste que le causaba
verglienza y que se esforzaba en reprimir.

Sentdse para comer el almuerzo preparado para ¢l junto al fuego, y cuando ella le pregunté
débilmente qué noticias habia (lo gue no hizo sino después de un largo silencio). parecié cohibido
de responder.

—¢Son buenas o malas? —dijo para ayudarle.

—Malas —respondié.

—¢Estamos completamente arruinados?

—No. Aun hay esperanzas, Carolina.

—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se realizara, no se habrian perdido
las esperanzas.

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su rostro; pero su alma se llené
de gratitud al oir aquello, y asf lo expresé juntando las manos.

Un momento después pedia perdén a Dios y se mostraba afligida: pero el primer
movimiento salié del corazén.

—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando intenté
verle para obtener un plazo de una semana, y lo que cref un pretexto para no recibirme, es la
pura verdad; no sélo estaba muy enfermo, sino agonizando.

—¢Y a quién se transmitird nuestra deuda? —No lo sé. Pero antes de ese tiempo tendremos
ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, serfa tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un
acreedor tan implacable como ¢él. jEsta noche podemos dormir ‘tranquilos, Carolina!

Si. Sus corazones se sentfan aliviados de un gran peso. Las caras de los nifios. agrupados a su
alrededor para ofr lo que tan mal comprendian, brillaban més: la muerte de aquel hombre
llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La nica emocién que el Espectro pudo mostrar a
Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emocién de placer.

—Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte — dijo Scrooge—: si
no, la sombrfa habitacién que abandonamos hace poco estard siempre en mi recuerdo. El
Fantasma le condujo a través de varfas calles que le eran familiares: a medida que marchaban.
Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia imagen, pero en ningtn sitio conseguia
verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitacién que habfan visitado

anteriormente, y hallaron a la madre y a los nifios sentados alrededor de la lumbre.



Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequefios se hallaban en un rincén,
quietos como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro, que tenfa un libro abierto delante
de él. La madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy tranquila.

"Y tomé a un nifio y le puso en medio de ellos.” ;Dénde habifa oido Scrooge aquellas
palabras? No las habfa sofiado. El nifio debfa de haberlas leido en voz alta cuando ¢l y el
Espiritu cruzaban el umbral. ;Por qué no seguia la lectura?

La madre dejé su labor sobre la mesa y se cubrié la cara con las manos.

—El color de esta tela me hace dafio en los ojos — —dijo.

¢El color? jAh, pobre Tiny Tim!

—Ahora estin mejor — dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial les perjudica, y por
nada del mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no
debe tardar, a la hora que es.

—Ya ha pasado la hora — —contesté Pedro cerrando el libro—. Pero creo que hace unas
cuantas noches anda algo mds despacio que de costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. A1 fin dijo la madre con voz firme y alegre, que una sola vez
se debilitd:

—Yo le he visto un dfa andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny Tim sobre los
hombros.

—iY yo también? —grité Pedro—. jMuchas veces?

—:¢Y yo también? —exclamd otro. y luego, todos.

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continu6 la madre volviendo a su labor— y su
padre le querfa tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la
puerta.

Corrié a su encuentro. y el pequefio Bob entré con su bufanda -bien la necesitaba el pobre-.
Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se precipitaron a servirselo. Entonces los
dos Cratchit pequefios saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos puso su carita en una de
las mejillas del padre, como diciendo: "No pienses en ello. padre; no te apenes”.

Bob se mostré muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable: miré la labor que
habia sobre la mesa y elogié la destreza y habilidad de la sefiora Cratchit y las nifias.

—Eso se terminard mucho antes del domingo —djjo.

—iDomingo! ;Has ido hoy all4, Roberto? —pregunté su mujer.

—Si, querida —respondié Bob—. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir. Os
hubiera agradado ver qué verde estd aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido
que iré a pasear allf un domingo. jPequeiiito, nene mfo! —grité Bob—. {Pequenito mio! Estallé
de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habria sido preciso que no se
sintiese tan cerca de su hijo.

Dej6 la habitacién y subié a la del piso de arriba, profusamente iluminada y adornada como

en Navidad. Habfa una silla colocada junto a la cama del nifio y se vefan indicios de que alguien



la habfa ocupado recientemente. El pobre Bob sentdse en. ella y, cuando se repuso algo y se
tranquiliz6, besé aquella carita. Sintidse resignado por lo sucedido y bajé de nuevo
completamente feliz.

La familia rodeé la lumbre y empezé a charlar: las muchachas y la madre siguieron su labor.
Bob les contd la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas habia visto
una vez. y que al encontrarle aquel dia en la calle, y viéndole un poco... "un poco abatido,
¢sabéis?”, dijo Bob, se enterd de lo que le habia sucedido para estar tan triste.

—En vista de lo cual — continué Bob—, ya que es el caballero mds afable que se puede
encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente apenado por lo que me contdis, sefior. Cratchit”,
dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer”. Y a propésito, no sé cémo ha podido saber eso.

—¢Saber qué?

—Que eras una excelente mujer —contesté Bob.— Eso lo sabe todo el mundo —dijo
Pedro.

—iMuy bien dicho, hijo mfo! —exclamé Bob—. Espero que todo el mundo lo sepa.
"Sinceramente apenado”, dijo, "por vuestra excelente mujer. S{ puedo serviros en algo”,
continud, dindome su tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego que vaydis a verme.” Bueno,
pues, me ha encantado — exclamé Bob—, no por lo que estd dispuesto a hacer en nuestro
favor, sino por su benevolencia. Parecfa que en realidad habia conocido a nuestro Tiny Tim y se
lamentaba con nosotros.

—Estoy segura de que tiene buen corazén —dijo la sefiora Cratchit.

—Mis segura estarfas de ello, querida — contesté Bob—, si le hubieras visto y le hubieras
hablado. No, no me sorprenderia nada, fijate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un
empleo mejor.

—Opye esto, Pedro — dijo la sefiora Cratchit, —jY entonces— grité una de las
muchachasPedro buscard compania y se establecerd por su cuenta! —jVete a paseo!— replicé
Pedro haciendo una mueca.

—Eso puede ser y puede no ser — dijo Bob—, aunque hay mucho tiempo por delante, hijo
mfo. Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos separemos unos de otros, tengo la
seguridad de que ninguno de nosotros olvidard al pobre Tiny Tim, ¢verdad?, ninguno olvidard
esta primera separacion.

—¢Nunca! —gritaron todos.

—Y yo sé¢ —dijo Bob—, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos cudn paciente y cudn
dulce fue, aun siendo pequefio, pequeiiito, no armaremos pendencias unos con otros, porque
al hacerlo olvidarfamos al pobre Tiny Tim.

—iNo, padre; nunca! —volvieron a gritar todos.

—Soy muy feliz — —dijo el pequefio Bob—. {Soy muy feliz!

La sefiora Cratchit le besd, sus hijas le besaron, los dos Cratthit pequefios le besaron, y

Pedro y ¢l se dieron un apretén de manos. jEspiritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenia
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de Dios!

—Espectro — dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de nuestra separacién se acerca. Lo
sé, pero no sé cdmo se verificard. Decidme: ¢quién era aquel hombre que hemos visto yacer en
su lecho de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transport6, como antes -aunque en una época
diferente, segtin pensé: verdaderamente, sus tltimas visiones aparecian embrolladas, excepto la
seguridad de que pertenecian al porvenir-, a los lugares en que se reunfan los hombres de
negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el Espiritu no se detuvo para nada, sino que
sigui6 adelante como para alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicé que se
detuviera un momento.

—Esta callejuela que atravesamos ahora — dijo Scrooge —es el lugar donde desde hace
mucho tiempo yo estableci el centro de mis acupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo
que serd en los dfas venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefialaba otro sitio.

—iLa casa estd alld abajo! — exclamé Scrooge—. ;Por qué me sefialdis hacia otra parte? El
inexorable dedo no experimentd ningtin cambio. Scrooge corrié a la ventana de su despacho y
miré al interior. Segufa siendo un despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los mismos y
la persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma sefialaba como anteriormente.

Scrooge volvié a unirsele, y sin comprender por qué no estaba él alli ni dénde habria ido,
siguié al Espiritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su
alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre iba a saber. Era un digno
lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de
la vegetacién, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la exageracién. {Un digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indicé una. Scrooge avanzé hacia ella
temblando. EI Fantasma era exactamente como habia sido hasta entonces. pero Scrooge tuvo
miedo al notar un ligero cambio en su figura solemne.

—Antes de acercarme mds a esa piedra que me ensefidis —le dijo—, respondedme a una
pregunta: ¢Es todo eso la imagen de lo que serd. o solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro siguid senalando a la tumba junto a la cual se hallaba.

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si perseveran, pueden
alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian. ¢Ocurre lo mismo
con las cosas que me mostrdis?

El Espiritu continué inmévil como siempre. Scrooge se arrastré hacia €, temblando al
acercarse. y siguiendo la direccién del dedo, leyd sobre la piedra de la abandonada sepultura su
propio nombre: Ebenezer Scrooge.

—:Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? — —exclamd cayendo de rodillas.

El dedo se dirigié de la tumba a él y de ¢l a la tumba.



—iNo, Espiritu! jOh, no, no! El dedo seguia alli.

—iEspiritu — grit6 agarrindose a su vestidura—, escuchadme! Yo no soy ya el hombre que
era; no seré ya el hombre que habrfa sido a no ser por vuestra intervencién. ;Por qué me
mostrdis todo eso, si he perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse. -Buen Espiritu ---continué, prosternado ante él,
con la frente en la tierra-, vos intercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme que puedo
cambiar esas imdgenes que me habéis mostrado, cambiando de vida. La benévola mano temblé.

—Honraré la Navidad en mi corazén y procuraré guardarla todo el afio. Viviré en el pasado,
en el presente y en el porvenir. Los espiritus de los tres no se apartardn de mi. No olvidaré sus
lecciones. jOh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra! En su angustia asié la mano
espectral, que intentd desasirse. pero su peticién le daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, mds
fuerte atin. le rechazé.

Juntando las manos en una udltima sdplica a fin de que cambiase su destino, Scrooge
advirtié una alteracién en la tdnica con capucha del Fantasma, que se contrajo. se derrumbd y
quedé convertido en una columna de cama.

V- Conclusién:

iSi! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el suyo. y, lo mejor y
mds venturoso de todo, jel tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitié Scrooge, saltando de la cama
—. Los Espiritus de los tres no se apartardn de mi. Oh, Jacob Marley! iBenditos sean el cielo y
la fiesta de Navidad: jLo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz desfallecida
apenas respondia al llamamiento de su espiritu. Habfa sollozado con violencia en su lucha con
el Espiritu y su cara estaba mojada de ldgrimas.

—iNo se las han llevado —exclamé Scrooge, estrechando en sus brazos una de las cortinas
de la alcoba—, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Estin aqui. Yo estoy aqui. Las
imdgenes de las cosas que podfan haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se desvanecerdn, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvia del revés, ponia lo
de arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles cémplices de
toda clase de extravagancias.

—iNo sé lo que hago! —exclamé Scrooge riendo y llorando a la vez y haciendo de si mismo
con sus medias una copia perfecta de Laocoonte—. Estoy ligero como una pluma, dichoso
como un 4ngel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho. jFelices Pascuas a todos!
iFeliz Afio Nuevo a todo el mundo! {Hurra! {Viva!

Habfa ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin aliento.

—iAqui estd la cacerola con el cocimiento! — grit6 Scrooge entusiasméndose de nuevo y
danzando alrededor de la chimenea—. jEsa es la puerta por donde entré el Espectro de Jacob

Marley! iEse es el rincén donde se sentd el Espectro de la Navidad Presente! Esa es la ventana



por donde vi los Espiritus errantes! j T'odo estd en su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! iJa,
ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habfa practicado por espacio de muchos afios, era
una risa espléndida, la risa mds magnifica. el padre de una larga, larga progenie de risas
brillantes.

—No s¢ a cudnto estamos —dijo Scrooge—. No sé cudnto tiempo he estado entre los
Espiritus. No sé nada. Soy como un nifio. No me importa. Me es igual. Quisiera ser un nifio.
iHurra! {Viva!

Le interrumpieron sus transportes de alegrfa las campanas de las iglesias, con los mds
sonoros repiques que oy jamds. {Tin, tan! {Tin, tan! {Tin, tan! {Oh, magnifico, magnifico!

Corriendo a la ventana, la abrié y asomd la cabeza. Nada de bruma, nada de niebla; un frio
claro, luminoso, jovial; un frio que al soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un
cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. jOh, magnifico, magnifico!

—¢Qué dfa es hoy? — grit6 Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado, que quizd
se habfa detenido para mirarle.

—¢Eh? —replicé el muchacho lleno de admiracién.

—:Qué difa es hoy, hermoso? —dijo Scrooge.— ¢Hoy! —repuso el muchacho—. {Toma,
pues, el dia de Navidad!

—iEl dia de Navidad! —se dijo Scrooge—. {No ha pasado todavia! Los Espiritus lo han
hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay duda. Pueden,
no hay duda. jHola, hermoso!

—iHola! —contesté el muchacho.

—¢Sabes dénde estd la pollerfa, en la esquina de la segunda calle? —inquiri6 Scrooge.

—iClaro que si!

—iEres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. {Un muchacho notable! sabes sf han vendido
el hermoso pavo que tenfan colgado ayer? No el pequefio, el grande.

—:Cudl? ;Uno que era tan gordo como yo? —replic6 el muchacho.

—iQué chico tan delicioso? —dijo Scrooge—. Da gusto hablar contigo. :Si, hermoso?

—Todavia estd colgado —repuso el muchacho .— ;Si? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo.
—iQué bromista!— exclamé el muchacho. —No, no— dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a
comprarlo y di que lo traigan aqui, que yo les diré dénde tienen que llevarlo. Vuelve con el
mozo y te daré un chelin. Si vienes con ¢l antes de cinco minutos, te daré media corona. El
muchacho salié como una bala. Habrfa necesitado una mano muy firme en el gatillo el que
pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad.

—Voy a envidrselo a Bob Cratchit —murmuré Scrooge. frotindose las manos y soltando la
risa. No sabrd quién se lo envia. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. {Joe Miller no ha

gastado nunca una broma como ¢ésta de enviar el pavo a Bob!



Al escribir las sefias no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las escribié
Scrooge y bajé la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la pollerfa.
Hallindose alli aguardando su llegada, el llamador atrajo su mirada.

—iLe amaré toda mi vida! —exclamé Scrooge, acaricidndole con la mano—. Apenas le miré
antes. jQué honrada expresién tiene en la cara! jEs un llamador admirable!... Aqui estd el pavo.
Viva! sHola! jCémo estdis? !Felices Pascuas!

iEra un pavo! Seguramente no habfa podido aquel volitil sostenerse sobre las patas. Se las
habria roto en un minuto como sf fueran barras de lacre.

—iQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden —Town— dijo Scrooge—. Tenéis
que tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagé el pavo, y la risa con que pagé el coche, y
la risa con que dio la propina al muchacho, Gnicamente fueron sobrepasadas por la risa con que
se sent6 de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguié riendo hasta llorar. No le fue ficil
afeitarse, porque su mano segufa muy temblorosa, y el afeitarse requiere tranquilidad, aun
cuando no bailéis mientras os entregdis a tal ocupacién. Pero si se hubiera cortado la punta de
la nariz se habria puesto un trozo de tafetin inglés en la herida y habriase quedado tan
satisfecho.

Vistidse con sus mejores ropas y se lanzé a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el Espectro de la
Navidad Presente, y al marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo
con una sonrisa de placer. Parecfa tan irresistiblemente amable, en una palabra, que tres o
cuatro muchachos de buen humor dijeron: "{Buenos dias, sefior! jFelices Pascuas, sefior!" Y
Scrooge dijo mds tarde muchas veces que, de todos los sonidos agradables que oy6 en su vida,
aquellos fueron los mis dulces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigfa hacia ¢l el corpulento caballero que
habia ido a su despacho el dia anterior, diciendo: "¢Scrooge y Marley, si no me equivoco?" Un
dolor agudo le atraves6 el corazén al pensar de qué modo le mirarfa el anciano caballero cuando
se encontraran; pero vio el camino que se presentaba recto ante él, y lo tomd.

—Querido sefior —dij6 Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano caballero las
dos manos—. ¢Cémo estdis? Espero que ayer habrd sido un buen dia para vos. Es una accién
que os honra: jFelices Pascuas, sefior!

—iEl sefior Scrooge?

—S{ —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que os pida
perddn. ¢Y tendriais la bondad?... (Agui Scrooge le cuchiched al oido. )

—iBendito sea Dios! —grit el caballero, como si le faltara el aliento—. Querido sefior
Scrooge, ¢habldis en serfo?

—Si no lo tomdis a mal — —dijo Scrooge—. Nada menos que eso. En ello estdn incluidas

muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. ;Me haréis ese favor?



——Querido sefior— dijo el otro, estrechindole las manos—. No sé cémo alabar tal
muni...

—Os ruego que no digdis nada —interrumpid Scrooge—. Id a verme. ¢Iréis a verme?

—ilré! —exclamd el anciano caballero. Y se vefa claramente que pensaba hacerlo.

—Gracias — dijo Scrooge—. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. jAdi6s! Estuvo en
la iglesia, recorri6 las calles y contempld a la gente que iba presurosa de un lado a otro, dio a los
nifios palmaditas en la cabeza, interrogé a los mendigos, miré curiosamente las cocinas de las
casas y luego miré hacia las ventanas. y noté que todo le producia placer. Nunca imaginé que
un paseo— una cosa insignificante —pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigié sus pasos a
casa de su sobrino.

Pasé ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar a la puerta. Por
fin lanzdse y llamé:

—¢Estd en casa vuestro amo, querida? —pregunté Scrooge a la muchacha. ¢Guapa chica,
en verdad? -5i, sefior.

—:Dénde estd, preciosa? — —dijo Scrooge.

—En el comedor, sefor; estd con la sefiora. Haced el favor de subir conmigo.

——Gracias. El sefior me conoce— repuso Scrooge, con la mano puesta ya en el picaporte
del comedor—. Voy a entrar, hija mfa.

Abrié suavemente y metié la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El matrimonio
hallébase examinando la mesa (puesta como para una comida de gala), pues los jévenes amos de
casa. siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo estd como es debido.

—¢Fred? —dijo Scrooge.

¢Cielos? ;Cémo se estremecié su sobrina politica. Scrooge olvidé por el momento que la
habfa visto sentada en un rincdn, con los pies en el taburete: si no, no se habria atrevido a entrar
de ningtin modo.

—iDios me valga! —grité Fred~. ;Quién es?— Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer.
¢Me permites entrar, Fred?

—iPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los cinco minutos se
hallaba como en su casa. No era posible mds cordialidad. La sobrina imité a su marido. Y lo
mismo hizo Topper cuando llegd. Y lo mismo la hermana regordeta cuando Ilegé. Y lo mismo
todos los demds cuando llegaron. jAdmirable reunién, admirables entretenimientos, admirable
unanimidad, ad-mi-ra-ble dicha!

Pero Scrooge acudié temprano a su despacho a la mafiana siguiente. jOh, muy temprano!
iSi él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando llegara tarde! jAquello era lo
unico que le preocupabal

iY lo consiguid, vaya s lo consigui6! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las nueve y

cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentd,
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dejando su puerta de par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra. Habfase quitado
Bob el sombrero antes de abrir la puerta y también la bufanda. En un instante se instal6 en su
taburete y se puso a escribir rdpidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la
mafiana..

—:Hola! —grufé Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antafio—. ;Qué significa que
vengdis a esta hora?

—Lo siento mucho, sefior — —dijo Bob—. Ya sé que vengo tarde.

——jTarde!— repitié Scrooge—. Si. Creo que venis tarde. Acercaos un poco, haced el
favor.

—Es solamente una vez al afio, sefior — dijo Bob timidamente, saliendo de la mazmorra—.
Esto no se repetird. Ayer estuve un poco de broma, sefior.

—DPues tengo que deciros, amigo mio — dijo Scrooge—, que no estoy dispuesto a que esto
continte de tal modo. Por consiguiente— afiadid, saltando de su taburete y dando a Bob tal
empellén en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril—. jpor consiguiente.
voy a aumentaros el sueldo!

Bob temblé y dirigiése adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una momentdnea
intencién de golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por
la calleja,. para ponerle una camisa de fuerza.

—iFelices Pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitfa duda y
abrazdndole al mismo tiempo—. Tantas mds felices Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho,
cuanto que he dejado de felicitaros tantos afios. Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por
ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos nuestros asuntos ante un
tazén de ponche humeante, Bob. {Encended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el
carbén antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit! Scrooge hizo més de lo que habfa
dicho. Hizo todo e infinitamente mds: y respecto de Tiny Tim, que no murid, fue para él un
segundo padre. Se hizo tan buen amigo. tan buen maestro y tan buen hombre, como el mejor
ciudadano de una ciudad, de una poblacién o de una aldea del bueno y viejo mundo. Algunos
se rieron al verle cambiado; pero €l les dejé reir y no se preocupd, pues era lo bastante juicioso
para saber que nunca sucedié nada bueno en este planeta que no empezara por hacer reir a
algunos: y comprendiendo que aquéllos estaban ciegos, pensé que tanto vale que arruguen los
ojos a fuerza de reir, como que la enfermedad se manifiesta en forma menos atractiva. Su
propio corazén refa, y con eso tenfa bastante.

No volvié a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho mds con los
amigos y con la familia, y siempre se dijo que, si algin hombre posefa la sabidurfa de celebrar
respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

iOjald se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también, como hacfa

notar Tiny Tim, {Dios nos bendiga a todos!
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Fin
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