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PARTE PRIMERA



CAPITULO PRIMERO



ASPECTO FISICO DE LA REPUBLICA ARGENTINA, Y
CARACTERES, HABITOS E IDEAS QUE ENGENDRA

L'étendue des pampas est si prodigieuse qu'au nord elles son bornées par des bosquets de
palmiers, et au midi par des neiges éternelles.

Head.

El continente americano termina al Sur en una punta en cuya extremidad se forma el
Estrecho de Magallanes. Al Oeste, y a corta distancia del Pacifico, se extienden paralelos a la
costa los Andes chilenos. La tierra que queda al oriente de aquella cadena de montaias y al
occidente del Atldntico, siguiendo el Rio de la Plata hacia el interior por el Uruguay arriba, es el
territorio que se llamé Provincias Unidas del Rio de la Plata, y en la que atin se derrama sangre
por denominarlo Republica Argentina o Confederacién Argentina. Al Norte estin el Paraguay
y Bolivia, sus limites presuntos.

La inmensa extensién de pafs que estd en sus extremos es enteramente despoblada, y rios
navegables posee que no ha surcado aun el frégil barquichuelo. El mal que aqueja a la
Republica Argentina es la extensién: el desierto la rodea por todas partes, se le insinta en las
entrafias; la soledad, el despoblado sin una habitacién humana, son por lo general los limites
incuestionables entre unas y otras provincias. Allf la inmensidad por todas partes: inmensa la
llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre
confundiéndose con la tierra entre celajes y vapores tenues que no dejan en la lejana perspectiva
sefialar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. Al Sur y al Norte acéchanla los
salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los ganados
que pacen en los campos y las indefensas poblaciones. En la solitaria carabana de carretas que
atraviesa pesadamente las Pampas y que se detiene a reposar por momentos, la tripulacién,
reunida en torno del escaso fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el Sur al mds ligero
susurro del viento que agita las hierbas secas para hundir sus miradas en las tinieblas profundas
de la noche en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje que puede sorprenderla
desapercibida de un momento a otro.

Si el oido no escucha rumor alguno; si la vista no alcanza a calar el velo obscuro que cubre la
callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas del algiin caballo
que estd inmediato al fogén para observar si estin inmdviles y negligentemente inclinadas hacia
atrds. Entonces contintia la conversacién interrumpida o lleva a la boca el tasajo de carne medio
sollamado de que se alimenta. Si no es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del
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la vida, que es habitual y permanente en las campafias, imprime, a mi parecer, en el cardcter
argentino cierta resignacién estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los
percances inseparables de la vida, una manera de morir como cualquiera otra, y puede quizd
explicar en parte la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven
impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones, y que encierra todos los climas, puede
dividirse en tres fisonomias distintas que imprimen a la poblacién condiciones diversas, segin
la manera como tiene que entenderse con la naturaleza que la rodea. Al Norte, confundiéndose
con el Chaco, un espeso bosque cubre con su impenetrable ramaje extensiones que llamdramos
inauditas si en formas colosales hubiese nada inaudito en toda la extensién de la América. Al
centro, y en una zona paralela, se disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la selva; domina
en partes el bosque; se degrada en matorrales enfermizos y espinosos; preséntase de nuevo la
selva a merced de algin rio que la favorece, hasta que al fin al Sur triunfa la pampa y ostenta su
lisa y velluda frente, infinita, sin limite conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar en
la tierra, la tierra como en el mapa; la tierra aguardando todavia que se le mande producir las
plantas y toda clase de simiente.

Pudiera sefialarse como un rasgo notable de la fisonomia de este pafs la aglomeracién de rios
navegables que al Este se dan cita de todos los rumbos del horizonte para reunirse en el Plata y
presentar dignamente su estupendo tributo al océano, que lo recibe en sus flancos no sin
muestras visibles de turbacién y de respeto. Pero estos inmensos canales excavados por la
solicita mano de la Naturaleza, no introducen cambio ninguno en las costumbres nacionales.
El hijo de los aventureros espafioles que colonizaron el pafs, detesta la navegacién y se considera
como aprisionado en los estrechos limites del bote o la lancha. Cuando un gran rio le ataja el
paso, se desnuda tranquilamente, apresta su caballo y lo endilga nadando a algtin islote que se
divisa a lo lejos; arriba a él, descansan caballo y caballero, y de islote en islote se completa al fin la
travesfa.

De este modo, el favor mds grande que la Providencia depara a un pueblo, el gaucho
argentino lo desdefia, viendo en ¢l mis bien un obstéculo opuesto a sus movimientos que el
medio mds poderoso de facilitarlos; de este modo la fuente del engrandecimiento de las
naciones: lo que hizo la celebridad remotisima del Egipto, lo que engrandecié a Holanda y es la
causa del rdpido desenvolvimiento de Norteamérica; la navegacién de los rios o la canalizacién,
es un elemento muerto, inexplotado por el habitante de las mdrgenes del Bermejo, Pilcomayo,
Parand, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata remontan aguas arriba algunas navecillas tripuladas
por italianos y carcamanes; pero el movimiento sube unas cuantas leguas y cesa casi de todo
punto. No fué dado a los espanoles el instinto de la navegacién que poseen en tan alto grado los
sajones del Norte. Otro espiritu se necesita que agite esas arterias en que hoy se estagnan los
flaidos vivificantes de una nacién. De todos estos rios que debieran llevar la civilizacién, el
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Entre Rios, Corrientes, Cérdoba, Salta, Tucumdn y Jujuy otros tantos pueblos nadando en
riquezas y rebosando poblacién y cultura, sélo uno hay que es fecundo en beneficios para los
que moran en sus riberas: el Plata, que los resume a todos juntos.

En su embocadura estdn situadas dos ciudades, Montevideo y Buenos Aires, cosechando
hoy alternativamente las ventajas de su envidiable posicién. Buenos Aires estd llamada a ser un
dia la ciudad mds gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, sefiora de la
navegacién de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un inmenso
territorio y con trece provincias interiores que no conocen otra salida para sus productos, fuera
ya la Babilonia americana si el espiritu de la pampa no hubiese soplado sobre ella y si no ahogase
en sus fuentes el tributo de riqueza que los rios y las provincias tienen que llevarla siempre. Ella
sola, en la vasta extensién argentina, estd en contacto con las naciones europeas; ella sola explota
las ventajas del comercio extranjero; ella sola tiene el poder y rentas. En vano le han pedido las
provincias que les deje pasar un poco de civilizacién, de industria y de poblacién europea; una
politica estipida y colonial se hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron,
manddndole a Rosas, mucho y demasiado de la barbarie que a ellas les sobraba.

Harto caro la han pagado los que decfan: «la Republica Argentina acaba en el Arroyo del
Medio». Ahora llega desde los Andes hasta el mar; la barbarie y la violencia bajaron a Buenos
Aires més all4 del nivel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires, que es grande y
lo serd mds, porque asf le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos antes de la Providencia y
pedirle que rectifique la configuracién de la tierra. No siendo esto posible, demos por bien
hecho lo que de mano de Maestro estd hecho. Quejémonos de la ignorancia de ese poder brutal
que esteriliza para si y para las provincias los dones que natura prodigé al pueblo que extravia.
Buenos Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, mdndale solo
cadenas, hordas exterminadoras y tiranuelos subalternos. También se venga del mal que las
provincias le hicieron con prepararle a Rosas!

He sefialado esta circunstancia de la posiciéon monopolizadora de Buenos Aires, para
mostrar que hay una organizacién del suelo tan central y unitaria en aquel pafs, que aunque
Rosas hubiera gritado de buena fe jfederacién o muerte!, habria concluido por el sistema
unitario que hoy ha establecido. Nosotros, empero, querfamos la unidad en la civilizacién y en
la libertad, y se nos ha dado en la barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrd en que las
cosas entren en su cauce ordinario. Lo que por ahora interesa conocer, es que los progresos de
la civilizacién se acumulan en Buenos Aires sélo; la pampa es un malisimo conductor para
llevarla y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo que de aqui resulta.

Pero por sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas partes de aquel territorio,
predomina una faccién general, uniforme y constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la
lujuriosa y colosal vegetacién de los trépicos, ya sea que arbustos enfermizos, espinosos y
desapacibles revelen la escasa porcién de humedad que les da vida; ya, en fin, que la pampa
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que basten a interrumpir esta continuidad sin limites las sierras de San Luis y C6rdoba en el
centro, y algunas ramificaciones avanzadas de los Andes al Norte; nuevo elemento de unidad
para la nacién que pueble un dia aquellas grandes soledades, pues que es sabido que las
montafias que se interponen en unos y otros paises, y los demds obsticulos naturales,
mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus peculiaridades primitivas.

Norteamérica estd llamada a ser una federacién, menos por la primitiva independencia de
las plantaciones que por su ancha exposicién al Atldntico y las diversas salidas que al interior
dan el San Lorenzo al Norte, el Mississip{ al Sur y las inmensas canalizaciones al centro. La
Republica Argentina es una e indivisible.

Muchos filésofos han creido también que las llanuras preparaban las vias al despotismo, del
mismo modo que las montafias prestaban asidero a las resistencias de la libertad. Esta llanura
sin limites que desde Salta a Buenos Aires, y de alli 2 Mendoza, por una distancia de mds de
setecientas leguas permite rodar enormes y pesadas carretas sin encontrar obstdculo alguno, por
caminos en que la mano del hombre apenas ha necesitado cortar algunos drboles y matorrales;
esta llanura constituye uno de los rasgos mis notables de la fisonomia interior de la Republica.

Para preparar vias de comunicacién basta s6lo el esfuerzo del individuo y los resultados de la
naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su auxilios si las fuerzas de la sociedad intentaran
suplir la debilidad del individuo, las dimensiones colosales de la obra arredrarfan a los mds
emprendedores, y la incapacidad del esfuerzo lo harfa inoportuno.

Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dar4 la ley por mucho tiempo, y la accién
de la civilizacién permanecerd débil e ineficaz.

Esta extension de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior cierta tintura
asidtica que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila y
resplandeciente por entre las hierbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas
palabras de Volney, en su descripcién de las Ruinas: La pleine lune 4 I'Orient s'élevait sur un
fond bleuitre aux plaines rives de 'Eupharte. Y, en efecto, hay algo en las soledades argentinas
que trae a la memoria las soledades asidticas; alguna analogfa encuentra el espiritu entre la
pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el Eufrates; algun parentesco en la tropa de
carretas solitaria que cruza nuestras soledades para llegar al fin de una marcha de meses, a
Buenos Aires, y la caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas
viajeras son una especie de escuadra de pequefios bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas
y vestidos peculiares que la distinguen de los otros habitantes, como el marino se distingue de
los hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe de la caravana; necesitase para este destino
una voluntad de hierro, un caricter arrojado hasta la temeridad, para contener la audacia y
turbulencia de los filibusteros de tierra, que ha de gobernar y dominar € solo en el desamparo
del desierto. A la menor senal de insubordinacidn, el capataz enarbola su chicote de fierro y
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prolonga, antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general desdea, salta del caballo con
el formidable cuchillo en mano y reivindica bien pronto su autoridad por la superior destreza
con que sabe manejarlo.

El que muere en estas ejecuciones del capataz no deja derecho a ningin reclamo,
considerdndose legitima la autoridad que lo ha asesinado.

Asi es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas peculiaridades el
predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del mds fuerte, la autoridad sin limites y sin
responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin debate. La tropa de
carretas lleva, ademds, armamento, un fusil o dos por carreta, y a veces un cafioncito giratorio
en la que va a la delantera. Si los brbaros la asaltan, forma un circulo atando unas carretas con
otras, y casi siempre resisten victoriosamente a las codicias de los salvajes dvidos de sangre y de
pillaje.

La drrea de mulas cae con frecuencia indefensa en manos de estos beduinos americanos, y
rara vez los troperos escapan de ser degollados. En estos largos viajes el proletario argentino
adquiere el hébito de vivir lejos de la sociedad y de luchar individualmente con la naturaleza,
endurecido en las privaciones, y sin contar con otros recursos que su capacidad y mana
personal para precaverse de todos los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas diversas, que,
mezclindose, forman medios tintes imperceptibles, espafioles e indigenas. En las camparias de
Cérdoba y San Luis predomina la raza espafiola pura, y es comdn encontrar en los campos,
pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas como querrfan serlo las
elegantes de una capital. En Santiago del Estero el grueso de la poblacién campesina habla atin
el quichua, que revela su origen indio. En Corrientes los campesinos usan un dialecto espafiol
muy gracioso:—Dame, general, un chiripi—decfan a Lavalle sus soldados.

En la campafia de Buenos Aires se reconoce todavia el soldado andaluz, y en la ciudad
predominan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi extinguida ya, excepto en Buenos
Aires, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabén que liga al hombre
civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilizacién, dotada de talento y de los més bellos
instintos de progreso.

Por lo demds, de la fusién de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que se
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educacién y las
exigencias de una posicién social no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso habitual.
Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporacién de
indigenas que hizo la colonizacién. Las razas americanas viven en la ociosidad y se muestran
incapaces, aun por medio de la compulsién, para dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto
sugirié la idea de introducir negros en América, que tan fatales resultados ha producido. Pero
no se ha mostrado mejor dotada de accién la raza espafiola cuando se ha visto en los desiertos

americanos abandonada a sus propios instintos.
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Da compasién y vergiienza en la Republica Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del Sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior; en la primera las casitas
son pintadas, el frente de la casa siempre aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el
amueblado sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o de estafo, reluciendo siempre; la cama
con cortinillas graciosas, y los habitantes, en un movimiento y accién continuos. Ordefiando
vacas, fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas familias hacer fortunas colosales y
retirarse a la ciudad a gozar de las comodidades.

La villa nacional es el reverso de esta medalla: nifios sucios y cubiertos de harapos viven con
una jauria de perros; hombres tendidos por el suelo en la mds completa inaccidn; el desaseo y la
pobreza por todas partes; una mesita y petacas por todo amueblado; ranchos miserables por
habitacién, y un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las campafias pastoras,
motivé sin duda las palabras que el despecho y la humillacién de las armas inglesas arrancaron a
Walter Scott. «Las vastas llanuras de Buenos Aires—dice—no estin pobladas sino por
cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre de huachos (por decir gaunchos), cuyo principal
amueblado consiste en crineos de caballos, cuyo alimento es carne cruda y agua y cuyo
pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas. Desgraciadamente—afiade el
buen gringo—prefirieron su independencia nacional a nuestros algodones y muselinas». Serfa
bueno proponerla a la Inglaterra, por ver no mds cudntas varas de lienzo y cudntas piezas de
muselina darfa por poseer estas llanuras de Buenos Aires.

Por aquella extensién sin limites, tal como la hemos descrito, estin esparcidas aqui y alld
catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden aparente,
clasificiramos por su colocacién geogréfica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y Corrientes, a
las margenes del Parand; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucumdn, Salta y Jujuy, casi en
linea paralela con los Andes chilenos, y Santiago, San Luis y Cérdoba, al centro.

Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a ninguno de los
resultados sociales que voy solicitando. La clasificacién que hace a mi objeto es la que resulta de
los medios de vivir del pueblo de las campanias, que es lo que influye en su cardcter y espiritu. Ya
he dicho que la vecindad de los rios no imprime modificacién alguna, puesto que no son
navegados sino en una escala insignificante y sin influencia. Ahora todos los pueblos
argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de los productos del pastoreo; Tucumdn explota,
ademds, la agricultura, y Buenos Aires, a mds de un pastoreo de millones de cabezas de ganado,
se entrega a las multiples y variadas ocupaciones de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las ciudades americanas:
sus calles cortadas en dngulos rectos, su poblacién diseminada en una ancha superficie, si se
exceptiia a Cérdoba, que, edificada en corto y limitado recinto, tiene todas las apariencias de
una ciudad europea, a que dan mayor realce la multitud de torres y cipulas de sus numerosos y

magnificos templos. La ciudad es el centro de la civilizacidn argentina, espafola, europea; allf
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estdn los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los Juzgados, todo
lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la
levita tienen allf su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracién trivial.
La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin ciudades menores,
y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto las
circunda a mds o menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos
estrechos oasis de civilizacién enclavados en un llano inculto de centenares de millas cuadradas,
apenas interrumpido por una que otra villa de consideracién. Buenos Aires y Cérdoba son las
que mayor nimero de villas han podido echar sobre la campana, como otros tantos focos de
civilizacién y de intereses municipales; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada tal como la
conocemos en todas partes; allf estdn las leyes, las ideas de progreso, los medios de instruccién,
alguna organizacién municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad todo
cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano por ser comun a
todos los pueblos; sus hébitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y limitadas;
parecen dos sociedades distintas, dos pueblos extrafios uno de otro. Atin hay mds: el hombre de
la campafia, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales
corteses, y el vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningtn signo europeo puede
presentarse impunemente en la campana. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad estd
bloqueado por alli, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y
montado en silla inglesa, atraerfa sobre sf las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos ahora la fisonomia exterior de las extensas campifias que rodean las ciudades y
penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que en muchas provincias el limite
forzoso es el desierto intermedio y sin agua. No sucede asi, por lo general, con la campaia de
una provincia, en la que reside la mayor parte de su poblacién. La de Cérdoba, por ejemplo,
que cuenta 160.000 almas, apenas 20 estin dentro del recinto de la aislada ciudad; todo el
grueso de la poblacién estd en los campos, que, asi como por lo comun son llanos, casi por
todas partes son pastosos, ya estén cubiertos de bosques, ya desnudos de vegetacién mayor, y en
algunas con tanta abundancia y de tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegarfa a
aventajarles. Mendoza y San Juan, sobre todo, se exceptiian de esta peculiaridad de la superficie
inculta, por lo que sus habitantes viven principalmente de los productos de la agricultura. En
todo lo demds, abundando los pastos, la cria de ganado es, no la ocupacién de los habitantes,
sino su medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve impensadamente a traer a la
imaginacién el recuerdo de Asia, cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas aqui y alld
de las tiendas del calmuco, del cosaco o del drabe. La vida primitiva de los pueblos, la vida
eminentemente barbara y estacionaria, la vida de Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma

en los campos argentinos, aunque modificada por la civilizacién de un modo extrano.
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La tribu 4rabe que vaga por las soledades asidticas vive reunida bajo el mando de un anciano
de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un punto determinado
de la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de las
costumbres, el respeto a los ancianos, forman reunidos un cédigo de leyes, de usos y précticas
de gobierno, que mantienen la moral, tal como la comprenden, el orden y la asociacién de
tribu. Pero el progreso estd sofocado, porque no puede haber progreso sin la posesion
permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad industrial del
hombre y le permite extender sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu némade; el pastor posee el suelo con titulos de
propiedad; estd fijo en un punto que le pertenece; pero para ocuparlo ha sido necesario disolver
la asociacién y derramar las familias sobre una inmensa superficie. Imagindos una extensién de
2.000 leguas cuadradas cubierta toda de poblacién, pero colocadas las habitaciones a cuatro
leguas de distancia unas de otras, a ocho a veces, a dos las mds cercanas. El desenvolvimiento de
la propiedad mobiliaria no es imposible; los goces del lujo no son del todo incompatibles con
este aislamiento; puede la fortuna levantar un soberbio edificio en el desierto; pero el estimulo
falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse con dignidad que se siente en las
ciudades, no se hace sentir alli, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables
justifican la pereza natural, y la frugalidad en los goces trae en seguida todas las exterioridades
de la barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente; queda sélo la familia feudal,
aislada, reconcentrada; y no habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace
imposible: la municipalidad no existe, la policia no puede ejercerse y la justicia civil no tiene
medios de alcanzar a los delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociacion tan monstruoso como éste.
Es todo lo contrario del municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda la poblacién
y de allf salfa a labrar los campos circunvecinos. Existfa, pues, una organizacion social fuerte, y
sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han preparado la civilizacién moderna. Se
asemeja a la antigua slobada esclavona, con la diferencia de que aquélla era agricola y, por tanto,
mds susceptible de gobierno; el desparramo de la poblacién no era tan extenso como éste. Se
diferencia de la tribu némade, en que aquélla anda en sociedad siquiera, ya que no se posesiona
del suelo. Es, en fin, algo parecido a la feudalidad de la Edad Media, en que los barones residfan
en el campo y desde alli hostilizaban las ciudades y asolaban las campafias; pero aqui faltan el
barén y el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es momenténeamente, es
democridtico: ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de montafas y posiciones fuertes. De
aquif resulta que aun la tribu salvaje de la pampa estd organizada mejor que nuestras campafas
para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su aspecto social, es su afinidad
con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si por otra parte no tuviese una

desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta o de Roma echaba sobre sus esclavos el peso
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de la vida material, el cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que ¢l vivia libre de
cuidados en el foro, en la plaza publica, ocupdndose exclusivamente de los intereses del Estado,
de la paz, la guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las mismas ventajas, y la
funcién inhumana del ilota antiguo la desempenia el ganado. La procreacién espontinea forma
y acrece indefinidamente la fortuna; la mano del hombre estd por demds; su trabajo, su
inteligencia, su tiempo, no son necesarios para la conservacién y aumento de los medios de
vivir. Pero si nada de esto necesita para lo material de la vida, las fuerzas que economiza no
puede emplearlas como el romano; filtale la ciudad, el municipio, la asociacién intima, y, por
tanto, faltale la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los estancieros, no tienen
necesidades publicas que satisfacer; en una palabra: no hay res ptblica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu drabe o tdrtara, es aqui
no sélo descuidada, sino imposible. ¢Ddnde colocar la escuela para que asistan a recibir
lecciones los nifos diseminados a diez leguas de distancia en todas direcciones? Asi, pues, la
civilizacién es del todo irrealizable, la barbarie es normal, y gracias si las costumbres domésticas
conservan un corto depésito de moral. La religién sufre las consecuencias de la disolucién de la
sociedad; el curato es nominal, el pulpito no tiene auditorio, el sacerdote huye de la capilla
solitaria o se desmoraliza en la inaccién y en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la barbarie
normal, penetran en su celda y convierten su superioridad moral en elementos de fortuna y de
ambicidn, porque al fin concluye por hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primitivos del mundo,
anteriores a la institucidn del sacerdocio. Hallibame en la Sierra de San Luis, en casa de un
estanciero cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Habia edificado una capilla en la
que los domingos por la tarde rezaba ¢l mismo el rosario, para suplir al sacerdote y el oficio
divino de que por afios habfan carecido. Era aquél un cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso;
las majadas que volvian al redil hendfan el aire con sus confusos balidos; el duefio de la casa,
hombre de sesenta afios, de una fisonomia noble, en que la raza europea pura se ostentaba por
la blancura del cutis, los ojos azulados, la frente espaciosa y despejada, hacfa coro, a que
contestaban una docena de mujeres y algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados
aun, estaban amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un fervoroso
ofrecimiento. Jamds he oido voz mis llena de uncidn, fervor mds puro, fe mds firme, ni oracién
més bella, mds adecuada a las circunstancias que la que recitd. Pedia en ella a Dios lluvia para los
campos, fecundidad para los ganados, paz para la Republica, seguridad para los caminantes...
Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el sentimiento religioso
se habfa despertado en mi alma con exaltacién y como una sensacién desconocida, porque
nunca he visto escena miés religiosa; crefa estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en
la de Dios y de la naturaleza que lo revela; la voz de aquel hombre candoroso e inocente me

hacfa vibrar todas las fibras y me penetraba hasta la medula de los huesos.
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He aqui a lo que estd reducida la religién en las campanas pastoras: a la religién natural; el
cristianismo existe, como el idioma espafiol, en clase de tradicién que se perpetda, pero
corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin instruccién, sin culto y sin convicciones.
En casi todas las campafias apartadas de las ciudades ocurre que, cuando llegan comerciantes de
San Juan o de Mendoza, les presentan tres o cuatro nifios de meses y de un afio para que los
bauticen, satisfechos de que por su buena educacién podrin hacerlo de un modo vélidos; y no es
raro que a la llegada de un sacerdote se le presenten mocetones, que vienen domando un potro,
a que les ponga el 8leo y administre el bautismo sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacidn y de progreso, que no pueden desenvolverse sino
a condicién de que los hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la educacién del
hombre en el campo. Las mujeres guardan la casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas,
ordefian las vacas, fabrican los quesos y tejen las groseras telas de que se visten; todas las
ocupaciones domésticas, todas las industrias caseras las ejerce la mujer; sobre ella pesa casi todo
el trabajo, y gracias si algunos hombres se dedican a cultivar un poco de maiz para el alimento
de la familia, pues el pan es inusitado como manutencién ordinaria. Los nifios ejercitan sus
fuerzas y se adiestran por placer en el manejo del lazo y de las boleadoras, con que molestan y
persiguen sin descanso a las terneras y cabras; cuando son jinetes, y esto sucede luego de
aprender a caminar, sirven a caballo en algunos quehaceres; més tarde, y cuando ya son fuertes,
recorren los campos cayéndose y levantindose, rodando a designio de las vizcacheras, salvando
precipicios y adiestrindose en el manejo del caballo; cuando la pubertad asoma se consagran a
domar potros salvajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda si un momento les faltan
las fuerzas o el coraje. Con la juventud primera viene la completa independencia y la
desocupacion.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacién estd ya terminada.
Es preciso ver a estos espafioles, por el idioma tnicamente y por las confusas nociones religiosas
que conservan, para saber apreciar los caracteres indémitos y altivos que nacen de esta lucha del
hombre aislado con la naturaleza salvaje, del racional con el bruto; es preciso ver estas caras
cerradas de barba, estos semblantes graves y serios, como los de los 4rabes asidticos, para juzgar
del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede
haber leido muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle muerte, que no sabrd
proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un
tigre, recibidolo con el pufal en una mano y el poncho envuelto en la otra, para meterlo en la
boca, mientras le traspasa el corazén y lo deja tendido a sus pies. Este hébito de triunfar de las
resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza, de desafiarla y vencerla, desenvuelve
prodigiosamente el sentimiento de la importancia individual y de la superioridad. Los
argentinos, de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de
su valer como nacién; todos los demds pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y se

muestran ofendidos de su presuncién y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo



infundado, y no me pesa de ello. jAy del pueblo que no tiene fe en si mismo! jPara ése no se han
hecho las grandes cosas! ;Cudnto no habrd podido contribuir a la independencia de una parte
de la América la arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol mejor
que ellos, ni el hombre sabio ni el poderoso? El europeo es para ellos el dltimo de todos, porque
no resiste a un par de corcovos del caballo. Si el origen de esta vanidad nacional en las clases
inferiores es mezquino, no son por eso menos nobles las consecuencias, como no es menos pura
el agua de un rio porque nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el odio que les
inspiran los hombres cultos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De esta
pasta estdn amasados los soldados argentinos, y es ficil imaginarse los hdbitos que de este
género pueden dar en valor y sufrimiento para la guerra; afddase que desde la infancia estdn
habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad necesaria los familiariza con el
derramamiento de sangre, y endurece su corazén contra los gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades fisicas, sin ninguna de
las de la inteligencia. Su cardcter moral se resiente de su hébito de triunfar de los obstéculos y
del poder de la naturaleza; es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruccién, sin necesitarla
tampoco, sin medios de subsistencia como sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza y de
sus privaciones, que no son tales para el que nunca conocié mayores goces, ni extendié mds
altos sus deseos; de manera que si esta disolucién de la sociedad radica hondamente la barbarie
por la imposibilidad y la inutilidad de la educacién moral e intelectual, no deja, por otra parte,
de tener sus atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra preparado en
su casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patrén o del
pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado exige se reducen a correrfas y partidas de
placer. La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe
con transportes de jubilo; alli es el punto de reunién de todos los hombres de veinte leguas a la
redonda; allf la ostentacién de la increible destreza en el lazo. El gaucho llega a la hierra al paso
lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a distancia apartada; y para gozar mejor del
espectdculo, cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende
lentamente del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa con la velocidad del
rayo a cuarenta pasos de distancia; lo ha cogido de una ufia, que era lo que se proponia, y vuelve

tranquilo a enrollar su cuerda.
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ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS.—EL
RASTREADOR.—EL BAQUEANO.—EL GAUCHO MALO.—
EL CANTOR

Ainsi que I'océan, les steppe remplissent I'esprit du sentiment de I'infini.

Humboldt.

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha constituido la colonizacién y la
incuria, nacen graves dificultades para una organizacién politica cualquiera, y muchas mds para
el triunfo de la civilizacién europea, de sus instituciones, y de la riqueza y libertad, que son sus
consecuencias, no puede, por otra parte, negarse que esta situacién tiene su costado poético,
fases dignas de la pluma del romancista. Si un destello de literatura nacional puede brillar
momentdneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultard de la descripcién de
las grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre la civilizacién europea y la
barbarie indigena, entre la inteligencia y la materia; lucha imponente en América, y que da
lugar a escenas tan peculiares, tan caracteristicas y tan fuera del circulo de ideas en que se ha
educado el espiritu europeo, porque los resortes dramdticos se vuelven desconocidos fuera del
pais donde se toman, los usos sorprendentes y originales los caracteres.

El tnico romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre europeo es
Fenimore Cooper, y eso porque transportd la escena de sus descripciones fuera del circulo
ocupado por los plantadores, al limite entre la vida bdrbara y la civilizada, al teatro de la guerra
en que las razas indigenas y la raza sajona estdn combatiendo por la posesién del terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverria ha logrado llamar la atencién del mundo
literario espafiol con su poema titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejé a un lado a Dido
y Arjea, que sus predecesores los Varelas trataron con maestrfa cldsica y estro poético, pero sin
suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y volvié sus
miradas al desierto, y alld en la inmensidad sin limites, en las soledades en que vaga el salvaje, en
la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos se incendfan, hallé las
inspiraciones que proporciona a la imaginacién el especticulo de una naturaleza solemne,
grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces el eco de sus versos pudo hacerse oir con
aprobacién aun por la peninsula espafiola.

Hay que notar de paso un hecho, que es muy explicativo, de los fenémenos sociales de los
pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos

accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten vuelvan a encontrarse los mismos
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medios de parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué la flecha y el
arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sea su raza, su origen y su
colocacién geogrifica. Cuando lefa en El dltimo de los Mohicanos, de Cooper, que Ojo de
Alcén y Uncas habfan perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije: «Van a tapar el
arroyo.» Cuando en La Pradera, el Trampero mantiene la incertidumbre y la agonfa mientras el
fuego los amenaza, un argentino habria aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al fin,
que es limpiar un lugar para guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que
invade sobre las cenizas del que se ha encendido. Tal es la prictica de los que atraviesan la
pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La Pradera encuentran
un rio, y Cooper describe la misteriosa operacién del Pawnie con el cuero de bufalo que recoge,
va a hacer la pelota, me dije a m{ mismo: ldstima es que no haya una mujer que la conduzca, que
entre nosotros son las mujeres las que cruzan los rios con la pelota tomada con los dientes por
un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de bufalo en el desierto es el mismo que
nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, otros mil
accidentes que omito prueban la verdad de que modificaciones andlogas del suelo traen
andlogas costumbres, recursos y expedientes. No es otra la razén de hallar en Fenimore Cooper
descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de la pampa; asf, hallamos en los
hébitos pastoriles de la América, reproducidos, hasta los trajes, el semblante grave y
hospitalidad drabes.

Existe, pues, un fondo de poesfa que nace de los accidentes naturales del pais y de las
costumbres excepcionales que engendra. La poesfa para despertarse, porque la poesia es como el
sentimiento religioso, una facultad del espiritu humano, necesita el espectéculo de lo bello, del
poder terrible, de la inmensidad de la extensién, de lo vago, de lo incomprensible, porque sélo
donde acaba lo palpable y vulgar empiezan las mentiras de la imaginacién, el mundo ideal.
Ahora yo pregunto: ;Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la Reptblica Argentina el
simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver... no ver nada? Porque cuanto mds hunde los
ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mds se aleja, mds lo fascina, lo confunde
y lo sume en la contemplacién y la duda. ;Dénde termina aquel mundo que quiere en vano
penetrar? jNo lo sabe! ¢Qué hay mds alld de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la
muerte. He aqui ya la poesfa. El hombre que se mueve en estas escenas, se siente asaltado de
temores e incertidumbres fantésticas, de suefios que le preocupan despierto.

De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por cardcter, por naturaleza. ¢{Ni cémo ha
de dejar de serlo, cuando en medio de una tarde serena y apacible una nube torva y negra se
levanta sin saber de dénde, se extiende sobre el cielo mientras se cruzan dos palabras, y de
repente el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frio al viajero, y reteniendo el
aliento por temor de atraerse un rayo de dos mil que caen en torno suyo? La obscuridad se
sucede después a la luz; la muerte estd por todas partes; un poder terrible, incontrastable, le ha

hecho en un momento reconcentrarse en s{ mismo y sentir su nada en medio de aquella
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naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de sus
obras. ;Qué mds colores para la paleta de la fantasa? Masas de tinieblas que anublan el difa;
masas de luz livida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas y muestra la pampa a
distancias infinitas, cruzdndolas vivamente el rayo, en fin, simbolo del poder. Estas imdgenes
han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. Asi, cuando la tormenta pasa, el gaucho
se queda triste, pensativo, serio, y la sucesién de luz y tinieblas se contintia en su imaginacién,
del mismo modo que cuando miramos fijamente el sol nos queda por largo tiempo su disco en
la retina.

Preguntadle al gaucho, a quien matan con preferencia los rayos, y os introducird en un
mundo de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal
comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. Afiddase que, si es cierto que el flaido
eléctrico entra en la economfa de la vida humana y es el mismo que llaman flaido nervioso, el
cual excitado subleva las pasiones y enciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener
para los trabajos de la imaginacién el pueblo que habita bajo una atmdsfera recargada de
electricidad hasta el punto que la ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

¢Cdémo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes:

o el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?:

Pero ésta es la poesfa culta, la poesfa de la ciudad; hay otra que hace oir sus ecos por los
campos solitarios: la poesia popular, candorosa y desalinada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicién nacional que todos los
vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia por la primera vez un argentino en una casa,
lo invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela, y si se excusa diciendo que no sabe
pulsarla, o extrafian y no le creen, «porque siendo argentino—dicen—debe ser musico». Esta
es una preocupacién popular que acusa nuestros hébitos nacionales. En efecto: el joven culto
de las ciudades toca el piano o la flauta, el violin o la guitarra; los mestizos se dedican casi
exclusivamente a la musica, y son muchos los hébiles compositores e instrumentistas que salen
de entre ellos. En las noches de verano se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, y
tarde de la noche el suefio es dulcemente interrumpido por las serenatas y los conciertos
ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio, plafidero, natural al
hombre en el estado primitivo de barbarie, segtin Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompafiado de la guitarra y un tamboril, a cuyos
redobles se retne la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces; este
canto me parece heredado de los indigenas, porque lo he oido en una fiesta de indios en
Copiapd, en celebracién de la Candelaria, y como canto religioso, debe ser antiguo, y los indios

chilenos no lo han de haber adoptado de los espanoles argentinos. La vidalita es el metro
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popular en que se cantan los asuntos del dfa, las canciones guerreras; el gaucho compone el
Verso que canta, y lo populariza por las asociaciones que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes que
embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones generosas, estdn honradas y
favorecidas por las masas mismas, que ensayan su dspera musa en composiciones liricas y
poéticas. El joven Echeverria residié algunos meses en la camparia en 1840, y la fama de sus
versos sobre la pampa le habia precedido ya; los gauchos lo rodeaban con respeto y aficién, y
cuando un recién venido mostraba sefiales de desdén hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al
oido: «Es poeta», y toda prevencién hostil cesaba al oir este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los espafioles y que es
comtn en América. En Buenos Aires, sobre todo, estd todavia muy vivo el tipo popular
espafiol, el majo. Desctibresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campafia. El
jaleo espafiol vive en el cielito; los dedos sirven de castanuelas. Todos los movimientos del
compadrito revelan al majo: el movimiento de los hombros, los ademanes, la colocacién del
sombrero, hasta la manera de escupir por entre los colmillos, todo es un andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especialidades notables, que
un dfa embellecerdn y dardn un tinte original al drama y al romance nacional. Yo quiero sélo
notar aqui algunos que servirdn a completar la idea de las costumbres, para trazar en seguida el
cardcter, causas y efectos de la guerra civil.

El mds conspicuo de todos, el mds extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos del
interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en
todas direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso saber
seguir las huellas de un animal y distinguirlas de entre mil, conocer si va despacio o ligero,
suelto o tirado, cargado o de vacfo. Esta es una ciencia casera y popular. Una vez cafa yo de un
camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el peén que me conducia echd, como de
costumbre, la vista al suelo. «Aqui va—dijo luego—una mulita mora muy buena... ésta es la
tropa de don N. Zapata..., es de muy buena silla..., va ensillada..., ha pasado ayer...» Este
hombre venia de la Sierra de San Luis; la tropa volvia de Buenos Aires, y hacfa un afo que ¢l
habfa visto por tltima vez la mulita mora, cuyo rastro estaba confundido con el de toda una
tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto, que parece increible, es, con todo, la
ciencia vulgar; éste era un pedn de drrea y no un rastreador de profesién.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los
tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad reservada y
misteriosa. Todos le tratan con consideracién: el pobre, porque puede hacerle mal,
calumnidndolo o denuncidndolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo
se ha ejecutado durante la noche; no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrén, y
encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en seguida al rastreador,

que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de
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relieve esta pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los
huertos, entra en una casa y, sefialando un hombre que encuentra, dice friamente: «jEste es!»
El delito estd probado, y raro es el delincuente que resiste a esta acusacién. Para ¢él, mds que para
el juez, la deposicién del rastreador es la evidencia misma; negarla serfa ridiculo, absurdo. Se
somete, pues, a este testigo, que considera como el dedo de Dios que lo sefiala. Yo mismo he
conocido a Calibar, que ha ¢jercido en una provincia su oficio durante cuarenta afios
consecutivos. Tiene ahora cerca de ochenta afios; encorvado por la edad, conserva, sin embargo,
un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputacién fabulosa,
contesta: «Ya no valgo nada; ahi estin los nifios.» Los nifios son sus hijos, que han aprendido
en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos Aires le
robaron una vez su montura de gala. Su mujer tap6 el rastro con una artesa. Dos meses después
Calibar regresé, vi6 el rastro ya borrado e imperceptible para otros ojos, y no se hablé mds del
caso. Afo y medio después Calibar marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, entra en
una casa y encuentra su montura, ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso. jHabfa
encontrado el rastro de su raptor después de dos afios! El afio 1830 un reo condenado a muerte
se habifa escapado de la cdrcel. Calibar fué encargado de buscarlo. El infeliz, previendo que serfa
rastreado, habfa tomado todas las precauciones que la imagen del cadalso le sugirid.
iPrecauciones indtiles! Acaso sélo sirvieron para perderle, porque comprometido Calibar en su
reputacién, el amor propio ofendido le hizo desempefiar con calor una tarea que perdia a un
hombre, pero que probaba su maravillosa vista. El préfugo aprovechaba todos los accidentes
del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habfa marchado pisando con la punta del pie;
trepibase en seguida a las murallas bajas, cruzaba un sitio y volvia para atrds. Calibar lo seguia
sin perder la pista; si le sucedfa momentineamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba:
«iDénde te mi-as-dir!» Al fin llegé a una acequia de agua en los suburbios, cuya corriente
habfa seguido aquél para burlar al rastreador... {Inutil! Calibar iba por las orillas sin inquietud,
sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas hierbas, y dice: «jPor aqui ha salido; no hay rastro,
pero estas gotas de agua en los pastos lo indican!» Entra en una vina; Calibar reconocié las
tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro estd». La partida de soldados se cans6 de buscar, y
volvié a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. «No ha salido» fué la breve respuesta que
sin moverse, sin proceder a nuevo examen, dié el rastreador. No habfa salido, en efecto, y al dia
siguiente fué ejecutado. En 1830 algunos presos politicos intentaban una evasion; todo estaba
preparado: los auxiliares de fuera prevenidos; en el momento de efectuarla, uno dijo: «;Y
Calibar?» «jCierto!—contestaron los otros anonadados, aterrados—. jCalibar!» Sus familias
pudieron conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias, contados desde la evasién, y
asi pudo efectuarse sin inconveniente.

¢Qué misterio es éste del rastreador? ¢Qué poder microscépico se desenvuelve en el érgano
de la vista de estos hombres? jCudn sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y

semejanza!
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Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que tiene en sus manos la
suerte de los particulares y de las provincias. El baqueano es un gaucho grave y reservado, que
conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y montanas. Es el topdgrafo
mds completo, es el unico mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su
campafia. El baqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una tapia, estd en todos
los secretos de la camparia; la suerte del Ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una
provincia, todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en ¢l plena
confianza. Imagindos la posicién de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y a pedirle
los conocimientos indispensables para triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que hace
cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra mil, y esto
sucede en un espacio de cien leguas, ¢ las conoce todas, sabe de dénde vienen y adénde van. El
sabe el vado oculto que tiene un rio, mds arriba o mds abajo del paso ordinario, y esto en cien
rios o arroyos; €l conoce en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser atravesados
sin inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo mis obscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin limites,
perdidos sus companeros, extraviados, da una vuelta en circulo de ellos, observa los drboles; si
no los hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se orienta de la altura
en que se halla, monta en seguida, y les dice para asegurarlos: «Estamos en dereseras de tal
lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir al sur», y se dirige hacia el rumbo
que sefiala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y sin responder a las objeciones que el temor o la
fascinacién sugiere a los otros.

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la obscuridad es impenetrable,
entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raiz y la tierra, las masca, y después de repetir
este procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algin lago, o arroyo salado, o de
agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, conoce por el
gusto el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un pasajero le
pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baqueano se para un
momento, reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar
con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que sélo ¢l sabe, y
galopando dfa y noche, llega al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez leguas, y el rumbo
por donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos que
huyen en cierta direccién. Cuando se aproxima observa los polvos, y por su espesor cuenta la
fuerza: «son dos mil hombres»—dice—, «quinientos», «doscientos», y el jefe obra bajo este
dato, que casi siempre es infalible. Si los céndores y cuervos revolotean en un circulo del cielo,

¢l sabrd decir si hay gente escondida, o es un campamento recién abandonado, o un simple
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animal muerto. El baqueano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los dfas y las horas
necesarias para llegar a €I, y a mds una senda extraviada e ignorada por donde se puede llegar de
sorpresa y en la mitad del tiempo; asf es que las partidas de montoneras emprenden sorpresas
sobre pueblos que estdn a cincuenta leguas de distancia, que casi siempre las aciertan. ¢Creerdse
exagerado? iNo! El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple baqueano, que conoce
cada drbol que hay en toda la extensién de la Republica del Uruguay. No la hubieran ocupado
los brasilefios sin su auxilio, y no la hubieran libertado sin ¢l los argentinos. Oribe, apoyado por
Rosas, sucumbié después de tres afios de lucha con el general baqueano, y todo el poder de
Buenos Aires, hoy con sus numerosos ejércitos que cubren toda la campana del Uruguay,
puede desaparecer destruido a pedazos, por una sorpresa, por una fuerza cortada mafiana, por
una victoria que ¢l sabrd convertir en su provecho, por el conocimiento de algin caminito que
cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente inapercibido o insignificante.

El general Rivera principié sus estudios del terreno el afio 1804, y haciendo la guerra a las
autoridades entonces, como contrabandista, a los contrabandistas después como empleado, al
rey en seguida como patriota, a los patriotas mds tarde como montonero, a los argentinos como
jefe brasilero, a éstos como general argentino, a Lavalleja como presidente, al presidente Oribe
como jefe proscripto, a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido sobrado
tiempo para aprender un poco de la ciencia del baqueano.

El Gaucho Malo: éste es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un
misdntropo particular. Es el Ojo del Alcén, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del
desierto, con toda su aversién a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin
sus conexiones con los salvajes. Llimanle el Gaucho Malo, sin que este epiteto le desfavorezca
del todo. La justicia lo persigue desde muchos afios; su nombre es temido, pronunciado en voz
baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son su
albergue los cardales, vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una lengua,
enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo demds a las aves
montesinas. De repente se presenta el Gaucho Malo en un pago de donde la partida acaba de
salir, conversa pacificamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se prevee de
los vicios, y si divisa la partida, monta tranquilamente en su caballo y lo apunta hacia el
desierto, sin prisa, sin aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; matarfa
inttilmente sus caballos, porque el que monta el Gaucho Malo es un parejero pangaré tan
célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de improviso entre las garras de la justicia,
acomete a lo mds espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha
abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose
sobre el lomo del caballo para sustraerse a la accién de las balas que lo persiguen, endilga hacia
el desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre ¢l y sus perseguidores, refrena su
trotén y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva hazafia a la

biografia del héroe del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta campafia. A veces se
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presenta a la puerta de un baile campestre con una muchacha que ha robado; entra en el baile
con su pareja, confundese en las mudanzas del cielito, y desaparece sin que nadie se aperciba de
ello. Otro dia se presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa a la nifia
que ha seducido, y desdefiando las maldiciones de los padres que le siguen, se encamina
tranquilo a su morada sin limites.

Este hombre divorciado de la sociedad, proscrito por las leyes; este salvaje de color blanco,
no es en el fondo un ser mds depravado que los que habitan las poblaciones. El osado préfugo
que acomete una partida entera, es inofensivo para con los viajeros. El Gaucho Malo no es un
bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba en
la idea del Churriador; roba, es cierto, pero ésta es su profesion, su trifico, su ciencia. Roba
caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior, el patrén propone comprarle un caballo
de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El
gaucho se recoge, medita un momento, y después de un rato de silencio, contesta: «No hay
actualmente caballo asi.» ¢Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido
en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay en la
provincia, con sus marcas, color, sefias particulares, y convencido de que no hay ninguno que
tenga una estrella en la paleta; unos la tienen en la frente, otros una mancha blanca en el anca.
¢Es sorprendente esta memoria? jNo! Napoleén conocfa por sus nombres doscientos mil
soldados, y recordaba al verlos todos los hechos que a cada uno de ellos se referfan. Si no se le
pide, pues, lo imposible, en dia sefialado, en un punto dado del camino, entregard un caballo tal
como se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este
punto el honor de los tahtires sobre la deuda.

Viaja a veces a la campafia de Cérdoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa con
una tropilla de caballos por delante; si alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercérsele, a
menos que ¢l lo solicite.

El cantor. Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de civilizacién, de
barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad
Media, que se mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los
campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de
tapera en galpén>», cantando sus héroes de la pampa perseguidos por la justicia, los llantos de la
viuda a quien los indios robaron sus hijos en un maldn reciente, la derrota y la muerte del
valiente Rauch, la catdstrofe de Facundo Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor
estd haciendo candorosamente el mismo trabajo de crénica, costumbres, historia, biografia,
que el bardo de la Edad Media, y sus versos serfan recogidos més tarde como los documentos y
datos en que habria de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad
culta con superior inteligencia de los acontecimientos que la que el infeliz despliega en sus
rapsodias ingenuas. En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas

en un mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, estd



remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo
que tiene a sus pies, intenta realizar los tltimos resultados de la civilizacién europea. El siglo
XIXy el siglo XII viven juntos: el uno dentro de las ciudades, el otro en las campaiias.

El cantor no tiene residencia fija; su morada estd donde la noche lo sorprende, su fortuna en
sus versos y en su voz; dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa; dondequiera que se
apure una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el festin. El
gaucho argentino no bebe si la mdsica y los versos no lo excitan, y cada pulperfa tiene su
guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos estacionados en la puerta
anuncia a lo lejos dénde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacién de sus propias hazafas.
Desgraciadamente el cantor, con ser el bardo argentino, no estd libre de tener que habérselas
con la Justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas pufialadas que ha distribuido, una o
dos desgracias (jmuertes!) que tuvo y algun caballo o alguna muchacha que robé. El afio 1840,
entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Parand, estaba sentado en el suelo, y con
las piernas cruzadas, un cantor que tenfa azorado y divertido a su auditorio con la larga y
animada historia de sus trabajos y aventuras. Habifa ya contado lo del rapto de la querida con
los trabajos que suftid, lo de la desgracia y la disputa que la motivé; estaba refiriendo su
encuentro con la partida y las pufialadas que en su defensa did, cuando el tropel y los gritos de
los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se habfa cerrado en
forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Parand que corrfa 20 varas mds abajo: tal era la
altura de la barranca. El cantor oy la grita sin turbarse; viésele de improviso sobre el caballo,
echando una mirada escudrifiadora sobre el circulo de soldados con las tercerolas preparadas,
vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y cldvale las espuelas. Algunos
instantes después se vefa salir de las profundidades del Parand el caballo sin freno, a fin de que
nadase con mis libertad, y el cantor tomado de la cola volviendo la cara quietamente, cual si
fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos balazos de
la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demds, la poesfa original del cantor es pesada, mondtona, irregular, cuando se
abandona a la inspiracién del momento. Mds narrativa que sentimental, llena de imdgenes
tomadas de la vida campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la hacen metaférica y
pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algin afamado malévolo, parécese al
improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevindose a la altura poética por
momentos para caer de nuevo al recitado insipido y casi sin versificacién. Fuera de esto, el
cantor posee su repertorio de poesias populares, quintillas, décimas y octavas, diversos géneros
de versos octosilabos. Entre éstos hay muchas composiciones de mérito y que descubren
inspiracién y sentimiento.

Aun podrfa anadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente

locales, si tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin
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lo cual es imposible comprender nuestros personajes politicos ni el cardcter primordial y
americano de la sangrienta lucha que despedaza a la Republica Argentina. Andando esta
historia, el lector va a descubrir por si solo dénde se encuentra el rastreador, el baqueano, el
gaucho malo, el cantor. Verd en los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras
argentinas y aun en aquéllos que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de

la situacién interior del pais, sus costumbres, su organizacién.
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CAPITULO 111
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ASOCIACION.—LA PULPERIA

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier d'une indépendance sans bornes,
ses sentiments sauvahes comme sa vie, sont pourtant nobles et bons.

Head.

En el capitulo primero hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha
llegado a la edad viril tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que
vive. Le hemos visto hombre, independiente de toda necesidad, libre de toda sujecidn, sin ideas
de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de todo punto imposible. Con
estos hébitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra escala de la vida campestre que,
aunque vulgar, es el punto de partida de todos los grandes acontecimientos que vamos a ver
desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en éstos toma la
fisonomia fundamental, dejando las modificaciones accidentales que experimentan para indicar
a su tiempo los efectos parciales. Hablo de la asociacién de estancias, que, distribuidas de
cuatro en cuatro leguas mds o menos, cubren la superficie de una provincia.

Las campanas agricolas se subdividen y se diseminan también en la sociedad, pero en una
escala muy reducida: un labrador colinda con otro, y los aperos de la labranza y la multitud de
instrumentos, aparejos, bestias que ocupa, etcétera, lo variado de sus productos y las diversas
artes que la agricultura llama en su auxilio, establecen relaciones necesarias entre los habitantes
de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra parte,
los cuidados y faenas que la labranza exige requieren tal nimero de brazos, que la ociosidad se
hace imposible y los varones se ven forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo
contrario sucede en esta singular asociacién. Los limites de la propiedad no estin marcados; los
ganados, cuanto mds numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga de todas las
faenas domésticas y fabriles. El hombre queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones
forzosas; el hogar doméstico le fastidia, lo expele, digimoslo asi. Hay necesidad, pues, de una
sociedad ficticia para remediar esta desasociacién normal. El hdbito contraido desde la infancia
de andar a caballo es un nuevo estimulo para dejar la casa. Los nifios tienen el deber de echar
caballos al corral apenas sale el sol, y todos los varones, hasta los pequefiuelos, ensillan su
caballo, aunque no sepan qué hacerse. El caballo es una parte integrante del argentino de los
campos; es para ¢l lo que la corbata para los que viven en el seno de las sociedades. El afio 41, el
Chacho, caudillo de los llanos, emigré a Chile.«—¢Cémo le va, amigo?—le preguntaba uno.—

iCémo me ha de ir!—contest6 con el acento del dolor y de la melancolia—, en Chile y a pie.»
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Sélo un gaucho argentino sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas dos
frases expresan.

Aqui vuelve a aparecer la vida drabe, tdrtara. Las siguientes palabras de Victor Hugo parecen
escritas en la Pampa: «No podrfa combatir a pie; no hace sino una sola persona con su caballo.
Vive a caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, come, duerme y suefia a caballo.»

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una vuelta a los ganados, una visita a
una crfa o a la querencia de un caballo predilecto, invierte una pequefia parte del dia; el resto lo
absorbe una reunién en una venta o pulperfa. Alli concurren cierto ndmero de parroquianos
de los alrededores; alli se dan y adquieren las noticias sobre los animales extraviados; trdzanse en
el suelo las marcas del ganado; sibese dénde caza el tigre, dénde se le han visto los rastros al
le6n; allf se arman las carreras, se reconocen los mejores caballos; alli, en fin, estd el cantor, alli se
fraterniza por el circular de la copa y las prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus enervados, el licor enciende las
imaginaciones adormecidas. Esta asociacidn accidental de todos los dias viene por su repeticién
a formar una sociedad mds estrecha que la de donde partié cada individuo, y en esta asamblea
sin objeto publico, sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las reputaciones que
mds tarde, y andando los afios, van a aparecer en la escena politica. Ved como:

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la destreza en el manejo del
caballo, y, ademis, el valor. Esta reunion, este club diario es un verdadero circo olimpico, en que
se ensayan y comprueban los quilates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado de los espafioles; esta peculiaridad de
la peninsula, este grito caracteristico de Zaragoza: jGuerra a cuchillo!, es aqui mds real que en
Espana. El cuchillo, a mds de un arma, es un instrumento que le sirve para todas sus
ocupaciones; no puede vivir sin él; es como la trompa del elefante: su brazo, su mano, su dedo,
su todo. El gaucho, a la par del jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo brilla a cada
momento, describiendo circulos en el aire, a la menor provocacién, sin provocacién alguna, sin
otro interés que medirse con un desconocido; juega a las pufialadas como jugarfa a los dados.
Tan profundamente entran estos hibitos pendencieros en la vida intima del gaucho argentino,
que las costumbres han creado sentimientos de honor y una esgrima que garantiza la vida. El
hombre de la plebe de los demds paises toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino
lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté muy borracho, es preciso que
tenga instintos verdaderamente malos o rencores muy profundos, para que atente contra la
vida de su adversario. Su objeto es sélo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una sefial
indeleble. Asf se ve a estos gauchos llenos de cicatrices que rara vez son profundas. La rifia,
pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por amor a la reputacién. Ancho
circulo se forma en torno de los combatientes, y los ojos siguen con pasién y avidez el centelleo
de los puiiales que no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes, los

espectadores se creen obligados en conciencia a separarlos. Si sucede alguna desgracia, las
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simpatias estdn por el que se desgracié; el mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos, y
allf o acoge el respeto o la compasion. Si la justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si
corre a la partida, adquiere un renombre desde entonces que se dilata sobre una ancha
circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo
en su pago sin que se proceda a ulteriores persecuciones; estd absuelto. Matar es una desgracia, a
menos que el hecho se repita tantas veces, que inspire horror el contacto del asesino. El
estanciero don Juan Manuel Rosas, antes de ser hombre publico, habfa hecho de su residencia
una especie de asilo para los homicidas, sin que jamds consintiese en su servicio a los ladrones;
preferencias que se explicarian ficilmente por su cardcter de gaucho propietario, si su conducta
posterior no hubiese revelado afinidades que han llenado de espanto el mundo.

En cuanto a los juegos de equitacién, bastarfa indicar uno de los muchos en que se
ejercitan, para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo
escape por enfrente de sus companeros. Uno le arroja un tiro de bolas que en medio de la
carrera maniata al caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste al caer, vese salir al jinete
corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar
obedeciendo alas leyes de la fisica. En este pasatiempo se juega la vida y a veces se pierde.

¢Creerdse que estas proezas, la destreza y la audacia en el manejo del caballo, son las bases de
las grandes ilustraciones que han llenado con su nombre la Republica Argentina y cambiado la
faz del pais? Nada es mds cierto, sin embargo. No es mi 4nimo persuadir que el asesinato y el
crimen hayan sido siempre una escala de ascensos. Millares son los valientes que han parado en
bandidos obscuros; pero pasan de centenares los que a estos hechos han debido su posicién. En
todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes naturales van a perderse en el crimen; el
crimen, el genio romano que conquistara el mundo, es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los
Zumalacdrregui, los Mina espafioles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. Hay una
necesidad para el hombre de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y ambicién, que, cuando
faltan los medios legitimos, ¢l se forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en ¢l se
complace en mostrar que habia nacido Napoleén o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inatil e imposible, donde los
negocios municipales no existen; donde el bien publico es una palabra sin sentido, porque no
hay publico, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta para ello
los medios y los caminos que encuentra. El gaucho serd un malhechor o un caudillo, segun el
rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represién, y para reprimir
desalmados se necesitan jueces mds desalmados atn. Lo que al principio dije del capataz de
carretas, se aplica exactamente al juez de campana. Ante toda otra cosa, necesita valor; el terror
de su nombre es mds poderoso que los castigos que aplica. El juez es, naturalmente, algun
famoso de tiempo atrds, a quien la edad y la familia han llamado a la vida ordenada. Por

supuesto que la justicia que administra es de todo punto arbitraria: su conciencia o sus
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pasiones lo gufan, y sus sentencias son inapelables. A veces suele haber jueces de éstos que lo
son de por vida y que dejan una memoria respetada. Pero la conciencia de estos medios
ejecutivos y lo arbitrario de las penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la autoridad,
que mds tarde viene a producir sus efectos. El juez se hace obedecer por su reputacién de
audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando y sus castigos
inventados por ¢l mismo. De este desorden, quizd por mucho tiempo inevitable, resulta que el
caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradiccién, y sin que sus secuaces
duden de ello, el poder amplio y terrible que sélo se encuentra hoy en los pueblos asidticos.

El caudillo argentino es un Mahoma, que pudiera a su antojo cambiar la religién
dominante y forjar una nueva. Tiene todos los poderes; su injusticia es una desgracia para su
victima, pero no un abuso de su parte; porque ¢l puede ser injusto; mds todavia: ¢l ha de ser
injusto necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campana. Este es un personaje de mds
alta categorfa que el primero, y en quien han de reunirse en més alto grado las cualidades de
reputacién y antecedentes de aquél. Todavia una circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir,
el mal. El gobierno de las ciudades es el que da el titulo de comandante de campana; pero como
la ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin adictos, el gobierno echa mano de los
hombres que mds temor le inspiran para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su
obediencia; manera muy conocida de proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el
mal del momento presente para que se produzca mis tarde en dimensiones colosales. Asi, el
gobierno papal hace transacciones con los bandidos, a quienes da empleos en Roma,
estimulando con esto el vandalaje y credndole un porvenir seguro; asi, el Sultin concedia a
Mehemet-Alf la investidura de bajé de Egipto, para tener que reconocerle mds tarde Rey
hereditario, a trueque de que no le destronase. Es singular que todos los caudillos de la
revolucién argentina han sido comandantes de campafia: Lépez e Ibarra, Artigas y Giiemes,
Facundo y Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo
apoderddose de la ciudad, exterminé a todos los comandantes que lo habfan elevado,
entregando este influyente cargo a hombres vulgares que no pudiesen seguir el camino que ¢l
habia traido: Pajarito, Celarraydn, Arbolito, Pancho el Nato y Molina, eran otros tantos
bandidos comandantes de que Rosas purgé al pais.

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos servirdn a explicar todos nuestros
fenémenos sociales y la revolucidon que se ha estado obrando en la Republica Argentina;
revolucién que estd desfigurada por palabras del Diccionario civil, que la disfrazan y ocultan,
creando ideas erréneas; de la misma manera que los espafoles, al desembarcar en América,
daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando con el
terrible de ledn, que trae al espiritu la idea de la magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al

miserable gato llamado puma, que huye a la vista de los perros, y tigre al jaguar de nuestros
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bosques. Por deleznables e innobles que parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra
civil, la evidencia vendr4 luego a mostrar cudn sélidos e indestructibles son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar: es un
orden de cosas, un sistema de asociacién caracteristico, normal, Gnico, a mi juicio, en el mundo,
y €l s6lo basta para explicar toda nuestra revolucién. Habfa antes de 1810 en la Republica
Argentina dos sociedades distintas, rivales e incompatibles; dos civilizaciones diversas: la una
espafola, europea, civilizada, y la otra bdrbara, americana, casi indigena; y la revolucién de las
ciudades sélo iba a servir de causa, de mévil, para que estas dos maneras distintas de ser de un
pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen y, después de largos afios de lucha,
la una absorbiese a la otra. He indicado la asociacién normal de la campaiia, la desasociacién,
peor mil veces que la tribu némade; he mostrado la asociacién ficticia, en la desocupacién; la
formacién de las reputaciones gauchas: valor, arrojo, destreza, violencias y oposicién a la
justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este fenémeno de organizacién social existia en
1810, existe auin, modificado en muchos puntos, modificindose lentamente en otros e intacto
en muchos atn. Estos focos de reunién del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocupado,
estaban diseminados a millares en la campafa. La revolucién de 1810 llevé a todas partes el
movimiento y el rumor de las armas. La vida publica, que hasta entonces habfa faltado a esta
asociacién drabe-romana, entré en todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo al fin
la asociacién bélica en la montonera provincial, hija legitima de la venta y de la estancia,
enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desenvolviéndose los
acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza; en
Facundo Quiroga, tltimamente triunfante en todas partes, la campafia sobre las ciudades, y
dominadas éstas en su espiritu, gobierno y civilizacién, formarse al fin el Gobierno central,
unitario, despdtico del estanciero don Juan Manuel de Rosas, que clava en la culta Buenos

Aiires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la civilizacidn, las leyes y la libertad.
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REVOLUCION DE 1810

Cuando la batalla empieza, el tirtaro da un grito terrible, llega, hiere, desaparece y vuelve como
el rayo.

Victor Hugo.

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido para llegar al punto en que nuestro
drama comienza. Es inutil detenerse en el cardcter, objeto y fin de la revolucién de la
independencia. En toda la América fueron los mismos, nacidos del mismo origen, a saber: el
movimiento de las ideas europeas. La América obraba asi porque asf obran todos los pueblos.
Los libros, los acontecimientos, todo llevaba a la América a asociarse a la impulsion que a la
Francia habfan dado Norteamérica y sus propios escritores; a la Espaia, la Francia y sus libros.
Pero lo que necesito notar para mi objeto es que la revolucidn, excepto en su simbolo exterior,
independencia del Rey, era s6lo interesante e inteligible para las ciudades argentinas, extrafia y
sin prestigios para las campanas. En las ciudades habfa libros, ideas, espiritu municipal,
Juzgados, derecho, leyes, educacién, todos los puntos de contacto y de mancomunidad que
tenemos con los europeos; habfa una base de organizacién, incompleta, atrasada, si se quiere;
pero precisamente porque era incompleta, porque no estaba a la altura de lo que ya se sabfa que
podia llegar, se adoptaba la revolucién con entusiasmo. Para las campanias, la revolucién era un
problema; sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por cuanto era sustraerse a la
autoridad. La campafia pastora no podia mirar la cuestién bajo otro aspecto. Libertad,
responsabilidad del poder, todas las cuestiones que la revolucién se proponia resolver eran
extrafias a su manera de vivir, a sus necesidades. Pero la revolucién le era 1til en este sentido:
que iba a dar objeto y ocupacién a ese exceso de vida que hemos indicado y que iba a afiadir un
nuevo centro de reunién, mayor al circunscripto a que acudian diariamente los varones en toda
la extensién de las campaias.

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas fisicas tan desenvueltas; aquellas
disposiciones guerreras que se malbarataban en punaladas y tajos entre unos y otros; aquella
desocupacién romana a que sélo faltaba un Campo de Marte para ponerse en ejercicio activos
aquella antipatfa a la autoridad con quien vivian en continua lucha, todo encontraba al fin
camino por donde abrirse paso y salir a la luz, ostentarse y desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movimientos revolucionarios, y todas las ciudades
del interior respondieron con decisién al llamamiento. Las campafias pastoras se agitaron y
adhirieron al impulso. En Buenos Aires empezaron a formarse ejércitos, pasablemente

disciplinados, para acudir al Alto Pert y a Montevideo, donde se hallaban las fuerzas espafiolas



mandadas por el general Vigodet. El general Rondeau puso sitio a Montevideo con un ejército
disciplinado. Concurria al sitio Artigas, caudillo célebre, con algunos millares de gauchos.
Artigas habfa sido contrabandista temible hasta 1804, en que las autoridades civiles de Buenos
Aires pudieron ganarlo y hacerlo servir en cardcter de comandante de campafia en apoyo de esas
mismas autoridades a quienes habfa hecho la guerra hasta entonces. Si el lector no se ha
olvidado del baqueano y de las cualidades generales que constituyen el candidato para la
comandancia de campafia, comprenderd fécilmente el cardcter e instintos de Artigas.

Un difa Artigas, con sus gauchos, se separé del general Rondeau y empezé a hacerle la
guerra. La oposicién de éste era la misma que hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y
haciendo a retaguardia frente a otro enemigo. La tnica diferencia consistfa en que Artigas era
enemigo de los patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en averiguacién de las
causas o pretextos que motivaron este rompimiento, ni tampoco quiero darle nombre ninguno
de los consagrados en el lenguaje de la politica, porque ninguno le conviene. Cuando un
pueblo entra en revolucién, dos intereses opuestos luchan al principio: el revolucionario y el
conservador; entre nosotros se han denominado los partidos que los sostenfan patriotas y
realistas. Natural es que, después del triunfo, el partido vencedor se subdivida en fracciones de
moderados y exaltados; los unos que quieren llevar la revolucién en todas sus consecuencias; los
otros, que quieren mantenerla en ciertos limites. También es del cardcter de las revoluciones
que el partido vencido primeramente vuelva a reorganizarse y triunfar a merced de la divisién
de los vencedores. Pero cuando en una revolucidn, una de las fuerzas llamadas en su auxilio se
desprende inmediatamente, forma una tercera entidad, se muestra indiferentemente hostil a
unos y a otros combatientes, a realistas y patriotas; esta fuerza que se separa es heterogénea; la
sociedad que la encierra no ha conocido hasta entonces su existencia, y la revolucién sélo ha
servido para que se muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponfa en movimiento; instrumento ciego, pero
lleno de vida, de instintos hostiles a la civilizacién europea y a toda organizacién regular;
adverso a la monarquia como a la republica, porque ambas venfan de la ciudad y trafan
aparejado un orden y la consagracién de la autoridad. De este instrumento se sirvieron los
partidos diversos de las ciudades cultas, y principalmente el menos revolucionario, hasta que,
andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en su auxilio sucumbieron, y con ellos la
ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, su civilizacién.

Este movimiento espontineo de las campafias pastoriles fué tan ingenuo en sus primitivas
manifestaciones, tan genial y tan expresivo de su espiritu y tendencias, que abisma hoy el
candor de los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su causa y lo bautizaron con los
nombres politicos que a ellos los dividian. La fuerza que sostenfa a Artigas en Entre Rios era la
misma que en Santa Fe a Ldpez, en Santiago a Ibarra, en los Llanos a Facundo. El
individualismo constitufa su esencia, el caballo su arma exclusiva, la pampa inmensa su teatro.

Las hordas beduinas que hoy importunan con sus algaradas y depredaciones las fronteras de la
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Argelia, dan una idea exacta de la montonera argentina, de que se han servido hombres sagaces
o malvados insignes. La misma lucha de civilizacién y barbarie de la ciudad y el desierto existe
hoy en Africa; los mismos personajes, el mismo espiritu, la misma estrategia indisciplinada
entre la horda y la montonera. Masas inmensas de jinetes vagando por el desierto, ofreciendo el
combate a las fuerzas disciplinadas de las ciudades, si se sienten superiores en fuerza,
disipdndose como las nubes de cosacos, en todas direcciones, si el combate es igual siquiera,
para reunirse de nuevo, caer de improviso sobre los que duermen, arrebatarle los caballos, matar
a los rezagados y a las partidas avanzadas; presentes siempre, intangibles por su falta de
cohesion, débiles en el combate, pero fuertes e invencibles en una larga campafia, en que, al fin,
la fuerza organizada, el ejército, sucumbe diezmado por los encuentros parciales, las sorpresas,
la fatiga, la extenuacién.

La montonera, tal como aparecié en los primeros dfas de la Republica bajo las érdenes de
Artigas, presentd ya ese cardcter de ferocidad brutal, y ese espiritu terrorista que al inmortal
bandido, al estanciero de Buenos Aires estaba reservado convertir en un sistema de legislacién
aplicado a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América avergonzada, a la
contemplacién de la Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento ha consistido sélo en
plagiar a sus antecesores y hacer de los instintos brutales de las masas ignorantes, un sistema
meditado y coordinado friamente. La correa de cuero sacada al coronel Maciel y de que Rosas
se ha hecho una manea que ensefia a los agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas y
los demds caudillos bérbaros, tirtaros. La montonera de Artigas enchalecaba a sus enemigos;
esto es, los cosfa dentro de un retobo de cuero fresco y los dejaba asi abandonados en los
campos. El lector suplird todos los horrores de esta muerte lenta. El afio 36 se ha repetido este
horrible castigo con un coronel del ejército. El ejecutar con el cuchillo, degollando y no
fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas ha sabido aprovechar para dar todavia a la
muerte formas gauchas y al asesino placeres horribles; sobre todo, para cambiar las formas
legales y admitidas en las sociedades cultas, por otras que ¢l llama americanas y en nombre de
las cuales invita a la América para que salga a su defensa, cuando los sufrimientos del Brasil, del
Paraguay, del Uruguay invocan la alianza de los poderes europeos a fin de que les ayuden a
librarse de este canibal que ya los invade con sus hordas sanguinarias. {No es posible mantener
la tranquilidad de espiritu necesaria para investigar la verdad histérica, cuando se tropieza a
cada paso con la idea de que ha podido engafiarse a la América y a la Europa tanto tiempo con
un sistema de asesinatos y crueldades, tolerables tan sélo en Ashanty o Dahomey, en el interior
de Africa!

Tal es el cardcter que presenta la montonera desde su aparicidn; género singular de guerra y
enjuiciamiento que sélo tiene antecedentes en los pueblos asidticos que habitan las llanuras y
que no ha debido nunca confundirse con los hébitos, ideas y costumbres de las ciudades
argentinas, que eran, como todas las ciudades americanas, una continuacién de la Europa y de

Espafia. La montonera sélo puede explicarse examinando la organizacién intima de la sociedad
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de donde procede. Artigas, baqueano, contrabandista, esto es, haciendo la guerra a la sociedad
civil, a la ciudad; comandante de campafia por transaccién, caudillo de las masas de a caballo, es
el mismo tipo que, con ligeras variantes, contintia reproduciéndose en cada comandante de
campafia que ha llegado a hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles en que profundas
desemejanzas de educacién, creencias y objetos dividen a los partidos, la guerra interior de la
Republica Argentina ha sido larga obstinada, hasta que uno de los elementos ha vencido. La
guerra de la revolucién argentina ha sido doble: 1., guerra de las ciudades, iniciadas en la
cultura europea, contra los espafioles, a fin de dar mayor ensanche a esa cultura, y 2.2, guerra de
los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujecién civil y desenvolver su cardcter
y su odio contra la civilizacién. Las ciudades triunfan de los espafioles, y las campafias de las
ciudades. He aqui explicado el enigma de la revolucién argentina, cuyo primer tiro se dispard
en 1810 y el tltimo atin no ha sonado todavia.

No entraré en todos los detalles que requerirfa este asunto; la lucha es mds o menos larga;
unas ciudades sucumben primero, otras después. La vida de Facundo Quiroga nos
proporcionard ocasién de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que por ahora necesito hacer
notar es que, con el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, aun en el estado en que la
usaban los espafioles, ha desaparecido totalmente en unas partes; en otras, de un modo parcial,
pero caminando visiblemente a su destruccién. Los pueblos en masa no son capaces de
comparar distintamente unas épocas con otras; el momento presente es para ellos el tnico sobre
el cual extienden sus miradas; asf es como nadie ha observado hasta ahora la destruccién de las
ciudades y su decadencia, lo mismo que no prevén la barbarie total a que marchan visiblemente
los pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en elementos de civilizacién europea, que
concluird al fin con educar a Rosas y contener sus instintos sanguinarios y bdrbaros. El alto
puesto que ocupa, las relaciones con los gobiernos europeos, la necesidad en que se ha visto de
respetar a los extranjeros, la de mentir por la Prensa y negar las atrocidades que ha cometido, a
fin de salvarse de la reprobacién universal que lo persigue, todo, en fin, contribuird a contener
sus desafueros, como ya se estd sintiendo; sin que esto estorbe que Buenos Aires venga a ser,
como la Habana, el pueblo mis rico de América, pero también el mds subyugado y mds
degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el dominio de los caudillos que
sostienen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. Santa Fe,
situada en la confluencia del Parand y otro rio navegable que desemboca en sus inmediaciones,
es uno de los puntos méds favorecidos de la América, y, sin embargo, no cuenta hoy con dos mil
almas; San Luis, capital de una provincia de cincuenta mil habitantes, y donde no hay mds
ciudad que la capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilizacién y los rdpidos progresos que
barbarie hace en el interior, necesito tomar dos ciudades: una ya aniquilada, la otra caminando

sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y San Juan. La Rioja no ha sido en otro tiempo una ciudad
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de primer orden; pero, comparada con su estado presente, la desconocerfan sus mismos hijos.
Cuando principi6 la revolucién de 1810, contaba con un crecido nimero de capitalistas y
personajes notables que han figurado de un modo distinguido en las armas, en el foro, en la
tribuna, en el pulpito. De La Rioja ha salido el doctor Castro Barros, diputado al Congreso de
Tucumén y canonista célebre; el general Didvila, que liberté a Copiapé del poder de los
espafioles en 1817; el general Ocampo, presidente de Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo,
uno de los abogados més célebres del foro argentino, y un nimero crecido de abogados del
apellido de Ocampo, Ddvila y Garcfa, que existen hoy desparramados por el territorio chileno,
como varios sacerdotes de luces, entre ellos el doctor Gordillo, residente en el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época dada tantos hombres eminentes
e ilustrados, es necesario que las luces hayan estado difundidas sobre un niimero mayor de
individuos y sido respetadas y solicitadas con ahinco. Si en los primeros dfas de la revolucién
sucedfa esto, ¢cudl no debiera ser el acrecentamiento de luces, riqueza y poblacién que hoy dia
deberfa notarse, si un espantoso retroceso a la barbarie no hubiese impelido a aquel pobre
pueblo continuar su desenvolvimiento? ¢Cudl es la ciudad chilena, por insignificante que sea,
que no pueda enumerar los progresos que ha hecho en diez afios, en ilustracidn, aumento de
riqueza y ornato, sin excluir ain de este nimero las que han sido destruidas por los terremotos?

Pues bien; veamos el estado de La Rioja, segin las soluciones dadas a uno de los muchos
interrogatorios que he dirigido para conocer a fondo los hechos sobre que fundo mis teorias.
Aqui es una persona respetable la que habla, ignorando siquiera el objeto con que interrogo sus
recientes recuerdos, porque sélo hace cuatro meses que dejé La Rioja.

P.—¢A qué ndmero ascenderd aproximadamente la poblacién actual de la ciudad de La
Rioja?

R.—Apenas mil quinientas almas. Se dice que sélo hay quince varones residentes en la
ciudad.

P.—;Cudntos ciudadanos notables residen en ella?

R.—En la ciudad serdn seis u ocho.

P.—¢Cudntos abogados tienen estudio abierto?

R.—Ninguno.

P.—¢Cudntos médicos asisten a los enfermos?

R.—Ninguno.

P.—¢Qué jueces letrados hay?

R.—Ninguno.

P.—;Cudntos hombres visten frac?

R.—Ninguno.

P.—¢Cudntos jévenes riojanos estdn estudiando en Cérdoba o Buenos Aires?

R.—Sdlo sé de uno.

P.—¢Cudntas escuelas hay y cudntos nifios asisten?
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R.—Ninguna.

P.—¢Hay algtin establecimiento publico de caridad?

R.—Ninguno, ni escuela de primeras letras. El tnico religioso franciscano que hay en aquel
convento, tiene aIgunos ninos.

P.—¢Cudntos templos arruinados hay?

R.—Cinco; s6lo la Matriz sirve de algo.

P.—;Se edifican casas nuevas?

R.—Ninguna, ni se reparan las caidas.

P.—¢Se arruinan las existentes?

R.—Casi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.

P.—;Cudntos sacerdotes se han ordenado?

R.—En la ciudad s6lo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es religioso de Catamarca. En
la provincia, cuatro mds.

P.—¢Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ¢ Cudntas de veinte mil?

R.—Ninguna; todos pobrisimos.

P.—¢Ha aumentado o disminuido la poblacién?

R.—Ha disminuido m4s de la mitad.

P.—¢Predomina en el pueblo algtn sentimiento de terror?

R.—Miximo. Se teme aun hablar lo inocente.

P.—La moneda que se acufia, ¢es de buena ley?

R.—La provincial es adulterada.

Aqui los hechos hablan con toda su horrible y espantosa severidad. Sélo la historia de la
conquista de los mahometanos sobre la Grecia presenta ejemplos de una barbarizacién, de una
destruccién tan répida. {Y esto sucede en América en el siglo XIX! Es la obra sélo de veinte
afios, sin embargo! Lo que conviene a La Rioja es exactamente aplicable a Santa Fe, a San Luis,
a Santiago del Estero, esqueletos de ciudades, villorrios decrépitos y devastados. En San Luis
hace diez anos que sélo hay un sacerdote, y que no hay escuela ni una persona que lleve frac.
Pero vamos a juzgar en San Juan la suerte de las ciudades que han escapado a la destruccién,
pero que van barbarizdndose insensiblemente.

San Juan es una provincia agricola y comerciante exclusivamente; el no tener camparia la ha
librado por largo tiempo del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el partido
dominante, gobernador y empleados eran tomados de la parte educada de la poblacién, hasta el
afio 1833, en que Facundo Quiroga coloc6 a un hombre vulgar en el gobierno. Este, no
pudiéndose sustraer a la influencia de las costumbres civilizadas que prevalecfan en despecho
del poder, se entregé a la direccién de la parte culta, hasta que fué vencido por Brizuela, jefe de
los riojanos, sucediéndole el general Benavides, que conserva el mando hace nueve afios, no ya
como una magistratura periédica, sino como propiedad suya. San Juan ha crecido en poblacién

a causa de los progresos de la agricultura y de la emigracién de La Rioja y San Luis, que huye
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del hambre y de la miseria. Sus edificios se han aumentado sensiblemente; lo que prueba toda la
riqueza de aquellos paises, y cudnto podrian progresar si el gobierno cuidase de fomentar la
instruccién y la cultura, dnicos medios de elevar un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacifico, lo que mantiene la quietud y la calma en
los espiritus. Es el unico caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre; pero la influencia
barbarizadora del sistema actual no se hace sentir menos por eso.

En una poblacién de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciudad, no hay hoy un solo
abogado hijo del pafs ni de las otras provincias.

Todos los tribunales estin desempefiados por hombres que no tienen el mds leve
conocimiento del derecho, y que son, ademds, hombres estiipidos en toda la extensién de la
palabra. No hay establecimiento ninguno de educacién publica. Un colegio de sefioras fué
cerrado en 1840; tres de hombres han sido abiertos y cerrados sucesivamente del 40 al 43, por la
indiferencia y aun hostilidad del gobierno.

Sélo tres jévenes se estdn educando fuera de la provincia.

Sélo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jévenes que sepan el inglés, ni cuatro que hablen el francés.

Uno sélo hay que ha cursado matematicas.

Un solo joven hay que posee una instruccién digna de un pueblo culto, el sefior Rawson,
distinguido ya por sus talentos extraordinarios. Su padre es norteamericano, y a esto ha debido
que reciba educacién.

No hay diez ciudadanos que sepan mds que leer y escribir.

No hay un militar que haya servido en los ejércitos de linea fuera de la Republica.

¢Creerdse que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior? {No! Ahi estd la
tradicién para probar lo contrario. Veinte afios atrds, San Juan era uno de los pueblos mds
cultos del interior, y ¢cudl no debe de ser la decadencia y postracion de una ciudad americana,
para ir a buscar sus épocas brillantes veinte afios atrds del momento presente?

El afo 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos jefes de familia, jévenes, literatos,
abogados, militares, etcétera. Copiapd, Coquimbo, Valparaiso y el resto de la Republica, estin
llenos atin de estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, mineros inteligentes otros,
comerciantes y hacendados muchos, abogados, médicos varios. Como en la dispersién de
Babilonia, todos éstos no volvieron a ver la tierra prometida. jOtra emigracién ha salido, para
no volver, en 1840!

San Juan habia sido hasta entonces suficientemente rico en hombres civilizados, para dar al
célebre Congreso de Tucumén un presidente de la capacidad y altura del doctor Laprida, que
murié mds tarde asesinado por los Aldao; un prior a la Recolecta Dominica de Chile en el
distinguido, sabio y patriota Oro, después obispo de San Juan; un ilustre patriota, don Ignacio
de la Roza, que preparé con San Martin la expedicién a Chile, y que derramé en su pais las

semillas de la igualdad de clases prometida por la revolucién; un ministro al gobierno de
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Rivadavia; un ministro a la legacién argentina en don Domingo de Oro, cuyos talentos
diplomdticos no son atn debidamente apreciados; un diputado al Congreso de 1826 en el
ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la convencién de Santa Fe en el presbitero Oro, orador
de nota; otro a la de Cérdoba en don Rudecindo Rojo, tan eminente por sus talentos y genio
industrial como por su grande instruccién; un militar al ejército, entre otros, en el coronel
Rojo, que ha salvado dos provincias sofocando motines con sélo su serena audacia, y de quien
el general Paz, juez competente en la materia, decia que serfa uno de los primeros generales de la
Republica. San Juan posefa entonces un teatro y comparfifa permanente de actores.

Existen atn los restos de seis o siete bibliotecas de particulares en que estaban reunidas las
principales obras del siglo XVIII y las traducciones de las mejores obras griegas y latinas. Yo no
he tenido otra instruccién hasta el afio 36, que la que esas ricas, aunque truncas bibliotecas,
pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres de luces el afio 1825, que la sala
de representantes contaba con seis oradores de nota. Los miserables aldeanos que hoy (1845)
deshonran la sala de representantes de San Juan, en cuyo recinto se oyeron oraciones tan
elocuentes y pensamientos tan elevados, que sacudan el polvo de las actas de aquellos tiempos y
huyan avergonzados de estar profanando con sus diatribas aquel augusto santuario.

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y quedaba suficiente nimero para
la defensa de los intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo de las letras, las
grandes empresas comerciales, el espiritu publico de que estaban animados los habitantes, todo
anunciaba al extranjero la existencia de una sociedad culta, que caminaba répidamente a
elevarse a un rango distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de Londres divulgasen
por América y Europa este concepto honroso: «...manifiestan las mejores disposiciones para
hacer progreso en la civilizacién; en el dia se considera a este pueblo como el que sigue a Buenos
Aires mds inmediatamente en la marcha de la reforma social; alli se han adoptado varias de las
instituciones nuevamente establecidas en Buenos Aires, en proporcion relativa; y en la reforma
eclesidstica han hecho los sanjuaninos progresos extraordinarios, incorporando todos los
regulares al clero secular y extinguiendo los conventos que aquéllos tenfan».

Pero lo que dard una idea mds completa de la cultura de entonces, es el estado de la
ensefianza primaria. Ningn pueblo de la Republica Argentina se ha distinguido mds que San
Juan en su solicitud por difundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados mds completas.
No satisfecho el gobierno de la capacidad de los hombres de la provincia para desempenar
cargo tan importante, mandd traer de Buenos Aires el afio 1815 un sujeto que reuniese, a una
instruccién competente, mucha moralidad. Vinieron unos sefiores Rodriguez, tres hermanos
dignos de rolar con las primeras familias del pafs, y en las que se enlazaron, tal era su mérito y la
distincién que se les prodigaba. Yo, que hago profesién hoy de la ensefianza primaria, que he
estudiado la materia, puedo decir que si alguna vez se ha realizado en América algo parecido a

las famosas escuelas holandesas descritas por M. Cousin, es en la de San Juan. La educacién

42



moral y religiosa era acaso superior a la instruccién elemental que allf se daba; y no atribuyo a
otra causa el que en San Juan se hayan cometido tan pocos crimenes, ni la conducta moderada
del mismo Benavides, sino a que la mayor parte de los sanjuaninos, ¢l incluso, han sido
educados en esa famosa escuela, en que los preceptos de la moral se inculcaban a los alumnos
con una especial solicitud. Si estas pdginas llegan a manos de don Ignacio y de don Roque
Rodriguez, que reciban este débil homenaje que creo debido a los servicios eminentes hechos
por ellos, en asocio de su finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un pueblo
entero.

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que reinvindicar glorias,
civilizacién y notabilidades pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas. La
barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810 hasta
1840, las provincias que encerraban en sus ciudades tanta civilizacidn, fueron demasiado
bérbaras, empero, para destruir con su impulso la obra colosal de la revolucién de la
independencia. Ahora que nada les queda de lo que en hombres, luces e instituciones tenfan,
équé va a ser de ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la consecuencia, estdn como las aves
mortecinas, esperando que las ciudades del interior den la dltima boqueada, para devorar su
presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Aires puede volver a ser lo que fué, porque la
civilizacién europea es tan fuerte alli, que en despecho de las brutalidades del gobierno se ha de
sostener. Pero en las provincias, jen qué se apoyard? Dos siglos no bastardn para volverlas al
camino que han abandonado, desde que la generacién presente educa a sus hijos en la barbarie
que a ella le ha alcanzado. Pregintasenos ahora, ¢por qué combatimos? ;Combatimos?

Combatimos para volver a las ciudades su vida propia.
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INFANCIAY JUVENTUD DE JUAN FACUNDO QUIROGA

Au surplus, ces traits appartiennent au caractére originel du genre humain. L'homme de la
nature et qui n'a pas encore appris a contenir ou deguiser ses passions, les montre dans toute
leur énergie, et se livre 4 toute leur impétuosité.

Alix, Histoire de ' Empire Ottoman

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto que, por su falta
completa de agua, recibe el nombre de travesfa. El aspecto de aquellas soledades es por lo
general triste y desamparado, y el viajero que viene del oriente no pasa la tltima represa o aljibe
de campo, sin prever sus chifles de suficiente cantidad de agua. En esta travesia tuvo lugar una
vez la extrafia escena que sigue. Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos, habfan
forzado a uno de ellos a abandonar precipitadamente la ciudad de San Luis, y ganar la travesfa a
pie, con la montura al hombro, a fin de escapar de las persecuciones de la justicia. Debian
alcanzarlo dos compafieros tan luego como pudieran robar caballos para los tres.

No eran por entonces sdlo el hambre o la sed los peligros que le aguardaban en el desierto
aquel, que un tigre cebado andaba hacfa un afio siguiendo los rastros de los viajeros, y pasaban
ya de ocho los que habfan sido victimas de su predileccién por la carne humana. Suele ocurrir a
veces en aquellos pafses en que la fiera y el hombre se disputan el dominio de la naturaleza, que
éste cae bajo la garra sangrienta de aquélla; entonces el tigre empieza a gustar de preferencia su
carne y se llama cebado cuando se ha dado a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El
juez de la campafia inmediata al teatro de sus devastaciones convoca a los varones hébiles para la
correrfa, y bajo su autoridad y direccién se hace la persecucidn del tigre cebado, que rara vez
escapa a la sentencia que lo pone fuera de la ley.

Cuando nuestro préfugo habia caminado cosa de seis leguas, creyé ofr bramar al tigre a lo
lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del tigre un grunido como el del chancho,
pero agrio, prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa un
sacudimiento involuntario en los nervios, como si la carne se agitara ella sola al anuncio de la
muerte.

Algunos minutos después el bramido se oyé mds distinto y mds cercano; el tigre venia ya
sobre el rastro, y solo a una larga distancia se divisaba un pequefio algarrobo. Era preciso
apretar el paso, correr, en fin, porque los bramidos se sucedfan con mds frecuencia, y el tltimo
era més distinto, mds vibrante que el que le precedfa.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigiése el gaucho al drbol que habia

divisado, y no obstante la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su
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copa y mantenerse en una continua oscilacién, medio oculto entre el ramaje. Desde alli pudo
observar la escena que tenfa lugar en el camino: el tigre marchaba a paso precipitado, oliendo el
suelo y bramando con mds frecuencia a medida que sentfa la proximidad de su presa. Pasa
adelante del punto en que aquél se habia separado del camino y pierde el rastro; el tigre se
enfurece, remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra de un manotdn, esparciendo en
el aire sus prendas. Mds irritado atin con este chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la
direccién en que va, y levantando la vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse al
algarrobillo, cual la frégil cafia cuando las aves se posan en sus puntas.

Desde entonces ya no bram el tigre; acercdbase a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos sus
poderosas manos estaban apoydndose a dos varas del suelo sobre el delgado tronco, al que
comunicaban un temblor convulsivo que iba a obrar sobre los nervios del mal seguro gaucho.
Intentd la fiera un salto impotente; dié vuelta en torno del 4rbol midiendo su altura con ojos
enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de c6lera, se acosté en el suelo, batiendo sin
cesar la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta escena horrible duraba
ya dos horas mortales; la postura violenta del gaucho y la fascinacién aterrante que ejercia sobre
él la mirada sanguinaria, inmévil, del tigre, del que por una fuerza invencible de atraccién no
podia apartar los ojos, habfan empezado a debilitar sus fuerzas, y ya vefa proximo el momento
en que su cuerpo extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galope de
caballos le di6 esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre y corrfan sin esperanza de salvarlo. El
desparramo de la montura les reveld el lugar de la escena, y volar a €I, desenrollar sus lazos,
echarlos sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fué la obra de un segundo. La fiera, estirada a
dos lazos, no pudo escapar a las pufialadas repetidas con que en venganza de su prolongada
agontfa le traspasé el que iba a ser su victima. «Entonces supe lo que era tener miedo»—decfa el
general don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso.

También a ¢l le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominacidn, a fe.
La frenologfa o la anatomia comparadas han demostrado, en efecto, las relaciones que existen
en las formas exteriores y las disposiciones morales entre la fisonomia del hombre y de algunos
animales a quienes se asemeja en su cardcter. Facundo, porque asi lo llamaron largo tiempo los
pueblos del interior, el general don Facundo Quiroga, el excelentisimo brigadier general don
Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibi6 en su seno y la
victoria lo hubo coronado de laureles; Facundo, pues, era de estatura baja y fornido; sus anchas
espaldas sostenfan sobre un cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de pelo espesisimo,
negro y ensortijado. Su cara poco ovalada estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que
correspondfa una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que subfa hasta los
pémulos, bastante pronunciados, para descubrir una voluntad firme y tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una sensacién

involuntaria de terror en aquellos a quienes alguna vez llegaban a fijarse, porque Facundo no
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miraba nunca de frente, y por hébito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenfa de
ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como el Ali-Bajé de Montvoisin. El
Cain que representa la famosa Compaiifa Ravel me despierta la imagen de Quiroga, quitando
las posiciones artisticas de la estatuaria que no le convienen. Por lo demds, su fisonomfa era
regular, y el pilido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba
encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvdtica, la
organizacién privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga posefa esas cualidades
naturales que hicieron del estudiante de Brienne el genio de la Francia, y del mameluco obscuro
que se batfa con los franceses en las Pirdmides, el Virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da
a estos caracteres la manera especial de manifestarse; sublimes, cldsicos, por decirlo asf, van al
frente de la humanidad civilizada en unas partes; terribles, sanguinarios y malvados, son en
otras su mancha, su oprobio.

Facundo Quiroga fué hijo de un sanjuanino de humilde condicién, pero que, avecindado
en los Llanos de La Rioja, habfa adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El afio 1799 fué
enviado Facundo a la patria de su padre a recibir la educacién limitada que podia adquirirse en
las escuelas: leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien trompetas de la fama con
el ruido de sus hechos, la curiosidad o el espiritu de investigacién van hasta rastrear la
insignificante vida del nifio, para anudarla a la biografia del héroe, y no pocas veces, entre
tibulas inventadas por la adulacidn, se encuentran ya en germen en ella los rasgos caracteristicos
del personaje histérico.

Cuéntase de Alcibifades que, jugando en la calle, se tendia a lo largo del pavimento para
contrariar a un cochero que le prevenia que se quitase del paso a fin de no atropellarlo; de
Napoledn, que dominaba a sus condiscipulos y se atrincheraba en su cuarto de estudiante para
resistir a un ultraje. De Facundo se refieren hoy varias anecdotas, muchas de las cuales lo revelan
todo entero.

En la casa de sus huéspedes jamds se consiguié sentarlo a la mesa comun; en la escuela era
altivo, hurafio y solitario; no se mezclaba con los demds nifios sino para encabezar actos de
rebelién y para darles de golpes. El magister, cansado de luchar con este caricter indomable, se
provee una vez de un litigo nuevo y duro, y ensefidndolo a los nifios, aterrados, «éste es—les
dice—para estrenarlo en Facundo». Facundo, de edad de once afios, oye esta amenaza y al dia
siguiente la pone a prueba. No sabe la leccién, pero pide al maestro que se la tome en persona,
porque el pasante lo quiere mal. EI maestro condesciende; Facundo comete un error, comete
dos, tres, cuatro; entonces el maestro hace uso del ldtigo, y Facundo, que todo lo ha calculado,
hasta la debilidad de la silla en que su maestro estd sentado, dale una bofetada, vuélcalo de
espaldas, y entre el alboroto que esta escena suscita, toma la calle y va a esconderse en ciertos
parrones de una vifia, de donde no se le saca sino después de tres dfas. ¢No es ya el caudillo que

va a desafiar mds tarde a la sociedad entera?
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Cuando llega a la pubertad, su cardcter toma un tinte mds pronunciado. Cada vez mis
sombrio, mds imperioso, mds selvitico, la pasién del juego, la pasién de las almas rudas que
necesitan fuertes sacudimientos para salir del sopor que las adormeciera, dominalo
irresistiblemente a la edad de quince afios. Por ella se hace una reputacién en la ciudad; por ella
se hace intolerable en la casa en que se le hospeda; por ella, en fin, derrama por un balazo dado a
un Jorge Pefia el primer reguero de sangre que debfa entrar en el ancho torrente que ha dejado
marcado su pasaje en la tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un intrincado laberinto de
vueltas y revueltas por los diversos pueblos vecinos; oculto unas veces, perseguido siempre,
jugando, trabajando en clase de peén, dominando todo lo que se le acerca y distribuyendo
punaladas. En San Juan muéstranse hoy en la esquina de los Godoyes tapias pisadas por
Quiroga. En La Rioja las hay de su mano en Fiambald. £l ensefiaba otras en Mendoza en el
lugar mismo en que una tarde hacfa traer de sus casas a veintiséis oficiales de los que capitularon
en Chacén para hacerlos fusilar, en expiacién de los manes de Villafafie; en la campafia de
Buenos Aires también mostraba algunos momentos de su vida de pedn errante. ;Qué causas
hacen a este hombre, criado en una casa decente, hijo de un hombre acomodado y virtuoso,
descender a la condicién del gaidn, y en ella escoger el trabajo més estipido, mds brutal, en el
que sdlo entra la fuerza fisica y la tenacidad? Serd que el tapiador gana doble sueldo y que se da
prisa para juntar un poco de dinero?

Lo miés ordenado que de esta vida obscura y errante he podido recoger, es lo siguiente:
Hacia el afio 1806 vino a Chile con un cargamento de grana de cuenta de sus padres. Jugélo
con la tropa y los troperos, que eran esclavos de su casa. Solfa llevar a San Juan y Mendoza
arreos de ganado de la estancia paterna, que tenfan siempre la misma suerte; porque en
Facundo era el juego una pasién feroz, ardiente, que le resecaba las entrafias. Estas
adquisiciones y pérdidas sucesivas debieron cansar las larguezas paternales, porque al fin
interrumpié toda relacién amigable con su familia. Cuando era ya el terror de la Republica,
preguntibale uno de sus cortesanos: «;Cudl es, general, la parada mis grande que ha hecho en
su vida?» «Sesenta pesos»—contesté Quiroga con indiferencia; acababa de ganar, sin
embargo, una de doscientas onzas. Era, segin lo explicé después, que en su juventud, no
teniendo sino sesenta pesos, los habfa perdido juntos a una sota.

Pero este hecho tiene su historia caracteristica. Trabajaba de peén en Mendoza en la
hacienda de una sefiora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo se hacia notar hacfa un afio por
su puntualidad en salir al trabajo y por la influencia y predominio que ejercia sobre los demds
peones. Cuando éstos querfan hacer falla para dedicar el dia a una borrachera, se entendfan con
Facundo, quien lo avisaba a la sefiora, prometiéndole responder de la asistencia de todos al dia
siguiente, la que era siempre puntual. Por esta intercesién llamébanle los peones el padre.

Facundo, al fin de un afio de trabajo asiduo, pidié su salario, que ascendia a sesenta pesos;

mont6 en su caballo sin saber adénde iba, vi6 gente en una pulperfa, desmontdse y alargando la
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mano sobre el grupo que rodeaba al tallador, puso sus sesenta pesos a una carta; perdidlos y
mont$ de nuevo marchando sin direccién fija, hasta que a poco andar, un juez Toledo, que
acertaba a pasar a la sazén, le detuvo para pedirle su papeleta de conchavo.

Facundo aproximé su caballo en ademdn de entregérsela, afecté buscar algo en su bolsillo, y
dej6 tendido al juez de una pufialada. :Se vengaba en el juez de la reciente pérdida? ;Queria sélo
saciar el encono de gaucho malo contra la autoridad civil y anadir este nuevo hecho al brillo de
su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el primer objeto que se presentaba,
son frecuentes en su vida. Cuando se apellidaba general y tenfa coroneles a sus érdenes, hacfa
dar en su casa, en San Juan, doscientos azotes a uno de ellos por haberle ganado mal, decfa; a un
joven doscientos azotes, por haberse permitido una chanza en momentos en que ¢l no estaba
para chanzas; a una mujer en Mendoza que le habia dicho al paso, «adiés mi general», cuando
¢l iba enfurecido porque no habfa conseguido intimidar a un vecino tan pacifico, tan juicioso,
como era valiente y gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después en Buenos Aires, donde en 1810 es enrolado como recluta en el
regimiento de Arribefios que manda el general Ocampo, su compatriota, después presidente de
Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abria para él con los primeros rayos del sol de Mayo;
y no hay duda que con el temple de alma de que estaba dotado, con sus instintos de destruccién
y carnicerfa, Facundo, moralizado por la disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto
de la lucha, habria vuelto un dia del Perd, Chile o Bolivia, uno de los generales de la Republica
Argentina, como tantos otros valientes gauchos que principiaron su carrera desde el humilde
puesto del soldado. Pero el alma rebelde de Quiroga no podia sufrir el yugo de la disciplina, el
orden del cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentia llamado a mandar, a surgir de un
golpe, a crearse €l solo a despecho de la sociedad civilizada, en hostilidad con ella, una carrera a
su modo, asociando el valor y el crimen, el gobierno y la desorganizacién. Mds tarde fué
reclutado para el ejéreito de los Andes, y enrolado en Granaderos a caballo; un teniente Garcia
lo tomé de asistente, y bien pronto la desercién dejé un vacio en aquellas gloriosas filas.
Después Quiroga, como Rosas, como todas esas viboras que han medrado a la sombra de los
laureles de la patria, se ha hecho notar por su odio a los militares de la independencia, en los
que uno y otro han hecho una horrible matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las provincias con tres companeros.
Una partida le da alcance; hace frente, libra una verdadera batalla, que permanece indecisa por
algiin tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco, puede continuar su camino,
abriéndose paso todavia a pufialadas por entre otras partidas que hasta San Luis le salen al paso.
Miés tarde debfa recorrer este mismo camino con un pufiado de hombres, disolver ejércitos en
lugar de partidas, e ir hasta la Ciudadela famosa de Tucumdn a borrar los tltimos restos de la
Republica y del orden civil.

Facundo reaparece en los Llanos en la casa paterna. A esta época se refiere un suceso que
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interrogado su autor sobre este mismo hecho, contesta: «Que no sabe que Quiroga haya
tratado nunca de arrancar a sus padres dinero por la fuerza»; y contra la tradicidon constante,
contra el asentimiento general, quiero atenerme a este dato contradictorio. jLo contrario es
horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a darle una suma de dinero que le pedia,
aceché el momento en que padre y madre durmieran la siesta, para poner aldaba a la pieza
donde estaban, y prender fuego el techo de paja con que estdn cubiertas por lo general las
habitaciones de los Llanos.

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidi6 una vez al Gobierno de La Rioja que lo
prendieran para contener sus demasias, y que Facundo, antes de fugarse de los Llanos, fué a la
ciudad de La Rioja, donde a la saz6n se hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre él, le dié
una bofetada, diciéndole: «;Usted me ha mandado prender? {Tome, mdndeme prender
ahora!», con lo cual monté en su caballo y partié a galope para el campo. Pasado un ano,
preséntase de nuevo en la casa paterna, échase a los pies del anciano ultrajado, confunden
ambos sus sollozos, y entre las protestas de enmienda del hijo y las reconvenciones del padre, la
paz queda restablecida, aunque sobre base tan deleznable y efimera.

Pero su cardcter y hébitos desordenados no cambian, y las carreras y el juego, las correrfas
del campo, son el teatro de nuevas violencias, de nuevas pufialadas y agresiones, hasta llegar, al
fin, a hacerse intolerable para todos e insegura su posicién. Entonces un gran pensamiento
viene a apoderarse de su espiritu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de los Arribefios, el
soldado de Granaderos a caballo, que no ha querido inmortalizarse en Chacabuco y en Maipu,
resuelve ir a reunirse a la montonera de Ramirez, vdstago de la de Artigas, y cuya celebridad en
crimenes y en odio a las ciudades a que hace la guerra, ha llegado hasta los Llanos y tiene lleno
de espanto a los gobiernos. Facundo parte a asociarse a aquellos filibusteros de la Pampa, y
acaso la conciencia que deja de su cardcter e instintos, y de la importancia del refuerzo que va a
dar a aquellos destructores, alarma a sus compatriotas, que instruyen a las autoridades de San
Luis, por donde debia pasar, del designio infernal que lo gufa. Dupuy, gobernador entonces
(1818), lo hace aprehender, y por algin tiempo permanece confundido entre los criminales
vulgares que las cdrceles encierran. Esta crcel de San Luis, empero, debia ser el primer escalén
que habia de conducirlo a la altura a que mds tarde llegé. San Martin habia hecho conducir a
San Luis un gran nimero de oficiales espafoles de todas graduaciones de los que habfan sido
tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados por humillaciones y sufrimientos, sea que
previesen la posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos espafioles, el depdsito de prisioneros
se sublevé un dfa, y abri6 la puerta de los calabozos a los reos ordinarios, a fin de que le
prestasen ayuda para la comun evasién. Facundo era uno de estos reos; no bien se vié
desembarazado de las prisiones, cuando enarbolando el macho de los grillos, abre el crdneo al
espafiol mismo que se los habia quitado, hiende por entre el grupo de los amotinados y deja
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de que usé fué una bayoneta, y que los muertos no pasaron de tres; Quiroga, empero, hablaba
siempre del macho de los grillos y de catorce muertos.

Acaso es ésta una de esas idealizaciones con que la imaginacién poética del pueblo
embellece los tipos de la fuerza brutal que tanto admira; acaso la historia de los grillos es una
traduccién argentina de la quijada de Sansén, el Hércules hebreo; pero Facundo lo aceptaba
como un timbre de gloria, segtin su bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él, asocidndose a
otros soldados y presos a quienes su ejemplo alentd, logré sofocar el alzamiento y reconciliarse
por este acto de valor con la sociedad y ponerse bajo la proteccién de la patria, consiguiendo
que su nombre volase por todas partes ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las
manchas que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, mereciendo bien de la patria y con una
credencial que acredita su comportacién, vuelve a La Rioja y ostenta en los Llanos entre los
gauchos los nuevos titulos que justifican el terror que ya empieza a inspirar su nombre, porque
hay algo de imponente, algo que subyuga y domina en el premiado asesino de catorce hombres
alavez.

Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una larga serie de hechos
que sélo pintan el mal cardcter, la mala educacién y los instintos feroces y sanguinarios de que
estaba dotado. Sélo he hecho uso de aquéllos que explican el cardcter de la lucha, de aquéllos
que entran en proporciones distintas, pero formados de elementos andlogos, en el tipo de los
caudillos de las campanas que han logrado al fin sofocar la civilizacién de las ciudades, y que
ultimamente han venido a completarse en Rosas, el legislador de esta civilizacién tdrtara, que ha
ostentado toda su antipatfa a la civilizacién europea en torpezas y atrocidades sin nombre atin
en la historia.

Pero atin quédame algo por notar en el cardcter y espiritu de esta columna de la Federacién.
Un hombre literato, un compafiero de infancia y de juventud de Quiroga que me ha
suministrado muchos de los hechos que dejo referidos, me incluye en su manuscrito, hablando
de los primeros afios de Quiroga, estos datos curiosos: «que no era ladrén antes de figurar
como hombre publico; que nunca robd, aun en sus mayores necesidades; que no sélo gustaba
de pelear, sino que pagaba por hacerlo y por insultar al més pintado; que tenfa mucha aversién
a los hombres decentes; que no solia tomar licor nunca; que de joven era muy reservado, y no
s6lo querfa infundir miedo, sino aterrar, para lo que hacfa entender a hombres de su confianza
que tenfa agoreros o era adivino; que con los que tenfa relacién los trataba como esclavos; que
jamds se ha confesado, rezado ni oido misa; que cuando estuvo de general lo vié una vez en
misa; que €l mismo le decia que no crefa en nada». El candor con que estas palabras estin
escritas revela su verdad.

Toda la vida publica de Quiroga me parece resumida en estos datos. Veo en ellos el hombre
grande, el hombre genio a su pesar, sin saberlo €, el César, el Tamerldn, el Mahoma. Ha nacido
asf y no es culpa suya; se abajard en las escalas sociales para mandar, para dominar, para
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desdefard, porque no tiene paciencia para aguardar los ascensos, porque hay mucha sujecién,
muchas trabas puestas a la independencia individual, hay generales que pesan sobre €, hay una
casaca que oprime el cuerpo y una tictica que regla los pasos; jtodo esto es insufrible! La vida de
a caballo, la vida de peligros y emociones fuertes han acerado su espiritu y endurecido su
corazén; tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes que lo han perseguido, contra los
jueces que lo han condenado, contra toda esa sociedad y esa organizacién de que se ha sustraido
desde la infancia y que lo mira con prevencién y menosprecio. Aqui se eslabona
insensiblemente el lema de este capitulo: «Es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido
aun a contener o a disfrazar sus pasiones, que las muestra en toda su energfa, entregindose a
toda su impetuosidad.» Ese es el cardcter del género humano y asi se muestra en las campanas
pastoras de la Republica Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conocié
sujecién de ningin género; su cblera era la de las fieras; la melena de sus renegridos y
ensortijados cabellos cafa sobre su frente y sus ojos en guedejas, como las serpientes de la cabeza
de Medusa; su voz se enronquecia y sus miradas se convertian en pufialadas.

Dominado por la clera mataba a patadas estrellindole los sesos a N por una disputa de
juego; arrancaba ambas orejas a su querida porque le pedia una vez 30 pesos para celebrar un
matrimonio consentido por €l; abrfa a su hijo Juan la cabeza de un hachazo porque no habfa
forma de hacerlo callar; daba de bofetadas en Tucumdn a una linda sefiorita a quien ni seducir
ni forzar podfa. En todos sus actos mostrdbase el hombre bestia atin, sin ser por eso estupido y
sin carecer de elevacién de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido;
pero este gusto era exclusivo, dominante, hasta el punto de arreglar todas las acciones de su vida
a producir el terror en torno suyo, sobre los pueblos como sobre los soldados, sobre la victima
que iba a ser ejecutada, como sobre su mujer y sus hijos. En la incapacidad de manejar los
resortes del gobierno civil, ponfa el terror como expediente para suplir el patriotismo y la
abnegacién; ignorante, rodedndose de misterios y haciéndose impenetrable, valiéndose de una
sagacidad natural, una capacidad de observacién no comun y de la credulidad del vulgo, fingfa
una presciencia de los acontecimientos que le daba prestigio y reputacién entre las gentes
vulgares.

Es inagotable el repertorio de anecdotas de que estd llena la memoria de los pueblos con
respecto a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban
ciertos visos orientales, cierta tintura de sabidurfa saloménica en el concepto de la plebe. ;Qué
diferencia hay, en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar partir en dos el nifio
disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar un ladrén? Entre
los individuos que formaban una compaiifa habfase robado un objeto, y todas las diligencias
practicadas para descubrir el raptor habfan sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace
cortar tantas varitas de igual tamafo cuantos soldados habia, hace en seguida que se distribuyan
a cada uno, y luego con voz segura, dice: «Aquél cuya varita amanezca mafiana mds grande que

las demds, ése es el ladrén.» Al dia siguiente férmase de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la



verificacién y comparacién de las varitas. Un soldado hay, empero, cuya vara aparece mds corta
que las otras. «jMiserable!—le grita Facundo con voz aterrante—, jtd eres!...» Y en efecto, ¢l
era; su turbacién lo dejaba conocer demasiado. El expediente es sencillo: el crédulo gaucho,
temiendo que, efectivamente, creciese su varita, le habfa cortado un pedazo. Pero se necesita
cierta superioridad y cierto conocimiento de la naturaleza humana para valerse de estos medios.

Habianse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas las pesquisas habfan
sido inutiles para descubrir al raptor. Facundo hace formar la tropa y que desfile por delante de
él, que estd con los brazos cruzados, la mirada fija, escudrifiadora, terrible. Antes ha dicho: «Yo
sé quién es», con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar, desfilan muchos, y
Quiroga permanece inmdévil; es la estatua de Jupiter Tonante, es la imagen del Dios del Juicio
Final. De repente se abalanza sobre uno, le agarra del brazo y le dice con voz breve y seca:
«¢Dénde estd la montura?» «Alli, seflor»—contesta, sefialando un bosquecillo. «Cuatro
tiradores»—grita entonces Quiroga. ¢{Qué revelacién era ésta? La del terror y la del crimen
hecha ante un hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho respondiendo a los cargos que se le
hacfan por un robo; Facundo le interrumpe diciendo: «Ya este picaro estd mintiendo; ja ver...
cien azotes...!» Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: «Vea,
patrén; cuando un gaucho al hablar esté haciendo marcas con el pie, es sefial que estd
mintiendo.» Con los azotes, el gaucho contd la historia como debfa de ser, esto es, que se habfa
robado una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y habia pedido un hombre resuelto, audaz, para confiarle una misién
peligrosa. Escribfa Quiroga cuando le trajeron el hombre; levanta la cara después de habérselo
anunciado varias veces, lo mira y dice continuando de escribir: «jEh!... {Ese es un miserable!
iPido un hombre valiente y arrojado!» Averigudse, en efecto, que era un patdn.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que, al paso que descubren un
hombre superior, han servido eficazmente para labrarle una reputacién misteriosa entre

hombres groseros que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.
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LA RIOJA.—EL COMANDANTE DE CAMPANA

The sides of the mountains enlarge and assume an aspect at once more grand and more barren.
By little and little the scanty vegetation languishes and dies; and mosse disappear, and a red
burning hue suceeds.

Roussel. Palestine.

En un documento tan antiguo como el afio de 1560 he visto consignado el nombre de
Mendoza con este aditamento: Mendoza, del valle de La Rioja. Pero La Rioja actual es una
provincia argentina que estd al norte de San Juan, del cual la separan varias travesfas, aunque
interrumpidas por valles poblados. De los Andes se desprenden ramificaciones que cortan la
parte occidental en lineas paralelas, en cuyos valles estin Los Pueblos y Chilecito, asi llamado
por los mineros chilenos que acudieron a la fama de las ricas minas de Famatina. Mds hacia el
oriente se extiende una llanura arenisca, desierta y agostada por los ardores del sol, en cuya
extremidad norte, y a las inmediaciones de una montafa cubierta hasta su cima de lozana y alta
vegetacion, yace el esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales y marchita como
Jerusalén al pie del Monte de los Olivos. Al sur y a larga distancia limitan esta llanura arenisca
los Colorados, montes de greda petrificada, cuyos cortes regulares asumen las formas mds
pintorescas y fantdsticas; a veces es una muralla lisa con bastiones avanzados, a veces créese ver
torreones y castillos almenados en ruinas. Ultimamente, al sudeste y rodeados de extensas
travesias, estén los Llanos, pais quebrado y montafioso, en despecho de su nombre, oasis de
vegetacién pastosa que alimentd en otro tiempo millares de rebafios.

El aspecto del pafs es, por lo general, desolado; el clima, abrasador; la tierra, seca y sin aguas
corrientes. El campesino hace represas para recoger el agua de las lluvias y dar de beber a sus
ganados. He tenido siempre la preocupacién de que el aspecto de la Palestina es parecido al de
La Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas partes y sus cisternas;
hasta en sus naranjos, vides e higueras, de exquisitos y abultados frutos, que se crian donde
corre algin cenagoso y limitado Jorddn; hay una extrafia combinacién de montafas y llanuras,
de fertilidad y aridez, de montes adustos y erizados y colinas verdinegras tapizadas de vegetacién
tan colosal como los cedros del Libano. Lo que mds me traec a la imaginacién estas
reminiscencias orientales es el aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos de La Rioja.
Hoy, gracias a los caprichos de la moda, no causa novedad el ver hombres con la barba entera, a
la manera inmemorial de los pueblos de Oriente; pero ain no dejarfa de sorprender por eso la
vista de un pueblo que habla espafiol y lleva y ha llevado siempre la barba completa, cayendo

muchas veces hasta el pecho; un pueblo de aspecto triste, taciturno, grave y taimado, drabe, que



cabalga en burros y viste a veces de cueros de cabra, como el ermitafio de Enggady. Lugares hay
en que la poblacidn se alimenta exclusivamente de miel silvestre y de algarroba, como de
langostas San Juan en el desierto. El llanista es el tinico que ignora que es el ser mds desgraciado,
mds miserable y mds bdrbaro, y gracias a esto vive contento y feliz cuando el hambre no lo
acosa.

Dije al principio que habfa montafias rojizas que tenfan a lo lejos el aspecto de torreones y
castillos feudales arruinados; pues para que los recuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse a
aquellos matices orientales, La Rioja ha presentado por més de un siglo la lucha de dos familias
hostiles, sefioriales, ilustres, ni mds ni menos que en los feudos italianos en que figuran los
Ursinos, Colonnas y Médicis. Las querellas de Ocampos y Dévilas forman toda la historia culta
de La Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas, tituladas, se disputan el poder largo tiempo,
dividen la poblacién en bandos, como los giielfos y gibelinos, aun mucho antes de la revolucién
de la independencia. De estas dos familias han salido una multitud de hombres notables en las
armas, en el foro y en la industria, porque Ddvilas y Ocampos trataron siempre de sobreponerse
por todos los medios de valer que tiene consagrados la civilizacién. Apagar estos rencores
hereditarios entré no pocas veces en la politica de los patriotas de Buenos Aires. La Logia de
Lautaro llevé a las dos familias a enlazar un Ocampo con una sefiorita Doria y Dévila, para
reconciliarlas.

Todos saben que ésta era la prictica en Italia. Romeo y Julieta fueron aqui miés felices.
Hacia los afios 1817 el Gobierno de Buenos Aires, a fin de poner término también a los feudos
de aquellas casas, mand6 un gobernador de fuera de la provincia, un sefior Barnachea, que no
tardé mucho en caer bajo la influencia del partido de los Dévilas, que contaban con el apoyo de
don Prudencio Quiroga, residente en los Llanos y muy querido de los habitantes, y que a causa
de esto fué llamado a la ciudad y hecho tesorero y alcalde. Nétese que, aunque de un modo
legitimo y noble, con don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, entra en los partidos civiles a
figurar ya la campania pastora como elemento politico. Los Llanos, como ya llevo dicho, son un
oasis montafioso de pastos, enclavado en el centro de una extensa travesfa; sus habitantes,
pastores exclusivamente, viven la vida patriarcal y primitiva que aquel aislamiento conserva en
toda su pureza bdrbara y hostil a las ciudades. La hospitalidad es allf un deber comun, y entre
los deberes del peén entra el de defender a su patrén en cualquier peligro o riesgo de su vida.
Estas costumbres explicardn ya un poco los fenédmenos que vamos a presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se present6 en los Llanos revestido del prestigio
de la reciente hazafia y premunido de una recomendacién del Gobierno. Los partidos que
dividian a La Rioja no tardaron mucho en solicitar la adhesién de un hombre que todos
miraban con el respeto y asombro que inspiran siempre las acciones arrojadas. Los Ocampos,
que obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron el titulo de sargento mayor de las milicias de los

Llanos, con la influencia y autoridad de comandante de campafia.



Desde este momento principia la vida publica de Facundo. El elemento pastoril, birbaro, de
aquella provincia; aquella tercera entidad que aparece en el sitio de Montevideo con Artigas, va
a presentarse en La Rioja con Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los partidos de la
ciudad. Este es un momento solemne y critico en la historia de todos los pueblos pastores de la
Republica Argentina; hay en todos ellos un dfa en que por necesidad de apoyo exterior, o por el
temor que ya inspira un hombre audaz, se le elige comandante de campania. Es éste el caballo de
los griegos que los troyanos se apresuran a introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurrfa en San Juan la desgraciada sublevacién del ndmero 1 de los Andes,
que habia vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados en los objetos del motin, Francisco Aldao y
Corro emprendieron una retirada desastrosa al norte, a reunirse a Giiemes, caudillo de Salta. El
general Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a cerrarles el paso, y al efecto convoca
todas las fuerzas de la provincia y se prepara a dar una batalla. Facundo se presenta con sus
llanistas. Las fuerzas vienen a las manos, y pocos minutos bastaron al nimero 1 para mostrar
que con la rebelién no habfa perdido nada de su antiguo brillo en los campos de batalla. Corro
y Aldao se dirigieron a la ciudad, y los dispersos trataron de rehacerse, dirigiéndose hacia los
Llanos, donde podian aguardar las fuerzas que de San Juan y Mendoza venian en persecucién
de los fugitivos. Facundo, en tanto, abandona el punto de reunidn, cae sobre la retaguardia de
los vencedores, los tirotea, los importuna, les mata o hace prisioneros a los rezagados. Facundo
es el unico que estd dotado de vida propia, que no espera érdenes, que obra de su proprio
motu. Se ha sentido llamado a la accién, y no espera que le empujen. Mas todavia habla con
desdén del Gobierno y del general, y anuncia su disposicién de obrar en adelante segin su
dictamen y de echar abajo el Gobierno. Dicese que un consejo de los principales del ejército
instaba al general Ocampo para que lo prendiese, juzgase y fusilase; pero el general no
consintié, menos acaso por moderacién que por sentir que Quiroga era ya, no tanto un
subdito, cuanto un aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejé acordado que aquél se dirigirfa a San
Luis, por no querer seguir a Corro, proveyéndole el Gobierno de medios hasta salir del
territorio por un itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fué encargado de la ejecucién
de esta parte de lo estipulado, y regresé a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva ya la conciencia
de su fuerza, y cuando vuelve la espalda a La Rioja, ha podido decirle en despedida: «jAy de ti,
ciudad! En verdad os digo que dentro de poco no quedard piedra sobre piedra.»

Aldao, llegado a los Llanos, y conocido el descontento de Quiroga, le ofrece cien hombres
de linea para apoderarse de La Rioja, a trueque de aliarse para futuras empresas. Quiroga acepta
con ardor, encaminase a la ciudad, la toma, prende a los individuos del Gobierno, les manda
confesores y orden de prepararse para morir. ;Qué objeto tiene para él esta revolucién?
Ninguno; se ha sentido con fuerzas, ha estirado los brazos y ha derrotado la ciudad. ¢Es culpa
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Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las proezas del sargento Araya,
de granaderos a caballo, porque entre aquellos veteranos la aureola de la gloria solfa descender
hasta el simple soldado. Contébame el presbitero Meneses, cura que fué de Los Andes, que
después de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba encamindndose a Mendoza con
siete granaderos.

Ibaseles el alma a los patriotas de ver alejarse y repasar los Andes a los soldados més valientes
del ejército, mientras que Las Heras tenfa todavia un tercio bajo sus érdenes, dispuesto a hacer
frente a los espanoles. Tratdbase de detener al sargento Araya; pero una dificultad ocurrfa.
¢Quién se le acercaba? Una partida de 60 hombres de milicias estaba a la mano; pero todos los
soldados sabfan que el préfugo era el sargento Araya, y habrian preferido mil veces atacar a los
espafioles que a este ledn de los granaderos; don José Marfa Meneses entonces se adelanta solo y
desarmado, alcanza a Araya, le ataja el paso, le reconviene, le recuerda sus glorias pasadas y la
verglienza de una fuga sin motivo; Araya se deja conmover y no opone resistencia a las sdplicas
y 6rdenes de un buen paisano; se entusiasma en seguida, y corre a detener otros grupos de
granaderos que le precedian en la fuga, y gracias a su diligencia y reputacién, vuelve a
incorporarse en el ejército con 60 comparfieros de armas, que se lavaron en Maipl’l de la mancha
momentdnea que habfa cafdo sobre sus laureles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente conocido en Chile, mandaban la
fuerza que Aldao habia puesto a las érdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre los que se
hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la proteccién de
Lorca para que intercediese por ellos. Facundo, aun no seguro de su momentinea elevacién,
consintié en otorgarles la vida; pero esta restriccién puesta a su poder le hizo sentir otra
necesidad. Era preciso poseer esa fuerza veterana para no encontrar contradicciones en lo
sucesivo. De regreso a los Llanos, se entiende con Araya, y poniéndose de acuerdo, caen sobre el
resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden, y Facundo se halla en seguida jefe de 400 hombres de
linea, de cuyas filas salieron después los oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acordése de que don Nicolds Dévila estaba en Tucumén expatriado, y le hizo venir
para encargarle de las molestias del gobierno de La Rioja, reservdndose ¢l tan s6lo el poder real
que lo seguia a los Llanos. El abismo que mediaba entre él y los Ocampos y Dévilas era tan
ancho, tan brusca la transicién, que no era posible por entonces hacerla de un golpe; el espiritu
de ciudad era demasiado poderoso todavia para sobreponerle la campafia; todavia un doctor en
leyes valia mds para el gobierno que un pedn cualquiera. Después ha cambiado todo esto.

Didbvila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y por entonces parecié
alejado todo motivo de zozobra. Las haciendas y propiedades de los Ddvilas estaban situadas en
las inmediaciones de Chilecito, y alli, por tanto, en sus deudos y amigos se hallaba
reconcentrada la fuerza fisica y moral que debia apoyarlo en el gobierno. Habiéndose, ademds,
acrecentado la poblacién de Chilecito con la provechosa explotacién de las minas, y reunidose

caudales cuantiosos, el gobierno establecié una casa de moneda provincial, y trasladé su



residencia a aquel pueblecillo, ya fuese para llevar a cabo la empresa, ya para alejarse de los
Llanos y sustraerse de la sujecién incémoda que Quiroga querfa ejercer sobre él. Dévila no
tardé mucho en pasar de estas medidas puramente defensivas a una actitud mds decidida, y
aprovechando la temporaria ausencia de Facundo, que andaba en San Juan, se concertd con el
capitdn Araya para que le prendiesen a su llegada. Facundo tuvo aviso de las medidas que
contra €l se preparaban, ¢ introduciéndose secretamente en los Llanos, mandé asesinar a Araya.

El gobierno, cuya autoridad era contestada de una manera tan indigna, intimé a Facundo
que se presentase a responder a los cargos que se le hacfan sobre el asesinato. jParodia ridicula!
No quedaba otro medio que apelar a las armas y encender la guerra civil entre el gobierno y
Quiroga, entre la ciudad y los Llanos. Facundo mandé a su vez una comisién a la Junta de
Representantes, pidiéndole que depusiese a Dévila. La Junta habia llamado al gobernador con
instancia para que desde alli, y con el apoyo de todos los ciudadanos, invadiese los Llanos y
desarmase a Quiroga. Habfa en esto un interés local, y era hacer que la Casa de la Moneda fuese
trasladada a la ciudad de La Rioja; pero como Dévila persistiese en residir en Chilecito, la Junta,
accediendo a la solicitud de Quiroga, lo declaré depuesto. El gobernador Ddvila habia reunido,
bajo las 6rdenes de don Miguel Ddvila, muchos soldados de los de Aldao; posefa un buen
armamento, muchos adictos que querfan salvar la provincia del dominio del caudillo que se
estaba levantando en los Llanos, y varios oficiales de linea para poner a la cabeza de las fuerzas.
Los preparativos de guerra empezaron, pues, con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el
rumor de los aciagos sucesos que se preparaban, llegé hasta San Juan y Mendoza, cuyos
gobiernos mandaron un comisionado a procurar un arreglo entre los beligerantes que ya
estaban a punto de venir a las manos.

Corvaldn, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se presentd al campo de Quiroga
a interponer la mediacién de que venia encargado, y que fué aceptada por el caudillo; pasé en
seguida al campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial acogida. Regresa al campo de
Quiroga para arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejindolo alli, se puso en movimiento
sobre su enemigo, cuyas fuerzas, desapercibidas por las seguridades dadas por el enviado,
fueron ficilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel Dévila, reuniendo algunos de los suyos,
acometi6 denodadamente a Quiroga, a quien alcanzé a herir en un muslo antes que una bala le
llevase la mufieca; en seguida fué rodeado y muerto por los soldados. Hay en este suceso una
cosa muy caracteristica del espiritu gaucho. Un soldado se complace en ensefiar sus cicatrices; el
gaucho las oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque prueban su poca destreza, y
Facundo, fiel a estas ideas de honor, jamds record la herida que Dévila le habia abierto antes de
morir.

Aqui termina la historia de los Ocampos y Ddvilas, y de La Rioja también. Lo que sigue es
la historia de Quiroga. Este dfa es también uno de los nefastos de las ciudades pastoras, dia
aciago que al fin llega. Este dfa corresponde en la historia de Buenos Aires al de abril de 1835,

en que su comandante de camparia, su héroe del desierto, se apodera de la ciudad.
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Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir porque hace honor a Quiroga:
en esta noche negra que vamos a atravesar no debe perderse la mds débil lucecilla. Facundo, al
entrar triunfante en La Rioja, hizo cesar los repiques de las campanas, y después de mandar dar
el pésame a la viuda del general muerto, ordené pomposas exequias para honrar sus cenizas.
Nombré o hizo nombrar por gobernador a un espafiol vulgar, un Blanco, y con ¢l principié el
nuevo orden de cosas que debia realizar el bello ideal del gobierno que habia concebido; porque
Quiroga en su larga carrera, en los diversos pueblos que ha conquistado, jamds se ha encargado
del gobierno organizado, que abandonaba siempre a otros. Momento grande y espectable para
los pueblos es siempre aquél en que una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las
instituciones se afirman o ceden su lugar a otras nuevas mis fecundas en resultados, o mds
conformes con las ideas que predominan. De aquel foco parten muchas veces los hilos que,
entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la tela de que se compone la historia.

No asf cuando predomina una fuerza extrafia a la civilizacién, cuando Atila se apodera de
Roma, o Tamerldn recorre las llanuras asidticas; los escombros quedan, pero en vano irfa
después a removerlos la mano de la filosoffa para buscar debajo de ellos las plantas vigorosas
que nacieran con el abono nutritivo de la sangre humana. Facundo, genio barbaro, se apodera
de su pais; las tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un
juguete en manos torpes; y en medio de esta destruccion efectuada por las pisadas de los
caballos, nada se sustituye, nada se establece. El desahogo, la desocupacién y la incuria son el
bien supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenfa doctores hubiera tenido estatuas, éstas
habrifan servido para amarrar los caballos.

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas, acude a lo que acuden
siempre los gobiernos torpes e imbéciles. Mas aqui el monopolio llevard el sello de la vida
pastoril, la espoliacién y la violencia. Rematébanse los diezmos de La Rioja en aquella época en
diez mil pesos anualmente; ésta era por lo menos el término medio. Facundo se presenta en la
mesa del remate, y ya su asistencia, hasta entonces inusitada, impone respeto a los postores.
«Doy dos mil pesos—dice—y uno mds, sobre la mejor postura.» El escribano repite la
propuesta tres veces y nadie ofrece mejora. Era que todos los concurrentes se habfan escurrido
uno a uno al leer en la mirada siniestra de Quiroga que aquélla era la dltima postura. Al afio
siguiente se content$ con mandar al remate una cedulilla asi concebida: «Doy dos mil pesos, y
uno mds, sobre la mejor postura.—Facundo Quiroga.»

Al tercer afio se suprimi6 la ceremonia del remate, y el afo 1831 Quiroga mandaba todavia
a La Rioja dos mil pesos, valor fijado a los diezmos.

Pero faltaba un paso que dar para hacer redituar el diezmo un ciento por uno, y Facundo,
desde el segundo afio, no quiso recibir el de animales, sino que distribuyé su marca a todos los
hacendados, a fin de que herrasen el diezmo, y se les guardase las estancias hasta que ¢l lo

reclamase. Las crias se aumentaban, los diezmos nuevos acrecentaban el pifio de ganado, y a la
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vuelta de diez afios se pudo calcular que la mitad del ganado de las estancias de una provincia
pastora, pertenecia al comandante general de armas y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacfa que los ganados mostrencos, o no marcados
a cierta edad, perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes a recoger estas espigas
perdidas, y sacaba de la colecta una renta no despreciable, si bien se hacia intolerable para los
estancieros. Facundo pidié que se le adjudicase este ganado en resarcimiento de los gastos que
le habfa demandado la invasién a la ciudad; gastos que se reducfan a convocar las milicias, que
concurren en sus caballos y viven siempre de lo que encuentran. Poseedor ya de partidas de seis
mil novillos al afio, mandaba a las ciudades sus abastecedores, y jdesgraciado el que entrase a
competir con él! Este negocio de abastecer los mercados de carne lo ha practicado dondequiera
que sus armas se presentaron, en San Juan, Mendoza, Tucumdn, cuidando siempre de
monopolizarlo en su favor por algin bando o un simple anuncio. Da asco y verglienza, sin
duda, tener que descender a estos pormenores indignos de ser recordados. Pero, ¢qué hacer? En
seguida de una batalla sangrienta que le ha abierto la entrada a una ciudad, lo primero que el
general ordena es que nadie pueda abastecer de carne el mercado... En Tucumén supo que un
vecino, contraviniendo la orden, mataba reses en su casa. El general del ejército de los Andes, el
vencedor de la Ciudadela, no crey6 deber confiar a nadie la pesquisa de delito tan horrendo. Va
él en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que permanecia cerrada, y que, aténitos los
de adentro, no aciertan a abrir. Una patada del ilustre general la echa abajo, y expone a su vista
esta escena, una res muerta que desollaba el duefio de la casa, que a su vez cae también muerto a
la vista terrifica del general ofendido.

No me detengo en estos pormenores a designio. jCudntas pdginas omito! jCudntas
iniquidades comprobadas, y de todos sabidas, callo! Pero hago la historia del gobierno birbaro,
y necesito hacer conocer sus resortes. Mehemet-Alf, duefio de Egipto por los mismos medios
que Facundo, se entrega a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquia; constituye el
monopolio en todos los ramos, y los explota en su beneficio; pero Mehemet-Ali sale del seno de
una nacién barbara, y se eleva hasta desear la civilizacién europea e injertarla en las venas del
pueblo que oprime. Facundo, empero, rechaza todos los medios civilizados que ya son
conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que no gobierna, porque el gobierno es ya un
trabajo en beneficio ajeno, se abandona a los instintos de una avaricia sin medidas, sin
escrapulos.

El egoismo es el fondo de casi todos los grandes caracteres histéricos; el egoismo es el muelle
real que hace ejecutar todas las grandes acciones; Quiroga posefa este don politico en grado
eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo que vefa diseminado en la
sociedad inculta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo estd con ¢l; todo lo que no
puede adquirir: maneras, instruccién, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo destruye en las
personas que lo poseen. Su encono contra la gente decente, contra la ciudad, es cada dia mds

visible; el gobernador de La Rioja puesto por €l renuncia al fin a fuerza de ser vejado
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diariamente. Un difa estd de buen humor Quiroga, y juega con un joven, como el gato juega con
la timida rata: juega a si lo mata o no lo mata; el terror de la victima ha sido tan ridiculo, que el
verdugo se ha puesto de buen humor, se ha reido a carcajadas, contra su costumbre habitual.

Su buen humor no debe quedar ignorado: necesita explayarse, extenderlo sobre una gran
superficie. Suena la generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las calles armados al rumor de
alarma. Facundo, que ha hecho tocar a generala para divertirse, forma a los vecinos en la plaza a
las once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sélo a los vecinos padres de familia
acomodados, a los jévenes que atin conservan visos de cultura.

Hécelos marchar y contramarchar toda la noche, hacer alto, alinearse, marchar de frente, de
flanco. Es un cabo de instruccién que ensefia a unos reclutas, y la vara del cabo anda por la
cabeza de los torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; ¢qué quieren? jasf se ensefia! El
dia sobreviene, y los semblantes pélidos de los reclutas; su fatiga y extenuacién revelan todo lo
que se ha aprendido en la noche. Al fin da descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta
comprar empanadas, y distribuir a cada uno la suya, que se apresura a comer, porque es parte
ésta de la diversién.

Lecciones de este género no son inutiles para las ciudades, y el hdbil politico que en Buenos
Aires ha elevado a sistema estos procedimientos, los ha refinado y hecho producir efectos
maravillosos. Por ejemplo, desde 1835 hasta 1840, casi toda la ciudad de Buenos Aires ha
pasado por las cdrceles. Habfa a veces ciento cincuenta ciudadanos que permanecfan presos
dos, tres meses, para ceder su lugar a un repuesto de doscientos que permanecian seis meses.
sPor qué? ¢qué habfan hecho?... ;qué habfan dicho? iImbéciles!: ¢no véis que se estd
disciplinando la ciudad?... {No recordds que Rosas decfa a Quiroga que no era posible
constituir la Republica porque no habfa costumbres? {Es que estd acostumbrando a la ciudad a
ser gobernada; ¢l concluird la obra, y en 1844 podrd presentar al mundo un pueblo que no
tiene sino un pensamiento, una opinién, una voz, un entusiasmo sin limites por la persona y
por la voluntad de Rosas! jAhora si que se puede constituir una republica!

Pero volvamos a La Rioja. Habfase excitado en Inglaterra un movimiento febril de empresa
sobre las minas de los nuevos Estados americanos; compafifas poderosas se proponfan explotar
las de Méjico y Perd, y Rivadavia, residente en Londres entonces, estimulé a los empresarios a
traer sus capitales a la Republica Argentina. Las minas de Famatina se presentaban a las grandes
empresas. Especuladores de Buenos Aires obtienen al mismo tiempo privilegios exclusivos para
la explotacidn, con el designio de venderlos a las companias inglesas por sumas enormes. Estas
dos especulaciones, la de Inglaterra y la de Buenos Aires, se cruzaron en sus planes y no
pudieron entenderse. Al fin hubo transaccién con otra casa inglesa que debfa suministrar
fondos, y que, en efecto, mandé directores y mineros ingleses. Més tarde se especul$ en
establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que, cuando el Gobierno nacional se organizase,
debfa serle vendida en una gran suma. Facundo, solicitado, entré con un gran ntmero de

acciones, que pagd con el Colegio de Jesuitas, que se hizo adjudicar en pago de sus sueldos de
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general. Una comisién de accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta
empresa, y desde luego manifesté su deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo nombre
misterioso y terrorifico empezaba a resonar por todas partes. Facundo se le presenta en su
alojamiento con media de seda de patente, calzén de jergén y un poncho de tela ruin. No
obstante lo grotesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes de Buenos Aires le
ocurrid reirse, porque eran demasiado avisados para no descifrar el enigma. Querfa humillar a
los hombres cultos, y mostrarles el caso que hacfa de sus trajes europeos.

Ultimamente, derechos exhorbitantes sobre la extraccién de ganados que no fuesen los
suyos, completaron el sistema de administracién establecido en su provincia. Pero a mds de
estos medios directos de fortuna, hay uno que me apresuro a exponer, por desembarazarme de
una vez de un hecho que abraza toda la vida publica de Facundo. jEl juego! Facundo tenia la
rabia del juego, como otros la de los licores, como otros la del rapé. Un alma poderosa pero
incapaz de abrazar una grande esfera de ideas, necesitaba esta ocupacién ficticia en que una
pasién estd en continuo ejercicio, contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada,
atormentada. Siempre he creido que la pasién del juego es en los mds casos una buena cualidad
de espiritu que estd ociosa por la mala organizacién de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad,
de temeridad, de abnegacién y de constancia, son las mismas que forman las fortunas del
comerciante emprendedor, del banquero y del conquistador que juega imperios a las batallas.
Facundo ha jugado desde la infancia; el juego ha sido su unico goce, su desahogo, su vida
entera. ¢Pero sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos el poder, el terror y la vida de sus
compaiieros de mesa?

Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse idea, sino después de haberlo visto
durante veinte afios. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no doy fe a este cargo,
porque la mala fe le era inutil, y porque perseguia de muerte a los que la usaban.

Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados; no permitié jamds que nadie levantase de la
mesa el dinero con que jugaba; no era posible dejar de jugar sin que él lo dispusiese; €l jugaba
cuarenta horas, y mds, consecutivas; él no estaba turbado por el terror, y él podia mandar azotar
o fusilar a sus compafieros de carpeta, que muchas veces eran hombres comprometidos. He
aqui el secreto de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le han ganado sumas
considerables, aunque sean muchos los que en momentos dados de una partida de juego han
tenido delante de si pirdmides de onzas ganadas a Quiroga; el juego ha seguido, porque al
ganancioso no le era permitido levantarse, y al fin sélo le ha quedado la gloria de contar que ya
tenfa ganado tanto y lo perdié en seguida.

El juego fué, pues, para Quiroga una diversién favorita y un sistema de expoliacién. Nadie
recibfa dinero de €l en La Rioja, nadie lo posefa sin ser invitado inmediatamente a jugar y a
dejarlo en poder del caudillo. La mayor parte de los comerciantes de La Rioja quiebran,
desaparecen, porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del general, y no es porque no les dé

lecciones de prudencia. Un joven habfa ganado a Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no
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quiere jugar mds. El joven cree que es una red que le tienden, que su vida estd en peligro.
Facundo repite que no juega mds, insiste el joven atolondrado, y Facundo, condescendiendo, le
gana los cuatro mil pesos y le manda dar doscientos azotes, por barbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que consulto. Sacrifico la
relacién de ellas a la vanidad de autor, a la pretensién literaria. Si digo mds, los cuadros me salen
recargados, innobles, repulsivos.

Hasta aqui llega la vida del comandante de campafia, después que ha abolido la ciudad, la
ha suprimido. Facundo hasta aqui es como todos los demds, como Rosas en su estancia,
aunque ni el juego ni la satisfaccién brutal de todas las pasiones le deshonrasen tanto antes de
llegar al Poder. Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera, y tendremos luego que seguirlo
por toda la Republica, que ir a buscarlo en los campos de batalla.

¢Qué consecuencias trajo para la provincia de La Rioja la destruccién del orden civil? Sobre
esto no se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en que estos sucesos se desenvolvieron, y se
tiende la vista sobre ¢l: ahf estd la respuesta. Los Llanos de La Rioja estdn hoy desiertos; la
poblacién ha emigrado a San Juan; los aljibes que daban de beber a millares de rebafios se han
secado. En esos Llanos, donde ahora veinte afios pacfan tantos millares de rumiantes, vaga
tranquilo el tigre, que ha reconquistado sus dominios; algunas familias de pordioseros recogen
algarroba para mantenerse. As{ han pagado los Llanos los males que extendieron sobre la
Republica. «jAy de ti, Betsaida y Corazain! En verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron

mejor tratadas que lo que debéis serlo vosotras.»
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SOCIABILIDAD.—CORDOBA.—BUENOS AIRES.

La société du moyen 4ge était composée des debris de mille autres sociétés. Toutes les formes de
liberté et servitude se recontraient: la liberté monarchique du roi, la liberté individuelle du
prétre, la liberté privilegiée des villes, la liberté représentative de la nation, I'esclavage romain, le
servage barbare, la servitude de I'aubain.

Chateaubriand.

Facundo posee La Rioja como 4rbitro y duefio absoluto; no hay mds voz que la suya, mis
interés que el suyo. Como no hay letras, no hay opiniones, y como no hay opiniones diversas,
La Rioja es una miquina de guerra que ird adonde la lleven. Hasta aqui Facundo nada ha hecho
de nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habian hecho el doctor Francia, Ibarra, Lépez y
Bustos; lo que habfan intentado Giiemes y Araoz en el Norte: destruir todo el derecho para
hacer valer el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de intereses contradictorios, se agitaba
fuera de La Rioja, y el rumor lejano de las discusiones de la Prensa y de los partidos llegaba
hasta su residencia en los Llanos. Por otra parte, él no habfa podido elevarse sin que el ruido
que hacfa en el edificio de la civilizacién que destrufa no se oyese a la distancia y los pueblos
vecinos no fijasen en €l sus miradas. Su nombre habfa pasado los limites de La Rioja; Rivadavia
lo invitaba a contribuir a la organizacién de la Republica; Bustos y Lpez a oponerse a ella; el
Gobierno de San Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y hombres desconocidos
venfan a los Llanos a saludarlo y pedirle apoyo para sostener este o el otro partido. Presentaba la
Republica Argentina en aquella época un cuadro animado e interesante. Todos los intereses,
todas las ideas, todas las pasiones se habian dado cita para agitarse y meter ruido. Aqui un
caudillo que no querfa nada con el resto de la Republica; alli un pueblo que nada mds pedia
que salir de su aislamiento; all4 un Gobierno que transportaba la Europa a la América; aculld
otro que odiaba hasta el nombre de civilizacidn; en unas partes se rehabilitaba el Santo Tribunal
de la Inquisicién; en otras se declaraba la libertad de las conciencias como el primero de los
derechos del hombre; unos gritaban federacién, otros gobierno central. Cada una de estas
diversas fases tenfa intereses y pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un
poco este caos para mostrar el papel que tocé desempenar a Quiroga, y la grande obra que
debid realizar. Para pintar el comandante de campafia que se apodera de la ciudad y la aniquila
al fin, he necesitado describir el suelo argentino, los hébitos que engendra, los caracteres que
desenvuelve. Ahora, para mostrar a Quiroga saliendo ya de su provincia y proclamando un
principio, una idea, y llevindola a todas partes en la punta de las lanzas, necesito también trazar

la carta geogrifica de las ideas y de los intereses que se agitaban en las ciudades. Para este fin
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necesito examinar dos ciudades, en cada una de las cuales predominaban las ideas opuestas:
Cérdoba y Buenos Aires, tales como existfan hasta 1825.

Cérdoba era, no diré la ciudad mds coqueta de la América, porque se ofenderia de ello su
gravedad espafiola, pero s una de las ciudades mds bonitas del continente. Sita en una
hondonada que forma un terreno elevado, llamado Los Altos, se ha visto forzada a replegarse
sobre si misma, a estrechar y reunir sus regulares edificios de ladrillo. El cielo es purisimo, el
invierno seco y ténico, el verano ardiente y tormentoso. Hacia el oriente tiene un bellisimo
paseo de formas caprichosas, de un golpe de vista médgico. Consiste en un estanque de agua
encuadrado en una vereda espaciosa, que sombrean sauces afiosos y colosales. Cada costado es
de una cuadra de largo, encerrado bajo una reja de fierro de cuatro varas de alto, con enormes
puertas a los cuatro costados, de manera que el paseo es una prisién encantada en que se da
vueltas siempre en torno de un vistoso cenador de arquitectura griega, que estd inmévil en el
centro del fingido lago. En la plaza principal estd la magnifica catedral de orden romano, con su
enorme cupula recortada en arabescos, Gnico modelo que yo sepa que haya en la América del
Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una cuadra estd el templo y convento de la
Compaiifa de Jests, en cuyo presbiterio hay una trampa que da entrada a subterrdneos que se
extienden por debajo de la ciudad y van a parar no se sabe todavia adénde; también se han
encontrado los calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus reos. Si queréis, pues, conocer
monumentos de la Edad Media y examinar el poder y las formas de aquella célebre orden, id a
Cérdoba, donde estuvo uno de sus grandes establecimientos centrales de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento, un monasterio o una casa de
beatas o de ejercicios. Cada familia tenfa entonces un clérigo, un fraile, una monja o un corista;
los pobres se contentaban con poder contar entre los suyos un belermita, un motilén, un
sacristdn o un monacillo.

Cada convento o monasterio tenfa una rancherfa contigua, en que estaban reproduciéndose
ochocientos esclavos de la orden, negros, zambos, mulatos y mulatillas de ojos azules, rubias,
rozagantes, de piernas brufidas como el mdrmol; verdaderas circasianas dotadas de todas las
gracias, con mds de una dentadura de origen africano, que servia de cebo a las pasiones
humanas, todo para mayor honra y provecho del convento a que estas huries pertenecfan.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la célebre Universidad de
Cérdoba, fundada nada menos que el afio de 1613, y en cuyos claustros sombrios han pasado
su juventud ocho generaciones de doctores en ambos derechos, ergotistas insignes,
comentadores y casufstas. Oigamos al célebre dedn Funes describir la ensefianza y espiritu de
esta famosa Universidad, que ha provisto durante dos siglos de tedlogos y doctores a una gran
parte de la América: «El curso teoldgico duraba cinco afios y medio... La Teologia participaba
de la corrupcién de los estudios filoséficos. Aplicada la filosoffa de Aristételes a la Teologfa,
formaba una mezcla de profano y espiritual. Razonamientos puramente humanos, sutilezas,

sofismas engafosos, cuestiones frivolas e impertinentes, esto fué lo que vino a formar el gusto
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dominante de estas escuelas.» Si queréis penetrar un poco mds en el espiritu de libertad que
darfa esta instruccién, ofd al dein Funes todavia: «Esta Universidad nacié y se cred
exclusivamente en manos de los jesuitas, quienes la establecieron en su colegio llamado
Miximo, de la ciudad de Cérdoba.» Muy distinguidos abogados han salido de alli, pero
literatos ninguno que no haya ido a rehacer su educacién en Buenos Aires y con los libros
europeos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro publico, no conocié la épera, no tiene atin
diarios, y la imprenta es una industria que no ha podido arraigarse alli. El espiritu de Cérdoba
hasta 1829 es monacal y escoldstico; la conversacion de los estrados rueda siempre sobre las
procesiones, las fiestas de los santos, sobre exdmenes universitarios, profesion de monjas,
recepcién de las borlas de doctor.

Hasta dénde puede esto influir en el espiritu de un pueblo ocupado de estas ideas durante
dos siglos, no puede decirse; pero algo debe influir, porque ya lo véis: el habitante de Cérdoba
tiende los ojos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte estd a cuatro cuadras de la plaza;
sale por las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle de dlamos, espaciosa y larga
como la cafiada de Santiago, que ensancha el 4nimo y lo vivifica, da vueltas en torno de un lago
artificial de agua sin movimiento, sin vida, en cuyo centro estd un cenador de formas
majestuosas, pero inmévil, estacionario. La ciudad es un claustro encerrado entre barrancas; el
paseo es un claustro con verjas de fierro; cada manzana tiene un claustro de monjas o frailes; la
Universidad es un claustro en que todos llevan sotana o manteo; la legislacién que se ensefia, la
Teologfa, toda la ciencia escoldstica de la Edad Media, es un claustro en que se encierra y
parapeta la inteligencia contra todo lo que salga del texto y del comentario. Cérdoba no sabe
que existe en la tierra otra cosa que Cérdoba; ha oido, es verdad, decir que Buenos Aires estd
por ahf; pero si lo cree, lo que no sucede siempre, pregunta: «¢Tiene Universidad? Pero serd de
ayer. Veamos: ;cudntos conventos tiene? ¢ Tiene paseo como éste? Entonces eso no es nada...»

«¢Por qué autor estudian ustedes legislacion alldi?—preguntaba el grave doctor Jigena a un
joven de Buenos Aires—.—Por Bentham.—;Por quién dice usted? ¢Por Benthancito?—
sefialando con el dedo el tamafio del volumen en dozavo en que anda la edicién de Bentham—.
iJa, ja, ja!... jPor Benthancito! En un escrito mio hay mds doctrina que en esos mamotretos.
iQué Universidad y qué doctorzuelos!—Y ustedes, ¢por quién ensefian?—;jOh, el cardenal de
Luca!...—¢Qué dice usted?...—jDiez y siete volimenes en foliol...»

Es verdad que el viajero que se acerca a Cérdoba busca y no encuentra en el horizonte la
ciudad santa, la ciudad mistica, la ciudad con capelo y borlas de doctor. Al fin el arriero le dice:
«Vea ahi... abajo..., entre los pastos..» Y, en efecto: fijando la vista en el suelo, y a corta
distancia, vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de ctpulas y torres de los muchos
templos que decoran esta Pompeya de la Espafia de la Edad Media.

Por lo demds, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participa del espiritu de las

clases altas; el maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapaterifa y os enderezaba un texto
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latino al tomaros gravemente la medida; el ergo andaba por las cocinas, en boca de los mendigos
y locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el tono y forma de las
conclusiones. Afiddase que durante toda la revolucién Cérdoba ha sido el asilo de los esparioles
en todas las demds partes maltratados. Estaban alli como en casa. ¢Qué mella harfa la revolucién
de 1810 en un pueblo educado por los jesuitas y enclaustrado por la naturaleza, la educacién y
el arte? ;Qué asidero encontrarfan las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Beynal y
Voltaire, si por fortuna atravesaban la pampa para descender a la catacumba espafiola, en
aquellas cabezas disciplinadas por el peripato para hacer frente a toda idea nueva, en aquellas
inteligencias que, como su paseo, tenfan una idea inmévil en el centro, rodeada de un lago de
aguas muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas?

Hacia los afios de 1816, el ilustrado y liberal dedn Funes logré introducir en aquella antigua
Universidad los estudios hasta entonces tan despreciados: Matemdticas, idiomas vivos, Derecho
publico, Fisica, Dibujo y Musica. La juventud cordobesa empezé desde entonces a encaminar
sus ideas por nuevas vias, y no tardé mucho en sentirse los efectos, de lo que trataremos en otra
parte, porque por ahora sélo caracterizo el espiritu maduro, tradicional, que era el que
predominaba.

La revolucién de 1810 encontré en Cérdoba un oido cerrado, al mismo tiempo que las
provincias todas respondfan a un tiempo: «jA las armas! jA la libertad!» En Cérdoba empezé
Liniers a levantar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar la revolucién; a Cérdoba
mandd la Junta uno de los suyos y sus tropas a decapitar a la Espafia. Cérdoba, en fin, ofendida
del ultraje, y esperando venganza y reparacion, escribié con la mano docta de la Universidad, y
en el idioma del breviario y los comentadores, aquel célebre anagrama que sefialaba al pasajero
la tumba de los primeros realistas sacrificados en los altares de la patria:

iYa lo véis. Cérdoba protesta y clama al cielo contra la revolucién de 1810!

En 1820 un ejéreito se subleva en Arequito, y su jefe, cordobés, abandona el pabellén de la
patria y se establece pacificamente en Cérdoba, que no ha tomado parte en la revolucién y que
se goza en haberle arrebatado un ejército. Bustos crea un Gobierno espafiol, sin
responsabilidad; introduce la etiqueta de corte, el quietismo secular de la Espafia, y asf
preparada, llega Cérdoba al afio 25, en que se trata de organizar la Republica y constituir la
revolucién y sus consecuencias.

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo lucha con los indigenas que la
barren de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en seguida, hasta que por los afios 1620 se
levanta ya en el mapa de los dominios espafioles lo suficiente para elevarla a capitania general,
separdndola de la del Paraguay a que hasta entonces estaba sometida. En 1777 era Buenos Aires
ya muy visible. Tanto, que fué necesario rehacer la geograffa administrativa de las colonias para
ponerla al frente de un virreinato creado exprofeso para ella.

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa americano y sélo ve a Buenos

Aires, su rfo, su porvenir. En 1810 Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en todas las
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doctrinas antiespafiolas, francesas, europeas. ;Qué movimiento de ascensién se ha estado
operando en la ribera occidental del Rio de la Plata? La Espafia colonizadora no era ni
comerciante ni navegante; el Rio de la Plata era para ella poca cosa; la Espafia oficial miré con
desdén una playa y un rio. Andando el tiempo, el rio habfa depuesto su sedimento de riquezas
sobre esta playa, pero muy poco del espiritu espafiol, del Gobierno espanol. La actividad del
comercio habia traido el espiritu y las ideas generales de Europa; los buques que frecuentaban
sus aguas trafan libros de todas partes y noticia de todos los acontecimientos politicos del
mundo. Nétese que la Espania no tenfa otra ciudad comerciante en el Atldntico.

La guerra con los ingleses aceleré el movimiento de los dnimos hacia la emancipacién y
desperté el sentimiento de la propia importancia. Buenos Aires es un nifo que vence a un
gigante, se infatda, se cree un héroe y se aventura a cosas mayores. Llevada de este sentimiento
de la propia suficiencia, inicia la revolucién con una audacia sin ejemplo, la lleva por todas
partes, se cree encargada de lo Alto de la realizacién de una grande obra. El Contrato Social
vuela de mano en mano; Mably y Raynal son los oriculos de la prensa; Robespierre y la
Convencidn, los modelos. Buenos Aires se cree una continuacién de la Europa, y si no confiesa
francamente que es francesa y norteamericana en su espiritu y tendencias, niega su origen
espafiol, porque el Gobierno espafiol, dice, la ha recogido después de adulta. Con la revolucién
vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y las sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la fuerza revolucionaria de
que estd dotada. Bolivar es todo; Venezuela es la peana de aquella colosal figura; Buenos Aires es
una ciudad entera de revolucionarios; Belgrano, Rondeau, San Martin, Alvear y los cien
generales que mandan sus ejércitos son sus instrumentos, sus brazos, no su cabeza ni su cuerpo.
En la Republica Argentina no puede decirse el general tal libert6 el pais, sino la junta, el
directorio, el congreso, el Gobierno de tal o tal época mandé al general tal que hiciese tal cosa,
etc. El contacto con los europeos de todas las naciones es mayor atin desde los principios que en
ninguna parte del continente hispanoamericano; la desespafiolizacién y la europeificacién se
efecttian en diez afios de un modo radical, s6lo en Buenos Aires, se entiende.

No hay més que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para ver cémo abundan en los
hijos del pais los apellidos ingleses, franceses, alemanes e italianos. El afio 1820 se empieza a
organizar la sociedad seguin las nuevas ideas de que estd impregnada, y el movimiento continda
hasta que Rivadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este momento Rodriguez y Las
Heras han estado echando los cimientos ordinarios de los Gobiernos libres. Ley de olvido,
seguridad individual, respeto a la propiedad, responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los
poderes, educacién publica; todo, en fin, se cimenta y constituye pacificamente. Rivadavia
viene a Europa, se trae a la Europa; mds todavia, desprecia a la Europa; Buenos Aires, y por
supuesto, decfan, la Republica Argentina, realizard lo que la Francia republicana no ha podido,
lo que la aristocracia inglesa no quiere, lo que la Europa despotizada echa de menos. Esta no era

una ilusién de Rivadavia, era el pensamiento general de la ciudad, era su espiritu y su tendencia.
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El més o el menos en las pretensiones dividia los partidos, pero no ideas antagonistas en el
fondo. ¢Y qué otra cosa habfa de suceder en un pueblo que sélo en catorce afios habfa
escarmentado a la Inglaterra, correteado la mitad del continente, equipado diez ejércitos, dado
cien batallas campales, vencido en todas partes, mezclddose en todos los acontecimientos,
violado todas las tradiciones, ensayado todas las teorfas, aventurddolo todo y salido bien en
todo, que vivia, se enriquecia, se civilizaba? ;Qué habfa de suceder cuando las teorfas de
gobierno, la fe politica que le habfa dado la Europa estaba plagada de errores, de teorfas
absurdas y engafiosas, de malos principios, porque sus politicos no tenfan obligacion de saber
mids que los grandes hombres de la Europa, que hasta entonces no sabfan nada en materia de
organizacién politica? Este es un hecho grave que quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre las
constituciones, las razas, las creencias, la historia, en fin, han hecho vulgares ciertos
conocimientos pricticos que nos aleccionan contra el brillo de las teorfas concebidas a prioris
pero antes de 1820 nada de esto habfa transcendido por el mundo europeo.

Con las paradojas del Contrato Social se sublevé la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo;
Voltaire habfa desacreditado al cristianismo, se desacreditd también en Buenos Aires;
Montesquieu distinguié tres poderes, y al punto tres poderes tuvimos nosotros; Benjamin
Constant y Bentham anulaban al ejecutivo, nulo de nacimiento se le constituyé allf; Smith y
Say predicaban el comercio libre, libre el comercio se repitié. Buenos Aires confesaba y crefa
todo lo que el mundo sabio de Europa crefa y confesaba. Sélo después de la revolucién de 1830
en Francia, y de sus resultados incompletos, las ciencias sociales toman nueva direccién y se
comienzan a desvanecer las ilusiones.

Desde entonces empiezan a llegarnos libros europeos que nos demuestran que Voltaire no
tenfa mucha razén, que Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal eran unos andrquicos,
que no hay tres poderes, ni contrato social, etcétera, etc. Desde entonces sabemos algo de razas,
de tendencias, de hdbitos nacionales, de antecedentes histéricos. Tocqueville nos revela por la
primera vez el secreto de Norteamérica; Sismondi nos descubre el vacio de las constituciones;
Thierry, Michelet y Guizot, el espiritu de la historia; la revolucién de 1830, toda la decepcién
del constitucionalismo de Benjamin Constant; la revolucién espafola, todo lo que hay de
incompleto y atrasado en nuestra raza. {De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires?
¢De no tener mds saber que los sabios europeos que los extraviaban? Por otra parte, ¢cémo no
abrazar con ardor las ideas generales el pueblo que habfa contribuido tanto y con tan buen
suceso a generalizar la revoluciéon? ; Cémo ponerle rienda al vuelo de la fantasia del habitante de
una llanura sin limites, dando frente a un rfo sin ribera opuesta, a un paso de la Europa, sin
conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en realidad, pueblo nuevo improvisado, y que
desde la cuna se oye saludar pueblo grande?

jAl gran pueblo argentino, salud!

Porque estas palabras que nuestra cancién nacional recuerda y con las que se nos ha mecido

desde la cuna, no las inventd la vanidad del autor, las tomé de Pradt y de la Prensa de Europa,
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de las gacetas y comunicaciones oficiales de los demds Estados americanos. Todos le llamaban
grande, todos se habfan complotado a impulsarlo a las grandes cosas.

Asi educada, mimada hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se entregé a la obra de
constituirse ella y la Republica, como se habfa entregado a la de libertarse ella y la América, con
decisién, sin medios términos, sin contemporizacién con los obstdculos. Rivadavia era la
encarnacién viva de ese espiritu poético, grandioso, que dominaba la sociedad entera.
Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el ancho molde en que debia vaciarse un
gran Estado americano, una Republica. Trafa sabios europeos para la Prensa y las cdtedras,
colonias para los desiertos, naves para los rios, intereses y libertad para todas las creencias,
crédito y Banco Nacional para impulsar la industria; todas las grandes teorfas sociales de la
época para modelar su gobierno; la Europa, al fin, a vaciarla de golpe en la América y realizar en
diez afios la obra que antes necesitara el transcurso de siglos. ¢Era quimérico este proyecto?
Protesto que no. Todas sus creaciones subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas hallé
incémodas para sus atentados.

La libertad de cultos, que el alto clero de Buenos Aires apoyd, no ha sido restringida; la
poblacién europea se disemina por las estancias, y toma las armas de su motu proprio para
romper con el inico obstédculo que la priva de las bendiciones que le ofreciera aquel suelo; los
rios estdn pidiendo a gritos que se rompan las cataratas oficiales que les estorban ser navegados,
y el Banco Nacional es una institucién tan hondamente arraigada, que ¢l ha salvado la sociedad
de la miseria a que la habrfa conducido el tirano.

Sobre todo, por lo fantdstico y extemporineo que fuese aquel gran sistema a que se
encaminan y precipitan todos los pueblos americanos ahora, era por lo menos ligero y tolerable
para los pueblos; y por mds que los hombres sin conciencia lo vociferen todos los dias,
Rivadavia nunca derramé una gota de sangre ni destruy6 la propiedad de nadie, y de la
presidencia fastuosa descendié voluntariamente a la pobreza noble y humilde del proscripto.
Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaria en el lago que podria formar toda la sangre que ha
derramado; y los 40 millones de pesos fuertes del Tesoro nacional y los 50 de fortunas
particulares que ha consumido en diez afios, para sostener la guerra formidable que sus
brutalidades han encendido, en manos del fatuo, del iluso Rivadavia, se habrian convertido en
canales de navegacién, ciudades edificadas y grandes y multiplicados establecimientos de
utilidad publica.

Que le quede, pues, a este hombre, ya inttil para su patria, la gloria de haber representado la
civilizacién europea en sus mds nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren la suya de
mostrar la barbarie americana en sus formas mds odiosas y repugnantes; porque Rosas y
Rivadavia son los dos extremos de la Republica Argentina, que se liga a los salvajes por la
pampay a la Europa por el Plata.

No es el elogio, sino la apoteosis la que hago de Rivadavia y su partido, que han muerto

para la Republica Argentina como elemento politico, no obstante que Rosas se obstina
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suspicazmente en llamar unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido unitario, como el
de la Gironda, sucumbi6 hace muchos afios. Pero en medio de sus desaciertos y sus ilusiones
fantésticas, tenfa tanto de noble y grande, que la generacién que le sucede le debe los mds
pomposos honores funebres.

Muchos de aquellos hombres quedan atn entre nosotros, pero no ya como partido
organizado; son las momias de la Republica Argentina, tan venerables y nobles como las del
Imperio de Napoledn. Estos unitarios del afio 25 forman un tipo separado, que nosotros
sabemos distinguir por la figura, por los modales, por el tono de la voz y por las ideas. Me
parece que entre cien argentinos reunidos, yo dirfa: este es unitario. El unitario tipo marcha
derecho, la cabeza alta; no da vuelta, aunque sienta desplomarse un edificio; habla con
arrogancia; completa la frase con gestos desdefiosos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas,
invariables, y a la vispera de una batalla se ocupard todavia de discutir en toda forma un
reglamento o de establecer una nueva formalidad legal, porque las férmulas legales son el culto
exterior que rinde a sus {dolos, la Constitucidn, las garantfas individuales.

Su religién es el porvenir de la Republica, cuya imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y
sublime se le aparece a todas horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le deja
ocuparse de los hechos que presencia. Estoy seguro de que el alma de cada unitario degollado
por Rosas ha abandonado el cuerpo desdefiando al verdugo que lo asesina y aun sin creer que la
cosa ha sucedido. Es imposible imaginarse una generacién més razonadora, mds deductiva, mds
emprendedora y que haya carecido en mds alto grado de sentido prictico. Llega la noticia de un
triunfo de sus enemigos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los dispersos vienen heridos.
Un unitario no cree en tal triunfo, y se funda en razones tan concluyentes, que os hace dudar de
lo que vuestros ojos estin viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y tanta constancia
y abnegacién para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza ni el lapso de los afios
entibiardn en un 4pice su ardor.

En cuanto a temple de alma y energfa, son infinitamente superiores a la generacién que les
ha sucedido. Sobre todo, lo que més les distingue de nosotros son sus modales finos, su politica
ceremoniosa y sus ademanes pomposamente cultos. En los estrados no tienen rival, y no
obstante que ya estin desmontados por la edad, son mds galanes, mis bulliciosos y alegres con
las damas que lo son sus hijos.

Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros a medida que el movimiento democritico se
hace més pronunciado, y no es ficil darse idea de la cultura y refinamiento de la sociedad de
Buenos Aires hasta 1828. Todos los europeos que arribaban crefan hallarse en Europa, en los
salones de Parfs; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se dejaba notar entonces en el
elegante de Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en que se trataba de
constituir la Republica y los elementos diversos que se estaban combatiendo. Cérdoba,

espafiola por educacién literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones
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revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo revolucién y movimiento, son las dos fases
prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas, en cada una de las cuales estaban
luchando estos dos elementos diversos que hay en todos los pueblos cultos.

No sé si en América se presenta un fenémeno igual a éste; es decir, dos partidos, retrégrado
y revolucionario, conservador y progresista, representados altamente cada uno por una ciudad
civilizada de diverso modo, alimentindose cada una de ideas extraidas de fuentes distintas:
Cérdoba, de la Espana, los Concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham,
Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se afiadia otra causa no menos grave; tal era el
aflojamiento de todo vinculo nacional, producido por la revolucién de la Independencia.
Cuando la autoridad es sacada de un centro para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo
antes de echar raices. El Republicano decfa el otro dia que «la autoridad no es mis que un
convenio entre gobernantes y gobernados». jAqui hay muchos unitarios todavia! La autoridad
se funda en el asentimiento indeliberado que una nacién da a un hecho permanente. Donde
hay deliberacién y voluntad, no hay autoridad. Aquel estado de transicién se llama federalismo;
y después de toda revolucién y cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus
dfas y sus intentos de federacién.

Me explicaré. Arrebatado a la Espafia Fernando VII, la autoridad, aquel hecho permanente
deja de ser, y la Espafia se retine en juntas provinciales que niegan la autoridad a los que
gobiernan en nombre del rey. Esto es federacion de la Espafa. Llega la noticia a la América, y se
desprende de la Espafia, separindose en varias secciones: federacién de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen al fin de la lucha cuatro Estados: Bolivia, Paraguay,
Banda Oriental y Republica Argentina: federacién del virreinato.

La Republica se divide en provincias, no por las antiguas intendencias, sino por ciudades:
federacién de las ciudades.

No es que la palabra federacién signifique separacién, sino que, dada la separacién previa,
expresa la unién de partes distintas. La Republica Argentina se hallaba en esta crisis social, y
muchos hombres notables y bien intencionados de las ciudades crefan que es posible hacer
federaciones cada vez que un hombre o un pueblo se siente sin respeto por una autoridad
nominal y de puro convenio.

Asi, pues, habfa esta otra manzana de discordia en la Republica, y los partidos, después de
haberse llamado realistas y patriotas, congresistas y ejecutivistas, pelucones y liberales,
concluyeron por llamarse federales y unitarios. Miento, que no concluye atn la fiesta: que a
don Juan Manuel Rosas se le ha antojado llamar a sus enemigos presentes y futuros salvajes,
inmundos unitarios, y uno nacerd salvaje estereotipado allf dentro de veinte afios, como son
federales hoy todos los que llevan la cardtula que él les ha puesto. jCémo se reird en sus adentros

ese miserable de la imbecilidad de los pueblos!



Pero la Republica Argentina estd geogrificamente constituida de tal manera, que ha de ser
unitaria siempre, aunque el rétulo de la botella diga lo contrario. Su llanura continua, sus rios
confluentes a un puerto tnico la hacen fatalmente una e indivisible. Rivadavia, mds conocedor
de las necesidades del pafs, aconsejaba a los pueblos que se uniesen bajo una Constitucién
comun, haciendo nacional el puerto de Buenos Aires. Agiiero, su eco en el Congreso, decfa a
los portefios con su acento magistral y unitario: «Demos voluntariamente a los pueblos lo que
mds tarde nos reclamardn con las armas en la mano.»

El pronéstico fallé por una palabra. Los pueblos no reclamaron de Buenos Aires el puerto
con las armas, sino con la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se
quedé con la barbarie y el puerto, que s6lo a Rosas ha servido y no a las provincias. De manera
que Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal mutuamente, sin reportar ninguna
ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para continuar con la vida de Juan
Facundo Quiroga, porque, aunque parezca ridiculo decirlo, Facundo es el rival de Rivadavia.
Todo lo demds es transitorio, intermediario y de poco momento; el partido federal de las
ciudades era un eslabén que se ligaba al partido birbaro de las campafias. La Republica era
solicitada por dos fuerzas unitarias: una que partfa de Buenos Aires y se apoyaba en los liberales
del interior; otra que partfa de las campanas y se apoyaba en los caudillos que ya habian logrado
dominar las ciudades; la una, civilizada, constitucional, europea; la otra, birbara, arbitraria,
americana.

Estas dos fuerzas habfan llegado a su mds alto punto de desenvolvimiento, y sélo una
palabra se necesitaba para trabar la lucha, y ya que el partido revolucionario se llamaba unitario,
no habfa inconveniente para que el partido adverso adoptase la denominacién de federal, sin
comprenderla.

Pero aquella fuerza bédrbara estaba diseminada por toda la Republica, dividida en
provincias, en cacicazgos; necesitibase una mano poderosa para fundirla y presentarla en un
todo homogéneo, y Quiroga ofrecié su brazo para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con los pastores, es eminentemente
provincial: lo hay portefio, santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones las
encierra en su provincia; las demds son enemigas o extrafias; son diversas tribus, que se hacen
entre sf la guerra. Lépez, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa alrededor suyo, salvo
que vengan a importunarlo, que entonces monta a caballo y echa fuera a los intrusos. Pero
como no estaba en sus manos que las provincias no se tocasen por todas partes, no podia
tampoco evitar que al fin se uniesen en un interés comun, y de ahi les viniese esa misma unidad
que tanto se interesaba en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrfas y viajes de la juventud de Quiroga habfan
sido la base de su futura ambicién. Efectivamente: Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a

un lugar determinado; es riojano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha
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estado en Buenos Aires. Conoce la Republica; sus miradas se extienden sobre un grande
horizonte; duefio de La Rioja, quisiera, naturalmente, presentarse revestido del poder en el
pueblo en que aprendi6 a leer, en la ciudad donde levanté unas tapias, en aquella otra donde
estuvo preso e hizo una accién gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de su provincia, no se
resistird a salir por cortedad ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra y Lépez, que no gustan
sino de defenderse en su territorio, él acometerd el ajeno y se apoderard de él. Asi la Providencia
realiza las grandes cosas por medios insignificantes e inapercibibles, y la unidad bérbara de la
Republica va a iniciarse a causa de que un gaucho malo ha andado de provincia en provincia

levantando tapias y dando pufialadas.
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CAPITULO IV
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ENSAYOS.—ACCIONES DEL TALA Y DEL RINCON

iCudnto dilata el dfa!, porque mafiana quiero galopar diez cuadras sobre un campo sembrado
de caddveres.

Shakespeare.

Tal como lo hemos pintado era en 1825 la fisonomia politica de la Republica cuando el
Gobierno de Buenos Aires invité a las provincias a reunirse en un congreso para darse una
forma de gobierno general. De todas partes fué acogida esta idea con aprobacidn, ya fuese que
cada caudillo contase con constituirse caudillo legitimo de su provincia, ya que el brillo de
Buenos Aires ofuscase todas las miradas y no fuese posible negarse sin escindalo a una
pretensién tan racional. Se ha impuesto al Gobierno de Buenos Aires como una falta haber
promovido esta cuestidn, cuya solucién debfa ser tan funesta para ¢l mismo y para la
civilizacién; pero toda civilizacién, como las religiones mismas, es generalizadora,
propagandista, y mal creerfa un hombre que no deseara que todos creyesen como él.

Facundo recibié en La Rioja la invitacién, y acogié la idea con entusiasmo, quizd por
aquellas simpatias que los espiritus altamente dotados tienen por las cosas esencialmente
buenas.

A esta sazén la Republica se preparaba para la guerra del Brasil, y a cada provincia se habia
encomendado la formacién de un regimiento para el ejército. A Tucumdn vino con este
encargo el general La Madrid que, impaciente por obtener los reclutas y elementos necesarios
para levantar su regimiento, no trepidé mucho en derrocar aquellas autoridades morosas y
subir ¢l al Gobierno a fin de expedir los decretos convenientes al efecto. Este acto subversivo
ponia al Gobierno de Buenos Aires en una posicién delicada. Habia desconfianza en los
gobiernos, celos de provincia, y el coronel La Madrid, venido de Buenos Aires y trastornando
un Gobierno provincial, lo hacia aparecer a los ojos de la nacién como instigador. Para
desvanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires insta a Facundo que invada a Tucumdn
y restablezca las autoridades provinciales. La Madrid explica al Gobierno el motivo real, aunque
bien frivolo, por cierto, que lo ha impulsado, y protesta de su adhesién inalterable. Pero ya era
tarde: Facundo estaba en movimiento, y era preciso prepararse a rechazarlo. La Madrid pudo
disponer de un armamento que pasaba para Salta; pero por delicadeza, por no agravar mds los
cargos que contra ¢] pesaban, se contentd con tomar 50 fusiles y otros tantos sables, suficientes,
segun él, para acabar con la fuerza invasora.

Es el general La Madrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. A la edad de catorce

afios empez6 a hacer la guerra a los espafioles, y los prodigios de su valor romancesco pasan los
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limites de lo posible; se ha hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la espada
de La Madrid ha salido mellada y destilando sangre; el humo de la pélvora y los relinchos de los
caballos lo enajenan materialmente, y con tal que él acuchille todo lo que se le pone por
delante, caballos, cafiones, infantes, aunque la batalla se pierda. Decfa que es un tipo natural de
aquel pafs, no por esta valentfa fabulosa, sino porque es oficial de caballeria y poeta ademds. Es
un Tirteo que anima al soldado con canciones guerreras, el cantor de que hablé en la primera
parte; es el espiritu gaucho, civilizado y consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no es un
general cuadrado como lo pedfa Napoledn; el valor predomina sobre las otras cualidades del
general en proporcién de ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en Tucumén; pudiendo, no
retne fuerzas suficientes, y con un pufiado de hombres presenta la batalla, no obstante que lo
acompana el coronel Diaz Vélez, poco menos valiente que él. Facundo trafa doscientos infantes
y sus Colorados de caballerfa. La Madrid tiene cincuenta infantes y algunos escuadrones de
milicias. Comienza el combate, arrolla la caballerfa de Facundo, y a Facundo mismo, que no
vuelve a campo de batalla sino después de concluido todo. Queda la infanterfa en columna
cerrada; La Madrid manda cargarla, no es obedecido, y carga ¢l solo. Cierto; ¢l solo atropella la
masa de infanterfa; voltéanle el caballo, se endereza, vuelve a cargar su amo; mata, hiere,
acuchilla todo lo que estd a su alcance, hasta que caen caballo y caballero traspasados de balas y
bayonetazos, con lo cual la victoria se decide por la infanterfa. Todavia en el suelo le hunden en
la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el tiro, y la bala y bayoneta lo traspasan, asindolo
ademds con el fogonazo. Facundo vuelve al fin a recuperar su bandeja negra que ha perdido, y se
encuentra con una batalla ganada, y La Madrid muerto, bien muerto. Su ropa estaba ahf; su
espada, su caballo, nada falta, excepto su cadédver, que no puede reconocerse entre los muchos
mutilados y desnudos que yacen en el campo. El coronel Diaz Vélez, prisionero, dice que su
hermano tenfa una lanzada en una pierna; no hay caddver allf con herida semejante.

La Madrid, acribillado de once heridas, se habia arrastrado hasta unos matorrales, donde su
asistente lo encontré delirando con la batalla, y respondiendo al ruido de pasos que se
acercaban: «jNo me rindo!» Nunca se habfa rendido el coronel La Madrid hasta entonces.

He aqui la famosa accién del Tala, primer ensayo de Quiroga fuera de los términos de la
provincia. Ha vencido en ella al valiente de los valientes, y conserva su espada como trofeo de la
victoria. ¢Se detendrd ahi? Pero veamos la fuerza que Rivadavia ha opuesto al coronel del
regimiento ndmero 15, que ha trastornado un gobierno para equipar su cuerpo. Facundo
enarbola en el Tala una bandera que no es argentina, que es de su invencién. Es un pafio negro
con una calavera y huesos cruzados en el centro. Esta es su bandera que ha perdido a principio
del combate, y que «va a recobrar—dice a sus soldados dispersos—aunque sea en la puerta del
infierno». La muerte, el espanto, el infierno, se presentan en el pabellén y la proclama del
general de los Llanos. ¢Habéis visto este mismo pafio mortuorio sobre el féretro de los muertos

cuando el sacerdote canta Portz inferi?
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Pero hay algo mds todavia que revela desde entonces el espiritu de la fuerza pastora, 4rabe,
tdrtara, que va a destruir las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y el blanco; el cielo
transparente de un dia sereno, y la luz nitida del disco del sol; la paz y la justicia para todos. A
fuerza de odiar la tiranfa y la violencia, nuestro pabellén y nuestras armas excomulgan el blasén
y los trofeos guerreros. Dos manos en sefial de unién sostienen el gorro frigio del liberto; las
ciudades unidas, dice este simbolo, sostendrdn la libertad adquirida; el sol principia a iluminar
el teatro de este juramento, y la noche va desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la
Republica que llevan la guerra a todas partes para hacer efectivo aquel porvenir de luz, y tornar
en dfa la aurora que el escudo de armas anuncia, visten azul obscuro y con cabos diversos:
visten a la europea. Bien; en el seno de la Republica, del fondo de sus entrafias se levanta el
color colorado, y se hace el vestido del soldado, el pabellén del ejército, y dltimamente, la
cucarda nacional, que, so pena de la vida, ha de llevar todo argentino.

¢Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a reunir algunas
reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del mundo. Sélo hay una
europea culta, en que el colorado predomine, no obstante el origen birbaro de sus pabellones.
Pero hay otras coloradas; leo: Argel, pabellén colorado con calavera y huesos; Tnez, pabellén
colorado; Mogol, idem; Turquia, pabellén colorado con creciente; Marruecos, Japén, colorado
con la cuchilla exterminadora; Siam, Surate, etc., lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa se proveen de pafio
colorado para agasajar a los principes negros. El rey de Elve, dicen los hermanos Lardner,
llevaba un surtd espafol de pafio colorado y pantalones del mismo color.

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda los caciques de Arauco,
consisten en mantas y ropas coloradas, porque este color agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban al dictador, era de purpura, esto es,
colorada.

El manto real de los reyes birbaros de Europa fué siempre colorado.

La Espana ha sido el tltimo pais europeo que ha repudiado el colorado, que llevaba en la
capa grana.

Don Carlos en Espana, el pretendiente absoluto, iza una bandera colorada.

El Reglamento Regio de Génova, disponiendo que los senadores lleven toga purpurea,
colorada, previene que se practique asi particularmente «in escecuzione di giudicato criminale
ad effectto de incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore e lo spavento nel cativix».

El verdugo en todos los Estados europeos vestia de colorado hasta el siglo pasado.

Artigas agrega al pabell6n argentino una franja diagonal colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.

Su retrato se estampa en una cinta colorada.
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¢Qué vinculo misterioso liga todos estos hechos? ¢Es casualidad que Argel, Ttnez, el Japon,
Marruecos, Turquia, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones romanos, los reyes bérbaros, il
terrore e I'spavento, el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un color proscrito hoy dfa por las
sociedades cristianas y cultas? ¢No es el colorado el simbolo que expresa violencia, sangre y
barbarie? Y si no, ¢por qué este antagonismo?

La revolucién de la independencia argentina se simboliza en dos tiras celestes y una blanca,
cual si dijera: jjusticia, paz, justicia!

iLa reaccién encabezada por Facundo y aprovechada por Rosas se simboliza en una cinta
colorada que dice: jterror, sangre, barbarie!

La especie humana ha dado en todos tiempos este significado al color grana, colorado,
purpura; id a estudiar el Gobierno en los pueblos que ostentan este color y hallaréis a Rosas y a
Facundo: el terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los dfas. En Marruecos el Emperador
tiene la singular prerrogativa de matar ¢l mismo a los criminales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilizacidn se expresa en trajes, y cada traje
indica un sistema de ideas entero. ¢Por qué usamos hoy la barba entera? Por los estudios que se
han hecho en estos tiempos sobre la Edad Media; la direccién impresa a la literatura roméntica
se refleja en la moda. ¢Por qué varfa ésta todos los dias? Por la libertad del pensamiento;
esclavizadlo y tendréis vestido invariable; asi en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos
como el de Rosas, lleva desde los tiempos de Abraham vestido talar.

Aun hay miés: cada civilizacién ha tenido su traje, y cada cambio en las ideas, cada
revolucién en las instituciones, un cambio en el vestir. Un traje la civilizacién romana, otro la
Edad Media; el frac no principia en Europa sino después del renacimiento de las ciencias; la
moda no la impone al mundo, sino la nacién miés civilizada; de frac visten todos los pueblos
cristianos, y cuando el sultin de Turqufa, Abdul Medjil, quiere introducir la civilizacién
europea en sus Estados, depone el turbante, el caftin y las bombachas, para vestir frac, pantalén
y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han hecho al frac y a la
moda. El afio 1840 un grupo de mazorqueros rodea en la obscuridad de la noche a un
individuo que iba con levita por las calles de Buenos Aires; los cuchillos estin a dos dedos de su
garganta. «—Soy Simén Pereira, exclama.—Sefior, el que anda vestido asi se expone.—Por lo
mismo me visto; ¢quién sino yo anda con levita? Lo hago para que me conozcan desde lejos.»
Este sefior es primo y compafiero de negocios de don Juan Manuel Rosas. Pero para terminar
las explicaciones que me propongo dar sobre el color colorado iniciado por Facundo e ilustrar
con sus simbolos el cardcter de la guerra civil, debo referir aqui la historia de la cinta colorada
que hoy sale ya a ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en Buenos Aires con Rosas los
Colorados de las Conchas; la campafia mandaba ese contingente. Rosas a los veinte afios reviste
al fin la ciudad de colorado: casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices, colgaduras, etc., etc.

Ultimamente consagra este color oficialmente y lo impone como una medida de Estado.
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La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fué una divisa que adoptaron
los entusiastas; manddse después llevarlo a todos para que probase la uniformidad de la
opinién. Se deseaba obedecer, pero al mudar de vestido se olvidaba. La policia vino en auxilio
de la memoria. Se distribufan mazorqueros por las calles, y sobre todo en las puertas de los
templos, y a la salida de las sefioras se distribufan sin misericordia zurriagazos con vergas de
toro. Pero atin quedaba mucho que arreglar. ;Llevaba uno la cinta negligentemente anudada?,
jvergazos!; era unitario. ¢Llevdbala chica?, jvergazos!; era unitario. ¢No la llevaba?, jdegollarlo
por contumaz! No paré ahi ni la solicitud del Gobierno ni la educacién publica. No bastaba ser
federal ni llevar la cinta, que era preciso ademds que ostentase el retrato del ilustre restaurador
sobre el corazén, en sefal de amor intenso, y los letreros mueran los salvajes inmundos
unitarios. ¢Creerfase que con esto estaba terminada la obra de envilecer a un pueblo culto y
hacerle renunciar a toda dignidad personal? jAh!, todavia no estaba bien disciplinado.
Amanecfa una mafiana en una esquina de Buenos Aires un figurén pintado en papel con una
cinta flotante de media vara. En el momento que alguno la vefa, retrocedia despavorido
llevando por todas partes la alarma, entrdbase en la primer tienda y salfa de allf con una cinta de
media vara. Diez minutos después toda la ciudad se presentaba en las calles, cada uno con su
cinta flotante de media vara de largo. Aparecia otro dfa otro figurén con una ligera alteracién en
la cinta, la misma maniobra.

Si alguna seforita se olvidaba del moiio colorado, la policia le pegaba gratis uno en la cabeza
jcon brea derretida! jAsi se ha conseguido uniformar la opinién! jPreguntad en toda la
Republica Argentina si hay uno que no sostenga y crea que es federal...! Ha sucedido mil veces
que un vecino ha salido a la puerta de su casa, y visto barrida la parte fronteriza de la calle, al
momento ha mandado barrer, le ha seguido su vecino, y en media hora ha quedado barrida
toda la calle entera, creyéndose que era una orden de la policfa. Un pulpero iza una bandera por
llamar la atencidn, velo el vecino, y temeroso de ser tachado de tardo por el gobernador, iza la
suya, izanla los del frente, izanla en toda la calle, pasa a otras y en un momento queda
empavesado Buenos Aires. La polica se alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha recibido
que ella ignora, sin embargo... {Y éste era el pueblo que rendia a 11.000 ingleses en las calles y
mandaba después cinco ejércitos por el continente americano a caza de espanoles!

Es que el terror es una enfermedad del 4nimo que aqueja a las poblaciones, como el célera
morbo, la viruela, la escarlatina. Nadie se libra al fin del contagio. Y cuando se trabaja de diez
afios consecutivos para inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. {No os ridis, pues,
pueblos hispanoamericanos al ver tanta degradacién! iMirad que sois espafoles, y la inquisicién
educd asi a la Espana! Esta enfermedad la traemos en la sangre. jCuidado, pues!

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entré triunfante en Tucumdn y regresé a
La Rioja pasados unos pocos difas, sin cometer actos notables de violencia y sin imponer
contribuciones. Es que la regularidad constitucional de Rivadavia habfa formado una

conciencia publica que no era posible arrastrar de un golpe.
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Facundo regresa a La Rioja; pero enemigo de la Presidencia que lo ha comisionado para
deponer a La Madrid, Quiroga no sabfa qué decir fijamente sobre el motivo de esta oposicién a
la Presidencia, lo que es muy natural. El mismo no podria haberse dado cuenta de ello. «Yo no
soy federal—decfa siempre—, que soy tonto.» «;Sabe usted—decfa una vez a don Dalmacio
Vélez—, por qué, he hecho la guerra? jPor esto!» Y sacaba una onza de oro. Mentia Facundo.

Otras veces decfa: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo un desaire desatendiendo mi
recomendacién por Carita, y me eché por eso en la oposicién al Congreso.» Mentfa.

Sus enemigos decfan: «Tenfa muchas acciones en la Casa de la Moneda, y propusieron
venderla al Gobierno Nacional en 300.000 pesos. Rivadavia rechazé esta propuesta porque era
un robo escandaloso, y Facundo se alisté desde entonces entre sus enemigos.» El hecho es
cierto, pero no fué éste el motivo.

Créese que cedié a las sugestiones de Bustos e Ibarra para oponerse, pero hay un
documento que acredita lo contrario. En carta que escribfa al general La Madrid en 1832, le
decfa: «Cuando fuf invitado por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, no considerindoles
capaces de hacer oposicién con provecho al déspota presidente don Bernardino Rivadavia, los
desprecié; pero habiéndome asegurado el edecin del finado Bustos, coronel don Manuel del
Castillo, que usted estaba de acuerdo en este negocio y era el mds interesado en ¢él, no trepidé
un momento en decidirme a arrostrar todo compromiso, contando tinicamente con su espada
para esperar un desenlace feliz... Cudl fué mi chasco...!»

No era federal, ni jcémo habfa de serlo! Qué, ¢es necesario ser tan ignorante como un
caudillo de campafia para conocer la forma de gobierno que mds conviene a la Republica?
Cuanta menos instruccién tiene un hombre, ¢tanta mds capacidad es la suya para juzgar de las
arduas cuestiones de la alta politica? Pensadores como Lépez, como Ibarra, como Facundo,
seran los que con sus estudios histdricos, sociales, geogréficos, filoséficos, legales, iban a resolver
el problema de la conveniente organizacién de un Estado? {Eh!... Dejemos esas torpezas a don
Juan Manuel Rosas, que sabe que, clavando a los hombres un trapo colorado en el pecho, las
cuestiones estdn resueltas. Dejemos a un lado las palabras vanas con que con tanta imprudencia
se han burlado de los incautos. Facundo dié contra el Gobierno que lo habfa mandado a
Tucumdn, por la misma razén que dié contra Aldao, que lo mandé a La Rioja. Se sentia fuerte
y con voluntad de obrar; impulsébalo a ello un instinto ciego, indefinido, y obedecia a él; era el
comandante de campana, el gaucho malo, enemigo de la justicia civil, del orden civil, del
hombre decente, del sabio, del frac, de la ciudad, en una palabra. La destruccién de todo esto le
estaba encomendada de lo alto, y no podfa abandonar su misién.

Por este tiempo una singular cuestién vino a complicar los negocios. En Buenos Aires,
puerto de mar, residencia de 16.000 extranjeros, el Gobierno propuso conceder a estos
extranjeros la libertad de cultos, y la parte mds ilustrada del clero sostuvo y sanciond la ley; los
conventos fueron secularizados y rentados los sacerdotes. En Buenos Aires este asunto no

meti6 bulla, porque eran puntos éstos en que las opiniones estaban de acuerdo; las necesidades
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eran patentes. La cuestién de libertad de cultos es en América una cuestién de politica y de
economfa. Quien dice libertad de cultos, dice inmigracién europea y poblacién. Tan no causé
impresién en Buenos Aires, que Rosas no se ha atrevido a tocar nada de lo acordado entonces,
y es preciso que sea un absurdo inconcebible aquello que Rosas no intente.

En las provincias, empero, ésta fué una cuestion de religion, de salvacién y condenacién
eterna. jImagindos cémo la recibirfa Cérdoba! En Cérdoba se levanté una inquisicién. San
Juan experimentd una sublevacién catélica, porque asf se llama el partido para distinguirse de
los libertinos, sus enemigos. Sofocada esta revolucion en San Juan, sibese un dia que Facundo
estd a las puertas de la ciudad con una bandera negra dividida por una cruz sanguinolenta,
rodeada de este lema: jReligién o muerte!

¢Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito que Facundo nunca se confesaba, ni
ofa misa, ni rezaba, y que él mismo decfa que no crefa en nada? Pues bien: el espiritu de partido
aconsejé a un célebre predicador llamarlo el Enviado de Dios e inducir a la muchedumbre a
seguir sus banderas. Cuando este mismo sacerdote abri6 los ojos y se separ6 de la cruzada
criminal que habfa predicado, Facundo decfa que nada més sentfa que no haberlo a las manos
para darle seiscientos azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados que no habfan fugado; los
sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino, salen a encontrarlo, y en una calle forman dos
largas filas. Facundo pasa sin mirarlos; siguenle a la distancia, turbados, mirindose unos a otros
en la comin humillacién, hasta que llegan al centro de un potrero de alfalfa, alojamiento que el
general pastor, este hicso moderno, prefiere a los adornados edificios de la ciudad. Una negra
que lo habia servido en su infancia se presenta a ver a su Facundo; la sienta a su lado, conversa
afectuosamente con ella, mientras que los sacerdotes, los notables de la ciudad, estin de pie, sin
que nadie les dirija la palabra, sin que el jefe se digne despedirlos.

Los catdlicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia e idoneidad del auxilio
que tan inesperadamente les venfa. Pocos dias después, sabiendo que el cura de la Concepcién
era libertino, mandé traerlo con sus soldados, vejarlo en el trinsito, ponerle una barra de grillos,
manddndole prepararse para morir. Porque han de saber mis lectores chilenos que por entonces
habia en San Juan sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frailes, que pertenecian al partido de la
Presidencia. Entre otros, el presbitero Centeno, muy conocido en Santiago, fué, con otros seis,
uno de los que mds trabajaron en la reforma eclesidstica. Mas era necesario hacer algo en favor
de la religién para justificar el lema de la bandera. Con laudable fin escribe una esquelita a un
sacerdote amigo suyo, pidiéndole consejo sobre la resolucién que ha tomado, dice, de fusilar a
todas las autoridades, en virtud de no haber decretado atin la devolucién de las temporalidades.

El buen sacerdote, que no habia previsto lo que importa armar el crimen en nombre de
Dios, tuvo por lo menos escripulo sobre la forma en que se iba a hacer reparacién, y consiguié

que se les dirigiese un oficio pidiéndoles u ordendndoles que asf lo hiciesen.



¢Hubo cuestién religiosa en la Republica Argentina? Yo lo negarfa redondamente si no
supiese que cuanto mds barbaro, y, por tanto, més religioso es un pueblo, tanto més susceptible
es de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no se movieron esponténeamente, y los que
adoptaron aquel lema, Facundo, Lépez. Bustos, etc., eran completamente indiferentes. Esto es
capital. Las guerras religiosas del siglo XV en Europa son mantenidas de ambas partes por
creyentes sinceros, exaltados, fandticos y decididos hasta el martirio, sin miras politicas, sin
ambicién. Los puritanos lefan la Biblia en el momento antes del combate, oraban y se
preparaban con ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo en que se conoce el espiritu de los
partidos es que realizan sus propésitos cuando llegan a triunfar, aun mis alld de donde estaban
asegurados antes de la lucha. Cuando esto no sucede hay decepcién en las palabras. Después de
haber triunfado en la Republica Argentina el partido que se apellida catélico, ¢qué ha hecho
por la religién o los intereses del sacerdocio?

Lo tnico, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y degollado cuatro sacerdotes
respetables en Santos Lugares, después de haberles desollado vivos la corona y las manos; poner
al lado del Santisimo Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en procesién bajo de palio.
¢Cometié jamds profanaciones tan horribles el partido libertino? El partido ultracatélico, ¢ha
desechado jamds la cooperacién del jesuitismo?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo en San Juan ocupé su tiempo
en jugar, abandonando a las autoridades el cuidado de reunirle las sumas que necesitaba para
resarcirse de los gastos que le imponfa la defensa de la religién. Todo el tiempo que permanecié
allf habit6 un toldo en el centro de un potrero de alfalfa, y ostentd, porque era ostentacién
meditada, el chiripd. Reto e insulto que hacia a una ciudad donde la mayor parte de los
ciudadanos cabalgaban en silla inglesa, y donde los trajes y gustos bdrbaros de la campana eran
detestados, por cuanto es una provincia exclusivamente agricultora.

Una campafia més todavia sobre Tucumdn contra el general La Madrid complet6 el debut
o exhibicién de este nuevo emir de los pastores. El general La Madrid habia vuelto al gobierno
de Tucumdn sostenido por la provincia, y Facundo se crey6 en el deber de desalojarlo. Nueva
expedicidén, nueva batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores, porque en ellos no
encontraremos sino pequefieces. Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo. La Madrid tenia en la
batalla del Rincén 110 hombres de infanterfa; cuando la accidn se termind, habfan muerto 60
en la linea, y excepto uno, los 50 restantes estaban heridos. Al dia siguiente La Madrid se
presenta de nuevo a combatir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes, desnudo, a decirle
simplemente que la accién principiarfa por los SO prisioneros que deja indicados, y una
compaiifa de soldados apuntindoles, con cuya intimacién La Madrid abandond toda tentativa
de hacer ninguna resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus fuerzas, se nota todavia poca
efusién de sangre, pocas violaciones de la moral. Es verdad que se apodera en Tucumdn de

ganados, cueros, suelas, e impone gruesas contribuciones en especies metdlicas; pero aun no
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hay azotes a los ciudadanos, no hay ultrajes a las sefioras; son los males de la conquista, pero aun
sin sus horrores; el sistema pastoril no se desenvuelve sin freno y con toda la ingenuidad que
muestra mds tarde.

¢Qué parte tenfa el Gobierno legitimo de La Rioja en estas expediciones? jOh! Las formas
existen adn, pero el espiritu estaba todo en el comandante de campana. Blanco deja el mando,
harto de humillaciones, y Agiiero entra en el Gobierno. Un dfa Quiroga raya su caballo en la
puerta de su casa, y le dice: «Sefior gobernador: vengo a avisarle que estoy acampado a dos
leguas con mi escolta.» Agliero renuncia. Tritase de elegir nuevo gobernador, y a peticién de
los vecinos, ¢l se digna indicarles a Galvin. Recibele éste, y en la noche es asaltado por una
partida; fuga, y Quiroga se rie mucho de la aventura. La Junta de representantes se componia
de hombres que ni leer sabfan.

Necesita dinero para la primera expedicién a Tucumdn, y pide al tesorero de la Casa de la
Moneda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que no habfa pagado; en Tucumdn pide
25.000 pesos para pagar a sus soldados, que nada reciben, y mds tarde pasa la cuenta de 18.000
pesos a Dorrego para que le abone los costos de la expedicién que habia hecho por orden del
gobernador de Buenos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan justa demanda. Esta suma se
la reparten entre ¢l y Moral, gobernador de La Rioja, que le sugerid la idea; seis afios después
daba en San Juan 700 azotes al mismo Moral, en castigo de su ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco, se traba una disputa en una partida de juego. Facundo toma
de los cabellos a su contendor, lo sacude y quiebra el pescuezo. El caddver fué enterrado y
apuntada la partida: «Muerto de muerte natural.» Al salir para Tucumdn, manda una partida
a casa de Zdrate, propietario paciﬁco, pero conocido por su valor y su desprecio a Quiroga; sale
aquél a la puerta, y apartando a la mujer e hijas, lo fusilan, dejando a la viuda el cuidado de
enterrarlo. De vuelta de la expedicidn, se encuentra con Gutiérrez, ex gobernador de Catamarca
y partidario del Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja, donde estard seguro. Pasan
ambos una temporada en la mayor intimidad; pero un dia que le ha visto en las carreras
rodeado de gauchos amigos, lo prenden, ddndole una hora para prepararse a morir. El espanto
reina en La Rioja; Gutiérrez es un hombre respetable, que se ha granjeado el afecto de todos. El
presbitero doctor Colina, el cura Herrera, el padre provincial Tarrima, el padre Cernadas,
guardidn de San Francisco, y el padre prior de Santo Domingo, se presentan a pedirle que al
menos dé al reo tiempo para testar y confesarse. «Ya veo—contesté—que Gutiérrez tiene aqui
muchos partidarios. jA ver! jUn ordenanza! Lleve a estos hombres a la cdrcel y que mueran en
lugar de Gutiérrez.» Son llevados, en efecto; dos se echan a llorar a gritos y a correr para
salvarse; a otro le sucede algo peor que desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al oir la
historia, se echa a refr Facundo y los manda poner en libertad.

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en el Enviado de Dios. En San Juan hace
pasearse un negro vestido de clérigo; en Cérdoba a nadie desea coger sino al doctor Castro

Barros, con quien tiene que arreglar una cuenta; en Mendoza anda con un clérigo prisionero
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con sentencia de muerte, y es sentado para ser fusilado; en Atiles hace lo mismo con el cura de
Alguia; en Tucumdn con el prior de un convento. Es verdad que a ninguno fusila; eso estaba
reservado a Rosas, jefe también del partido catdlico, pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que
no estorba que todos los viejos y las beatas dirijan sus plegarias al cielo por que dé la victoria a
sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aqui. Quince dias después recibe orden de salir
desterrado con escolta. Llegado que hubo a un alojamiento, se enciende fuego para cenar, y
Gutiérrez se comide a soplarlo. El oficial le descarga un palo; sucédense otros, y los sesos saltan
por los alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avisando al gobernador Moral, que
habiendo querido fugarse el reo... El oficial no sabifa escribir, y entre las provisiones de viaje
habfa traido desde La Rioja el oficio cerrado.

Estos son los acontecimientos principales que ocurren durante los primeros ensayos de
fusién de la Republica que hace Facundo; porque éste es un simple ensayo; todavia no ha
llegado el momento de la alianza de todas las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha la
nueva organizacién de la Republica. Rosas es ya grande en la campafia de Buenos Aires, pero
aun no tiene nombre ni titulos; trabaja, empero; la agita, la subleva. La Constitucién dada por
el Congreso es rechazada de todos los pueblos en que los caudillos tienen influencia. En
Santiago del Estero se presenta el enviado en traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra en mangas de
camisa y chiripd. Rivadavia renuncia, en razén de que la voluntad de los pueblos estd en
oposicién, «jpero el vandalaje os va a devorar!», afiade en su despedida. {Hizo bien en
renunciar! Rivadavia tenfa por misién presentarnos el constitucionalismo de Benjamin
Constant con todas sus palabras huecas, sus decepciones y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba
que cuando se trata de la civilizacién y la libertad de un pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y
ante las generaciones venideras arduos deberes que desempefiar, y que no hay caridad ni
compasién en abandonar a una nacién por treinta afios a las devastaciones y a la cuchilla del
primero que se presente a despedazarla y degollarla. Los pueblos en su infancia son unos nifios
que nada preven, y es preciso que los hombres de alta previsién y de alta comprensién les sirvan
de padre. El vandalaje nos ha devorado, en efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en una

proclama y no hacer el menor esfuerzo por estorbarle.
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GUERRA SOCIAL.—LA TABLADA

«Il'y a un quatri¢tme élément qui arrive, ce sont les barbares, ce sont des hordes nouvelles, qui
viennent se jeter dans la société antique avec une compléte fraicheur de moeurs, d'dme et
d'esprit; qui n'ont rien fait, qui sont préts a tout recevoir avec toute I'aptitude de I'ignorance la
plus docile, et la plus naive.»

Lherminier.

La Presidencia ha caido en medio de los silbos y las rechiflas de sus adversarios. Dorrego, el
hébil jefe de la oposicién en Buenos Aires, es el amigo de los Gobiernos del interior, sus
fautores y sostenedores en la camparia parlamentaria en que logrd triunfar. En el exterior, la
victoria parece haberse divorciado con la Republica, y aunque sus armas no sufren desastres en
el Brasil, se siente por todas partes la necesidad de la paz. La oposicién de los jefes del interior
habia debilitado al ejército, destruyendo o negando los contingentes que debian reforzarlo. En
el interior reina una tranquilidad aparente; pero el suelo parece removerse, y rumores extrafios
turban la quieta superficie. La Prensa de Buenos Aires brilla con resplandores siniestros; la
amenaza estd en el fondo de los articulos que se lanzan diariamente oposiciones y Gobierno.

La administracién Dorrego siente que el vacio empieza a hacerse en torno suyo; que el
partido de la ciudad, que se ha denominado federal y lo ha elevado, no tiene elementos para
sostenerse con brillo después de la presidencia. La administracién Dorrego no habfa resuelto
ninguna de las cuestiones que tenfan dividida la Republica, mostrando, por el contrario, toda la
impotencia del federalismo.

Dorrego era portefio antes de todo. ¢Qué le importaba el interior? El ocuparse de sus
intereses habria sido manifestarse unitario, es decir, nacional. Dorrego habfa prometido a los
caudillos y pueblos todo cuanto podia afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer los
intereses de los otros; elevado, empero, al Gobierno, ¢qué nos importa, decfa alli en sus
circulos, que los tiranuelos despoticen a esos pueblos? ;Qué valen para nosotros 4.000 pesos
anuales dados a Lépez y 18.000 a Quiroga, para nosotros, que tenemos el puerto y la Aduana
que nos produce millén y medio, que el fatuo Rivadavia querfa convertir en rentas nacionales?
Porque no olvidemos que el sistema de aislamiento se traduce por una frase cortisima: cada uno
para si. ¢{Pudo prever Dorrego y su partido que las provincias vendrfan un dia a castigar a
Buenos Aires por haberles negado su influencia civilizadora, y que, a fuerza de despreciar su
atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie habfan de penetrar en las calles de Buenos Aires,

establecerse alli y sentar sus reales en el fuerte?
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Pero Dorrego podia haberlo visto, si él o los suyos hubiesen tenido mejores ojos. Las
provincias estaban ahi, a las puertas de la ciudad, esperando la ocasién de penetrar en ella.
Desde los tiempos de la Presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban una barrera
impenetrable en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego habfa empleado como
instrumento de oposicidn esta resistencia exterior, y cuando su partido triunfé condecoré al
aliado de extramuros con el dictado de Comandante general de la Campana. ¢Qué légica de
hierro es ésta que hace escalén indispensable para un caudillo su elevacién a comandante de
campafia? Donde no existe este andamio, como sucedia entonces en Buenos Aires, se levanta
exprofeso, como si se quisiese, antes de meter el lobo en el redil, exponerlo a las miradas de
todos y elevarlo en los escudos.

Dorrego, mis tarde, encontré que el Comandante de Campafia, que habfa estado haciendo
bambolear la Presidencia y tan poderosamente habfa contribuido a derrocarla, era una palanca
aplicada constantemente al Gobierno, y que, caido Rivadavia y puesto en su lugar a Dorrego, la
palanca continuaba su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas estin en presencia el uno
del otro, observindose y amenazdndose. Todos los del circulo de Dorrego recuerdan su frase
favorita: «jEl gaucho picaro!» «Que siga enredando—decia—, y el dia menos pensado lo
fusilo.» jAsf decfan también los Ocampo cuando sentian sobre su hombro la robusta garra de
Quiroga!

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento federal de la ciudad y en
lucha ya con el poder de la campafia que habfa llamado en su auxilio, Dorrego, que ha llegado al
Gobierno por la oposicién parlamentaria y la polémica, trata de atraerse a los unitarios, a
quienes ha vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni previsién. Los unitarios se le rien
en las barbas; se complotan y se pasan la palabra: «Vacila—dicen—, dejémosle caer.» Los
unitarios no comprendfan que con Dorrego venfan replegdndose a la ciudad los que habfan
querido hacerse intermediarios entre ellos y la campafia, y que el monstruo de que hufan no
buscaba a Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles, a ellos mismos, que eran su mds
alta expresion.

En este estado de cosas, concluida la paz en el Brasil, desembarca la primera divisién del
ejército mandado por Lavalle. Dorrego conocia el espiritu de los veteranos de la Independencia,
que se vefan cubiertos de heridas, encaneciendo bajo el peso del morridn, y, sin embargo,
apenas eran coroneles, mayores, capitanes, gracias si dos o tres habfan cefiido la banda de
general, mientras que en el seno de la Republica, y sin traspasar jamds las fronteras, habifa
decenas de caudillos que en cuatro afios habfan elevidose de gauchos malos a comandantes, de
comandantes a generales, de generales a conquistadores de pueblos y, al fin, a soberanos
absolutos de ellos. ¢Para qué buscar motivo al odio implacable que bullfa bajo las corazas de los
veteranos? ¢Qué les aguardaba después de que el nuevo orden de cosas les habia estorbado

hacer, como ellos pretendian, ondear sus penachos por las calles de la capital del Imperio?
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El 1.2 de diciembre amanecieron formados en la plaza de la Victoria los cuerpos de linea
desembarcados. El gobernador, Dorrego, habfa tomado la campafia; los unitarios llenaban las
avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de triunfo. Algunos dias después, 700
coraceros, mandados por oficiales generales, salfan por la calle del Pert con rumbo a la Pampa, a
encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza regular, encabezados por
Dorrego y Rosas. Un momento después estaba el campo de Navarro lleno de caddveres, y al dia
siguiente un bizarro oficial, que hoy estd al servicio de Chile, entregaba en el Cuartel general a
Dorrego prisionero. Una hora mds tarde, el caddver de Dorrego yacia traspasado de balazos. El
jefe que habifa ordenado la ejecucién anunciaba el hecho a la ciudad en estos términos, llenos de
abnegacién y altanerfa:

«Participo al Gobierno delegado que el coronel don Manuel Dorrego acaba de ser fusilado
por mi orden al frente de los regimientos que componen esta divisién.

»La Historia, sefior ministro, juzgard imparcialmente si el sefior Dorrego ha debido o no
morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo enlutado por €, puedo haber estado
poseido de otro sentimiento que el del bien publico.

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del coronel Dorrego es el
mayor sacrificio que puedo hacer en su obsequio.

»Saluda al sefior ministro con toda consideracidn,

»Juan Lavalle.»

¢Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho, que serfa fastidioso afiadir un sf en apoyo de
los que después de palpadas las consecuencias han desempenado la ficil tarea de incriminar los
motivos de donde procedieron. Cuando el mal existe, es porque estd en las cosas, y alli
solamente ha de ir a buscdrsele; si un hombre lo representa, haciendo desaparecer la
personificacion, se le renueva. César asesinado renacié mds terrible en Octavio. Este sentir de
Luis Blanc, expresado antes por Lherminier y otros mil, ensefiado por la Historia tantas veces,
serfa un anacronismo objetarlo a nuestros partidos educados hasta 1829 con las exageradas
ideas de Mably, Reynal, Rousseau, sobre los déspotas, la tiranfa, y tantas otras palabras que aun
vemos quince afios después formando el fondo de las publicaciones la Prensa.

Lavalle no sabfa, por entonces, que matando el cuerpo no se mata el alma, y que los
personajes politicos traen su cardcter y su existencia del fondo de las ideas, intereses y fines del
partido que representan.

Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a Rosas, habria quizd ahorrado al mundo
un espantoso escdndalo, a la humanidad un oprobio, y a la Republica mucha sangre y muchas
ldgrimas; pero aun fusilando a Rosas, la campafia no habrfa carecido de representantes, y no se
habria hecho mds que cambiar un cuadro histérico por otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar
es que, no obstante la responsabilidad puramente personal que del acto se atribuye Lavalle, la

muerte de Dorrego era una consecuencia necesaria de las ideas dominantes entonces, y que
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dando cima a esta empresa, el soldado intrépido hasta desafiar el fallo de la historia, no hacfa
mds que realizar el voto confesado y proclamado del ciudadano.

Sin duda que nadie me atribuiré el designio de justificar al muerto, a expensas de los que
sobreviven. Lavalle hacfa lo que todos deseaban haber hecho, salvo quizés las formas, lo menos
substancial sin duda en caso semejante. ;Qué habfa estorbado la proclamacién de la
Constitucién de 1826, sino la hostilidad contra ella de Ibarra, Lépez, Bustos, Quiroga, Ortiz,
los Aldao, cada uno dominando una provincia y algunos de ellos influyendo sobre las demds?
Luego, ¢qué cosa debia parecer mds 1égica en aquel tiempo y para aquellos hombres 16gicos 4
priori por educacién literaria, sino allanar el Gnico obstéculo que, segtin ellos, se presentaba
para la suspirada organizacién de la Republica? Estos errores politicos que pertenecen a una
época mis bien que a un hombre, son, sin embargo, muy dignos de consideracién, porque de
ellos depende la explicacién de muchos fenémenos sociales. Lavalle fusilando a Dorrego, como
se proponia fusilar a Bustos, Lépez, Facundo y los demds caudillos, respondia a una exigencia
de su época, de su partido.

Todavia en 1834 habfa hombres en Francia que crefan que haciendo desaparecer a Luis
Felipe, la Republica francesa volverfa a alzarse gloriosa y grande como en tiempos pasados.
Acaso también la muerte de Dorrego fué uno de esos hechos fatales, predestinados, que forman
el nudo del drama histérico, y que, eliminados, lo dejan incompleto, frio, absurdo. Estdbase
incubando hacia tiempo en la Republica la guerra civil; Rivadavia la habfa visto venir, pélida,
frenética, armada de tea y punales; Facundo, el caudillo mds joven y emprendedor, habia
paseado sus hordas por las faldas de los Andes, y encerrddose a su pesar en su guarida; Rosas, en
Buenos Aires, tenfa ya su trabajo maduro y en estado de ponerlo en exhibicién; era una obra de
diez afios realizada en derredor del fogén del gaucho, en la pulperia al lado del cantor.

Dorrego estaba de mds para todos: para los unitarios, que lo menospreciaban; para los
caudillos, a quienes era indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de
surgir a la sombra de los partidos de la ciudad; que querfa gobernar pronto, incontinenti; en
una palabra: pugnaba por producirse aquel elemento que no era, porque no podia serlo, federal
en el sentido estricto de la palabra; aquello que se estaba removiendo y agitando desde Artigas
hasta Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse
en toda su desnudez, por medirse con las ciudades y la civilizacién europea.

Si quitdis de la Historia la muerte de Dorrego, Facundo, ¢habria perdido la fuerza de
expansién que sentia rebullirse en su alma? Rosas, ¢habrfa interrumpido su obra de
personificacién en la campafia en que estaba atareado sin descanso ni tregua desde mucho antes
de manifestarse en 1820, o cesado el movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la
circulacién de la sangre de la Republica? iNo! Lo que Lavalle hizo fué dar con la espada un
corte al nudo gordiano en que habfa venido a enredarse toda la sociabilidad argentina; dando
una sangrfa, quiso evitar el cincer lento, la estagnacién; poniendo fuego a la mecha, hizo que

reventase la mina por la mano de unitarios y federales, preparada de mucho tiempo atrs.
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Desde este momento nada quedaba que hacer para los timidos, sino taparse los oidos y
cerrar los ojos. Los demds vuelan a las armas por todas partes; el tropel de los caballos hace
retemblar la Pampa, y el cafién ensefia su negra boca a la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires para volver al fondo de las demds provincias a ver lo que
en ellas se prepara. Una cosa debo notar de paso, y es que Lépez, vencido en varios encuentros,
solicitaba en vano una paz tolerable; que Rosas piensa seriamente en trasladarse al Brasil.
Lavalle se niega a toda transaccién, y sucumbe. ¢No véis al unitario entero en ese desdén del
gaucho, en esa confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo he dicho: la montonera fué
siempre débil en los campos de batalla, pero terrible en una larga campana. Si Lavalle hubiera
adoptado otra linea de conducta y conservado el puerto en poder de los hombres de la ciudad,
¢qué habria sucedido? El gobierno la sangre de la Pampa, ¢habria tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campana debfa abrirse; los chasques se cruzan por
todas partes; el aislamiento feudal va a convertirse en confederacién guerrera; todo es puesto en
requisicién para la préxima campafia, y no es que sea necesario ir hasta las orillas del Plata para
encontrar un buen campo de batalla, no; el general Paz con ochocientos veteranos ha venido a
Cdrdoba, batido y destrozado a Bustos, y apoderddose de la ciudad que estd a un paso de los
Llanos, y que ya asedian e importunan con su algazara las montoneras de la sierra de Cérdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos con un general manco, que
no puede manejar una lanza ni hacer describir circulos al sable. Ha vencido a La Madrid; jqué
podrd hacer Paz! De Mendoza debe reunirsele don Félix Aldao con un regimiento de auxiliares
perfectamente equipados de colorado, y disciplinados; y no estando atn lista una fuerza de
setecientos hombres de San Juan, Facundo se dirige a Cérdoba con 4.000 hombres, ansiosos de
medir sus armas con los coraceros del nim. 2 y los altaneros jefes de linea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no interesan ya. En la Revue
des Deux Mondes se encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que debe notarse.
Facundo acomete la ciudad con todo su ejército, y es rechazado durante un dia y una noche de
tentativas de asalto, por cien jévenes dependientes de comercio, treinta artesanos artilleros, diez
y ocho soldados tiradores, seis coraceros enfermos, parapetados detrds de zanjas hechas a la
ligera y defendidas por sélo cuatro piezas de artillerfa. S6lo cuando anuncia su designio de
incendiar la hermosa ciudad, puede obtener que le entreguen la plaza publica, que es lo tnico
que no estd en su poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja como inutil la infanterfa y artillerfa y
marcha a su encuentro con las fuerzas de caballerfa, que eran, sin embargo, de triple niimero
que el ejército enemigo. Allf fué el duro batallar, alli las repetidas cargas de caballerfa; jpero todo
inttil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los ochocientos veteranos,
tienen que volver atrds a cada minuto, y volver a cargar para ser rechazados de nuevo. En vano la
terrible lanza de Quiroga hace en la retaguardia de los suyos tanto estrago como el cafién y la

espada de Ttuzaingé hacen al frente. jInttil! En vano remolinean los caballos al frente de las
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bayonetas y en la boca de los cafiones. jIndtil! Son las olas de una mar embravecida que vienen a
estrellarse en vano contra la inmévil y dspera roca; a veces queda sepultada en el torbellino que
en su derredor levanta el choque; pero un momento después sus crestas negras, inmoviles,
tranquilas, reaparecen burlando la rabia del agitado elemento. De cuatrocientos auxiliares sélo
quedan sesenta; de seiscientos colorados no sobrevive un tercio, y los demds cuerpos sin
nombre se han desecho y convertidose en una masa informe e indisciplinada que se disipa por
los campos. Facundo vuela a la ciudad, y al amanecer del dfa siguiente estaba como el tigre en
acecho, con sus cafiones e infantes; todo, empero, quedé muy en breve terminado, y mil
quinientos caddveres patentizaron la rabia de los vencidos y la firmeza de los vencedores.

Sucedieron en estos dias de sangre dos hechos que siguen después repitiéndose. Las tropas
de Facundo mataron en la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una bandera
parlamentaria; en la batalla del segundo dfa, un coronel de Paz fusil$ nueve oficiales prisioneros.
Ya veremos las consecuencias.

En la Tablada de Cérdoba se midieron las fuerzas de la campafia y de la ciudad bajo sus més
altas inspiraciones, Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos tendencias que van a
disputarse el dominio de la Republica. Facundo, ignorante, birbaro, que ha llevado por largos
afios una vida errante que sélo alumbra de vez en cuando los reflejos siniestros del pufial que
gira en torno suyo; valiente hasta la temeridad, dotado de fuerzas herctleas, gaucho de a caballo
como el primero, domindndolo todo por la violencia y el terror, no conoce mis poder que el de
la fuerza brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del empuje
terrible de sus cargas de caballerfa. {Dénde encontraréis en la Republica Argentina un tipo més
acabado del ideal del gaucho malo? ;Creéis que es torpeza dejar en la ciudad su infanterfa y
artillerfa? Noj es instinto, es gala de gaucho; la infanterfa deshonrarfa el triunfo cuyos laureles
debe coger desde a caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legitimo de la ciudad, el representante méds cumplido del
poder de los pueblos civilizados. Lavalle, La Madrid y tantos otros, son argentinos siempre,
soldados de caballerfa, brillantes como Murat, si se quiere; pero el instinto gaucho se abre paso
por entre la coraza y las charreteras. Paz es militar a la europea: no cree en el valor solo si no se
subordina a la tdctica, la estrategia y la disciplina; apenas sabe andar a caballo; es, ademds,
manco y no podria manejar una lanza. La ostentacién de fuerzas numerosas le incomoda;
pocos soldados, pero bien instruidos. Dejadle formar un ejército, esperad que os diga: ya estd en
estado, y concededle que escoja el terreno en que ha de dar la batalla, y podéis fiarle entonces la
suerte de la Republica. Es el espiritu guerrero de la Europa hasta en el arma en que ha servido;
es artillero, y, por tanto, matemdtico, cientifico, calculador. Una batalla es un problema que
resolverd por ecuaciones, hasta daros la incégnita, que es la victoria.

El general Paz no es un genio, como el artillero de Tolén, y me alegro de que no lo sea; la
libertad pocas veces tiene mucho que agradecer a los genios. Es un militar hébil y un

administrador honrado, que ha sabido conservar las tradiciones europeas y civiles, y que espera



de la ciencia lo que otros aguardan de la fuerza brutal; es, en una palabra, el representante
legitimo de las ciudades, de la civilizacién europea, que estamos amenazados de ver
interrumpida en nuestra patria. jPobre general Paz! jGlorfate en medio de tus repetidos
contratiempos! jContigo andan los penates de la Republica Argentina! Todavia el destino no
ha decidido entre ti y Rosas, entre la ciudad y la pampa, entre la banda celeste y la cinta
colorada. Tenéis la tnica cualidad de espiritu que vence al fin la resistencia de la materia bruta,
la que hizo el poder de los mértires. Tenéis fe. iNunca habéis dudado! jLa fe os salvard y en tila
civilizacién!

Algo debe haber de predestinado en este hombre. Desprendido del seno de una revolucién
mal aconsejada como la de 1.2 de Diciembre, él es el inico que sabe justificarla con la victoria;
arrebatado de la cabeza de su ejército por el poder sublime del gaucho, anda de prisién en
prisién diez afios, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, como si un dngel tutelar velara sobre la
conservacién de sus dfas. Escapado como por milagro en medio de una noche tempestuosa, las
olas agitadas del Plata le dejan al fin tocar la ribera oriental; rechazado aqui, desairado all4, le
entregan al fin las fuerzas extenuadas de una provincia que ha visto sucumbir ya dos ejércitos.
De estas migajas que recoge con paciencia y prolijidad, forma sus medios de resistencia, y
cuando los ejércitos de Rosas han triunfado por todas partes y llevado el terror y la matanza por
todos los confines de la Republica, el general manco, el general boleado, grita desde los
pantanos de Canguazu: jla Republica vive atn! Despojado de sus laureles por la mano de los
mismos a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su ejército, se salva de
entre sus enemigos en el Entre Rios, porque el cielo desencadena sus elementos para protegerlo,
y porque el gaucho del bosque, Montiel, no se atreve a matar al buen manco que no mata a
nadie. Llegado a Montevideo, sabe que Rivera ha sido derrotado, acaso porque ¢l no estuvo
para enredar al enemigo en sus propias maniobras. Toda la ciudad, consternada, se agolpa a su
humilde morada de fugitivo a pedirle una palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza. «Si
me dieran veinte dfas, no toman la plaza», es la inica respuesta que da sin entusiasmo, pero con
la seguridad del matemdtico. Dale Oribe lo que Paz pide, y tres afios van corriendo desde aquel
dfa de consternacién para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarnicién improvisada a pelear
diariamente, como si fuera ésta una ocupacién como cualquiera otra de la vida, vase al Brasil, se
detiene en la Corte mis tiempo que el que sus parciales desearan, y cuando Rosas esperaba
verlo bajo la vigilancia de la policia imperial, sabe que estd en Corrientes disciplinando seis mil
hombres, que ha celebrado una alianza con el Paraguay, y mds tarde llega a sus oidos que el
Brasil ha invitado a la Francia y a la Inglaterra para tomar parte en la lucha; de manera que la
cuestién entre la campafia pastora y las ciudades se ha convertido al fin en cuestién entre el
manco matemdtico, el cientifico Paz y el gaucho birbaro Rosas; entre la pampa por un lado, y

Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia por otro.
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Lo que mds honra a este general es que los enemigos a quienes ha combatido no le tienen ni
rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan prédiga en calumnias y difamaciones, no acierta a
injuriarlo con provecho, descubriendo a cada paso el respeto que a sus detractores inspira;
llimale manco boleado, castrado, porque siempre ha de haber una brutalidad y una torpeza
mezclada con los gritos sangrientos del caribe. Si fuese a penetrarse en lo intimo del corazén de
los que sirven a Rosas, se descubrirfa la afeccién que todos tienen al general Paz, y los antiguos
federales no han olvidado que ¢l era el que estaba siempre protegiéndolos contra el encono de
los antiguos unitarios. jQuién sabe si la Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los
Estados, ha querido guardar este hombre, que tantas veces ha escapado a la destruccién, para
volver a reconstituir la Republica bajo el imperio de las leyes que permiten la libertad sin la
licencia, y que hacen indtil el terror y las violencias que los estipidos necesitan para mandar!
Paz es provinciano, y como tal presenta ya una garantfa de que no sacrificarfa las provincias a
Buenos Aires y al puerto, como lo hace hoy Rosas, para tener millones con que empobrecer y
barbarizar a los pueblos del interior; como los federales de las ciudades acusaban al Congreso de
1826.

El triunfo de la Tablada abria una nueva época para la ciudad de Cérdoba, que hasta
entonces, segun el mensaje pasado a la Representacién provincial por el general Paz, «habfa
ocupado el tltimo lugar entre los pueblos argentinos»; «recordad que ha sido—continta el
mensaje—donde se han cruzado las medidas y puesto obsticulo a todo lo que ha tenido
tendencia a constituir la nacién, o esta misma provincia, ya sea bajo el sistema federal, ya bajo el
unitario».

Cérdoba, como todas las ciudades argentinas, tenfa su elemento federal, ahogado hasta
entonces por el Gobierno absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la entrada de Paz, este
elemento oprimido se manifiesta en la superficie, mostrando cuanto se ha robustecido durante
los nueve afios de aquel Gobierno espaiol.

He pintado antes ya a Cdrdoba, la antagonista en ideas a Buenos Aires; pero hay una
circunstancia que la recomienda poderosamente para el porvenir. La ciencia es el mayor de los
titulos para el cordobés; dos siglos de Universidad han dejado en las conciencias esta
civilizadora preocupacién, que no existe tan hondamente arraigada en las otras provincias del
interior; de manera que no bien cambiara la direccién y materia de los estudios, pudo Cérdoba
contar ya con un mayor nimero de sostenedores de la civilizacién, que tiene por causa y efecto
el dominio y cultivo de la inteligencia.

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los titulos universitarios, desciende
en Cérdoba hasta las clases inferiores de la sociedad, y no de otro modo puede explicarse cémo
las masas civicas de Cérdoba abrazaron la revolucion civil que trafa Paz, con un ardor que no se
ha desmentido diez afios después, y que ha preparado millares de victimas de entre las clases
artesana y proletaria de la ciudad, a la ordenada y frfa rabia del mazorquero. Paz trafa consigo

un intérprete para entenderse con las masas cordobesas de la ciudad: jBarcala!, el coronel negro
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que tan gloriosamente se habfa ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del brazo con los jefes del
ejército; Barcala, el liberto consagrado durante tantos anos a mostrar a los artesanos el buen
camino, y a hacerles amar una revolucién que no distinguia ni color ni clase para condecorar el
mérito; Barcala fué el encargado de popularizar el cambio de ideas y miras obrado en la ciudad,
y lo consiguié mds alld de lo que se crefa deber esperarse. Los civicos de Cérdoba pertenecen
desde entonces a la ciudad, al orden civil, a la civilizacién.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra por la abnegacién y constancia
que ha desplegado, siendo infinito el nimero de los que han sucumbido en los campos de
batalla, en las matanzas de la mazorca, y mayor atn el de los que sufren los males de la
expatriacién. En los combates de San Juan quedaron las calles sembradas de esos doctores
cordobeses, a quienes barrfan los cafiones que intentaban arrebatar al enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto habfa fomentado la oposicién al Congreso y a la
Constitucién, habfa tenido sobrado tiempo para medir el abismo a que conducfan la
civilizacién, los defensores del culto exclusivo de la clase de Facundo, Lépez y demds, y no
vacil6 en prestar adhesion decidida al general Paz.

Asi, pues, los doctores como los jévenes, el clero como las masas, aparecieron desde luego
unidos bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener los principios proclamados por el nuevo
orden de cosas. Paz pudo contraerse ya a reorganizar la provincia y a anudar relaciones de
amistad con las otras. Celebrése un tratado con Lépez de Santa Fe, a quien don Domingo de
Oro inducfa a aliarse con el general Paz; Salta y Tucumdn lo estaban ya antes de la Tablada,

quedando sélo las provincias occidentales en estado de hostilidad.
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xUERRA SOCIAL.—ONCATIVO.

Que cherchez vous? Si vous étes jaloux de voir un assemblage effrayant de maux et d'horreurs,
vous |'avez trouvé.

Shakespeare.

¢Qué habfa sido de Facundo entretanto? En la Tablada lo habia dejado todo: armas, jefes,
soldados, reputacién; todo, excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La Rioja,
sorprendido por la noticia de tamafio descalabro, se aprovecha de un ligero pretexto para salir
fuera de la ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Safiogasta dirige un oficio a
Quiroga, cuya llegada supo alli, ofreciéndole los recursos de la provincia. Antes de la expedicién
a Cérdoba las relaciones entre ambos jefes de la provincia, gobernador nominal y caudillo, el
mayordomo y el sefior, habfan aparecido resfriadas. Facundo no habfa encontrado tanto
armamento como el que resultaba de los cémputos que podian hacerse sumando el que existia
en la provincia en tal época, mis el traido de Tucumdn, de San Juan, de Catamarca, etc. Otra
circunstancia singular agrava las sospechas que en el 4nimo de Quiroga pesan contra el
gobernador. Safiogasta es la casa sefiorial de los Doria Dédvila, enemigos de Facundo, y el
gobernador, previendo las consecuencias que el espiritu suspicaz de Facundo deducird de la
fecha y lugar del oficio, lo data en Uanchin, punto distante cuatro leguas. Sabe, empero,
Quiroga que es de Safiogasta de donde le escribfa Moral, y toda duda queda aclarada. Bércena,
un instrumento odioso de matanza que él ha adquirido en Cérdoba, y Fontanel, salen con
partidas a recorrer Los Pueblos y prender a todos los vecinos acomodados que encuentren. La
batida, sin embargo, no ha sido feliz; la caza ha husmeado a los lebreles, y huye despavorida en
todas direcciones. Las partidas volvieron con s6lo once vecinos que fueron fusilados en el acto.
Don Inocencio Moral, tio del gobernador, con dos hijos, uno de catorce afios de edad y el otro
de veinte; Ascueta, Gordillo, Cantos, chileno; Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, Corro,
transeunte de San Juan, y Pasos, fueron las victimas de aquella jornada. El tltimo, don Mariano
Pasos, habia experimentado ya en otra ocasién el resentimiento de Quiroga. Al salir para una de
sus expediciones, habfa dicho aquél a un sefior Rincén, comerciante como €l al ver el desalifio
y desorden de las tropas: «jQué gente para ir a pelear!» Sabido esto por Quiroga, hace llamar a
ambos aristarcos, cuelga al primero en un pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar doscientos
azotes, mientras que el otro permanece con los calzones quitados para recibir su parte, de que
Quiroga le hace merced. Mis tarde, este desgraciado fué gobernador de La Rioja, y muy adicto

al general.
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El gobernador Moral, sabiendo lo que le aguardaba, huyé, pues, de la provincia, bien que
mds tarde recibié setecientos azotes por ingrato; pues este mismo Moral es el que participé de
los 18.000 pesos arrancados a Dorrego.

Aquel Bircena de que habl¢ antes fué el encargado de asesinar al comisionado de la
Compania inglesa de minas. Le he oido yo mismo los horribles pormenores del asesinato,
cometido en su propia casa, apartando a la mujer y a los hijos para que dejasen paso a las balas y
a los sablazos. Este mismo Bércena era el jefe de la mazorca que acompafié a Orive a Cérdoba, y
que en un baile que se daba en celebracién del triunfo sobre Lavalle, hacfa rodar por el salén las
cabezas ensangrentadas de tres jévenes cuyas familias estaban alli. Porque debe tenerse presente
que el ejército que vino a Cérdoba en persecucion de Lavalle trafa una compafifa de
mazorqueros, que llevaban al costado izquierdo la cuchilla convexa, a manera de una pequena
cimitarra, que Rosas mandé hacer exprofeso en las cuchillerfas de Buenos Aires para degollar
hombres.

¢Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dicese que en Mendoza dijo a
Oro que su tnico objeto habia sido aterrar. Cuéntase que, continuando las matanzas en la
campafia sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba a pasar por Atiles, campamento
general, uno de los Villafafies le dijo con el acento de la compasién, del temor y la sdplica:
«¢Hasta cudndo, mi general?» «No sea usted bdrbaro—contesté Quiroga—; ¢cémo me
rehago sin esto?» He aqui su sistema todo entero: el terror sobre el ciudadano para que
abandone su fortuna; el terror sobre el gaucho para que con su brazo sostenga una causa que ya
no es la suya; el terror suple a la falta de actividad y trabajo para administrar, suple al
entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que alucinarse: el terror es un medio de
gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo
ejercita desde los tiempos de Ivdn, y ha conquistado todos los pueblos birbaros; los bandidos de
los bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta coyunda que domeiia las cervices mds
altivas. Es verdad que degrada a los hombres, los empobrece, les quita toda elasticidad de
4nimo; que un dfa, en fin, arranca a los Estados lo que habrfan podido dar en diez afios; pero,
squé importa todo esto al Zar de las Rusias, al jefe de bandidos o al caudillo argentino?

Un bando de Facundo ordené que todos los habitantes de la ciudad de La Rioja emigrasen
alos Llanos, so pena de la vida, y esta orden se cumpli6 al pie de la letra. El enemigo implacable
de la ciudad temfa no tener tiempo suficiente para ir matando poco a poco, y le da el golpe de
gracia. Qué motiva esta inttil emigracién? ¢ Temfa Quiroga? jOh, si! {Temia en este momento!
En Mendoza levantaban un ejército los unitarios, que se habfan apoderado del Gobierno;
Tucumén y Salta estaban al Norte, y al Oriente Cérdoba, la Tablada y Paz; estaba, pues,
cercado, y una batida general podia, al fin, empacar al Tigre de los Llanos.

Facundo habia hecho alejar sus ganados hacia la cordillera, mientras que Villafafie acudfa a
Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldaos, y ¢l aglomeraba sus nuevos reclutas en Atiles.

Estos terroristas tienen también sus momentos de terror; Rosas también lloraba como un
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chiquillo y se daba contra las murallas cuando supo la revolucién de Chascomdts, y once
enormes batles entraban en su casa para recoger sus efectos, y embarcarse una hora antes de
que le llegara la noticia del triunfo de Alvarez. jPero, por Dios! {No asustéis nunca a los
terroristas! jAy de los pueblos desde que el conflicto pasa! Entonces son las matanzas de
septiembre y la exposicién en el mercado de pirdmides de cabezas humanas.

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una nifia y un sacerdote: la
Severa y el padre Colina. La historia de la Severa Villafafie es un romance lastimero, es un
cuento de hadas en que la mds hermosa princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva,
disfrazada de pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de pan otras, para escapar a
las asechanzas de algin gigante espantoso, de algiin sanguinario Barba Azul. La Severa ha
tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, y no hay quien le valga para librarse
de sus feroces halagos. No es sélo virtud lo que la hace resistir a la seduccién: es repugnancia
invencible, instintos bellos de mujer delicada que detesta los tipos de la fuerza brutal, porque
teme que ajen su belleza. Una mujer bella trocard muchas veces un poco de deshonor propio
por un poco de la gloria que rodea a un hombre célebre, pero de esa gloria noble, y alta, que
para descollar sobre los hombres no necesita de encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que en
medio de tanto matorral rastrero pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso y descolorido. No
es otra la causa de la fragilidad de la piadosa Mme. Maintenon, la que se atribuye a Mme.
Roland, y tantas otras mujeres que hacen el sacrificio de su reputacion por asociarse a nombres
esclarecidos. La Severa resiste afios enteros. Una vez escapa de ser envenenada por su tigre en
una pasa de higo; otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para quitarse la vida. Un dia
se escapa de las manos de los asistentes del general, que van a extenderla de pies y manos en una
muralla para alarmar su pudor; otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la agarra de un
brazo, la bafa en sangre y bofetadas, la arroja por tierra y con el tacén de su bota le quiebra la
cabeza. {Dios mio! ¢No hay quien favorezca a esta pobre nifia? ¢No tiene parientes? ;No tiene
amigos? {Si tal! Pertenece a las primeras familias de La Rioja; el general Villafafie es su tio; tiene
hermanos que presencian estos ultrajes; hay un cura que la cierra la puerta cuando viene a
esconder su virtud detrds del santuario. La Severa huye al fin a Catamarca y se encierra en un
beaterio. Dos afios después pasaba por alli Facundo, y manda que se abra el asilo y la superiora
traiga a su presencia a las reclusas. Una hubo que dié un grito al verlo y cayé exdnime. ¢No es
éste un lindo romance? jEra la Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se estd preparando un ejército para ir a recobrar la reputacién
perdida en la Tablada, porque no se trata sino de reputacién de gaucho cargador. Dos unitarios
de San Juan han caido en su poder: un joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril.
Quiroga le pregunta a éste: «¢Cudnto da por su vida?» «Veinticinco mil pesos»—contesta—.
«¢Y usted, cudnto da?»—dice al otro—. «Yo s6lo puedo dar cuatro mil; soy comerciante y
nada mds poseo.» Se conoce, en efecto, que es comerciante. Mandan traerse las sumas de San

Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos a tan poca costa. Mientras el dinero
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llega, Facundo los aloja bajo un algarrobo; los ocupa en hacer cartuchos, pagindoles dos reales
diarios por su trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que la familia de Carril hace
para mandar el rescate a aquel Duguesclin que no ha hallado oro bastante para apreciarse a sf
mismo, y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de ciudadanos, aunque federal, no se
atrevia a fusilar ciudadanos y se siente impotente para arrancar dinero a los unitarios. El
Gobierno intima orden de salir para Atiles a los presos que pueblan las crceles; las madres y las
esposas saben lo que significa Atiles, y unas primero, otras después, logran reunir las sumas
pedidas para hacer volver a sus deudos del camino que conduce a la guarida del tigre. Asi,
Quiroga gobierna a San Juan con sélo su nombre terrorifico.

Cuando los Aldaos estdn fuertes en Mendoza y no han dejado en La Rioja un solo hombre,
viejo o joven, soltero o casado, en estado de llevar las armas, Facundo se transporta a San Juan a
establecer en aquella poblacidn, rica entonces en unitarios acaudalados, sus cuarteles generales.
Llega y hace dar seiscientos azotes a un ciudadano notable por su influencia, sus talentos y su
fortuna. Facundo anda en persona al lado del canén que lleva la victima moribunda por las
cuatro esquinas de la plaza, porque Facundo es muy solicito en esta parte de la administracién;
no es como Rosas, que desde el fondo de su gabinete, donde estd tomando mate, expide a la
mazorca las 6rdenes que debe ejecutar, para achacar después al entusiasmo federal del pobre
pueblo todas las atrocidades con que ha hecho estremecer a la humanidad. No creyendo atn
bastante este paso previo a toda otra medida, Facundo hace traer a un viejecito cojo, a quien se
acusa o no se acusa de haber servido de baqueano a algunos préfugos, y lo hace fusilar en el
acto, sin confesién, sin permitirle decir ni una palabra, porque el Enviado de Dios no se cuida
siempre de que sus victimas se confiesen.

Preparada asf la opinién publica, no hay sacrificios que la ciudad de San Juan no esté pronta
a hacer en defensa de la federacidn; las contribuciones se distribuyen sin réplica, salen armas de
debajo tierra; Facundo compra fusiles y sables a quien se los presenta. Los Aldaos triunfan de la
incapacidad de los unitarios, por la violacién de los tratados del Pilar, y entonces Quiroga pasa a
Mendoza. Allf era el terror inttil; las matanzas diarias ordenadas por el fraile, de que di detalles
en su biografia, tenfan helada como un cadédver a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar
allf el espanto que su nombre infundfa por todas partes. Algunos jévenes sanjuaninos han caido
prisioneros; éstos por lo menos le pertenecen. A uno de ellos manda hacer esta pregunta:
¢Cudntos fusiles puede entregar dentro de cuatro dias? El joven contesta que si se le da tiempo
para mandar a Chile a procurarlos y a su casa para recolectar fondos, verd lo que puede hacer.
Quiroga reitera la pregunta, pidiendo que conteste categéricamente. «jNinguno!» Un minuto
después llevaban a enterrar el caddver, y seis sanjuaninos mds le segufan a cortos intervalos. La
pregunta sigue haciéndose de palabra o por escrito a los prisioneros mendocinos, y las
respuestas son mds o menos satisfactorias. Un reo de mds alto cardcter se presenta: el general

Alvarado ha sido aprehendido y Facundo lo hace traer a su presencia.—Siéntese, general—le
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dice; ¢en cudntos dias podrd entregarme 6.000 pesos por su vida?—En ninguno, sefior; no
tengo dinero.—jEh!, pero tiene usted amigos que no lo dejardn fusilar.—No tengo, sefior; yo
era un simple transetinte por esta provincia cuando, forzado por el voto publico, me hice cargo
del gobierno.—¢Para dénde quiere usted retirarse?—continta después de un momento de
silencio.—Para donde S. E. lo ordene.—Diga usted, ¢adénde quiere ir?—Repito que donde se
me ordene.—;Qué le parece San Juan?—Bien, sefior.—¢Cudnto dinero necesita?—Gracias,
seflor; no necesito. Facundo se dirige a un escritorio, abre dos gavetas rehenchidas de oro y
retirdndose le dice:—Tome, general, lo que necesite.—Gracias, sefior, nada. Una hora después
el coche del general Alvarado estaba a la puerta de su casa cargado con su equipaje y el general
Villafafie, que debia acompaiiarlo a San Juan, donde a su llegada le entregé 100 onzas de oro de
parte del general, suplicindole que no se negase a admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las nobles inspiraciones.
Alvarado era un antiguo soldado, un general grave y circunspecto, y poco mal le habfa causado.
Mis tarde decia de él: «Este general Alvarado es un buen militar, pero no entiende nada de esta
guerra que hacemos nosotros.»

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que habia escrito de ¢l lo que un francés puede
escribir. Facundo le pregunta si es el autor de los articulos que tanto le han herido, y con la
respuesta afirmativa ¢qué espera usted ahora?, replica Quiroga:—Sefior, la muerte.—Tome
usted esas onzas y vdyase enhoramala.

En Tucumidn estaba Quiroga tendido sobre un mostrador.—¢Dénde estd el general?—le
pregunta un andaluz que se ha achispado un poco para salir con honor del lance.—Ahi dentro;
squé se le ofrece?—Vengo a pagar cuatrocientos pesos que me ha puesto de contribucién...
iComo no le cuesta nada a ese animal!—;Conoce, patrén, al general>—Ni quiero conocerlo,
iforajido!—Pase adelante; tomemos un trago de cafia. Mds avanzado estaba este original
didlogo, cuando un ayudante se presenta, y dirigiéndose a uno de los interlocutores:—Mi
general—le dice...—iMi general!...—repite el andaluz abriendo un palmo de boca—. Pues

qué... ¢vos sois el general?... jCanario! Mi general—continda hincdndose de rodillas—, soy un

vamos..., ino hay que enfadarse! Facundo suelta la risa, lo levanta, lo tranquiliza y le entrega su
contribucién, tomando s6lo 200 pesos prestados, que le devuelve religiosamente mds tarde.
Dos afios después un mendigo paralitico le gritaba en Buenos Aires:—Adids, mi general; soy el
andaluz de Tucumdn; estoy paralitico. Facundo le di6 seis onzas.

Estos rasgos prueban la teorfa que el drama moderno ha explotado con tanto brillo, a saber:
que aun en los caracteres histéricos mds negros hay siempre una chispa de virtud que alumbra
por momentos y se oculta. Por otra parte, ¢por qué no ha de hacer el bien el que no tiene freno
que contenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del despotismo como cualquier otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos publicos. Después de inaugurado el

terror en Mendoza de un modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo, adonde los Aldaos
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llevan la contribucién de 100.000 pesos que han arrancado a los unitarios aterrados. Allf est4 la
mesa de juego que acompaifia siempre a Quiroga; alli acuden los aficionados del partido; allf, en
fin, es el trasnochar a la claridad opaca de las antorchas. En medio de tantos horrores y de
tantos desastres, el oro circula alli a torrentes, y Facundo gana al fin de quince dias los 100.000
pesos de la contribucidn, los muchos miles que guardan sus amigos federales y cuanto puede
apostarse a una carta. La guerra, empero, pide erogaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas ya
trasquiladas. Esta historia de las jugarretas famosas del Retamo, en que hubo noche que
130.000 pesos estaban sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de Quiroga. «Mucho se
juega, general—le decia un vecino en su ultima expedicién a Tucumin.—jEh!, jesto es una
miseria! {En Mendoza y San Juan podia uno divertirse! jAll4 sf que corrfa dinero! Al fraile le
gané una noche 50.000 pesos; al clérigo Lima, otra, 25.000; ¢pero esto?..., jestas son pij....»

Un afio se pasa en estos aprestos de guerra y al fin en 1830 sale un nuevo y formidable
ejército para Cérdoba, compuesto de las divisiones reclutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza
y San Luis. El general Paz, deseoso de evitar la efusién de sangre, aunque estuviese seguro de
agregar un nuevo laurel a los que ya cefifan sus sienes, mand¢ al mayor Paunero, oficial lleno de
prudencia, energfa y sagacidad, al encuentro de Quiroga, proponiéndole no sélo la paz, sino
una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto a abrazar cualquier coyuntura de transaccién;
pero las sujestiones de la comisién mediadora de Buenos Aires, que no trafa otro objeto que
evitar toda transaccién y el orgullo y la presencia de Quiroga, que se vefa a la cabeza de un
nuevo ejército mds poderoso y mejor disciplinado que el primero, le hicieron rechazar las
propuestas pacificas del modesto general Paz.

Facundo esta vez habfa combinado algo que tenfa visos de plan de campana. Inteligencias
establecidas en la Sierra de C6rdoba habfan sublevado la poblacién pastora; el general Villafane
se acercaba por el Norte con una divisién de Catamarca, mientras que Facundo cafa por el Sur.
Poco esfuerzo de penetracién costé al hdbil Paz para penetrar los designios de Quiroga y
dejarlos burlados. Una noche desapareci6 el ejército de las inmediaciones de Cérdoba; nadie
podia darse cuenta de su paradero; todos lo habfan encontrado, aunque en diversos lugares y a
la misma hora.

Si alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las complicadas combinaciones
estratégicas de las campafias de Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz hacfa cruzar la
Sierra de Cérdoba por 40 divisiones, de manera que los préfugos de un combate fuesen a caer
en manos de otro cuerpo apostado al efecto en lugar preciso e inevitable. La montonera,
aturdida, envuelta por todas partes, con el ejército a su frente, a sus costados, a su retaguardia,
tuvo que dejarse coger en la red que se le habia tendido, y cuyos hilos se movian a reloj desde la
tienda del general.

La vispera de la batalla de Oncativo atin no habfan entrado en linea todas las divisiones de
esta maravillosa campana de quince dfas, en la que habfan obrado combinadamente en un

frente de cien leguas. Omito dar pormenor alguno sobre aquella memorable batalla en que el
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general Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en el Boletin la muerte de 70 de los suyos, no
obstante no haber perdido sino 12 hombres en un combate en que se encontraban 8.000
soldados y 20 piezas de artillerfa. Una simple maniobra habifa derrotado al valiente Quiroga, y
tantos horrores, tantas ldgrimas derramadas para formar aquel ejército, habfan terminado en

dar a Facundo una temporada de jugarretas y algunos miles de prisioneros inttiles a Paz.
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CAPITULO VII
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GUERRA SOCIAL.—CHACON

Ricardo.—Un cheval! Vite un cheval... Mon royaume pour un cheval!

Shakespeare.

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez, que se encamina
hacia Buenos Aires, y debe a esta direccién imprevista de su fuga, salvar de caer en manos de sus
perseguidores. Facundo ha visto que nada le queda que hacer en el interior; no hay esta vez
tiempo de martirizar y estrujar a los pueblos para que no den recursos sin que el vencedor llegue
por todas partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en resultados; por ella,
Cérdoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucumdn, Salta y Jujuy
quedaban libres de la dominacién de caudillos. La unidad de la Republica, propuesta por
Rivadavia por las vias parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Cérdoba por medio de
las armas, y el general Paz, al efecto, reunié un congreso de agentes de aquellas provincias, para
que acordasen lo que mds conviniera para darse instituciones. Lavalle habfa sido menos
afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que estaba destinado a figurar un papel tan sombrio y
espantoso en la historia argentina, ya empezaba a influir en los negocios publicos y gobernaba la
ciudad. Quedaba, pues, la Republica dividida en dos fracciones: una en el interior, que deseaba
hacer capital de la Uni6én a Buenos Aires; otra en Buenos Aires, que fingfa no querer ser capital
de la Republica, a no ser que abjurase la civilizacién europea y el orden civil.

La batalla aquella habfa dejado en descubierto otro grande hecho, a saber: que la
montonera habia perdido su fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podian medirse
con ella y destruirla. Este es un hecho fecundo en la historia argentina. A medida que el tiempo
pasa, las bandas pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Facundo necesita ya de terror
para moverlas, y en batalla campal se presentan como azoradas en presencia de las tropas
disciplinadas y dirigidas por las miximas estratégicas que el arte europeo ha ensefiado a los
militares de las ciudades.

En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso: Lavalle, no obstante su valor, que ostenta
en el Puente de Médrquez y en todas partes; no obstante sus numerosas tropas de linea, sucumbe
al fin de la campana, encerrado en el recinto de la ciudad por los millares de gauchos que han
aglomerado Rosas y Lépez; y por un tratado que tiene al fin los efectos de una capitulacidn, se
desnuda de la autoridad, y Rosas penetra en Buenos Aires. ;Por qué es vencido Lavalle? No por

otra razén, a mi juicio, sino porque es el més valiente oficial de caballeria que tiene la Republica
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Argentina; es el general argentino y no el general europeo; las cargas de caballerfa han hecho su
fama romanesca.

Cuando la derrota de Torata, o Moquegua, no recuerdo bien, Lavalle, protegiendo la
retirada del ejército, da cuarenta cargas en dia y medio, hasta que no le quedan 20 soldados para
dar otras. No recuerdo si la caballerfa de Murat hizo jamds un prodigio igual. Pero ved las
consecuencias funestas que trae este hecho para la Republica. Lavalle en 1839, recordando que
la montonera lo ha vencido en 1830, abjura toda su educacién guerrera a la europea y adopta el
sistema montonero. Equipa 4.000 caballos y llega hasta las goteras de Buenos Aires con sus
brillantes bandas, al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de la Pampa, que lo ha vencido en
1830, abjura por su parte sus instintos montoneros, anula la caballerfa en sus ejércitos, y sélo
conffa el éxito de la campafia a la infanterfa reglada y al cafién.

Los papeles estin cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar de la independencia el
poncho; el primero triunfa; el segundo va a morir traspasado de una bala que le dispara de paso
la montonera. {Severas lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la campana de 1840 en
silla inglesa y con el paleté francés, hoy estarfamos a orillas del Plata arreglando la navegacién
por vapor de los rios y distribuyendo terrenos a la inmigracién europea. Paz es el primer general
ciudadano que triunfa del elemento pastoril, porque pone en ejercicio contra él todos los
recursos del arte militar europeo, dirigidos por una cabeza matemdtica. La inteligencia vence a
la materia; el arte al ndmero.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Cdérdoba; tan alto levanta en dos afios la
influencia de las ciudades, que Facundo siente imposible rehabilitar su poder de caudillo, no
obstante que ya lo ha extendido por todo el litoral de los Andes, y sdlo la culta, la europea
Buenos Aires, puede servir de asilo a su barbarie.

Los diarios de Cérdoba de aquella época transcribfan las noticias europeas, las sesiones de
las Cédmaras francesas y los retratos de Casimir Périer, Lamartine, Chateaubriand, servian de
modelos en las clases de dibujo; tal era el interés que Cérdoba manifestaba por el movimiento
europeo. Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo semibdrbaro que tomé desde
entonces la Prensa de Buenos Aires.

Facundo se fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes a dos oficiales suyos, para mantener
el orden en los que le acompafian. Su teorfa del terror no se desmiente jamds: es su talismdn, su
paladidn, sus penates. Todo lo abandonard menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, encuéntrase en los salones con el
general Guido, el mds cumplimentero y ceremonioso de los generales que han hecho su carrera
haciendo cortesfas en las antecimaras de palacio; le dirige una muy profunda a Quiroga:
«jQué! Me muestran los dientes—dice éste—, como si yo fuera perro.» «Ahi me han mandado
ustedes una comisién de doctores a enredarme con el general Paz (Cavia y Cernadas). Paz me
ha batido en regla.» Quiroga deploré muchas veces después no haber dado oido a las

proposiciones del mayor Paunero.
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Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se oye hablar de algunas
ocurrencias de juego. El general Mansilla le amenaza una vez de darle un candelerazo,
diciéndole: «Qué, ¢se ha creido que estd usted en las provincias?» Su traje de gaucho
provinciano llama la atencién; el embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido llevar
hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija por un momento la atencién de la elegante y
europea ciudad; mas luego nadie se ocupa de él.

Preparébase entonces una grande expedicién sobre Cérdoba. Seis mil hombres de Buenos
Aires y Santa Fe se estaban alistando para la empresa; Lopez era el general en jefe; Balcarce,
Enrique Martinez y otros jefes iban bajo sus érdenes; ya el elemento pastoril domina, pero tiene
aun alianza con la ciudad, con el partido federal: todavia hay generales. Facundo se encarga de
una tentativa desesperada sobre La Rioja o Mendoza, recibe para ello doscientos presidiarios
sacados de todas las cdrceles, engancha sesenta hombres més en el Retiro, retne algunos de sus
oficiales y se dispone a marchar.

En Pavén estaba Rosas reuniendo sus caballerfas coloradas; allf estaba también Lépez de
Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavén a ponerse de acuerdo con los demds jefes. Los tres mds
famosos caudillos estdn reunidos en la pampa: Lopez, el discipulo y sucesor inmediato de
Artigas; Facundo, el bérbaro del interior, y Rosas, el lobezno que se estd criando atn y que ya
estd en visperas de lanzarse a cazar de su propia cuenta. Los clésicos los habrian comparado con
los triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que se reparten el imperio, y la comparacién
serfa exacta hasta en la vileza y crueldad del Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentacién de su importancia personal. ¢Sabéis c6mo?
Montan a caballo los tres, y salen todas las mafianas a gauchear por la Pampa; se bolean los
caballos, los apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren carreras. ;Cudl es el mis grande
hombre? El mds jinete, Rosas, él que triunfa al fin. Una mafiana va a invitar a Lépez a la
correrfa: «No, compafiero—le contesta éste—; si de hecho es usted muy bérbaro.» Rosas, en
efecto, los castigaba todos los dias, los dejaba llenos de cardenales y contusiones. Estas justas del
arroyo de Pavén han tenido una celebridad fabulosa por toda la Republica, lo que no dejé de
contribuir a allanar el camino del poder al campeén de la jornada, el imperio AL MAS DE A
CABALLO.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados los mds de ellos al brazo de
la justicia, por el mismo camino que veinte afios antes, cuando sélo era gaucho malo, ha huido
de Buenos Aires desertando las filas de los arribefios.

En la Villa del Rio Cuarto encuentra una resistencia mds tenaz, y Facundo permanece tres
dias detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a la guarnicién. Se retiraba ya, cuando un
jastial se le presenta y le revela que los sitiadores no tienen un cartucho. ;Quién es este traidor?
El afio 1818, en la tarde del 18 de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballerfa del ejército
chileno-argentino, quiso hacer ante los espafioles una exhibicién del poder de la caballerfa de

los patriotas en una hermosa llanura que estd de este lado de Talca. Eran seis mil hombres los
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que componfan aquella brillante parada. Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho
mayor, la linea se reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe, en fin; muévense los
espafioles en este momento, y la derrota se pronuncia en aquella enorme masa de caballerfa.
Zapiola es el tltimo en volver su caballo, y recibe a poco trecho un balazo, y cayera en manos del
enemigo si un soldado de granaderos a caballo no se desmonta y lo pusiera como una pluma
sobre su montura, déndole a ésta con el sable para que mds aprisa disparase. Un rezagado que
acierta a pasar, el granadero desmontado, préndese a la cola del caballo, lo detiene en la carrera,
salta a la grupa, y coronel y soldado se salvan.

Lldmanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los ascensos. En 1820 sacdbase un
hombre ensartado por ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido a su lado
como uno de tantos insignes valientes. Sirvié a Facundo largo tiempo, emigré a Chile y desde
alli a Montevideo en busca de aventuras guerreras, donde murié gloriosamente peleando en la
defensa de la plaza, lavindose de la falta de Rio Cuarto. Si el lector se acuerda de lo que he
dicho del capataz de carretas, adivinard el cardcter, valor y fuerzas del Boyero; un resentimiento
con sus jefes, una venganza personal lo impulsa a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del
Rio Cuarto gracias a su revelacién oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel soldado de la guerra de la
Independencia que, cercado por los espafioles en un desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y
entre el ruido de las olas que se estrellan contra la ribera, hace resonar el formidable grito: jViva
la patria!

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela colmdndolo de presentes devuelve a su
ejército, y para quien San Martin en premio de tanto heroismo hace batir aquella singular
medalla que tenfa por lema: {Honor y gloria a los vencidos de Chancay!, Pringles muere a mano
de los presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadéver en su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis, que apenas le opone
resistencia. Pasada la travesfa, el camino se divide en tres. ;Cudl de ellos tomard Quiroga? El de
la derecha conduce a los Llanos, su patria, el teatro de sus hazafias, la cuna de su poder; allf no
hay fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos; el del medio lleva a San Juan,
donde hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces de resistir a una carga de caballerfa en
que €l, Quiroga, vaya a la cabeza agitando su terrible lanza; el de la izquierda, en fin, conduce a
Mendoza, donde estén las verdaderas fuerzas de Cuyo a las érdenes del general Videla Castillos
hay un batallén de ochocientas plazas, decidido, disciplinado, al mando del coronel Barcala; un
escuadrén de coraceros en disciplina que manda el teniente coronel Chenaut; milicia, en fin, y
piquetes del ntimero 2.2 de cazadores y de los coraceros de la Guardia. ¢Cudl de estos tres
caminos tomard Quiroga? Sélo tiene a sus drdenes trescientos hombres sin disciplina, y €l viene
ademds enfermo y decaido... Facundo toma el camino de Mendoza, llega, ve y vence, porque tal
es la rapidez con que los acontecimientos se suceden. ¢Qué ha ocurrido? ¢Traicién, cobardfa?

Nada de todo esto. Un plagio impertinente hecho a la estrategia europea, un error cldsico por
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una parte, y una preocupacién argentina, un error romdntico por otra, han hecho perder del
modo mds vergonzoso la batalla. Ved cémo.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no creyendo, como ningtin
general podia creer, que invadiese a Mendoza, destaca a las Lagunas los piquetes que tiene de
tropas veteranas, que, con algunos otros destacamentos de San Juan, forman al mando del
mayor Castro una buena fuerza de observacién, capaz de resistir un ataque y de forzar a
Quiroga a tomar el camino de los Llanos. Hasta aqui no hay error. Pero Facundo se dirige a
Mendoza y el ejército entero sale a su encuentro.

En el lugar llamado el Chacén hay un campo despejado que el ejército en marcha deja a su
retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiroteo de una fuerza que viene batiéndose en
retirada, el general Videla manda contramarchar a toda prisa a ocupar el campo despejado de
Chacén. Doble error: primero porque una retirada a la proximidad de un enemigo temible
hiela el 4nimo del soldado bisofio que no comprende bien la causa del movimiento; segundo, y
mayor todavia, porque el campo mds quebrado y mds impracticable es mejor para batir a
Quiroga, que no trae sino un piquete de infanterfa.

Imagindos qué harfa Facundo en un terreno intransitable contra seiscientos infantes, una
baterfa formidable de artillerfa y mil caballos por delante. ¢{No es éste el convite del oso a la
garza? Pues bien; todos los jefes son argentinos, gente de a caballo; no hay gloria verdadera, si
no se conquista a sablazos; ante todo es preciso campo abierto para las cargas de caballeria; he
aqui el error de la estrategia argentina.

La linea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la vista en un caballo blanco;
el Boyero se hace reconocer y amenaza desde ella a sus antiguos compafieros de armas. Principia
el combate y se manda cargar a unos escuadrones de milicia. Error de argentinos iniciar la
batalla con cargas de caballerfa; error que ha hecho perder la Republica en cien combates,
porque el espiritu de la pampa estd allf en todos los corazones; pues si os levantdis un poco las
solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis siempre el gaucho mds o menos
civilizado, pero siempre el gaucho. Sobre este error nacional viene un plagio europeo. En
Europa, donde las grandes masas de tropas estin en columna y el campo de batalla abraza aldeas
y villas diversas, las tropas de élite quedan en las reservas para acudir adonde la necesidad las
requiera. En América la batalla campal se da por lo comin en campo raso, las tropas son poco
numerosas, lo recio del combate es de corta duracién; de manera que siempre interesa iniciarlo
con ventaja. En el caso presente, lo menos conveniente era dar una carga de caballeria, y si se
queria dar, debfa echarse mano de la mejor tropa, para arrollar de una vez los 300 hombres que
constitufan la batalla y las reservas enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina mandando milicias
numerosas, que avanzan al frente; empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme encontrarse
con su lanza, y cuando oye el grito de ja la cargal, se queda clavado en el suelo, retrocede, lo
cargan a su vez, retrocede y envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia Mendoza,

sin curarse de generales, infanterfa y cafiones que a su retaguardia deja. He aqui la batalla de
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Chacén, que dejé flanqueado al ejército de Cérdoba, que estaba a punto de lanzarse sobre
Buenos Aires. El éxito mds completo coroné la inconcebible audacia de Quiroga. Desalojarlo
de Mendoza era ya inutil; el prestigio de la victoria y el terror le darfan medios de resistencia, a la
par que, por la derrota, quedaban desmoralizados sus enemigos; se correrfa sobre San Juan,
donde hallarfan recursos y armas, y se empefiaria una guerra interminable y sin éxito. Los jefes
se marcharon a Cérdoba, y la infanterfa, con los oficiales mendocinos, capitulé al dia siguiente.
Los unitarios de San Juan emigraron a Coquimbo en niimero de 200, y Quiroga quedd
pacifico poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamds habian sufrido aquellos dos pueblos catdstrofe
igual, no tanto por los males que directamente hizo Quiroga, sino por el desorden de todos los
negocios que trajo aquella emigracion en masa de la parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal fué mayor bajo el aspecto del retroceso que experimenté el espiritu de ciudad,
que es lo que me interesa hacer notar. Muchas veces lo he dicho, y esta vez debo repetirlo:
consultada la posicién mediterrdinea de Mendoza, era hasta entonces un pueblo
eminentemente civilizado, rico en hombres ilustrados y dotado de un espiritu de empresa y de
mejora que no hay en pueblo alguno de la Republica Argentina; era la Barcelona del interior.
Este espiritu habfa tomado todo su auge durante la administracién de Videla Castillo.
Construyéronse fuertes al Sur, que, a mds de alejar los limites de la provincia, la han dejado para
siempre asegurada contra las irrupciones de los salvajes; emprendidse la desecacién de los
ciénagos inmediatos; adornése la ciudad; formdronse Sociedades de agricultura, industria,
minerfa y educacién publica, dirigidas y secundadas todas por hombres inteligentes, entusiastas
y emprendedores; fomentdse una fibrica de tejidos de cdfiamo y lana, que provefa de vestidos y
lonas para las tropas; formése una maestranza, en la que se construian espadas, sables, corazas,
lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos entrase mds que el canén de fabricacién extranjera;
fundiéronse balas de cafién huecas y tipos de imprenta. Un francés, Charon, quimico, dirigfa
estos ultimos trabajos, como también el ensayo de los metales de la provincia. Es imposible
imaginarse desenvolvimiento mds répido ni mds extenso de todas las fuerzas civilizadoras de un
pueblo. En Chile o en Buenos Aires todas estas fabricaciones no llamarfan mucho la atencién;
pero en una provincia del interior, y con sélo el auxilio de artesanos del pafs, es un esfuerzo
prodigioso. La Prensa gemia bajo el peso de diarios y publicaciones periédicas en las que el
verso no se hacfa esperar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en diez afios de
un sistema semejante hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos de Facundo
vinieron luego a hollar estos retofios vigorosos de la civilizacién, y el fraile Aldao hizo pasar el
arado y sembrar de sangre el suelo durante diez anos. {Qué habia de quedar!

El movimiento impreso entonces a las ideas no se contuvo, aun después de la ocupacién de
Quiroga; los miembros de la Sociedad de Minerfa emigrados en Chile se consagraron desde su
arribo al estudio de la quimica, la mineralogfa y la metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva,
Doncel y muchos otros reunieron todos los libros que trataban de la materia, recolectaron de

toda la América colecciones de metales diversos, registraron los archivos chilenos para
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informarse de la historia del mineral de Uspallata, y, a fuerza de diligencia, lograron entablar
trabajos allf, en que, con el auxilio de la ciencia adquirida, sacaron utilidad de la escasa cantidad
de metal ttil que aquellas minas contienen, porque el mineral de Uspallata es un caddver.

De esta época data la nueva explotacién de minas en Mendoza, que hoy se estd haciendo
con ventaja. Los mineros argentinos, no satisfechos con estos resultados, se desparramaron por
el territorio de Chile, que les ofrecfa un rico anfiteatro para ensayar su ciencia, y no es poco lo
que han hecho en Copiapé y en otros puntos en la explotacién y beneficio y en la introduccién
de nuevas mdquinas y aparatos. Godoy Cruz, desengafiado de las minas, dirigi6 a otro rumbo
sus investigaciones, y con el cultivo de la morera creyd resolver el problema del porvenir de las
provincias de San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una produccién que en poco
volumen encierre mucho valor.

La seda llena esta condicién impuesta a aquellos pueblos centrales, por la inmensa distancia
a que estdn de los puertos y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se content6 con publicar
en Santiago un folleto voluminoso y completo sobre el cultivo de la morera, la crfa del gusano
de seda y de la cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis en aquellas provincias, ha estado
durante diez afos agitando sin descanso, propagando la morera, estimulando a todos a
dedicarse a su cultivo, exagerando sus ventajas dpimas, mientras que ¢l aqui mantenia relaciones
con la Europa para instruirse de los precios corrientes, mandando muestras de la seda que
cosechaba, haciéndose conocedor prictico de sus defectos y perfecciones, aprendiendo y
ensefiando a hilar. Los frutos de esta grande y patridtica obra han correspondido a las
esperanzas del noble artifice; hasta el afo pasado habfa ya en Mendoza algunos millones de
moreras, y la seda, recogida por quintales, habia sido hilada, torcida, tefiida y vendida a Europa,
en Buenos Aires y Santiago, a cinco, seis y siete pesos libra; porque la joyante de Mendoza no
cede en brillo y finura a la m4s afamada de Espafia o Italia.

El pobre viejo ha vuelto al fin a su patria a deleitarse en el especticulo de un pueblo entero
consagrado a realizar el mds fecundo cambio de industria, prometiéndose que la muerte no
cerrard sus ojos antes de ver salir para Buenos Aires una caravana de carretas cargadas en el
fondo de la América con la preciosa produccién que ha hecho por tantos siglos la riqueza de la
China y que se disputan hoy las fibricas de Ledn, Parfs, Barcelona y de toda la Italia. jGloria
eterna del espiritu unitario, de ciudad y de civilizacién! jMendoza, a su impulso, se ha
anticipado a toda la América espafiola en la explotacién en grande de esta rica industria!.
iPedidle al espiritu de Facundo y de Rosas una sola gota de interés por el bien publico, de
dedicacién a algin objeto de utilidad; torcedlo y exprimidlo, y s6lo destilard sangre y crimenes!

Me detengo en estos pormenores porque, en medio de tantos horrores como los que estoy
condenado a describir, es grato pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos visto
pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me detengo con placer, porque ellos probarin a los
que atn dudaren, que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya hasta aqui mostrado

débil en sus medios, sélo la defensa de la civilizacién europea, la de sus resultados y formas, es la
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que ha dado durante quince afios tanta abnegacion, tanta constancia a los que hasta aquf han
derramado su sangre o han probado las tristezas del destierro.

Hay alli un mundo nuevo que estd a punto de desenvolverse, y que no aguarda mds para
presentarse cuan brillante es, sino que un general afortunado logre apartar el pie de hierro que
tiene hoy oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La historia, por otra parte, no ha de
tejerse sélo con crimenes y empaparse en sangre; ni es por demds traer a la vista de los pueblos
extraviados las paginas casi borradas de las pasadas épocas. Que siquiera deseen para sus hijos
mejores tiempos que los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy el canibal de Buenos
Aires se canse de derramar sangre, y permita volver a ver en sus hogares, a los que ya trae
subyugados y anulados, la desgracia y el destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal que es preciso remover es el que
nace de un gobierno que tiembla a la presencia de los hombres pensadores e ilustrados, y que
para subsistir necesita alejarlos o matarlos, nace de un sistema que, reconcentrando en un solo
hombre toda voluntad y toda accién, el bien que él no haga, porque no lo conciba, no lo pueda
o no lo quiera, no se sienta nadie dispuesto a hacerlo por temor de atraerse las miradas
suspicaces del tirano, o bien porque donde no hay libertad de obrar y pensar, el espiritu publico
se extingue, y el egoismo que se reconcentra en nosotros mismos ahoga todo sentimiento de
interés por los demds. Cada uno para s, el azote del verdugo para todos: he ahi el resumen de la
vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes espantosos. Facundo,
duefio de Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya nos son
bien conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas direcciones partidas que estdn acarreando
a un olivar cuantos oficiales encuentran de los que habifan capitulado en Chacén; nadie sabe el
objeto, ni ellos temen por lo pronto nada, fiados en la fe de lo estipulado. Varios sacerdotes
reciben, empero, orden de presentarse igualmente; cuando ya hay suficiente nimero de
oficiales reunidos, se manda a los sacerdotes confesarlos, lo que, efectuado, se les forma en fila, y
de uno en uno empiezan a fusilarlos bajo la direccién de Facundo, que indica al que parece
conservar adn la vida, y sefiala con el dedo el lugar donde deben darle el balazo que ha de
ultimarlo.

Concluida la matanza, que dura una hora porque se hace con lentitud y calma, Quiroga
explica a algunos el motivo de aquella terrible violacién de la fe de los tratados: «Los unitarios
—dice—le han muerto en Chile al general Villafafie, y usa de represalias.» El cargo es fundado,
aunque la satisfaccidn sea un poco grosera. «Paz—decia otra vez—me fusil6 nueve oficiales, yo
le he fusilado noventa y seis; estamos a mano.» Paz no era responsable de un acto que ¢l
lament$ profundamente, y que era motivado por la muerte de un parlamentario suyo. Pero el
sistema de no dar cuartel, seguido por Rosas con tanto tesén, y de violar todas las formas
recibidas, pactos, tratados, capitulaciones, es efecto de causas que no dependen del cardcter
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resultado de siglos de civilizaci6n; el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio alguno
siempre que halla ventaja en violarlo. ;Qué freno contendrd al salvaje argentino, que no conoce
ese derecho de gentes de las ciudades cultas? ;Dénde habrd adquirido la conciencia del
derecho? ¢En la Pampa? La muerte de Villafafie ocurrié en territorio chileno. Su matador sufrié
ya la pena del talién: ojo por ojo, diente por diente. La justicia humana ha quedado satisfecha;
pero el cardcter del protagonista de aquel sangriento drama hace demasiado a mi asunto para
que me prive del placer de introducirlo.

Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigfan a Coquimbo, iba un mayor del ejército del
general Paz, dotado de esos caracteres originales que desenvuelve la vida argentina. El mayor
Navarro, de una familia distinguida de San Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y
endeble, era célebre en el ejército por su temerario arrojo. A la edad de diez y ocho afios
montaba guardia como alférez de milicias en la noche en que en 1820 se sublevé en San Juan el
nimero 1 de los Andes. Cuatro companias forman enfrente al cuartel e intiman la rendicién a
los civicos. Navarro queda solo en la guardia, entorna la puerta y con su florete defiende la
entrada; catorce heridas entre golpes de sable y bayoneta lo franquean; y el alférez, apretindose
con las manos tres bayonetazos que ha recibido cerca de la ingle, con el otro brazo cubriéndose
cinco que le han traspasado el pecho, y ahogindose con la sangre que corre a torrentes de la
cabeza, se dirige desde allf a su casa, donde recobra la salud y la vida después de siete meses de
una curacién desesperada y casi imposible.

Dado de baja por la disolucién de los civicos, se dedica al comercio, pero al comercio
acompanado de peligros y aventuras. Al principio introduce cargamentos por contrabando en
Cérdoba; después trafica desde Cérdoba con los indios, y tiltimamente se casa con la hija de un
cacique, vive santamente con ella, se mezcla en las guerras salvajes, se habitia a comer carne
cruda y beber la sangre en la degolladera de los caballos, hasta que en cuatro afios se hace un
salvaje hecho y derecho. Sabe alli que la guerra del Brasil va a principiar, y dejando a sus amados
salvajes, sienta plaza en el ejército en su grado de alférez, y tan buena mana se da y tantos
sablazos distribuye, que al fin de la campana es capitin graduado de mayor y uno de los
predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente Mdrquez deja atdnito al ejército con
sus hazafias, y después de todas aquellas correrfas, queda en Buenos Aires con los demds
oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho, el Yato, Molina y otros bandidos de la campana eran los
altos personajes que ostentaban su valor por cafés y mesones. La animosidad con los oficiales
del ejército era cada dia mds envenenada. En el café de la Comedia estaban algunos de estos
héroes de la época, y brindaban a la muerte del general Lavalle; Navarro, que los ha oido, se
acerca, témale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice: «{Tome usted a la salud de Lavalle!>»
Desenvainan las espadas y lo dejan tendido. Era preciso salvarse, ganar la campana, y por entre
las partidas enemigas, llegar a Cérdoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra adentro a visitar

a su familia, a su padre politico, y sabe con sentimiento que su cara mitad ha fallecido. Se
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despide de los suyos, y dos de sus deudos, dos mocetones; el uno su primo y su sobrino el otro,
le acompafian de regreso al ejército.

De la accién de Chacén trafa un fogonazo en la sien que le habia arreado todo el pelo y
embutido la pdlvora en la cara. Con este talante y acompafiamiento, y un asistente inglés tan
gaucho y certero en el lazo y las bolas como el patrén y los parientes, emigraba el joven Navarro
para Coquimbo; porque joven era, y tan culto en su lenguaje y tan elegante en sus modales,
como el primer pisaverde; lo que no estorbaba que cuando vefa caer una res, viniese a beberle la
sangre como un salvaje. Todos los dias querfa volverse, y las instancias de sus amigos bastaban
apenas a contenerlo. «Yo soy hijo de la pélvora—decia con su voz grave y sonora—: la guerra es
mi elemento—». «La primer gota de sangre que ha derramado la guerra civil—decia otras
veces—ha salido de estas venas, y de aqui ha de salir la tltima.» «Yo no puedo ir mds adelante—
repetia parando su caballo—; echo de menos sobre mis hombros las paletas de general.» «En
fin—exclama otras veces—: ¢qué dirdn mis compafieros cuando sepan que el mayor Navarro ha
pisado el suelo extranjero sin un escuadrén con lanza en ristre?»

El dfa que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era preciso deponer las armas; no
habfa forma de hacer concebir a los indios que habia paises donde no era permitido andar con
la lanza en la mano. Navarro se acercé a ellos, les hablé en la lengua; fuese animando poco a
poco; dos gruesas ldgrimas corrieron de sus ojos, y los indios clavaron con muestras de angustia
sus lanzones en el suelo. Todavia después de emprendida la marcha, volvieron sus caballos y
dieron vuelta en torno de ellas, jcomo si les dijesen un eterno adis!

Con estas disposiciones de espiritu pasé el mayor Navarro a Chile, y se alojé en Guanda,
que estd situado en la boca de la quebrada que conduce a la Cordillera. Alli supo que Villafasie
volvia a reunirse a Facundo, y anuncié publicamente su propédsito de matarlo.

Los emigrados que sabfan lo que las palabras importaban en boca del mayor Navarro,
después de procurar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido Villafarie,
pidi6 auxilio a la autoridad, que le dié unos milicianos, los cuales le abandonaron desde que se
informaron de lo que se trataba. Pero Villafafie iba perfectamente armado y trafa ademds seis
riojanos. Al pasar por Guanda, Navarro salié a su encuentro, y mediando entre ambos un
arroyo, le anuncié en frases solemnes y claras su designio de matarlo, con lo que se volvié
tranquilo a la casa en que estaba a la sazén almorzando. Villafafie tuvo la indiscrecién de
alojarse en Tilo, lugar distante sélo cuatro leguas de aquél en que el reto habia tenido lugar.

A la noche, Navarro requiere sus armas y una comitiva de nueve hombres que le
acompanan, y que deja en lugar conveniente cerca de la casa de Tilo, avanzando €l solo a la
claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en el patio abierto de la casa, grita a Villafafie, que
dormia con los suyos en el corredor. «jVillafafie, levintate! Vengo a matarte; el que tiene
enemigos no duerme.» Toma éste su lanza, Navarro se desmonta del caballo, desenvaina la
espada, se acerca y lo traspasa. Entonces dispara un pistoletazo, que era la sefial de avanzar que

habfa dado a su partida, la cual se echa sobre la comitiva del muerto, la mata o dispersa. Hacen

117



traer los animales de Villafafie, cargan su equipaje y marchan en lugar de ¢l a la Republica
Argentina a incorporarse al ejército. Extraviando caminos, llegan al Rio Cuarto, donde se
encuentran con el coronel Echevarria perseguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda,
y habiendo caido muerto el caballo de su amigo, le insta que monte a su grupa.

No consiente éste; obstinase Navarro en no fugar sin salvarlo, y tltimamente se desmonta
de su caballo, lo mata y muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese descubrir tan
triste fin sino después de tres afios, en que el mismo que lo ultimé contara la trigica historia, y
desenterrase para mayor prueba los dos esqueletos de los dos infelices amigos. Hay en toda la
vida de este malogrado joven tal originalidad, que vale sin duda la pena de hacer una digresién
en favor de su memoria.

Durante la corta emigracién del mayor Navarro, habfan ocurrido sucesos que cambiaban
completamente la faz de los negocios publicos. La célebre captura del general Paz, arrebatado de
la cabeza de su ejército por un tiro de bolas, decidia de la suerte de la Republica, pudiendo
decirse que no se constituyé en aquella época, y las leyes y las ciudades no afianzaron su
dominio por accidente tan singular; porque Paz, con un ejército de cuatro mil quinientos
hombres perfectamente disciplinados, y con un plan de operaciones combinado sabiamente,
estaba seguro de desbaratar el ejército de Buenos Aires.

Los que le han visto después triunfar en todas partes, juzgarin que no habfa mucha
presuncién de su parte en anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro a los moralistas que
dan a los acontecimientos mds fortuitos el poder de trastornar la suerte de los imperios; pero si
es fortuito el acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no lo es que venga de la parte de
los que atacan las ciudades, del gaucho de la Pampa, convertido en elemento politico. Asi,
puede decirse que la civilizacién fué boleada aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general Villafafie, marché a San Juan a
preparar la expedicién sobre Tucumdn, adonde el ejército de Cérdoba se habia retirado
después de la pérdida del general, lo que hacia imposible todo propésito invasor. A su llegada,
todos los ciudadanos federales, como en 1827, salieron a su encuentro; pero Facundo no
gustaba de las recepciones.

Manda una partida que salga adelante de la calle en que estaban reunidos, deja a otra atrds,
hace poner guardias en todas las avenidas, y tomando €l por otro camino, entra en la ciudad,
dejando presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que pasar el resto del dia y la noche
entera agrupados en la calle, haciéndose lugar entre las patas de los caballos para dormitar un
poco. El que lea esto se indignard del ultraje afrentoso e insolente hecho a sus partidarios
mismos, a los que con su cooperacién lo han elevado. Yo no veo en esto sino una faz histdrica y
caracteristica de la lucha argentina. Facundo deja de fingirse federal como lo entendfan los
hombres de las ciudades; es el enemigo de todos los que llevan frac, es el elemento bdrbaro que
se presenta en toda su desnudez, y es preciso hacerlo sentir a los ilusos que se cuentan atn entre

sus partidarios.
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Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su coche, manda cesar el
repique de las campanas, y arroja a la calle todo el amueblado de la casa que las autoridades han
preparado para recibirle: alfombrado, colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se hacina en
confusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se cerciora de que no quedan sino las
paredes limpias, una mesa pequefia, una sola silla y una cama. Es un espartano, dirfa otro que
yo, que no veo en todos estos miserables manejos sino la insolencia brutal de un bdrbaro que
insulta a las ciudades, afectando desdeiar sus goces, su lujo y sus usos civilizados. Mientras que
esta operacion se efectda, llama a un nifio que acierta a pasar cerca de su coche, le pregunta su
nombre, y al oir el apellido Rosa, le dice: «Su padre, don Ignacio de la Rosa, fué un grande
hombre; ofrezca a su madre de usted mis servicios.»

Al dfa siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar, de seis varas de largo. ¢Quiénes
van a ser las victimas? jLos unitarios se han fugado en masa, hasta los timidos que no son
unitarios! Facundo empieza a distribuir contribuciones a las sefioras en defecto de sus maridos,
padres o hermanos ausentes, y no son por eso menos satisfactorios los resultados. Omito la
relacién de todos los acontecimientos de este perfodo, que no dejarfan escuchar los sollozos y
gritos de las mujeres amenazadas de ir al banquillo y de ser azotadas: dos o tres fusilados, cuatro
o cinco azotados, una u otra sefiora condenada a hacer de comer a los soldados, y otras
violencias sin nombre.

Pero hubo un dia de terror glacial que no debo pasar en silencio. Era el momento de salir la
expedicién sobre Tucumdn; las divisiones empiezan a desfilar una en pos de otra; en la plaza
estdn los troperos cargando los bagajes; una mula se espanta y se entra al templo de Santa Ana.
Facundo manda que la enlacen en la iglesia; el arriero va a tomarla con las manos, y en este
momento un oficial que entra a caballo por orden de Quiroga, enlaza mula y arriero y los saca a
la cincha unidos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia.

Algo no estd listo en aquel momento; Facundo hace comparecer a las autoridades
negligentes. Su excelencia el sefior gobernador y capitin general de la provincia recibe una
bofetada, el jefe de Policfa se escapa corriendo de recibir un lanzazo, y ambos ganan las calles de
sus oficinas a dar las érdenes que han omitido. ¢Os parece esto mucha degradacién? No: asi son
los pueblos; asf es el hombre cuando se ha perdido toda conciencia del derecho, cuando la
fuerza brutal se desencadena. ¢Qué hace el nifio cuando su padre, enfurecido, se venga
despedazdndolo a azotes? Llora y se somete, porque no hay en la tierra apoyo para su derecho.
Asi lo hacen los gobernadores y los pueblos: lloran y se someten, porque la resistencia es indtil,
la dignidad una provocacién y la muerte recibida quedarfa sin gloria y sin vengadores.

Miés tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a dos soldados que
peleaban; lo llama, lo acomete con la lanza; el oficial se prende del asta para salvar la vida,
bregan, y al fin el oficial se la quita y se la entrega respetuosamente; nueva tentativa de
traspasarlo con ella; nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a entregérsela. Facundo

entonces reprime su rabia, llama en su auxilio, apodéranse seis hombres del atlético oficial, lo
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estiran en una ventana, y bien amarrado de pies y manos, Facundo lo traspasa repetidas veces
con aquella lanza que por dos veces le habia sido devuelta, hasta que el oficial ha apurado la
ultima agonia, hasta que reclina la cabeza y el caddver yace yerto y sin movimiento. Las furias
estin desencadenadas; el general Huidobro es amenazado con la lanza, si bien tiene el valor de
desenvainar su espada y prepararse a defender su vida.

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario; es el birbaro, no mis,
que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni medida; es el
terrorista que a la entrada a una ciudad fusila a uno y azota a otro, pero con economfa, muchas
veces con discernimiento; el fusilado es un ciego, un paralitico o un sacristin; cuando mds el
infeliz azotado es un ciudadano ilustre, un joven de las primeras familias. Sus brutalidades con
las sefioras vienen de que no tiene conciencia de las delicadas atenciones que la debilidad
merece; las humillaciones afrentosas impuestas a los ciudadanos provienen de que es campesino
grosero, y gusta por ello de maltratar y herir en el amor propio y el decoro a aquéllos que sabe
que lo desprecian. No es otro el motivo que hace del terror un sistema de gobierno. ;Qué
habria hecho Rosas sin ¢l en una sociedad como era antes la de Buenos Aires? §Qué otro medio
de imponer al pablico ilustrado el respeto que la conciencia niega a lo que de suyo es abyecto y
despreciable?

Es inaudito el cimulo de atrocidades que se necesita amontonar unas sobre otras para
pervertir a un pueblo, y nadie sabe los ardides, los estudios, las observaciones y la sagacidad que
ha empleado don Juan Manuel Rosas para someter la ciudad a esa influencia mégica que
trastorna en seis afios la conciencia de lo justo y de lo bueno, que quebranta al fin los corazones
mis esforzados y los doblega al yugo. El terror de 1793 en Francia era un efecto, no un
instrumento; Robespierre no guillotinaba nobles y sacerdotes para crearse una reputacién ni
elevarse ¢l sobre los caddveres que amontonaba. Era un alma adusta y severa aquélla que habfa
creido que era preciso amputar a la Francia todos sus miembros aristocrdticos para cimentar la
revolucién. «Nuestros nombres—decfa Danton—bajardn a la posteridad execrados, pero
habremos salvado la Republica.» EI terror entre nosotros es una invencién gubernativa para
ahogar toda conciencia, todo espiritu de ciudad, y forzar al fin a los hombres a reconocer como
cabeza pensadora el pie que les oprime la garganta; es un desquite que toma el hombre inepto
armado del pufial para vengarse del desprecio que sabe que su nulidad inspira a un publico que
le es infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros dias repetirse las extravagancias de
Caligula, que se hacfa adorar como Dios, y asociaba al imperio su caballo. Era que Caligula
sabfa que era ¢l el tltimo de los romanos a quienes tenfa, no obstante, bajo su pie. Facundo se
daba aires de inspirado, de adivino, para suplir la incapacidad natural de influir sobre los
4nimos. Rosas se hacfa adorar en los templos y tirar su retrato por las calles en un carro a que
iban uncidos generales y sefioras, para crearse el prestigio que echaba de menos. Pero Facundo
es cruel sélo cuando la sangre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve todo colorado. Sus

cdlculos frios se limitan a fusilar a un hombre, a azotar a un ciudadano; Rosas no se enfurece
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nunca; calcula en la quietud y el recogimiento de su gabinete, y desde alli salen las 6rdenes a sus

sicarios.
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GUERRA SOCIAL.—CIUDADELA.

Les habitans de Tucuman finissent leurs journées par des réunions champétres, ot1 i I'ombre de
beaux arbres improvisent, au son d'une guitarre rustique, des chants alternatifs dans le genre de
ceux que Virgile et Théocrite ont embellis. Tout, jusqu'aux prénoms grecs rappelle au voyageur
étonné l'antique Arcadie.

Malte-Brun.

La expedicién salid, y los sanjuaninos federales, y mujeres y madres de unitarios respiraron
al fin, como si despertaran de una horrible pesadilla. Facundo desplegé en esta campafia un
espiritu de orden y una rapidez en sus marchas, que mostraban cudnto le habfan aleccionado
los pasados desastres. En veinticuatro dfas atravesé con su ejército cerca de 300 leguas de
territorio; de manera que estuvo a punto de sorprender a pie algunos escuadrones del ejército
enemigo que, con la noticia inesperada de su préximo arribo, lo vié presentarse en la
Ciudadela, antiguo campamento de los ejércitos de la patria bajo las érdenes de Belgrano. Serfa
inconcebible el cémo se dejé vencer un ejéreito como el que mandaba La Madrid en Tucumdn,
con jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si causas morales y preocupaciones
antiestratégicas no viniesen a dar la solucién de tan extrafio enigma.

El general La Madrid, jefe del ejército, tenfa entre sus stbditos al general Lépez, especie de
caudillo de Tucumdn, que le era desafecto personalmente, y a mds de que una retirada
desmoraliza las tropas, el general La Madrid no era el mds adecuado para dominar el espiritu de
los jefes subalternos. El ejército se presentaba a la batalla medio federalizado, medio
montonerizado, mientras que el de Facundo trafa esa unidad que dan el terror y la obediencia a
un caudillo que no es causa, sino persona, y que, por tanto, aleja el libre albedrio y ahoga toda
individualidad. Rosas ha triunfado de sus enemigos por esta unidad de hierro, que hace de
todos sus satélites instrumentos pasivos, ejecutores ciegos de su suprema voluntad. La vispera
de la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide al general en jefe que se le permita dar la
primera carga. Si asf se hubiere efectuado, ya que era de regla principiar las batallas por cargas de
caballerfa, y ya que un subalterno se toma la libertad de pedirlo, la batalla se hubiera ganado,
porque el segundo de Coraceros no hall6 jamds, ni en el Brasil ni en la Republica Argentina,
quien resistiese su empuje. Accedié el general a la demanda del comandante del segundo; pero
un coronel hallé que le quitaban el mejor cuerpo, el general Lépez, que se comprometian al
principio las tropas de élite que debian formar la reserva, segtin todas las reglas, y el general en
jefe, no teniendo suficiente autoridad para acallar estos clamores, mandé a la reserva al

escuadrén invencible y al insigne cargador que lo mandaba.
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Facundo despliega su batalla a distancia tal, que lo pone al abrigo de la infanterfa que
manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas de artillerfa que dirige el inteligente
Arengreen. ¢Habia previsto Facundo lo que sus enemigos iban a hacer? Una guerrilla ha
precedido, en la que la partida de Quiroga arrolla la divisién Tucumana. Facundo llama al jefe
victorioso.—¢Por qué se ha vuelto usted?>—Porque he arrollado al enemigo hasta la ceja del
monte.—¢Por qué no penetrd en el monte acuchillando?—Porque habia fuerzas superiores.—
iA ver, cuatro tiradores!... Y el jefe es ejecutado. Ofase de un extremo al otro de la linea de
Quiroga el tintin de las espuelas y de los fusiles de los soldados, que temblaban, no de miedo del
enemigo, sino del terrible jefe que a su retaguardia andaba, corriendo la linea y blandiendo su
lanza de cabo de ébano. Esperan como un alivio y un desahogo del terror que los oprime que se
les mande echarse sobre el enemigo; lo hardn pedazos, romperdn la linea de bayonetas, a
trueque de poner algo de por medio entre ellos y la imagen de Facundo, que los persigue como
un fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de un lado el terror, del otro la anarquia. A la
primera tentativa de carga desbdndase la caballerfa de La Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a
caballo quedan tan sélo con la artillerfa, que menudeaba sus detonaciones, y la infanterfa, que
se echaba a la bayoneta sobre el enemigo. ¢Para qué mds pormenores? El detalle de una batalla
lo da el que triunfa.

La consternacién reina en Tucumdn; la emigracién se hace en masa, porque en aquella
ciudad los federales son contados. jEra la tercera visita de Facundo! Al dia siguiente debe
repartirse una contribucién. Quiroga sabe que en un templo hay escondidos objetos preciosos;
preséntase al sacristin, a quien interroga sobre el caso; es una especie de imbécil que contesta
sonriéndose. «¢Te ries? jA ver!... jCuatro tiradores!...», que lo dejan en el sitio, y las listas de la
contribucién se llenan en una hora. Las arcas del general se rehinchan de oro. Si alguno no ha
comprendido bien, no le quedard duda cuando vea pasar presos para ser azotados al guardidn
de San Francisco y al presbitero Colombres. Facundo se presenta en seguida al depdsito de
prisioneros, separa a los oficiales y se retira a descansar de tanta fatiga, dejando orden de que se
les fusile a todos.

Es Tucumdn un pais tropical, en donde la Naturaleza ha hecho ostentacién de sus mds
pomposas galas; es el edén de América, sin rival en toda la redondez de la tierra. Imagindos los
Andes cubiertos de un manto verdinegro de vegetacién colosal, dejando escapar por debajo de
la orla de este vestido doce rios que corren a distancias iguales en direccidn paralela, hasta que
empiezan a inclinarse todos hacia un rumbo y forman, reunidos, un canal navegable que se
aventura en el corazén de la América. El pais comprendido entre los afluentes y el canal tiene a
lo mds cincuenta leguas. Los bosques que encubren la superficie del pafs son primitivos, pero
en ellos las pompas de la India estdn revestidas de las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el cedro deja crecer a su lado
el cldsico laurel, que a su vez resguarda sobre su follaje el mirto consagrado a Venus, dejando

todavia espacio para que alcen sus varas el nardo balsémico y la azucena de los campos. El
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odorifero cedro se ha apoderado por ah{ de una cenefa de terreno que interrumpe el bosque, y
el rosal cierra el paso en otras con sus tupidos y espinosos mimbres. Los troncos afosos sirven
de terreno a diversas especies de musgos florecientes, y las lianas y moreras festonean, enredan y
confunden todas estas diversas generaciones de plantas. Sobre toda esta vegetacién que agotarfa
la paleta fantistica en combinaciones y riqueza de colorido, revoloteaban enjambres de
mariposas doradas, esmaltados picaflores, millones de loros color de esmeralda, urracas azules y
tucanes anaranjados. El estrépito de esas aves vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el
ruido de una canora catarata. El mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedicado muchas
péginas a la descripcién de tantas maravillas, cuenta que salia por las mafianas a extasiarse en la
contemplacién de aquella soberbia y brillante vegetacién; que penetraba en los bosques
aromdticos, y delirando, arrebatado por la enajenacién que lo dominaba, se internaba en donde
vefa que habfa obscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba a su casa, donde le hacfan notar
que se habfa desgarrado los vestidos, rasgufiado y herido la cara, de la que venfa a veces
destilando sangre sin que ¢l lo hubiese sentido.

La ciudad estd cercada por un bosque de muchas leguas, formado exclusivamente de
naranjos dulces, acoplados a determinada altura, de manera que forma una béveda sin limites,
sostenida por un millén de columnas lisas y torneadas. Los rayos de aquel sol térrido no han
podido mirar nunca las escenas que tienen lugar sobre la alfombra de verdura que cubre la
tierra bajo aquel toldo inmenso. jY qué escenas! Los domingos van las beldades tucumanas a
pasar el dia en aquellas galerfas sin limites; cada familia escoge un lugar aparente; apdrtanse las
naranjas que embarazan el paso si es el otofio, o bien sobre la gruesa alfombra de azahares que
tapiza el suelo se balancean las parejas del baile, y con los perfumes de sus flores se dilatan,
debilitindose a lo lejos los sonidos melodiosos de los tristes cantares que acompania la guitarra.
¢Creféis, por ventura, que esta descripcién es plagiada de Las mil y una noches, u otros cuentos
de hadas a la oriental? Daos prisa mds bien a imaginaros lo que no digo de la voluptuosidad y
belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y que, desfallecidas, van a la siesta a
reclinarse muellemente bajo la sombra de los mirtos y laureles, a dormirse embriagadas por las
esencias que ahogan al que no estd habituado a aquella atmdsfera.

Facundo habfa ganado una de esas enramadas sombrias, acaso para meditar sobre lo que
debia hacer con la pobre ciudad que habia caido como una ardilla bajo la garra del le6n. La
pobre ciudad, en tanto, estaba preocupada con la realizacién de un proyecto lleno de inocente
coqueterfa. Una diputacién de nifias rebosando juventud, candor y beldad, se dirige hacia el
lugar donde Facundo yace reclinado sobre su poncho. La mds resuelta o entusiasta camina
delante; vacila, se detiene, empujanla las que la siguen, pdranse todas sobrecogidas de miedo,
vuelven las padicas caras, se alientan unas a otras y, deteniéndose, avanzando timidamente y
empujindose entre sf, llegan al fin a su presencia. Facundo las recibe con bondad, las hace
sentar en torno suyo, las deja recobrarse e inquiere al fin el objeto de aquella agradable visita.

Vienen a implorar por la vida de los oficiales del ejército que van a ser fusilados.



Los sollozos se escapan de entre la escogida y timida comitiva; la sonrisa de la esperanza
brilla en algunos semblantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer son puestas en
requisicién para lograr el piadoso fin que se han propuesto. Facundo estd vivamente interesado,
y por entre la espesura de su barba negra alcanza a discernirse en las facciones la complacencia y
el contento. Pero necesita interrogarlas una a una, conocer sus familias, la casa donde viven, mil
pormenores que parecen entretenerlo y agradarle, y que ocupan una hora de tiempo,
mantienen la expectacién y la esperanza; al fin les dice con la mayor bondad: «¢No oyen
ustedes esas descargas?»

iYa no hay tiempo! jLos han fusilado! Un grito de horror sale de entre aquel coro de dngeles,
que se escapa como una bandada de palomas perseguidas por el halcén. jLos habfan fusilado,
en efecto! jPero cémo! Treinta y tres oficiales, de coroneles abajo, formados en la plaza,
desnudos enteramente, reciben parados la descarga mortal. Dos hermanitos, hijos de una
distinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para morir, y el caddver del uno resguarda de las
balas al otro. «Yo estoy libre—grita—; me he salvado por la ley.» jPobre iluso! jCudnto hubiera
dado por la vida! jAl confesarse habfa sacado una sortija de la boca donde, para que no se la
quitaran, habifala escondido, encargando al sacerdote devolverla a su linda prometida, que al
recibirla di6, en cambio, la razén, que no ha recobrado hasta hoy la pobre loca!

Los soldados de caballerfa enlazan cada uno su caddver y lo llevan arrastrando al cementerio,
si bien algunos pedazos de crineos, un brazo y otros miembros quedan en la plaza de
Tucumdn, y sirven de pasto a los perros. jAh! jCudntas glorias arrastradas asi por el lodo! jDon
Juan Manuel Rosas hacfa matar del mismo modo y casi al mismo tiempo, en San Nicolds de los
Arroyos, veintiocho oficiales, fuera de ciento y mds que habian perecido obscuramente!
iChacabuco, Maipu, Junin, Ayacucho, Ituzaingé! ¢Por qué han sido tus laureles una maldicién
para todos los que los llevaron?

Si al horror de estas escenas puede anadirse algo, es la suerte que cupo al respetable coronel
Arraya, padre de ocho hijos, prisionero, con tres lanzadas en la espalda; se le hizo entrar en
Tucumén a pie, desnudo, desangréndose y cargado con ocho fusiles. Extenuado de fatiga, fué
preciso concederle una cama en una casa particular. A la hora de la ejecucién en la plaza,
algunos tiradores penetran hasta su habitacién, y en la cama lo traspasan a balazos, haciéndole
morir en medio de las llamaradas de las incendiadas sdbanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fué el tnico jefe exceptuado de esta carnicerfa, porque
Barcala era el amo de Cérdoba y de Mendoza, en donde los civicos lo idolatraban. Era un
instrumento que podia conservarse para lo futuro; ¢quién sabe lo que mds tarde podrd suceder?

Al dia siguiente principia en toda la ciudad una operacién que se llama secuestro. Consiste
en poner centinelas en las puertas de todas las tiendas y almacenes, en las barracas de cueros, en
las curtiembres de las suelas, en los depdsitos de tabaco. En todas, porque en Tucumdn no hay
federales, esta planta que no ha podido crecer sino después de tres buenos riegos de sangre que

ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos que le otorgé Oribe. Ahora dicen
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que hay federales que llevan una cinta que lo acredita, en la que estd escrito: jMueran los
salvajes, inmundos unitarios! Cémo dudarlo un momento!

Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ganados de las campanas pertenecen de
derecho a Facundo. Doscientas cincuenta carretas con la dotacién de diez y seis bueyes cada
una, se ponen en marcha para Buenos Aires llevando los productos del pais. Los efectos
europeos se ponen en un depdsito que surte a un baratillo, en el que los comandantes
desempefian el oficio de baratilleros. Se vende todo y a vil precio.

Hay mds todavia: Facundo en persona vende camisas, enaguas de mujeres, vestidos de
nifios; los despliega, los ensefia y agita ante la muchedumbre. Un medio, un real, todo es bueno;
la mercaderia se despacha, el negocio estd brillante, faltan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga
en la apretura. S6lo sf empieza a notarse que, pasados algunos dias, los compradores escasean, y
en vano se les ofrecen pafiuelos de espumilla bordados por cuatro reales; nadie compra.

¢Qué ha sucedido? ¢Remordimientos de la plebe? Nada de eso. Se ha agotado el dinero
circulante; las contribuciones por una parte, el secuestro por la otra, la venta barata, han
reunido el tltimo medio que circulaba en la provincia. Si alguno queda en poder de los adictos
u oficiales, la mesa de juego estd ahi para dejar al fin y a la postre vacfas todas las bolsas. En la
puerta de calle de la casa del general estdn secindose al sol hileras de zurrones de plata forrados
de cuero. Ahi permanecen la noche sin custodia, sin que los transetntes se atrevan siquiera a
mirar.

iY no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el soldado haya participado
de aquel botin inmenso! No; Quiroga repetia después en Buenos Aires, en los circulos de sus
compaifieros: «Yo jamds he consentido en que el soldado robe, porque me ha parecido
inmoral.» Un chacarrero se queja a Facundo en los primeros dfas de que sus soldados le han
tomado algunas frutas. Hécelos formar, y los culpables son reconocidos. Seiscientos azotes es la
pena que cada uno sufre. El vecino, espantado, pide para las victimas, y le amenazan con llevar
la misma porcién. Porque asi es el gaucho argentino: mata porque le mandan sus caudillos
matar, y no roba porque no se lo mandan. Si queréis averiguar cémo no se sublevan estos
hombres y no se desencadenan contra el que no les da nada en cambio de su sangre y de su
valor, preguntadle a don Juan Manuel Rosas todos los prodigios que pueden hacerse con el
terror. jEl sabe mucho de eso! {No sélo al miserable gaucho, sino al inclito general, al ciudadano
fastuoso y envanecido se le hacen obrar milagros! ¢No os decfa que el terror produce resultados
mayores que el patriotismo?

El coronel del ejército de Chile don Manuel Gregorio Quiroga, ex gobernador federal de
San Juan y jefe de Estado Mayor del ejército de Quiroga, convencido de que aquel botin de
medio millén es sélo para el general, que acaba de dar de bofetadas a un comandante que ha
guardado para sf algunos reales de la venta de un pafiuelo, concibe el proyecto de sustraer
algunas alhajas de valor de las que estin amontonadas en el depdsito general y resarcirse con

ellas de sus sueldos.
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Desctibrese el robo, y el general le manda amarrar contra un poste y exponerlo a la
verglienza publica; y cuando el ejército regresa a San Juan, el coronel del ejército de Chile, ex
gobernador de San Juan, el jefe de Estado Mayor, marcha a pie por caminos apenas
practicables, acollarado con un novillo; jel compafiero del novillo sucumbi6 en Catamarca, sin
que se sepa si el novillo llegd a San Juan! En fin: sabe Facundo que un joven Rodriguez, de lo
mis esclarecido de Tucumadn, ha recibido carta de los préfugos; lo hace aprehender, lo lleva ¢l
mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar azotes
como los que aquel crimen exige, y Quiroga toma las gruesas riendas que sirven para la
ejecucién, batiéndolas en el aire con su brazo herctileo, y descarga cincuenta azotes para que
sirvan de modelo.

Concluido el acto, ¢l en persona remueve la tina de salmuera, le refriega las nalgas, le arranca
los pedazos flotantes y le mete el pufio en las concavidades que aquéllos han dejado. Facundo
vuelve a su casa, lee las cartas interceptadas, y encuentra en ellas encargos de los maridos a sus
mujeres, libranzas de los comerciantes, recomendaciones de que no tengan cuidado por ellos,
etc. En una palabra: no hay nada que pueda interesar a la politica; entonces pregunta por el
joven Rodriguez y le dicen que estd espirando. En seguida se pone a jugar y gana miles.

Don Francisco Reto y don N. Lugones han murmurado entre s algo sobre los horrores que
presencian. Cada uno recibe trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas cruzando la
ciudad desnudos completamente, las manos puestas en la cabeza y las asentaderas chorreando
sangre; soldados armados van a la distancia para hacer que la orden se ejecute puntualmente. §Y
queréis saber lo que es la naturaleza humana cuando la infamia estd entronizada y no hay a
quién apelar en la tierra contra los verdugos? Lugones, que es de cardcter travieso, se da vuelta
hacia su compaiiero de suplicio, y le dice con la mayor compostura: «Pisame, compafiero, la
tabaquera; jpitemos un cigarro!» En fin: la disenterfa se declara en Tucumdn, y los médicos
aseguran que no hay remedio, que viene de afecciones morales, del terror, enfermedad contra la
cual no se ha hallado remedio en la Republica Argentina hasta el dia de hoy.

Facundo se presenta un dfa en una casa y pregunta por la sefiora a un grupo de chiquillos
que juegan a las nueces; el més atisbado contesta que no estd. «Dile que yo he estado aqui.—:Y
quién es usted?—Soy Facundo Quiroga...» El nifio cae redondo, y sélo el ano pasado ha
empezado a dar indicios de recobrar un poco la razén; los otros echan a correr llorando a gritos;
uno se sube a un drbol, otro salta unas tapias y se da un terrible golpe..... {Qué querfa Facundo
con esta sefiora?... jEra una hermosa viuda que habifa atrafdo sus miradas y venia a solicitarla!
Porque en Tucumén el cupido o el stiro no estaba ocioso. Agrddale una jovencita, la habla y la
propone llevarla a San Juan. Imagindos lo que una pobre nifia podrfa contestar a esta
deshonrosa proposicién hecha por un tigre.

Se ruboriza, y balbuciendo contesta que ella no podia resolver...; que su padre... Facundo se
dirige al padre, y el angustiado padre, disimulando su horror, objeta que quién le responde de

su hija; que la abandonardn. Facundo satisface todos las objeciones, y el infeliz padre, no
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sabiendo lo que se dice y creyendo cortar aquel mercado abominable, propone que se le haga
un documento... Facundo toma la pluma y extiende la seguridad requerida, pasando papel y
pluma al padre para que firme en convenio. El padre es padre al fin, y la naturaleza habla
diciendo: «jNo firmo; mdtame!—;jEh, viejo cochino!», le contesta Quiroga, y toma la puerta
ahogdndose de rabia.

Quiroga, el campedn de la causa que han jurado los pueblos, como se estila decir por alld,
era birbaro, avaro y librico, y se entregaba a sus pasiones sin embozo; su sucesor no saquea los
pueblos, es verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no tiene mds que una pasion, una
necesidad: la sed de sangre humana y la del despotismo. En cambio, sabe usar de las palabras y
de las formas que satisfacen la exigencia de los indiferentes. Los salvajes, los sanguinarios, los
pérfidos, inmundos unitarios, el sanguinario duque de Abrantes, el pérfido ministro del Brasil,
ila federaciénl, jel sentimiento americano!, jel oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas
de la Inglaterra, la conquista europea! Palabras asf bastan para encubrir la mis espantosa y larga
serie de crimenes que ha visto el siglo XIX. jRosas!, jRosas!, jRosas!, jme prosterno y humillo
ante tu poderosa inteligencia! jSois grande como el Plata, como los Andes! {Sélo td has
comprendido cudn despreciable es la especie humana, sus libertades, su ciencia y su orgullo!
iPisoteadlal; jque todos los Gobiernos del mundo civilizado te acatarn a medida que seas més
insolente! {Pisoteadla!; jque no te faltardn perros fieles que, recogiendo el mendrugo que les
tiras, vayan a derramar su sangre en los campos de batalla o a ostentar en el pecho vuestra marca
colorada por todas las capitales americanas! jPisoteadlal, joh!, sf; pisoteadlal...

En Tucumdn, Salta y Jujuy quedaba, por la invasién de Quiroga, interrumpido o debilitado
un gran movimiento industrial y progresivo en nada inferior al que de Mendoza indicamos. El
doctor Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones, habfa introducido y fomentado el
cultivo de la cafia de aztcar, a que tanto se presta el clima, no ddndose por satisfecho de su obra
hasta que diez grandes ingenios estuvieron en movimiento. Costear plantas de la Habana,
mandar agentes a los ingenios del Brasil para estudiar los procedimientos y aparejos, destilar la
melaza, todo se habfa realizado con ardor y suceso cuando Facundo echd sus caballadas en los
cafiaverales y desmonté gran parte de los nacientes ingenios.

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del
afiil y de la cochinilla. A Salta se habfan trafido de Europa y Norteamérica talleres y artifices para
tejidos de lana, pafios abatanados, jergones para alfombras y tafiletes, de todo lo que ya se habia
alcanzado resultados satisfactorios. Pero lo que mds preocupaba a aquellos pueblos, porque es
lo que mds vitalmente les interesa, era la navegacién del Bermejo, grande arteria comercial, que,
pasando por las inmediaciones o términos de aquellas provincias, afluye al Parand y abre una
salida a las inmensas riquezas que aquel cielo tropical derrama por todas partes.

El porvenir de aquellas hermosas provincias depende de la habilitacién para el comercio de
las vias acudticas; de ciudades mediterrineas, pobres y poco populosas, podrian convertirse en

diez afios en otros tantos focos de civilizacién y de riqueza, si pudiesen, favorecidas por un
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Gobierno hdbil, consagrarse a allanar los ligeros obsticulos que se oponen a su
desenvolvimiento. No son éstos suefios quiméricos de un porvenir probable; pero lejano, no.

En Norteamérica las mdrgenes del Mississipi y de sus afluentes se han cubierto en menos de
diez afios no sélo de populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos que han entrado a
formar parte de la Unidn; y el Mississipi no es mds aventajado que el Parand; ni el Ohio, el
Illinois y el Arkansas recorren territorios mds feraces ni comarcas mds extensas que las del
Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos grandes rios que la Providencia ha colocado entre
nosotros para marcarnos el camino que han de seguir més tarde las nuevas poblaciones que
formardn la Unidn argentina. Rivadavia habia puesto en la carpeta de su bufete como asunto
vital la navegacién interna de los rfos; en Salta y Buenos Aires se habfa formado una gran
asociacién que contaba con medio millén de pesos, y el ilustre Sola realizado su viaje y
publicado la carta del rio. jCudnto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! jCudnto tiempo
mds aun hasta que Dios sea servido ahogar el monstruo de la Pampa! Porque Rosas,
oponiéndose tan tenazmente a la libre navegacién de los rios; pretextando temores de intrusién
europea; hostilizando a las ciudades del interior y abandondndolas a sus propias fuerzas, no
obedece simplemente a las preocupaciones espafiolas contra los extranjeros, no cede solamente
a las sugestiones de portefio ignorante que posee el puerto y la aduana general de la Republica
sin cuidarse de desenvolver la civilizacién y la riqueza de toda esta nacién para que su puerto
esté lleno de buques cargados de productos del interior y su aduana de mercaderias, sino que
principalmente sigue sus instintos de gaucho de la pampa que mira con horror el agua, con
desprecio los buques y que no conoce mis dicha ni felicidad igual a la de montar en buen
parejero para transportarse de un lugar a otro. ¢Qué le importa la morera, el azicar, el anil, la
navegacion de los rfos, la inmigracién europea y todo lo que sale del estrecho circulo de ideas en
que se ha criado? ¢Qué le va en fomentar el interior a ¢l, que vive en medio de las riquezas y
posee una aduana que sin nada de eso le da dos millones de fuertes anuales? Salta, Jujuy,
Tucumdn, Santa Fe, Corrientes y Entre Rios serfan hoy otras tantas Buenos Aires si se hubiese
continuado el movimiento industrial y civilizador tan poderosamente iniciado por los antiguos
unitarios, y del que, sin embargo, han quedado tan fecundas semillas.

Tucumdn tiene hoy una grande explotacién de azicares y licores, que serfa su riqueza si
pudiese sacarlos a poco costo de flete a la costa, a permutarlos por las mercaderfas en esa ingrata
y torpe Buenos Aires, desde donde le viene hoy el movimiento barbarizador impreso por el
gaucho de la manta colorada.

Pero no hay males que sean eternos, y un dia abrirdn los ojos esos pobres pueblos a quienes
se les niega toda libertad de moverse y se les priva de todos los hombres capaces ¢ inteligentes,
que podrian llevar a cabo la obra de realizar en pocos afios el porvenir grandioso a que estin
llamados por la naturaleza aquellos paises, que hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y

devastados.

130



¢Por qué son perseguidos en todas partes, o mds bien, por qué eran unitarios salvajes, y no
federales sabios, toda esa multitud de hombres animosos y emprendedores que consagraban su
tiempo a diversas mejoras sociales: éste a fomentar la educacién publica, aquél a introducir el
cultivo de la morera, este otro al de la cafia de aztcar, ese otro a seguir el curso de los grandes
rios, sin otro interés personal, sin otra recompensa que la gloria de merecer bien de sus
conciudadanos? ¢Por qué ha cesado este movimiento y esta solicitud? ¢Por qué no vemos
levantarse de nuevo el genio de la civilizacién europea, que brillaba antes, aunque en bosquejo,
en la Republica Argentina? ¢Por qué su Gobierno, unitario hoy, como no lo intenté jamds el
mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada a examinar los inextinguibles y no tocados
recursos de un suelo privilegiado? ;Por qué no se ha consagrado una vigésima parte de los
millones que devora una guerra fratricida y de exterminio a fomentar la educacién del pueblo y
promover su ventura? ;Qué se le ha dado, en cambio, de sus sacrificios y de sus sufrimientos?
iUn trapo colorado! A esto ha estado reducida la solicitud del Gobierno durante quince afios;
ésta es la tinica medida de administracién nacional, el inico punto de contacto entre el amo y el

siervo: jmarcar el ganado!
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CAPITULO IX
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BARRANCA-YACO

El fuego que por tanto tiempo abrasé la Albania, se apagé ya. Se ha limpiado toda la sangre
roja, y las ligrimas de nuestros hijos han sido enjugadas. Ahora nos atamos con el lazo de la
confederacién y de la amistad.

Colden's, History of six nations.

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de la Republica a los tltimos
sostenedores del sistema unitario. Las mechas de los cafiones estdn apagadas y las pisadas de los
caballos han dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan y
desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de Tucumdn las sumas arrancadas por la
violencia a los ciudadanos. ;Qué queda por hacer? La paz es ahora la condicién normal de la
Republica, como lo habfa sido antes un estado perpetuo de oscilacién y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habfan terminado por destruir todo sentimiento de
independencia en las provincias, toda regularidad en la administracién. El nombre de Facundo
llenaba el vacio de las leyes; la libertad y el espiritu de ciudad habfan dejado de existir, y los
caudillos de provincia reasumidos en uno general para una porcién de la Republica. Jujuy,
Salta, Tucumdn, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis reposaban, mds bien que
se movian, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el federalismo habfa
desaparecido con los unitarios, y la fusién unitaria mds completa acababa de obrarse en el
interior de la Republica en la persona del vencedor.

Asi, pues, la organizacién unitaria que Rivadavia habfa querido dar a la Republica, y que
habfa ocasionado la lucha, venia realizindose desde el interior; a no ser que, para poner en duda
este hecho, concibamos que puede existir federacién de ciudades que han perdido toda
espontaneidad y estdn a merced de un caudillo. Pero, no obstante la decepcién de las palabras
usuales, los hechos son tan claros, que ninguna duda dejan. Facundo habla en Tucumin con
desprecio de la sofiada federacién; propone a sus amigos que se fijen para presidente de la
Republica en un provinciano; indica para candidato al doctor don José Santos Ortiz, ex
gobernador de San Luis, su amigo y secretario. «No es gaucho bruto como yo; es doctor y
hombre de bien—dice—, sobre todo, el hombre que sabe hacer justicia a sus enemigos merece
toda confianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y dispersado a los
doctores, reaparece su primera idea antes de haber entrado en la lucha, su decisién por la
presidencia y su convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios de la

Republica. Sin embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general—le dice alguno—, la
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nacion se constituird bajo el sistema federal; no queda ni la sombra de los unitarios.—jHum!,—
contesta meneando la cabeza,—todavia hay trapitos que machucar. Y con aire significativo
afiade:—Los amigos de abajo no quieren Constitucién.» Estas palabras las vertia ya desde
Tucumén. Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en que se registraban
los ascensos concedidos a los oficiales generales que habfan hecho la estéril campafia de
Cérdoba, Quiroga decia al general Huidobro: «Vea usted si han sido para mandarme dos
titulos en blanco para premiar a mis oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo.
iPortefios habian de ser!» Sabe que Lépez tiene en su poder su caballo moro sin mandiérselo, y
Quiroga se enfurece con la noticia. «jGaucho, ladrén de vacas!—exclama—, jcaro te va a costar
el placer de montar en bueno!» Y como las amenazas y los denuestos continuasen, Huidobro y
otros jefes se alarman de la indiscrecién con que se vierte de una manera tan publica.

¢Cudl es el pensamiento secreto de Quiroga? ¢Qué ideas lo preocupan desde entonces? El
no es gobernador de ninguna provincia, no conserva ejército sobre las armas; tan sélo le
quedaba un nombre reconocido y temido en ocho provincias y aun armamento. A su paso por
La Rioja ha dejado escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha
recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de 12.000 armas. Un parque de 26
piczas de artillerfa queda en la ciudad, con depdésitos abundantes de municiones y fornituras;
16.000 caballos escogidos van a pacer en la quebrada de Huaco: que es un inmenso valle
cerrado por una estrecha garganta.

La Rioja es, ademds de la cuna de su poder, el punto central de las provincias que estin bajo
su influencia. A la menor sefial, el arsenal aquel proveerd de elementos de guerra a 12.000
hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una ficcidn poética. Hasta
el afio 1841 se han estado desenterrando depésitos de fusiles, y créese todavia, aunque sin
fundamento, que no se han exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra entonces. El
afio 1830 el general La Madrid se apoderdé de un tesoro de 30.000 pesos pertenecientes a
Quiroga, y muy luego fué denunciado otro de 15.000.

Quiroga le escribfa después haciéndole cargo de 59.000 pesos, que, segin su dicho,
contenfan aquellos dos entierros, que sin duda entre otros habia dejado en la Rioja desde antes
de la batalla de Oncativo, al mismo tiempo que daba la muerte y tormento a tantos ciudadanos
a fin de arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas cantidades escondidas, el
general La Madrid ha sospechado después que la asercién de Quiroga fuese exacta, por cuanto
habiendo caido prisionero el descubridor, ofrecié 10.000 pesos por su libertad, y no habiéndola
obtenido, se quité la vida degolldndose. Estos acontecimientos son demasiado ilustrativos para
que me excuse de referirlos.

El interior tenfa, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien no se habfan confiado
otras tropas en Buenos Aires que unos centenares de presidiarios, podfa ahora mirarse como el
segundo, si no el primero, en poder. Para hacer mds sensible la escisién de la Republica en dos

fracciones, las provincias litorales del Plata habfan celebrado un convenio o federacién, por la
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cual se garantfan mutuamente su independencia y libertad; verdad es que el federalismo feudal
existfa allf fuertemente constituido en Lépez, Santa Fe, Ferré y Rosas, jefes natos de los pueblos
que dominaban; porque Rosas empezaba ya a influir como érbitro en los negocios publicos.
Con el vencimiento de Lavalle, habfa sido llamado al Gobierno de Buenos Aires,
desempefidndolo hasta 1832 con la regularidad que podria haberlo hecho otro cualquiera. No
debo omitir un hecho, sin embargo, que es un antecedente necesario. Rosas solicité desde los
principios ser investido de facultades extraordinarias, y no es posible detallar las resistencias que
sus partidarios de la ciudad le oponian.

Obtuvolas, empero, a fuerza de ruegos y de seducciones para mientras tanto durase la
guerra de Cérdoba; concluida la cual, empezaron de nuevo las exigencias de hacerle desnudarse
de aquel poder ilimitado. La ciudad de Buenos Aires no concebfa por entonces, cualesquiera
que fuesen las ideas de partido que dividiesen a sus politicos, cémo podia existir un Gobierno
absoluto. Rosas, empero, resistfa blandamente, mafiosamente. «No es para hacer uso de ellas—
decfa—, sino porque, como dice mi secretario Garcia Zuniga, es preciso, como el maestro de
escuela, estar con el chicote en la mano para que respeten la autoridad.» La comparacién ésta le
habfa parecido irreprochable y la repetia sin cesar.

Los ciudadanos, nifios; el gobernador, el hombre, el maestro. El ex gobernador no
descendia, empero, a confundirse con los ciudadanos; la obra de tantos afios de paciencia y de
accién estaba a punto de terminarse; el periodo legal en que habia ejercido el mando le habia
ensefiado todos los secretos de la Ciudadela; conocia sus avenidas sus puntos mal fortificados, y
si salfa del Gobierno, era sélo para poder tomarlo desde afuera por asalto, sin restricciones
constitucionales, sin trabas ni responsabilidad. Dejaba el bastdn, pero se armaba de la espada,
para venir con ella mis tarde, y dejar uno y otra por el hacha y las varas, antigua insignia de los
reyes romanos.

Una poderosa expedicién de que ¢l se habfa nombrado jefe, se habfa organizado durante el
ultimo perfodo de su gobierno, para asegurar y ensanchar los limites de la provincia hacia el
Sur, teatro de las frecuentes incursiones de los salvajes. Debia hacerse una batida general bajo
un plan grandioso; un ejército compuesto de tres divisiones obrarfa sobre un frente de
cuatrocientas leguas, desde Buenos Aires hasta Mendoza. Quiroga debia mandar las fuerzas del
interior, mientras que Rosas seguirfa la costa del Atldntico con su divisién. Lo colosal y lo ttil
de la empresa ocultaba a los ojos del vulgo el pensamiento puramente politico que bajo el velo
tan especioso se disimulaba. Efectivamente: ¢qué cosa mds bella que asegurar la frontera de la
Republica hacia el Sur, escogiendo un gran rio por limite con los indios, y resguardéndola con
una cadena de fuertes, propésito en manera alguna impracticable, y que en el Viaje de Cruz
desde Concepcién a Buenos Aires habfa sido luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba
muy distante de ocuparse de empresas que sélo al bienestar de la Republica propendiesen. Su
ejército hizo un paseo marcial hasta el Rio Colorado, marchando con lentitud, y haciendo

observaciones sobre el terreno, clima y demds circunstancias del pafs que recorrfa.



Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna chusma hecha prisionera; a esto
limitdronse los resultados de aquella pomposa expedicion, que dejé la frontera indefensa como
antes, y como se conserva hasta el dfa de hoy. Las divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron
resultados menos felices atin, y regresaron después de una estéril excursion a los desiertos del
Sur. Rosas enarbolé entonces por la primera vez su bandera colorada, semejante en todo a la de
Argel 0 ala del Japén, y se hizo dar el titulo de Héroe del Desierto, que venia en corroboracién
del que ya habifa obtenido de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que se
proponia abrogar por su base.

Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el objeto de la gran expedicion,
permanecié en San Juan hasta el regreso de las divisiones del interior. La de Huidobro, que
habfa entrado al desierto por frente a San Luis, salié en derechura a Cérdoba, y a su
aproximacién fué sofocada una revolucién capitaneada por los Castillos, que tenfa por objeto
quitar del Gobierno a los Reinafé, que obedecian a la influencia de Lépez. Esta revolucién se
hacfa por los intereses y bajo la inspiracién de Facundo; los primeros cabecillas fueron desde
San Juan, residencia de Quiroga, y todos sus fautores. Arredondo, Camargo, etc., eran sus
decididos partidarios. Los periédicos de la época no dijeron nada, empero, sobre las conexiones
de Facundo con aquel movimiento; y cuando Huidobro se retiré a sus acantonamientos, y
Arredondo y otros caudillos fueron fusilados, nada quedé por hacerse ni decirse sobre aquellos
movimientos; porque la guerra que debian hacerse entre si las dos fracciones de la Republica,
los dos caudillos que se disputaban sordamente el mando, debfa serlo s6lo de emboscadas, de
lazos y de traiciones. Es un combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino audacias de parte
del uno, y astucia y amafno por parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco
conocida, no obstante que abraza un perfodo de cinco afios. Ambos se detestan, se desprecian,
no se pierden de vista un momento, porque cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir
dependen del resultado de este juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la geografia politica de la Republica desde
1822 adelante, para que el lector comprenda mejor los movimientos que empiezan a operarse.

REPUBLICA ARGENTINA

Federacién Feudal.

Santiago del Estero

bajo la dominacién de Ibarra.

Lépez de Santa Fe extendia su influencia sobre Entre Rios por medio de Echagtie, santafecino y
criatura suya, y sobre Cérdoba por los Reinafé. Ferré, hombre de espiritu independiente,
provincialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Berén de
Astrada volvi6 las armas de aquella provincia contra Rosas, que con su acrecentamiento de
poder habia hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese mismo Ferré, por ese espiritu de

provincialismo estrecho, declard desertor en 1840 a Lavalle, por haber pasado el Parand con el
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ejército correntino; y después de la batalla de Caaguazii quité al general Paz el ejército
victorioso, haciendo asf malograr las ventajas decisivas que pudo producir aquel triunfo.

Ferré en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en afios atrds habfa promovido,
estaba inspirado por el espiritu provincial de independencia y aislamiento, que habfa
despertado en todos los 4nimos la revolucién de la independencia. Asi, pues, el mismo
sentimiento que habfa echado a Corrientes en la oposicién a la Constitucién unitaria de 1826,
le hacfa desde 1838 echarse en la oposicién a Rosas que centralizaba el poder. De aqui nacen los
desaciertos de aquel caudillo y los desastres que se siguieron a la batalla de Caaguazu, estéril no
s6lo para la Republica en general, sino para la provincia misma de Corrientes; pues centralizado
el resto de la nacién por Rosas, mal podria ella conservar su independencia feudal y federal.

Terminada la expedicién al Sur, o, por mejor decir, desbaratada porque no tenfa verdadero
plan ni fin real, Facundo se marché a Buenos Aires acompafiado de su escolta y de Barcala, y
entra en la ciudad sin haberse tomado la molestia de anunciar a nadie su llegada. Estos
procedimientos subversivos de toda forma recibida, podrfan dar lugar a muy largos
comentarios, si no fueran sistemdticos y caracteristicos. ¢Qué objeto llevaba a Quiroga esta vez a
Buenos Aires? ;Es otra invasidn que, como la de Mendoza, hace sobre el centro del poder de su
rival? El espectdculo de la civilizacién, sha dominado al fin su rudeza selvdtica, y quiere vivir en
el seno del lujo y de las comodidades? Yo creo que todas estas causas reunidas aconsejaron a
Facundo su mal aconsejado viaje a Buenos Aires. El poder educa, y Quiroga tenfa todas las altas
dotes de espiritu que permiten a un hombre corresponder siempre a su nueva posicién, por
encumbrada que sea. Facundo se establece en Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado de los
hombres mds notables; compra seiscientos mil pesos de fondos publicos; juega a la alta y baja;
habla con desprecio de Rosas; decldrase unitario entre los unitarios, y la palabra constitucién
no abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos de barbarie, poco conocidos en Buenos Aires,
son explicados entonces y justificados por la necesidad de vencer, por la de su propia
conservacién. Su conducta es mesurada, su aire noble e imponente, no obstante que lleva
chaqueta, el poncho terciado, y la barba y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de su poder personal.
Un hombre con cuchillo en mano no queria entregarse a un sereno. Acierta a pasar Quiroga
por el lugar de la escena, embozado en su poncho como siempre; pérase a ver, y subitamente
arroja el poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de desarmarlo, ¢l mismo lo conduce a la
Policfa, sin haber querido dar a su nombre al sereno, como tampoco lo dié en la Policia, donde
fué, sin embargo, reconocido por un oficial; los diarios publicaron al dfa siguiente aquel acto de
arrojo. Sabe una vez que cierto boticario ha hablado con desprecio de sus actos de barbarie en el
interior. Facundo se dirije a su botica y lo interroga. El boticario se le impone y le dice que allf
no estd en las provincias para atropellar a nadie impunemente.

Este suceso llena de placer a toda la ciudad de Buenos Aires. jPobre Buenos Aires, tan

candorosa, tan engreida con sus instituciones! jUn afio mds y seréis tratada con mds brutalidad
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que fué tratado el interior por Quiroga! La Policfa hace entrar sus satélites a la habitacién
misma de Quiroga en persecucién del huésped de la casa, y Facundo, que se ve tratado tan sin
miramiento, extiende el brazo, coge el puiial, se endereza en la cama donde estd recostado, y en
seguida vuelve a reclinarse y abandona lentamente el arma homicida. Siente que hay alli otro
poder que el suyo, y que pueden meterlo en la cdrcel si se hace justicia a si mismo.

Sus hijos estdn en los mejores colegios; jamds les permite vestir sino frac o levita, y a uno de
ellos que intenta dejar sus estudios para abrazar la carrera de las armas, lo pone de tambor en un
batallon hasta que se arrepienta de su locura. Cuando algin coronel le habla de enrolar en su
cuerpo en clase de oficial a alguno de sus hijos: «si fuera en un regimiento mandado por Lavalle
—contesta burlindose—, ya; jpero en estos cuerpos!...» Si se habla de escritores, ninguno hay
que, en su concepto, pueda rivalizar con los Varela, que tanto mal han dicho de ¢l. Los tnicos
hombres honrados que tiene la Republica son Rivadavia y Paz: «ambos tenfan las mds sanas
intenciones». A los unitarios sélo exige un secretario como el doctor Ocampo, un politico que
redacte una Constitucién, y con una imprenta se marchar4 a San Luis, y desde allf la ensefiard a
toda la Republica en la punta de una lanza.

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva tentativa de reorganizar la
Republica; y pudiera decirse que conspira abiertamente, si todos estos propdsitos, todas
aquellas bravatas no careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo. La falta de hébitos de
trabajo, la pereza de pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del
teatro de accién, paralizan su pensamiento, lo mantienen en una expectativa funesta que lo
compromete Gltimamente y lo entrega maniatado a su astuto rival. No han quedado hechos
ningunos que acrediten que Quiroga se proponfa obrar inmediatamente, si no son sus
inteligencias con los gobernadores del interior, y sus indiscretas palabras repetidas por unitarios
y federales, sin que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en manos como las suyas, ni los
federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona asi a una peligrosa indolencia, ve cada dfa acercarse la boa
que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El afio 1833, Rosas se hallaba ocupado en su
fantdstica expedicién, y tenfa su ejército obrando al sur de Buenos Aires, desde donde
observaba al gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos Aires presentd poco después uno de
los espectdculos mds singulares. Me imagino lo que sucederfa en la tierra si un poderoso cometa
se acercase a ella: al principio, el malestar general; después, rumores sordos, vagos; en seguida,
las oscilaciones del globo atraido fuera de su 6rbita; hasta que al fin los sacudimientos
convulsivos, el desplome de las montafias, el cataclismo, traerfan el caos que precede a cada una
de las creaciones sucesivas de que nuestro globo ha sido teatro.

Tal era la influencia que Rosas ejercia en 1834. El Gobierno de Buenos Aires se sentia cada
vez mds circunscrito en su accidn, mds embarazado en su marcha, mds dependiente del Héroe
del Desierto. Cada comunicacién de éste era un reproche dirigido a su Gobierno, una cantidad

exorbitante exigida para el ejército, alguna demanda inusitada; luego la campafia no obedecia a

138



la ciudad, y era preciso poner a Rosas la queja de este desacato de sus edictos. Mis tarde, la
desobediencia entraba en la ciudad misma; tltimamente, hombres armados recorrfan las calles a
caballo disparando tiros, que daban muerte a algunos transetntes. Esta desorganizacién de la
sociedad iba de dfa en dfa aumentdndose como un cdncer y avanzando hasta el corazén, si bien
podia discernirse el camino que trafa desde la tienda de Rosas a la campafia, de la campafia a un
barrio de la ciudad, de alli a cierta clase de hombres, los carniceros, que eran los principales
instigadores.

El gobierno de Balcarce habfa sucumbido en 1833, al empuje de este desbordamiento de la
campafia sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un largo y
despejado camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la ovacién merecida: el
Gobierno; pero el partido federal de la ciudad burla todavia sus esfuerzos si quiere hacer frente.
La Junta de Representantes se redne en medio del conflicto que trae la acefalia del Gobierno, y
el general Viamont, a su llamado, se presenta con la prisa en traje de casa y se atreve atin a
hacerse cargo del Gobierno. Por un momento parece que el orden se restablece y la pobre
ciudad respira; pero luego principia la misma agitacién, los mismos manejos, los grupos de
hombres que recorren las calles, que distribuyen latigazos a los pasantes.

Es indecible el estado de alarma en que vivié un pueblo entero durante dos afios, con este
extrafio y sistemdtico desquiciamiento. De repente se vefan las gentes disparando por las calles,
y el ruido de las puertas que se cerraban iba repitiéndose de manzana en manzana, de calle en
calle. ¢De qué hufan? ¢Por qué se encerraban a la mitad del dfa? jQuién sabe! Alguno habia
dicho que venian..., que se divisaba un grupo..., que se habfa oido el tropel lejano de caballos.

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga por una calle seguido de un ayudante, y al
ver a estos hombres con frac que corren por las veredas, a las sefioras que huyen sin saber de
qué, Quiroga se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos grupos, y dice a su edecén:
«Este pueblo se ha enloquecido.» Facundo habia llegado a Buenos Aires poco después de la
caida de Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido—decia—si yo hubiese estado aqui.—¢Y qué
habria hecho, general>—le replicaba uno de los que escuchdndole habfa; S. E. no tiene
influencia sobre esta plebe de Buenos Aires.» Entonces Quiroga, levantando la cabeza,
sacudiendo su negra melena, y despidiendo rayos de sus ojos, le dice con voz breve y seca:
«jMire usted!, habria salido a la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado, le habria
dicho: jsigame!; jy ese hombre me habria seguido!» Tal era la avasalladora energia de las
palabras de Quiroga, tan imponente su fisonomia, que el incrédulo bajé la vista aterrado, y por
largo tiempo nadie se atrevié a desplegar los labios.

El general Viamont renuncia al fin, porque ve que no se puede gobernar, que hay una mano
poderosa que detiene las ruedas de la administracién. Buscase alguien que quiera reemplazarlos
se pide por favor a los mds animosos que se hagan cargo del bastén, y nadie quiere; todos se

encogen de hombros y ganan sus casas amedrentados. Al fin se coloca a la cabeza del Gobierno
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al doctor Maza, el maestro, el mentor y amigo de Rosas, y creen haber puesto remedio al mal
que los aqueja. jVana esperanza! El malestar crece, lejos de disminuir.

Anchorena se presenta al Gobierno pidiendo que reprima los desérdenes, y sabe que no hay
medio alguno a su alcance; que la fuerza de la Policfa no obedece; que hay drdenes de afuera. El
general Guido, el doctor Alcorta, dejan oir todavia en la Junta de Representantes algunas
protestas enérgicas contra aquella agitacién convulsiva en que se tiene a la ciudad; pero el mal
sigue, y para agravarlo, Rosas reprocha al Gobierno, desde su campamento, los desérdenes que
¢l mismo fomenta. ;Qué es lo que quiere este hombre? ;Gobernar? Una comisién de la Sala va
a ofrecerle el Gobierno; le dice que sélo €l puede poner término a aquella angustia, a aquella
agonfa de dos afios. Pero Rosas no quiere gobernar, y nuevas comisiones, nuevos ruegos. Al fin
halla medio de conciliarlo todo. Les hard el favor de gobernar, si los tres afios que abraza el
perfodo legal se prolongan a cinco, y se le entrega la suma del Poder publico, palabra nueva
cuyo alcance sélo ¢l comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas, cuando llega la noticia
de un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucumdn y Santiago del Estero, que podia
hacer estallar la guerra. Cinco afios van corridos desde que los unitarios han desaparecido de la
escena politica, y dos desde que los federales de la ciudad, los lomos negros, han perdido toda
influencia en el Gobierno, cuando mds tiene valor para exigir algunas condiciones que hagan
tolerable la capitulacién. Rosas, entretanto que la ciudad se rinde a discrecién, con sus
constituciones, sus garantfas individuales, con sus responsabilidades impuestas al Gobierno,
agita fuera de Buenos Aires otra miquina no menos complicada.

Sus relaciones con Loépez de Santa Fe son activas, y tiene ademds una entrevista en que
conferencian ambos caudillos; el Gobierno de Cérdoba estd bajo la influencia de Lépez, que ha
puesto a su cabeza a los Reinafé. Invitase a Facundo a ir a interponer su influencia para apagar
las chispas que se han levantado en el Norte de la Republica; nadie sino €l estd llamado para
desempeiiar esta mision de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. El 18 de diciembre
de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir a la galera, dirige en presencia de varios amigos sus
adioses a la ciudad. «Si salgo bien—dice, agitando la mano—, te volveré a ver; si no, jadi6s para
siempre!» ;Qué siniestros presentimientos vienen a asomar en aquel momento su faz livida, en
el 4nimo de este hombre impévido? ¢{No recuerda el lector que algo parecido manifestaba
Napole6n al partir de las Tullerfas para la campafa que debfa terminar en Waterl6o?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que detiene la galera. El
vecino maestro de posta acude solicito a pasarla; se ponen nuevos caballos, se apuran todos los
esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas al mismo maestro
de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla en el campo, en medio
de aquella naturaleza y de aquella sociedad semibdrbara.

Vencido aquel primer obstéculo, la galera sigue cruzando la Pampa como una exhalacién;

camina todos los difas hasta las dos de la mafiana, y se pone en marcha de nuevo a las cuatro.
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Acompifiale el doctor Ortiz, su secretario, y un joven conocido, a quien a su salida encontré
inhabilitado de ir adelante por la fractura de las ruedas de su vehiculo. En cada posta a que llega
hace preguntar inmediatamente: «¢A qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?—Hace
una hora—jCaballos sin pérdida de momento!»—grita Quiroga. Y la marcha contintia. Para
hacer mds penosa la situacion, parecfa que las cataratas del cielo se habfan abierto; durante tres
dfas la lluvia no cesa un momento, y el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdiccidn de Santa Fe la inquietud de Quiroga se aumenta, y se torna en
visible angustia cuando en la posta de Pavén sabe que no hay caballos y que el maestro de posta
estd ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es una agonia mortal para
Facundo, que grita a cada momento: «jCaballos! jCaballos!» Sus compafieros de viaje nada
comprenden de este extrafio sobresalto, asombrados de ver a este hombre, el terror de los
pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer quiméricos. Cuando la galera logra
ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara consigo mismo: «Si salgo del
territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo demds.» En el paso del Rio Tercero acuden los
gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la galera punto menos que a hombros.

Ultimamente llega a la ciudad de Cérdoba a las nueve y media de la noche, y una hora
después del arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su salida. Uno
de los Reinafé acude a la posta, donde Facundo estd atin en la galera pidiendo caballos, que no
hay en aquel momento. Salddalo con respeto y efusién; suplicale que pase la noche en la
ciudad, donde el Gobierno se prepara a hospedarlo dignamente. «jCaballos necesito!», es la
breve respuesta que da Quiroga. «jCaballos!», replica a cada nueva manifestacién de interés o
solicitud de parte de Reinafé, que se retira al fin humillado, y Facundo parte para su destino a
las doce de la noche.

La ciudad de Cérdoba, entretanto, estaba agitada por los mds extrafos rumores; los amigos
del joven que ha venido por casualidad en compaiifa de Quiroga, y que se queda en Cérdoba,
su patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo y le hablan del peligro inminente de
que se ha salvado. Quiroga debfa ser asesinado en tal punto; los asesinos son N. y N.; las pistolas
han sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. para encargarse de la ejecucion, y se
han negado. Quiroga los ha sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien
llega el chasque que anuncia su préximo arribo, cuando se presenta ¢l mismo y hace abortar
todos los preparativos. Jamds se ha premeditado un atentado con mds descaro; toda Cérdoba
estd instruida de los mds minimos detalles del crimen que el Gobierno intenta, y la muerte de
Quiroga es el asunto de todas las conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los gobernantes hostiles y
regresa por Cérdoba, a despecho de las reiteradas instancias de los gobernadores de Santiago y
Tucumén, que le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejindole tomar el camino
de Cuyo para regresar. ;Qué genio vengativo cierra su corazén y sus oidos y le hace obstinarse

en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios adecuados de defensa? ¢Por qué no
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toma el camino de Cuyo, desentierra sus inmensos depdsitos de armas a su paso por La Rioja y
arma las ocho provincias que estin bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo; aviso tras de aviso
ha recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su diligencia lo ha salvado; sabe el
nuevo y mis inminente que le aguarda, porque no han desistido sus enemigos del concebido
designio. «jA Cdrdoba!», grita a los postillones al ponerse en marcha, como si Cérdoba fuese
el término de su viaje.

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se dirige hacia la
galera, requiriendo al postillén que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela y le
pregunta lo que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» Desciende éste y sabe lo
siguiente: «En las inmediaciones del lugar llamado Barranca-Yaco estd apostado Santos Pérez
con una partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados y matar en seguida de
postillén arriba; nadie debe escapar; ésta es la orden.» El joven, que ha sido en otro tiempo
favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a salvarlo; tiénele caballo alli mismo para que monte y
se escape con €l; su hacienda estd inmediata. El secretario, asustado, pone en conocimiento de
Facundo lo que acaba de saber y le insta para que se ponga en seguridad. Facundo interroga de
nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por su buena accidn, pero lo tranquiliza sobre los
temores que abriga. «No ha nacido todavia—Ie dice con voz enérgica—el hombre que ha de
matar a Facundo Quiroga. A un grito mio esa partida mafiana se pondrd a mis érdenes y me
servird de escolta hasta Cérdoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado.»

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticia hasta este momento, explican la
causa de su extrafia obstinacién en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos
grandes méviles de su elevacién, lo llevan maniatado a la sangrienta catdstrofe que debe
terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro y cuenta con el terror de su nombre para hacer
caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicacién me la daba a mi mismo antes de
saber que sus propias palabras la habfan hecho inutil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal manera angustiosa
para el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e inevitable, y que carece del valor y de la
temeridad que anima a Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto mds
cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores tan auténticos, serfa criminal descuido no
conservarlos, porque si alguna vez un hombre ha apurado todas las heces de la agonia; si alguna
vez la muerte ha debido parecer horrible, es aquélla en que un triste deber, el de acompanar a
un amigo temerario, nos la impone, cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla.

El doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta y le interroga encarecidamente sobre lo que
sabe acerca de los extranos avisos que han recibido, asegurdndole no abusar de su confianza.
iQué pormenores va a ofr! Santos Pérez ha estado allf, con una partida de treinta hombres, una
hora antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; estén ya apostados en el lugar
designado; deben morir todos los que acompafian a Quiroga; asi lo ha dicho Santos Pérez al

mismo maestro de posta. Esta confirmacién de la noticia recibida de antemano no altera en
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nada la determinacién de Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate, segin su
costumbre, se duerme profundamente.

El doctor Ortiz gana también la cama, no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de
sus hijos, a quienes no volverd a ver més. Y todo, ¢por qué? Por no arrostrar el enojo de un
temible amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A media noche la inquietud de la agonia
le hace insoportable la cama; levintase y va a buscar a su confidente: «;Duermes, amigo?—Ile
pregunta en voz baja.—jQuién ha de dormir, sefior, con esta cosa tan horrible!—;Con que no
hay duda? jQué suplicio el mio!—Imaginese, sefior, cémo estaré yo, que tengo que mandar dos
postillones, que deben ser muertos también. Esto me mata. Aqui hay un nifio que es sobrino
del sargento de la partida, y pienso mandarlo; pero el otro... ¢a quién mandaré? jA hacerlo
morir inocentemente!»

El doctor Ortiz hace un tltimo esfuerzo para salvar su vida y la del compafiero; despierta a
Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir, significindole que ¢l no le
acompana si se obstina en hacerse matar inutilmente. Facundo, con gesto airado y palabras
groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en contrariarlo alli que el que
le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin mds réplica. Quiroga manda a su
asistente, que es un valiente negro, a que limpie algunas armas de fuego que vienen en la galera
y las cargue; a esto se reducen todas sus precauciones.

Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino. Acompiiiale, a mds del postillén que va
en el tiro, el nifio aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el negro que va a
caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir a
nadie; los soldados se echan sobre ella con los sables desnudos, y en un momento inutilizan los
caballos y descuartizan al postillén, correos y asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y
hace por un momento vacilar a aquella turba. Pregunta por el comandante de la partida, le
manda acercarse, y a la cuestion de Quiroga «iqué significa esto?», recibe por toda
contestacién un balazo en un ojo, que le deja muerto.

Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al malaventurado secretario, y
manda, concluida la ejecucion, tirar hacia el bosque la galera llena de caddveres, con los caballos
hechos pedazos y el postillén, que con la cabeza abierta se mantiene ain a caballo. «;Qué
muchacho es éste?—pregunta viendo al nifio de la posta, inico que queda vivo.—Este es un
sobrino mio—contesta el sargento de la partida—; yo respondo de ¢l con mi vida.» Santos
Pérez se acerca al sargento, le atraviesa el corazén de un balazo, y en seguida, desmontindose,
toma de un brazo al nifio, lo tiende en el suelo y lo degiiella, a pesar de sus gemidos de nifio que
se ve amenazado de un peligro.

Este tltimo gemido del nifio es, sin embargo, el tnico suplicio que martiriza a Santos Pérez.
Después, huyendo de las partidas que lo persiguen, oculto entre las brefias de las rocas o en los
bosques enmarafiados, el viento le trae al oido el gemido lastimero del nifio. Si a la vacilante

claridad de las estrellas se aventura a salir de su guarida sus miradas inquietas se hunden en la
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obscuridad de los drboles sombrios para cerciorarse de que no se divisa en ninguna parte el
bultito blanquecino del nifio, y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada dos caminos, le
arredra ver venir por el que ¢l deja al nifio animando su caballo. Facundo decfa también que un
solo remordimiento la aquejaba: jla muerte de los 26 oficiales fusilados en Mendoza!

¢Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo de la campana de Cérdobea,
célebre en la sierra y en la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo extraordinario, por
sus aventuras inauditas. Mientras permanecié el general Paz en Coérdoba, acaudillé las
montoneras mds obstinadas e intangibles de la Sierra, y por largo tiempo el pago de Santa
Catalina fué una republiqueta adonde los veteranos del ejército no pudieron penetrar. Con
miras mds elevadas habria sido el digno rival de Quiroga; con sus vicios sélo alcanzé a ser su
asesino. Era alto de talle, hermoso de cara, de color pilido y barba negra y rizada. Largo tiempo
fué después perseguido por la justicia, y nada menos que 400 hombres andaban en su busca. Al
principio los Reinafé lo llamaron, y en la casa del Gobierno fué recibido amigablemente. Al
salir de la entrevista empezd a sentir una extrafia descompostura de estémago, que le sugirié la
idea de consultar a un médico amigo suyo, quien, informado por ¢l de haber tomado una copa
de licor que se le brindé, le di6 un elixir que le hizo arrojar oportunamente el arsénico que el
licor disimulaba. Mds tarde, y en lo més recio de la persecucién, el comandante Casanovas, su
antiguo amigo, le hizo significar que tenfa algo de importancia que comunicarle. Una tarde,
mientras que el escuadrén de que el comandante Casanovas era jefe hacfa el ejercicio al frente
de su casa, Santos Pérez se desmonta y le dice: «Aqui estoy; ;qué querfa decirme?—jHombre!
Santos Pérez, pase por acd; siéntese.—No! ¢Para qué me ha hecho llamar?» El comandante,
sorprendido asi, vacila y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo
comprende, y arrojindole una mirada de desdén y volviéndole la espalda, le dice: «jEstaba
seguro de que querfa agarrarme por traicién! He venido para convencerme no més.» Cuando
se dié orden al escuadrén de perseguirlo, Santos habifa desaparecido. Al fin, una noche lo
cogieron dentro de la ciudad de Cérdoba, por una venganza femenil.

Habfa dado de golpes a la querida con quien dormia; ésta, sintiéndolo profundamente
dormido, se levanta con precaucidn, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo denuncia a
una patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las
pistolas, y no encontrdndolas: «Estoy rendido—dice con serenidad.—jMe han quitado las
pistolas!» El dia que lo entraron en Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se habfa
reunido en la puerta de la casa del Gobierno.

A su vista gritaba el populacho: jMuera Santos Pérez!, y ¢l, meneando desdefiosamente la
cabeza y paseando sus miradas por aquella multitud, murmuraba tan sélo estas palabras:
«iTuviera aqui mi cuchillo!» Al bajar del carro que lo conducia a la cdrcel, grit$ repetidas veces:
«jMuera el tirano!»; y al encaminarse al patibulo, su talla gigantesca, como la de Danton,
dominaba la muchedumbre, y sus miradas se fijaban de vez en cuando en el cadalso como en un

andamio de arquitectos.
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El Gobierno de Buenos Aires dié un aparato solemne a la ejecucién de los asesinos de Juan
Facundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo tiempo expuesta
a examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del patibulo y de los ajusticiados,
fueron litografiados y distribuidos por millares, como también extractos del proceso, que se dié
a luz en un volumen en folio. La Historia imparcial espera todavia datos y revelaciones para

sefialar con su dedo al instigador de los asesinos.



PARTE TERCERA

146



CAPITULO PRIMERO

147



GOBIERNO UNITARIO

No se sabe bien por qué es que quiere gobernar. Una sola cosa ha podido averiguarse, y es que
estd posefdo de una furia que lo atormenta: jquiere gobernar! Es un oso que ha roto las rejas de
su jaula, y desde que tenga en sus manos su gobierno, pondré en fuga a todo el mundo. jAy de
aquél que caiga en sus manos! No lo largard hasta que expire bajo su gobierno. Es una
sanguijuela que no se desprende hasta que no estd repleta de sangre.

Lamartine.

He dicho en la introduccién de estos ligeros apuntes que, para mi entender, Facundo
Quiroga es el nicleo de la guerra civil de la Republica Argentina y la expresién mds franca y
candorosa de una de las fuerzas que han luchado con diversos nombres durante treinta afios. La
muerte de Quiroga no es un hecho aislado ni sin consecuencias; antecedentes sociales que he
desenvuelto antes la hacian casi inevitable; era un desenlace politico, como el que podria haber
dado una guerra.

El gobierno de Cérdoba, que se encargé de consumar el atentado, era demasiado subalterno
entre los que se habfan establecido, para que osase acometer la empresa con tanto descaro, si no
se hubiese crefdo apoyado de los que iban a cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es,
pues, un acto oficial, largamente discutido entre varios Gobiernos, preparado con anticipacién,
y llevado a cabo con tenacidad como una medida de Estado. Por lo que con su muerte no
queda terminada una serie de hechos que me he propuesto coordinar, y para no dejarla trunca e
incompleta, necesito continuar un poco mds adelante en el camino que llevo, para examinar los
resultados que produce en la politica interior de la Republica, hasta que el nimero de caddveres
que cubran el sendero ya sea tan grande, que me sea forzoso detenerme, hasta esperar que el
tiempo y la intemperie los destruyan, para que desembaracen la marcha. Por la puerta que deja
abierta el asesinato de Barranca-Yaco entrar el lector conmigo en un teatro donde todavia no se
ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su muerte llega a Buenos Aires el
24, y a principios de marzo ya estaban arregladas todas las bases del Gobierno necesario e
inevitable del comandante general de campana, que desde 1833 ha tenido en tortura a la
ciudad, fatigindola, angustidndola, desesperindola, hasta que la ha arrancado al fin entre
sollozos y gemidos la suma del Poder publico, porque Rosas no se ha contentado esta vez con
exigir la dictadura, las facultades extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase expresa:
tradiciones, costumbres, formas, garantias, leyes, culto, ideas, conciencia, vida, haciendas,

preocupaciones; sumad todo lo que tiene poder sobre la sociedad, y lo que resulte serd la suma
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del poder publico pedida. El 5 de abril la Junta de Representantes, en cumplimiento de lo
estipulado, elige gobernador de Buenos Aires por cinco afios al general don Juan Manuel
Rosas, Héroe del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes, Depositario de la Suma del Poder
Publico.

Pero no le satisface la eleccién hecha por la Junta de Representantes; lo que medita es tan
grande, tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las seguridades
imaginables, no sea que mds tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires no le ha delegado la
suma del Poder publico. Rosas, gobernador propone, a las Mesas electorales esta cuestion:
¢Convienen en que don Juan Manuel Rosas sea gobernador por cinco afos, con la suma del
Poder publico? Y debo decirlo en obsequio de la verdad histérica, nunca hubo Gobierno mds
popular, mis deseado ni mds bien sostenido por la opinién.

Los unitarios, que en nada habfan tomado parte, lo recibfan al menos con indiferencia; los
federales, lomos negros, con desdén, pero sin oposicién; los ciudadanos pacificos lo esperaban
como una bendicién y un término a las crueles oscilaciones de dos largos afios; la campania, en
fin, como simbolo de su poder y la humillacién de los cajetillas de la ciudad. Bajo tan felices
disposiciones, principidronse las elecciones o ratificaciones de todas las parroquias, y la votacién
fué undnime, excepto tres votos que se opusieron a la delegacion de la suma del Poder publico.
¢Concibese cémo ha podido suceder que en una provincia de cuatrocientos mil habitantes,
segun lo asegura la Gaceta, slo hubiese tres votos contrarios al Gobierno? ¢Serfa acaso que los
disidentes no votaron? jNada de eso! No se tiene atin noticia de ciudadano alguno que no fuese
a votar; los enfermos se levantaron de la cama a ir a dar su asentimiento, temerosos de que sus
nombres fuesen inscritos en algiin negro registro, porque asi se habfa insinuado.

El terror estaba ya en la atmdsfera, y aunque el trueno no habfa estallado atin, todos vefan la
nube negra y torva que venfa cubriendo el cielo dos afos hacfa. La votacién aquella es Gnica en
los anales de los pueblos civilizados, y los nombres de los tres locos, mds bien que animosos
opositores, se han conservado en la tradicién del pueblo de Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos y es aquél en que, cansados los
partidos de luchar, piden antes de todo el reposo de que por largos afios han carecido, aun a
expensas de la libertad o de los fines que ambicionaban; éste es el momento en que se alzan los
tiranos que fundan dinastias e imperios. Roma, cansada de las luchas de Mario y de Sila, de
patricios y plebeyos, se entregd con delicia a la dulce tiranfa de Augusto, el primero que
encabeza la lista execrable de los emperadores romanos.

La Francia, después del Terror, después de la impotencia y desmoralizacién del Directorio,
se entregé a Napole6n que, por un camino sembrado de laureles, la sometié a los aliados que la
devolvieron a los Borbones.

Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo a fuerza de hacer imposible el
reposo. Duefio una vez del poder absoluto, ¢quién se lo pedird més tarde, quién se atreverd a

disputarle sus titulos a la dominacién? Los romanos daban la dictadura en casos raros y por
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término corto fijo; y aun asf, el uso de la dictadura temporal autorizé la perpetua, que destruyé
la Republica y trajo todo el desenfreno del Imperio. Cuando el término del gobierno de Rosas
expira, anuncia su determinacién decidida de retirarse a la vida privada; la muerte de su cara
esposa, la de su padre, han ulcerado su corazén; necesita ir lejos del tumulto de los negocios
publicos a llorar a sus anchas pérdidas tan amargas. El lector debe recordar al oir este lenguaje
en la boca de Rosas, que no vefa a su padre desde la juventud, y a cuya esposa habia dado dias
tan amargos, algo parecido a las hipdcritas protestas de Tiberio ante el Senado romano. La Sala
de Buenos Aires le ruega, le suplica que continde haciendo sacrificios por la patria; Rosas se
deja persuadir, continda tan sélo por seis meses mds; pasan los seis meses y se abandona la farsa
de la eleccidn. Y, en efecto: ¢qué necesidad tiene de ser electo un jefe que ha arraigado el poder
en su persona? ¢Quién le pide cuenta temblando del terror que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiracién de Tiépolo en 1300,
nombrd de su seno diez individuos que, investidos de facultades discrecionales, debfan
perseguir y castigar a los conjurados, pero limitando la duracién de su autoridad a sélo diez
dias. Oigamos al conde De Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso: «Tan
inminente se creyé el peligro—dice—, que se creé una autoridad dictatorial después de la
victoria. Un consejo de diez miembros fué nombrado para velar por la conservacién del Estado.
Se le armé de todos los medios; librésele de todas las formas, de todas las responsabilidades;
queddronle sometidas todas las cabezas.

»Verdad es que su duracién no debia pasar de diez dias; fué necesario, sin embargo,
prorrogarla por diez mds, después por veinte, en seguida por dos meses; pero al fin fué
prolongada seis veces seguidas por este tltimo término. A la vuelta de un afio de existencia se
hizo continuar por cinco. Entonces se encontrd demasiado fuerte para prorrogarse a s{ mismo
durante diez afios mds, hasta que fué aquel terrible tribunal declarado perpetuo. Lo que habfa
hecho por prolongar su duracién lo hizo por extender sus atribuciones. Instituido solamente
para conocer en los crimenes de Estado, ese tribunal se habfa apoderado de la administracién.
So pretexto de velar por la seguridad de la Republica, se entrometié en la paz y en la guerra,
dispuso de las rentas y concluyé por arrogarse el poder soberanos.

En la Republica Argentina no es un Consejo el que se ha apoderado asi de la autoridad
suprema: es un hombre, y un hombre bien indigno. Encargado temporalmente de las
Relaciones Exteriores, depone, fusila, asesina a los gobernadores de las provincias que le
hicieron el encargo. Revestido de la suma del Poder pablico en 1835 por sélo cinco afos, en
1845 estd atn revestido de aquel poder. Y nadie serfa hoy tan candoroso para esperar que lo
deje, ni que el pueblo se atreva a pedirselo. Su gobierno es de por vida, y si la Providencia
hubiese de consentir que muriese pacificamente como el doctor Francia, largos afios de dolores
y miserias aguardan a aquellos desgraciados pueblos, victimas hoy del cansancio de un

momento.
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El 13 de abril de 1835 se recibié Rosas del gobierno, y su talante desembarazado y su
aplomo en la ceremonia no dejé de sorprender a los ilusos que habian creido tener un rato de
diversién al ver el desmayo y gaucherie del gaucho. Presentése de casaca de general,
desabotonada, que dejaba ver un chaleco amarillo de cotonfa. Perdénenme los que no
comprenden el espiritu de esta singular toilette el que recuerde aquella circunstancia.

En fin: ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un mes antes; la ciudad se ha
entregado a su discrecidn; el pueblo ha confirmado del modo mds auténtico esta entrega de
toda garantia y de toda institucién. Es el Estado una tabla rasa en que ¢l va a escribir una cosa
nueva, original; ¢l es un poeta, un Platén que va a realizar su republica ideal segtin ¢l ha
concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte afios, y que al fin puede dar a luz, sin que
vengan a estorbar su realizacién tradiciones envejecidas, preocupaciones de la época, plagios
hechos a la Europa, garantfas individuales, instituciones vigentes. Es un genio, en fin, que ha
estado lamentando los errores de su siglo y preparindose para destruirlos de un golpe. Todo va
a ser nuevo, obra de su ingenio; vamos a ver este portento.

De la Sala de Representantes adonde ha ido a recibir el bastén, se retira en un coche
colorado, mandado pintar exprofeso para el acto, al que estdn atados cordones de seda colorada
y alos que se uncen aquellos hombres que desde 1833 han tenido la ciudad en continua alarma
por sus atentados y su impunidad; llimase la Sociedad Popular y lleva el pufal a la cintura,
chaleco colorado y una cinta colorada en la que se lee: Mueran los unitarios. En la puerta de su
casa le hacen guardia de honor estos mismos hombres; después acuden los ciudadanos, después
los generales, porque es necesario hacer aquella manifestacién de adhesién sin limites a la
persona del Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de proscripcién, en la que entra uno de
sus concufiados, el doctor Alsina. La proclama aquella, que es uno de los pocos escritos de
Rosas, es un documento precioso que siento no tener a mano. Era un programa de su
gobierno, sin disfraz, sin rodeos: el que no estd conmigo es mi enemigo; tal era el axioma de
politica consagrado en ella. Se anuncia que va a correr sangre, y tan sélo promete no atentar
contra las propiedades. jAy de los que provoquen su cdlera!

Cuatro dias después la parroquia de San Francisco anuncia su intencién de celebrar una
misa y Tedéum en accién de gracias al Todopoderoso, etc., etc., invitando al vecindario a
solemnizar con su presencia el acto. Las calles circunvecinas estin empavesadas, alfombradas,
tapizadas, decoradas. Es aquello un bazar oriental en que se ostentan tejidos de damasco,
purpura, oro y pedrerfas en decoraciones caprichosas. El pueblo llena las calles, los jévenes
acuden a la novedad, las sefioras hacen de la parroquia su paseo de la tarde. El Tedéum se
posterga de un dfa a otro, y la agitacién de la ciudad, el ir y venir, la excitacidn, la interrupcién
de todo trabajo dura cuatro, cinco dias consecutivos. La Gaceta repite los mds minimos detalles

de la espléndida funcién.



Ocho dias después otra parroquia anuncia su Tedéum; los vecinos se proponen rivalizar en
entusiasmo y obscurecer la pasada fiesta. jQué lujo de decoraciones; qué ostentacién de
riquezas y adornos! El retrato del Restaurador estd en la calle en un dosel, en que los terciopelos
colorados se mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. Igual movimiento por mds dfas
aun; se vive en la calle, en la parroquia privilegiada. Pocos difas después, otra parroquia, otra
fiesta en otro barrio. ¢Pero hasta cudndo fiestas? jQué! {No se cansa este pueblo de
espectdculos? §Qué entusiasmo es aquél, que no se resfria en un mes? ¢Por qué no hacen todas
las parroquias su funcién a un tiempo? No; es el entusiasmo sistemdtico, ordenado,
administrado poco a poco.

Un afo después todavia no han concluido las parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial
pasa de la ciudad a la campafia, y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época estd ahi
ocupada afio y medio en describir fiestas federales. El retrato se mezcla en todas ellas, tirado en
un carro hecho para él, por los generales, las sefioras, los federales netos. «Et le peuple, enchanté
d'un tel spectacle, enthousiasmé du Tedéum, chanté moult bien a Notre-Dame, le peuple
oublia qu'il payait fort cher tout, et se retirait fort joyeux».

De las fiestas sale al fin de afio y medio el color colorado como insignia de adhesién a la
causa; el retrato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa después a ser parte del equipo
de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en sefial de amor intenso a la persona del
Restaurador. Por tltimo, de entre estas fiestas se desprende al fin la terrible Mazorca, cuerpo de
Policfa entusiasta, federal, que tiene por encargo y oficio echar lavativas de aj y aguarrds a los
descontentos primero, y después, no bastando este tratamiento flogistico, degollar a aquéllos
que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de Buenos Aires y mirddolas
como el colmo de la degradacién de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino un designio
politico, el mis fecundo en resultados. ;Cémo encarnar en una Republica que no conocié
reyes jamds la idea de la personalidad de gobierno? La cinta colorada es una materializacién del
terror que os acompafia a todas partes, en la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en
ella al vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos grava siempre por asociacién. La vista de un 4drbol
en el campo nos recuerda lo que tbamos conversando diez afios antes al pasar por cerca de él,
ifigurdos las ideas que trae consigo asociadas la cinta colorada y las impresiones indelebles que
ha debido dejar unidas a la imagen de Rosas!

Asi, en una comunicacién de un alto funcionario de Rosas he leido en estos dias «que es un
signo que su Gobierno ha mandado llevar a sus empleados en sefial de conciliacién y de paz».
Las palabras Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios, son por cierto muy
conciliadoras, tanto, que sélo en el destierro o en el sepulcro habrd quienes se atrevan a negar su
eficacia. La mazorca ha sido un instrumento poderoso de conciliacién y de paz, y si no, id a ver
los resultados y buscad en la tierra ciudad mds conciliada y pacifica que la de Buenos Aires. A la

muerte de su esposa, que una chanza brutal de su parte ha precipitado, manda que se le



tributen honores de capitdn general, y ordena un luto de dos afos a la ciudad y campafia de la
provincia, que consiste en un ancho crespén atado al sombrero con una cinta colorada.
iImagindos una ciudad culta, hombres y nifios vestidos a la europea, uniformados dos afios
enteros con un ribete colorado en el sombrero! ¢Os parece ridiculo? jNo! Nada hay ridiculo
cuando todos, sin excepcidn, participan de la extravagancia, y sobre todo cuando el azote o las
lavativas de ajf estdn ahi para poneros serios como estatuas si os viene la tentacidn de reiros.

Los serenos cantan a cada cuarto de hora: jViva el ilustre Restaurador! {Viva dofia
Encarnacién Ezcurra! jMueran los impfos unitarios! El sargento primero, al pasar lista a su
compaiifa, repite las mismas palabras; el nifio al levantarse de la cama saluda al dfa con la frase
sacramental. No hace un mes que una madre argentina, alojada en una fonda de Chile, decia a
uno de sus hijos que despertaba repitiendo en voz alta: «jVivan los federales! iMueran los
salvajes, asquerosos unitarios!»: «Cdllate, hijo, no digas eso aqui, que no se usa; ya no digas
mds, jno sea que te oigan!»

Su temor era fundado: jle oyeron! ;Qué politico ha producido la Europa que haya tenido el
alcance para comprender el medio de crear la idea de la personalidad del jefe del Gobierno, ni la
tenacidad prolija de incubarla quince afios, ni que haya tocado medios mds variados ni mds
conducentes al objeto? Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de que la Europa haya
suministrado un modelo al genio americano. La mazorca, con los mismos caracteres,
compuesta de los mismos hombres, ha existido en la Edad Media en Francia, en tiempo de las
guerras entre los partidos de los Armagnac y del duque de Borgofa. En la Historia de Paris,
escrita por La Fosse, encuentro estos singulares detalles: «Estos instigadores del asesinato, a fin
de reconocer por todas partes los borgofiones, habian ya ordenado que llevasen en el vestido la
cruz de San Andrés, principal atributo del escudo de Borgofa, y para estrechar mds los lazos del
partido, imaginaron en seguida formar una Hermandad bajo la invocacién del mismo San
Andrés. Cada cofrade debia llevar por signo distintivo, a mds de la cruz, una corona de rosas...
iHorrible confusién! {El simbolo de inocencia y de ternura sobre la cabeza de los
degolladores!... jRosas y sangre!... La sociedad odiosa de los cabochiens, es decir, la horda de
carniceros y desolladores, fué soltada por la ciudad, como una tropa de tigres hambrientos, y
estos verdugos sin niimero se bafiaron en sangre humanax.

Poned en lugar de la cruz de San Andrés la cinta colorada; en lugar de las rosas coloradas, el
chaleco colorado; en lugar de cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418, fecha de aquella
Sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de Paris, Buenos Aires; en lugar del duque de
Borgonfa, Rosas, y tendréis el plagio hecho en nuestros dias. La mazorca, como los cabochiens,
se compuso en su origen de los carniceros y desolladores de Buenos Aires. jQué instructiva es la
Historia! jC6émo se repite a cada ratol...

Otra creacién de aquella época fué el censo de las opiniones. Esta es una institucién
verdaderamente original. Rosas mandé levantar en la ciudad y la campafia, por medio de los

jueces de paz, un registro en el que se anoté el nombre de cada vecino, clasificindolo de



unitario, indiferente, federal, o federal neto. En los colegios se encargé a los rectores, y en todas
partes se hizo con la mds severa escrupulosidad, comprobéndolo después y admitiendo los
reclamos que la inexactitud podia originar. Estos registros, reunidos después en la oficina de
gobierno, han servido para suministrar gargantas a la cuchilla infatigable de la mazorca durante
siete afios.

Sin duda que pasma la osadia del pensamiento de formar la estadistica de las opiniones de
un pueblo entero, caracterizarlas segtin su importancia, y con el registro a la vista seguir durante
diez afios la tarea de desembarazarse de todas las cifras adversas, destruyendo en la persona el
germen de la hostilidad. Nada igual me presenta la Historia, sino las clasificaciones de la
Inquisicién, que distingufa las opiniones heréticas en malsonantes, ofensivas, de oidos
piadosos, casi herejfa, herejia, herejia perniciosa, etc., etc.; pero al fin la Inquisicién no hizo el
catastro de la Espana para exterminarla en las generaciones, en el individuo, antes de ser
denunciado al Santo Tribunal.

Como mi 4nimo es s6lo mostrar el nuevo orden de instituciones que suplanta a las que
estamos copiando de la Europa, necesito acumular las principales, sin atender a las fechas. La
ejecucién que llamamos fusilar queda desde luego sustituida por la de degollar. Verdad es que
se fusila una mafana 44 indios en una plaza de la ciudad, para dejar yertos a todos con esta
matanza que, aunque de salvajes, era al fin de hombres; pero poco a poco se abandona, y el
cuchillo se hace el instrumento de la Justicia.

¢De dénde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este hombre horriblemente
extravagante? Yo voy a consignar algunos datos. Rosas desciende de una familia perseguida por
goda durante la revolucién de la Independencia. Su educacién doméstica se resiente de la
dureza y terquedad de las antiguas costumbres sefioriales. Yo he dicho que su madre, de un
cardcter duro, tétrico, se ha hecho servir de rodillas hasta estos tltimos afios; el silencio lo ha
rodeado durante su infancia, y el especticulo de la autoridad y de la servidumbre han debido
dejarle impresiones duraderas.

Algo de extravagante ha habido en el caricter de la madre, y esto se ha reproducido en don
Juan Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se hace insoportable a su
familia, y su padre lo destierra en una estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido en la
campafia de Buenos Aires cerca de treinta afios; y ya el aflo 24 era una autoridad que las
Sociedades industriales ganaderas consultaban en materia de arreglos de estancias. Es el primer
jinete de la Republica Argentina, y cuando digo de la Republica Argentina, sospecho que de
toda la tierra, porque ni un equitador ni un 4rabe tiene que habérselas con el potro salvaje de la
Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la vida predomina tanto, que
necesita saltar sobre un caballo, echarse a correr por la Pampa, lanzar gritos desacompasados,

rodar, hasta que, al fin, extenuado el caballo, sudando ¢l a mares, vuelve a las habitaciones



fresco ya y dispuesto para el trabajo. Napoledn y lord Byron padecfan de estos arrebatos, de
estos furores causados por el exceso de la vida.

Rosas se distingue desde temprano en la campana por las vastas empresas de leguas de
siembras de trigo que acomete y lleva a cabo con suceso, y sobre todo por la administracién
severa, por la disciplina de hierro que introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su
tipo de gobierno, que ensayard mds tarde para la ciudad misma. Es preciso conocer el gaucho
argentino y sus propensiones innatas, sus hébitos inveterados. Si andando en la Pampa le vais
proponiendo darle una estancia con ganados que lo hagan rico propietario; si corre en busca de
la médica de los alrededores para que salve a su madre, a su esposa querida que deja agonizando,
y se atraviesa un avestruz a su paso, echard a correr detrds de €l, olvidando la fortuna que le
ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y no es ¢l sélo el que estd dominado de este instinto:
el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca el freno de impaciencia por volar tras del
avestruz. Si a la distancia de diez leguas de su habitacién el gaucho echa de menos su cuchillo, se
vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar adonde iba; porque el cuchillo es para ¢l lo
que la respiracién a la vida misma.

Pues bien: Rosas ha conseguido que en sus estancias, que se unen con diversos nombres
desde los cerrillos hasta el arroyo Cachagualefd, anduviesen los avestruces en rebafios, y dejasen,
al fin, de huir a la aproximacién del gaucho; tan seguros y tranquilos pacen en las posesiones de
Rosas, y esto mientras que han sido ya extinguidos en todas las adyacentes campafias. En
cuanto al cuchillo, ninguno de sus peones lo cargd jamds, no obstante que la mayor parte de
ellos eran asesinos perseguidos por la Justicia. Una vez €l, por olvido, se ha puesto el pufial a la
cintura, y el mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le den 200
azotes, que es la pena impuesta en su estancia al que lleva cuchillo.

Habri gentes que duden de este hecho confesado y publicado por él mismo; pero es
auténtico, como lo son las extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado se ha
negado obstinadamente a creer durante diez anos. La autoridad ante todo; el respeto a lo
mandado, aunque sea ridiculo o absurdo; diez afios estard en Buenos Aires y en toda la
Republica haciendo azotar y degollar, hasta que la cinta colorada sea una parte de la existencia
del individuo, como el corazén mismo. Repetird en presencia del mundo entero, sin
contemporizar jamds, en cada comunicacién oficial: jMueran los asquerosos, salvajes,
inmundos unitarios!, hasta que el mundo entero se eduque y se habitie a ofr este grito
sanguinario, sin escindalo, sin réplica, y ya hemos visto a un magistrado de Chile tributar su
homenaje y aquiescencia a este hecho, que, al fin, a nadie interesa.

¢Dénde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que introduce en su
gobierno, en desprecio del sentido comun, de la tradicién, de la conciencia y de la prictica
inmemorial de los pueblos civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me
domina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la
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de la hierra del ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que clava a cada
hombre, mujer o nifio, es la marca con que el propietario reconoce su ganado; el degtiello a
cuchillo, erigido en medio de ejecucién publica, viene de la costumbre de degollar las reses que
tiene todo hombre en la campafia; la prision sucesiva de centenares de ciudadanos sin motivo
conocido y por afios enteros, es el rodeo con que se dociliza el ganado, encerrindolo
diariamente en el corral; los azotes por las calles, la mazorca, las matanzas ordenadas, son otros
tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin como el ganado mds manso y ordenado que se
conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don Juan Manuel Rosas, cuyas
estancias eran citadas como el modelo de la disciplina de los peones y la mansedumbre del
ganado. Si esta explicacién parece monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme la razén por
qué coinciden de un modo tan espantoso su manejo de una estancia, sus pricticas y
administracién, con el gobierno, préctica y administracién de Rosas; hasta su respeto de
entonces por la propiedad es efecto de que el gaucho gobernador jes propietario! Facundo
respetaba menos la propiedad que la vida. Rosas ha perseguido a los ladrones de ganado con
igual obstinacién que a los unitarios. Implacable se ha mostrado su Gobierno contra los
cuereadores de la campafia, y centenares han sido degollados. Esto es laudable, sin duda; yo sélo
explico el origen de la antipatfa.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar, ensefiar a obedecer, a
entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando deba aplaudir, a callar cuando
deba callar. Con la posesién de la Suma del Poder publico, la Sala de Representantes queda
inatil, puesto que la ley emana directamente de la persona del jefe de la Republica. Sin
embargo, conserva la forma, y durante quince afios son reelectos unos 30 individuos que estin
al corriente de los negocios. Pero la tradicién tiene asignado otro papel a la Sala; allf Alcorta,
Guido y otros han hecho oir en tiempo de Balcarce y Viamonte acentos de libertad y reproches
al instigador de los desérdenes; necesita, pues, quebrantar esta tradicién y dar una leccién
severa para el porvenir.

El doctor don Vicente Maza, presidente de la Sala y de la Cdmara de Justicia, consejero de
Rosas, y el que mds ha contribuido a elevarlo, ve un dfa que su retrato ha sido quitado de la sala
del Tribunal por un destacamento de la mazorca; en la noche rompen los vidrios de las ventanas
de su casa donde ha ido a asilarse; al dia siguiente escribe a Rosas, en otro tiempo su protegido,
su ahijado politico, mostrindole la extrafieza de aquellos procedimientos y su inocencia de todo
crimen. A la noche del tercer dfa se dirige a la Sala, y estaba dictando al escribiente su renuncia,
cuando el cuchillo que corta su garganta interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a
llegar, la alfombra estd cubierta de sangre, el caddver del presidente yace tendido atn; el sefior
Irigoyen propone que al dfa siguiente se rednan el mayor nimero posible de rodados para
acompanar debidamente al cementerio a la ilustre victima. Don Baldomero Garcia dice: «Me

parece bien; pero... no muchos coches...; ¢para qué?» Entra el general Guido y le comunican la



idea, a que contesta, clavindoles unos ojos tamafos y mirdndolos de hito en hito: «;Coches?
¢Acompafiamiento? Que traigan el carro de la Polica y se lo lleven ahora mismo.—Eso decfa yo
—contintia Garcfa—. jPara qué coches!...» La Gaceta del dfa siguiente anuncié que los impios
unitarios habfan asesinado a Maza. Un gobernador del interior decfa, aterrado, al saber esta
catdstrofe: «jEs imposible que sea Rosas el que lo ha hecho matar!» A lo que su secretario
afiadié: «Y si ¢l lo ha hecho, razén ha de haber tenido»; en lo que convinieron todos los
circunstantes.

Efectivamente, razén tenfa. Su hijo, el coronel Maza, tenfa tramada una conspiracién en
que entraba todo el ¢jército, y después Rosas decfa que habfa muerto al anciano padre por no
darle el pesar de ver morir a su querido hijo.

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de la politica general de Rosas con respecto a la
Republica entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha muerto dejando ocho provincias
huérfanas, unitarizadas bajo su influencia. La Republica marcha visiblemente a la unidad del
Gobierno, a que su superficie llana, su puerto dnico, la condena. Se ha dicho que es federal,
llimesela Confederacién Argentina, pero todo va encamindndose a la unidad mds absoluta;
desde 1835 viene fundiéndose desde el interior en formas, pricticas e influencias. No bien se
recibe Rosas del Gobierno en 1835, cuando declara, por una proclamacién, que los impios
unitarios han asesinado alevosamente al ilustre general Quiroga, y que ¢l se propone castigar
atentado tan espantoso, que ha privado a la Federacién de su columna mds poderosa. jQué!...—
decfan abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al leer la proclama—; jquél... Los
Reinafé, ¢son unitarios? ¢{No son hechura de Lépez? ¢No entraron en Cérdoba persiguiendo el
ejército de Paz? {No estdn en activa y amigable correspondencia con Rosas? ¢No salié de
Buenos Aires Quiroga con solicitud de Rosas? ¢No iba un chasque delante de él, que
anunciaba a los Reinafé su préxima llegada? ¢No tenfan los Reinafé preparada de antemano la
partida que debfa asesinarlo?... Nada; los impios unitarios han sido los asesinos, jy desgraciado
el que dude de ello!... Rosas manda a Cérdoba a pedir los preciosos restos de Quiroga, la galera
en que fué muerto, y se le hacen en Buenos Aires las exequias mds suntuosas que hasta entonces
se han visto; se manda cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo dirige una circular a
todos los gobiernos, en la que les pide que lo nombren a ¢l juez drbitro para seguir la causa y
juzgar a los impfos unitarios que han asesinado a Quiroga; les indica la forma en que han de
autorizarlo, y por cartas particulares les encarece la importancia de la medida; los halaga, seduce
y ruega. La autorizacién es undnime, y los Reinafé son depuestos y presos todos los que han
tenido parte, noticia o atingencia con el crimen, y conducidos a Buenos Aires.

Un Reinafé se escapa y es alcanzado en el territorio de Bolivia; otro pasa al Parand y mds
tarde cae en manos de Rosas, después de haber escapado en Montevideo, de ser robado por un
capitdn de buque. Rosas y el doctor Maza siguen la causa de noche, a puertas cerradas. El
doctor Gamboa, que se toma alguna libertad en la defensa de un reo subalterno, es declarado

impio unitario por un decreto de Rosas. En fin: son ajusticiados todos los criminales que se han



aprehendido, y un voluminoso extracto de la causa ve la luz publica. Dos anos después habfa
muerto Lépez de Santa Fe de enfermedad natural, si bien el médico mandado por Rosas para
asistirlo recibié mds tarde una casa de la Municipalidad, por recompensa de sus servicios al
Gobierno.

Cullen, el secretario de Lépez en la época de la muerte de Quiroga, y que a la de Lépez
queda de gobernador de Santa Fe, por disposicién testamentaria del finado, es depuesto por
Rosas y sacado al fin de Santiago del Estero, donde se ha asilado, y a cuyo gobernador manda
Rosas una talega de onzas o la declaracién de la guerra, si el amigo no entrega a su amigo. El
gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado a Rosas, y al pisar la frontera de Buenos
Aires encuentra una partida y un oficial que le hace desmontarse del caballo y lo fusila. La
Gaceta de Buenos Aires publicaba después una carta de Cullen a Rosas, en que habfa indicios
claros de la complicacién del gobierno de Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y como el finado
Lépez, decfa la Gaceta, tenfa plena confianza en su secretario, ignoraba el atroz crimen que éste
estaba preparando.

Nadie podia replicar entonces que si Lépez lo ignoraba, Rosas no, porque a ¢l era dirigida la
carta. Ultimamente, el doctor don Vicente Maza, el secretario de Rosas y procesador de los
reos, murié también degollado en la sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos, los
jueces de los asesinos y los instigadores del crimen, todos tuvieron en dos afios la mordaza que
la tumba pone a las revelaciones indiscretas. Id ahora a preguntar quién mandé matar a
Quiroga. ¢Lépez? No se sabe. Un mayor Muslera, de auxiliares, decfa una vez en presencia de
muchas personas, en Montevideo: «Hasta ahora he podido descubrir por qué me ha tenido
preso e incomunicado el general Rosas durante dos afios y cinco meses. La noche anterior a mi
prisién estuve en su casa.

»Su hermana y yo estdbamos sentados en un sof4, mientras que €l se paseaba a lo largo de la
sala, con muestras visibles de descontento.—¢A que no adivina—me dijo la sefiora—por qué
estd asi Juan Manuel? Es porque me estd viendo este ramito verde que tengo en las manos;
ahora verd—afiadié tirdndolo al suelo. Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo a poco
andar, se acercd a nosotros, y me dijo en tono familiar:—;Y qué se dice en San Luis de la
muerte de Quiroga?—Dicen, sefior, que S. E. es quien lo ha hecho matar.—¢Si? Asi se corre...
Continué pasedndose, me despedi después, y al dia siguiente fuf preso, y he permanecido hasta
el dia que llegé la noticia de la victoria de Yungay, en que, con doscientos mds, fui puesto en
libertad.» El mayor Muslera murié también combatiendo contra Rosas, lo que no ha
estorbado que se continde hasta el dfa de hoy diciendo lo mismo que habfa oido aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el enjuiciamiento de sus asesinos mds
que un crimen horrible. La Historia verd otra cosa en lo primero: la fusién de la Republica en
una unidad compacta y en el enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores de una provincia, el
hecho que constituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto, que desde aquel dfa y por
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gobernador, establece en las conciencias de los demds la idea de la autoridad suprema de que
estd investido.

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida manda fusilar sin juicio
previo a Rodriguez, gobernador de Cérdoba, que sucedié a los Reinafé, por no haber
obedecido a todas sus instrucciones; fusila en seguida a Cullen, gobernador de Santa Fe, por
razones que €l sélo conoce, y tltimamente, expide un decreto por el cual declara que ningtin
Gobierno de las demds provincias serd reconocido vilido mientras no obtenga su exequétur. Si
atn se duda que ha asumido el mando supremo, y que los demds gobernadores son simples
bajaes, a quienes puede mandar el cordén morado cada vez que no cumplan con sus drdenes,
expedird otro en el que deroga todas las leyes existentes de la Republica desde el afio 1810 en
adelante, aunque hayan sido dictadas por los Congresos generales o cualquiera otra autoridad
competente; declarando ademds {rrito y de ningun valor todo lo que, a consecuencia y en
cumplimiento de esas leyes, se hubiese obrado hasta entonces. Yo pregunto: ;qué legislador,
qué Moisés o Licurgo, llevé mds adelante el intento de refundir una sociedad bajo un plan
nuevo? La revolucién de 1810 queda por este decreto derogada; ley ni arreglo ninguno queda
vigente; el campo para las innovaciones limpio como la palma de la mano, y la Republica entera
sometida sin dar una batalla siquiera y sin consultar a los caudillos.

La suma del Poder publico de que se habfa investido para Buenos Aires solo, la extiende a
toda la Republica, porque no sélo no se dice que es el sistema unitario el que se ha establecido,
del que la persona de Rosas es el centro, sino que con mayor tesén que nunca se grita: jViva la
federacién; mueran los unitarios! El epiteto unitario deja de ser el distintivo de un partido, y
pasa a expresar todo lo que es execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodriguez es
unitario; Cullen, unitario; Santa Cruz, que trata de establecer la confederacién perd-boliviana,
unitario. Es admirable la paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras
y el tes6n de repetirlas.

En diez afios se habrd visto escrito en la Republica Argentina treinta millones de veces:
iViva la Confederacién! iViva el ilustre Restaurador! jMueran los salvajes unitarios!, y nunca el
cristianismo ni el mahometismo multiplicaron tanto sus simbolos respectivos, la cruz y la
creciente, para estereotipar la creencia moral en exterioridades materiales y tangibles. Todavia
era preciso afinar aquel dicterio de unitario; fué primero lisa y llanamente unitarios, mds tarde
los impios unitarios, favoreciendo con eso las preocupaciones del partido ultracatélico que
secundé su elevacién. Cuando se emancipé de ese pobre partido, y el cuchillo alcanzé también
a la garganta de curas y candnigos, fué preciso abandonar la denominacién de impios; la
casualidad suministré una coyuntura.

Los diarios de Montevideo empezaron a llamar salvaje a Rosas; un dia la Gaceta de Buenos
Alires apareci6 con esta agregacién al tema ordinario: muera los salvajes unitarios; repiti6lo la
mazorca, repitiéronlo todas las comunicaciones oficiales, repitiéronlo los gobernadores del

interior, y quedé consumada la adopcidn. «Repita usted la palabra salvaje—escribfa Rosas a



Lépez—hasta la saciedad, hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé¢ lo que digo, amigo.» M4s tarde se le
agregd inmundos, mds tarde asquerosos, mds tarde, en fin, don Baldomero Garcfa decfa en una
comunicacién al Gobierno de Chile, que sirvié de cabeza de proceso a Bedoya, que era aquel
emblema y aquel letrero «una sefal de conciliacién y de paz», porque todo el sistema se reduce
a burlarse del sentido comuin.

La unidad de la Republica se realiza a fuerza de negarla; y desde que todos dicen federacion,
claro estd que hay unidad. Rosas se llama encargado de las Relaciones Exteriores de la
Republica, y sélo cuando la fusién estd consumada y ha pasado a tradicidn, a los diez afios
después, don Baldomero Garcia en Chile cambia aquel titulo por el de Director Supremo de
los asuntos de la Republica.

He aqui, pues, la Republica unitarizada, sometida toda ella al arbitrio de Rosas; la antigua
cuestién de los partidos de ciudad desnaturalizada; cambiado el sentido de las palabras, e
introducido el régimen de la estancia de ganados en la administracién de la Republica mds
guerrera, mds entusiasta por la libertad y que mds sacrificios hizo para conseguirla.

La muerte de Lépez le entregaba a Santa Fe, la de los Reinafé a Cérdoba, la de Facundo a las
ocho provincias de la falda de los Andes. Para tomar posesién de todas ellas, bastdronle algunos
obsequios personales, algunas cartas amistosas y algunas erogaciones del erario. Los auxiliares
acantonados en San Luis recibieron un magnifico vestuario, y sus sueldos empezaron a pagarse
de las cajas de Buenos Aires.

El padre Aldao, a mds de una suma de dinero, empez6 a recibir su sueldo de general de
mano de Rosas, y el general Heredia, de Tucumdn, que; con motivo de la muerte de Quiroga,
escribia a un amigo suyo: «jAy, amigo! iNo sabe lo que ha perdido la Reptblica con la muerte
de Quiroga! jQué porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre! Querfa constituir la
Republica y llamar a todos los emigrados para que contribuyesen con sus luces y saber a esta
grande obra»; el general Heredia recibi6é un armamento y dinero para preparar la guerra contra
el impio unitario Santa Cruz, y se olvidé bien pronto del cuadro grandioso que Facundo habia
desenvuelto a su vista en las conferencias que con ¢l tuvo antes de su muerte.

Una medida administrativa que influfa sobre toda la nacién vino a servir de ensayo y
manifestacién de esta fusién unitaria y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia habia
establecido correos que de ocho en ocho dias llevaban y trafan la correspondencia de las
provincias a Buenos Aires, y uno mensual a Chile y otro a Bolivia, que daban el nombre a las
dos lineas generales de comunicacién establecidas en la Republica. Los Gobiernos civilizados
del mundo ponen hoy toda solicitud en aumentar a costa de gastos inmensos los correos no
s6lo de ciudad a ciudad, dia por dia y hora por hora, sino en el seno mismo de las grandes
ciudades, estableciendo estafetas de barrio, y entre todos los puntos de la tierra por medio de las
lineas de vapores que atraviesan el Atlintico o costean el Mediterrdneo, porque la riqueza de los
pueblos, la seguridad de las especulaciones de comercio, todo depende de la facilidad de

adquirir noticias.
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En Chile vemos todos los dias, o los reclamos de los pueblos para que se aumenten los
correos, o bien la solicitud del Gobierno para multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de
este movimiento general del mundo para acelerar las comunicaciones de los pueblos, don Juan
Manuel Rosas, para mejor gobernar sus provincias, suprime los correos, que no existen en toda
la Republica hace catorce afios. En su lugar establece chasques de gobierno, que despacha ¢l
cuando hay una orden o una noticia que comunicar a sus subalternos.

Esta medida horrible y ruinosa ha producido, sin embargo, para su sistema, las
consecuencias mds utiles. La expectacién, la duda, la incertidumbre, se mantienen en el
interior; los gobernadores mismos se pasan tres o cuatro meses sin recibir un despacho, sin
saber sino de oidas lo que en Buenos Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, cuando una
ventaja se ha obtenido, entonces parten los chasques al interior conduciendo cargas de Gacetas,
partes y boletines, con una carta al amigo, al compafiero y gobernador, anunciéndole que los
salvajes unitarios han sido derrotados, que la Divina Providencia vela por la conservacién de la
Republica.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenfan un precio exorbitante y las
provincias del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus
corresponsales, mandaron cargamentos que les dejaron pingties utilidades. Entonces las
provincias de San Juan y Mendoza, en masa, se movieron a especular sobre las harinas. Millares
de cargas atraviesan la Pampa, llegan a Buenos Aires, y encuentran... que hacfa dos meses que
habfan bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Mds tarde se corre en San Juan que las
harinas han tomado valor en Buenos Aires; los cosecheros suben el precio; suben las
propuestas; se compra el trigo por cantidades exorbitantes; se acumula en varias manos, hasta
que al fin una drrea que llega descubre que no ha habido alteracién ninguna en la plaza, que ella
deja su carga de harina porque no hay ni compradores. jImagindos, si podéis, pueblos colocados
ainmensas distancias, ser gobernados de este modo!

Todavia en estos dltimos afios las consecuencias de sus tropelias le han servido para
consumar su obra unitaria. El Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones sobre
males inferidos a sus subditos, creyé oportuno cortar las relaciones comerciales con las
provincias de Cuyo. Rosas aplaudié la medida y se call6 la boca. Chile le proporcionaba lo que
él no se habfa atrevido a intentar, que era cerrar todas las vias de comercio que no dependiesen
de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y Tucumdn, que provefan de ganados, harina,
jabén y otros ramos valiosos a las provincias del norte de Chile, han abandonado este trifico.
Un enviado ha venido a Chile, que esperd seis meses en Mendoza, hasta que se cerrase la
cordillera, y que hasta aqui hace tres que no ha hablado una palabra de abrir el comercio.

Organizada la Republica bajo un plan de combinaciones tan fecundas en resultados,
contrdjose Rosas a la organizacién de su poder en Buenos Aires, echindole bases duraderas. La
campafia lo habfa empujado sobre la ciudad; pero abandonando €l la estancia por el Fuerte,

necesitando moralizar esa misma campafa como propietario y borrar el camino por donde
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otros comandantes de campana podfan seguir sus huellas, se consagré a levantar un ejército,
que se engrosaba de dfa en dia, y que debfa servir a contener la Republica en la obediencia y a
llevar el estandarte de la santa causa a todos los pueblos vecinos.

No era sdlo el ejército la fuerza que habfa sustituido a la adhesién de la campafia y a la
opinién publica de la ciudad. Dos pueblos distintos de razas diversas vinieron en su apoyo.
Existe en Buenos Aires una multitud de negros, de los millares quitados por los corsarios
durante la guerra del Brasil. Forman asociaciones segtin los pueblos africanos a que pertenecen,
tienen reuniones publicas, caja municipal, y un fuerte espiritu de cuerpo que los sostiene en
medio de los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza guerrera, llena de
imaginacién y de fuego, y aunque feroces cuando estdn excitados, déciles, fieles y adictos al amo
o0 a los que los ocupa. Los europeos que penetran en el interior del Africa toman negros a su
servicio, que los defiende de los otros negros, y se exponen por ellos a los mayores peligros.

Rosas se formé una opinién publica, un pueblo adicto en la poblacién negra de Buenos
Aires, y confi6 a su hija dofia Manuelita esta parte de su gobierno. La influencia de las negras
para con ella, su favor para con el Gobierno, han sido siempre sin limites. Un joven sanjuanino
estaba en Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; habfa pena de la vida para el que
saliese del recinto de la ciudad. Una negra vieja que en otro tiempo habifa pertenecido a su
familia y habia sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce; sabe que estd detenido: «Amito—le
dice—, ¢cémo no me habfa avisado? En el momento voy a conseguirle pasaporte.—¢ Ta?—Yo,
amito; la sefiorita Manuelita no me lo negard.» Un cuarto de hora después la negra volvia con
el pasaporte firmado por Rosas, con orden a las partidas de dejarlo salir libremente.

Los negros ganados as{ para el Gobierno ponifan en manos de Rosas un celoso espionaje en
el seno de cada familia, por los sirvientes y esclavos, proporciondndole, ademds, excelentes e
incorruptibles soldados de otro idioma y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se acercé a Buenos
Aires, el Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, a falta de soldados, de negras entusiastas
vestidas de hombre para engrosar las fuerzas. La adhesion de los negros di6 al poder de Rosas
una base indestructible. Felizmente, las continuas guerras han exterminado ya la parte
masculina de esta poblacién, que encontraba su patria y su manera de gobernar en el amo a
quien servia. Para intimar la campana, atrajo a los fuertes del Sur algunas tribus salvajes, cuyos
caciques estaban a sus érdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo ird consolidando la obra de organizacién
unitaria que el crimen habfa iniciado, y sostenfan la decepcién y la astucia. La Republica asf
reconstruida, sofocado el federalismo de las provincias, y por persuasion, conveniencia o temor,
obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsién que se les da desde Buenos Aires, Rosas
necesita salir de los limites de su Estado para ostentar afuera, para exhibir a la luz publica la obra
de su ingenio. ¢De qué le ha servido absorberse las provincias si al fin habfa de permanecer,

como el doctor Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni influencia sobre los pueblos
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vecinos? La fuerte unidad dada a la Republica sélo es la base firme que necesita para lanzarse y
producirse en un teatro més elevado, porque Rosas tiene conciencia de su valer y espera una
nombradia imperecedera.

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que este Estado hace a Santa
Cruz. §Qué motivos le hacen abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin antecedentes para
¢l? Una idea fija que lo domina desde mucho antes de ¢jercer el Gobierno supremo de la
Republica, a saber: la reconstruccién del antiguo virreinato de Buenos Aires.

No es que por entonces conciba apoderarse de Bolivia, sino que, habiendo cuestiones
pendientes sobre limites, reclama la provincia de Tarija; lo demds lo dardn el tiempo y las
circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay una desmembracién del virreinato: la
Republica Oriental. Allf Rosas halla medios de establecer su influencia con el gobierno de
Oribe, y si no obtiene que no lo ataque la Prensa, consigue al menos que el pacifico Rivadavia,
los Agiiero, Varelas y otros unitarios de nota sean expulsados del territorio oriental.

Desde entonces la influencia de Rosas se encarna mis y mds en aquella Republica, hasta que
al fin el ex presidente Oribe se constituye en general de Rosas, y los emigrados argentinos se
confunden con los nacionales en la resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con
nombres especiosos. Mds tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se niega a reconocer la
independencia del Paraguay, siempre preocupado de su idea favorita: la reconstruccién del
antiguo virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederacién Argentina no bastan a mostrarlo en
toda su luz; necesitase un campo mds vasto, antagonistas mds poderosos, cuestiones de mds
brillo, una potencia europea, en fin, con quien habérselas y mostrarle lo que es un Gobierno
americano original, y la fortuna no se esquiva esta vez para ofrecérsela.

La Francia mantenfa en Buenos Aires, en calidad de agente consular, un joven de corazén y
capaz de simpatfas ardientes por la civilizacién y la libertad. M. Roger estd relacionado con la
juventud literata de Buenos Aires, y mira, con la indignacién de un corazén joven y francés, los
actos de inmoralidad, la subversién de todo principio de justicia y la esclavitud de un pueblo
que estima altamente. Yo no quiero entrar en la apreciacién de los motivos ostensibles que
motivaron el bloqueo de Francia, sino en las causas que venian preparando una coalicién entre
Rosas y los agentes de los Poderes europeos. Los franceses, sobre todo, se habfan distinguido ya
desde 1828 por su decisién entusiasta por la causa que sostenfan los antiguos unitarios. M.
Guizot ha dicho en pleno Parlamento que sus conciudadanos son muy entrometidos; yo no
pondré en duda autoridad tan competente; lo Gnico que aseguraré es que, entre nosotros, los
franceses residentes se mostraron siempre franceses, europeos y hombres de corazdn; si después
en Montevideo se han mostrado lo que en 1828, eso probard que en todos tiempos son
entrometidos, o bien, que hay algo en las cuestiones politicas del Plata que les toca muy de

cerca.
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Sin embargo, yo no comprendo cémo concibe M. Guizot que en un pafs cristiano, en que
los franceses residentes tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de €l su patria definitiva,
han de mirar con indiferencia el que se levante y afiance un sistema de gobierno que destruye
todas las garantfas de las sociedades civilizadas, y abjura todas las tradiciones, doctrinas y
principios que ligan aquel pafs a la gran familia europea.

Si la escena fuese en Turquia o en Persia, comprendo muy bien que serfan entrometidos
por demds los extranjeros que se mezclasen en las querellas de los habitantes; entre nosotros, y
cuando las cuestiones son de la clase de las que allf se ventilan, hallo muy diffcil creer que el
mismo M. Guizot conservase cachaza suficiente para no desear siquiera el triunfo de aquella
causa que mds de acuerdo estd con su educacidn, hibitos e ideas europeas. Sea de ello lo que
fuere, lo cierto es que los europeos, de cualquier nacién que sean, han abrazado con calor un
partido, y para que esto suceda, causas sociales muy profundas deben militar para vencer el
egoismo natural al hombre extranjero; mds indiferentes se han mostrado siempre los
americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hostilidad puramente personal de Purvis y otros
agentes europeos que favorecen a los enemigos de Rosas aun contra las rdenes expresas de sus
Gobiernos. Estas antipatfas personales de europeos civilizados, mds que la muerte de Bacle,
prepararon el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de la Francia en la balanza en que no
alcanzaba a pesar bastante el partido europeo civilizado que destrufa Rosas, y M. Martigny, tan
apasionado como él, lo secundé en aquella obra mds digna de esa Francia ideal que nos ha
hecho amar la literatura francesa, que de la verdadera Francia, que anda arrastrindose hoy dia
tras de todas las cuestiones de hechos mezquinos y sin elevacién de miras.

Una desavenencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de su Gobierno, y no serfa
dado saber quién agriaba mds la discusién, si M. Roger con sus reclamos, su deseo de hacer caer
aquel tirano bdrbaro, o Rosas, animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus instituciones,
trajes, costumbres e ideas de gobierno. «Este bloqueo—decia Rosas frotindose las manos de
contento y entusiasmo—va a llevar mi nombre por todo el mundo, y la América me mirard
como el defensor de su independencia.» Sus anticipaciones han ido mds alld de lo que ¢l podia
prometerse, y sin duda que Mehemet-Ali ni Abdel-Kader gozan hoy en la tierra de una
nombradia mds sonada que la suya.

En cuanto a Defensor de la Independencia Americana, titulo que ¢l se ha arrogado, los
hombres ilustrados de América empiezan hoy a disputdrselo, y acaso los hechos vengan
tristemente a mostrar que sélo Rosas podfa echar a la Europa sobre la América y forzarla a
intervenir en las cuestiones que de este lado del Atldntico se agitan. La triple intervencién que
se anuncia es la primera que ha tenido lugar en los nuevos Estados americanos.

El bloqueo francés fué la via publica por la cual llegé a manifestarse sin embozo el
sentimiento llamado propiamente americanismo. Todo lo que de bédrbaros tenemos; todo lo

que nos separa de la Europa culta, se mostré desde entonces en la Republica Argentina
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organizado en sistema y dispuesto a formar de nosotros una entidad aparte de los pueblos de
procedencia europea. A la par de la destruccidn de todas las instituciones que nos esforzamos
por todas partes en copiar a la Europa, iba la persecucion al frac, a la moda, a las patillas, a los
peales del calzén, a la forma del cuello del chaleco y al peinado que trafa el figurin; y a estas
exterioridades europeas se sustitufa el pantalén ancho y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta
corta, el poncho, como trajes nacionales, eminentemente americanos, y este mismo don
Baldomero Garcia que hoy nos trae a Chile el Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos
unitarios, como «signo de conciliacién y de paz», fué botado a empujones del Fuerte un dfa en
que, como magistrado, acudia a un besamanos, por tener el salvajismo asqueroso e inmundo de
presentarse con frac.

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve en el 4nimo de sus lectores
el odio a los europeos, el desprecio de los europeos que quieren conquistarnos. A los franceses
los llama titiriteros tifiosos; a Luis Felipe, guarda chanchos unitario, y a la politica europea,
bérbara, asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo principia y Rosas escoge
medios de resistirlo, dignos de una guerra entre ¢l y Francia. Quita a los catedréticos de las
Universidades sus rentas; a las escuelas primarias de hombres y de mujeres, las dotaciones
cuantiosas que Rivadavia les habfa asignado; cierra todos los establecimientos filantrépicos; los
locos son arrojados a las calles, y los vecinos se encargan de encerrar en sus casas a aquellos
peligrosos desgraciados.

¢No hay una exquisita penetracién en estas medidas? ;No se hace la verdadera guerra a la
Francia, que en luces estd a la cabeza de la Europa, atacindola en la educacién puablica? El
Mensaje de Rosas anuncia todos los afios que el celo de los ciudadanos mantiene los
establecimientos publicos. jBdrbaro! {Es la ciudad, que trata de salvarse de no ser convertida en
pampa si abandona la educacién que la liga al mundo civilizado! Efectivamente: el doctor
Alcorta y otros jévenes dan lecciones gratis en la Universidad durante muchos afios, a fin de
que no se cierren los cursos; los maestros de escuela contintian ensefiando y piden a los padres
de familia una limosna para vivir, porque quieren continuar dando lecciones.

La Sociedad de Beneficencia recorre secretamente las casas en busca de suscripciones;
improvisa recursos para mantener a las heroicas maestras, que, con tal que no se mueran de
hambre, han jurado no cerrar sus escuelas, y el 25 de Mayo presentan sus millares de alumnas
todos los afios, vestidas de blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exdmenes putblicos...
jAh, corazones de piedra! ;Nos preguntaréis todavia por qué combatimos?

Diera con lo que precede por terminadas las consecuencias que de la vida de Facundo
Quiroga se han derivado en los hechos histéricos y en la politica de la Republica Argentina, si
por conclusién de estos apuntes atin no me quedara que apreciar las consecuencias morales que
ha traido la lucha de las campafias pastoras con las ciudades y los resultados, ya favorables, ya

adversos, que ha dado para el porvenir de la Republica.
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PRESENTE Y PORVENIR

Aprés avoir été conquérant, aprés s'étre déployé tout entier, il s'épuise, il a fait son temps, il est
conquis lui meéme: ce jour-1a il quitte la scéne du monde, parce qu'alors il est devenu inutile 4
I'humanité.

Cousin.

El bloqueo de la Francia duraba dos afios habia, y el Gobierno americano, animado del
espiritu americano, hacfa frente a la Francia, al principio europeo, a las pretensiones europeas.
El bloqueo francés, empero, habfa sido fecundo en resultados sociales para la Republica
Argentina, y servia a manifestar en toda su desnudez la situacién de los espiritus y los nuevos
elementos de lucha que debfan encender la guerra encarnizada que s6lo puede terminar con la
caida de aquel Gobierno monstruoso. El Gobierno personal de Rosas continuaba sus estragos
en Buenos Aires, su fusién unitaria en el interior, al paso que en el exterior se presentaba
haciendo frente gloriosamente a las pretensiones de una potencia europea y reivindicando el
poder americano contra toda tentativa de invasién. Rosas ha probado—se decfa por toda la
América, y aun se dice hoy—que la Europa es demasiado débil para conquistar un Estado
americano que quiere sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas puso de manifiesto es la
supina ignorancia en que viven en Europa sobre los intereses europeos en América, y los
verdaderos medios de hacerlos prosperar sin menoscabo de la independencia americana. A
Rosas, ademds, debe la Republica Argentina en estos tltimos afios haber llenado de su nombre,
de sus luchas y de la discusién de sus intereses el mundo civilizado y puéstola en contacto mds
inmediato con la Europa, forzando a sus sabios y a sus politicos a contraerse a estudiar este
mundo trasatlintico, que tan importante papel estd llamado a figurar en el mundo futuro.

Yo no digo que hoy estén mucho mds avanzados en conocimientos, sino que ya estdn en
vias de experimento y que al fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el bloqueo francés bajo su
aspecto material, es un hecho obscuro que a ningdn resultado histérico conduce; Rosas cede de
sus pretensiones, la Francia deja pudrirse sus buques en las aguas del Plata; he aqui toda la
historia del bloqueo.

La aplicacién del nuevo sistema de Rosas habfa traido un resultado singular, a saber: que la
poblacién de Buenos Aires se habfa fugado y reunidose en Montevideo. Quedaban, es verdad,
en la orilla izquierda del Plata las mujeres, los hombres materiales, aquellos que pacen su pan
bajo la férula de cualquier tirano; los hombres, en fin, para quienes el interés de la libertad, la

civilizacién y la dignidad de la patria es posterior al de comer o dormir; pero toda aquella escasa
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porcién de nuestras sociedades y de todas las sociedades humanas, para la cual entra por algo en
los negocios de la vida el vivir bajo un gobierno racional y preparar sus destinos futuros, se
hallaba reunida en Montevideo, adonde, por otra parte, con el bloqueo y la falta de seguridad
individual, se habfa trasladado el comercio de Buenos Aires y las principales casas extranjeras.

Halldbanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios con todo el personal de la
administracién de Rivadavia, sus mantenedores, 18 generales de la Republica, sus escritores, los
excongresales, etc.; estaban ahi, ademds, los federales de la ciudad, emigrados de 1833 adelante;
es decir, todas las notabilidades hostiles a la Constitucién de 1826 expulsadas por Rosas con el
apodo de lomos negros. Venian después los fautores de Rosas, que no habian podido ver sin
horror la obra de sus manos, o que, sintiendo aproximarse a ellos el cuchillo exterminador,
habfan, como Tallien y los termidorianos, intentado salvar sus vidas y la patria, destruyendo lo
mismo que ellos habfan creado.

Ultimamente habfa llegado a reunirse en Montevideo un cuarto elemento que no era ni
unitario, ni federal, ni exrosista, y que ninguna afinidad tenfa con aquéllos, compuesto de la
nueva generacién que habfa llegado a la virilidad en medio de la destruccién del orden antiguo
y la plantacién del nuevo. Como Rosas ha tenido tan buen cuidado y tanto tesén de hacer creer
al mundo que sus enemigos son hoy los unitarios del afio 26, creo oportuno entrar en algunos
detalles sobre esta dltima faz de las ideas que han agitado la Republica.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales, fundado por Rivadavia, habia
reunido de todas las provincias, la que la Universidad, el Seminario y los muchos
establecimientos de educacién que pululaban en aquella ciudad que tuvo un dia el candor de
llamarse la Atenas americana habfan preparado para la vida publica, se encontraba sin foro, sin
Prensa, sin tribuna, sin esa vida publica, sin teatro, en fin, en que ensayar las fuerzas de una
inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra parte, el contacto inmediato que con la Europa
habfan establecido la revolucién de la Independencia, el comercio y la administracién de
Rivadavia tan eminentemente europea, habia echado a la juventud argentina en el estudio del
movimiento politico y literario de la Europa y de la Francia sobre todo.

El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos diversos sistemas de ideas
tenfan acalorados adeptos, y el estudio de las teorfas sociales se hacia a la sombra del despotismo
mi4s hostil a todo desenvolvimiento de ideas. El doctor Alsina, dando leccidn en la Universidad
sobre legislacién, después de explicar lo que era el despotismo, afiadfa esta frase final: «En
suma, sefiores: ¢quieren ustedes tener una idea cabal de lo que es el despotismo? Ahi tienen
ustedes el Gobierno de don Juan Manuel Rosas con facultades extraordinarias.» Una lluvia de
aplausos siniestros y amenazadores ahogaba la voz del osado catedrético.

Al fin esa juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar en secreto, con su
Sismondi, su Lherminier, su Tocqueville, sus revistas Britdnicas, de Ambos Mundos,
Enciclopédica, su Jouffroi, su Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se comunica, y

al fin se asocia indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, llevada de una impulsién que
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cree puramente literaria, como si las letras corrieran peligro de perderse en aquel mundo
bérbaro, o como si la buena doctrina perseguida en la superficie necesitase ir a esconderse en el
asilo subterrdneo de las catacumbas para salir de alli compacta y robustecida a luchar con el
poder.

El Salén Literario de Buenos Aires fué la primera manifestacién de este espiritu nuevo.
Algunas publicaciones periddicas, algunos opusculos en que las doctrinas europeas aparecian
mal digeridas atin fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces nada de politicas, nada de
partidos; atn habfa muchos jévenes que, preocupados con las doctrinas histdricas francesas,
creyeron que Rosas, su Gobierno, su sistema original, su reaccién contra la Europa era una
manifestacién nacional americana, una civilizacién, en fin, con sus caracteres y formas
peculiares. No entraré a apreciar ni la importancia real de estos estudios ni las fases incompletas,
presuntuosas y aun ridiculas que presentaba aquel movimiento literario; eran ensayos de
fuerzas inexpertas y juveniles que no merecerfan recuerdo si no fuesen precursores de un
movimiento mds fecundo en resultados. Del seno del Salén Literario se desprendié un grupo
de cabezas inteligentes que, asocidndose secretamente, proponfase formar un carbonarismo que
debfa echar en toda la Republica las bases de una reaccidn civilizada contra el Gobierno barbaro
que habfa triunfado.

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociacidn a la vista, y puedo con satisfaccién
contar los nombres que la suscribieron. Los que los llevan estdn hoy diseminados por Europa y
América, excepto algunos que han pagado a la patria su tributo con una muerte gloriosa en los
campos de batalla.

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos distinguidos, y si un dia los poderes
intelectuales han de tener parte en la direccién de los negocios de la Republica Argentina,
muchos y muy completos instrumentos hallard en esta escogida pléyade largamente preparada
por el talento, el estudio, los viajes, la desgracia y el espectdculo de los errores y desaciertos que
han presenciado o cometido ellos mismos.

«En nombre de Dios—dice el acta—, de la patria, de los héroes y mirtires de la
Independencia Americana; en nombre de la sangre y de las ligrimas intitilmente derramadas en
nuestra guerra civil, todos y cada uno de los miembros de la asociacién de la joven generacién
argentina:

»Creyendo que todos los hombres son iguales;

»Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en derechos y deberes;

»Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos;

»Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de los destinos humanos;

»Creyendo en el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir;

»Convencidos de que la unién constituye la fuerza;

»Que no puede existir fraternidad ni unién sin el vinculo de los principios;
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»Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su patria y a la regeneracién
completa de la sociedad argentina,

»1.2 Juran concurrir con su inteligencia, sus bienes y sus brazos a la realizacién de los
principios formulados en las palabras simbdlicas que forman las bases del pacto de la alianza;

»2.2 Juran no desistir de la empresa sean cuales fueren los peligros que amaguen a cada uno
de los miembros sociales;

»3.2 Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que tengan en sus manos
para difundirlos y propagarlos, y

»4.2 Juran fraternidad reciproca, unidn estrecha y perpetuo silencio sobre lo que pueda
comprometer la existencia de la Asociacién.»

Las palabras simbdlicas, no obstante la obscuridad emblemética del titulo, eran sélo el credo
politico que reconoce y confiesa el mundo cristiano, con la sola agregacién de la prescindencia
de los asociados de las ideas e intereses que antes habfan dividido a unitarios y federales, con
quienes podian ahora armonizar, puesto que la comudn desgracia los habfa unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apdstoles de la Republica y de la civilizacién europea se preparaban a
poner a prueba sus juramentos, la persecuciéon de Rosas llegaba ya hasta ellos, jévenes sin
antecedentes politicos, después de haber pasado por sus partidarios mismos, por los federales
lomos negros y por los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues, salvar con sus vidas las doctrinas
que tan sensatamente habfan formulado, y Montevideo vié venir, unos en pos de otros,
centenares de jévenes que abandonaban su familia, sus estudios y sus negocios para ir a buscar a
la ribera oriental del Plata un punto de apoyo para desplomar, si podfan, aquel poder sombrio
que se hacfa un parapeto de caddveres y tenfa de avanzada una horda de asesinos legalmente
constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un gran movimiento que se
operaba por entonces en Montevideo y que ha escandalizado a la América dando a Rosas una
poderosa arma moral para robustecer su Gobierno y su principio americano. Hablo de la
alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos Aires, que Rosas
ha echado en cara eternamente como un baldén a los unitarios. Pero en honor de la verdad
histérica y de la justicia, debo declarar, ya que la ocasién se presenta, que los verdaderos
unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no son responsables de aquella alianza; los
que cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se echaron en brazos de la Francia
para salvar la civilizacién europea, sus instituciones, hdbitos e ideas en las orillas del Plata,
fueron los jévenes; en una palabra: jfuimos nosotros! S¢ muy bien que en los estados
americanos halla eco Rosas, aun entre hombres liberales y eminentemente civilizados, sobre
este delicado punto, y que para muchos es todavia un error afrentoso el haberse asociado los
argentinos a los extranjeros para derrocar a un tirano. Pero cada uno debe reposar en sus
convicciones, y no descender a justificarse de lo que cree firmemente y sostiene de palabra y

obra. Asi, pues, diré en despecho de quienquiera que sea, que la gloria de haber comprendido
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que habfa alianza intima entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de Europa, nos
pertenecié toda entera a nosotros.

Los unitarios mds eminentes, como los americanos, como Rosas y sus satélites, estaban
demasiado preocupados de esa idea de la nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la
tribu salvaje y que le hace mirar con horror al extranjero.

En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta convertirse en una pasién brutal
capaz de los mayores y mds culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de Buenos Aires
llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra;
llevaba el amor a los pueblos europeos asociado al amor a la civilizacién, a las instituciones y a
las letras que la Europa nos habfa legado, y que Rosas destrufa en nombre de América,
sustituyendo otro vestido al vestido europeo, otras leyes a las leyes europeas, otro gobierno al
gobierno europeo.

Esta juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura europea, iba a buscar en
los europeos enemigos de Rosas sus antecesores, sus padres, sus modelos; el apoyo contra la
América tal como la presentaba Rosas: bérbara como el Asia, despética y sanguinaria como la
Turquia, persiguiendo y despreciando la inteligencia como el mahometismo.

Si los resultados no han correspondido a sus expectaciones, suya no fué la culpa, ni los que
les afean aquella alianza pueden tampoco vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si los
franceses pactaron al fin con el tirano, no por eso intentaron nada contra la independencia
argentina, y si por un momento ocuparon la isla de Martin Garcfa, llamaron luego un jefe
argentino que se hiciese cargo de ella. Los argentinos, antes de asociarse a los franceses habfan
exigido declaraciones publicas de parte de los bloqueadores de respetar el territorio argentino, y
las habian obtenido solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio, y que llamaban una
traicién a la patria, se generaliz6 y los domind y sometié a ellos mismos, y cunde hoy por toda la
América y se arraiga en los dnimos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Republica Argentina europea para
derrocar el monstruo del americanismo hijo de la Pampa; desgraciadamente, dos afios se
perdieron en debates, y cuando la alianza se firmé, la cuestién de Oriente requirié las fuerzas
navales de Francia, y los aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra parte, las
preocupaciones unitarias estorbaron que se adoptasen los verdaderos medios militares y
revolucionarios para obrar contra el tirano, yendo a estrellarse los esfuerzos intentados contra
los elementos que se habfan dejado formarse mds poderosos.

M. Martigny, uno de los pocos franceses que habiendo vivido largo tiempo entre los
americanos, sabfa comprender sus intereses y los de Francia en América, francés de corazén que
deploraba todos los difas los extravios, preocupaciones y errores de esos mismos argentinos a
quienes querfa salvar, decfa de los antiguos unitarios: «son los emigrados franceses de 1789; no

han olvidado nada ni aprendido nada». Y efectivamente: vencidos en 1829 por la montonera,
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crefan que todavia la montonera era un elemento de guerra, y no querfan formar ejército de
linea; dominados entonces por las campanas pastoras, crefan ahora inttil apoderarse de Buenos
Aires; con preocupaciones invencibles contra los gauchos, los miraban atin como sus enemigos
naturales, parodiando, sin embargo, su tdctica guerrera, sus hordas de caballerfa y hasta su traje
en los ejéreitos.

Una revolucién radical, empero, se habfa estado operando en la Republica, y el haberla
comprendido a tiempo habria bastado para salvarla. Rosas, elevado por la campana y apenas
asegurado del Gobierno, se habfa consagrado a quitarle todo su poder. Por el veneno, por la
traicién, por el cuchillo, habfa dado muerte a todos los comandantes de campafia que habfan
ayudado a su elevacién, y sustituido en su lugar hombres sin capacidad, sin reputacién,
armados, sin embargo, del poder de matar sin responsabilidad.

Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires habfan, por otra parte, hecho
huir a la campafia a una inmensa multitud de ciudadanos, que, mezclindose con los gauchos,
iban obrando lentamente una fusién radical entre los hombres del campo y los de la ciudad; la
comun desgracia los reunfa; unos y otros execraban aquel monstruo sediento de sangre y de
crimenes, ligindolos para siempre en un voto comtn. La campafa, pues, habia dejado de
pertenecer a Rosas, y su poder, faltdindole aquella base y la de la opinién publica, habfa ido a
apoyarse en una horda de asesinos disciplinados y en un ejército de linea. Rosas, mds perspicaz
que los unitarios, se habfa apoderado del arma que ellos gratuitamente abandonaban: la
infanterfa y el candén. Desde 1835 disciplinaba rigurosamente sus soldados, y cada dfa se
desmontaba un escuadrén para engrosar los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espiritu de sus tropas, como no contaba con la campafia ni
con los ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban diariamente sus hilos que venfan de diversos
focos, y la unanimidad del designio hacfa por la exuberancia misma de los medios, casi
imposible llevar nada a cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes y todos los cuerpos de
linea estaban complicados en una conjuracién que encabezaba ¢l joven coronel Maza, quien,
teniendo en sus manos la suerte de Rosas durante cuatro meses, perdfa un tiempo precioso en
comunicarse con Montevideo y revelar sus planes.

Al fin sucedié lo que debia de suceder: la conspiracién fué descubierta, y Maza murié
llevindose consigo el secreto de la complicidad de la mayor parte de los jefes que contintian hoy
al servicio de Rosas. M4s tarde, no obstante este contraste, estallé la sublevacién en masa de la
campafia, encabezada por el coronel Cramer, Castelli y centenares de hacendados pacificos.
Pero aun esta revolucién tuvo mal éxito, y setecientos gauchos pasaron por la angustia de
abandonar su pampa y su parejero y embarcarse para ir a continuar en otra parte la guerra.
Todos estos inmensos elementos estaban en poder de los unitarios, pero sus preocupaciones no
les dejaban aprovecharlos; pedfan ante todo que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se

subordinasen a nombres antiguos y pasados.
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No concebfan la revolucién sino bajo las érdenes de Soler, Alvear, Lavalle u otro de
reputacién, de gloria cldsica; y mientras tanto, sucedia en Buenos Aires lo que en Francia habfa
sucedido en 1830, a saber: que todos los generales querfan la revolucién, pero les faltaba
corazén y entrafias; estaban gastados, como esos centenares de generales franceses que en los
dias de julio cosecharon los resultados del valor del pueblo, a quien no quisieron prestar su
espada para triunfar. Faltéronnos los jévenes de la Escuela Politécnica para que encabezasen a
una ciudad que sélo pedia una voz de mando para salir a las calles y desbaratar la mazorca y
desalojar al canibal. La mazorca, malogradas estas tentativas, se encargd de la ficil tarea de
inundar las calles de sangre y de helar el 4nimo de los que sobrevivian a fuerza de crimenes.

El Gobierno francés, al fin, mandé a M. Mackau a terminar a todo trance el bloqueo, y con
los conocimientos de M. Mackau sobre las cuestiones americanas, se firmé un tratado que
dejaba a merced de Rosas el ejército de Lavalle, que llegaba en aquellos momentos mismos a las
goteras de Buenos Aires y malograba para la Francia las simpatfas profundas de los argentinos
por ella y la de los franceses por los argentinos; porque la fraternidad galo-argentina estaba
cimentada en una afeccién profunda de pueblo a pueblo, y en tal comunidad de intereses e
ideas, que aun hoy, después de los desbarros de la politica francesa, no ha podido en tres afios
despegar de las murallas de Montevideo a los heroicos extranjeros que se han aferrado a ellas
como al tltimo atrincheramiento que a la civilizacién europea queda en las mérgenes del Plata.
Quizd esta ceguedad del Ministerio ha sido util a la Republica Argentina; era preciso que
desencantamiento semejante nos hubiese hecho conocer la Francia poder, la Francia gobierno,
muy distinta de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que tanta sangre ha
derramado por la libertad, y que sus libros, sus fil5sofos, sus revistas nos hacfan amar desde
1810.

La politica que al Gobierno francés trazan todos sus publicistas, Considerant, Damiront y
otros, simpdtica por el progreso, la libertad y la civilizacién, podria haberse puesto en ejercicio
en el Rio de la Plata, sin que por eso bambolease el trono de Luis Felipe, que han creido acufiar
con la esclavitud de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia habria cosechado en
influencias y simpatias lo que no le dié su pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil
por naturaleza a los intereses europeos, que no pueden medrar en América sino bajo la sombra
de instituciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto a la Inglaterra, cuya politica
en el Rio de la Plata harfa sospechar que tiene el secreto designio de dejar debilitarse, bajo el
despotismo de Rosas, aquel espiritu que la rechazé en 1807, para volver a probar fortuna
cuando una guerra europea u otro gran movimiento deja la tierra abandonada al pillaje, y
afiadir esta posesién a las concesiones necesarias para firmar un tratado, como el definitivo de
Viena, en que se hizo conceder Malta, El Cabo y otros territorios adquiridos por un golpe de
mano. Porque, ;cémo serfa posible concebir de otro modo, si la ignorancia en que viven en
Europa de la situacién de América no lo disculpase; c6mo serfa posible concebir, digo, que la

Inglaterra, tan solicita en formarse mercados para sus manufacturas, haya estado durante veinte
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afios viendo tranquilamente, si no coadyuvando en secreto a la aniquilacién de todo principio
civilizador en las orillas del Plata y dando la mano para que se levante cada vez que le ha visto
bambolearse al tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al rio para que la Europa no pueda
penetrar hasta el corazén de la América a sacar las riquezas que encierra y que nuestra
inhabilidad desperdicia? ¢Cémo tolerar al enemigo implacable de los extranjeros que, con su
inmigracién a la sombra de un Gobierno simpético a los europeos y protector de la seguridad
individual, habrfan poblado en estos dltimos veinte afios las costas de nuestros inmensos rios y
realizado los mismos prodigios que en menos tiempo se han consumado en las riberas del
Mississipi? ¢Quiere la Inglaterra consumidores, cualquiera que el Gobierno de un pais sea?
Pero, ¢qué han de consumir 600.000 gauchos, pobres, sin industria, como sin necesidades, bajo
un Gobierno que, extinguiendo las costumbres y gustos europeos, disminuye necesariamente el
consumo de productos europeos? ;Habremos de creer que la Inglaterra desconoce hasta este
punto sus intereses en América? ;Ha querido poner su mano poderosa para que no se levante
en el sur de la América un Estado como el que ella engendré en el norte? jQué ilusién! Ese
Estado se levantard en despecho suyo, aunque sieguen sus retofios cada afo, porque la grandeza
del Estado estd en la pampa pastora, en las producciones tropicales del Norte y en el gran
sistema de rios navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los espafoles no somos ni
navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveerd por largos siglos de sus artefactos, en
cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros ganaremos en el cambio; la Europa nos
pondrd el remo en la mano y nos remolcard rio arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de
la navegacién.

Se ha repetido de orden de Rosas en todas las Prensas europeas que €l es el tinico capaz de
gobernar en los pueblos semibdrbaros de la América. No es tanto de la América tan ultrajada
que me lastimo, sino de las pobres manos que se han dejado guiar para estampar esas palabras.
Es muy curioso que sélo sea capaz de gobernar aquél que no ha podido obtener un dia de
reposo, y que después de haber destrozado, envilecido y ensangrentado su patria, se encuentra
que, cuando crefa cosechar el triunfo de tantos crimenes, estd enredado con tres Estados
americanos: con el Uruguay, el Paraguay y el Brasil, y que aun le quedan a su retaguardia Chile
y Bolivia, con quienes tiene todas las exterioridades del estado de guerra; porque por mds
precauciones que el Gobierno de Chile tome para no malquistarse con el monstruo, la
malquerencia estd en el modo de ser intimo de ambos pueblos, en las instituciones que los rigen
y las tendencias diversas de su politica. Para saber lo que Rosas pretenderd de Chile, basta tomar
la Constitucién del Estado; pues bien: ahi estd la guerra; entregadle la Constitucién, ya sea
directa o indirectamente, y la paz vendrd en pos, esto es, estaréis conquistados para el Gobierno
americano.

La Europa, que ha estado diez afios alejindose del contacto con la Republica Argentina, se
ve llamada hoy por el Brasil para que lo proteja contra el malestar que le hace sufrir la

proximidad de Rosas. {No acudird a este llamado? Acudird m4s tarde, no haya miedo; acudird
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cuando la Republica misma salga del aturdimiento en que la han dejado los millares de
asesinatos con que la han amedrentado, porque los asesinatos no constituyen un Estado;
acudird cuando el Uruguay y el Paraguay pidan que se haga respetar el tratado hecho entre el
leén y el cordero; acudird cuando la mitad de la América del Sur se halle trastornada por el
desquiciamiento que trae la subversion de todo principio de moral y de justicia.

La Republica Argentina estd organizada hoy en una mdquina de guerra, que no puede dejar
de obrar sin anular el poder que ha absorbido todos los intereses sociales. Concluida en el
interior la guerra, ha salido ya al exterior; el Uruguay no sospechaba ahora diez afios que ¢l
tuviese que habérselas con Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba ahora cinco; el Brasil no lo
temfa ahora dos; Chile no lo sospechaba todavia; Bolivia lo mirarfa como ridiculo; pero ello
vendrd por la naturaleza de las cosas, porque esto no depende de la voluntad de los pueblos ni
de los Gobiernos, sino de las condiciones inherentes a toda faz social. Los que esperan que el
mismo hombre ha de ser primero el azote de su pueblo y el reparador de sus males después, el
destructor de las instituciones que traen la sancién de la humanidad civilizada y el organizador
de la sociedad, conocen muy poco la Historia. Dios no procede asi: un hombre, una época para
cada faz, para cada revolucién, para cada progreso.

No es mi 4nimo trazar la historia de este reinado del terror, que dura desde 1832 hasta
1845, circunstancia que lo hace Gnico en la historia del mundo. El detalle de todos sus
espantosos excesos no entra en el plan de mi trabajo. La historia de las desgracias humanas y de
los extravios a que puede entregarse un hombre cuando goza del poder sin freno, se engrosard
en Buenos Aires de horribles y raros datos. Sélo he querido pintar el origen de este Gobierno y
ligarlo a los antecedentes, caracteres, hébitos y accidentes nacionales que ya desde 1810 venfan
pugnando por abrirse paso y apoderarse de la sociedad. He querido, ademds, mostrar los
resultados que ha traido y las consecuencias de aquella espantosa subversién de todos los
principios en que reposan las sociedades humanas.

Hay un vacio en el Gobierno de Rosas que por ahora no me es dado sondar, pero que el
vértigo que ha enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta aqui. Rosas no administra; no
gobierna en el sentido oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa, sin dejarse ver de nadie,
él solo dirige la guerra, las intrigas, el espionaje, la mazorca, todos los diversos resortes de su
tenebrosa politica; todo lo que no es util para la guerra, todo lo que no perjudica a sus
enemigos, no forma parte del Gobierno, no entra en la administracién.

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la Reptblica que
despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo lo que
al porvenir de la patria interesa. Ved cédmo. Existfa antes de él y de Quiroga el espiritu federal en
las provincias, en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; ¢l lo extingue, y
organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia querfa en provecho de todos. Hoy
todos esos caudillejos del interior, degradados, envilecidos, tiemblan de desagradarlo y no

respiran sin su consentimiento. La idea de los unitarios estd realizada; s6lo estd de mds el tirano;



el dia que un buen Gobierno se establezca, hallard las resistencias locales vencidas y todo
dispuesto para la unién.

La guerra civil ha llevado a los portefios al interior, y a los provincianos de unas provincias a
otras. Los pueblos se han conocido, se han estudiado y se han acercado méds de lo que el tirano
querfa; de ahf viene su cuidado de quitarles los correos, de violar la correspondencia y vigilarlos
a todos. La unién es intima.

Existian antes dos sociedades diversas: las ciudades y las campafias; echdndose las campafias
sobre las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de las
ciudades.

La montonera ha desaparecido con la despoblacién de La Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre
Rios, sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres primeras corretean los llanos y la Pampa
en sostén de los enemigos de Rosas. ;Aborrece Rosas a los extranjeros? Los extranjeros toman
parte en favor de la civilizacién americana, y durante tres afios burlan en Montevideo su poder
y muestran a toda la Republica que no es invencible Rosas, y que aun puede lucharse contra él.
Corrientes vuelve a armarse, y bajo las érdenes del mds hdbil y mds europeo general que la
Republica tiene, se estd preparando ahora a principiar la lucha en forma, porque todos los
errores pasados son otras tantas lecciones para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han
de hacer més hoy, mds mafiana, todas las provincias, porque les va en ello la vida y el porvenir.

¢Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y desnudédolos de toda garantia?
Pues bien: no pudiendo hacer lo mismo con los extranjeros, éstos son los Ginicos que se pasean
con seguridad en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del pafs necesita celebrar, lo hace
bajo la firma de un extranjero, y no hay sociedad, no hay negocio en que los extranjeros no
tengan parte. De manera que el derecho y las garantfas existen en Buenos Aires bajo el
despotismo mds horrible. «jQué buen sirviente parece este irlandés!»—decfa a su patrén un
transetnte por Buenos Aires. «Si—contestaba aquél—; lo he tomado por eso: porque estoy
seguro de no ser espiado por mis criados y porque me presta su firma para todos mis contratos.
Aqui s6lo estos sirvientes tienen segura su vida y sus propiedades.»

¢Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los extinguird: sus ejércitos los
devorardn. Hoy no hay lechero, sirviente, panadero, pedn, gafidn ni cuidador de ganado que no
sea alemdn, inglés, vasco, italiano, espafiol, porque es tal el consumo de hombres que ha hecho
en diez afios; tanta carne humana necesita el americanismo, que al cabo la poblacién americana
se agota y va toda a enregimentarse en los cuadros que la metralla ralea desde que el sol sale
hasta que anochece.

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no conserva hoy un soldado y sélo dos oficiales de
los que lo compusieron al principio. La poblacién argentina desaparece, y la extranjera ocupa
su lugar en medio de los gritos de la mazorca y de la Gaceta: jMueran los extranjeros! Como la
unidad se realiza gritando: jMueran los unitarios! Como la federacién ha muerto gritando:

iViva la federacién!
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¢No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien: el Paraguay toma las armas para que
se le permita navegarlos libremente; se asocia a los enemigos de Rosas, al Uruguay, a la
Inglaterra y a la Francia, que todos desean que se deje el trinsito libre para que se exploten las
inmensas riquezas del corazén de la América. Bolivia se asociard, quiera que no, a este
movimiento, y Santa Fe, Cérdoba, Entre Rios, Corriente, Jujuy, Salta y Tucumidn lo
secundardn desde que comprendan que todo su interés, todo su engrandecimiento futuro
depende de que esos rios, a cuyas riberas duermen hoy en lugar de vivir, lleven y traigan las
riquezas del comercio que hoy sélo explota Rosas con el puerto, cuya posesion le da millones
para empobrecer a las provincias.

La cuestién de la libre navegacién de los rios que desembocan en el Plata es hoy una
cuestién europea, americana y argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra interior y exterior
hasta que caiga y los rios sean navegados libremente. Asf, lo que no se consiguié por la
importancia que los unitarios daban a la navegacién de los rios, se consigue hoy por la torpeza
del gaucho de la Pampa.

¢Ha perseguido Rosas la educacién publica y hostilizado y cerrado los colegios, la
Universidad y expulsado a los jesuitas? No importa; centenares de alumnos argentinos cuentan
en su seno los colegios de Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aun Espafia. Ellos
volverdn luego a realizar en su patria las instituciones que ven brillar en todos esos Estados
libres, y pondrén su hombro para derrocar al tirano semibdrbaro. ¢ Tiene una antipatia mortal a
los poderes europeos? Pues bien: los poderes europeos necesitan estar bien armados, bien
fuertes en el Rio de la Plata, y mientras Chile y los demds Estados libres de América no tienen
sino un cénsul y un buque de guerra extranjero en sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar
enviados de segundo orden, y escuadras extranjeras, que estdn a la mira de sus intereses y para
contener las demasfas del potro indémito y sin freno que estd a la cabeza del Estado.

¢Degiiella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo golpe y con una batalla
la guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha cubierto de
sangre y de crimenes espantosos toda la Republica; ha despoblado la campana y la ciudad para
engrosar sus sicarios, y al fin de diez afios de triunfo su posicién precaria es la misma. Si sus
ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el general Paz con ejércitos;
quédale el Paraguay virgen; quédale el Imperio del Brasil; quédale Chile y Bolivia que han de
estallar al fin; quédale la Europa que lo ha de enfrenar; quédanle, por tltimo, diez afios de
guerra, de despoblacién y pobreza para la Republica, o sucumbir: no hay remedio. ¢ Triunfar?
Pero sus adictos habrdn perecido, y otra poblacién y otros hombres reemplazarin el vacio que
ellos dejen. Volverdn los emigrados a cosechar los frutos de su triunfo.

¢Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pensamiento para que no discuta los
intereses de la patria, para que no se ilustre e instruya, para que no revele los crimenes
horrendos que ha cometido y que nadie quiere creer a fuerza de ser espantosos e inauditos?

iInsensato! ;Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando la garganta, para
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que por la herida se escape la voz y no llegue a los labios, resuenan hoy por toda la redondez de
la tierra. Las Prensas de Europa y América te llaman a porfia el execrable Nerdn, el tirano
brutal. Todos tus crimenes han sido contados; tus victimas hallan partidarios y simpatias por
todas partes, y gritos vengadores llegan hasta vuestros ofdos. Toda la Prensa europea discute
hoy los intereses argentinos como si fueran los suyos propios, y el nombre argentino anda en tu
deshonra en boca de todos los pueblos civilizados.

La discusion de la Prensa estd hoy en todas partes, y para oponer la verdad a tu infame
Gaceta, estdn cien diarios que desde Paris y Londres, desde el Brasil y Chile, desde Montevideo
y Bolivia, te combaten y publican tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas, sin duda;
pero en la miseria del destierro, en la obscuridad de la vida privada, no cambiarfan tus
proscriptos una sola hora de sus ocios por las que te da tu celebridad espantosa; por las
punzadas que de todas partes recibes; por los reproches que te haces a ti mismo de haber hecho
tanto mal inutilmente. El americanismo, el enemigo de los europeos condenado a gritar en
francés, en inglés y en castellano: jMueran los extranjeros! jMueran los unitarios! jEh! jEres td,
miserable, el que te sientes morir, y maldices en los idiomas de esos extranjeros, y por la Prensa,
que es el arma de esos unitarios! ;Qué Estado americano se ha visto condenado, como Rosas, a
redactar en tres idiomas sus disculpas oficiales para responder a la Prensa de todas las naciones,
americanas y europeas a un tiempo? Pero, ¢adénde llegardn tus diatribas infames que el
execrable lema {Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios! no esté revelando la mano
sangrienta e inmoral que las escribe?

De manera que lo que habrfa sido una discusién obscura y sélo interesante para la
Republica Argentina, lo es ahora para la América entera y la Europa. Es una cuestién del
mundo cristiano.

¢Ha perseguido Rosas a los politicos, a los escritores y a los literatos? Pues ved lo que ha
sucedido. Las doctrinas politicas de que los unitarios se habfan alimentado hasta 1829, eran
incompletas e insuficientes para establecer el Gobierno y la libertad; basté que agitase la Pampa
para echar por tierra su edificio basado sobre arena. Esta inexperiencia y esta falta de ideas
practicas remedidlas Rosas en todos los espiritus con las lecciones crueles e instructivas que les
daba su despotismo espantoso; nuevas generaciones se han levantado educadas en aquella
escuela prictica, que sabrfan tapar las avenidas por donde un dfa amenazarfa desbordarse de
nuevo el desenfreno de los genios como el de Rosas; las palabras tiranfa, despotismo, tan
desacreditadas en la Prensa por el abuso que de ellas se hace, tienen en la Republica Argentina
un sentido preciso, despiertan en el dnimo un recuerdo doloroso; harfan sangrar cuando
llegasen a pronunciarse, todas las heridas que han hecho en quince afios de espantosa
recordacidn.

Dia vendrd que el nombre de Rosas sea un medio de hacer callar al nifio que llora, de hacer

temblar al viajero en la obscuridad de la noche. Su cinta colorada, con la que hoy ha llevado el
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terror y la idea de las matanzas hasta el corazén de sus vasallos, servird mds tarde de curiosidad
nacional que ensefiaremos a los que de paises remotos visiten nuestras playas.

Los jévenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por toda la América,
examinando las diversas costumbres, penetrado en la vida intima de los pueblos, estudiado sus
gobiernos, y vistos los resortes que en unas partes mantienen el orden sin detrimento de la
libertad y del progreso, notando en otros los obsticulos que se oponen a una buena
organizacién. Los unos han viajado por Europa estudiando el derecho y el gobierno, los otros
han residido en el Brasil; cudles en Bolivia, cudles en Chile y cudles otros, en fin, han recorrido
la mitad de la Europa y la mitad de la América, y traen un tesoro inmenso de conocimientos
pricticos, de experiencia y datos preciosos que pondrdn un dia al servicio de la patria, que
redna en su seno esos millares de proscriptos que andan hoy diseminados por el mundo,
esperando que suene la hora de la cafda del Gobierno absurdo ¢ insostenible que atin no cede al
empuje de tantas fuerzas como las que han de traer necesariamente su destruccién. Que en
cuanto a literatura, la Republica Argentina es hoy mil veces mds rica que lo fué jamds en
escritores capaces de ilustrar a un Estado americano.

Si quedara duda con todo lo que he expuesto de que la lucha actual de la Republica
Argentina lo es sélo de civilizacién y barbarie, bastarfa a probarlo el no hallarse del lado de
Rosas un solo escritor, un solé poeta de los muchos que posee aquella joven nacién.
Montevideo ha presenciado durante tres afios consecutivos las justas literarias del 25 de mayo,
dia en que veintenas de poetas, inspirados por la pasion de la patria, se han disputado un laurel.
¢Por qué la poesfa ha abandonado a Rosas? ¢Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de
Buenos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares y rimas? Cuatro o cinco asociaciones
existen en el extranjero de escritores que han emprendido compilar datos para escribir la
historia de la Republica, tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente asombroso el
cimulo de materiales que han reunido de todos los puntos de América: manuscritos, impresos,
documentos, crénicas antiguas, diarios, viajes, etc. La Europa se asombrard un dfa cuando tan
ricos materiales vean la luz publica, y vayan a engrosar la voluminosa coleccién de que Angelis
no ha publicado sino una pequefia parte.

iCudntos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argentinos desde el dia, no
remoto ya, en que la sangre derramada ahogue al tirano! jCudntas lecciones! jCudnta
experiencia adquirida! Nuestra educacién politica estd consumada.

Todas las cuestiones sociales, ventiladas; federacién, unidad, libertad de cultos,
inmigracién, navegacion de los rios, poderes politicos, libertad, tiranfa, todo se ha dicho entre
nosotros, todo nos ha costado torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad estd en todos
los corazones, al mismo tiempo que la necesidad de contener la arbitrariedad de los poderes, la
ha inculcado hondamente Rosas con sus atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino lo

que él no ha hecho, y reparar lo que €l ha destruido.
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Porque €I, durante quince afios, no ha tomado una medida administrativa para favorecer el
comercio interior y la industria naciente de nuestras provincias; los pueblos se entregardn con
ahinco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vias de comunicacién, y el nuevo Gobierno se
consagrar a restablecer los correos y asegurar los caminos que la Naturaleza tiene abiertos por
toda la extensién de la Republica.

Porque en quince afios no ha querido asegurar las fronteras del Sur y del Norte por medio
de una linea de fuertes, porque este trabajo y este bien hecho a la Republica no le daba ventaja
alguna contra sus enemigos, el nuevo Gobierno situard el ejército permanente al Sur y asegurard
territorios para establecer colonias militares que en cincuenta afios serdn ciudades y provincias
florecientes.

Porque ¢l ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigracién de extranjeros, el
nuevo Gobierno establecerd grandes asociaciones para introducir poblacién y distribuirla en
territorios feraces a orillas de los inmensos rios, y en veinte afios sucederd lo que en
Norteamérica ha sucedido en igual tiempo: que se han levantado como por encanto ciudades,
provincias y Estados en los desiertos en que poco antes pacfan manadas de bisontes salvajes;
porque la Republica Argentina se halla hoy en la situacién del Senado romano que, por
decreto, mandaba levantar de una vez quinientas ciudades, y las ciudades se levantan a su voz.

Porque ¢l ha puesto a nuestros rios interiores una barrera insuperable para que no sean
libremente navegados, el nuevo Gobierno fomentard de preferencia la navegacién fluvial;
millares de naves remontardn los rios e irdn a extraer las riquezas que hoy no tienen salida ni
valor hasta Bolivia y el Paraguay, enriqueciendo en su trénsito a Jujuy, Tucumdn, Salta,
Corrientes, Entre Rios y Santa Fe, que se tornardn en ricas y hermosas ciudades, como
Montevideo o como Buenos Aires. Porque ¢l ha malbaratado las rentas pingiies del puerto de
Buenos Aires y gastado en quince afios cuarenta millones de pesos fuertes que ha producido, en
llevar adelante sus locuras, sus crimenes y sus venganzas horribles, el puerto serd declarado
propiedad nacional, para que sus rentas sean consagradas a promover el bien en toda la
Republica, que tiene derecho a ese cuerpo de que es tributaria.

Porque ¢l ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el nuevo Gobierno
organizard la educacién publica en toda la Republica con rentas adecuadas y con ministerio
especial como en Europa, como en Chile, Bolivia y todos los paises civilizados; porque el saber
es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y bdrbaro, como lo son los de la
costa de Africa, o los salvajes de nuestras Pampas.

Porque ¢l ha encadenado la Prensa, no permitiendo que haya otros diarios que los que tiene
destinados para vomitar sangre, amenazas y mueras, el nuevo Gobierno extenderd por toda la
Republica el beneficio de la Prensa, y veremos pulular libros de instruccién y publicaciones que
se consagren a la industria, a la literatura, a las artes y a todos los trabajos de la inteligencia.

Porque ¢l ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no admitiendo para

gobernar sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el nuevo Gobierno se rodeard de todos
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los grandes hombres que posee la Republica y que hoy andan desparramados por toda la tierra,
y con el concurso de todas las luces de todos, hard el bien de todos en general. La inteligencia, el
talento y el saber serin llamados de nuevo a dirigir los destinos publicos como en todos los
paises civilizados.

Porque ¢l ha destruido las garantfas que en los pueblos cristianos aseguran la vida y la
propiedad de los ciudadanos, el nuevo Gobierno restablecerd las formas representativas y
asegurard para siempre los derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado en el libre
ejercicio de sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque €l ha hecho del crimen, del asesinato, de la castracidn y del degiiello un sistema de
gobierno; porque ¢l ha desenvuelto todos los malos instintos de la naturaleza humana para
crearse complices y partidarios, el nuevo Gobierno hard de la Justicia, de las formas recibidas en
los pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos publicos, y trabajard por estimular las
pasiones nobles y virtuosas que ha puesto Dios en el corazén del hombre para su dicha en la
tierra, haciendo de ellas el escal6n para elevarse e influir en los negocios publicos.

Porque ¢l ha profanado los altares poniendo en ellos su infame retrato; porque ¢l ha
degollado sacerdotes, vejidolos o hécholos abandonar su patria, el nuevo Gobierno dard al
culto la dignidad que le corresponde, y elevard la religién y sus ministros a la altura que se
necesita para que moralice a los pueblos.

Porque ¢l ha gritado durante quince afios mueran los salvajes unitarios, haciendo creer que
un Gobierno tiene derecho de matar a los que no piensan como él, marcando a toda una
nacién con un letrero y una cinta para que se crea que el que lleve la marca piensa como le
mandan a azotes pensar, el nuevo Gobierno respetard las opiniones diversas, y porque las
opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado una razén que nos distingue de
las bestias, libre para juzgar a nuestro libre arbitrio.

Porque €l ha estado continuamente suscitando querellas a los Gobiernos vecinos y a los
europeos; porque €l nos ha privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al Uruguay,
malquistiddose con el Brasil, atraidose un bloqueo de la Francia, los vejimenes de la marina
norteamericana, las hostilidades de la inglesa, y metidose en un laberinto de guerras
interminables y de reclamaciones que no acabardn sino con la despoblacién de la Republica y la
muerte de todos sus partidarios, el nuevo Gobierno, amigo de los Poderes europeos, simpitico
para todos los pueblos americanos, desatard de un golpe ese enredo de relaciones extranjeras, y
establecerd la tranquilidad en el exterior y en el interior, dando a cada uno su derecho y
marchando por las mismas vias de conciliacién y orden en que marchan todos los pueblos
cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica Argentina. Puede ser que tantos
bienes no se obtengan de pronto, y que después de una subversién tan radical como la que ha
obrado Rosas, cueste todavia un afio o mds de oscilaciones el hacer entrar a la sociedad en sus

verdaderos quicios. Pero con la caida de ese monstruo, entraremos por lo menos en el camino
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que conduce a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsién nos alejamos mds y
mds cada dfa, y vamos a pasos agigantados retrocediendo a la barbarie, a la desmoralizacién y a
la pobreza. El Pert: padece sin duda de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero al fin, sus
hijos no han salido a millares, y por docenas de afios, a vagar por los pafses vecinos; no se ha
levantado un monstruo que se rodee de caddveres, sofoque toda espontaneidad y todo
sentimiento de virtud. Lo que la Republica Argentina necesita antes del todo; lo que Rosas no
le dard jamds, porque ya no le es dado darle, es que la vida, la propiedad de los hombres, no esté
pendiente de una palabra indiscretamente pronunciada, de un capricho del que manda. Dadas
estas dos bases, seguridad en la vida y de la propiedad, la forma de gobierno, la organizacién
politica del Estado, la dar4 el tiempo, los acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay un
pueblo en América que tenga menos fe que el argentino en un pacto escrito, en una
Constitucidn. Las ilusiones han pasado ya; la constitucién de la Republica se hard sin sentir, de
sf misma, sin que nadie se la haya propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los
hechos consumados.

Ni creo imposible que a la caida de Rosas se suceda inmediatamente el orden. Por mds que a
la distancia parezca, no es tan grande la desmoralizacién que Rosas ha engendrado; los crimenes
de que la Republica ha sido testigo, han sido oficiales, mandados por el Gobierno; a nadie se ha
castrado, degollado ni perseguido sin la orden expresa de hacerlo. Por otra parte, los pueblos
obran siempre por reacciones; al estado de inquietud y de alarma en que Rosas los ha tenido
durante quince afios, ha de sucederse la calma necesariamente; por lo mismo que tantos y tan
horribles crimenes se han cometido, el pueblo y el Gobierno huirin de cometer uno solo, a fin
de que las ominosas palabras jmazorca!, jRosas!, no vengan a zumbar en sus oidos, como otras
tantas furias vengadoras; por lo mismo que las pretensiones exageradas de libertad que abrigan
los unitarios han traido resultados tan calamitosos, los politicos serdn en adelante prudentes en
sus propdsitos, los partidos medidos en sus exigencias. Por otra parte, es desconocer mucho la
naturaleza humana creer que los pueblos se vuelven criminales, y que los hombres extraviados
que asesinan cuando hay un tirano que los impulse a ello, son en el fondo malvados. Todo
depende de las preocupaciones que dominan en ciertos momentos, y el hombre que hoy se
ceba en sangre por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y serd mafiana un buen ciudadano,
desde que desaparezca la excitacién que lo indujo al crimen. Cuando la nacidén francesa cay6 en
1793 en manos de aquellos implacables terroristas, mds de millén y medio de franceses se
hartaron de sangre y de delitos, y después de la caida de Robespierre y del Terror, apenas
sesenta insignes malvados fué necesario sacrificar con ¢€l, para volver la Francia a sus hdbitos de
mansedumbre y moral; y esos mismos hombres que tantos horrores habfan perpetrado, fueron
después ciudadanos utiles y morales. No digo en los partidarios de Rosas: en los mazorqueros
mismos hay, bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un dfa deberfan premiarse. Millares
de vidas han sido salvadas por los avisos que los mazorqueros daban secretamente a las victimas

que la orden recibida les mandaba inmolar.
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Independientes de estos motivos generales de moralidad que pertenecen a la especie
humana en todos tiempos y en todos paises, la Republica Argentina tiene elementos de orden
de que carecen muchos paises del mundo. Uno de los inconvenientes que estorba aquietar los
dnimos en los pafses convulsionados es la dificultad de llamar la atencién publica a objetos
nuevos que la saquen del circulo vicioso de ideas en que vive. La Republica Argentina tiene,
por fortuna, tanta riqueza que explotar, tanta novedad con que atraer los espiritus después de
un Gobierno como el de Rosas, que serfa imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los
nuevos fines.

Cuando haya un Gobierno culto y ocupado de los intereses de la nacidn, jqué de empresas,
qué de movimiento industrial! Los pueblos pastores ocupados de propagar los merinos que
producen millones y entretienen a toda hora del dia a millares de hombres; las provincias de
San Juan y Mendoza, consagradas a la cria del gusano de seda, que con apoyo y proteccién del
Gobierno carecerfan de brazos en cuatro afios para los trabajos agricolas e industriales que
requiere; las provincias del Norte, entregadas al cultivo de la cafia de aziicar, del afil que se
produce espontdneamente; las litorales de los rios con la navegacion libre que darfa movimiento
y vida a la industria del interior. En medio de este movimiento, ¢quién hace la guerra? ;Para
conseguir qué? A no ser que haya un Gobierno tan estipido como el presente que huye de
todos estos intereses, y en lugar de dar trabajo a los hombres, los lleva a los ejércitos a hacer la
guerra al Uruguay, al Paraguay, al Brasil, a todas partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralizacién que la Republica Argentina cuenta hoy
es la inmigracién europea, que de suyo, y en despecho de la falta de seguridad que le ofrece, se
agolpa de dia en dia en el Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir su movimiento,
bastarfa por sf sola a sanar en diez afios no mds todas las heridas que han hecho a la patria los
bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han dominado. De Europa emigran anualmente
medio millén de hombres por lo menos, que, poseyendo una industria o un oficio, salen a
buscar fortuna y se fijan donde haya tierra que poseer. Hasta el afio 1840 esta inmigracidn se
dirigfa principalmente a Norteamérica, que se ha cubierto de ciudades magnificas y llenado de
una inmensa poblacién a merced de la inmigracién. Tal ha sido a veces la mania de emigrar, que
poblaciones enteras de Alemania se han transportado a Norteamérica con sus alcaldes, curas,
maestros de escuela, etc.

Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas el aumento de poblacién ha hecho
la vida tan dificil como en Europa, y los emigrados han encontrado alli el malestar y la miseria
de que venian huyendo.

Desde 1840 se leen avisos en los diarios norteamericanos previniendo los inconvenientes
que encuentran los emigrados, y los consules de América hacen publicar en los diarios de
Alemania, Suiza e Italia avisos iguales para que no emigren mds. En 1843 dos buques cargados
de hombres tuvieron que regresar a Europa con su carga, y en 1844 el Gobierno francés mandé

a Argel 21.000 suizos que iban inttilmente a Norteamérica.
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Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en el Norte ha empezado a
costear la América. Algunos se dirigen a Tejas, otros a Méjico, cuyas costas malsanas los
rechazan; el inmenso litoral del Brasil no les ofrece grandes ventajas a causa del trabajo de los
negros esclavos que quita el valor a la produccién. Tienen, pues, que recalar al Rio de la Plata,
cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abundancia de medios de subsistir, los atrae y fija.

Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de emigrados, y mientras Rosas
dispersaba la poblacién natural de la Republica con sus atrocidades, Montevideo se agrandaba
en un afio hasta hacerse una ciudad floreciente y rica, ms bella que Buenos Aires y mds llena de
movimiento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la destruccién a Montevideo, porque este
genio maldito no nacié sino para destruir, los emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan el
lugar de la poblacién que el monstruo hace matar diariamente en los ejércitos, y ya en el
presente afio propuso a la Sala enganchar vascos para reponer sus diezmados cuadros.

El dia, pues, que un Gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad nacional los millones que
hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e inutiles y en pagar criminales; el dfa que por toda
Europa se sepa que el horrible monstruo que hoy desola la Republica y estd gritando
diariamente muerte a los extranjeros ha desaparecido, ese dfa la inmigracién industriosa de la
Europa se dirigird en masa al Rio de la Plata; el nuevo Gobierno se encargard de distribuirla por
las provincias; los ingenieros de la Republica irdn a trazar en todos los puntos convenientes los
planos de las ciudades y villas que deberdn construir para su residencia, y terrenos feraces les
serdn adjudicados, y en diez afios quedardn todas las mdrgenes de los rios cubiertas de ciudades,
y la Republica doblard su poblacién con vecinos activos, morales e industriosos. Estas no son
quimeras, pues basta quererlo y que haya un Gobierno menos brutal que el presente para
conseguirlo.

El ano 1835 emigraron a Norteamérica 500.650 almas; ¢por qué no emigrarfan a la
Republica Argentina 100.000 por afio si la horrible fama de Rosas no los amedrantase? Pues
bien: 100.000 por afio harfan en diez afios un millén de europeos industriosos diseminados por
toda la Republica, ensefidndonos a trabajar, explotando nuevas riquezas y enriqueciendo al pafs
con sus propiedades; y con un millén de hombres civilizados, la guerra civil es imposible,
porque serfan menos los que se hallarfan en estado de desearla. La colonia escocesa que
Rivadavia fundé al sur de Buenos Aires lo prueba hasta la evidencia; ha sufrido de la guerra,
pero ella jamds ha tomado parte, y ningtin gaucho alemin ha abandonado su trabajo, su
lecherfa o su fébrica de quesos para ir a corretear por la Pampa.

Creo haber demostrado que la revolucién de la Republica Argentina estd ya terminada, y
que sdlo la existencia del execrable tirano que ella engendrd, estorba que hoy mismo entre en
una carrera no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle bien pronto algunos pueblos
americanos. La lucha de las campafias con las ciudades se ha acabado; el odio a Rosas ha
reunido a estos elementos; los antiguos federales y los viejos unitarios, como la nueva

generacion, han sido perseguidos por él y se han unido.
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Ultimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo han llevado a comprometer la
Republica en una guerra exterior en que el Paraguay, el Uruguay y el Brasil, lo harfan sucumbir
necesariamente, si la Europa misma no se viese forzada a venir a desmoronar ese andamio de
caddveres y de sangre que lo sostiene. Los que aun abrigan preocupaciones contra los
extranjeros, pueden responder a esta pregunta: Cuando un forajido, un furioso, o un loco
frenético llegase a apoderarse del Gobierno de un pueblo, ¢deben todos los demds Gobiernos
tolerar y dejar que destruya a su salvo, que asesine sin piedad y que traiga alborotadas diez afios
a todas las naciones vecinas?

Pero el remedio no nos vendrd sélo del exterior. La Providencia ha querido que al
desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolucién, el partido tantas veces vencido, y un
pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en la mano y en aptitud de hacer ofr las quejas de
las victimas. La heroica provincia de Corrientes tiene hoy 6.000 veteranos que a esta hora
habrin entrado en campafia bajo las 6rdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguazu,
el boleado, el manco Paz, como le llama Rosas. jCudntas veces ese furibundo, que tantos
millares de victimas ha sacrificado indtilmente, se habrd mordido y ensangrentado los labios de
cdlera, al recordar que lo ha tenido preso diez afios y no lo ha muerto, a ese mismo manco
boleado que hoy se prepara a castigar sus crimenes! La Providencia habrd querido darle este
suplicio de condenado, haciéndolo carcelero y guardidn del que estaba destinado desde lo alto a
vengar la Republica, la Humanidad y la Justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! jSi salvas la Republica, nunca hubo gloria
como la tuya! jSi sucumbes, ninguna maldicién te seguird a la tumba! {Los pueblos se asociarin

a tu causa, o deplorardn mds tarde su ceguedad o su envilecimiento!
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CARTA AL PROFESOR DON MATIAS CALLANDRELLI,
AUTOR DE UN DICCIONARIO ETIMOLOGICO DE LA
LENGUA CASTELLANA

Mi estimado sefior:

Tengo el gusto, para satisfacer a su pedido, de enviarle un ejemplar de la Vida de Facundo
Quiroga, reputado generalmente como el escrito mds peculiar mio.

En cuanto a lenguaje, revisé esta dltima edicién el hablista habanero Mantilla, hallando
poco que corregir de los anteriores, y, segtin dijo, llaméndole la atencién la ocurrencia frecuente
de locuciones anticuadas, pero castizas, que atribufa a mucha lectura de autores castellanos
antiguos.

No siendo ésta la verdad, indiquele como causa que habiéndome criado en una provincia
apartada y formdndome sin estudios ordenados, la lengua de los conquistadores habia debido
conservarse alli mds tiempo sin alteraciones sensibles, lo que corroboraba yo con muchos
hechos, y aceptaba ¢l como plausible, bien asi como los ingleses insulares de hoy han hallado en
Norteamérica locuciones que atrafa Johnson y no conserva Webster en su Diccionario.

La correccién de pruebas de mis Viajes la hizo don Juan M. Gutiérrez, de la Academia de la
Lengua; y don Andrés Bello, igualmente académico, que gustaba mucho de Recuerdos de
provincia como lenguaje y como recuerdos de costumbres americanas, rechazaba por
infundadas muchas de las correcciones de Villergas que la echaba de hablista y que encontré en
la Habana a quien parler en achaque de lengua castellana; pues es hoy un hecho conquistado
que los mejores hablistas modernos son americanos, hecho reconocido por la Academia misma,
acaso porque necesitan mds estudios de la lengua los que viven fuera del centro que la vivifica, y
estin mds influidos por los elementos extranjeros y extrafios a su origen, que tienden a
incorporirsele.

Es lo mds breve que puedo decirle para su direccién en el uso que quiera hacer de mis
escritos, agradeciéndole cordialmente su buen deseo.

Tengo con este motivo el gusto de suscribirme su afectisimo amigo

D. F. Sarmiento.

Buenos Aires, agosto 12 de 1881.
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ADVERTENCIA DELAUTOR

Después de terminada la publicacién de esta obra, he recibido de varios amigos rectificaciones
de varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido necesariamente escaparse
en un trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que
no se habfa escrito nada hasta el presente, al coordinar entre s sucesos que han tenido lugar en
distintas y remotas provincias, y en épocas diversas, consultando a un testigo ocular sobre un
punto, registrando manuscritos formados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias,
no es extrafio que de vez en cuando el lector argentino eche de menos algo que ¢l conoce o
disienta en cuanto a algiin nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refiero, y que sirven de
base a las explicaciones que doy, hay una exactitud intachable de que responderdn los
documentos publicos que sobre ellos existen.

Quizé haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han
precipitado la redaccién de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudéndola de
toda digresion accidental, y apoyindola en numerosos documentos oficiales, a que sélo hago
ahora una ligera referencia.

1845
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III

On ne tue point les idées.

Fortoul.

A los hombres se les degtiella; a las ideas, no.

A fines del afio 1840 salfa yo de mi patria, desterrado por ldstima, estropeado, lleno de
cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia anterior en una de esas bacanales sangrientas de
soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de la patria que en
dias mds alegres habia pintado en una sala, escribi con carbdn estas palabras:

On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandé una comisién encargada de descifrar el
jeroglifico, que se decfa contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Ofda la traduccién,
«jy bien!—dijeron—, iqué significa esto?»...

Significaba simplemente que venfa a Chile donde la libertad brillaba atn, y que me
proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su Prensa hasta el otro lado de los Andes. Los

que conocen mi conducta en Chile, saben si he cumplido aquella protesta.
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INTRODUCCION A LA EDICION DE 1845

«Je demande 2 I'historien I'amour de I'humanité ou de la liberté; sa justice impartiale ne doit
étre impassible. Il faut au contraire, qu'il souhaite, qu'il espére, qu'il souftre, ou soit heureux de
ce qu'il raconte.»

Villemain, Cours de Littérature.

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado polvo
que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que
desgarran las entrafias de un noble pueblo! Tt posees el secreto: jrevélanoslo! Diez afios aun
después de tu trigica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al
tomar diversos senderos en el desierto, decian: «jNo!; ino ha muerto! jVive atin! jEI vendri!»
iCierto! Facundo no ha muerto; estd vivo en las tradiciones populares, en la politica y
revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento; su alma ha pasado a este otro
molde mds acabado, mds perfecto; y lo que en ¢l era sélo instinto, iniciacién, tendencia,
convirtidse en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y bérbara,
cambidse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en politica regular capaz de presentarse a la
faz del mundo como el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre que ha aspirado a
tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y las cosas. Facundo,
provinciano, bérbaro, valiente, audaz, fué reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires,
sin serlo él; por Rosas, falso, corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasién, y
organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival
hoy en la tierra, épor qué sus enemigos quieren disputarle el titulo de grande que le prodigan
sus cortesanos? Si; grande y muy grande es, para gloria y vergiienza de su patria, porque si ha
encontrado millares de seres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de
caddveres, también se hallan a millares las almas generosas que en quince afios de lid sangrienta,
no han desesperado de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la organizacién
politica de la Republica. Un dia vendrd; al fin, que lo resuelva; y la Esfinge Argentina, mitad
mujer por lo cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morird a sus plantas, dando a la Tebas del
Plata el rango elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la espada, estudiar
prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman, y buscar en los antecedentes
nacionales, en la fisonomia del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en

que estdn pegados.



La Republica Argentina es hoy la seccién hispanoamericana, que, en sus manifestaciones
exteriores, ha llamado preferentemente la atencién de las naciones europeas, que no pocas veces
se han visto envueltas en sus extravios, o atraidas, como por una vordgine, a acercarse al centro
en que remolinean elementos tan contrarios. La Francia estuvo a punto de ceder a esta
atraccion, y no sin grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el gobernalle, logré alejarse y
mantenerse a la distancia. Sus mds hébiles politicos no han alcanzado a comprender nada de lo
que sus ojos han visto al echar una mirada precipitada sobre el poder americano que desafiaba a
la gran nacién. Al ver las lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan bramando en este
gran foco de lucha intestina, los que por mds avisados se tienen, han dicho: es un volcin
subalterno, sin nombre, de los muchos que aparecen en la América: pronto se extinguird; y han
vuelto a otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado una solucién tan ficil como exacta de
los fendémenos sociales que sélo han visto en grupo y superficialmente. A la América del Sur en
general, y a la Republica Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que,
premunido del conocimiento de las teorfas sociales, como el viajero cientifico de barémetros,
octantes y brajulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica, como en un campo
vastisimo y aun no explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia, tan
4vida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la humanidad, este nuevo modo de
ser que no tiene antecedentes bien marcados y conocidos.

Hubiérase entonces explicado el misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella
Republica; hubiéranse clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que se
chocan; hubiérase asignado su parte a la configuracién del terreno y a los hdbitos que ella
engendra; su parte a las tradiciones espafolas y a la conciencia nacional, intima plebeya que han
dejado la Inquisicién y el absolutismo hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que
han trastornado el mundo politico; su parte a la barbarie indigena; su parte a la civilizacién
europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por la Revolucién de 1810, a la igualdad,
cuyo dogma ha penetrado hasta las capas inferiores de la sociedad.

Este estudio que nosotros no estamos aun en estado de hacer, por nuestra falta de
instruccién filoséfica e histdrica, hecho por observadores competentes, habria revelado a los
ojos aténitos de la Europa un mundo nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y primitiva
entre los tltimos progresos del espiritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre las
ciudades populosas y los bosques sombrios. Entonces se habrfa podido aclarar un poco el
problema de la Espana, esa rezagada de Europa que, echada entre el Mediterrdneo y el Océano,
entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho istmo y separada del
Africa bérbara por un angosto estrecho, estd balancedndose entre dos fuerzas opuestas, ya
levanténdose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya impfa,
ya fandtica; ora constitucionalista declarada, ora despética impudente; maldiciendo sus cadenas
rotas a veces, ya cruzando los brazos, y pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que parece

ser su condicién y su modo de existir. jQué! El problema de la Espana europea, ¢no podria
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resolverse examinando minuciosamente la Espafia americana, como por la educacién y hébitos
de los hijos se rastrean las ideas y la moralidad de los padres? jQué! ¢No significa nada para la
historia ni la filosoffa esta eterna lucha de los pueblos hispanoamericanos, esa falta supina de
capacidad politica e industrial que los tiene inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto
preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un difa de reposo, ni qué mano enemiga los
echa y empuja en el torbellino fatal que los arrastra mal de su grado y sin que les sea dado
sustraerse a su maléfica influencia? ¢No valia la pena de saber por qué en el Paraguay, tierra
desmontada por la mano sabia de jesuitismo, un sabio educado en las aulas de la antigua
Universidad de Cérdoba, abre una nueva pigina de la historia de las aberraciones del espiritu
humano, encierra a un pueblo en sus limites de bosques primitivos, y borrando las sendas que
conducen a esta China recéndita, se oculta y esconde durante treinta afios su presa en las
profundidades del continente americano, y sin dejarle lanzar un solo grito, hasta que muerto ¢l
mismo por la edad y la quieta fatiga de estar inmdvil pisando un pueblo sumiso, éste puede al
fin, con voz extenuada y apenas inteligible, decir a los que vagan por sus inmediaciones: jvivo
aun!, jpero cudnto he sufrido!, jquantum mutatus ob illo! jQué transformacién ha sufrido el
Paraguay; qué cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello que no oponia resistencia!
¢No merece estudio el especticulo de la Republica Argentina que, después de veinte afios de
convulsién interna, de ensayos de organizacién de todo género, produce al fin del fondo de sus
entrafias, de lo intimo de su corazon, al mismo doctor Francia en la persona de Rosas, pero mds
grande, més desenvuelto y mds hostil, si se puede, a las ideas, costumbres y civilizacién de los
pueblos europeos? ¢No se descubre en €l el mismo rencor contra el elemento extranjero, la
misma idea de la autoridad del Gobierno, la misma insolencia para desafiar la reprobacién del
mundo, con mids su originalidad salvaje, su cardcter friamente feroz y su voluntad
incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, como Sagunto y Numancia; hasta adjurar el
porvenir y el rango de nacién culta, como la Espafia de Felipe IT y de Torquemada? ¢Es éste un
capricho accidental, una desviacién momentinea causada por la aparicidn en la escena de un
genio poderoso, bien asi como los planetas se salen de su drbita regular, atraidos por la
aproximacién de algiin otro, pero sin sustraerse del todo a la atraccién de su centro de rotacién,
que luego asume la preponderancia y les hace entrar en la carrera ordinaria? M. Guizot ha
dicho desde la tribuna francesa: «hay en América dos partidos: el partido europeo y el partido
americano; éste es el mds fuerte»; y cuando le avisan que los franceses han tomado las armas en
Montevideo, y han asociado su porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido europeo
civilizado, se contenta con afiadir: «Los franceses son muy entremetidos, y comprometen a su
nacién con los demds gobiernos.» jBendito sea Dios! M. Guizot, el historiador de la
civilizacién europea, el que ha deslindado los elementos nuevos que modificaron la civilizacién
romana, y que ha penetrado en el enmarafado laberinto de la Edad Media, para mostrar cémo
la nacién francesa ha sido el crisol en que se ha estado elaborando, mezclando y refundiendo el

espiritu moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia, da por toda solucién a esta
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manifestacién de simpatfas profundas entre los franceses y los enemigos de Rosas: «json muy
entremetidos los franceses!» Los otros pueblos americanos, que, indiferentes e impasibles,
miran esta lucha y estas alianzas de un partido argentino con todo elemento europeo que venga
a prestarle su apoyo, exclaman a su vez llenos de indignacién: «jEstos argentinos son muy
amigos de los europeos!» Y el tirano de la Republica Argentina se encarga oficiosamente de
completarles la frase, afiadiendo: «jtraidores a la causa americana!» jCierto!, dicen todos;
jtraidores!; ésta es la palabra. jCierto!, decimos nosotros; jtraidores a la causa americana,
espafiola, absolutista, bdrbara! ;:No habéis oido la palabra salvaje que anda revoloteando sobre
nuestras cabezas?

De eso se trata: de ser o no ser salvaje. Rosas, segin esto, no es un hecho aislado, una
aberracién, una monstruosidad. Es, por el contrario, una manifestacién social; es una férmula
de una manera de ser de un pueblo. ¢Para qué os obstindis en combatirlo, pues, si es fatal,
forzoso, natural y 16gico? iDios mio! jPara qué lo combatis!... ;Acaso porque la empresa es
ardua, es por eso absurda? jAcaso porque el mal principio triunfa se le ha de abandonar
resignadamente el terreno? ¢Acaso la civilizacién y la libertad son débiles hoy en el mundo
porque la Italia gima bajo el peso de todos los despotismos, porque la Polonia ande errante
sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de libertad? jPor qué lo combatis!...
¢Acaso no estamos vivos los que después de tantos desastres sobrevivimos atn; o hemos
perdido nuestra conciencia de lo justo y del porvenir de la patria, porque hemos perdido
algunas batallas?, jQué!, ¢se quedan también las ideas entre los despojos de los combates?
:Somos duefios de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mis ni menos como Rosas no puede
dejar de ser lo que es? ¢No hay nada de providencial en estas luchas de los pueblos?
¢Concedidse jamds el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra parte, ¢hemos de abandonar
un suelo de los mds privilegiados de la América a las devastaciones de la barbarie, mantener cien
rios navegables abandonados a las aves acudticas que estdn en quieta posesién de surcarlos ellas
solas desde ab initio?

¢Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracién europea que llama con golpes
repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos a la sombra de nuestro pabellén, pueblo
innumerable como las arenas del mar? ;Hemos de dejar, ilusorios y vanos, los suefios de
desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han mecido desde la infancia los
prondsticos que con envidia nos dirigen los que en Europa estudian las necesidades de la
humanidad? Después de la Europa, ¢hay otro mundo cristiano civilizable y desierto que la
América? ;Hay en la América muchos pueblos que estén como el argentino, llamados por lo
pronto a recibir la poblacién europea que desborda como el liquido en un vaso? {No queréis,
en fin, que vayamos a invocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, a llamarlas con todas
nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en medio de nosotros, libre la una de toda traba
puesta al pensamiento, segura la otra de toda violencia y de toda coaccién? jOh! jEste porvenir

no se renuncia asi no més! No se renuncia porque un ejército de 20.000 hombres guarde la
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entrada de la patria; los soldados mueren en los combates; desertan o cambian de bandera. No
se renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano durante largos y pesados anos; la
fortuna es ciega, y un dia que no acierte a encontrar a su favorito entre el humo denso y la
polvareda sofocante de los combates, jadids, tirano!; jadi6s, tiranfa! No se renuncia porque
todas las brutales e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido mds en un momento de
extravio en el énimo de masas inexpertas; las convulsiones politicas traen también la experiencia
y la luz, y es ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso,
triunfen al fin de las tradiciones envejecidas, de los hdbitos ignorantes y de las preocupaciones
estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres candorosos que
toman el bien por el mal; egoistas que sacan de él su provecho; indiferentes que lo ven sin
interesarse; timidos que no se atreven a combatirlo; corrompidos, en fin, que conociéndolo se
entregan a ¢l por inclinacién al mal, por depravacién; siempre ha habido en los pueblos todo
esto, y nunca el mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia porque los demds pueblos
americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque los Gobiernos no ven de lejos sino el brillo
del poder organizado, y no distinguen en la obscuridad humilde y desamparada de las
revoluciones los elementos grandes que estdn forcejeando para desenvolverse; porque la
oposicién pretendida liberal abjure de sus principios, imponga silencio a su conciencia, y por
aplastar bajo su pie un insecto que importuna, huelle la noble planta a que ese insecto se
apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos den la espalda a causa de que nuestras
miserias y nuestras grandezas estin demasiado lejos de su vista para que alcancen a
conmoverlos. {No!; no se renuncia a un porvenir tan inmenso, a una misién tan elevada, por ese
cumulo de contradicciones y dificultades. jLas dificultades se vencen; las contradicciones se
acaban a fuerza de contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha bajo todos los
rigores de las privaciones, y con la cuchilla exterminadora, que, como la espada de Damocles,
pende a todas horas sobre sus cabezas. Nada!, excepto ideas, excepto consuelos, excepto
estimulos; arma ninguna nos es dado llevar a los combatientes, si no es la que la Prensa libre de
Chile suministra a todos los hombres libres. {La Prensal, jla Prensa! He aqui, tirano, el enemigo
que sofocaste entre nosotros. He aqui el vellocino de oro que tratamos de conquistar. He aqui
cémo la Prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile y Corrientes, va a turbar tu
suefio en medio del silencio sepulcral de tus victimas; he aqui que te has visto compelido a
robar el don de lenguas para paliar el mal, don que sélo fué dado para predicar el bien. He aqui
que desciendes a justificarte, y que vas por todos los pueblos europeos y americanos
mendigando una pluma venal y fratricida, para que por medio de la Prensa defienda al que la ha
encadenado! ;Por qué no permites en tu patria la discusién que mantienes en todos los otros
pueblos? ¢Para qué, pues, tantos millares de victimas sacrificadas por el pufial; para qué tantas

batallas, si al cabo habifas de concluir por la pacifica discusién de la Prensa?
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El que haya leido las pdginas que preceden, creerd que es mi dnimo trazar un cuadro
apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado el nombre de don Juan Manuel Rosas.
Que se tranquilicen los que abriguen ese temor. Atin no se ha formado la tltima pdgina de esta
biografia inmoral; atin no estd llena la medida; los dias de su héroe no han sido contados atn.
Por otra parte, las pasiones que subleva entre sus enemigos, son demasiado rencorosas atin para
que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad o en su justicia.

Es de otro personaje de quien debo ocuparme. Facundo Quiroga es el caudillo cuyos
hechos quiero consignar en el papel. Diez afios ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy
cruel y emponzofiada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en busca de
victimas. ¢Quién lanzé la bala oficial que detuvo su carrera? ¢Partié de Buenos Aires o de
Cérdoba? La historia explicard este arcano. Facundo Quiroga es, empero, el tipo mds ingenuo
del caricter de la guerra civil de la Republica Argentina; es la figura mds americana que la
revolucién presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de desorden que
hasta antes de su aparicién estaban agitindose aisladamente en cada provincia; ¢l hace de la
guerra local la guerra nacional argentina, y presenta triunfante, al fin de diez afios de trabajos,
de devastacién y de combates, el resultado de que s6lo supo aprovecharse el que lo asesiné. He
creido explicar la revolucién argentina con la biografia de Juan Facundo Quiroga, porque creo
que ¢l explica suficientemente una de las tendencias, una de las dos fases diversas que luchan en
el seno de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los detalles que han podido
suministrarme hombres que lo conocieron en su infancia, que fueron sus partidarios o sus
enemigos, que han visto con sus 0jos unos hechos, oido otros, y tenido conocimiento exacto de
una época o de una situacién particular. Aun espero mds datos de los que poseo, que ya son
numerosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que las adviertan que me las
comuniquen; porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una
manifestacién de la vida argentina tal como la han hecho la colonizacién y las peculiaridades del
terreno, a lo cual creo necesario consagrar una seria atencién, porque sin esto la vida y hechos
de Facundo Quiroga son vulgaridades que no merecerfan entrar sino episédicamente en el
dominio de la historia. Pero Facundo, en relacién con la fisonomia de la naturaleza
grandiosamente salvaje que prevalece en la inmensa extension de la Republica Argentina;
Facundo, expresion fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e instintos;
Facundo, en fin, siendo lo que fué, no por un accidente de su cardcter, sino por antecedentes
inevitables y ajenos de su voluntad, es el personaje histérico mds singular, mds notable, que
puede presentarse a la contemplacién de los hombres que comprenden que un caudillo que
encabeza un gran movimiento social, no es mds que el espejo en que se reflejan, en dimensiones
colosales, las creencias, las necesidades, preocupaciones y hdbitos de una nacién en una época

dada de su historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y
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artistica; de la Grecia excéptica, filoséfica y emprendedora, que se derrama por sobre el Asia
para extender la esfera de su accidn civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del pueblo argentino,
para comprender su ideal, su personificacién.

Sin estos antecedentes, nadie comprenderd a Facundo Quiroga, como nadie, a mi juicio, ha
comprendido todavia al inmortal Bolivar, por la incompetencia de los bidgrafos que han
trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leido un brillante trabajo sobre el
general Bolivar, en el que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que merece por sus
talentos y por su genio; pero en esta biografia, como en todas las otras que de €l se han escrito,
he visto al general europeo, los mariscales del Imperio, un Napoleén menos colosal; pero no he
visto al caudillo americano, al jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la
Europa, y nada que me revele la América.

Colombia tiene Ilanos, vida pastoril, vida birbara, americana pura, y de ahf parti6 el gran
Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio. ¢Cémo es, pues, que su biografia lo asemeja a
cualquier general europeo de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clésicas europeas
del escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo desde el primer dia
con el frac, ni mds ni menos como los litégrafos de Buenos Aires han pintado a Facundo con
casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca abandond. Bien; han hecho un
general, pero Facundo desaparece. La guerra de Bolivar pueden estudiarla en Francia en la de
los chouanes; Bolivar es un Charette de mds anchas dimensiones. Si los espafoles hubieran
penetrado en la Republica Argentina el afio 11, acaso nuestro Bolivar habria sido Artigas, si
este caudillo hubiese sido, como aquél, tan prédigamente dotado por la naturaleza y la
educacién.

La manera de tratar la historia de Bolivar de los escritores europeos y americanos, conviene a
San Martin y a otros de su clase. San Martin no fué caudillo popular; era realmente un general.
Habiase educado en Europa y llegé a América, donde el Gobierno era el revolucionario, y pudo
formar a sus anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar batallas regulares, segtin las reglas de
la ciencia. Su expedicién sobre Chile es una conquista en regla, como la de Italia por Napoleén.
Pero si San Martin hubiese tenido que encabezar montoneras, ser vencido aqui, para ir a reunir
un grupo de llaneros por all4, lo habrian colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que hasta hoy conocemos;
es preciso poner antes las decoraciones y los trajes americanos, para mostrar en seguida el
personaje. Bolivar es todavia un cuento forjado sobre datos ciertos; Bolivar, el verdadero
Bolivar, no lo conoce aun el mundo, y es muy probable que cuando lo traduzcan a su idioma
natal, aparezca mds sorprendente y mds grande adn.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos partes: la

una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la otra, en
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que aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera

estd ya revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni explicaciones.
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CARTA-PROLOGO DE LA EDICION DE 1851

Sefior don Valentin Alsina:

Consigrole, mi caro amigo, estas pdginas que vuelven a ver la luz pdblica, menos por lo que
ellas valen, que por el conato de usted de amenguar con sus notas los muchos lunares que
afeaban la primera edicién. Ensayo y revelacién para mi mismo de mis ideas, el Facundo
adolecié de los defectos de todo fruto de la inspiracién del momento, sin el auxilio de
documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de los sucesos y con
propésitos de accién inmediata y militante. Tal como ¢l era, mi pobre librejo ha tenido la
fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y a la discusidn, lectores apasionados, y de
mano en mano, deslizindose furtivamente, guardado en algin secreto escondite, para hacer
alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por centenas llegar, ajados y
despachurrados de puro leidos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del pobre tirano, a los
campamentos del soldado y a la cabafia del gaucho, hasta hacerse ¢l mismo, en las hablillas
populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mds sustanciales para
tiempos mejores y mds meditados trabajos, temeroso de que por retocar obra tan informe,
desapareciese su fisonomia primitiva y la lozana y voluntariosa audacia de la mal disciplinada
concepcién.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, ird bien pronto a
confundirse en el firrago inmenso de materiales, de cuyo caos discordante saldrd un dia,
depurado de todo resabio, la historia de nuestra patria, el drama mds fecundo en lecciones, mds
rico en peripecias y mds vivaz que la dura y penosa transformacién americana ha presentado.
iFeliz yo si, como lo deseo, puedo un dia consagrarme con éxito a tarea tan grande! Echarfa al
fuego entonces, de buena gana, cuantas paginas precipitadas he dejado escapar en el combate en
que usted y tantos otros valientes escritores han cogido los mds frescos lauros, hiriendo de mds
cerca, y con armas mejor templadas, al poderoso tirano de nuestra patria.

He suprimido la introduccién como inutil, y los dos capitulos tltimos como ociosos hoy,
recordando una indicacién de usted en 1846 en Montevideo, en que me insinuaba que el libro
estaba terminado en la muerte de Quiroga.

Tengo una ambicién literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro muchas vigilias,
investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo murié corporalmente en Barranca-Yaco;
pero su nombre en la Historia podia escaparse y sobrevivir algunos anos, sin castigo ejemplar

como era merecido. La justicia de la Historia ha caido ya sobre €l, y el reposo de su tumba

204



gudrdanlo la supresién de su nombre y el desprecio de los pueblos. Serfa agraviar a la Historia
escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria recordarla, después de rehabilitarla, las
degradaciones por que ha pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres que no deben
quedar sin humillacién y sin ser aleccionados. jOh! La Francia, tan justamente erguida por su
suficiencia en las ciencias histdricas, politicas y sociales; la Inglaterra, tan contemplativa de sus
intereses comerciales; aquellos politicos de todos los paises, aquellos escritores que se precian de
entendidos, si un pobre narrador americano se presentase ante ellos con un libro, para
mostrarles, como Dios muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han prosternado ante
un fantasma, que han contemporizado con una sombra impotente, que han acatado un
montén de basura, llamando a la estupidez, energfa; a la ceguedad, talento; virtud, a la cripula,
e intriga y diplomacia, a los mds groseros ardides; si pudiera hacerse esto, como es posible
hacerlo, con uncién en las palabras, con intachable imparcialidad en la jurisprudencia de los
hechos, con exposicién lucida y animada, con elevacién de sentimientos y con conocimiento
profundo de los intereses de los pueblos y presentimiento, fundado en deduccién Iégica, de los
bienes que sofocaron con sus errores y de los males que desarrollaron en nuestro pais e hicieron
desbordar sobre otros... ¢no siente usted que el que tal hiciera podria presentarse en Europa
con su libro en la mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a la Monarquia y a la Republica, a
Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe y a Luis Napoledn, al Times y a la Presse: jleed, miserables,
y humillaos! jHe ahi vuestro hombre!, y hacer efectivo aquel ecce homo, tan mal sefialado por
los poderosos, al desprecio y al asco de los pueblos?

La historia de la tiranfa de Rosas es la mds solemne, la m4s sublime y la mds triste pigina de
la especie humana, tanto para los pueblos que de ella han sido victimas, como para las naciones,
Gobiernos y politicos europeos o americanos que han sido actores en el drama o testigos
interesados.

Los hechos estdn ahi consignados, clasificados, probados, documentados; féltales, empero,
el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse todos
a un tiempo a la vista del espectador y convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos
palpables y lontananzas necesarias; filtales el colorido que dan al paisaje los rayos del sol de la
patria; féltales la evidencia que trae la estadistica que cuenta las cifras, que impone silencio a los
fraseadores presuntuosos y hace enmudecer a los poderosos impudentes. Féltame para
intentarlo interrogar el suelo y visitar los lugares de la escena, ofr las revelaciones de los
coémplices, las deposiciones de las victimas, los recuerdos de los ancianos, las doloridas
narraciones de las madres que ven con el corazén; filtame escuchar el eco confuso del pueblo,
que ha visto y no ha comprendido, que ha sido verdugo y victima, testigo y actor; falta la
madurez del hecho cumplido y el paso de una época a otra, el cambio de los destinos de la
nacion, para volver con fruto los ojos hacia atris, haciendo de la historia ejemplo y no venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mf este tesoro prestaré grande atencién

a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facundo Quiroga ni de nada de cuanto he
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abandonado a la publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir
como escritor argentino; fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la tierra,
llimense sabios o gobiernos. Si fuera rico fundara un premio Montyon para aquél que lo
consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hdgalo que continde la obra de
rehabilitacién de lo justo y de lo digno que tuvo en mira al principio. Tenemos lo que Dios
concede a los que sufren: afios por delante y esperanza; tengo yo un dtomo de lo que a usted y a
Rosas, a la virtud y al crimen, concede a veces: perseverancia. Perseveremos, amigo; muramos,
usted ahi, yo acd; pero que ningtn acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la
conciencia de nuestra debilidad y de que nos amenazan para hoy o para manana tribulaciones y
peligros.

Queda de usted su afectisimo amigo,

Domingo F. Sarmiento.

Yungay, 7 de abril de 1851.
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