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Drama en cinco cuadros
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DAMA TERCERA
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LADRON SEGUNDO
TRASPUNTE
PRESTIDIGITADOR
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Cuadro primero

Cuarto del Director.
El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano impresa en la pared.

Las ventanas son radiograffas.
CRIADO. Sefior.

DIRECTOR. ;Qué?

CRr1aDO. Ahf estd el pablico.

DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)
DIRECTOR. ¢Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas.) Esto seria si yo fuese un hombre
con capacidad para el suspiro. iMi teatro serd siempre al aire fibre! Pero yo he perdido toda mi
fortuna. Si no, yo envenenaria el aire libre. Con una jeringuilla que quite la costra de la herida
me basta. jFuera de aqui! jFuera de mi casa, caballos! Ya se ha inventado la cama para dormir

con los caballos. (Llorando.) Caballitos mios.

Los CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato de

sopa, por un frasco de perfume vacio. Por tu saliva, por un recorte de tus ufias.
DIRECTOR. Fuera, fuera, fuera! (Toca un timbre.)

Los CaBALLOS. jPor nada! Antes te olfan los pies y nosotros tenfamos tres afios. Esperdbamos
en el retrete, esperdbamos detrds de las puertas y luego te llendbamos la cama de ligrimas.
(Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un ldtigo!

Los CABALLOs. Y tus zapatos estaban cocidos por el sudor, pero sabfamos comprender que la

misma relacién tenfa la luna con las manzanas podridas en la hierba.
DIRECTOR. (4! Criado.) jAbre las puertas!

Los CaBaLLos. No, no, no. jAbominable! Estds cubierto de vello y comes la cal de lo muros

que no es tuya.
CR14DO. No abro la puerta. Yo no quiero salir al teatro.

DIRECTOR. (Golpedndolo.) i Abre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente al son de su canto.)



Los CaBaLLos L. °Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS 3.°Y 4.° Blenamibo4.

Los CaBALLOS L. °Y 2.° (Furiosos.) Abominable.

Los CaBALLOS. Blenamibod.
(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. jTeatro al aire libre! jFuera! {Vamos! Teatro al aire libre. jFuera de aqui! (Salen los
Caballos. A1 Criado.) Continda. (Se sienta detris de la mesa.)

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ;Qué?
Criapo. jEl publico!

DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una morena. Entran tres Hombres vestidos de frac
exactamente iguales. Llevan barbas oscuras.)

HOMBREI° ¢El sefior Director del teatro al aire fibre?

DiIrRECTOR. Servidor de usted.
HowmBRE I. ° Venimos a felicitarle por su tltima obra.

DIRECTOR. Gracias.
HOMBRE 3.° Originalisima.

HowMmBRE I. °{Y qué bonito titulo! Romeo y Julieta.
DiIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran.

HoMmBRE I. ° Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser un

grano de sal y Julieta puede ser un mapa.

DIRECTOR. Pero nunca dejardn de ser Romeo y Julieta.

HomBRE I. ° Y enamorados. ¢Usted cree que estaban enamorados?
DIrRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...

HoMmBRE I. ° {Basta! jBasta! Usted mismo se denuncia.
HOMBRE 2.° (4] Hombre I1.°) Ve con prudencia. Tt tienes la culpa. ¢Para qué vienes a la
puerta de los teatros? Puedes llamar a un bosque y es fécil que éste abra el ruido de su savia para

tus oidos. jPero un teatro!

HoMBRE I. ° Es a los teatros donde hay que llamar; es a los teatros, para...
HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las sepulturas.
HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas.

DireEcTOR. Caballeros...



HowmBRE I. ° S, si. Director del teatro al aire libre, autor de Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.° ;Cémo orinaba Romeo, sefior Director? ¢Es que no es bonito ver orinar a
Romeo? ¢Cudntas veces fingi6 tirarse de la torre para ser apresado en la comedia de su
sufrimiento? ¢Qué pasaba, sefior

Director, cuando no pasaba? ¢Y el sepulcro? ¢Por qué, en el final, no bajé usted las escaleras
del sepulcro? Pudo usted haber visto un dngel que se lle vaba el sexo de Romeo, mientras dejaba
el otro, el suyo, el que le correspondia. Y si yo le digo que el personaje principal de todo fue una
flor venenosa,

¢qué pensarfa usted? Conteste.
DIRECTOR. Sefiores, no es ése el problema.

HoMBRE 1. ° (Interrumpiendo.) No hay otro. Tendremos necesidad de enterrar el teatro por la
cobardfa de todos, y tendré que darme un tiro.
HOMBRE 2.° {Gonzalo!

HowMmBRE 1. ° (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugurar el verdadero teatro, el
teatro bajo la arena.
DirECTOR. Gonzalo...
HowMmBRE L. ° sCémo?... (Pausa.)
DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se hundirfa todo. Serfa dejar ciegos a mis hijos y
luego, ¢qué hago con el publico? ;Qué hago con el puablico si quito las barandas al puente?
Vendria la mdscara a devorarme. Yo vi una vez a un hombre devorado por la mdscara. Los
jovenes mds fuertes de la ciudad, con picas ensangrentadas, le hundian por el trasero grandes
bolas de periédicos abandonados, y en

América hubo una vez un muchacho a quien la mdscara ahorcé colgado de sus propios
intestinos.
HowmsRE 1. ° jMagnifico!

HOMBRE 2.° sPor qué no lo dice usted en el teatro?

HOMBRE 3.° ¢Eso es el principio de un argumento?

DirECTOR. En todo caso un final.
HOMBRE 3.° Un final ocasionado por el miedo.

DIRECTOR. Estd claro, sefior. No me supondr4 usted capaz de sacar la méscara a escena.
HowmBRE 1. ° ¢Por qué no?
DIRECTOR. ¢Y la moral? §Y el estémago de los espectadores?

HowmBRrE 1. ° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del revés y otras que se
ponen pdlidas si oyen pronunciar con la debida intencién la palabra cdncer; pero usted sabe que

contra esto existe la hojalata, y el yeso, y la adorable mica, y en tltimo caso el cartén, que estin



al alcance de todas las fortunas como medios expresivos. (Se levanta.) Pero usted lo que quiere
es engafiarnos. Engafiarnos para que todo siga igual y nos sea imposible ayudar a los muertos.
Usted tiene la culpa de que las moscas hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo tenia

dispuestas. Y otra vez tengo que empezar a romper las raices.

DIRECTOR. (Levantdndose.) Yo no discuto, sefior. ¢Pero qué es lo que quiere de mi? ¢Trae

usted una obra nueva?

HoMBRE I. ° ;Le parece a usted obra mds nueva que nosotros con nuestras barbas... y usted?
¢Lep q y

DirECTOR. ¢Yyo...?

HowMsRE I. ° Si... usted.
HOMBRE 2.° {Gonzalo!

HoMBRE 1. ° (Mirando al Director.) Lo reconozco todavia y me parece estarlo viendo aquella
mafiana que encerrd una liebre, que era un prodigio de velocidad, en una pequefa cartera de
libros. Y otra vez, que se puso dos rosas en las orejas el primer dfa que descubrié el peinado con

la raya en medio. Y td, éme reconoces?

DIRECTOR. No es éste el argumento. jPor Dios! (4 voces.) Elena, Elena.
(Corre a la puerta.)

HomBRE 1. ° Pero te he de llevar al escenario, quieras o no quieras. Me has hecho sufrir
demasiado. jPronto! jEl biombo! jEl biombo! (E/ Hombre 3. ° saca un biombo y lo coloca en

medio de la escena.)

DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver el publico. Se hundird mi teatro. Yo habfa hecho los
dramas mejores de la temporada, jpero ahoral...
(Suenan las trompetas de los Caballos. El Hombre I.°se dirige al fondo y abre la puerta.)

HoMBRE I. ° Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el drama. Todo el mundo. (4/
Director.) Y td, pasa por detrds del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al Director. Este pasa por el biombo y aparece por la otra
esquina un

Muchacho vestido de raso blanco con una gola

Blanca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una pequefa guitarrita negra.)

HowMmBRE L. ° {Enrique! {Enrique! (Se cubre la cara con las manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por el biombo. Déjame ya tranquilo. Gonzalo!

DIRECTOR. (Friv y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he de escupir mucho. Quiero escupirte y
romperte el frac con unas tijeritas. Dame seda y aguja. Quiero bordar. No me gustan los
tatuajes, pero lo quiero bordar con sedas.

HOMBRE 3.° (4 los Caballos.) Tomad asiento donde querdis.

HowmsRE L. ° (Llorando.) iEnrique! jEnrique!
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DIrRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me gustard verte dormir en el tejado. ;Cudnto dinero
tienes en el bolsillo? jQuémalo! (E/ Hombre I.° enciende un _fdsforo y quema los billetes.) Nunca
veo bien cémo desaparecen los dibujos en la llama.

¢No tienes mds dinero? jQué pobre eres, Gonzalo! ;Y mi ldpiz para los labios? ;No tienes
carmin? Es un fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca el ldpiz por debajo de la barba y lo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... ¢pero también td estds aqui? jAl biombo! Tt también al biombo.
¢Y todavia lo soportas, Gonzalo?

(El Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y aparece por el otro extremo del biombo
una Mujer vestida con pantalones de pijama negro y una corona de amapolas en la cabeza.
Lleva en la mano unos impertinentes cubiertos por un bigote rubio que usard poniéndolo
sobre su boca en algunos momentos del drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame el lipiz.

DIRECTOR. {Ja, ja, ja! {Oh Maximiliana, emperatriz de Ba viera! jOh mala mujer!

HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los labios.) Te recomendaria un poco de silencio.
DIrRECTOR. jOh mala mujer! jElena! jElena!
HoMBRE L. ° (Fuerte.) No llames a Elena.

DIRECTOR. (Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba al aire libre. jElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de griega. Lleva las cejas azules, el cabello blanco y los pies
de yeso. El vestido, abierto totalmente por delante, deja ver sus muslos cubiertos con apretada
malla rosada. El

Hombre 2.° se lleva el bigote a los labios.)
ELENA. ¢Otra vez igual?

DIRECTOR. Otra vez.

HOMBRE 3.° ¢Por qué has salido, Elena? ¢Por qué has salido si no me vas a querer?
ELENA. ¢Quién te lo dijo? Pero ¢por qué me quieres tanto?

Yo te besarfa los pies si t me castigaras y te fueras con las otras mujeres. Pero ti me adoras
demasiado a mi sola. Serd necesario terminar de una vez.
DIRECTOR. (Al Hombre 3.°) ¢Y yo? :No te acuerdas de mi? ¢No te acuerdas de mis ufias
arrancadas?

¢Cbémo habria conocido a las otras y a ti no? ¢Por qué te he llamado, Elena? ¢Por qué te he
llamado, suplicio mio?
ELENA. (Al Hombre 3.°) iVete con él! Y confiésame ya la verdad que me ocultas. No me
importa que estuvieras borracho y que te quieras justificar, pero td lo has besado y has dormido

en la misma cama. HOMBRE 3.° {Elena! (Pasa rdpidamente por detrds del biombo y aparece sin
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barba con la cara palidisima y un ldtigo en la mano. Lleva muiiequeras de cuero con clavos
dorados.)
HOMBRE 3.° (dzotando al Director.) Tt siempre hablas, td siempre mientes y he de

acabar contigo sin la menor misericordia.
Los CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

ELENA. Podias seguir golpeando un siglo entero y no creerfa en ti. (El Hombre 3.° se dirige a
Elena y le aprieta las muiiecas,) Podrias seguir un siglo entero atenazando mis dedos y no
lograrfas hacerme escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede mds!

ELENA. Yo y siempre yo.
(Aparece el Criado.)

ELENA. jLlévame pronto de aqui! jContigo! jLlévame! (El Criado pasa por detrds del biombo y
sale de la misma manera.)

iLlévame! jMuy lejos! (El Criado la toma en brazos.)
DIRECTOR. Podemos empezar.
HowMmBRE I. ° Cuando quieras.

Los CABALLOS. jMisericordia! iMisericordia!
(Los Caballos suenan sus largas trompetas.

Los personajes estdn rigidos en sus puestos.)

Telén lento
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Cuadro segundo

Ruina romana.
Una Figura, cubierta totalmente de Pdmpanos rojos, toca una flauta sentada sobre un

capitel. Otra Figura, cubierta de Cascabeles dorados, danza en el centro de la escena.
FiGURA DE CASCABELES. $Si yo me convirtiera en nube?
FiGurA DE PAMPANOS. Yo me convertirfa en ojo.

FigurA DE CASCABELES. ¢Si yo me convirtiera en caca?
FicuraA DE PAMPANOS. Yo me convertirfa en mosca.

FiGurA DE CASCABELES. ¢Si yo me convirtiera en manzana?
Ficura DE PAMPANOS. Yo me convertirfa en beso.

Ficura DE CASCABELES. ¢Si yo me convirtiera en pecho?
Ficura DE PAMPANOS. Yo me convertirfa en sibana blanca.
Voz. (Sarcdstica.) iBravo!

FicurA DE CASCABELES. ¢Y si yo me convirtiera en pez luna?
Ficura DE PAMPANOS. Yo me convertirfa en cuchillo.

Ficura DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero ipor qué?, ¢por qué me atormentas?
¢Cbémo no vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me convirtiera en pez
luna, td te convertirfas en ola de mar, o en alga, y si quieres algo muy lejano, porque no desees
besarme, t te convertirfas en luna llena, jpero en cuchillo! Te gozas en in terrumpir mi danza.

Y danzando es la Gnica manera que tengo de amarte.

Ficura DE PAmpaNOs. Cuando rondas el lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no te sigo
a los sitios adonde td, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si td te convirtieras en pez luna,
yo te abrirfa con un cuchillo, porque soy un hombre, porque no soy nada mis que eso, un
hombre, mis hombre que Addn, y quiero que ti seas ain mds hombre que yo. Tan hombre
que no haya ruido en las ramas cuando td pases. Pero td no eres un hombre. Si yo no tuviera
esta flauta, te escaparfas a la luna, a la luna cubierta de pafiolitos de encaje y gotas de sangre de
mujer.

FicurA DE CASCABELES. (Timidamente.) ;Y si yo me convirtiera en hormiga?

Ficura DE PAMPANOS. (Enérgico.) Yo me convertirfa en tierra.
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FicurA DE CASCABELES. (Mds fuerte.) ¢ Y si yo me convirtiera en tierra?
F1GURA DE PAMPANOS. (Ms débil.) Yo me convertirfa en agua.

FiGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) ;Y siyo me convirtiera en agua?
Ficura DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me convertirfa en pez luna.
FicurA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ¢ si yo me convirtiera en pez luna?

FicURA DE PAMPANOS. (Levantdndose.) Yo me convertirfa en cuchillo. En un cuchillo afilado

durante cuatro largas primaveras.

Ficura DE CASCABELES. Llévame al bafio y ahégame. Serd la Gnica manera de que puedas
verme desnudo. ¢Te figuras que tengo miedo a la sangre? Sé la manera de dominarte. ¢Crees
que no te conozco?

De dominarte tanto que si yo dijera: «¢si yo me convirtiera en pez luna?», td me

contestarfas: «yo me convertirfa en una bolsa de huevas pequefiitas».

Ficura DE PAMPANOs. Toma un hacha y cértame las piernas. Deja que vengan los insectos

de la ruina y vete. Porque te desprecio. Quisiera que td calaras hasta lo hondo. Te escupo.

Ficura DE CASCABELES. (Lo quieres? Adiés. Estoy tranquilo. Si voy bajando por la ruina iré

encontrando amor y cada vez mds amor.
FicUurA DE PAMPANOS. (Angustiado.) iDénde vas? ;Dénde vas?
Ficura DE CASCABELES. ¢No deseas que me vaya?

FiGUrA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No, no te vayas. ;Y si yo me convirtiera en un granito

de arena?
Ficura DE CASCABELES. Yo me convertirfa en un ldtigo.
Ficura DE PAMPANOS. Y si yo me convirtiera en una bolsa de huevas pequeiiitas?

Ficura DE CASCABELES. Yo me convertirfa en otro litigo. Un ldtigo hecho con cuerdas de

guitarra.

FicuraA DE PAMPANOS. {No me azotes!

Ficura DE CascaBEiLEs. Un ldtigo hecho con maromas de barco.

Ficura DE PAMPANOS. iNo me golpees el vientre!

Ficura DE CascaBELES. Un ldtigo hecho con los estambres de una orquidea.
Ficura DE PAMPANOS. jAcabards por dejarme ciego!

Ficura DE CascaBkiLEs. Ciego, porque no eres hombre. Yo sf soy un hombre. Un hombre,
tan hombre, que me desma yo cuando se despiertan los cazadores. Un hombre, tan hombre,

que siento un dolor agudo en los dientes cuando alguien quiebra un tallo, por diminuto que
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sea. Un gigante. Un gigante, tan gigante, que puedo bordar una rosa en la ufia de un nifio

recién nacido.

Ficura DE PAMPANOS. Estoy esperando la noche, angustiado por el blancor de la ruina, para

poder arrastrarme a tus piCS.

Ficura DE CascaBELES. No. No. ¢Por qué me dices eso? Eres ti quien me debes obligar a

mi para que lo haga. ¢No eres td un hombre? ;Un hombre méds hombre que Addn?
F1GURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.) Ay! jAy!

FicurA DE CASCABELES. (Acercdndose en voz baja.) ;Y si yo me convirtiera en capitel?
Ficura DE PAMPANOS. jAy de mi!

Ficura DE CAsCABELES. T4 te convertirfas en sombra de capitel y nada mds. Y luego vendria
Elena a mi cama. Elena, jcorazén mio! Mientras td, debajo de los cojines, estarfas tendido lleno
de sudor, un sudor que no serfa tuyo, que serfa de los cocheros, de los fogoneros y de los
médicos que operan el cincer. Y entonces yo me convertirfa en pez luna y té no serfas ya nada

mds que una pequefia polvera que pasa de mano en mano.
Ficura DE PAmMPANOS. jAy!

FiGura DE CAscaBELES. ¢Otra vez? ¢Otra vez estds llorando? Tendré necesidad de
desmayarme para que vengan los campesinos. Tendré necesidad de llamar a los negros, a los
enormes negros heridos por las navajas de las yucas que luchan dia y noche con el fango de los
rios. Levintate del suelo, cobarde. Ayer estuve en casa del fundidor y encargué una cadena. jNo
te alejes de mi! Una cadena. Y estuve toda la noche llorando porque me dolfan las mufiecas y los
tobillos y, sin embargo, no la tenfa puesta. (La Figura de Pampanos toca un silbato de plata.)

$Qué haces? (Suena el silbato otra vez.) Ya sé lo que deseas, pero tengo tiempo de huir.
Ficura DE PAMPANOS. (Levantdndose.) Huye si quieres.
FicurA DE CASCABELES. Me defenderé con las hierbas.

FicurA DE PAMPANOS. Prueba a defenderte. (Suena el silbato. Del techo cae un Nisio vestido

con una malla roja.)

NiNo. jEl Emperador! jEl Emperador! {El Emperador!

Ficura DE PAmraNos. El Emperador.

Ficura DE CASCABELES. Yo haré tu papel. No te descubras. Me costarfa la vida.
NiNo. jEl Emperador! jEl Emperador! {El Emperador!

Ficura DE CascaBELES. Todo entre nosotros era un juego. Jugdbamos. Y ahora yo serviré al
Emperador fingiendo la voz tuya. Tt puedes tenderte detrds de aquel gran capitel. No te lo

habfa dicho nunca. Allf hay una vaca que guisa la comida para los soldados.



Ficura DE PAmMPANOs. {El Emperador! Ya no hay remedio. Tt has roto el hilo de la arafia y

ya siento que mis grandes pies se van volviendo pequefiitos y repugnantes.

Ficura DE CascaBELES. ¢Quieres un poco de té? ;Dénde podria encontrar una bebida

caliente en esta ruina?

NiNo. (En ¢l suelo.) iEl Emperador! {El Emperador! jEl Emperador!

(Suena una trompa y aparece el Emperador de los romanos. Con él viene un Centurién de
tunica amarilla y carne gris. Detrds vienen los cuatro

Caballos con sus trompetas. El Nifio se dirige al

Emperador. Este lo toma en sus brazos y se pierden en los capiteles.)
CENTURION. El Emperador busca a uno.
Ficura DE PAMPANOS. Uno soy yo.
Ficura DE CascaBELES. Uno soy yo.
CENTURION. ¢Cudl de los dos?
Ficura DE PAMPANOS. Yo.
Ficura DE CASCABELES. Yo.

CENTURION. El Emperador adivinard cudl de los dos es uno. Con un cuchillo o con un
salivazo. jMalditos sedis todos los de vuestra casta! Por vuestra culpa estoy yo corriendo caminos
y durmiendo sobre la arena. Mi mujer es hermosa como una montafia. Pare por cuatro o cinco
sitios a la vez y ronca al mediodia debajo de los drboles. Yo tengo doscientos hijos. Y tendré
todavia muchos mds. jMaldita sea vuestra casta!

(El Centurién escupe y canta. Un grito largo y sostenido se oye detrds de las columnas.
Aparece el

Emperador limpidndose la frente. Se quita unos guantes negros; después unos guantes rojos
y aparecen sus manos de una blancura clésica.)
EMPERADOR. (Displicente.) ;Cuél de los dos es uno?
Ficura DE CASCABELES. Yo soy, sefior.
EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He degollado més de cuarenta muchachos que no lo
quisieron decir.
CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada mds que uno.
EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estarfa el Emperador buscando por los caminos.

EMPERADOR. (4! Centuridn.) Desntdalos!
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Ficura DE CASCABELES. Yo soy uno, sefior. Eseesel mendigo de las ruinas. Se alimenta con

raices.
EMPERADOR. Aparta.

FiGurA DE PAMPANOS. Td me conoces. Tu sabes quién soy. (Se despoja de los pampanos y

aparece un desnudo blanco de yeso.)
EMPERADOR. (Abrazdndolo.) Uno es uno.

Ficura DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si me besas yo abriré mi boca para clavarme después

tu espada en el cuello.
EMPERADOR. Asf lo haré.

FiGUrRA DE PAMPANOS. Y deja mi cabeza de amor en la ruina. La cabeza de uno que fue

siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.

CENTURION. (4l Emperador.) Dificil es, pero ahi lo tienes.
Ficura DE PAMPANOS. Lo tiene porque nunca lo podri tener.
Ficura DE CASCABELES. jIraicién! jTraicién!

CENTURION. {Cillate, rata vieja! jHijo de la escoba!

Ficura DE CASCABELES. jGonzalo! jAytidame, Gonzalo!
(La Figura de Cascabeles tira de una columna y ésta se desdobla en el biombo blanco de la

primera
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escena. Por detras salen los tres Hombres barbados

y el Director de escena.)
HowMBsRE 1. °{Traicién!
Ficura DE CASCABELES. {Nos ha traicionado!

DIRECTOR. {Traicidén!

(El Emperador estd abrazado a la Figura de Pdmpanos.)

Telbén
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Cuadro tercero

Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el muro, una luna transparente casi de gelatina.

En el centro, una inmensa hoja verde lanceolada.

HoMBRE 1. ° (Entrando.) No es esto lo que hace falta. Después de lo que ha pasado, serfa
injusto que yo volviese otra vez para hablar con los nifios y observar la alegria del cielo.
HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.

DIRECTOR. ¢Habéis presenciado la lucha?
HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los dos. No he presenciado nunca un festin més

sangriento.

HoMBaRE I. ° Dos leones. Dos semidioses.

HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran ano.

HomBRE I. ° Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es su
vergiienza y su muerte. Los dos tenfan ano y ninguno de los dos podia luchar con la belleza
pura de los mdrmoles que brillaban conservando deseos intimos defendidos por una superficie
intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del campo se retinen para defecar.

HoMmBRE I. ° Y detrds de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos encontrado la
huella del hombre que hace horrible la libertad de los desnudos.
HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.

HoMBRE 1. ° (Enérgico.) Debieron vencer.
HOMBRE 3.° ;Cémo?

HowmBrE I. ° Siendo hombres los dos y no dejéndose arrastrar por los falsos deseos. Siendo
integramente hombres. ¢Es que un hombre puede dejar de serlo nunca?
HOMBRE 2.° {Gonzalo!

HowmBRrE I. ° Han sido vencidos y ahora todo serd para burla y escarnio de la gente.

HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hombre. Como no lo sois vosotros tampoco.
Estoy asqueado de vuestra comparifa.
HowmBRE 1. ° Ahi detrds, en la dltima parte del festin, estd el Emperador. ¢Por qué no sales y lo
estrangulas? Reconozco tu valor tanto como justifico tu belleza. Cémo no te precipitas y con

tus mismos dientes le devoras el cuello?

DIRECTOR. ¢Por qué no lo haces tt?
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HowmBRE I. ° Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil.

DIRECTOR. Pero ¢l puede, él quiere, él es fuerte. (En alta voz.) iEl Emperador estd en la ruina!
HOMBRE 3.° Que vaya el que quiera respirar su aliento.
HowMmsBRE I. °{Tu!

HOMBRE 3.° Sélo podria convenceros si tuviera mi l4tigo.

HoMBRE I. ° Sabes que no te resisto, pero te desprecio por cobarde.
HOMBRE 2.° jPor cobarde!

DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) jEl Emperador que bebe nuestra sangre estd en la
ruina!

(El Hombre 3.°se tapa la cara con las manos.)

HoMBRE 1. ° (4/ Director.) Ese es, :lo conoces ya? Ese es el valiente que en el café y en el libro
nos va arrollando las venas en largas espinas de pez. Ese es el hombre que ama al Emperador en
soledad y lo busca en las tabernas de los puertos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué
pequerios racimos de uvas bajan por sus hombros. A m{ no me engana. Pero ahora yo voy a
matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos quebradizas que me envidian todas las

mujeres.

DIRECTOR. |No, que ird él! Espera un poco. (El Hombre se sienta en una silla y llora.)
HOMBRE 3.° iNo podria estrenar mi pijama de nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo he

descubierto una bebida maravillosa que solamente conocen algunos negros de Honduras.

DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo el Iégamo donde
se consumen las ranas muertas.
HOMBRE 2.° (Abrazando al Hombre I.°) Gonzalo, ;por qué lo amas tanto?

HowmBRE L. ° (4! Director.) i Te traeré la cabeza del Emperador!

DIRECTOR. Ser4 el mejor regalo para Elena.
HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los pies.

HomBRE I. ° La cabeza del Emperador quema los cuerpos de todas las mujeres.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) Pero ti no sabes que Elena puede pulir sus manos dentro del
féstoro y la cal viva. jVete con el cuchillo! jElena, Elena, corazén mio!

HOMBRE 3.° {Corazén mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es mucho mejor que nos serenemos. Olvidando el

teatro serd posible. Nadie la nombre.
HowMBsRE 1. ° Elena.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) iCalla! Luego, yo estaré esperando detrds de los muros del gran

almacén.
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Calla.
HowmBRE I. ° Prefiero acabar de una vez. jElena! (Inicia el mutis.)

DirECTOR. Oye, ¢y si yo me convirtiera en un pequefo enano de jazmines?
HOMBRE 2.° (Al Hombre I.°) iVamos! iNo te dejes engafiar! Yo te acompaiio a la ruina.

DIRECTOR. (Abrazando al Hombre 1.°) Me convertirfa en una pildora de anfs, una pildora
donde estarfan exprimidos los juncos de todos los rios, y t serfas una gran montafia china

cubierta de vivas arpas diminutas.

HoMBRE 1. ° (Entornando los ojos.) No, no. Yo entonces no serfa una montana china. Yo serfa
un odre de vino antiguo que llena de sanguijuelas la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separarlos.

HOMBRE 2.° Para que no se devoren.

HOMBRE 3.° Aunque yo encontrarfa mi libertad.

(El Directory el Hombre I.° luchan sordamente.)

HOMBRE 2.° Pero yo encontrarfa mi muerte.

HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...

HOMBRE 2.° Es porque yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo distinto podemos romper las cadenas.
HowMmBRE I. ° jLlamaré a Elena!
DirRECTOR. jLlamaré a Elena!
HowmBRE I. ° {No, por favor!

DIRECTOR. No, no la llames. Yo me convertiré en lo que td desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)

HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y caerdn al pozo. Asf td y yo quedaremos libres.

HOMBRE 2.° T4, libre. Yo, mds esclavo todavia.

HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy deseando vivir en mi tierra verde, ser
pastor, beber el agua de la roca.

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero. Era yo un nifio y uncfa los
bueyes de mi padre.

Aunque mis huesos estén cubiertos de pequefiisimas orquideas, tengo una capa de
musculos que utilizo cuando quiero.

HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor para ellos y para nosotros. jVamos! El pozo es
profundo. HOMBRE 2.0 iNo te dejare!

(Luchan. El Hombre 2.° empuja al Hombre 3.° y desaparecen por el lado opuesto. El muro
se abre y aparece el sepulcro de Julieta en Verona.

Decoracidn realista. Rosales y yedras. Luna. Julieta estd tendida en el sepulcro. Viste un

traje blanco de Spera. Lleva al aire sus dos senos de celuloide rosado.)
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JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropezado con una amiga en todo el tiempo,
a pesar de haber cruzado mds de tres mil arcos vacios. Un poco de ayuda, por favor. Un poco de
ayuda y un mar de suefo. (Canta.)

Un mar de suefio.

Un mar de tierra blanca y los arcos vacios por el cielo.

Mi cola por las naves, por las algas.

Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos lefiadores y delfin de cristal por los cerezos.

iOh puro amianto de final! {Oh ruina!

iOh soledad sin arco! jMar de suefio!

(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de la escena.)

JuLiETA. Cada vez mds gente. Acabardn por invadir mi sepulcro y ocupar mi propia cama. A

mi{ no me importan las discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero es amar.
CaBALLO BLANCO 1. ° (Apareciendo. Trae una espada en la mano.) Amar!

JULIETA. Si. Con amor que dura sélo un momento.

CasaLLo Branco I. ° Te he esperado en el jardin.

JULIETA. Diris en el sepulcro.

CaBaLLO BraNco I. ° Sigues tan loca como siempre. Julieta, ¢cudndo podrds darte cuenta de

la perfeccién de un dfa? Un dfa con mafiana y con tarde.
JULIETA. Y con noche.

CasaLLo Branco I. ° La noche no es el dfa. Y en un dia logrards quitarte la angustia y

ahuyentar las impasibles paredes de mdrmol.
JuLIETA. {Cémo?

CaBALLO BLANCO I. ®* Monta en mi grupa.
JULIETA. ¢Para qué?

CABALLO BLANCO 1. ° (4cercdndose.) Para llevarte.
JULIETA. ¢Dénde?

CasaLrLo Branco I. ° Alo oscuro. En lo oscuro hay ramas suaves. El cementerio de las alas

tiene mil superficies de espesor.
JULIETA. (Temblando.) ¢Y qué me daris alli?
CaBaLLO BrLanco I. ° Te daré lo mds callado de lo oscuro.

JULIETA. ¢El dfa?
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CasaLLo Branco I. ° El musgo sin luz. El tacto que devora pequefios mundos con las yemas
de los dedos.

JULIETA. ¢Eras td el que ibas a ensefiarme la perfeccién de un dia?
CaBaLLO BLaNCO I. ° Para pasarte a la noche.

JULIETA. (Furiosa.) ¢Y qué tengo yo, caballo idiota, que ver con la noche? ¢Qué tengo yo que
aprender de sus estrellas o de sus borrachos? Serd preciso que use veneno de rata para librarme
de gente molesta.

Pero yo no quiero matar a las ratas. Ellas traen para mi pequefios pianos y escobillas de laca.

CaBaLLo Branco L. ° Julieta, la noche no es un momento, pero un momento puede durar

toda la noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero ofrte mds. ¢Para qué quieres llevarme? Es el engao la
palabra del amor, el espejo roto, el paso en el agua. Después me dejarfas en el sepulcro otra vez,
como todos hacen tratando de convencer a los que escuchan de que el verdadero amor es
imposible. Ya estoy cansada. Y me levanto a pedir auxilio para arrojar de mi sepulcro a los que

teorizan sobre mi corazén y a los que me abren la boca con pequenias pinzas de mérmol.
CasarrLo Branco I. ° El dfa es un fantasma que se sienta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas por el sol.

CasaLLo Branco I. ° Comprende bien: un solo dia para amar todas las noches.

JULIETA. {Lo de todos! jLo de todos! Lo de los hombres, lo de los 4rboles, lo de los caballos.
Todo lo que quieres ensefiarme lo conozco perfectamente. La luna empuja de modo suave las
casas deshabitadas, provoca la caida de las columnas y ofrece a los gusanos diminutas antorchas
para entrar en el interior de las cerezas. La luna lleva a las alcobas las caretas de la meningitis,
llena de agua fria los vientres de las embarazadas, y apenas me descuido arroja pufiados de
hierba sobre mis hombros. No me mires, caballo, con ese deseo que tan bien conozco. Cuando
era muy pequefia, yo vefa en Verona a las hermosas vacas pacer en los prados. Luego las vefa

pintadas en mis libros, pero las recordaba siempre al pasar por las carnicerfas.
CasaLLo Branco I. ° Amor que sélo dura un momento.

JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisima, fibre del punzante enjambre de lupas. Julieta
en el comienzo, Julieta a la orilla de la ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el fondo de la escena.)

CaBALLO Branco I.°
Amor. Amar. Amor.
Amor del caracol, col, col, col, que saca los cuernos al sol.

Amar. Amor. Amar del caballo que lame la bola de sal.

(Baila.)
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JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormida. Venfan las arafias, venfan las nifias y la joven
violada por el perro tapindose con los gerdneos, pero yo continuaba tranquila. Cuando las
ninfas hablan del queso, éste puede ser de leche de sirena o de trébol, pero ahora son cuatro, son
cuatro muchachos los que me han querido poner un falito de barro y estaban decididos a
pintarme un bigote de tinta.
CaBALLO Branco I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor de Ginido con el cabrén, y de la mula con el caracol, col, col, col, que saca los cuernos
al sol.

Amar. Amor. Amar de Jupiter en el establo con el pavo real y el caballo que relincha dentro
de la catedral.
JuLIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacfa mucho tiempo que sentia el ruido del juego, pero
no he despertado hasta que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un penacho de plumas del mismo color y una rueda en la
mano.)
CaBALLO NEGRO. ¢Cuatro muchachos? Todo el mundo. Una tierra de asfédelos y otra tierra
de semillas. Los muertos siguen discutiendo y los vivos utilizan el bistur{. Todo el mundo.
CaABALLO Branco I. ° A las orillas del Mar Muerto nacen unas bellas manzanas de ceniza,

pero la ceniza es buena.

CaBALLO NEGRO. jOh frescura! jOh pulpa! jOh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA. No, no es buena la ceniza. ;Quién habla de ceniza?

CasaLLo Branco I. ° No hablo de ceniza. Hablo de la ceniza que tiene forma de manzana.
CaBALLO NEGRO. Forma, jforma! Ansia de la sangre.

JULIETA. Tumulto.

CaBaLLO NEGRO. Ansia de la sangre y hastio de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos; traen largos bastones de laca negra.)

Los TrRes CABALLOS BLANCOS. Forma y ceniza. Ceniza y forma. Espejo. Y el que pueda

acabar que ponga un pan de oro.
JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Forma y ceniza.

CaBALLO NEGRO. Si. Ya sabéis lo bien que degiiello las palomas. Cuando se dice roca yo
entiendo aire.

Cuando se dice aire yo entiendo vacio. Cuando se dice vacio yo entiendo paloma degollada.

CaBaLLO Branco I.°
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Amor. Amor. Amor de la luna con el cascardén, de la yema con la luna y la nube con el

cascardn.

Los TrREs CABALLOS BLANCOS. (Golpeando el suelo con sus bastones.)
Amor. Amor. Amor de la boiiga con el sol, del sol con la vaca muerta y el escarabajo con el

sol.

CaBALLO NEGRO. Por mucho que moviis los bastones las cosas no sucederdn sino como
tienen que suceder. jMalditos! {Escandalosos! He de recorrer el bosque en busca de resina varias
veces a la semana, por culpa vuestra, para tapar y restaurar el silencio que me pertenece.
(Persuasivo.) Vete, Julieta. Te he puesto sibanas de hilo. Ahora empezard a caer una lluvia fina

coronada de yedras que mojaré los cie los y las paredes.
Los Tres CABALLOS BLANCOs. Tenemos tres bastones negros.
CaBaLLO BLANCO L. ° Y una espada.

Los TrREs CABALLOS BLANCOS. (4 Julieta.) Hemos de pasar por tu vientre para encontrar la

resurreccién de los caballos.

CaBALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada; si te descuidas, las gentes cerrardn la

puerta y no podrds pasar.
Los Tres CaBALLOS BLANCOS. Le queda el prado y el horizonte de montafias.

CaBaLLO NEGRO. Julieta, no hagas ningtin caso. En el prado estd el campesino que se come
los mocos, el enorme pie que machaca al ratoncito, y el ejército de lombrices que moja de babas

la hierba viciosa.

CasaLLo Branco I. ° Le quedan sus pechitos duros y, ademds, ya se ha inventado la cama

para dormir con los caballos.

Los TrREs CABALLOS BLANCOS. (Agitando los bastones.) Y queremos acostarnos.

CasaLLo Branco I. ° Con Julieta. Yo estaba en el sepulcro la dltima noche y sé todo lo que
paso.

Los TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.) jQueremos acostarnos!

CaBaLLo BLanco I. ° Porque somos caballos verdaderos, caballos de coche que hemos roto
con las vergas la madera de los pesebres y las ventanas del establo.

Los Tres CaBALLOS BLaNCOs. Desnddate, Julieta, y deja al aire tu grupa para el azote de
nuestras colas. jQueremos resucitar! (Julieta se refugia con el Caballo Negro.)

CaBALLO NEGRO. jLoca, mis que loca!

JULIETA. (Rebaciéndose.) No os tengo miedo. ¢Queréis acostaros conmigo? ¢Verdad? Pues
ahora soy yo la que quiere acostarse con vosotros, pero yo mando, yo dirijo, yo os monto, yo os

corto las crines con mis tijeras.



CaBALLO NEGRO. ¢Quién pasa a través de quién? jOh amor, amor, que necesitas pasar tu luz
por los calores oscuros! jOh mar apoyado en la penumbra y flor en el culo del muerto!

JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava para que me hinquen punzones de 4mbar en los
senos ni un ordculo para los que tiemblan de amor a la salida de las ciudades. Todo mi suefio ha
sido con el olor de la higuera y la cintura del que corta las espigas. iNadie a través de mi! jYo a

través de vosotros!
CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

Los TrES CABALLOS BLANCOS. (Empuiian los bastones y por las conteras de éstos saltan tres
chorros de agua.) Te orinamos, te orinamos. Te orinamos como orinamos a las yeguas, como la
cabra orina el hocico del macho y el cielo orina a las magnolias para ponerlas de cuero.
CABALLO NEGRO. (4 Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase a través de ti.
JULIETA. ¢Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.
Los TrEs CABALLOS BLANCOS. Es hermoso. Y arrastraria la cola por todo el cielo.

(Aparece por la derecha el Hombre 1.° con el

Director de escena. El Director de escena viene, como en el primer acto, transformado en
un Arlequin blanco.)
HowMmBRE I. ° jBasta, sefiores!
DIRECTOR. jTeatro al aire libre!
CasaLLo Branco I. ° No. Ahora hemos inaugurado el verdadero teatro. El teatro bajo la
arena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

Los TREs CABALLOS BLANCOS. Sepulturas con anuncios, focos de gas y largas filas de
butacas.

HowmBRreE I. ° jSi! Ya hemos dado el primer paso. Pero yo sé positivamente que tres de vosotros
se ocultan, que tres de vosotros nadan todavia en la superficie. (Los tres Caballos Blancos se
agrupan inquietos.) Acostumbrados al litigo de los cocheros y a las tenazas de los herradores
tenéis miedo de la verdad. CABA LLO NEGRO: Cuando se hayan quitado el dltimo traje de
sangre, la verdad serd una ortiga, un cangrejo devorado, o un trozo de cuero detrds de los

cristales.

HomBRE I. ° Deben desaparecer inmediatamente de este sitio. Ellos tienen miedo del publico.
Yo sé la verdad, yo sé que ellos no buscan a Julieta, y ocultan un deseo que me hiere y que leo en

sus 0jos.
CABALLO NEGRO. No un deseo; todos los deseos. Como tt.

HoMBRE I. ° Yo no tengo mds que un desco.
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CaABALLO BLANCO I. ° Como los caballos, nadie olvida su méscara.
HowmareE I. ° Yo no tengo mdscara.

DIrRECTOR. No hay mds que méscara. Tenfa yo razdn, Gonzalo. Si burlamos la méscara, ésta

nos colgard de un drbol como al muchacho de América.
JULIETA. (Llorando.) Méscara!
CaBaLLo Branco . ° Forma.

DirecTOR. En medio de la calle la mdscara nos abrocha los botones y evita el rubor
imprudente que a veces surge en las mejillas. En la alcoba, cuando nos metemos los dedos en las
narices, o nos exploramos delicadamente el trasero, el yeso de la mdscara oprime de tal forma

nuestra carne que apenas si podemos tendernos en el lecho.

HowmBRE 1. ° (4l Director.) Mi lucha ha sido con la mdscara hasta conseguir verte desnudo. (Lo

abraza.)

CaBaLLO BLANCO 1. ° (Burldn.) Un lago es una superficie.
HowMmsRE L. ° (Trritado.) jO un volumen!

CasaLLo Branco 1. ° (Riendo.) Un volumen son mil superficies.

DIRECTOR. (4l Hombre 1.°) No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive sélo en presencia de
testigos. ¢No me has besado lo bastante en la ruina? Desprecio tu elegancia y tu teatro.
(Luchan.)

HowMmBRE 1. ° Te amo delante de los otros porque abomino de la mdscara y porque ya he

conseguido arrancdrtela.
DIRECTOR. ¢Por qué soy tan débil?
HowmsBRE 1. ° (Luchando.) Te amo.
DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.
JULIETA. {Estdn luchando!

CABALLO NEGRO. Se aman.
LOS TRES CABALLO S BLANCOS.
Amor, amor, amor.

Amor del uno con el dos y amor del tres que se ahoga por ser uno entre los dos.
HowMmBRE I. ° Desnudaré tu esqueleto.
DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete luces.
HowMmBRE I. ° Ficiles para mis siete manos.
DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.

Los TrEs CaBALLOS BLANCOS. Déjalo, déjalo.
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CasaLLo Branco 1. ° (4l Hombre I.°) Te ordeno que lo dejes.
(Los Caballos separan al Hombre I.°y al Director.)

DirECTOR. Esclavo del leén, puedo ser amigo del caballo.
CaBALLO Branco L. ° (4brazdndolo.) Amor.

DIRECTOR. Meteré las manos en las grandes bolsas para arrojar al fango las monedas y las

sumas llenas de miguitas de pan.
JULIETA. (4! Caballo Negro.) iPor favor!
CaBALLO NEGRO. (Inguicto.) Espera.

HowmsRE 1. ° No ha llegado la hora todavia de que los caballos se lleven un desnudo que yo he
hecho blanco a fuerza de ldgrimas.
(Los tres Caballos Blancos detienen al Hombre I.°)

HowmsreE I. ° {Enrique!

DIrECTOR. ¢Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se quita ripidamente el traje y lo tira detrds de
una columna. Debajo lleva un sutilisimo Traje de Bailarina. Por detrds de la columna aparece el
Traje de

Enrique. Este personaje es el mismo Arlequin Blanco con una careta amarillo pélido.)
EL TraJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma. (Queda
rigido.)
DIRECTOR. (Al Hombre I.°) i{No vendrds ahora conmigo? jCon la Guillermina de los caballos!
CaBaLLo BrLanco I. ° Lunay raposa y botella de las tabernillas.

DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y los regimientos y, si quieren, las cigiiefias pueden

pasar también. jAncha soy!
Los TrREs CABALLOS BLANCOS. jGuillermina!

DIrRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Guillermina. Yo soy la Dominga de los negritos. (Se
arranca las gasas y aparece vestido con un maillot todo lleno de pequefios cascabeles. Lo arroja
detrds de la columna y desaparece seguido de los Caballos. Entonces aparece el personaje Traje

de Bailarina.)

EL TrAJE DE BAILARINA. Gui-guiller-guillermi-guillermina. Na-nami -namiller-namillergui.

Dejadme entrar o dejadme salir. (Cae al suelo dormida.)
HowmsreE L. ° jEnrique, ten cuidado con las escaleras!
DIRECTOR. (Fuera.) Lunay raposa de los marineros borrachos!
JULIETA. (4l Caballo Negro.) Dame la medicina para dormir.

CABALLO NEGRO. Arena.
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HowmBRE 1. ° (Gritando.) iEn pez luna; sélo deseo que td seas un pez luna! jQue te conviertas

en un pez luna! (Sale detrds violentamente.)

EL TraJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda el Hombre 3.°y el

Hombre 2.° El Hombre 2.° es la mujer del Pijama

Negro y las amapolas del cuadro I. E1 Hombre 3.°, sin transformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos.
Ahora yo te serviré para siempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por debajo de las columnas.

JULIETA. (4 la pareja.) Vamos a cerrar la puerta.
HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra nunca.

JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. El Hombre 3. ° saca del bolsillo una careta de ardiente expresin y se cubre
¢l rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ;Y no pudiera quedarme a dormir en este sitio?

JULIETA. ¢Para qué?
HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con clla.)
HOMBRE 2.° (4! Caballo Negro.) :Vio salir a un hombre con barba negra, moreno, al que

le chillaban un poco los zapatos de charol?

CaBaLLO NEGRO. No lo vi.
HOMBRE 3.° (4 Julieta.) ;Y quién mejor que yo para defenderte?

JULIETA. §Y quién mds digna de amor que tu amiga?

HOMBRE 3.° ;Mi amiga? (Furioso.) iSiempre por vuestra culpa pierdo! Esta no es mi
amiga. Esta es una méscara, una escoba, un perro débil de sof.

(Lo desnuda violentamente, le guita el pijama, la peluca y aparece el Hombre 2.° sin barba,
con el traje del primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

HOMBRE 3.° (4 Julieta.) Lo trafa disfrazado para defenderlo de los bandidos. Bésame la
mano, besa la mano de tu protector.

(Aparece el Traje de Pijama con las amapolas. La cara de este personaje es blanca, lisa y
comba como un huevo de avestruz. El Hombre 3.° empuja al

Hombre 2.° y lo hace desaparecer por la derecha.) HOMBRE 2.° {Por caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y golpea lentamente su cara lisa con las manos, basta el
final. )HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja que pone sobre sus hombros enlazando
a Julieta.)
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«Mira, amor mfo..., qué envidiosas franjas de luz ribetean las rasgadas nubes alld en el

Oriente... » El viento quiebra las ramas del ciprés...

JULIETA. {No es asi!

HOMBRE 3.°... Y visita en la India a todas las mujeres que tienen las manos de agua.
CaBALLO NEGRO. (Agitando la rueda.) iSe va a cerrar!

JULIETA. {Llueve mucho!

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior.
JULIETA. (Temblando.) iEl ruisefior, Dios mio! {El ruisefior... !
CaBALLO NEGRO. jQue no te sorprenda! (La coge rdpidamente y la tiende en el sepulcro.)
Jurt ETA. (Durmiéndose.) {El ruisefior...!
CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Mafiana volveré con la arena.

JULIETA. Mafana.
HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio, vuelve! El viento quiebra las hojas de los
arces. {Qué has hecho? (La abraza.)

Voz FUERA. {Enrique!
EL TraJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar ya de una vez! (Llora.)
HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.° deja
la careta sobre el rostro de Julieta y cubre el cuerpo de ésta con la capa roja.) Llueve demasiado.

(Abre un paraguas y sale en silencio sobre las puntas de los pies.)
HoMBRE L. ° (Entrando.) Enrique, ;cémo has vuelto?

EL TrAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ¢c6mo has vuelto?
HowmBRE L. ° ¢Por qué te burlas?

EL TrRAJE DE ARLEQUIN. ¢Por qué te burlas?

HowmBRE 1. ° (Abrazando al Traje.) Tenias que volver para mi, para mi amor inagotable,

después de haber vencido las hierbas y los caballos.
EL TrAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!
HowMmBRE I. ° {Dime, dime que has vuelto por mi!

EL TrRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando

goma.
HoMBRE 1. ° (Abrazdndolo con violencia.) iEnrique!

EL TrAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez mds débil.) Enrique.
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EL TrAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.
HowmBRE L. ° (Arrojando el Traje al suelo y subiendo por las escaleras.) iEnriquece!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En el suelo.) Enriqueecee.
(La Figura con el rostro de huevo se lo golpea incesantemente con las manos. Sobre el ruido de

la lluvia canta el verdadero ruiserior.)

Teldn
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Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicular, como pintada por un primitivo,
donde hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos arcos y escaleras que
conducen a los palcos de un gran teatro. A la derecha, la portada de una universidad. Al

levantarse el teldn se oye una salva de aplausos.

DEesnuDO. ¢Cudndo acabdis?

ENFERMERO. (Entrando rdpidamente.) Cuando cese el tumulto.
DEsNUDO. ¢Qué piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de escena.

DEsNuDO. Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DEsNuDO. Y de Gonzalo, ¢se sabe algo?

ENFERMERO. Lo estdn buscando en la ruina.

DEsNUDO. Yo deseo morir. ¢{Cudntos vasos de sangre me habéis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahora te daré la hiel, y luego, a las ocho, v endré con el bisturi para

ahondarte la herida del costado.

DEesNuDO. Es la que tiene més vitaminas.

ENFERMERO. Si.

DEsNUDO. ¢Dejaron salir a la gente bajo la arena?

ENFERMERO. Al contrario. Los soldados y los ingenieros estin cerrando todas las salidas.
DEesNuUDO. ;Cudnto falta para Jerusalén?

ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastante carbén.

DEsNUDO. Padre mio, aparta de mi este cdliz de amargura.

ENFERMERO. Céllate. Ya es éste el tercer termémetro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros 'y becas rojas.)

EsTUDIANTE I. ° ¢Por qué no limamos los hierros?
ESTUDIANTE 2.° La callejuela estd llena de gente armada y es dificil huir por alli.
ESTUDIANTE 3.° ;Y los caballos?
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EsTUDIANTE I. ° Los caballos lograron escapar rompiendo el techo de la escena.
ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir agrupados por la

colina. Iban con el Director de escena.

EsTUDIANTE . ° ¢No tiene foso el teatro?
ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estin abarrotados de publico. Mds vale quedarse.

(Se oye una salva de aplausos. El Enfermero incorpora al Desnudo y le arregla las almobadas.)
DesnuDpo. Tengo sed.

ENFERMERO. Ya se ha enviado al teatro por el agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la revolucién barrié la cabeza del profesor de
retérica. ESTUDIANTE 2.° Con gran alegria para su mujer, que ahora trabajar tanto que
tendrd que ponerse dos grifos en las tetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches subfa un caballo con ella a la terraza.

EsTUDIANTE I. ° Precisamente ella fue la que vio por una cla raboya del teatro todo lo que
ocurrfa y dio la voz de alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera para asesinarla, ella siguié
dando voces y acudié la multitud.

ESTUDIANTE 2.° ¢Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.

ESTUDIANTE 1. ° (Aparte.) Selene.

ESTUDIANTE 2.° (4l Estudiante I.°) ;Qué te pasa?
EsTUDIANTE I. ° Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones. Varias

Damas, vestidas de noche, salen precipitadamente de los palcos. Los Estudiantes discuten.)
DaMma 1. 2 ¢Estardn todavia los coches a la puerta?

DAMA 2.2 {Qué horror!

DAMA 3.2 Han encontrado al Director de escena dentro del sepulcro.

Dama I. 2 ;Y Romeo?
DAMA 4.2 Lo estaban desnudando cuando salimos.

MucHacHO L. ° El-publico quiere que el poeta sea arrastrado por los caballos.

Dama I. 2 Pero ¢por qué? Era un drama delicioso y la revolucién no time derecho a profanar
las tumbas. DAMA 2.2 Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ;Qué necesidad

tenfamos de lamer los esqueletos?

MucHAcHO I. ° Tiene razén. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente desarrollado. Pero
P prodig
yo descubri la mentira cuando vi los pies de Julieta. Eran pequefifsimos.

DAMA 2.2 Deliciosos! No querrd usted ponetles reparo.
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MucHacHO 1. ° Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer. Eran demasiado
perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de hombre, pies inventados por un hombre.
DAMA 2.2 {Qué horror!
(Del teatro llegan murmullos y ruido de espadas.) DAMA 3.2 ;No podemos salir?

MucHacHO I. ° En este momento llega la revolucién a la catedral. Vamos por la escalera.
(Salen.) ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzé cuando vieron que Romeo y Julieta se
amaban de verdad. ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo contrario. El tumulto
comenzd cuando observaron que no se amaban, que no podfan amarse nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por eso protestd.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos de
llama, pero no se amaban los trajes y el publico vio varias veces la cola de Julieta cubierta de
pequefios sapitos de asco. ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los trajes en las repre
sentaciones y la revolucién estallé cuando se encontraron a la verdadera Julieta amordazada

debajo de las sillas y cubierta de algodones para que no gritase.

EsTUDIANTE I. ° Aquf estd la gran equivocacién de todos y por eso el teatro agoniza. El
publico no debe atravesar las sedas y los cartones que el poeta levanta en su dormitorio. Romeo
puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta
puede ser un mapa. §Qué le importa esto al publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra puede ser un
golpe de mar. ESTUDIANTE 2.° Es cuestién de forma, de mdscara. Un gato puede ser una
rana, y la luna de invierno puede ser muy bien un haz de lefia cubierto de gusanos ateridos. El
publico se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a través de la columna las ovejas que balan y
las nubes que van por el cielo.

ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revolucién. El Director de escena abrid los
escotillones, y la gente pudo ver cémo el veneno de las venas falsas habfa causado la muerte
verdadera de muchos nifios.

No son las formas disfrazadas las que levantan la vida, sino el cabello de barémetro que
tienen detrds. ESTUDIANTE 2.° En ultimo caso, ¢es que Romeo y Julieta tienen que ser
necesariamente un hombre y una mujer para que la escena del sepulcro se produzca de manera

viva y desgarradora?

EsTUDIANTE I. ° No es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar con genio el Director
de escena. ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) ;Que no es necesario? Entonces que se paren las
méquinas y arrojad los granos de trigo sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.° ;Y qué pasarfa? Pasarfa que vendrian los hongos y los latidos se harfan
quizd mds intensos y apasionantes. Lo que pasa es que se sabe lo que alimenta un grano de trigo

y se ignora lo que alimenta un hongo.
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ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Ha llegado el juez, y antes de asesinarlos, les van
a hacer repetir la escena del sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis cémo tengo razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la dltima Julieta verdaderamente femenina que se verd
en el teatro.

(Salen rapidamente.)
DEsNuUDO. Padre mio, perdénalos, que no saben lo que se hacen.
ENFERMERO. (4 los Ladrones.) iPor qué llegdis a esta hora?
Los LADRONES. Se ha equivocado el traspunte.
ENFERMERO. ¢Os han puesto las inyecciones?

Los LADRONES. Si.
(Se sientan a los pies de la cama con unos cirios encendidos. La escena queda en penumbra.

Aparece el Traspunte.)

ENFERMERO. ¢Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José de Arimatea.
ENFERMERO. ¢Estd preparado el quiréfano?

TRASPUNTE. S6lo faltan los candeleros, el cdliz y las ampollas de aceite alcanforado.
ENFERMERO. Date prisa. (Se va ¢l Traspunte.)

DesNuDO. ¢Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera campanada. Cuando el Emperador se disfrace de
Poncio

Pilato.

MucHAcHO 1. ° (Aparece con las Damas.) iPor favor! No se dejen ustedes dominar por el
panico.
Dama I. 2 Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la salida.

DAMA 2.2 Lo que mds miedo me ha dado ha sido el lobo de cartén y las cuatro serpientes
en el estanque de hojalata.

DAMA 3.2 Cuando subfamos por el monte de la ruina creimos ver la luz de la aurora, pero
tropezamos con los telones y traigo mis zapatos de tisi manchados de petréleo.

DAMA 4.2 (Asomdndose a los arcos.) Estén representando otra vez la escena del sepulcro.
Ahora es seguro que el fuego romperd las puertas, porque cuando yo lo vi, hace un momento,

ya los guardianes tenfan las manos achicharradas y no lo podian contener.

MucHAcHO L. ° Por las ramas de aquel 4rbol podemos alcanzar uno de los balcones y desde alli

pediremos auxilio.



ENFERMERO. (En alta voz.) ;Cudndo va a comenzar el toque de agonfa?

(Se oye una campana.),
Los LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo. Santo. Santo.
DEsSNUDO. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.
ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.
Desnupo. Es que el ruisenior ha cantado ya.
ENFERMERO. Es cierto. Y las farmacias estdn abiertas para la agonfa.
DESNUDO. Para la agonia del hombre solo, en las plataformas y en los trenes.

ENFERMERO. (Mirando el reloj y en voz alta.) Traed la sdbana. Mucho cuidado con que el aire

que ha de soplar no se lleve vuestras pelucas. Deprisa.
Los LADRONES. Santo. Santo. Santo.

DesNuDO. Todo se ha consumado.
(La coma gira sobre un eje y el Desnudo desaparece.
Sobre el reverso del lecho aparece tendido el

Hombre L.°, siempre con frac y barba negra.)

HowmBRE L. ° (Cerrando los ojos.) jAgonia!

(La luz toma un fuerte tinte plateado de pantalla cinematogrifica. Los arcos y escaleras del
fondo aparecen tefiidos de una granulada luz azul. El Enfermero y los Ladrones desaparecen
con Paso de baile sin dar la espalda. Los Estudiantes salen por debajo de uno de los arcos.
Llevan pequeiias linternas eléctricas.)

ESTUDIANTE 4.° La actitud del publico ha sido detestable.

EsTUDIANTE I. ° Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama. Cuando la
gente va al aqudrium no asesina a las serpientes de mar ni a las ratas de agua, ni a los peces
cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los cristales sus ojos y aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta afios y Julieta un muchacho de
quince. La denuncia del pablico fue eficaz.

ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evité de manera genial que la masa de
espectadores se enterase de esto, pero los caballos y la revolucién han destruido sus planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que los hayan asesinado.

EsTUDIANTE I. ° Y que hayan asesinado también a la verdadera Julieta que gemia debajo de las
butacas. ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver lo que tenfan dentro.
ESTUDIANTE 3.° ¢Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridas y una desorientacién
absoluta. ESTUDIANTE 4.° La repeticién del acto ha sido maravillosa porque
indudablemente se amaban con un amor incalculable, aunque yo no lo justifique. Cuando

cant6 el ruisefior yo no pude contener mis ldgrimas.
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ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después enarbolaron los cuchillos y los bastones
porque la letra era mds fuerte que ellos y la doctrina, cuando desata su cabellera, puede
atropellar sin miedo las verdades mds inocentes.

ESTUDIANTE 5.° (Alegrisimo.) Mirad, he conseguido un zapato de Julieta. La estaban
amortajando las monjas y lo he ro bado.

ESTUDIANTE 4.° (Serio.) §Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5.° ¢Qué Julieta iba a ser? La que estaba en el escenario, la que tenfa los pies
mis bellos del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) iPero no te has dado cuenta de que la Julieta que estaba
en el sepulcro era un joven disfrazado, un truco del Director de escena, y que la verdadera
Julieta estaba amordazada debajo de los asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) Pues me gusta! Parecfa muy hermosa, y si era un
joven disfrazado no me importa nada; en cambio, no hubiese recogido el zapato de aquella
muchacha llena de polvo que gemia como una gata debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.°Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estin locos. Pero yo que subo dos veces, todos los dias, la
montafia y guardo, cuando terminan mis estudios, un enorme rebafio de toros con los que
tengo que luchar y vencer cada instante, no me queda tiempo para pensar si es hombre o mujer

0 nifio, sino para ver que me gusta con un alegrisimo deseo.

EsTUDIANTE I. ° jMagnifico! ¢Y si yo quiero enamorarme de un cocodrilo?
ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.
EsTUDIANTE L. ° ;Y si quiero enamorarme de ti?
ESTUDIANTE 5.° (drrojandole el zapato.) Te enamoras también, yo te dejo, y te subo en
hombros por los riscos.
EsTUDIANTE 1. ° Y lo destruimos todo.

ESTUDIANTE 5.° Los tejados y las familias.

EsTUDIANTE I. °Y donde se hable de amor entraremos con botas de foot -ball echando fango
por los espejos.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos el libro donde los sacerdotes leen la misa.

EsTUDIANTE 1. ° Vamos. {Vamos pronto!
ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros. Con las maromas que torcié mi padre los

engancharemos a las rocas para partirlas y que salga un volcn.

EsTUDIANTE I. ° jAlegria! Alegria de los muchachos, y de las muchachas, y de las ranas, y de

los pequefios taruguitos de madera.
TRASPUNTE. (Apareciendo.) jSeores!, clase de geometria descriptiva.

HowMmBRE I. ° Agonia.
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(La escena va quedando en penumbra. Los

Estudiantes encienden sus linternas y entran en la universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) No hagan sufrir a los cristales!
ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con ¢l Estudiante I.°) jAlegria! jAlegria! jAlegria!

HoMmBRE I. ° Agonfa. Soledad del hombre en el suefio lleno de ascensores y trenes donde ti vas
a velocidades inasibles. Soledad de los edificios, de las esquinas, de las playas, donde ti no

aparecerds ya nunca.
DAMA L. a (Por las escaleras.) §Otra vez la misma decoracién? jEs horrible!

MucHACHO L. ° jAlguna puerta serd la verdadera!
DAMA 2.2 {Por favor! jNo me suelte usted de la mano!

MucHacHO I. ° Cuando amanezca nos guiaremos por las claraboyas.

DAMA 3.2 Empiezo a tener frio con este traje.
HowmBRE 1. ° (Con voz débil.) iEnrique! Enrique!
DamMa I. 2 §Qué hasido eso?

MucHacHo I. ° Calma.
(La escena estd a oscuras. La linterna del Muchacho

1.° ilumina la cara muerta del Hombre 1.°)

Teldn

[Solo del pastor bobo]

Cortina azul.

En el centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas expresiones. Cada Careta
tiene su lucecita delante. El Pastor Bobo viene por la derecha. Viste de pieles bérbaras y lleva en
la cabeza un embudo lleno de plumas y ruedecillas. Toca un aristén y danza con ritmo lento.

EL PASTOR.

El pastor bobo guarda las caretas.

Las caretas de los pordioseros y de los poetas que matan a las gipactas cuando vuelan por las
aguas quietas.

Careta de los nifios que usan la pufieta y se pudren debajo de una seta.

Caretas de las dguilas con muletas.

Careta de la careta que era de yeso de Creta y se puso de harinita color violeta en el asesinato
de Julieta.

Adivina. Adivinilla. Adivineta de un teatro sin lunetas y un cielo lleno de sillas con el hueco
de una careta.

Balad, balad, balad, caretas.

38



(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna tose.)

Los caballos se comen la seta y se pudren bajo la veleta.

Las 4guilas usan la puiieta y se llenan de fango bajo el cometa, y el cometa devora la gipaeta
que rayaba el pecho del poeta.

iBalad, balad, balad, caretas!

Europa se arranca las tetas,

Asia se queda sin lunetas y América es un cocodrilo que no necesita careta.

La musiquilla, la musiqueta de las ptas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va montado sobre ruedas, y desaparece. Las Caretas balan.)
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Cuadro quinto

La misma decoracién que en el primer cuadro. A la izquierda, una gran cabeza de caballo
colocada en el suelo. A la derecha, un ojo enorme y un grupo de drboles con nubes, apoyados
en la pared. Entra el Director de escena con el Prestidigitador. El Prestidigitador viste de frac,
capa blanca de raso que le llega a los pies y lleva sombrero de copa. El Director de escena tiene el

traje del primer cuadro.

DirecTOR. Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médico, ni un astrénomo,
ni nadie. Es muy sencillo soltar a los leones y luego llover azufre sobre ellos. No siga usted

hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted, hombre de mdscara, no recuerda que nosotros

usamos la cortina oscura.

DirecTOR. Cuando las gentes estdn en el cielo; pero digame, ¢qué cortina se puede usar en un
sitio donde el aire es tan violento que desnuda a la gente y hasta los nifios llevan navajitas para

rasgar los telones?

PRESTIDIGITADOR. Naturalmente, la cortina del prestidigitador presupone un orden en la
oscuridad del truco; por eso, ¢por qué eligieron ustedes una tragedia manida y no hicieron un

drama original?

DIRECTOR. Para expresar lo que pasa todos los dias en todas las grandes ciudades y en los
campos por medio de un ejemplo que, admitido por todos a pesar de su originalidad, ocu rrié
s6lo una vez. Pude haber elegido el Edipo o el Otelo. En cambio, si hubiera levantado el telén
con la verdad original, se hubieran manchado de sangre las butacas desde las primeras escenas.
PRESTIDIGITADOR. Si hubieran empleado «la flor de Diana» que la angustia de Shakespeare
utiliz6 de manera irénica en el Suefio de una noche de verano, es probable que la
representacion habria terminado con éxito. Si el amor es pura casualidad y Titania, reina de los
silfos, se enamora de un asno, nada de particular tendria que, por el mismo procedimiento,
Gonzalo bebiera en el music -ball con un muchacho

[vestido de] blanco sentado en las rodillas.
DiRECTOR. Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un arco de alambre, una cortina y un drbol de frescas

hojas, corran y descorran la cortina a tiempo y nadie se extrafiard de que el drbol se convierta en
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un huevo de serpiente. Pero ustédes lo que querfan era asesinar a la paloma y dejar en lugar suyo

un pedazo de mdrmol lleno de pequefias salivas habladoras.

DirECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abrimos el tinel bajo la arena sin
que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron muchos obreros y estudiantes que ahora
niegan haber trabajado a pesar de tener las manos llenas de heridas. Cuando llegamos al

sepulcro levantamos el tel6n.
PRESTIDIGITADOR. ¢Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

DirecTOR. Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo el teatro verdadero tiene un
profundo hedor de luna pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas son ya botones de
hueso en las paredes del calvario. Yo hice el tinel para apoderarme de los trajes y, a través de
ellos, haber ensefiado el perfil de una fuerza oculta cuando ya el publico no tuviera mds

remedio que atender, lleno de espiritu y subyugado por la accién.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningn esfuerzo un frasco de tinta en una mano cortada

llena de anillos antiguos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pasé tres dfas luchando con las
raices y los golpes de agua fue para destruir el teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabfa.

DIRECTOR. Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren para despertar sonriendo
cuando cae el teldén, mis personajes, en cambio, queman la corona y mueren de verdad en
presencia de los espectadores. Los caballos, el mar; el ejército de las hierbas lo han impedido.
Pero algiin dfa, cuando se quemen todos los teatros, se encontrard en los sofds, detrds de los
espejos y dentro de las copas de cartén dorado, la reunién de nuestros muertos encerrados allf
por el pablico. jHay que destruir el teatro o vivir en el teatro! No vale silbar desde las ventanas.
Y si los perros gimen de modo tierno hay que levantar la cortina sin prevenciones. Yo conoci a
un hombre que barrfa su tejado y limpiaba claraboyas y barandas solamente por galanterfa con
el cielo.

PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escalén mds, el hombre te parecerd una brizna de hierba.
DIRECTOR. No una brizna de hierba, pero s{ un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Yo puedo convertir un navegante €n una aguja de coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace en el teatro. Por eso yo me atrevi a realizar un
dificilisimo juego poético en espera de que el amor rompiera con impetu y diera nueva forma a

los trajes.
PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor yo me asombro.

DIRECTOR. Sea sombra, ¢de qué?
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PRESTIDIGITADOR. Veo un paisaje de arena reflejado en un espejo turbio.
DirECTOR. ¢Y qué mis?

PR EsTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de amanecer.

DIrRECTOR. Es posible.

PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la cabeza de caballo con las yemas de los dedos.)

Amor.

DIRECTOR. (Sentdndose en la mesa.) Cuando dice usted amor yo me asombro.
PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ¢de qué?

DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vivisima.
PRESTIDIGITADOR. ¢Y qué mds?

DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR. (Mirdndolo fijamente.) Es posible. (Pausa.) Pero, ;qué se puede esperar de
una gente que inaugura el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta se llenarfa esto de
mastines, de locos, de lluvias, de hojas monstruosas, de ratas de alcantarilla. ;Quién pensé
nunca que se pueden romper todas las puertas de un drama?

DIrECTOR. Es rompiendo todas las puertas el tinico modo que tiene el drama de justificarse,
viendo por sus propios ojos que la ley es un muro que se disuelve en la mds pequefia gota de
sangre. Me repugna el moribundo que dibuja con el dedo una puerta sobre la pared y se
duerme tranquilo. El verdadero drama es un circo de arcos donde el aire y la luna y las criaturas
entran y salen sin tener un sitio donde descansar. Aqui estd usted pisando un teatro donde se
han dado dramas auténticos y donde se ha sostenido un verdadero combate que ha costado la

vida a todos los intérpretes. (Llora.)
CRIADO. (Entrando precipitadamente.) Sefor.

DIRECTOR. ¢Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Seiiora vestida de negro con

la cara cubierta por un espeso tul que impede ver su rostro.)
SENORA. ;{Dénde estd mi hijo?

DIRECTOR. {Qué hijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritade.) Cuando termind la representacion bajé precipitadamente al foso del
teatro con ese muchacho que viene con usted. Mis tarde el traspunte lo vio tendido en la cama
imperial de la guardarropia. A mi no me debe preguntar nada. Hoy todo aquello estd bajo la

tierra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Llorando.) Enrique.
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SENORA. ¢Dénde estd mi hijo? Los pescadores me llevaron esta mafiana un enorme pez luna,
pélido, descompuesto, y me gritaron: jAqui tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin cesar un
hilito de sangre por la boca, los nifios refan y pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuando

yo cerré mi puerta sentf como la gente de los mercados lo arrastraban hacia el mar.
L J E LEQUIN. Hacia el mar.
EL TrAJE DE ARLEQUIN. H 1

DIRECTOR. La representacién ha terminado hace horas y yo no tengo responsabilidad de lo

que ha ocurrido.
SENORA. Yo presentaré mi denuncia y pediré justicia delante de todos. (Inicia el mutis.)
PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahi no puede salir.

SENORA. Tiene razén. El vestibulo estd completamente a oscuras. (Va a salir por la puerta de la

derecha.)
DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caerfa por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad. Yo la conduciré. (Se quita la capa y cubre con ella
ala Sefiora. Da dos o tres pases con las manos, tira de la capa y la Sefiora desaparece. El Criado
empuja al Traje de Arlequin y lo hace desaparecer por la izquierda. El Prestidigitador saca un

gran abanico blanco y empieza a abanicarse mientras canta suavemente. )
DirEcTOR. Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. {Como?

DiIRECTOR. Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (Abanicindose.) Es una bonita palabra, frio.
DIRECTOR. Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy ficil. Lo dificil es poner.
DirECTOR. Es mucho mds dificil sustituir.

CRriaDO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace un poco de frio. ¢Quiere que

encienda la calefaccién?

DirecTOR. No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto las puertas, hemos levantado el
techo y nos hemos quedado con las cuatro paredes del drama. (Sale e/ Criado por la puerto

central.) Pero no importa. Todavia queda hierba suave para dormir.
PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!

DIRECTOR. Que en tltimo caso dormir es sembrar.

CR1ADO. jSenor! Yo no puedo resistir el frio.

DirecTOR. Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer un truco cualquiera.

Cumple tu obligacién. (El Director se pone unos guantes y se sube el cuello del frac lleno de
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temblor. El Criado desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (Abanicindose.) iPero es que el frio es una cosa mala?
DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un elemento dramdtico como otro cualquiera.
CRIADO. (Asoma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho.) iSefior!
DIRECTOR. ¢Qué?

CRIADO. (Cayendo de rodillas.) Ahi estd el publico.

DIRECTOR. (Cayendo de brutes sobre la mesa.) iQue pase!
(El Prestidigitador, sentado cerca de la cabeza de caballo, silba y se abanica con gran alegria.
Todo el dngulo izquierdo de la decoracién se parte y aparece un cielo de nubes largas,

vivamente iluminado, y una lluvia lenta de guantes blancos, rigidos y espaciados.)
Voz. (Fuera.) Sefior.

Voz. (Fuera.) Qué.

Voz. (Fuera.) El ptiblico.

Voz. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el abanico por el aire. En la escena empiezan a caer copos

de nieve.)

Telén lento
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