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Prologo

Cortina gris.

Aparece el Autor. Sale répidamente. Lleva una carta en la mano.

EL AuToR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable publico no, publico solamente, y no
es que el autor no considere al ptblico respetable, todo lo contrario, sino que detrds de esta
palabra hay como un delicado temblor de miedo y una especie de stplica para que el auditorio
sea generoso con la mimica de los actores y el artificio del ingenio. El poeta no pide
benevolencia, sino atencién, una vez que ha saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de
miedo que los autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y por ser el teatro en muchas
ocasiones una finanza, la poesfa se retira de la escena en busca de otros ambientes donde la
gente no se asuste de que un drbol, por ejemplo, se convierta en una bola de humo o de que tres
peces, por amor de una mano y una palabra, se conviertan en tres millones de peces para calmar
el hambre de una multitud. El autor ha preferido poner el ejemplo dramdtico en el vivo ritmo
de una zapaterfa popular. En todos los sitios late y anima la criatura poética que el autor ha
vestido de zapatera con aire de refrin o simple romancillo y no se extrafie el ptblico si aparece
violenta o toma actitudes agrias porque ella lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y
lucha con la fantasfa cuando ésta se hace realidad visible. (Se oyer voces de la Zapatera: «<;jQuiero
salir!>.) iYa voy! No tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje de larga cola y plumas
inverosimiles el que sacas, sino un traje roto,

¢lo oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la Zapatera dentro: «Quiero salir!>».)

iSilencio! (Se descorre la cortina y aparece el decorado con tenue luz.) También amanece as
todos los dias sobre las ciudades, y el publico olvida su medio mundo de suefio para entrar en
los mercados como td en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A
empezar, td llegas de la calle. (Se oyen las voces que pelean. Al piiblico.) Buenas noches. (Se quita
el sombrero de copa y éste se ilumina por dentro con una luz verde, el Autor lo inclina y sale de
élun chorro de agua. El

Autor mira un poco cohibido al publico y se retira de espaldas lleno de ironfa.) Ustedes

perdonen. (Sale.)



Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacién completamente blanca. Gran ventana
y puerta. El foro es una calle también blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A
derecha a izquierda, puertas. Toda la escena tendrd un aire de optimismo y alegria exaltada en
los mis pequefios detalles. Una suave luz naranja de media tarde invade la escena.

Al levantarse el telén la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta. Viste
un traje verde rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire

agreste y dulce al mismo tiempo.



Escena primera

La Zapatera y luego un Nifio.

ZAPATERA. Cillate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he
hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa lo hubiera arrastrado,
viborilla empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que estdn detrds de las ventanas.
Que mds vale estar casada con un viejo, que con un tuerto, como tu estds. Y no quiero mds
conversacion, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte
portazo.) Ya sabfa yo que con esta clase de gente no se podfa hablar ni un segundo... pero la
culpa la tengo yo, yo y yo... que debi estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi
marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con los ojos negros, que hay que ver el mérito que
esto tiene, con este talle y estos colores tan hermosisimos, que me iba a ver casada con... me
tirarfa del pelo. (Llora.
Llaman a la puerta.) ¢Quién es? (No responden y llaman otra vez.) ;Quién es?

(Enfurecida.)



Escena ii

La Zapatera y el Nifio.

NINo. (Temerosamente.) Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.) ;Eres ta? (Melosa y conmovida.)

NINo. Si, sefiora Zapaterita. ;Estaba usted llorando?

NiNo. ¢Quiere usted que le sople?

ZAPATERA. No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ;Y qué es lo que quieres?

NINo. Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su marido.
Son de mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un difa

uno y otro dfa otro, en la cintura.
ZAPATERA. Déjalos ahi, ya los arreglardn.

NiNo. Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos martillazos, que el charol es

muy delicado, para que no se estropee el charol.

ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que asi supiera ella

alifiar con laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.

NiNo. (Haciendo pucheros.) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y todos los

dias estudio muy bien la gramdtica.

ZAPATERA. (Dulce.) Hijo mio! jPrenda mia! iSi contigo no es nada! (Lo besa.) Toma este

mufiequito, te gusta? Pues llévatelo.
NiNo. Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendrd nunca nifos...
ZAPATERA. {Quién te dijo eso?

NiNo. Mi madre lo hablaba el otro dfa, diciendo: la zapatera no tendrd hijos, y se refan mis

hermanas y la comadre Rafaela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.) ¢Hijos? Puede que los tenga mds hermosos que todas ellas y con

mds arranque y mds honra, porque tu madre... es menester que sepas...
NiNo. Tome usted el mufiequito, jno lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, gudrdalo, hijo mio... Si contigo no es nada!



Escena iii

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con botones de plata, pantalén

corto y corbata roja. Se dirige al banquillo.
ZAPATERA. Vilgate Dios!

NiINo. (Asustado.) {Ustedes se conserven bien! {Hasta la vista! jQue sea enhorabuena!

iDeo gratias! (Sale corriendo por la calle.)

ZAPATERA. Adi6s, hijito. Si hubiera reventado antes de na cer, no estarfa pasando estos trabajos
y estas tribulaciones. jAy dinero, dinero!, sin manos y sin ojos deberfa haberse quedado el que

te inventd.

ZAPATERO. (En el banquillo.) Mujer, ;qué estds diciendo...?

ZAPATERA. {Lo que a ti no te importa!

ZAPATERO. A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme.
ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afios.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto contigo...

idemasiado sé yo!... Trabajo para ti... y sea lo que Dios quiera...

ZAPATERA. (Estd de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y conmovida.)

Eso no, hijo mfo... jno digas...!

ZAPATERO. DPero, jay, si tuviera cuarenta afios o cuarenta y cinco, siquiera...! (Golpm

furiosamente un zapato con el martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo serfa tu criada, ¢no es esto? Si una no puede ser buena...
¢Y yo?, es que no Valgo nada?

ZAPATERO. Mujer... repértate.

ZAPATERA. ¢Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este mundo?
ZAPATERO. Mujer... jque te van a oir los vecinos!

ZAPATERA. Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi compadre Manuel.
ZAPATERO. {Quieres que te eche un refresquito de limén?

ZAPATERA. jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes como

yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Eso dice la gente.
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ZAPATERA. ¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que mds me
gustaba a m{ de todos era Emiliano... t lo conociste... Emiliano, que venfa montado en una
jaca negra, llena de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas de
cobre reluciente. {Y qué capa trafa por el invierno! jQué vueltas de pana azul y qué agremanes
de seda!

ZAPATERO. Asf tuve yo una también... son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA. {Tu? [Tt qué ibas a tener!... Pero, ¢por qué te haces ilusiones? Un zapatero no se

ha puesto en su vida una prenda de esa clase...
ZAPATERO. Pero, mujer, ¢no estds viendo?...

ZAPATERA. (Interrumpiéndole.) También tuve otro pretendiente... (El Zapatero golpea
fuertemente el zapatro.) Aquél era medio sefiorito... tendrfa dieciocho afos, jse dice muy pronto!

iDieciocho afos! (El Zapatero se revuelve inquieto.)

ZAPATERO. También los tuve yo.

ZAPATERA. Tt no has tenido en tu vida dieciocho afios... Aquél si que los tenfa y me decfa
unas cosas... Verds...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.) i Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo
soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa, ni hogar. ¢Por qué me has querido? jFantasiosa,
fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA. (Levantdndose.) iCéllate! No me hagas hablar méds de lo prudente y ponte a tu
obligacién. jParece mentira! (Dos Vecinas con mantilla cruzan la ventana sonriendo.) iQuién
me lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas a dar tal pago? jPégame, si te parece, anda, tirame el
martillo!

ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escindalos, jmira que viene la gente! jAy, Dios mio! (Las dos
Vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA. Yo me he rebajado. {Tonta, tonta, tonta! Maldito sea mi compadre Manuel,

malditos sean los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpedndose la cabexa.)
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Escena iv

Zapatero, Vecina Roja y Nifio.

ZAPATERO. (Mirdndose en un espejo y contdndose las arrugas.) Una, dos, tres, cuatro... y mil.
(Guarda el espejo.) Pero me estd muy bien empleado, sf sefior. Porque vamos a ver: ;por qué me
habré casado? Yo debi haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres les
gustan a todos los hombres, pero todos los hombres no les gustan a todas las mujeres. {Con lo
bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se empefnd: j«que
si te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es mi ruina. jMal rayo parta a mi hermana, que
en paz descanse! (Fuera se oyen voces.) iQué serd?

VEeCINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompaiian sus Hijas vestidas del mismo

color.) Buenas tardes.
ZAPATERO. (Rascdndose la cabeza.) Buenas tardes.

VECINA. Dile a tu mujer que salga. Nifias, ¢queréis no llorar mds? jQué salga, a ver si por

delante de mi casca tanto como por detrés!

ZAPATERO. jAy, vecina de mi alma, no me dé usted escindalos, por los clavitos de
Nuestro Sefior! ;Qué quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situacién: toda la
vida temiendo casarme... porque casarse es una cosa muy seria, y, a ultima hora, ya lo est4 usted

viendo.

VECINA. jQué ldstima de hombre! jCudnto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de su

clase!... estas nifias, pongo por caso, a otras del pueblo...
ZAPATERO. Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!
VECINA. iSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido usted toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) Anteayer... despedazé el jamén que tenfamos
guardado para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dfa con unas
sopas de huevo y perejil: bueno, pues porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos seguidos

de leche sin hervir.
VECINA. jQué fiera!
ZAPATERO. Asf es, vecinita de mi corazén, que le agradeceria en el alma que se retirase.

VECINA. jAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...
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ZAPATERO. Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estdn arreglados. (Por la puerta de la

izquierda asoma la Zapatera, que detris de la cortina espia la escena sin ser vista.)
VECINA. (Mimosa.) ; Cudnto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor.
ZAPATERO. Lo que tt quieras... Ni que tire por allf ni que tire por aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) iEstin bien en dos pesetas?

ZAPATERO. T diris!

VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) {Ladrona! (Las Mujeres chillan y se asustan.) ; Tienes valor de
robar a este hombre de esa manera? (4 su Marido.) Y 4, ¢dejarte robar?

Vengan los zapatos. Mientras no des por ellos diez pesetas, aqui se quedan.
VECINA. jLagarta, lagarta!
ZAPATERA. iMucho cuidado con lo que estés diciendo!
NiNas. jAy, vimonos, vimonos, por Dios!

VECINA. Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche! (Se van ripidamente. El

Zapatero cierra la ventana y la puerta.)
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Escenav

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERO. Esctichame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;qué me vas a decir?

ZAPATERO. Mira, hija mfa. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera preocupacién evitar el
escindalo. (El Zapatero traga constantemente saliva.)

ZAPATERA. ¢Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender tu

dinero?

ZAPATERO. Yo no te digo mds, que he huido de los escindalos, como las salamanquesas del

agua frfa.
ZAPATERA. (Rdpida.) {Salamanquesas! jHuy, qué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no
teniendo ni tanto asf de cobarde he quedado con mi alma en mi almario, por el miedo de verme
rodeado de gentes y llevado y traido por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes.

¢He hablado bien? Esta es mi tltima palabra.

ZAPATERA. Pero vamos a ver: ¢a mi qué me importa todo eso? Me casé contigo, ¢no tienes la
casa limpia? ;No comes? ¢No te pones cuellos y pufios que en tu vida te los habfas puesto? ;No
llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que doy cuerda toda las
noches? ;Qué mds quieres? Porque, yo, todo; menos esclava.

Quiero hacer siempre mi santa voluntad.
ZAPATERO. No me digas... tres meses llevamos casados, yo, queriéndote... y td, poniéndome
verde. ;No ves que ya no estoy para bromas?
ZAPATERA. (Seria y como soiiando.) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) iqué es eso
de queriéndome? ;Qué es queriéndome?
ZAPATERO. T te creerds que yo no tengo vista y tengo. S¢ lo que haces y lo que no haces, y ya
estoy colmado, jhasta aqui!
ZAPATERA. (Fiera.) Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado como que no estés, porque
tl me importas tres pitos, jya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO. ¢No puedes hablarme un poquito mds bajo?

ZAPATERA. Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.
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ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se acabard pronto; porque yo no sé cémo tengo

paciencia.

ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro sitio.

(La Zapatera sale rapidamente becha una furia.)

ZAPATERO. Mafiana (Sonriendo.) quizd la tengas que buscar td también. (Se va al banquillo.)



Escena vi

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capa y larga vara de mando
rematada con cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.

ALCALDE. ¢En el trabajo?

ZAPATERO. En el trabajo, sefior Alcalde.

ALCALDE. {Mucho dinero?

ZarATERO. El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente a todos
lados.)

ALCALDE. Tt no estds bueno.

ZAPATERO. (Sin levantar la vista.) No.

ALCALDE. ¢{La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.) La mujer!

ALCALDE. (Sentdndose.) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar viudo... de una,
como minimum... Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitacién y

Enriqueta Gémez, que ha sido la tltima: buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua
limpia. Todas, sin excepcién, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa...

en mi Casa, cosery cantar.

ZAPATERO. Pues ya estd usted viendo qué vida la mfa. Mi mujer... no me quiere. Habla por la

ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me estd encendiendo la sangre.
ALCALDE. (Riendo.) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO. jCa! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme; porque, estoy
seguro..., ella me odia. Al principio cref que la dominarfa con mi cardcter dulzén y mis
regalillos: collares de coral, cintillos, peinetas de concha... jhasta unas ligas! Pero ella... jes

siempre ella!

ALCALDE. Y tt, siempre tti; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira cémo
un hombre, lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta
hembras. Si tu mujer habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es
porque ti quieres, porque td no tienes arranque. A las mujeres, buenos apretones en la cintura,
pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con esto se atreven a hacer quiquiriqui, la vara, no

hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitacién y
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Enriqueta Gémez, que ha sido la dltima, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que por

casualidad estdn alli.

ZAPATERO. Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo.)
ALCALDE. (Autoritario.) Dimela.

ZAPATERO. Comprendo que es una barbaridad .... pero yo no estoy enamorado de mi mujer.
ALCALDE. Demonio!

ZAPATERO. Si, sefior, {demonio!

ALcALDE. Entonces, grandisimo tunante, ;por qué te has casado?

ZAPATERO. Ahflo tiene usted. Yo no me to explico tampoco. Mi hermana, mi hermana tiene la
culpa. Que si te vas a quedar solo, que si qué sé yo, que si qué sé yo cudnto...
Yo tenfa dinerillos, salud, y dije: jalld voy! Pero, benditisima soledad antigua. jMal rayo parta

a mi hermana, que en paz descanse!
ALCALDE. {Pues te has lucido!

ZAPATERO. Si, sefor, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mis. Yo no sabifa lo que era

una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)

iAy, jaleo, jaleo, ya se acabd el alboroto y vamos al tiroteo!
ZAPATERO. Ya lo estd usted oyendo.
ALCALDE. §Y qué piensas hacer?
ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace ¢l ademdn.)
ALCALDE. ¢Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo soy un hombre pacifico.

Yo no estoy acostumbrado a estos vocerios y a estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose.) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que td eres capaz de
hacerlo, y no seas tonto. Es una ldstima que un hombre como tt no tenga el cardcter que debias
tener. (Por la puerta de la izquierda aparece la Zapatera echdndose polvos con una polvera rosa y

limpidndose las ce jas.)
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Escena vii

Dichos y Zapatera,

ZAPATERA. Buenas tardes.

ALCALDE. Muy buenas. (4! Zapatero.) iComo guapa, es guapisima!
ZAPATERO. ¢Usted cree?

ALCALDE. jQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué bien huelen!
ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALcALDE. Efectivamente. ¢Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA. ¢A mi...? jAy, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo macetas, en la puerta, por
las paredes. Pero a éste... a ése... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, jqué quiere

usted! (Se sienta en la ventana.)Y buenas tardes. (Mira a la calle y coquetea.)
ZAPATERO. ¢Lo ve usted?

ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué cintura tan ideal!
ZAPATERO. No la conoce usted.

ALCALDE. {Psch! (Saliendo magestuosamente.) {Hasta mafana! Y a ver si se despeja esa cabeza.
iA descansar, nifia! jQué ldstima de talle! (Vase mirando a la Zapatera.)

iPorque, vamos! jY hay que ver qué ondas en el pelo! (Sale.)
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Escena viii

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)
Si tu madre tiene un rey, la baraja tiene cuatro:
rey de oros, rey de copas, rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido contrario.) Si sabes que tengo esa

supersticién, y para mi esto es como si me dieras un tiro, ¢por qué lo haces?
ZAPATERA. (Soltando la silla.) ;Qué he hecho yo? ¢No te digo que no me dejas ni moverme?

ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte... pero es inttil. (Va a hacer mutis, pero la
Zapatera empieza otra vez y el Zapatero viene corriendo desde la puerta y da vueltas a su

silla.) ¢Por qué no me dejas marchar, mujer?
ZAPATERA. {Jesus!, pero silo que yo estoy deseando es que te vayas.
ZAPATERO. jPues déjame!

ZAPATERA. (Enfurecida.) iPues vete! (Fuera se oye una flauta acompariada de guitarra que toca
una polquita antigua con el ritmo cémicamente acusado. La

Zapatera empieza a llevar el compds con la cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.)

19



Escena ix

Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.) Lardn... lardn... A mi, es que la flauta me ha gustado siempre mucho...
Yo siempre he tenido delirio por ella... Casi se me saltan las ligrimas... jQué primor! Lardn,
lardn... Oye... Me gustaria que él la oyera... (Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con
novios imaginarios.) iAy, Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas... No, no... me da
vergiiencilla... Pero, José Marfa, ¢no ves que nos estin viendo? Coge un pafuelo, que no quiero
que me manches el vestido. A ti te quiero, a ti... jAh, si!... mafiana que traigas la jaca blanca, la
que a mi me gusta. (Rie.

Cesa la musica.) jQué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios...

Qué...
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Escena x

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalén corto. Le tiembla la voz y

mueve la cabeza como un mufieco de alambre.
MIRrLO. {Chisssssss!
ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.) Pin, pin, pio, pio, pio.

MIRLO. (dAcercdndose mds.) iChissss! Zapaterita blanca, como el corazén de las almendras, pero
amargosilla también. Zapaterita... junco de oro encendido... Zapaterita, bella Otero de mi

corazon.

ZAPATERA. Cudnta cosa, don Mirlo; a mf me parecia impo sible que los pajarracos hablaran.
Pero si anda por ahf revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oirle

cantar hasta mds tarde... pin, pio, pio, pio.

Mirro. Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la via
publica se halle libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la
Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviendose airada y pegando a don Mirlo, que tiembla.) iAaaa! (Con cara de asco:)
iY aunque no vuelvas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil...

Corre. corre... ¢Se habrd visto? jMira que estornudar! {Vaya mucho con Dios! jQué asco!
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Escena xi

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano echado a la cara y da pruebas

de gran pesadumbre.

Mozo. ;Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA. Exactamente igual que usted.

Mozo. Y siempre sola... jQué ldstima!

ZAPATERA. (Agria.) {Y por qué, listima?

Mozo. Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosisima...

ZAPATERA. (Mds agria.) Pero, ipor qué ldstima?

Mozo. Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no aqui... este portalillo.

ZAPATERA. Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios que se

van de viaje...
Mozo. jAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo.) iCon todo el mundo y a estas horas! jQué dirdn los que
vengan al rosario de la iglesia! jQué dirdn en el casino! {Me estardn poniendo!... En cada casa, un
traje con ropa interior y todo. (Zapatera ric.) iAy, Dios mio! {Tengo razén para marcharme!
Quisiera ofr a la mujer del sacristin; pues ¢y los curas? ¢Qué dirdn los curas? Eso serd lo que

habrd que oir. (Entra desespe rado.)
Mozo. ;Cémo quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero como...

ZAPATERA. Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de un modo que parece

que me estdn haciendo cosquillas con una pluma detrds de las orejas. Te quiero, la quiero...
Mozo. ;Cudntas semillas tiene el girasol?

¢ g
ZAPATERA. {Yo qué sé!

Mozo. Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...
(Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.) Estéte quieto. Yo puedo ofrte hablar porque me gusta y es bonito, pero

nada mis, ¢lo oyes? jEstarfa bueno!
Mozo. Pero eso no puede ser. ¢Es que tienes otro compromiso?

ZAPATERA. Mira, vete.
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Mozo. No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu palabra! (7z

abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.) iPero qué impertinente, qué locol...

iSi te he hecho dafio te aguantas!... Como si yo no estuviera aqui mds que paraaa, paraaaa...
¢Es que en este pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay
més que dos extremos: 0 monja o trapo de fregar... {Era lo que me quedaba que ver! (Haciendo

como que huele y echando a correr.) i Ay, mi comida que estd en la lumbre! jMujer ruin!
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Escena xii

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto de ropa en la mano.

ZAPATERO. {O soy otro hombre 0 no me conozco! jAy, casita mia! jAy, banquillo mio!

Cerote, clavos, pieles de becerro... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues se topa
con dos Beatas en el mismo quicio.)

BEATA 12 Descansando, ¢verdad?

BEATA 22 jHace usted bien en descansar!

ZAPATERO. (Con mal humor.) {Buenas noches!
BEATA 12 A descansar, maestro.
BEATA 22 {A descansar, a descansar! (Se van.)

ZAPATERO. Si, descansando... Pues no estaban mirando por el ojo de la llave! {Brujas, sayonas!
iCuidado con el retintin con que me lo han dicho! Claro... si en todo el pueblo no se hablard de
otra cosa: jque si yo, que si ella, que si los mozos! jAy! jMal rayo parta a mi hermana que en paz
descanse! jPero primero solo que sefialado por el dedo de los demds! (Sale répidamente y deja la
puerta abierta. Por la izquierda aparece la

Zapatera.)
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Escena xiii

La Zapatera.

ZAPATERA. Ya estd la comida... ¢me estds oyendo? (dvanza hacia la puerta de la derecha:) iMe
estds oyendo? Pero, ¢habr tenido el valor de marcharse al cafetin, dejando la puerta abierta... y
sin haber terminado los borceguies? Pues cuando vuelva,

ime oird! iMe tiene que ofr! Qué hombres son los hombres, qué abusivos y qué... qué...

vayal... (En un repeluzno.) iAy, qué fresquito hace! (Se pone a encender el candil y de la calle
llega el ruido de las esquilas de los rebanos que vuelven al pueblo. La

Zapatera se asoma a la ventana.) Qué primor de rebafos! Lo que es a mi, me chalan las
ovejitas. Mira, mira... aquella blanca tan chiquita que casi no puede andar. jAy!...

Pero aquella grandota y antipdtica se empefia en pisarla y nada... (4 voces.) Pastor,

jasombrado! ¢No estds viendo que te pisotean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues claro
que me importa... ¢{No ha de importarme? jBrutisimo!... Y mucho... (Se guita de la ventana.)
Pero, Sefior, ¢adénde habrd ido este hombre desnortado? Pues si tarda siquiera dos minutos
mds, como yo sola, que me basto y me sobro... {Con la comida tan buena que he preparado...!
Mi cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro de
tocino, y arrope con calabaza y cdscara de limén para encima, jporque lo que es cuidarlo, lo que
es cuidarlo, te estoy cuidando a mano! (Durante todo este mondlogo da muestras de gran
actividad, moviéndose de un lado para otro, arreglando las sillas, despabilando el veldn y

quitdndose motas del vestido.)



Escena xiv

Nina, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.
NiNo. (En la puerta.) ¢Estés disgustada, todavia?
ZAPATERA. Primorcito de su vecina, ¢dénde vas?

NINo. (En la puerta.) Tt no me regafiards, ;verdad?, porque a mi madre que algunas veces me

pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y media...
ZAPATERA. ¢Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nisio en sus rodillas.)

NINo. Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve td, ve td, ve td, y nadie querfa y

entonces, «que vaya el nifios, dijeron... porque era un noticién que nadie quiere dar.
ZAPATERA. Pero dimelo pronto, ¢qué ha pasado?

NiNo. No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA. {Anda!

NINoO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Niiio bajindose de las
rodillas de la Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una mariposa... ¢no tienes un sombrero...?
Es amarilla, con pintas azules y rojas... y, jqué sé yo...!

ZAPATERA. Pero, hijo mio... ;quieres?...

NiNo. (Enérgico.) Céllate y habla en voz baja, ¢no ves que se espanta si no? jAy! jDame tu

pafiuelo!

ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Témalo.
NiNo. jChis...! No pises fuerte.

ZAPATERA. Logrards que se escape.

NiNo. (En voz baja y como encantando a la mariposa, canta.)
Mariposa del aire, qué hermosa eres, mariposa del aire dorada y verde.
Luz de candil, mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
No te quieres parar, pararte no quieres.
Mariposa del aire dorada y verde.
Luz de candil, mariposa del aire,

iquédate ahi, ahi, ahi!

26



iQuédate ahi!

Mariposa, ;estds ahi?
ZAPATERA. (En broma.) Siiii.
NixNo. No, eso no vale. (La mariposa vuela.)

ZAPATERA. jAhora! jAhora!

NiNo. (Corriendo alegremente con el pajiuelo.) {No te quieres parar? ;No quieres dejar de

volar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.) iQue se escapa, que se escapa! (El

Nino sale corriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa.)
ZAPATERA. (Enérgica.) ;Dénde vas?
NINo. (Suspenso.) iEs verdad! (Rdpido.) iPero yo no tengo la culpa!
ZAPATERA. {Vamos! ;Quieres decirme lo que pasa? jPronto!
NiINo. jAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver mis.
ZAPATERA. (Aterrada.) ¢§Cémo?

NINo. Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo...

y nos encargd que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo...
ZAPATERA. (Sentdndose desplomada.) iNo es posible, esto no es posible! Yo no lo creo!
NINo. jSi que es verdad, no me regafies!

ZAPATERA. (Levantdndose becha una furia y dando fuertes pisotadas en el suelo.) iY me da este
pago? ¢Y me da este pago? (El Niiio se refugia detris de la mesa.)
NiNo. jQue se caen las horquillas!
ZAPATERA. ¢Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay!

(El Ninio sale corriendo. La ventana y las puertas estin lenas de vecinos.) Si, si, venid a
verme, cascantes, comadricas, por vuestra culpa ha sido...
ALCALDE. Mira, ya te estds callando. Si tu marido te ha dejado ha sido porque no lo querfas,
porque no podia ser.
ZAPATERA. ¢Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo querfa, vaya si lo querfa, que
pretendientes buenos y muy riquisimos he tenido y no les he dado el sf jamds. jAy, pobrecito

mfo, qué cosas te habrdn contado!
SACRISTANA. (Entrando.) Mujer, repértate.

ZAPATERA. No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (Por la puerta empiezan a entrar
Vecinas vestidas con colores violentos y que llevan grandes vasos de refrescos. Giran, corren,

entran y salen alrededor de la Zapatera que estd sentada gritando, con la prontitud y ritmo de
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baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos adoptan una actitud cémica de
pena.)

VECINA AMARILLA. Un refresco.
VECINA ROJA: Un refresquito.

VECINA VERDE. Para la sangre.
VECINA NEGRA. De limdn.
VECINA MORADA. De zarzaparrilla.
VECINA RojA. La menta es mejor.
VECINA MORADA. Vecina.
VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.

VECINA ROJA. Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

Telbén
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Acto segundo

La misma decoracién. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, un mostrador con
botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La Zapatera estd detrds del
mostrador. Viste un traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la escena,
dos mesas. En una de ellas estd sentado don Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mozo

del Sombrero en la cara.
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Escena primera

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocan do en el mostrador. Aparece en
la puerta el Mozo de la Faja y el Sombrero plano del primer acto. Est4 triste. Lleva los brazos
caidos y mira de manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo mds minimo en este tipo,
debe el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza. Nadie debe exagerar. La farsa exige
siempre naturalidad. El Autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo.
Sencillez. EI Mozo se detiene en la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y lo
miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y expresién del conjunto dan su expresion.

La Zapatera deja de fregar y mira al Mozo fijamente. Silencio.
ZAPATERA. Pase usted.
Mozo Dk La Faja. Si usted lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.) ;Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como te veo en la

puerta...

Mozo Dk La Faja. Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre dientes.)

Este es otro al que voy a tener que...
ZAPATERA. ;Qué va a tomar?
Mozo Dk La Faja. Seguiré sus indicaciones.
ZAPATERA. Pues la puerta.
Mozo Dk La Faja. jAy, Dios mio, cémo cambian los tiempos!
ZAPATERA. No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va usted a tomar copa, café, refresco,
sdiga?
Mozo Dk La Faja. Refresco.
ZAPATERA. No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.

Mozo Dk La Faja. Es que yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana pasan dos
Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan escandalizadas, se tapan los ojos con los

pericones y a pasos menuditos cruzan.)
ZAPATERA. El refresco.
Mozo Dk La Faja. (Mirdndola.) i Ay!

Mozo DEL SOMBRERO. (Mirando al suclo.) i Ay!
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MIRrLO. (Mirando al techo.) |Ay! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)

ZAPATERA. jRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital? jAbusivos! Si no fuera
porque tengo que ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde
que se fue por culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de mi alma,

écémo es posible que yo aguantara esto? ¢Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que

plantar en lo ancho de la calle.
MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.

Mozo DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el tiempo que

queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) iCémo? ¢Cémo? (El Mozo de la Faja inicia el mutis y don Mirlo se

levanta sonriente y haciendo como que estd en el secreto y gue volverd.)
Mozo DiL SoMBRERO. Lo que he dicho.

ZAPATERA. Pues si dices td, mds digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que hace
cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a nadie jamds, porque una mujer casada debe
estarse en su sitio como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que yo tengo la
sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de caballos y lo que se dice un
hombre. Decente fui y decente lo seré. Me comprometi con mi marido. Pues hasta la muerte.
(Don Mirlo sale por la puerta ripidamente y haciendo seiias que indican una relacion entre é y

la Zapatera.)

Mozo DL SOMBRERO. (Levantdndose.) Tengo tanto coraje que agarrarfa un toro de los
cuernos, le harfa hincar la cerviz en las arenas y después me comeria sus sesos crudos con estos
dientes mios, en la seguridad de no hartarme de morder. (Sale rapidamente y don Mirlo huye

bacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.) Jesus, Jesus, Jests y Jests. (Se sienta.)
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Escena ii

Zapatera y Nifo.
Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.
NiNo. ;Quién soy yo?
ZAPATERA. Mi nifio, pastorcillo de Belén.
NINo. Ya estoy aqui. (Se besan.)
ZAPATERA. ¢Vienes por la meriendita?
NixNo. Si tt me la quieres dar...
ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate.
NiNo. ¢S{? A mi me gusta mucho estar en tu casa.
ZAPATERA. (Ddndole la onza.) Porque eres interesadillo...
NiNo. ¢Interesadillo? ;Ves este cardenal que tengo en la rodilla?
ZAPATERA. A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al Niio en brazos.)

NiNo. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando... las coplas que te han sacado y

yo le pegué en la cara, y entonces él me tir una piedra que, jplaff!, mira.
ZAPATERA. ¢Te duele mucho?

NiNo. Ahora no, pero he llorado.

ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NiNo. Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ¢sabes? pero que

no quiero decir.

ZAPATERA. (Riéndose.) Porque si las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la lengua como

un ascua. (Rien.)

NiNo. Pero, ¢por qué te echardn a ti la culpa de que tu marido se haya marchado?
ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.

NiNo. (Triste.) No digas, Zapaterita.

ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuando le vefa venir montado en su jaca blanca...

NiNo. (Interrumpiéndole.) {Ja, ja, ja! Me estds enganiando. El sefior Zapatero no tenfa jaca.
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ZAPATERA. Niflo, sé mds respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... es que td no habfas
nacido.
NINo. (Pasdndole la mano por la cara.) jAh! iEso seria!

ZAPATERA. Ya ves td... cuando lo conocf estaba yo lavando en el arroyo del pueblo.
Medio metro de agua y las chinas del fondo se vefan reir, reir con el temblorcillo. El venfa
con un traje,negro entallado, corbata roja de seda buenisima y cuatro anillos de oro que

relumbraban como cuatro soles.

Nixo. jQué bonito!

ZAPATERA. Me mird y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me parece sentir en la cara
aquel aire tan fresquito que venia por los drboles. El par6 su caballo y la cola del caballo era
blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera estd casi lorando. Empieza a

oirse un canto lejano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos pafuelos preciosos, asi de

peql’ler‘litos, en la corriente.

NiNo. {Qué risa!

ZAPATERA. EL entonces, me dijo... (El canto se oye mds cerca. Pausa.) iChisss...!
NiINo. (Se levanta.) iLas coplas!

ZAPATERA. {Las coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) i T sabes lo que dicen?
NiNo. (Con la mano.) Medio, medio.

ZAPATERA. Pues cdntalas, que quiero enterarme.

NiNo. ¢Para qué?

ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

NiNo. (Cantando y siguiendo el compds.) Veris:
La sefiora Zapatera, al marcharse su marido, ha montado una taberna donde acude el

sefiorio.
ZAPATERA. {Me la pagarédn!

NiNo. (El Nifio lleva el compiis con la mano en la mesa.)

Quién lo compra, Zapatera, el pafio de tus vestidos y esas chambras de batista con encajes de
bolillos.

Ya la corteja el Alcalde, ya la corteja don Mirlo.

iZapatera, Zapatera,

Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su acompaiiamiento de panderos. La
Zapatera coge un mantoncillo de Manila y se lo echa sobre los hombros.)

¢Dénde vas? (Asustado.)

33



ZAPATERA. {Van a dar lugar a que compre un revdlver! (El canto se aleja. La Zapatera corre a la

puerta. Pero tropieza con el Alcalde que viene magestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.)
ALCALDE. ¢{Quién despacha?

ZAPATERA. jEl demonio!

ALCALDE. Pero, ;qué ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debfa saber hace muchos dias, lo que usted como alcalde no debia
permitir. La gente me canta coplas, los vecinos se rien en sus puertas y como no tengo marido
que vele por mi, salgo yo a defenderme, ya que en este pueblo las autoridades son calabacines,

ceros a la izquierda, estafermos.
NiNo. Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.) Nifio, nifio, basta de voces... ¢Sabes tii lo que he hecho ahora?

Pues meter en la cdrcel a dos o tres de los que venfan cantando.
ZAPATERA. jQuisiera yo ver eso!
Voz. (Fuera.) Nifioooo!

NiNo. iMi madre me llama! (Corre a la ventana.) Quéee! Adids. Si quieres te puedo traer el

espadén grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con €l, ésabes?, pero td, si.
ZAPATERA. (Sonriendo.) Lo que quieras!
Voz. (Fuera.) Nifioooo!

NiNo. (Ya en la calle.) iQuéeee?
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Escena iii

Zapatera y Alcilde.

ALcALDE. Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la tinica persona a quien tratas bien en

el pueblo.

ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender... ;De qué se rie su
ilustrisima?

ALCALDE. De verte tan hermosa y desperdiciada!

ZAPATERA. jAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE. jQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas, como
rosas de olor... mujeres morenas con los ojos como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo
a nardos y siempre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con
estos dos dedos, pero como td, como ti no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la maiana
porque vi tendidas en el prado dos camisas tuyas con lazos celestes, que era como verte a ti,

zapatera de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno

de familia no se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.
ALCALDE. Soy viudo.

ZAPATERA. Y yo casada.

ALCALDE. Pero tu marido te ha dejado y no volvers, estoy seguro.

ZAPATERA. Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE. Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni tanto asf.

ZAPATERA. Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las parta, le aborrecfan a

muerte.

ALCALDE. (Dando en ¢l suelo con la vara.) {Ya estamos!

ZAPATERA. (Tirando un vaso.) Ya estamos! (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.) Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te domabal!
ZAPATERA. (Guasona.) iQué estd usted diciendo?

ALCALDE. Nada, pensaba... que si ti fueras como debfas ser, te hubiera enterado que tengo

voluntad y valentfa para hacer escritura, delante del notario, de una casa muy hermosa.



ZAPATERA. ¢Y qué?

ArcALDE. Con un estrado que costd cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas de

brocatel, con espejos de cuerpo entero...

ZAPATERA. ¢Y qué mds?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una cama con coronacién de pdjaros y azucenas de
cobre, un jardin con seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que
una persona que sé yo se quiera aposentar en sus salas donde estarfa... (Dirigiéndose a la

Zapatera.) Mira, jestarfas como una reina!

ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado,
métase usted en la cama, mirese usted en los espejos y péngase con la boca abierta debajo de las

palmeras esperando que le caigan los détiles, que yo de zapatera no me muevo.

ALCALDE. Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar

amanece mds temprano. (Con retintin.)

ZAPATERA. Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. jQue estd usted muy viejo!
ALCALDE. (Indignado.) Acabaré metiéndote en la cdrcel.

ZAPATERA. jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta floreado y comiquisimo.)
ALCALDE. {Qué serd eso?

ZAPATERA. (Alegre y ofiabierta.) Titeres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana cruzan dos
Mugeres.)

VEeciNA Roja. jTiteres!

VECINA MORADA. Titeres!

NiINo. (En la ventana.) § Traerdn monos? jVamos!
ZAPATERA. (Al Alcalde.) Yo voy a cerrar la puerta!
NINo. jVienen a tu casa!

ZAPATERA. ¢S1? (Se acerca a la puerta.)

NINo. jMiralos!
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Escena iv

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un cartelén enrollado a la
espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nifio salta por la

ventana y se coge a sus faldones.

ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.
ZAPATERO. (Aqui se puede descansar?

ZAPATERA. Y beber, si usted gusta.

ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (4 los Vecinos.)

Y vosotros, ¢qué hacéis ahi?

VEeciNA Roja. Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos. (El

Zapatero mirdndolo todo con disimulo deja el rollo sobre la mesa.)
ZAPATERO. Déjelos, sefior Alcalde... supongo que es usted, que con ellos me gano la vida.

NiNo. ;Dénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el Nizio mirard con gran

extrarieza al Zapatero.) {Haz ya los titeres! (Los Vecinos rien.)
ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.) ;Pero los va usted a hacer en mi casa?
ZAPATERO. Si tii me lo permites.

VEeciNa Roja. Entonces, ;podemos pasar? 1

ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)
VECINA ROJA. (Sentdndose.) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se sienta.)
ALCALDE. ¢Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO. De muy lejisimos.

ALCALDE. ¢De Sevilla?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Francia?

ZAPATERO. Fchele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Inglaterra?
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ZAPATERO. De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de admiracién. La

Zapatera estd extasiada.)
ALCALDE. ¢{Habrd usted visto a los insurrectos?
ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.
NiINo. ¢Y cémo son?

ZAPATERO. Intratables. Figtirense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (Los

Vecinos miran a la Zapatera.)
ZAPATERA. (Quemada.) $Y no los hay de otros oficios?
ZAPATERO. Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA. Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aqui en estas tierras

los hay listos y muy listos.

VEecINA RojA. (Adulona.) Muy bien hablado.
ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado su parecer.
VEeciNA Roja. jHija mia!

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) iQué rico Vino! (Mds fuerte.) ;Qué requeterrico vino!

(Silencio.) Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco.
ZAPATERA. {De las que la tengan!
ALCALDE. {Chis! ;Y en qué consiste ¢l trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera.) jAh! Es un trabajo de poca
apariencia y de mucha ciencia. Ensefio la vida por dentro. Aleluyas son los hechos del zapatero
mansurrén y la Fierabrés de Alejandria, vida de don Diego

Corrientes, aventuras del guapo Francisco Este ban y, sobre todo, arte de colocar el bocado

a las mujeres parlanchinas y respondonas.

ZAPATERA. {Todas esas cosas las sabfa mi pobrecito esposo!
ZAPATERO. {Dios lo haya perdonado!

ZAPATERA. Oiga usted... (Las Vecinas se rien.)

Nixo. jCillate!

ALCALDE. (Autoritario.) iA callar! Ensefianzas son esas que convienen a todas las criaturas.
Cuando usted guste. (El Zapatero desenrolla el cartel6n en el que hay pintada una historia de
ciego, dividida en pequefios cuadros, pintados con almazarrén y colores violentos. Los Vecinos

inician un movimiento de aproximacién y la Zapatera se sienta al Nifio sobre sus rodillas.)
ZAPATERO. Atencién.

NINo. jAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)
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ZAPATERA. Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.
NiNo. Mis dificil que la historia sagrada no serd.

ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y sustancioso de la mujer
rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas
las gentes de este mundo. (En tono ligubre.) Aguzad vuestros oidos y entendimiento. (Los

Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se agarran de las manos.)
N1No. ¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?
ZAPATERA. El tenfa la voz més dulce.
ZAPATERO. ¢Estamos?
ZAPATERA. Me sube asf un repeluzno.
NINoO. ;Y ami también!
ZAPATERO. (Sefialando con la varilla.)
En un cortijo de Cérdoba, entre jarales y adelfas, vivia un talabartero con una talabartera.
(Expectacion.)
Ella era mujer arisca, él hombre de gran paciencia, ella giraba en los veinte y ¢l pasaba de
cincuenta.
iSanto Dios, cdmo refifan!
Miren ustedes la fiera, burlando al débil marido con los ojos y la lengua.

(Estd pintada en el cartel una mujer que mira de manera infantil y cémica.)

ZAPATERA. {Qué mala mujer! (Murmullos.)

ZAPATERO.

Cabellos de emperadora tiene la talabartera, y una carne como el agua cristalina de Lucena.

Cuando movia las faldas en tiempos de primavera olia toda su ropa a limén y a yerbabuena.

iAy, qué limén, limén de la limonera!

iQué apetitosa talabartera! (Los Vecinos rien.)

Ved cémo la cortejaban mocitos de gran presencia en caballos relucientes llenos de borlas de
seda.

Gente cabal y garbosa que pasaba por la puerta haciendo brillar adrede las onzas de sus
cadenas.

La conversacién a todos daba la talabartera, y ellos caracoleaban sus jacas sobre las piedras.

Miradla hablando con uno bien peinada y bien compuesta, mientras el pobre marido clava
en el cuero la lezna.

(Muy dramdtico y cruxando las manos.)

Esposo viejo y decente casado con joven tierna, qué tunante caballista roba tu amor en la

puerta.
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(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)
ZAPATERO. (Volviéndose.) iQué os pasa?
ALCALDE. iPero, nifia! (Da con la vara.)
VECINA RojA. iSiempre llora quien tiene por qué callar!
VECINA MORADA. iSiga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean.)

ZAPATERA. Es que me da mucha listima y no puedo contenerme, ¢lo ve usted?, no puedo

contenerme. (Llora queriéndose contener, hipando de manera comiquisima.)
ALcALDE. {Chitén!
NiNo. ¢Lo Ves?

ZAPATERO. jHagan el favor de no interrumpirme! jCémo se conoce que no tienen que decirlo

de memoria!
NINo. (Suspirando.) iEs verdad!

ZAPATERO. (Malhumorado.)

Un lunes por la mafana a eso de las once y media, cuando el sol deja sin sombra los juncos y
madreselvas, cuando alegremente bailan brisa y tomillo en la sierra y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras, regaba sus alhelies la arisca talabartera.

Lleg su amigo trotando una jaca cordobesa y le dijo entre suspiros:

Nina, si td lo quisieras, cenarfamos mafiana los dos solos, en tu mesa.

¢Y qué hards de mi marido?

Tu marido no se entera.

$Qué piensas hacer? Matarlo.

Es dgil. Quizd no puedas.

¢Tienes revélver? iMejor!,

jtengo navaja barbera!

¢Corta mucho? Mis que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio.

Todos los Vecinos tienen una expectacién méxima que se notard en sus expresiones.)

Y no time ni una mella.

¢No has mentido? Le daré diez pufaladas certeras en esta disposicién, que me parece
estupenda:

cuatro en la regién lumbar, una en la tetilla izquierda, otra en semejante sitio y dos en cada
cadera.

¢Lo mataris en seguida?

Esta noche cuando vuelva con el cuero y con las crines por la curva de la acequia.
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(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un grito angustiado y
fortisimo; los Vecinos se levantan. Otro grito més cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el
cartelén y la varilla.

Tiemblan todos cémicamente.)
VECINA NEGRA. (En la ventana.) Ya han sacado las navajas!
ZAPATERA. jAy, Dios mio!
VEcINA RoJA. jVirgen Santisimal
ZAPATERO. jQué escindalo!

VECINA NEGRA. jSe estin matando! jSe estin cosiendo a pufialadas por culpa de esa mujer!
(Seriala a la Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.) Vamos a ver!

NiNo. iQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van saliendo.)
Voz. (Fuera.) iPor esa mala mujer!

ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las manos en la cabeza corre la
escena. Van saliendo rapidisimamente todos entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Esta

cierra vdpidamente la ventana y la puerta.)
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Escenav

Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA. ¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima sangre de nuestro padre
Jests, que soy inocente. jAy! ¢Qué habrd pasado?... Mire, mire usted como tiemblo. (Le enseia

las manos.) Parece que las manos se me quieren escapar ellas solas.
ZAPATERO. Calma, muchacha. ¢Es que su marido estd en la calle?
ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ;Mi marido? jAy, sefior mio!
ZAPATERO. {Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dej6 por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin calor de

nadie.

ZAPATERO. jPobrecilla!

ZAPATERA. {Con lo que yo lo querfa! Lo adoraba!

ZAPATERO. (En un arrangue.) iEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dejando rdpidamente de llorar.) i Qué estd usted diciendo?

Z APATERO. DigO que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no €s verdad.

(Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razén, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivos

porque ¢l era mi alegria, mi defensa.

ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo querfa, ¢la abandond? Por lo que veo su marido de

usted era un hombre de pocas luces.

ZAPATERA. Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso para
que dé su opinidn.

ZAPATERO. Usted perdone, no he querido...

ZAPATERA. Digo... jcuando era mis listo!

ZAPATERO. (Con guasa.) ¢Siiii?

ZAPATERA. (Enérgica.) Si. ¢ Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta y cuenta
por los pueblos? Pues todo eso es un ochavo comparado con lo que €l sabfa... ¢l sabfa... jel

triple!

ZAPATERO. (Serzo.) No puede ser.
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ZAPATERA. (Enérgica.) Y el cuddruple... Me los decfa todos a mi cuando nos acostdbamos.
Historietas antiguas que usted no habr4 oido mentar siquiera...
(Gachona.) y a mi me daba un susto... pero él me decfa: « {Preciosa de mi alma, si esto

ocurre de mentirijillas! ».

ZAPATERO. (Indignado.) Mentira!

ZAPATERA. (Extraziadisima.) ;Eh? ¢Se le ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. iMentira!

ZAPATERA. (Indignada.) Pero ;qué es lo que estd usted diciendo, titiritero del demonio?

ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenfa mucha razén su marido de usted. Esas historietas son

pura mentira, fantasia nada mds. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, sefior mfo. Parece que me toma por tonta de capirote...

pero no me negard usted que dichas historietas impresionan.
ZAPATERO. jAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las almas impresionables.
ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO. Segn se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo vivia
una mujer... en cierta época, que tenfa el suficiente mal corazén para hablar con sus amigos por

la ventana mientras el marido hacfa botas y zapatos de la mafiana a la noche.
ZAPATERA. (Levantdndose y cogiendo una silla.) ;Eso lo dice por mi?
ZAPATERO. ¢{Cémo?

ZAPATERA. {Que si va con segunda, digalo! jSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.) Sefiorita, ;qué estd usted diciendo? ;Qué sé yo quién es usted?

Yo no la he ofendido en nada; ¢por qué me falta de esa manera? {Pero es mi sino! (Casz

lloroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque
estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; ¢cémo quiere que no
esté acechando la ocasién mds pequefia para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya

sélo de mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho mis de lo que
q
pueda imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su situacion es... si,

no cabe duda, idéntica a la mfa.
ZAPATERA. (Intrigada.) ;Es posible?
ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) A mi... jme abandoné mi esposa!

ZAPATERA. {No pagaba con la muerte!
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ZAPATERO. Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasiosa y dominanta, gustaba
demasiado de la conversacién y las golosinas que yo no podia costearle, y un dfa tormentoso de

viento huracanado me abandond para siempre.
ZAPATERA. ¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A

mi edad ya se estd malamente por esas posadas de Dios.

ZAPATERA. (Rdpida.) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta
tracamandana le servird de salud. (Va al mostrador a echar el café y vuelve la espalda al

Zapatero.)

ZAPATERO. (Persigndndose exageradamente y abriendo los ojos.) Dios te lo premie, clavellinita

encarnada.

ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el plato en las manos y & bebe a sorbos.)

sEstd bueno?
ZAPATERO. (Meloso.) iComo hecho por sus manos!
ZAPATERA. (Sonriente.) iMuchas gracias!
ZAPATERO. (En el siltimo trago.) | Ay, qué envidia me da su marido!
ZAPATERA. ¢Por qué?
ZAPATERO. (Galante.) {Porque se pudo casar con la mujer més preciosa de la tierra!
ZAPATERA. (Derretida.) iQué cosas tiene!

ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo, usted

tan guapa y yo con mi lengua en su sitio, me parece que se me escaparfa cierta insinuacién...

ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, jquite de ahi! ;Qué se figura? {Yo guardo mi corazén
iq ¢ g i10g

entero para el que estd por esos mundos, para quien debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.) {Eso estd pero que muy bien! Asf son

las mujeres verdaderas, jasi!

ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.) Me parece a mi que usted estd un poco... (Se lleva
el dedo a la sien.)

ZAPATERO. Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no estoy enamorado de nadie

mds que de mi mujer, mi esposa de legitimo matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie mds que de mi marido. Cudntas veces lo he dicho

para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) Ay, qué zapaterillo de mi alma!

ZAPATERO. (Aparte.) i Ay, qué zapaterilla de mi corazén! (Golpes en la puerta.)
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Escena vi

Zapatera, Zapatero y Nifo.

ZAPATERA. iJests! Estd una en un continuo sobresalto. ¢{Quién es?
NINo. jAbre!

ZAPATERA. ¢Pero es posible? ¢Cémo has venido?

NINo. jAy, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA. ¢Qué ha pasado?

NiNo. Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a ti la culpa.
Heridas que echan mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas
del pueblo, jay! Y los hombres querfan que el sacristén tocara las campanas para cantar tus

coplas... (El Ni7io estd jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.) iLo estd usted viendo?

NiNo. Toda la plaza estd llena de corrillos... parece la feria... jy todos contra ti!

ZAPATERO. jCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA. Para qué? Lo meterian en la cdrcel. Yo soy la que va a tener que hacer algo gordo.
NiNo. Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA. (Rdpida.) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis ripido.)



Escena vii

Zapatero.

ZAPATERO. Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las pagaran...

iAy, casilla mfa, qué calor mds agradable sale por tus puertas y ventanas!; jay, qué terribles
paradores, qué malas comidas, qué sibanas de lienzo moreno por esos caminos del mundo! ;Y
qué disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro, del mejor oro de la tierra! jCasi me

dan ganas de llorar!
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Escena viii

Zapatero y Vecinas.

VECINA RoJA. (Entrando rdpida.) Buen hombre.

VECINA AMARILLA. (Rdpida.) Buen hombre.

VECINA RoJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar aqui.
VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VEeCINA RojA. De una mal nacida, desengafio de los hombres.

VECINA AMARILLA. Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.
VEecINA Roja. Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ramo en el pecho.

ZAPATERO. (Angustiado.) iBasta!

VEeciNa Roja. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No quedan pafuelos blancos.

VECINA RojA. Dos hombres como dos soles.

VEeCINA AMARILLA. Con las navajas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.) Basta ya!

VEecINA Roja. Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA. Ella, ellay ella.

VEecINA Roja. Miramos por usted.

VECINA AMARILLA. jLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO. Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.
VECINA ROJA. (4 la otra.) {También lo ha conquistado!

VECINA AMARILLA. jA fuerza de besos habri sido!

ZAPATERO. jAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.) Comadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos

Vecinas hacen to mismo.)

VEcINA Roja. Otro en el garlito.
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VECINA AMARILLA. {Otro!

ZAPATERO. {Sayonas, judias! {Os pondré navajillas barberas en los zapatos! Me vais a sofiar.
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Escena ix

Zapatero, Zapatera y Nifio.

NINo. (Entra rdpido.) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a ver lo

que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de familia de

caballistas, que he cruzado muchas veces la sierra, sin hamugas, a pelo sobre los caballos.
ZAPATERO. ¢Y no flaqueard algin dia su fortaleza?

ZAPATERA. Nunca se rinde la que, como yo, estd sostenida por el amor y la honradez.

Soy capaz de seguir asf hasta que se me vuelva cana toda mi mata de pelo.
ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.) Ay...
ZAPATERA. ¢Qué le pasa?
ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin
embargo no tengo ningtin miedo. La navaja se contesta con la navaja y el palo con el palo, pero
cuando de noche cierro esa puerta y me voy sola a mi cama... me da una pena... jqué pena! jY
paso unas sofocaciones!... Que cruje la cémoda: jun susto! Que suenan con el aguacero 1s
cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo sola meneo sin querer las perinolas de la cama, jsusto
doble! Y todo esto no es mds que el miedo a la soledad donde estdn los fantasmas, que yo no he
visto porque no los he querido ver, pero que vieron mi madre y mi abuela y todas las mujeres

de mi familia que han tenido ojos en la cara.
ZAPATERO. ¢Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA. ¢Pero usted estd en su juicio? ¢Qué voy a hacer? ;Dénde voy asi? Aqui estoy y Dios

dird. (Fuera y muy lejanos se oyen murmurllos y aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la noche se

me eche encima. ¢Cudnto debo? (Coge el carteldn.)
ZAPATERA. Nada.
ZAPATERO. No transijo.

ZAPATERA. Lo comido por lo servido. j
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ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga el carteldn.) Entonces, adiés... para toda la vida,

porque a mi edad... (Estd conmovido.)

ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho mds alegre.
(En voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a su mujer, para que vuelva

a vivir con el cuido y la decencia a que estaba acostumbrado. (Estd conmovida.)

ZAPATERO. Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo es reducido,

squé quiere que le diga si por casualidad me lo encuentro en mis caminatas?
ZAPATERA. Digale usted que lo adoro.
ZAPATERO. (Acercdndose.) ;Y qué mis?

ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, benditisimos cincuenta afios, me

resulta mds juncal y torerillo que todos los hombres del mundo.
ZAPATERO. jNifa, qué primor! {Le quiere usted tanto como yo a mi mujer!
ZAPATERA. jMuchisimo mds!

ZAPATERO. No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en el castillo,

ipero que mande! Tiene més sentimiento que yo. (Estd cerca de ella y como adordndola.)
ZAPATERA. Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno tiene las noches largas.
ZAPATERO. Entonces, ¢lo recibirfa usted bien?
ZAPATERA. Como si fuera el rey y la reina juntos.
ZAPATERO. (Temblando.) ¢Y si por casualidad llegara ahora mismo?
ZAPATERA. {Me volveria loca de alegria!

ZAPATERO. ¢Le perdonarfa su locura?

zAPATERA. {Cuanto tiempo hace que se la perdoné!
ZAPATERO. ¢Quiere usted que llegue ahora mismo?
ZAPATERA. jAy, si viniera!
ZAPATERO. (Gritando.) Pues aqui estd!
ZAPATERA. ;Qué estd usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitdndose las gafas y el disfraz.) iQue ya no puedo mds! jZapatera de mi corazén!
(La Zapatera estd como loca, con los brazos separados del cuerpo. El

Zapatero abraza a la Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye
claramente un run-run de coplas.)
Voz. (Dentro.)

La sefiora zapatera al marcharse su marido ha montado una taberna donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, grinujd, tunante, canalla! ;Lo oyes? jPor tu culpa!



(Tira las sillas.)
ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banguillo.) iMujer de mi corazén!

ZAPATERA. jCorremundos! jAy, cémo me alegro de que hayas venido! jQué vida te voy a dar!

iNi la Inquisicién! {Ni los templarios de Romal!

ZAPATERO. (En ¢l banquillo.) iCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima, los Vecinos

aparecen en la ventana.)

Voces. (Dentro.)

Quién te compra zapatera el pafio de tus vestidos y esas chambras de batista con encajes de
bolillos.

Ya la corteja el alcalde, ya la corteja don Mirlo.

Zapatera, zapatera,

jzapatera te has lucido!
ZAPATERA. {Qué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la puerta.)
jCallarse largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora, si queréis.

Ya somos dos a defender mi casa, jdos! jdos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al

Marido.) jCon este pillo, con este granuja! (El ruido de las coplas llena la escena. Una

campana rompe a tocar lejana y furiosamente.)

Telbén



