Libro

de poemas




FEDERICO GARCIA LORCA

Libro de poemas

Libro Liberado - libroliberado.cl



Libro de poemas

Federico Garcfa Lorca

Texto de dominio publico. Libre para leer, copiar y compartir.
Edicién digital: Libro Liberado, 2026.

libroliberado.cl



(1921)
A mi hermano

Paquito

POETICA
(De viva voz a G[erardo] D[iego].)

Pero, ;qué voy a decir yo de la Poesfa? ;Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo?
Mirar, mirar, mirarlas, mirarle y nada mds. Comprenderds que un poeta no puede decir
nada de la Poesfa. Eso déjaselo a los criticos y profesores. Pero ni t ni yo ni ningtin
poeta sabemos lo que es la Poesfa.

Aqui estd: mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él
perfectamente, pero no puedo hablar de ¢l sin literatura. Yo comprendo todas las
poéticas; podria hablar de ellas si no cambiara de opinién cada cinco minutos. No sé.
Puede que algin dfa me guste la poesfa mala muchisimo, como me gusta (nos gusta) hoy
la musica mala con locura. Quemaré el Partenén por la noche para empezar a
levantarlo por la mafiana y no terminarlo nunca.

En mis conferencias he hablado a veces de la Poesfa, pero de lo tinico que no puedo
hablar es de mi poesfa. Y no porque sea un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si
es verdad que soy poeta por la gracia de Dios -o del demonio-, también lo es que lo soy
por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es un

poema.
PALABRAS DE JUSTIFICACION

Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil, tortura y ambicién sin medida, la imagen
exacta de mis dfas de adolescencia y juventud, esos dias que enlazan el instante de hoy
con mi infancia reciente.

En estas pdginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazén y de mis ansias tefiido

del matiz que le prestara, al poseerlo, Ic vida palpitante en torno, recién nacida para mi
mirada.

Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesfas que tienes en tus manos, lector,
al propio nacer de un brote nuevo del drbol musico de mi vida en flor. Ruindad fuera el
menospreciar esta obra que tan enlazada estd a mi propia vida.

Sobre su incorreccidn, sobre su limitacidn, segura, tendrd este libro la virtud, entre
otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada
correteando desnuda por las praderas de una vega, sobre un fondo de serranfa.

(1921)



VELETA
Julio de 1920. (Fiiente Vaqueros, Granada.)

Viento del Sur,

moreno, ardiente,

llegas sobre mi carne,

tiayéndome semilla

de brillantes

miradas, empapado

de azahares.

Pones roja la luna

y sollozantes los dlamos cautivos, pero vienes
idemasiado tarde!

iya he enrollado la noche de mi cuento

en el estante!

Sin ningun viento,
ihazme caso!

gira, corazon;

gira, corazén.

Aire del Norte,

joso blanco del viento!
llegas sobre mi carne
tembloroso de auroras
boreales,

con tu capa de espectros
capitanes,

y riyéndote a gritos

del Dante,

joh pulidor de estrellas!
pero vienes demasiado tarde.
Mi almario estd musgoso
y he perdido la Ilave.

Sin ningun viento,
ihazme caso!

gira, corazoén;

gira, corazén.
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Brisas, gnomos y vientos

de ninguna parte.

Mosquitos de la rosa

de pétalos pirdmides.

Alisios destetados

entre los rudos drboles,

flautas en la tormenta,

idejadme!

tiene recias cadenas

mi recuerdo,

y estd cautiva el ave

que dibuja con trinos

la tarde.

Las cosas que se van no vuelven nunca
todo el mundo lo sabe,

y entre el claro gentio de los vientos
es inatil quejarse. ,

¢Verdad, chopo, maestro de la brisa?
jes inutil quejarse!

Sin ningtin viento,

ihazme caso!

gira, corazén;

gira, corazén.

LOS ENCUENTROS DE UN CARACOL AVENTURERO
Diciembre de 1918. (Granada.)
A Ramén P. Roda.

Hay dulzura infantil

en la mafiana quieta.

Los drboles extienden

sus brazos a la tierra.

Un vaho tembloroso
cubre las sementeras,
y las aranas tienden

sus caminos de seda



-rayas al cristal limpio
del aire.-

En la alameda

un manantial recita

su canto entre las hierbas.
Y el caracol, pacifico
burgués de la vereda,
ignorado y humilde,

el paisdje contempla..

La divina quietud

de la Naturaleza

le dio valor y fe,

y olvidando las penas

de su hogar, dese6

ver el fin de la senda.
Eché a andar a interndse
en un bosque de yedras
y de ortigas. En medio
habfa dos ranas viejas
que tomaban el sol,
aburridas y enfermas.
Esos cantos modernos,
murmuraba una de ellas,
son inutiles. Todos,
amiga, le contesta

la otra rana, que estaba
herida y casi ciega:
cuando joven crefa

que si al fin Dios oyera
nuestro canto, tendria
compasién. Y mi ciencia,
pues ya he vivido mucho,
hace que no lo crea,

YO ya no canto mds...
Las dos ranas se quejan

pidiendo una limosna



a una ranita nueva
que pasa presumida

apartando las hierbas.

Ante el bosque sombrio
el caracol se aterra.
Quiere gritar. No puede.

Las rams se le acercan.

¢Es una mariposa?,

dice la casi ciega.

Tiene dos cuernecitos,

la otra rana contesta.

Es el caracol. ¢Vienes,
caracol, de otras tierras?
Vengo de mi casa y quiero
volverme muy pronto a ella.
Es un bicho muy cobarde,
exclama la rana ciega.

¢No cantas nunca? No canto,
dice el caracol. ¢Ni rezas?
Tampoco: nunca aprendi.
¢Ni crees en la vida eterna?
¢Qué es eso?

Pues vivir siempre

en el agua mds serena,

junto a una tierra florida

que a un rico manjar sustenta.

Cuando nifio a mi me dijo,
un dfa, mi pobre abuela
que al morirme yo me irfa
sobre las hojas més tiernas
de los 4rboles mds altos.
Una hereje era tu abuela.
La verdad te la decimos
nosotras. Creerds en ella,

dicen las ranas furiosas.



¢Por qué quise ver la senda?
gime el caracol. Si creo

por siempre en la vida eterna
que predicdis...

Las ranas,

muy pensativas, se alejan,

y el caracol, asustado,

se va perdiendo en la selva.

Las dos ranas mendigas
como esfinges se quedan.
Una de ellas pregunta:
¢Crees tu en la vida eterna?
Yo no, dice muy triste

la rana herida y ciega.

¢Por qué hemos dicho, entonces,
al caracol que crea?
Porque... No sé por qué,
dice la rana ciega.

Me lleno de emocién

al sentir la firmeza

con que llaman mis hijos

a Dios desde la acequia...

E1 pobre caracol

vuelve atrds. Ya en la senda
un silencio ondulado
mana de la alameda.

Con un grupo de hormigas
encarnadas se encuentra.
Van muy alborotadas,
arrastrando tras ellas

a otra hormiga que tiene
tronchadas las antenas.

El caracol exclama:
hormiguitas, paciencia.

¢Por qué asi maltratdis



avuestra compaﬁera?

Contadme lo que ha hecho.

Yo juzgaré en conciencia.

Cuéntalo t, hormiguita.

La hormiga medio muerta,
dice muy tristemente:

yo he visto las estrellas.
¢Qué son estrellas?, dicen
las hormigas inquietas.

Y el caracol pregunta
pensativo: ¢estrellas?

Si, repite la hormiga,

he visto las estrellas.
Subi al 4rbol mds alto
que tiene la alameda

y vi miles de ojos

dentro de mis tinieblas.
E1 caracol pregunta:
épero qué son estrellas?
Son luces que llevamos
sobre nuestra cabeza.
Nosotras no las vemos,
las hormigas comentan.
Y el caracol: mi vista

sélo alcanza a las hierbas.
Las hormigas exclaman
moviendo sus antenas:
te mataremos, eres
perezosa y perversa.

El trabajo es tu ley.

Yo he visto a las estrellas,
dice la hormiga herida.
Y el caracol sentencia:
dejadla que se vaya,

seguid vuestras faenas.
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Es fécil que muy pronto

ya rendida se muera.

Por el aire dulzén

ha cruzado una abeja.
La hormiga agonizando
huele la tarde inmensa
y dice: es la que viene

allevarme a una estrella.

Las demds hormiguitas

huyen al verla muerta.

E1 caracol suspira

y aturdido se aleja

lleno de confusién

por lo eterno. La senda

no tiene fin, exclama.
Acaso a las estrellas

se llegue por aqui.

Pero mi gran torpeza

me impedir4 llegar.

No hay que pensar en ellas.
Todo estaba brumoso

de sol débil y niebla.
Campanarios lejanos
llaman gente a la iglesia.

Y el caracol, pacifico
burgués de la vereda,
aturdido a inquieto

el paisaje contempla.
CANCION OTONAL
Noviembre de 1918. (Granada.)
Hoy siento en el corazén
un vago temblor de estrellas,
pero mi senda se pierde

en el alma de la niebla.

La luz me troncha las alas



y el dolor de mi tristeza

va mojando los recuerdos

en la fuente de la idea.

Todas las rosas son blancas,
tan blancas como mi pena,

y no son las rosas blancas.
que ha nevado sobre ellas.
Antes tuvieron el iris.
También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene
copos de besos y escenas

que se hundieron en la sombra

o en laluz del que las piensa.

La nieve cae de las rosas
pero la del alma queda,

y la garra de los afios

hace un sudario con ellas.
¢Se deshelard la nieve
cuando la muerte nos lleva?
¢O después habré otra nieve
y otras rosas mds perfectas?
¢Serd la paz con nosotros
como Cristo nos ensefia?
¢O nunca serd posible

la solucién del problema?
¢Y si el amor nos engafia?
¢Quién la vida nos alienta
si el crepusculo nos hunde
en la verdadera ciencia

del bien que quizé no exista
y del mal que late cerca?

¢Si la esperanza se apaga

y la Babel se comienza

qué antorcha iluminard

los caminos en la Tierra?

¢Si el azul es un ensuefio
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qué serd de la inocencia?
¢Qué serd del corazén

si el amor no tiene flechas?
¢Y si la muerte es la muerte
qué serd de los poetas

y de las cosas dormidas

que ya nadie las recuerda?
iOh sol de las esperanzas!
jAgua clara! {Luna nueva!
iCorazones de los nifios!
jAlmas rudas de las piedras!
Hoy siento en el corazén
un vago temblor de estrellas
y todas las rosas son

tan blancas como mi pena.

CANCION PRIMAVER AL
28 de marzo de 1919. (Granada.)

I

Salen los nifios alegres

de la escuela,

poniendo en el aire tibio
del abril, canciones tiernas.
iQué alegria tiene el hondo
silencio de la calleja!

Un silencio hecho pedazos

por risas de plata nueva.

I

Voy camino de la tarde
entre flores de la huerta,
dejando sobre el camino

el agua de mi tristeza.

En el monte solitario,

un cementerio de aldea
parece un campo sembrado

con granos de calaveras.
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Y han florecido cipreses
como gigantes cabezas
que con 6rbitas vacfas
y verdosas cabelleras,
pensativos y dolientes

el horizonte contemplan.

jAbril divino, que vienes
cargado de sol y esencias,
llena con nidos de oro

las floridas calaveras!

CANCION MENOR
Diciembre de 1918. (Granada.)
Tienen gotas de rocio

las alas del ruisefior,

gotas claras de la luna
cuajadas por su ilusién.
Tiene el mdrmol de la fuente
el beso del surtidor,

suefio de estrellas humildes.
Las nifias de los jardines

me dicen todas adids
cuando paso. Las campanas
también me dicen adids.

Y los drboles se besan

en el crepuasculo. Yo

voy llorando por la calle,
grotesco y sin solucién,

con tristeza de Cyrano

y de Quijote, redentor

de imposibles infinitos

con el ritmo del reloj.

Y veo secarse los lirios

al contacto de mi voz
manchada de luz sangrienta,

y en mi lirica cancién



llevo galas de payaso
empolvado. El amor

bello y lindo se ha escondido
bajo una arafia. El sol

como otra arafia me oculta
con sus patas de oro. No
conseguiré mi ventura,

pues soy como el mismo Amor,
cuyas flechas son de llanto,

y el carcaj el corazén.

Daré todo a los demds

y lloraré mi pasién

como nifio abandonado

e€n cuento que se borré.

ELEGIA A DONA JUANA LA LOCA
Diciembre de 1918. (Granada.)

A Melchor Ferndndez Almagro.

Princesa enamorada sin ser correspondida.
Clavel rojo cn un valle profundo y desolado.
La tumba que te guarda rezuma tu tristeza

a través de los ojos que ha abierto sobre el mdrmol.

Eras una paloma con alma gigantesca

cuyo nido fue sangre del suelo castellano,
derramaste tu fuego sobre un céliz de nieve
y al querer alentarlo tus alas se troncharon.
Sofiabas que tu amor fuera como el infante
que te sigue sumiso recogiéndo tu manto.
Y en vez de flores, versos y collares de perlas,

te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo.

Tenias en el pecho la formidable aurora

de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto

como alondra que mira quebrarse el horizonte
se torna de repente mondtono y amargo.

Y tu grito estremece los cimientos de Burgos

y oprime la salmodia del coro cartujano,



y choca con los ecos de las lentas campanas
perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.
Tenfas la pasién que da el cielo de Espania,

la pasién del puiial, de la ojera y el llanto.

jOh princesa divina de crepuasculo rojo

con la rueca de hierro y de acero lo hilado!
Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente

ni el laud juglaresco que solloza lejano.

Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata
y un eco de trompeta su acento enamorado.

Y sin embargo, estabas para el amor formada,
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo,
para llorar tristezas sobre el pecho querido
deshojando una rosa de olor entre los labios.
Para mirar la luna bordada sobre el rio

y sentir la nostalgia que en si lleva el rebafio

y mirar los eternos jardines de la sombra,

joh princesa morena que duermes bajo el mdrmol!
¢Tienes los ojos negros abiertos a la luz

o se enredan serpientes a tus senos exhaustos...?
¢Dénde fueron tus besos lanzados a los vientos?
¢Dénde fue la tristeza de tu amor desgraciado?
En el cofre de plomo, dentro de to esqueleto,
tendrds el corazén partido en mil pedazos.

Y Granada te guarda como santa reliquia,

joh princesa morena que duermes bajo el marmol!
Eloisa y Julieta fueron dos margaritas

pero tu fuiste un rojo clavel ensangrentado

que vino de la tierra dorada de Castilla,

a dormir entre nieve y cipresales castos.
Granada era tu lecho de muerte, Dofia Juana,
los cipreses tus cirios, la sierra tu retablo.

Un retablo de nieve que mitigue tus ansias,

jcon el agua que pasa junto a ti! jLa del Dauro!

Granada era tu lecho de muerte, Dofia Juana,

la de las torres viejas y del jardin callado,
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la de la yedra muerta sobre los muros rojos,

la de la niebla azul y el arraydn roméntico.

Princesa enamorada y mal correspondida.
Clavel rojo en un valle profundo y desolado.
La tumba que te guarda rezuma to tristeza

a través de los ojos que ha abierto sobre el marmol.

iCIGARRA!

3 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)
A Maria Luisa.

iCigarra!

iDichosa ta!,

que sobre el lecho de tierra
mueres borracha de luz.

T sabes de las campifias

el secreto de la vida,

y el cuento del hada vieja
que nacer hierba sentfa

en ti queddse guardado.
iCigarra!

iDichosa td!,

pues mueres bajo la sangre
de un corazén todo azul.

La luz es Dios que desciende
y el sol

brecha por donde se filtra.

iCigarra!

iDichosa ta!,

pues sientes en la agonia
todo el peso del azul.

Todo lo vivo que pasa

por las puertas de la muerte
va con la cabeza baja

y un aire blanco durmiente.
Con habla de pensamiento.

Sin sonidos...
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Tristemente,

cubierto con el silencio

que es el manto de la muerte
Mas td, cigarra encantada,
derramando son te mueres
y quedas transfigurada

en sonido y luz celeste.

iCigarra!

iDichosa ta!,

pues te envuelve con su manto
el propio Espiritu Santo,
que es la Juz.

iCigarra!

Estrella sonora

sobre los campos dormidos,
vieja amiga de las ranas

y de los oscuros grillos,
tienes sepulcros de oro

en los rayos tremolinos

del sol que dulce te hiere

en la fuerza del estio,

y el sol se lleva tu alma

para hacerla luz.

Sea mi corazén cigarra
sobre los campos divinos.
Que muera cantando lento
por el cielo azul herido

y cuando esté ya expirando
una mujer que adivino

lo derrame eon sus manos
por el polvo.

Y mi sangre sobre el campo
sea rosado y dulce limo
donde claven sus azadas

los cansados campesinos.
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iCigarra!

iDichosa ta!,

pues te hieren las espadas invisibles
del azul

BALADA TRISTE

(PEQUENO POEMA

Abril de 1918. (Granada.)

iMi corazén es una mariposa,

nifios buenos del prado!.

que presa por la arafia gris del tiempo
tiene el polen fatal del desengario.
De nifio yo canté como vosotros,
nifios buenos del prado,

solté mi gavildn con las temible;
cuatro ufias de gato,

Pasé por el jardin de Cartagena

la verbena invocando

y perdi la sortija de mi dicha

al pasar el arroyo imaginario.

Fui también caballero

una tarde fresquita de mayo.

Ella era entonces para mi el enigma,
Estrella azul sobre mi pecho intacto.
Cabalgué lentamente hacia los cielos,
era un domingo de pipirigallo,

y vi que en vez de rosas y claveles
elld tronchaba lirios con sus manos.
Yo siempre fui intranquilo,

nifios buenos del prado,

el ella del romance me sumfa

en ensofiares claros:

¢Quién serd la que coge los claveles
y las rosas de mayo?

¢Y por qué la verdn sélo los nifios
alomos de Pegaso?

¢Serd esa misma la que en los rondones



con tristeza llamamos

estrella, suplicindo le que salga
adanzar por el campo?...

En abril de mi infancia yo cantaba,
nifios buenos del prado,

la ella impenetrable del romance
donde sale Pegaso.

Yo decia en las noches la tristeza

de mi amor ignorado,

y laluna lunera jqué sonrisa

ponia entre sus labios!

¢Quién serd la que corta los claveles
y las rosas de mayo?

Y de aquella chiquita, tan bonita,
que su madre ha casado,

¢en qué oculto rincén de cementerio
dormird su fracaso?

Yo solo con mi amor desconocido,
sin corazdn, sin llantos,

hacia el techo imposible de los cielos

con un gran sol por béculo.

iQué tristeza tan seria me da sombra!
nifios buenos del prado,

cémo recuerda dulce el corazén

los dias ya lejanos...

¢Quién serd la que corta los claveles

y las rosas de mayo?

MANANA

7 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)
A Fernando Marchesi.

Y la cancién del agua

€s una cosa eterna.

Es la savia entrafiable

que madura los campos.

Es sangre de poetas
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que dejaron sus almas
perderse en los senderos
de la Naturaleza.

iQué armonias derrama

al brotar de la pefia!

Se abandona a los hombre

con sus dulces cadencias,

La mafana est4 clara.
Los hogares humean,

y son los humos brazos
que levanta la niebla.
Escuchad los romances
del agua en las choperas.
iSon péjaros sin alas
perdidos entre hierbas!
Los drboles que cantan
se tronchan y se secan.
Y se tornan llanuras

las montafias serenas.
Mas la cancién del agua
s una cosa eterna.

Ella es luz hecha canto
de ilusiones romdnticas.
Ella es firme y suave
llena de cielo y mansa.
Ella es niebla y es rosa
de la eterna mafiana.
Miel de luna que fluye
de estrellas enterradas.
¢Qué es el santo bautismo,
sino Dios hecho agua
que nos unge las frentes
con su sangre de gracia?
Por algo Jesucristo

en ella confirmése,

por algo las estrellas
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en sus ondas descansan.
Por algo madre Venus

en su seno engendrdse,

que amor de amor tomamos

cuando bebemos agua.
Es el amor que corre
todo manso y divino,

es la vida del mundo,

la historia de su alma.
Ella lleva secretos

de las bocas humanas,
pues todos la besamos
y la sed nos apaga.

Es un arca de besos

de bocas ya cerradas,

es eterna cautiva,

del corazén hermana.
Cristo debié decirnos:
“Confesaos con el agua
de todos los dolores,

de todas las infamias.
¢A quién mejor, hermanos,
entregar nuestras ansias
que a ella que sube al cielo
en envolturas blancas?”
No hay estado perfecto
como al tomar el agua,
nos volvemos mds nifios
y mds buenos: y pasan
nuestras penas vestidas
con rosadas guirnaldas.
Y los ojos se pierden

en regiones doradas.
iOh fortuna divina

por ninguno ignorada!

Agua dulce en que tantos
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sus espiritus lavan,

no hay nada comparable
con tus orillas santas

si una tristeza honda

nos ha dado sus alas.

LA SOMBRA DE MI ALMA
Diciembre de 1919. (Madrid.)

La sombra de mi alma

huye por un ocaso de alfabetos,
niebla de libros

y palabras.

iLa sombra de mi alma!

He llegado ala linea donde cesa
la nostalgia

y la gota de llanto se transforma
alabastro de espiritu.

(iLa sombra de mi alma!)

El copo del dolor

se acaba,

pero queda la razén y la sustancia
de mi viejo mediodia de labios,
de mi viejo mediodfa

de miradas.

Un turbio laberinto
de estrellas ahumadas
enreda mi ilusién
casi marchita.

iLa sombra de mi alma!

Y una alucinacién
Me ordefia las miradas.
Veo la palabra amor

desmoronada.
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iRuisenor mio!
iRuisenor!

$Aun cantas?

LLUVIA
Enero de 1919. (Granada.)

La lluvia tiene un vago secreto de ternura,
algo de sofiolencia resignada y amable.

Una musica humilde se despierta con ella
que hace vibrar el alma dormida del paisaje.
Es un besar azul que recibe la Tierra,

el mito primitivo que vuelve a realizarse.

El contacto ya frio de cielo y tierra viejos

con una mansedumbre de atardecer constante.

Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores
y nos unge de espiritu santo de los mares.

La que derrama vida sobre las sementeras

y en el alma tristeza de lo que no se sabe.

La nostalgia terrible de una vida perdida,

el fatal sentimiento de haber nacido tarde,

o la ilusién inquieta de un manana imposible
con la inquietud cercana del dolor de la carne.
El amor se despierta en el gris de su ritmo,
nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,
pero nuestro optimismo se convierte en tristeza,

al contemplar las gotas muertas en los cristales.

Y son las gotas ojos de infinito que miran

al infinito blanco que les sirvié de madre.

Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio
y le dejan divinas heridas de diamante.
Son poetas del agua que han visto y que meditan

lo que la muchedumbre de los rios no sabe.

iOh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos,

lluvia mansa y serena de esquila y luz suave,
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lluvia buena y pacifica que eres la verdadera,

la que amorosa y triste sobre las cosas caes!

jOh lluvia franciscana que llevas a tus gotas
almas de fuentes claras y humildes manantiales!
Cuando sobre los campos desciendes lentamente
las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.

El canto primitivo que dices al silencio

y la historia sonora que cuentas al ramaje

los comenta llorando mi corazén desierto

en un negro y profundo pentagrama sin clave.
Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,
tristeza resignada de cosa irrealizable.

Tengo en el horizonte un lucero encendido

y el corazén me impide que corra a contemplarle.

iOh lluvia silenciosa que los drboles aman
y eres sobre el piano dulzura emocionante.
Das al alma las mismas nieblas y resonancias

que pones en el alma dormida del paisaje!

SI MIS MANOS PUDIER AN DESHOJAR
10 de noviembre de 1919. (Granada.)

Yo pronuncio tu nombre
en las noches oscuras,
cuando vienen los astros
a beber en la luna

y duermen los ramajes

de las frondas ocultas.

Y yo me siento hueco

de pasién y de musica.
Loco reloj que canta

muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre,
en esta noche oscura,
y tu nombre me suena

més lejano que nunca.



Mis lejano que todas las estrellas
y mds doliente que la mansa lluvia
¢Te querré como entonces

alguna vez? {Qué culpa

tiene mi corazén?

Si la niebla se esfuma

¢qué otra pasién me espera?

¢serd tranquila y pura?

jisi mis dedos pudieran

deshojar a la luna!!

EL CANTO DE LA MIEL
Noviembre de 1918. (Granada.)

La miel es la palabra de Cristo,

el oro derretido de su amor.

El mds alld del néctar,

la momia de la luz del paraiso.

La colmena es una estrella casta,
pozo de dmbar que alimenta el ritmo
de las abejas. Seno de los campos

tembloroso de aromas y zumbidos.

La miel es la epopeya del amor,

la materialidad de lo infinito.
Almay sangre doliente de las flores
condensada a través de otro espiritu.
(Asi la miel del hombre es la poesia
que mana de su pecho dolorido,

de un panal con la cera del recuerdo
formado por la abeja de lo intimo.)
La miel es la bucdlica lejana

del pastor, la dulzaina y el olivo,
hermana de la leche y las bellotas,
reinas supremas del dorado siglo.
La miel es como el sol de la mafiana,
tiene toda la gracia del estio

y la frescura vieja del otofio.

26



Es la hoja marchita y es el trigo.
iOh divino licor de la humildad,

sereno cOMO un verso primitivo!

La armonia hecha carne t eres

el resumen genial de lo lirico.

En ti duerme la melancolfa,

el secreto del beso y del grito.
Dulcisima. Dulce. Este es to adjetivo.
Dulce como los vientres de las hembras.
Dulce como los ojos de los nifios.
Dulce como la sombra de la noche.
Dulce como una voz.

O como un lirio.

Para el que lleva la pena y la lira,

eres sol que ilumina el camino.
Equivales a todas las bellezas,

al color, ala luz, a los sonidos.

jOh! Divino licor de la esperanza,
donde la perfeccién del equilibrio
llegan alma y materia en unidad

como en la hostia cuerpo y luz de Cristo.

Y el alma superior es de las flores.
jOh licor que esas almas has unido!
El que to gusta no sabe que traga

un resumen dorado del lirismo.

ELEGIA

Diciembre de 1918. (Granada.)
Como un incensario lleno de deseos,
pasas en la tarde luminosa y clara

con la carne oscura de nardo marchito

y el sexo potente sobre tu mirada.

Llevas en la boca to melancolfa
de pureza muerta, y en la dionisfaca

copa de tu vientre la arafia que teje

27



el velo infecundo que cubre la entrafia
nunca florecida con las vivas rosas
fruto de los besos.

En tus manos blancas

llevas la madeja de tus ilusiones,
muertas para siempre, y sobre tu alma
la pasién hambrienta de besos de fuego
y tu amor de madre que suefia lejanas
visiones de cunas en ambientes quietos,
hilando en los labios lo azul de la nana.
Como Ceres dieras tus espigas de oro
si el amor dormido to cuerpo.tocara,

y como la virgen Marfa pudieras

brotar de tus senos otra via ldctea.

Te marchitards como la magnolia.
Nadie besar4 tus muslos de brasa.

Ni a tu cabellera llegardn los dedos

que la pulsen como las cuerdas de un arpa.

iOh mujer potente de ébano y de nardo!
cuyo aliento tiene blancor de biznagas.
Venus del mantén de Manila que sabe
del vino de Milaga y de la guitarra.

jOh cisne morenol!, cuyo lago tiene
lotos de sactas, olas de naranjas

y espumas de rojos claveles que aroman

los nidos marchitos que hay bajo sus alas.

Nadie te fecunda. Mdrtir andaluza,
tus besos debieron ser bajo una parra
plenos del silencio que tiene la noche

y del ritmo turbio del agua estancada.

Pero tus ojeras se van agrandando
y tu pelo negro va siendo de plata;

tus senos resbalan escanciando aromas

y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

iOh mujer esbelta, maternal y ardiente!
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Virgen dolorosa que tiene clavadas
todas las estrellas del cielo profundo

en su corazon ya sin esperanza.

Eres el espejo de una Andalucia

que sufre pasiones gigantes y calla,
pasiones mecidas por los abanicos

y por las mantillas sobre las gargantas
que tienen temblores de sangre, de nieve
y arafiazos rojos hechos por miradas.

Te vas por la niebla del otofo, virgen
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,
siendo una bacante que hubiera danzado
de pdmpanos verdes y vid coronada.

La tristeza inmensa que flota en tus 0jos
nos dice tu vida rota y fracasada,

la monotonfa de tu ambiente pobre
viendo pasar gente desde tu ventana,
oyendo la lluvia sobre la amargura

que tiene la vieja calle provinciana,
mientras que a to lejos suenan los clamores

turbios y confusos de unas campanadas.

Mas en vano escuchaste los acentos del aire.
Nunca llegd a tu ofdo la dulce serenata.

Detrés de tus cristales atin miras anhelante:
iQué tristeza tan honda tendrds dentro del alma
al sentir en el pecho ya cansado y exhausto

la pasién de una nifia recién enamorada!

Tu cuerpo ird a la tumba intacto de emociones.
Sobre la oscura tierra brotar4 una alborada.

De tus ojos saldrdn dos claveles sangrientos

y de tus senos rosas como la nieve blancas.

Pero tu gran tristeza se ird con las estrellas,

como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.
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SANTIAGO

(BALADA INGENUA)

25 de julio de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)
I

Esta noche ha pasado Santiago

su camino de luz en el cielo.

Lo comentan los nifios jugando

con el agua de un cauce sereno.

¢Dénde va el peregrino celeste
por el claro, infinito sendero?
Va ala aurora que brilla en el fondo

en caballo blanco como el hielo.

iNifios chicos, cantad en el prado
horadando con risas el viento!

Dice un hombre que ha visto a Santiago
en tropel con doscientos guerreros.
Iban todos cubiertos de luces,

con guirnaldas de verdes luceros,

y el caballo que monta Santiago

era un astro de brillos intensos.

Dice el hombre que cuenta la historia
que en la noche dormida se oyeron
tremolar plateado de alas

que en sus ondas llevése el silencio.
¢Qué serfa que el rio pardse?

Eran 4dngeles los caballeros.

iNifios chicos, cantad en el prado
horadando con risas el viento!

Esla noche de luna menguante.
iEscuchad! Qué se siente en el cielo,
que los grillos refuerzan sus cuerdas
y dan voces los perros vegueros?
-Madre abuela, ¢cudl es el camino,
madre abuela, que yo no to veo?

-Mira bien y verds una cinta
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de polvillo harinoso y espeso,
un borrén que parece de plata
o de ndcar. ;Lo ves?

-Ya lo veo.

-Madre abuela, ¢dénde estd Santiago?
-Por alli marcha, con su cortejo,

la cabeza llena de plumajes

y de perlas muy finas el cuerpo,

con la luna rendida a sus plantas,

con el sol escondido en el pecho.

Esta noche en la vega se escuchan
los relatos brumosos del cuento.
iNifios chicos, cantad en el prado,
horadando con risas el viento!

11

Una vieja que vive muy pobre

en la parte mds alta del pueblo,
que posee una rueca inservible,
una virgen y dos gatos negros,
mientras hace la ruda calceta

con sus secos y temblones dedos,
rodeada de buenas comadres,

y de sucios chiquillos traviesos,
en la paz de la noche tranquila,
con las sierras perdidas en negro,
va contando con ritmos tardios
la visién que ella tuvo en sus tiempos.
Ella vio en una noche lejana
como ésta, sin ruidos ni vientos,
al apéstol Santiago en persona,
peregrino en la tierra del cielo.

-Y comadre, ¢cémo iba vestido?-

le preguntan dos voces a un tiempo.

-Con bordén de esmeraldas y perlas

y una tunica de terciopelo.
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Cuando hubo pasado la puerta,
mis palomas sus alas tendieron,
y mi perro, que estaba dormido,
fue tras €, sus pisadas lamiendo.
Era dulce el Apéstol divino,

mds atin que la luna de enero.

A su paso dejé por la senda

un olor de azucena y de incienso.
-Y comadre, ¢no le dijo nada?-

le preguntan dos voces a un tiempo.
-Al pasar me miré sonriente

y una estrella dejéme aqui dentro.

-¢Dénde tienes guardada esa estrella?-
le pregunta un chiquillo travieso.

-¢Se ha apagado -dijéronle otros -
como cosa de un encantamiento?
-No, hijos mios, la estrella relumbra,

que en el alma clavada la llevo.

-¢Cdémo son las estrellas aqui?
-Hijo mio, igual que en el cielo.
-Siga, siga la vieja comadre.

¢Dénde iba el glorioso viajero?

-Se perdié por aquellas montanas
con mis blancas palomas y el perro.
Pero llena dejéme la casa

de rosales y de jazmineros,

y las uvas verdes de l.a parra
maduraron, y mi troje lleno
encontré a la siguiente mafiana.

Todo obra del Apéstol bueno.

-iGrande suerte que tuvo, comadre!-

sermonearon dos voces a un tiempo.
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Los chiquillos estdn ya dormidos

y los campos en hondo silencio.
-iNifos chicos, pensad en Santiago
por los turbios caminos del suefio!
iNoche clara, finales de julio!

iHa pasado Santiago en el cielo!

La tristeza que tiene mi alma,

por el blanco camino la dejo

para ver si la encuentran los nifios
y en el agua la vayan hundiendo,
para ver si en la noche estrellada

amuy lejos la llevan los vientos.

EL DIAMANTE
Noviembre de 1920. (Granada.)
El diamante de una estrella
ha rayado el hondo cielo,
péjaro de luz que quiere
escapar del universo

y huye del enorme nido
donde estaba prisionero

sin saber que lleva atada

una cadena en el cuello.
Cazadores extrahumanos
estan cazando luceros,

cisnes de plata maciza

en el agua del silencio.

Los chopos ninos recitan

su cartilla; es el maestro

un chopo antiguo que mueve
tranquilo sus brazos muertos.
Ahora en el monte lejano
jugardn todos los muertos
ala baraja. {Es tan triste

la vida en el cementerio!
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iRana, empieza tu cantar!
iGrillo, sal de tu agujero!
Haced un bosque sonoro

con vuestras flautas. Yo vuelo
hacia mi casa intranquilo.

Se agitan en mi cerebro

dos palomas campesinas

y en el horizonte, ilejos!,

se hunde el arcaduz del dia.

i Terrible noria del tiempo!
MADRIGAL DE VERANO
Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)
Junta tu roja boca con la mia,
joh Estrella la gitana!

Bajo el oro solar del mediodfa

morderé la manzana.

En el verde olivar de la colina,
hay una torre mora
del color de tu carne campesina

que sabe a miel y aurora.

Me ofreces en tu cuerpo requemado,
el divino alimento

que da flores al cauce sosegado

y luceros al viento.

¢Cbémo a mi te entregaste, luz morena?
¢Por qué me diste llenos

de amor tu sexo de azucena

y el rumor de tus senos?

¢No fue por mi figura entristecida?

(iOh mis torpes andares!)

¢ Te dio l4stima acaso de mi vida,

marchita de cantares?

¢Cbémo no has preferido a mis lamentos

los muslos sudorosos de un San Cristébal campesino, lentos

en el amor y hermosos?
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Danaide del placer eres conmigo.
Femenino Silvano.

Huelen tus besos como huele el trigo
reseco del verano.

Enttrbiame los ojos con tu canto.
Deja tu cabellera

extendida y solemne como un manto
de sombra en la pradera.

Pintame con tu boca ensangrentada
un cielo del amor,

en un fondo de carne la morada
Estrella de dolor.

Mi pegaso andaluz estd cautivo

de tus ojos abiertos,

volard desolado y pensativo

cuando los vea muertos.

Y aunque no me quisieras te querrfa
por tu mirar sombrio

como quiere la alondra al nuevo dfa,
s6lo por el rocio.

Junta tu roja boca con la mia,

joh Estrella la gitana!

Déjame bajo el claro mediodia

consumir la manzana.

CANTOS NUEVOS

Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)
Dice la tarde: “iTengo sed de sombra!”
Dice la luna: “Yo, sed de luceros.”

La fuente cristalina pide labios

y suspiros el viento.

Yo tengo sed de aromas y de risas,

sed de cantares nuevos

sin lunas y sin lirios,

y sin amores muertos.

Un cantar de mafiana que estremezca



alos remansos quietos
del porvenir. Y llene de esperanza

sus ondas ysus cienos.

Un cantar luminoso y reposado
pleno de pensamiento,

virginal de tristezas y de angustias
y virginal de ensuefos.

Cantar sin carne lirica que llene
de risas el silencio.

(Una bandada de palomas ciegas
lanzadas al misterio.)

Cantar que vaya al alma de las cosas
y al alma de los vientos

y que descanse al fin de la alegria

del corazén eterno.

ALBA
Abril de 1919. (Granada.)

Mi corazén oprimido .

siente junto a la alborada

el dolor de sus amores

y el suefio de las distancias.
Laluz de la aurora lleva
semilleros de nostalgias

y la tristeza sin ojos

de la médula del alma.

La gran tumba de la noche
su negro velo levanta

para ocultar con el dia

la inmensa cumbre estrellada.
iQué haré yo sobre estos campos
cogiendo nidos y ramas,
rodeado de la aurora

y llena de noche el alma!
iQué haré si tienes tus ojos

muertos a las luces claras
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y no ha de sentir mi carne

el calor de tus miradas!

¢Por qué te perdi por siempre
en aquella tarde clara?

Hoy mi pecho estd reseco

como una estrella apagada.

EL PRESENTIMIENTO
Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)

El presentimiento

es la sonda del alma

en el misterio.

Nariz del corazén,

palo de ciego

que explora en la tiniebla

del tiempo.

Ayer es lo marchito,
el sentimiento

y el campo funeral
del recuerdo.
Anteayer

es lo muerto.
Madriguera de ideas moribundas,
de pegasos sin freno.
Malezas de memorias
y desiertos

perdidos en la niebla
de los suefios.

Nada turba los siglos
pasados.

No podemos
arrancar un suspiro
de lo viejo.

El pasado se pone

su coraza de hierro

y tapa sus oidos
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con algodén del viento.
Nunca podrd arrancdrsele
un secreto.

Sus musculos de siglos

y su cerebro

de marchitas ideas

en feto

no darin el licor que necesita

el corazén sediento.

Pero el nifio futuro
nos dir4 algtin secreto
cuando juegue en su cama
de luceros.

Y es fécil enganarle;
por eso,

démosle con dulzura
nuestro seno.

Que el topo silencioso
del presentimiento
nos traerd sus sonajas

cuando se esté durmiendo.

CANCION PARA LA LUNA
Agosto de 1920.
Blanca tortuga,

luna dormida,

iqué lentamente
caminas!

Cerrando un pérpado
de sombra, miras

cual arqueoldgica
pupila.

Que quizi sea...
(Satdn es tuerto)

una reliquia.

Viva leccién
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para anarquistas.
Jehovd acostumbra
sembrar su finca
con 0jos muertos

y cabecitas

de sus contrarias

milicias.

Gobierna rigido
la Faz divina

con su turbante
de niebla frfa,
poniendo dulces
astros sin vida

al rubio cuervo
del dfa.

Por eso, luna,
iluna dormida!
vas protestando
seca de brisas,

del gran abuso

la tiranfa

de ese Jehovd

que os encamina
por una senda
jsiempre la misma!
Mientras El goza
en compaiifa

de Dofia Muerte,
que es su querida..
Blanca tortuga,
luna dormida,
casta Verdnica

del sol que limpias
en el ocaso

su faz rojiza.

Ten esperanza,
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muerta pupila,
que el Gran Lenin
de tu campifa
serd la Osa
Mayor, la arisca
fiera del cielo

que ird tranquila
a dar su abrazo

de despedida,

al viejo enorme

de los seis dfas.

Y entonces, luna
blanca, vendria

el puro reino

de la ceniza.

(Ya habréis notado

que soy nihilista.)

ELEGIA DEL SILENCIO
Julio de 1320.

Silencio, ¢dénde llevas
tu cristal empafiado

de risas, de palabras

y sollozos del drbol?
¢Cémo limpias, silencio,
el rocio del canto

y las manchas sonoras
que los mares lejanos
dejan sobre la albura
serena de tu manto?
¢Quién cierra tus heridas
cuando sobre los campos
alguna vieja noria

clava su lento dardo

en tu cristal inmenso?

¢Dénde vas si al ocaso
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te hieren las campanas

y quiebran tu remanso
las bandadas de coplas

y el gran rumor dorado
que cae sobre los montes
azules sollozando?

El aire del invierno

hace su azul pedazos,

y troncha tus florestas

el lamentar callado

de alguna fuente frfa.
Donde posas tus manos,
la espina de la risa

o el caluroso hachazo

de la pasién encuentras.
Si te vas a los astros,

el zumbido solemne

de los azules pdjaros
quiebra el gran equilibrio
de tu escondido crédneo.
Huyendo del sonido
eres sonido mismo,
espectro de armonfa,
humo de grito y canto.
Vienes para decirnos

en las noches oscuras

la palabra infinita

sin aliento y sin labios.

Taladrado de estrellas
y maduro de musica,
¢ddénde llevas, silencio,
tu dolor extrahumano,
dolor de estar cautivo
en la arafia melddica,
ciego ya para siempre

tu manantial sagrado?
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Hoy arrastran tus ondas
turbias de pensamiento

la ceniza sonora

y el dolor del antafio.

Los ecos de los gritos

que por siempre se fueron.
El estruendo remoto

del mar, momificado.

SiJehovd se ha dormido
sube al trono brillante,
quiébrale en su cabeza

un lucero apagado,

y acaba seriamente

con la musica eterna,

la armonfa sonora

de luz y mientras tanto,
vuelve a tu manantial,
donde en la noche eterna,
antes que Dios y el tiempo,

manabas sosegado.

BALADA DE UN DIA DE JULIO

Julio de 1919.

Esquilones de plata

llevan los bueyes.

-¢Dénde vas, nifia mfa,

de sol y nieve?

~Voy a las margaritas

del prado verde.

-El prado estd muy lejos
y miedo tienes.
-Al airén y ala sombra

mi amor no teme.
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“Teme al sol, nifia mfa,

de sol y nieve.

-Se fue de mis cabellos

ya para siempre.

-¢Quién eres, blanca nifia?

¢De dénde vienes?

-Vengo de los amores
y de las fuentes.
Esquilones de plata
llevan los bueyes.
-¢Qué llevas en la boca

que se to enciende?

-La estrella de mi amante

que vive y muere.

-¢Qué llevas en el pecho
tan fino y leve?
-La espada de mi amante

que vive y muere.

-¢Qué llevas en los ojos,
negro y solemne?

-Mi pensamiento triste
que siempre hiere.

-¢Por qué llevas un manto
negro de muerte?

-iAy, yo soy la viudita
triste y sin bienes.

Del conde del Laurel

de los Laureles!

-¢A quién buscas aqui

si a nadie quieres?

-Busco el cuerpo del conde

de los Laureles.
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- T buscas el amor,
viudita aleve?

Tt buscas un amor

que ojald encuentres.
-Estrellitas del cielo

son mis quereres,
¢dénde hallaré a mi amante
que vive y muere?

-Estd muerto en el agua,
nifa de nieve,

cubierto de nostalgias

y de claveles.

-jAy! caballero errante
de los cipreses,

una noche. de luna

mi alma te ofrece.

-jAh! Isis sofiadora.
Nifa sin mieles,
la que en bocas de nifnos

su cuento vierte.

Mi corazdn te ofrezco,
corazdn tenue,

herido por los ojos

de las mujeres.
-Caballero galante,
con Dios te quedes.
Voy a buscar al conde

de los Laureles.

-Adiés, mi doncellita,
rosa durmiente,

t vas para el amor

y yo ala muerte.
Esquilones de plata

llevan los bueyes.
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Mi corazén desangra

como una fuente.

IN MEMORIAM
Agosto de 1920.

Dulce chopo,

dulce chopo,

te has puesto

de oro.

Ayer estabas verde,
un verde loco

de péjaros gloriosos.
Hoy estds abatido
bajo el cielo de agosto
como yo bajé el cielo
de mi espiritu rojo.
La fragancia cautiva
de tu tronco

vendrd a mi corazén
piadoso,

irudo abuelo del prado!
Nosotros

nos hemos puesto

de oro.

SUENO

Mayo de 1919.

Mi corazdn reposa junto a la fuente frfa.
(LIénala con tus hilos,

arafia del olvido.)

El agua de la fuente su cancich le decfa.
(LIénala con tus hilos,

arafia del olvido.)

Mi corazdn despierto sus amores decfa.
(Arafa del silencio,

téjele tu misterio.)



El agua de la fuente lo escuchaba sombrfa.

(Arafia del silencio,

téjele to misterio.)

Mi corazén se vuelca sobre la fuente fria.
(Manos blancas, lejanas,

detened a las aguas.)

Y el agua se lo lleva cantando de alegria.
(iManos blancas, lejanas,

nada queda en las aguas!)

PAISAJE
Junio de 1920.

Las estrellas apagadas

llenan de ceniza el rio
verdoso y frio.

La fuente no tiene trenzas.
Ya se han quemado los nidos

escondidos.

Las ranas hacen del cauce
una siringa encantada
desafinada.

Sale del monte la luna,
con su cara bonachona
de jamona.

Una estrella le hace burla
desde su casa de anil
infantil.

E1 débil color rosado
hace cursi el horizonte

del monte.

Y observo que el laurel tiene
cansancio de ser poético

y profético.
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Como la hemos visto siempre
el agua se va durmlendo,
sonriyendo.

Todo llora por costumbre.
Todo el campo se lamenta
sin darse cuenta.

Yo, por no desafinar,

digo por educacién:

"iMi corazdn!”

Pero una grave tristeza

tifie mis labios manchados
de pecados.

Yo voy lejos del paisaje.

Hay en mi pecho una hondura
de sepultura.

Un murciélago me avisa

que el sol se esconde doliente
en el poniente.

jPater noster por mi amor!
(Llanto de las alamedas

y arboledas.)

En el carbdn de la tarde

miro mis ojos lejanos,

cual milanos.

Y despeino mi alma muerta
con arafias de miradas

olvidadas.

Ya es de noche, y las estrellas
clavan pufiales al rio

verdoso y frio.

NOVIEMBRE
Noviembre de 1920.
Todos los ojos
estaban abiertos

frente a la soledad
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despintada por el llanto.
Tin
Tan,
Tin
Tan.

Los verdes cipreses
guardaban su alma

arrugada por el viento,

y las palabras como guadaias
segaban almas de flores.

Tin

Tan,

Tin

Tan.

El cielo estaba marchito.

jOh tarde cautiva por las nubes,
esfinge sin ojos!

Obeliscoy chimeneas

hacfan pompas de jabén.
Tin

Tan,

Tin

Tan.

Los ritmos se curvaban
y se curvaba el aire,
guerreros de niebla
hacfan de los drbolus
catapultas.

Tin

Tan,

Tin

Tan.

iOh tarde,

tarde de mi otro beso!

Tema lejano de mi sombra,
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isin rayo de oro!
Cascabel vacio.

Tarde desmoronada
sobre piras de silencio.
Tin

Tan,

Tin

Tan.

PREGUNTAS
Mayo de 1918.

Un pleno de cigarras tiene el campo.
-:Qué dices, Marco Aurelio,

de estas viejas fildsofas del llano?
iPobre es tu pensamiento!

Corre el agua del rio mansamente.
-iOh Sécrates! ¢Qué ves

en el agua que va a la amarga muerte?
iPobre y triste es tu fe!

Se deshojan las rosas en el lodo.
-iOh, dulce Juan de Dios!

¢Qué ves en estos pétalos gloriosos?

iChico es tu corazén!

LA VELETA YACENTE
Diciembre de 1920. (Madrid.)

El duro corazén de la veleta

entre el libro del tiempo

(una hoja la tierra y otra hoja el cielo) .

Aplastése doliente sobre letras
de tejados viejos.

Lirica flor de torre

y luna de los vientos,

abandona el estarribre de la cruz
y dispersa sus pétalos,

para caer sobre las losas frfas
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comida por la oruga

de los ecos.

Yaces bajo una acacia.
iMemento!

No podias latir
porque eras de hierro...
mas poseiste la forma;
jconténtate con eso!

y htindete bajo el verde
légamo,

en busca de tu gloria
de fuego,

aunque te llamen tristes
las torres desde lejos

y oigas en las veletas

chirriar tus compafieros.

Hundete bajo el pafio
verdoso de tu lecho,
que ni la blanca monja,
ni el perro,

ni la luna menguante,
ni el lucero,

ni el turbio sacristin
del convento,
recordardn tus gritos
del invierno.

Hundete lentamente,
que si no, luego,

te llevardn los hombres
de los trapos viejos.

Y ojald pudiera darte
por compafiero...

este corazdén mio

itan incierto!



CORAZON NUEVO

Junio de 1918. (Granada.)

Mi corazén, como una sierpe,
se ha desprendido de su piel,
y aqui la miro entre mis dedos

llena de heridas y de miel.

Los pensamientos que anidaron
en tus arrugas ;dénde estdn?
¢ddnde las rosas que aromaron

a Jesucristo y a Satdn?

iPobre envoltura que ha oprimido
a mi fantdstico lucero!

Gris pergamino dolorido

delo que quise y ya no quiero.

Yo veo en ti fetos de ciencias,
momias de versos y esqueletos
de mis antiguas inocencias

y mis romdnticos secretos.
¢Te colgaré sobre los muros
de mi museo sentimental,
junto a los gélidos y oscuros
lirios durmientes de mi mal?
¢O te pondré sobre los pinos
-libro doliente de mi amor-
para que sepas de los trinos

que da a la aurora el ruisefior?

SE HA PUESTO EL SOL
Agosto de 1920.

Se ha puesto el sol. Los drboles
meditan como estatuas.

Ya estd el trigo segado.

iQué tristeza

de las norias paradas!



Un perro campesino
quiere comerse a Venus, y le ladra.
Brilla sobre su campo de pre-beso,

COmMo una gran manzana.

Los mosquitos -Pegasos del rocio
vuelan, el aire en calma.

La Penélope inmensa de la luz

teje una noche clara.

Hijas mias, dormid, que viene el lobo,
las ovejitas balan.

¢Ha llegado el otofo, compafieras?

dice una flor ajada.

Ya vendran los pastores con sus nidos
por la sierra lejana,

ya jugardn las nifias en la puerta

de la vieja posada,

y habré coplas de amor

que ya se saben

de memoria las casas.

PAJARITA DE PAPEL
Julio de 1920.

jOh pajarita de papel!
dguila de los nifios.

Con las plumas de letras,

sin palomo y sin nido.

Las manos ain mojadas de misterio
te crean en un frio

anochecer de otofio, cuando mueren
los péjaros y el ruido

de la lluvia nos hace amar la limpara,
el corazén y el libro.

Naces para vivir unos minutos

en el frégil castillo

de naipes que se eleva tembloroso



como el tallo de un lirio,

y meditas allf ciega y sin alas

que pudiste haber sido

el atleta grotesco que sonrie

ahorcado por un hilo,

el barco silencioso sin remeros ni velamen,
el lirico

buque fantasma del miedoso insecto,

o el triste borriquito

que escarnecen, haciéndolo Pegaso,

los soplos de los nifios.

Pero en medio de tu meditacién

van gotas de humorismo.

Hecha con la corteza de la ciencia

te ries del destino,

y gritas: Blanca Flor no muere nunca,
ni se muere Luisito.

La mafana es eterna, es eterna

la fuente del rocio.

Y aunque no crees en nada dices esto,
no se enteren los nifios

de que hay sombra detrds de las estrellas
y sombra en tu castillo.

En medio de la mesa, al derrumbarse

tu azul mansidn, has visto

que el milano te mira ansiosamente:

Es un recién nacido,

una pompa de espuma sobre el agua

del sufrimiento vivo.

Y td vas a sus labios luminosos
mientras rien los nifios,

y callan los papds, no se despierten
los dolores vecinos.

Asi pdjaro clown desapareces

para nacer en otro sitio,



asi pdjaro esfinge das tu alma

de ave fénix al limbo.

MADRIGAL
Octubre de 1920. (Madrid.)

Mi beso era una granada,
profunda y abierta;

tu boca era rosa

de papel.

El fondo un campo de nieve.

Mis manos eran hierros

para los yunques;

tu cuerpo era el ocaso

de una campanada.

El fondo un campo de nieve.
En la agujereada

calavera azul

hicieron estalactitas.

mis te quiero.

El fondo un campo de nieve.
Llendronse de moho

mis suefios infantiles,

y taladrd laluna

mi dolor salomdnico.

El fondo un campo de nieve.

Ahora maestro grave
ala alta escuela,
amiamor y a mis suefios

(caballitos sin ojos) .

Y el fondo es un campo de nieve.

UNA CAMPANA
Octubre de 1920.



Una campana serena
crucificada en su ritmo
define a la mafiana

con peluca de niebla

y arroyos de ldgrimas.
Mi viejo chopo

turbio de ruisefiores
esperaba

poner entre las hierbas
sus ramas

mucho antes que el otofio

lo dorara.

Pero los puntales

de mis miradas

lo sostenfan.

iViejo chopo, aguarda!
¢No sientes la madera
de mi amor desgarrada?
Tiéndete en la pradera
cuando cruja mi alma
que un vendaval de besos
y palabras

ha dejado rendida,

lacerada.

CONSULTA

Agosto de 1920.
iPasionaria azul!
Yunque de mariposas.
¢Vives bien en el limo
de las horas?

(iOh, poeta infantil,
quiebra tu reloj!)
Clara estrella azul,
ombligo de la aurora.

¢Vives bien en la espuma

W
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de la sombra?

(iOh, poeta infantil,
quiebra tu reloj!)
Corazén azulado,
ldmpara de mi alcoba.
¢Lates bien sin mi sangre
filarménica?

(iOh, poeta infantil,
quiebra tu reloj!)

Os comprendo y me dejo
arrumbado en la cémoda
al insecto del tiempo.

Sus metilicas gotas

no se oirdn en la calma
de mi alcoba.

Me dormiré tranquilo

como dormis vosotras,
pasionarias y estrellas,

que al fin la mariposa
volari en la corriente

de las horas

mientras nace en mi tronco

la rosa.

TARDE
Noviembre de 1919.

Tarde lluvidsa en gris cansado,

y sigue el caminar.

Los drboles marchitos.

Mi cuarto, solitario.

Y los retratos viejos

y el libro sin cortar...

Chorrea la tristeza por los muebles
y por mi alma.

Quizd

no tenga para mi Naturaleza



el pecho de cristal.

Y me duele la carne del corazén
y la carne del alma.

Y al hablar,

se quedan mis palabras en el aire
como corchos sobre agua.

Sélo por tus ojos

sufro yo este mal,

tristezas de antafio

y las que vendrén.

Tarde lluviosa en gris cansado,

y sigue el caminar.

HAY ALMAS QUE TIENEN..
8 de febrero de 1920.
Hay almas que tienen
azules luceros,
mafianas marchitas
entre hojas del tiempo,
y castos rincones

que guardan un viejo
rumor de nostalgias

y suefios.

Otras almas tienen
dolientes espectros

de pasiones. Frutas
con gusanos. Ecos

de una voz quemada
que viene de lejos
como una corriente

de sombras. Recuerdos
vacios de llanto

y migajas de besos.

Mi alma estd madura
hace mucho tiempo,

y se desmorona



turbia de misterio.
Piedras juveniles
roidas de ensuefio
caen sobre las aguas
de mis pensamientos.
Cada piedra dice:

iDios estd muy lejos!

PROLOGO

24 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.)
Mi corazdn estd aqui,

Dios mio.

Hunde tu cetro en él, Sefior.
Es un membrillo

demasiado otofial

y estd podrido.

Arranca los esqueletos

de los gavilanes liricos

que tanto, tanto lo hirieron,
y si acaso tienes pico
mondale su corteza

de hastio.

Mas si no quieres hacerlo,
me da to mismo,

gudrdate tu cielo azul

que es tan aburrido.

El rigodén de los astros.

Y lo Infinito,

que yo pediré prestado

el corazén de un amigo.

Un corazdn con arroyos

y pinos,

y un ruisefior de hierro

que resista

el martillo

de los siglos.



Ademds, Satands me quiere mucho.

Fue compafiero mio

en un examen de
lujuria, y el picaro
buscard a Margarita
-me lo tiene ofrecido-.
Margarita morena,
sobre un fondo de viejos olivos,
con dos trenzas de noche
de estio,

para que yo desgarre
sus muslos limpios.

Y entonces, joh Sefior!
seré tan rico

o mds que td,

porque el vacio

no puede compararse

al vino

con que Satdn obsequia
a sus buenos amigos.
Licor hecho con llanto.
iQué mis da!

Es lo mismo

que tu licor compuesto
de trinos.

Dime, Sefior,

iDios mio!

¢Nos hundes en la sombra
del abismo?

¢Somos pdjaros ciegos
sin nidos?

La luz se va apagando.
¢Y el aceite divino?

Las olas agonizan.

¢Has querido

jugar como si fuéramos



soldaditos?

Dime, Sefior,

iDios mio!

¢No llega el dolor nuestro
a tus oidos?

¢No han hecho las blasfemias
babeles sin ladrillos

para herirte, o te gustan
los gritos?

¢Estds sordo? ¢Estds ciego?
O eres bizco

de espiritu

y ves el alma humana

con tonos invertidos?
iOh Sefior sofioliento!
iMira mi corazén

frio

como un membirillo
demasiado otofial

que estd podrido!
Situluz va a llegar

abre los ojos vivos

pero si contintas
dormido,

ven, Satands errante,
sangriento peregrino,
ponme la Margarita
morena en los olivos

con las trenzas de noche
de estio,

que yo sabré encenderle
sus 0jos pensativos

con mis besos manchados
de lirios.

Y oiré una tarde ciega mi

iEnrique! jEnrique!
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lirico,

mientras todos mis suefios
se llenan de rocio.
Aqui, Sefior, te dejo

mi corazén antiguo,
voy a pedir prestado
Otro nuevo a un amigo.
Corazén con arroyos

y pinos.

Corazdn sin culebras

ni lirios.

Robusto, con la gracia
de un joven campesino,
que atraviesa de un salto
el rio.

BALADA INTERIOR
16 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.)
A Gabriel.

El corazén

que tenfa en la escuela
donde estuvo pintada

la cartilla primera,

sestd en ti,

noche negra?

(Frio, frio,

como el agua

del rio.)

El primer beso

que supo a beso y fue
para mis labios nifios
como la lluvia fresca,
sestd en ti,

noche negra?

(Frio, frio,

como el agua

del rio.)
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Mi primer verso,

la nifia de las trenzas
que miraba de frente,
sestd en ti,

noche negra?

(Frio, frio,

como el agua

del rfo.)

Pero mi corazén
roido de culebras,

el que estuvo colgado
del drbol de la ciencia,
sestd en ti,

noche negra?
(Caliente, caliente,
como el agua

de la fuente.)

Mi amor errante,
castillo sin firmeza

de sombras enmohecidas,
sestd en ti,

noche negra?
(Caliente, caliente,
como el agua

de la fuente.)

iOh, gran dolor!
Admites en tu cueva
nada més que la sombra.
¢Es cierto,

noche negra?

(Caliente, caliente,
como el agua

de la fuente.)

iOh corazén perdido!

iRequiem acternam!
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EL LAGARTO VIEJO
26 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.)

En la angosta senda

he visto al buen lagarto
(gota de cocodrilo)
meditando.

Con su verde levita

de abate del diablo,

su talante correcto

y su cuello planchado,
tiene un aire muy triste
de viejo catedrético.
iEsos ojos marchitos

de artista fracasado,
cémo miran la tarde
desmayada!

¢Es éste su paseo
crepuscular, amigo?
Usad bastdn, ya estdis
muy viejo, don Lagarto,
y los nifios del pueblo
pueden daros un susto.
¢Qué buscdis en la senda,
filssofo cegato,

si el fantasma indeciso
de la tarde agostefia

ha roto el horizonte?
¢Buscdis la azul limosna
del cielo moribundo?
:Un céntimo de estrella?
$O acaso

estudiasteis un libro

de Lamartine, y os gustan
los trinos platerescos

de los pdjaros?
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(Miras al sol poniente,

y tus ojos relucen,

joh, dragén de las ranas!,
con un fulgor humano.
Las géndolas sin remos
de las ideas, cruzan

el agua tenebrosa

de tus iris quemados.)
¢Venis quizd en la busca
dela bella lagarta,

verde como los trigos

de mayo,

como las cabelleras

de las fuentes dormidas,
que os despreciaba, y luego
se fue de vuestro campo?
iOh, dulce idilio roto

sobre la fresca juncia!

iPero vivid! jQué diantre!
Me habéis sido simpdtico.
Ellema de "me opongo
ala serpiente” triunfa

en esa gran papada

de arzobispo cristiano.

Ya se ha disuelto el sol
en la copa del monte,

y enturbian el camino
los rebafios.

Es hora de marcharse.
Dejadla angosta senda

y no continuéis
meditando.

Qué lugar tendréis luego
de mirar las estrellas

cuando os coman sin prisa
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los gusanos.

iVolved a vuestra casa

bajo el pueblo de grillos!
iBuenas noches, amigo
don Lagarto!

Ya estd el campo sin gente,
los montes apagados

y el camino desierto;

sélo de cuando en cuando
canta un cuco en la umbria

de los dlamos.
PATIO HUMEDO

Las arafias

iban por los laureles.

La casualidad

se va tornando en nieve,
y los afios dormidos

ya se atreven

a clavar los telares

del siempre.

La quietud hecha esfinge
se rie de la muerte

que canta melancélica
en un grupo

de lejanos cipreses.

La yedra de las gotas
tapiza las paredes
empapadas de arcaicos
misereres.

iOh, torre vieja! Llora
tus ldgrimas mudéjares
sobre este grave patio
que no tiene fuente.
Las arafias

iban por los laureles.



BALADA DE LA PLACETA

Cantan los nifios

en la noche quieta:
jArroyo claro,
fuente serena!

LOS NINOS

¢Qué tiene tu divino
corazdn en fiesta?

YO

Un doblar de campanas

perdidas en la niebla.

LOS NINOS
Ya nos dejas cantando
en la plazuela.
jArroyo claro,

fuente serena!

¢Qué tienes en tus manos

de primavera?

YO
Una rosa de sangre

Yy una azucena.

LOS NINOS

Mojalas en el agua

de la cancidn afieja.
jArroyo claro,

fuente serena!

¢Qué sientes en tu boca

rojay sedienta?

YO
E1 sabor de los huesos

de mi gran calavera.
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LOS NINOS

Bebe el agua tranquila
de la cancién afieja.
jArroyo claro,

fuente serena!

¢Porque te vas tan lejos

de la plazuela?

YO
iVoy en busca de magos

y de princesas!
LOS NINOS

¢Quién te enseid el camino

de los poetas?

YO

La fuente y el arroyo
de la cancién afieja.
LOS NINOS

¢Te vas lejos, muy lejos

del mar y de la tierra?

YO

Se ha llenado de luces
mi corazén de seda,

de campanas perdidas,
de lirios y de abejas,

y yo me iré muy lejos,
mds alld de esas sierras,
mds all4 de los mares,
cerca de las estrellas,
para pedirle a Cristo
Senor que me devuelva
mi alma antigua de nifio,
madura de leyendas,
con el gorro de plumas
y el sable de madera.
LOS NINOS
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Ya nos dejas cantando
en la plazuela,

jarroyo claro,

fuente serena!

Las pupilas enormes
de las frondas resecas
heridas por el viento

lloran las hojas muertas.

ENCRUCIJADA
Julio de 1920.

iOh, qué dolor el tener
versos en la lejanfa

de la pasion, y el cerebro

todo manchado de tinta!

iOh, qué dolor no tener
la fantdstica camisa

del hombre feliz: la piel
-alfombra del sol- curtida.
(Alrededor de mis ojos

bandadas de letras giran.)

iOh, qué dolor el dolor
antiguo de la poesfa,

este dolor pegajoso

tan lejos del agua limpia!
iOh, dolor de lamentarse
por sorber la vena lirica!
iOh, dolor de fuente ciega
y molino sin harina!

ijOh, qué dolor no tener
dolor y pasar la vida,

sobre la hierba incolora

de la vereda indecisa!

iOh, el mis profundo dolor,

el dolor de la alegria,



reja que nos abre surcos

donde el llanto fructifica!

(Por un monte de papel
asoma la luna frfa.)
iOh dolor de la verdad!

iOh dolor de la mentira!
HORAS DE ESTRELLAS

Elsilencio redondo de la noche
sobre el pentagrama

del infinito.

Yo me salgo desnudo a la calle,
maduro de versos

perdidos.

Lo negro, acribillado

por el canto del grillo,

tiene ese fuego fatuo,

muerto,

del sonido.

Esa luz musical

que percibe

el espiritu.

Los esqueletos de mil mariposas
duermen en mi recinto.
Hay una juventud da brisas locas

sobre el rio.
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El camino

No conseguird nunca

tu lanza

herir al horizonte.

La montana

es un escudo

que lo guarda.

No suefies con la sangre de la luna
y descansa.

Pero deja, camino,

que mis plantas

exploren la caricia

de la rociada.

iQuiroméntico enorme!
¢Conoceris las almas

por el débil tatuaje

que olvidan en tu espalda?

Si eres un Flammarién

de las pisadas,

jcdmo debes amar

alos asnos que pasan
acariciando con ternura humilde
tu carne desgarradal

Ellos solos meditan dénde puede
llegar tu enorme lanza.

Ellos solos, que son

los Budas de la Fauna,

cuando viejos y heridos deletrean

tu libro sin palabras.

iCudnta melancolia

tienes entre las casas
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del poblado!

iQué clara es tu virtud! Aguantas
cuatro carros dormidos,
dos acacias,

y un pozo del antafio

que no tiene agua.

Dando vueltas al mundo,
no encontrards posada.

No tendrds camposanto

ni mortaja,

ni el aire del amor renovard
tu sustancia.

Pero sal de los campos

y en la negra distancia

de lo eterno, si tallas

la sombra con to lima
blanca, joh, camino!
iPasards por el puente

de Santa Clara!

EL CONCIERTO INTERRUMPIDO
1920.
A Adolfo Salazar.

Ha roto la armonia

de la noche profunda,

el calderdén helado y sofoliento

de la media luna.

Las acequias protestan sordamente
arropadas con juncias,

y las ranas, muecines de la sombra,
se han quedado mudas.

En la vieja taberna del poblado
cesd la triste musica,

y ha puesto la sordina a su aristén

la estrella més antigua.
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E1 viento se ha sentado en los torcales
de la montafa oscura,

y un chopo solitario -el Pitdgoras

de la casta llanura-

quiere dar con su mano centenaria,

un cachete a la luna.

CANCION ORIENTAL
1920.

Es la granada olorosa

un cielo cristalizado.

(Cada grano es una estrella,
cada velo es un ocaso.)
Cielo seco y comprimido
por la garra de los afios.

La granada es como un seno
viejo y apergaminado,

cuyo pezén se hizo estrella
para iluminar el campo.

Es colmena diminuta

con panal ensangrentado,
pues con bocas de mujeres
sus abejas la formaron.

Por eso al estallar, rie

con purpuras de mil labios...
La granada es corazén

que late sobre el sembrado,
un corazén desdefioso
donde no pican los pdjaros,
un corazén que por fuera
es duro como el humano,
pero da al que lo traspasa
olor y sangre de mayo.

La granada es el tesoro

del viejo gnomo del prado,
el que hablé con nifia Rosa,

en el bosque solitario,
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aquel de la blanca barba

y del traje colorado.

Es el tesoro que atin guardan
las verdes hojas del drbol.
Arca de piedras preciosas

en entrafia de oro vago.

La espiga es el pan. Es Cristo
en vida y muerte cuajado.

El olivo es la firmeza

de la fuerza y el trabajo.

La manzana es lo carnal,
fruta esfinge del pecado,
gota de siglos que guarda
de Satanis el contacto.
La naranja es la tristeza
del azahar profanado,

pues se torna fuego y oro

lo que antes fue puro y blanco.

Las vidas son la lujuria
que se cuaja en el verano,
de las que la iglesia saca

con bendicidn, licor santo.

Las castafias son la paz

del hogar. Cosas de antafio.
Crepitar de lefios viejos,
peregrinos descarriados.

La bellota es la serena
poesia de lo rancio,

y el membrillo de oro débil

la limpieza de lo sano.

Mas la granada es la sangre,
sangre del cielo sagrado,
sangre de la tierra herida

por la aguja del regato.
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Sangre del viento que viene
del rudo monte arafiado.
Sangre de la mar tranquila,
sangre del dormido lago.

La granada es la prehistoria
de la sangre que llevamos,
la idea de sangre, encerrada
en glébulo duro y agrio,
que tiene una vaga forma d
e corazén y de crdneo.

jOh granada abierta!, que eres
una llama sobre el 4rbol,
hermana en carne de Venus,

risa del huerto oreado.

Te cercan las mariposas
creyéndote sol parado.

Y por miedo de quemarse
huyen de ti los gusanos.
Porque eres luz de la vida,
hembra de las frutas. Claro
lucero de la floresta

del arroyo enamorado.
iQuién fuera como t4, fruta,

todo pasién sobre el campo!

CHOPO MUERTO
1920.

iChopo viejo!

Has caido

en el espejo

del remanso dormido,
abatiendo tu frente

ante el poniente.

No fue el vendaval ronco
el que rompid tu tronco,

ni fue el hachazo grave
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del leniador, que sabe

has de volver

a nacer.

Fue tu espiritu fuerte

el que llamd a la muerte,

al hallarse sin nidos, olvidado
de los chopos infantes del prado.
Fue que estabas sediento

de pensamiento,

y tu enorme cabeza centenaria,
solitaria

escuchaba los lejanos

cantos de tus hermanos.

En tu cuerpo guardabas

las lavas

de tu pasion,

y en tu corazon,

el semen sin futuro de Pegaso,
la terrible simiente

de un amor inocente

por el sol de ocaso.

iQué amargura tan honda
para el paisaje,

el héroe de la fronda

sin ramaje!

Ya no serds la cuna

de la luna,

ni la mdgica risa

de la brisa,

ni el bastén de un lucero
caballero.

No tornaré la primavera
de tu vida,

ni verds la sementera
florecida.

Serds nidal de ranas



y de hormigas.
Tendrds por verdes canas
las ortigas,

y un dfa la corriente
llevard tu corteza

con tristeza.

iChopo viejo!

Has caido

en el espejo

del remanso dormido.
Yo to vi descender

en el atardecer

y escribo tu elegfa,

que es la mfa.

CAMPO

1920.

El cielo es de ceniza,

los drboles son blancos,

y son negros carbones
los rastrojos quemados.
Tiene sangre reseca

la herida del ocaso,

y el papel incoloro

del monte, estd arrugado.
El polvo del camino

se esconde en los barrancos,
estdn las fuentes turbias
y quietos los remansos.
Suena en un gris rojizo
la esquila del rebaio,

y la noria materna

acabé su rosario.

El cielo es de ceniza.

Los drboles son blancos.



LA BALADA DEL AGUA DEL MAR
1920.
A Emilio Prados. (Cazador de estrellas.)

El mar

sonrie a lo lejos.

Dientes de espuma,

labios de cielo.

-¢Qué vendes, oh joven turbia
con los senos al aire?

Vendo, sefior, el agua

de los mares.

-¢Qué llevas, oh negro joven,
mezclado con tu sangre?
-Llevo, sefior, el agua

de los mares.

-¢Esas ldgrimas salobres
de dénde vienen, madre?
-Lloro, sefior, el agua

de los mares.

-Corazén; y esta amargura

seria, ¢de dénde nace?

-jAmarga mucho el agua

de los mares!

El mar
sonrfe a lo lejos.
Dientes de espuma,

labios de cielo.

ARBOLES

1919.

iArboles!

¢Habéis sido flechas

caidas del azul?



¢Qué terribles guerreros os lanzaron?

¢Han sido las estrellas?

Vuestras musicas vienen del alma de los p4jaros,
de los ojos de Dios,

de la pasién perfecta.

iArboles!

sConocerdn vuestras raices toscas

mi corazén en tierra?
LA LUNAY LA MUERTE

La luna tiene dientes de marfil.
iQué vieja y triste asoma!
Estdn los cauces secos,
los campos sin verdores
y los drboles mustios,

sin nidos y sin hojas.
Dona Muerte, arrugada,
pasea por sauzales

con su absurdo cortejo
de ilusiones remotas.

Va vendiendo colores

de cera y de tormenta
como un hada de cuento

mala y enredadora.

La luna le ha comprado
pinturas a la muerte.

En esta noche turbia
jestd la luna loca!

Yo mientras tanto pongo
en mi pecho sombrio
una feria sin musicas

con las tiendas de sombra.

MADRIGAL

Yo te miré a los ojos
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cuando era nifio y bueno.
Tus manos me rozaron

y me distes un beso.

(Los relojes llevan la misma cadencia,

y las noches tienen las mismas estrellas.)
Y se abrié mi corazén

como una flor bajo el cielo

los pétalos de lujuria

y los estambres de suefio.

(Los relojes llevan la misma cadencia,

y las noches tienen las mismas estrellas.)
En mi cuarto sollozaba

como el principe del cuento

por Estrellita de oro

que se fue de los torneos.

(Los relojes llevan la misma cadencia,

y las noches tienen las mismas estrellas.)

Yo me alejé de tu lado

queriéndote sin saberlo,

no sé cémo son tus 0jos,

tus manos ni tus cabellos.

Sélo me queda en la frente

la mariposa del beso.

(Los relojes llevan la misma cadencia,

y las noches tienen las mismas estrellas.)
DESEO

Sélo tu corazén caliente,
y nada mds.

Mi paraifso un campo
sin ruisefior

ni liras,

con un rio discreto

y una fuentecilla.

Sin la espuela del viento
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sobre la fronda,
ni la estrella que quiere

ser hoja.

Una enorme luz

que fuera

luciérnaga

de otra,

en un campo de
miradas rotas.

Un reposo claro

y allf nuestros besos,
lunares sonoros

del eco,

se abrirfan muy lejos.
Y tu corazdn caliente,

nada mds.

LOS ALAMOS DE PLATA

Mayo de 1919.

Los dlamos de plata

se inclinan sobre el agua.

Ellos todo lo saben pero nunca hablardn.
Ellirio de la fuente

no grita su tristeza.

iTodo es més digno que la humanidad!

La ciencia del silencio frente al cielo estrellado,
la posee la flor y el insecto no ms.

La ciencia de los cantos por los cantos, la tienen
los bosques rumorosos

y las aguas del mar.

El silencio profundo de la vida en la tierra,
nos lo ensefia la rosa

abierta en el rosal.
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iHay que dar el perfume

que encierran nuestras almas!
Hay que ser todo cantos,
todo luz y bondad.

iHay que abrirse del todo
frente a la noche negra,

para que nos llenemos de rocio inmortal!

iHay que acostar al cuerpo

dentro del alma inquieta!

Hay que cegar los ojos con la luz del mis all4.
Tenemos que asomarnos

ala sombra del pecho,

y arrancar las estrellas que nos puso Satdn.

iHay que ser como el drbol

que siempre estd rezando,

como el agua del cauce

fija en la eternidad!

iHay que arafiarse el alma con garras de tristeza
para que entren las llamas

del horizonte astral!

Brotarfa en la sombra del amor carcomido
una fuente de aurora

tranquila y maternal.

Desaparecerfan ciudades en el viento

y a Dios en una nube

verfamos pasar.

ESPIGAS
Junio de 1919.

El trigal se ha entregado a la muerte.
Ya las hoces cortan las espigas.
Cabecean los chopos hablando

con el alma sutil de la brisa.

El trigal sélo quiere silencio.
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Se cuajé con el sol, y suspira

por el amplio elemento en que moran
los ensuefios despiertos.

El dia,

ya maduro de luz y sonido,

por los montes azules declina.

¢Qué misterioso pensamiento
conmueve a las espigas?

¢Qué ritmo de tristeza sofiadora

los trigales agita?...

iParecen las espigas viejos pdjaros

que no pueden volar! Son cabecitas,
que tienen el cerebro de oro puro

y expresiones tranquilas.

Todas piensan lo mismo, todas llevan

un secreto profundo que meditan.

Arrancan a la tierra su oro vivo

y cual dulces abejas del sol, liban

el rayo abrasador con que se visten
para formar el alma de la harina.
iOh, qué alegre tristeza me causdis,
dulcisimas espigas!

Venis de las edades mds profundas,
cantasteis en la Biblia,

y tocdis cuando os rozan los silencios

un concierto de liras.

Brotdis para alimento de los hombres.
iPero mirad las blancas margaritas

y los lirios que nacen porque sij
iMomias de oro sobre las campifias!
La flor silvestre nace para el suefio

y vosotras nacéis para la vida.

MEDITACION BAJO LA LLUVIA
3 de enero de 1919.
A José Mora.
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Ha besado la lluvia al jardin provinciano
dejando emocionantes cadencias en las hojas.

El aroma sereno de la tierra mojada

inunda al corazén de tristeza remota.

Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte.
Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas

se clavan, levantando claras perlas de espuma.
Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas.
La pena de la tarde estremece a mi pena.

Se ha llenado el jardin de ternura mondtona.
¢Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mio,

como se pierde el dulce sonido de las frondas?

¢Todo el eco de estrellas que guardo sobre el alma
serd luz que me ayude a luchar con mi forma?
¢Y el alma verdadera se despierta en la muerte?

¢Y esto que ahora pensamos se lo traga la sombra?

jOh, qué tranquilidad del jardin con la lluvia!
Todo el paisaje casto mi corazén transforma

en un ruido de ideas humildes y .apenadas

que pone en mis entrafias un batir de palomas.
Sale el sol. El jardin desangra en amarillo.

Late sobre el ambiente una pena que ahoga.

Yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila,
mi ilusién de ser grande en el amor, las horas
pasadas como ésta contemplando

la lluvia con tristeza nativa.

Caperucita roja

iba por el sendero ...

Se fueron mis historias, hoy medito, confuso,
ante la fuente turbia que del amor me brota.
¢Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mio,
como se pierde el dulce sonido de las frondas?
Vuelve a llover.

El viento va trayendo a las sombras.
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MANANTIAL
(FRAGMENTO)

La sombra se ha dormido en la pradera.
Los manantiales cantan.

Frente al ancho crepusculo de invierno
mi corazén sofiaba.

¢Quién pudiera entender los manantiales,
el secreto del agua

recién nacida, ese cantar oculto

a todas las miradas

del espiritu, dulce melodia

mis alld de las almas...?

Luchando bajo el peso de la sombra
un manantial cantaba.

Yo me acerqué para escuchar su canto
pero mi corazén no entiende nada.

Era un brotar de estrellas invisibles
sobre la hierba casta,

nacimiento del Verbo de la tierra

por un sexo sin mancha.

Mi chopo centenario de la vega

sus hojas meneaba

y eran las hojas trémulas de ocaso
como estrellas de plata.

El resumen de un cielo de verano

era el gran chopo.

Mansas

y turbias de penumbra yo sentia

las canciones del agua.

¢Qué alfabeto de auroras ha compuesto

sus oscuras palabras?

¢Qué labios las pronuncian? ¢Y qué dicen

ala estrella lejana?

iMi corazén es malo, Sefior! Siento en mi carne

la implacable brasa
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del pecado. Mis mares interiores

se quedaron sin playas.

Tu faro se apagé. jYa los alumbra

mi corazén de llamas!

Pero el negro secreto de la noche

y el secreto del agua

¢son misterios tan s6lo para el ojo
de la conciencia humana?

¢La niebla del misterio no estremece
al 4rbol, al insecto y la montafia?

¢El terror de la sombra no lo sienten
las piedras y las plantas?

¢Es sonido tan sélo esta voz mia?

¢Y el casto manantial no dice nada?
Mas yo siento en el agua

algo que me estremece... como un aire
que agita los ramajes de mi alma.

iS¢ drbol!

(Dijo una voz en la distancia.)

Y hubo un torrente de luceros

sobre el cielo sin mancha.

Yo me incrusté en el chopo centenario
con tristeza y con ansia,

cual Dafne varonil que huye miedosa
de un Apolo de sombra y de nostalgia.
Mi espiritu fundi6se con las hojas

y fue mi sangre savia.

En untuosa resina convirtiose

la fuente de mis ligrimas.

El corazén se fue con las raices,

y mi pasién humana,

haciendo heridas en la ruda carne,
fugaz me abandonaba.

Frente al ancho crepusculo de invierno

yo torcia las ramas



gozando de los ritmos ignorados

entre la brisa helada.

Senti sobre mis brazos dulces nidos,
acariciar de alas,

y senti mil abejas campesinas

que en mis dedos zumbaban.

iTenfa una colmena de oro vivo

en las viejas entrafias!

El paisaje y la tierra se perdieron,
s6lo el cielo quedaba,

y escuché el débil ruido de los astros

y el respirar de las montafias.

¢No podrin comprender mis dulces hojas

el secreto del agua?

¢Llegardn mis raices a los reinos
donde nace y se cuaja?

Incliné mis ramaies hacia el cielo
que las ondas copiaban,

mojé las hojas en el cristalino
diamante azul que canta,

y senti borbotar los manantiales
como de humano yo los escuchara.
Era el mismo fluir lleno de musica

y de ciencia ignorada.

Al levantar mis brazos gigantescos
frente al azul, estaba

lleno de niebla espesa, de rocio

y de luz marchitada.

Tuve la gran tristeza vegetal,

el amor a las alas

para poder lanzarse con los vientos
a las estrellas blancas.

Pero mi corazén en las raices

triste me murmuraba:

si no comprendes a los manantiales
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imuere y troncha tus ramas!

iSefior, arrincame del suelo! {Dame oidos
que entiendan a las aguas!

Dame una voz que por amor arranque

su secreto a las ondas encantadas;

para encender su faro sélo pido

aceite de palabras.

iS¢ ruisefior!, dice una voz perdida

en la muerta distancia,

y un torrente de cdlidos luceros

broté del seno que la noche guarda.

MAR

Abril de de 1919.

El mar es

el Lucifer del azul.

El cielo caido

por querer ser la luz.
iPobre mar condenado
a eterno movimiento,
habiendo antes estado
quieto en el firmamento!
Pero de tu amargura

te redimid el amor.
Pariste a Venus pura,

y queddse tu hondura

virgen y sin dolor.

Thus tristezas son bellas,
mar de espasmos gloriosos.
Mas hoy en vez de estrellas
tienes pulpos verdosos.
Aguanta tu sufrir,
formidable Satdn.

Cristo anduvo por ti,

mas también lo hizo Pan.

La estrella Venus es
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la armonfa del mundo.
iCalle el Eclesiastés!
Venus es lo profundo
del alma ...

.. Y el hombre miserable
es un 4ngel caido.

La tierra es el probable

paraiso perdido.

SUENO

Mayo de 1919.

Iba yo montado sobre

un macho cabrio.

El abuelo me hablé y me dijo:
-Ese es tu camino.

iEs ése!, grité mi sombra,
disfrazada de mendigo.

iEs aquel de oro!, dijeron
mis vestidos.

Un gran cisne me guifio,
diciendo: jVente conmigo!
Y una serpiente mordfa

mi sayal de peregrino.

Mirando al cielo, pensaba:
Yo no tengo camino.

Las rosas del fin serdn
como las del principio.

En la niebla se convierte

la carne y el roco.

Mi caballo fantdstico me lleva
por un campo rojizo.
iDéjame!, clamé, llorando,
mi corazén pensativo.

Yo lo abandoné en la tierra,
lleno de tristeza.

Vino
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la noche llena de arrugas

y de sombras.

Alumbran el camino,

los 0jos luminosos y azulados

de mi macho cabrio.

OTRO SUENO
1919.
jUna golondrina vuela

hacia muy lejos! . ..

Hay floraciones de rocio

sobre mi suefio,

y mi corazén da vueltas,

lleno de tedio,

como un "tiovivo" en que la Muerte
pasea a sus hijuelos.

iQuisiera en estos drboles

atar al tiempo

con un cable de noche negra,

y pintar luego

con mi sangre las riberas

pélidas de mis recuerdos!
¢Cudntos hijos tiene la Muerte?
iTodos estdn en mi pecho!

iUna golondrina viene

de muy lejos!

ENCINA

Bajo tu casta sombra, encina vieja,
quiero sondar la fuente de mi vida
y sacar de los fangos de mi sombra

las esmeraldas liricas.

Echo mis redes sobre el agua turbia
y las saco vacfas.
iMis abajo del cieno tenebroso

estin mis pedrerfas!
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iHunde en mi pecho tus ramajes santos,
oh solitaria encina!
Y deja en mi sub-alma

tus secretos y tu pasion tranquila.

Esta tristeza juvenil se pasa,

iyalo sé! La alegria

otra vez dejard sus guirnaldas
sobre mi frente herida,

aunque nunca mis redes pescardn
la oculta pedreria

de tristeza inconsciente que reluce

al fondo de mi vida.

Pero mi gran dolor trascendental

es to dolor, encina.

Es el mismo dolor de las estrellas

y de la flor marchita.

Mis ldgrimas resbalan a la tierra

¥, como tus resinas,

corren sobre las aguas del gran cauce
que va a la noche frfa.

Y nosotros también resbalaremos,
yo con mis pedrerias,

y tt plenas las ramas de invisibles
bellotas metafisicas.

No me abandones nunca en mis pesares,
esquelética amiga.

Cdntame con to boca vieja y casta
una cancidn antigua,

con palabras de tierra entrelazadas
en la azul melodfa.

Vuelvo otra vez a echar las redes sobre
la fuente de mi vida,

redes hechas con hilos de esperanza,

nudos de poesfa,
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y saco piedras falsas entre un cieno

de pasiones dormidas.

Con el sol del otofio toda el agua
de mi fontana vibra,
y noto que sacando sus raices

huye de mi la encina.

INVOCACION AL LAUREL

1919.

A Pepe Cienfuegos.

Por el horizonte confuso y doliente

venfa la noche prefiada de estrellas.

Yo, como el barbudo mago de los cuentos,

sabfa lenguaje de flores y piedras.

Aprendi secretos de melancolia,

dichos por cipreses, ortigas y yedras;
supe del ensuefio por boca del nardo,
canté con los lirios canciones serenas.

En el bosque antiguo, lleno de negrura,
todos me mostraban sus almas cual eran:
el pinar, borracho de aroma y sonido;
los olivos viejos, cargados de ciencia;

los dlamos muertos, nidales de hormigas;

el musgo, nevado de blancas violetas.

Todo hablaba dulce a mi corazén
temblando en los hilos de sonora seda
con que el agua envuelve las cosas paradas
como telarafia de armonia eterna.

Las rosas estaban sofiando en la lira,

tejen las encinas oros de leyendas,

y entre la tristeza viril de los robles

dicen los enebros temores de aldea.

Yo comprendo toda la pasién del bosque;

ritmo de la hoja ritmo de la estrella.
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Mas decidme, joh cedros!, si mi corazén

dormird en los brazos de la luz perfecta.

Conozco lalira que presientes, rosa;
formé su cordaje con mi vida muerta.
iDime en qué remanso podré abandonarla
como se abandonan las pasiones viejas!
iConozco el misterio que cantas, ciprés;
soy hermano tuyo en noche y en pena;
tenemos la entrafia cuajada de nidos,

tt de ruisefiores y yo de tristezas!

iConozco tu encanto sin fin, padre olivo,

al darnos la sangre que extraes de la Tierra;
como tu yo extraigo con mi sentimiento

el 6leo bendito que tiene la idea!

Todos me abrumdis con vuestras canciones;
yo s6lo os pregunto por la mfa incierta;
ninguno queréis sofocar las ansias

de este fuego casto que el pecho me quema.
iOh laurel divino, de alma inaccesible,
siempre silencioso, lleno de nobleza!
iVierte en mis oidos tu historia divina,

tu sabiduria profunda y sincera!

jArbol que produces frutos de silencio,
maestro de besos y mago de orquestas,
formado del cuerpo rosado de Dafne

con savia potente de Apolo en tus venas!

iOh gran sacerdote del saber antiguo!

iOh mudo solemne cerrado a las quejas!
Todos tus hermanos del bosque me hablan;
isdlo td, severo, mi cancién desprecias!
Acaso, joh, maestro del ritmo!, medites

lo inutil del triste llorar del poeta.

Acaso tus hojas, manchadas de luna,
pierdan la ilusién de la primavera.

La dulzura tenue del anochecer,
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cual negro rocfo, tapizé la senda,
teniendo de inmenso dosel a la noche,

que venfa grave, prefiada de estrellas.

RITMO DE OTONO

1920.

A Manuel Angeles,

Amargura dorada en el paisaje,

el corazén escucha.

En la tristeza himeda

el viento dijo:

Yo soy todo de estrellas derretidas,
sangre del infinito.

Con mi roce descubro los colores
de los fondos dormidos.

Voy herido de misticas miradas,
yo llevo los suspiros

en burbujas de sangre invisibles
hacia el sereno triunfo

del Amor inmortal lleno de noche.
Me conocen los nifios,

y me cuajo en tristezas.

Sobre cuentos de reinas y castillos
soy copa de luz. Soy incensario

de cantos desprendidos

que cayeron envueltos en azules
transparencias del ritmo.

En mi alma perdiéronse solemnes
carne y alma de Cristo,

y finjo la tristeza de la tarde
melancdlico y frio.

Soy la eterna armontia de la Tierra,
el bosque innumerable.

Llevo las carabelas de los suefios
alo desconocido.

Y tengo la amargura solitaria

de no saber mi fin ni mi destino-
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Las palabras del viento eran suaves,
con hondura de lirios.

Mi corazén durmidse en la tristeza
del crepusculo.

Sobre la parda tierra de la estepa

los gusanos dijeron sus delirios.

-Soportamos tristezas

al borde del camino.

Sabemos de las flores de los bosques,
del canto monocorde de los grillos,
de la lira sin cuerdas que pulsamos,
del oculto sendero que seguimos.
Nuestro ideal no llega a las estrellas,
es sereno, sencillo;

quisiéramos hacer miel, como abejas,
o tener dulce voz o fuerte grito,

o ficil caminar sobre las hierbas,

o senos donde mamen nuestros hijos.

Dichosos los que nacen mariposas

o tienen luz de luna en su vestido.
iDichosos los que cortan la rosa

y recogen el trigo!

iDichosos los que dudan de la Muerte
teniendo Parafso,

y el aire que recorre lo que quiere
seguro de infinito!

Dichosos los gloriosos y los fuertes,
los que jamds fueron compadecidos,
los que bendijo y sonrié triunfante
el hermano Francisco.

Pasamos mucha pena

cruzando los caminos.

Quisiéramos saber lo que nos hablan

los dlamos del rio-.
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Y en la muda tristeza de la tarde
respondidles el polvo del camino:
-Dichosos, joh, gusanos!, que tenéis
justa conciencia de vosotros mismos,
y formas y pasiones

y hogares encendidos.

Yo en el sol me disuelvo

siguiendo al peregrino,

y cuando pienso ya en la luz quedarme

caigo al suelo dormido-.

Los gusanos lloraron y los drboles,
moviendo sus cabezas pensativos,
dijeron: -El azul es imposible.
Crefamos alcanzarlo cuando nifios,
y quisiéramos ser como las 4guilas
ahora que estamos por el rayo heridos.
De las dguilas es todo el azul-.

Y el dguila alo lejos:

-iNo, no es mio!

Porque el azul to tienen las estrellas
entre sus claros brillos

Las estrellas: -Tampoco lo tenemos:
Estd sobre nosotros escondido-.

Y la negra distancia: -El azul

lo tiene la esperanza en su recinto-.
Y la esperanza dice quedamente
desde el reino sombrio:

-Vosotros me inventasteis corazones-

Y el corazdn: -jDios mio!

El otofio ha dejado ya sin hojas

los dlamos del rio.

El agua ha adormecido en plata vieja
al polvo del camino.

Los gusanos se hunden sofiolientos

en sus hogares frios.



El 4guila se pierde en la montaa;

el viento dice: "Soy eterno ritmo.”
Se oyen las nanas a las cunas pobres,
y el llanto del rebafio en el aprisco.
La mojada tristeza del paisaje
ensefia como un lirio

las arrugas severas que dejaron

los ojos pensadores de los siglos.

Y mientras que descansan las estrellas
sobre el azul dormido,

mi corazén ve su ideal lejano

y pregunta:

iDios mio!

Pero, Dios mio, ¢a quién?

¢Quién es Dios mio?

¢Por qué nuestra esperanza se adormece
y sentimos el fracaso lirico

y los ojos se cierran comprendiendo
todo el azul?

Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante
quiero lanzar mi grito,

sollozando de mi como el gusano
deplora su destino.

Pidiendo lo del hombre, Amor inmenso
y azul como los dlamos del rfo.

Azul de corazones y de fuerza,

el azul de m{ mismo,

que me ponga en las manos la gran have
que fuerce al infinito.

Sin terror y sin miedo ante la muerte
escarchado de amor y de lirismo.
Aunque me hiera el rayo como al 4rbol
y me quede sin hojas y sin grito.

Ahora tengo en la frente rosas blancas

y la copa rebosando vino.
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AIRE DE NOCTURNO
1919.

Tengo mucho miedo

de las hojas muertas,

miedo de los prados

llenos de rocio.

Yo voy a dormirme;

si no me despiertas,

dejaré a tu lado mi corazén frio.
¢Qué es eso que suena

muy lejos,

amor? El viento en las vidrieras,

iamor mio!

Te puse collares

con gemas de aurora.
¢Por qué me abandonas
en este camino?

Si te vas muy lejos

mi péjaro llora

y la verde vifia

no dard su vino.

¢Qué es eso que suena
muy lejos,

amor? E1 viento en las vidrieras,
jamor mio!

Tt no sabrds nunca,
esfinge de nieve,

lo mucho que yo

te hubiera querido
esas madrugadas
cuando tanto llueve

y en la rama seca

se deshace el nido.
¢Qué es eso que suena

muy lejos,
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amor? El viento en las vidrieras,

jamor mio!

NIDO
1919.

¢Qué es lo que guardo en estos
momentos de tristeza?

iAy, quién tala mis bosques
dorados y floridos!

¢Qué leo en el espejo

de plata conmovida

que la aurora me ofrece

sobre el agua del rio?

¢Qué gran olmo de idea

se ha tronchado en mi bosque?
¢Qué lluvia de silencio

me deja estremecido?

Sia miamor dejé muerto

en la ribera triste,

¢qué zarzales me ocultan

algo recién nacido?

OTRA CANCION

1919. (Otofio.)

iEl suefio se deshizo para siempre!
En la tarde lluviosa

mi corazén aprende

la tragedia otonal

que los drboles llueven.

Y en la dulce tristeza

del paisaje que muere

mis voces se quebraron.

El suefio se deshizo para siempre.
jPara siempre! {Dios mio!

Va cayendo la nieve
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en el campo desierto

de mi vida,

y teme

la ilusién, que va lejos,

de helarse o de perderse.

iCémo me dice el agua

que el suefio se deshizo para siempre!
¢El suefio es infinito?

La niebla lo sostiene,

y la niebla es tan slo

cansancio de la nieve.

Mi ritmo va contando

que el suefio se deshizo para siempre.
Y en la tarde brumosa

mi corazén aprende

la tragedia otofial

que los drboles llueven.

EL MACHO CABRIO
1919.

El rebafio de cabras ha pasado
junto al agua del rfo.

En la tarde de rosa y de zafiro,
llena de paz romdntica,

yo miro

al gran macho cabrio.

iSalve, demonio mudo!

Eres el mds

intenso animal.

Mistico eterno

del infierno

carnal

iCudntos encantos
tiene tu barba,
tu frente ancha,

rudo Don Juan!
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iQué gran acento el de tu mirada
mefistofélica

y pasional!

Vas por los campos

con tu manada,

hecho un eunuco

isiendo un sultdn!.

Tu sed de sexo

nunca se apaga;

ibien aprendiste

del padre Pan!

La cabra,

lenta te va siguiendo,

enamorada con humildad;

mas tus pasiones son insaciables;
Grecia vieja

te comprenderd.

iOh ser de hondas leyendas santas,
de ascetas flacos y Satands

con piedras negras y cruces toscas,
con fieras mansas y cuevas hondas
donda te vieron entre la sombra
soplar la llama

de lo sexual!

iMachos cornudos

de bravas barbas!

iResumen negro a lo medieval!
Nacisteis juntos con Filomnedes
entre la espuma casta del mar,

y vuestras bocas

la acariciaron

bajo el asombro del mundo astral.

Sois de los bosques llenos de rosas
donde la luz es huracdn;

sois de los prados de Anacreonte,
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llenos con sangre de lo inmortal.
iMachos cabrios!

Sois metamorfosis

de viejos sdtiros

perdidos ya.

Vais derramando lujuria virgen
como no tuvo otro animal.
illuminados del Mediodia!
Pararse en firme

para escuchar

que desde el fondo de las campifias
el gallo os dice:

iSalud!, al pasar.

FIN DE

«LIBRO DE POEMAS»
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