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BALADILLA DE LOS TRES RIOS
A Salvador Quintero.

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.

Los dos rios de Granada

bajan de la nieve al trigo.

jAy, amor

que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir
tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.
iAy, amor

que se fue por el aire!
Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada

sélo reman los suspiros.

jAy, amor

que se fue y no vino!
Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas

muertas sobre los estanques.

jAy, amor

que se fue por el aire!
iQuién dird que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!
jAy, amor

que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucfa. a tus mares.

jAy, amor

que se fue por el aire !



POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA
A Carlos Morla Vicufa.
PAISAJE

El campo

de olivos

se abre y se cierra

como un abanico.

Sobre el olivar

hay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
ala orilla del rfo.

Se riza el aire gris.

Los olivos

estdn cargados

de gritos.

Una bandada

de péjaros cautivos,

que mueven sus larguisimas

colas en lo sombrfo.

LA GUITARRA
Empieza el llanto
dela guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
dela guitarra.

Es intil callarla.

Es imposible
callarla.

Llora monétona
como llora el agua,
como llora el viento

sobre la nevada.
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Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,

la tarde sin mafiana,

y el primer pdjaro muerto
sobre la rama.

iOh, guitarra!

Corazén malherido

por cinco espadas.

EL GRITO

La elipse de un grito,

va de monte

amonte.

Desde los olivos,

sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

iAy!

Como un arco de viola
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.
iAy!

(Las gentes de las cuevas

asoman sus velones.)

iAy!

EL SILENCIO

Oye. hijo mio, el, silencio.
Es un silencio ondulado,

un silencio

donde resbalan valles y ecos

y que inclina las frentes



hacia el suelo.
EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposas negras,
va una muchacha morena

junto a una blanca serpiente

de niebla.

Tierra de luz,

cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega,
tiene el corazén de plata
y un pufal en la diestra.
¢A dénde vas, siguiriya,
con un ritmo sin cabeza?
¢Qué luna recogerd

tu dolor de cal y adelfa?
Tierra de 1uz,

cielo de tierra.

DESPUES DE PASAR

Los nifios miran

un punto lejano.

Los candiles se apagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,

y por el aire ascienden

espirales de llanto.

Las montafias miran
un punto lejano.

Y DESPUES

Los laberintos

que crea el tiempo

se desvanecen.



(Sélo queda

el desierto.)

El corazdn,
fuente del deseo,
se desvanece.
(Sélo queda

el desierto.)

Lailusién de la aurora
y los besos,

se desvanecen.

Sélo queda

el desierto.

Un ondulado

desierto.

POEMA DE LA SOLEA
A Jorge Zalamea.

TIERRA SECA...
Tierra seca,

tierra quieta

de noches

inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)
Tierra

vieja

del candil

y la pena.

Tierra

de las hondas cisternas.
Tierra

de la muerte sin ojos

y las flechas.



(Viento por los caminos.

Brisa en las alamedas.)

PUEBLO

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente
girando.

iOh, pueblo perdido,

en la Andalucia del llanto!

PUNAL

El pufal

entra en el corazdn,
como la reja del arado

en el yermo.

No.

No me lo claves.
No.

El punal,

como un rayo de sol,
incendia las terribles

hondonadas.

No.
No me lo claves.

No.

ENCRUCIJADA
Viento del Este,

un farol



y el punal

en el corazdn.
Lacalle

tiene un temblor
de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscarddn.
Por todas partes
yo

veo el pufial

en el corazén.

iAY!

El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.
(Dejadme en este campo,
llorando.)

Todo se ha roto en el mundo.

No queda més que el silencio.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

E1 horizonte sin luz

estd mordido de hogueras.
(Ya os he dicho que me dejéis
en este campo,

llorando.)

SORPRESA

Muerto se quedd en la calle
con un pufial en el pecho.
No lo conocfa nadie.
iCémo temblaba el farol!
Madre.

iCémo temblaba el farolito
de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo 4somarse a sus OjOS
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abiertos al duro aire.
Que muerto se quedé en la calle
que con un puiial en el pecho

y que no lo conocfa nadie.

L.A SOLEA
Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito

y el corazén es inmenso.

Vestida con mantos negros.
Piensa que el suspiro tierno
y el grito, desaparecen

en la corriente del viento.
Vestida con mantos negros.
Se dejé el balcén abierto

y al alba por el balcén

desembocé todo el cielo.

iy yayayayay,

que vestida con mantos negros!
CUEVA

De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cdrdeno

sobre lo rojo.)

El gitano evoca

paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos.)

En la voz entrecortada

van sus 0jos.

(Lo negro

sobre lo rojo.)

Y la cueva encalada

tiembla en el oro.
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(Lo blanco
sobre lo rojo.)
ENCUENTRO

Ni td ni yo estamos

en disposicién

de encontrarnos.

T4... por lo que ya sabes.
iYo la he querido tanto!
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros

de los clavos.

¢No ves cémo me estoy
desangrando?

No mires nunca atrds,
vete despacio

y reza como yo

a San Cayetano,

que ni tu ni yo estamos
en disposicién

de encontrarnos.
ALBA

Campanas de Cérdoba
en la madrugada.
Campanas de amanecer

en Granada.

Os sienten todas las muchachas

que lloran a la tierna
soled enlutada.

Las muchachas de
Andalucfa la alta

y la baja.

Las nifias de Espafia
de pie menudo

y temblorosas faldas,
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que han llenado de luces

las encrucijadas.

jOh, campanas de Cérdoba
en la madrugada,

y oh, campanas de amanecer

en Granada!

POEMA DE LA SAETA
A Francisco Iglesias.
ARQUEROS

Los arqueros oscuros

a Sevilla se acercan.
Guadalquivir abierto.
Anchos sombreros grises,
largas capas lentas.

jiAy, Guadalquivir!
Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.
iAy, Guadalquivir!
NOCHE

Cirio, candil,

farol y luciérnaga.

La constelacién

de la saeta.

Ventanitas de oro
tiemblan,

y en la aurora se mecen
cruces superpuestas.
Cirio, candil,

farol y luciérnaga.

SEVILLA
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Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.
Sevilla para herir.
Cérdoba para morir.
Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.
Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante

saeta de su rfo.

jCérdoba para morir!

Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan
y lo perfecto de Dionisio.
Sevilla para herir.

iSiempre Sevilla para herir!
PROCESION

Por la calleja vienen
extrafios unicornios.
¢De qué campo,

de qué bosque mitolégico?
Mis cerca

ya parecen astrénomos.
Fantdsticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.
PASO
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Virgen con mirifiaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipdn.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias

y estrellas de cristal.
Virgen con mirifiaque,
t vas

por el rio de la calle

ihasta el mar!

SAETA

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea
aclavel de Espafia.

iMiradlo por dénde viene!

De Espafia.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre

muy lenta el agua.

Cristo moreno,

con las guedejas quemadas,
los pémulos salientes

y las pupilas blancas.
iMiradlo por dénde va!
BALCON

LaLola
canta saetas.

Los toreritos



la rodean,

y el barberillo,
desde su puerta,
sigue los ritmos
con la cabeza.
Entre la albahaca
y la hierbabuena,
la Lola canta
saetas.

La Lola aquella,
que se miraba
tanto en la alberca.
MADRUGADA

Pero como el amor,
los saeteros

estdn ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas
dejan rastros de lirio

caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas

se llenan de rocio.

jAy, pero como el amor
los saeteros

estdn ciegos!

GRAFICO DE LA PETENER A
A Eugenio Montes.

CAMPANA

BORDON

En la torre
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amarilla

dobla una campana.

Sobre el viento
amarillo

se abren las campanadas.

En la torre
amarilla

cesa la campana.

El viento con el polvo
hace proras de plata.
CAMINO

Cien jinetes enlutados,
¢dénde irdn,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cérdoba ni a Sevilla
llegarin.

Ni a Granada, la que suspira
por el mar.

Esos caballos sofiolientos
los llevarin

al laberinto de las cruces
donde tiembla el cantar.
Con siete ayes clavados,
¢dénde irdn

los cien jinetes andaluces
del naranjal?

LAS SEIS CUERDAS
La guitarra

hace llorar a los suefios.
El sollozo de las almas
perdidas

se escapa por su boca
redonda.

Y como la tardntula,
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teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.
DANZA

EN EL HUERTO DE LA PETENERA
En la noche del huerto,

seis gitanas

vestidas de blanco

bailan.

En la noche del huerto,

coronadas

con rosas de papel

y biznagas.

En la noche del huerto,
sus dientes de ndcar
escriben la sombra
quemada.

Y en la noche del huerto
sus sombras se alargan

y llegan hasta el cielo
moradas.

MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blanca muere

la perdicién de los hombres.

Cien jacas caracolean.

Sus jinetes estin muertos.
Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,

su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.
Cien jacas caracolean.

Sus ,jinetes estdn muertos.

Largas sombras afiladas
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vienen del turbio horizonte,
y el bordén de una guitarra

se rompe..

Cien jacas caracolean.

Sus jinetes estdin muertos.

FALSETA

iAy, petenera gitana!
iYayay petenera!

Tu entierro no tuvo nifias
buenas.

Nifias que le dan a Cristo Muerto
sus guedejas,

y llevan blancas mantillas
en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazén

en la cabeza,

que te siguié llorando
por las callejas.

iAy, petenera gitana!

iYayay petenera!

"DE PROFUNDIS"
Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo tierra seca.
Andalucia tiene

Iargos caminos rojos.
Cdrdoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
que los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para siempre.

CLAMOR



En las torres

amarillas

doblan las campanas.
Sobre los vientos
amarillos

se abren las campanadas.
Por un camino va

la muerte, coronada

de azahares marchitos.

Cantay canta

una cancion

en su vihuela blanca,

y canta y canta y canta.
En las torres amarillas

cesan las campanas.

El viento con el polvo
hace proras de plata.
DOS MUCHACHAS
A Miximo Quijano.
LALOLA

Bajo el naranjo, lava
pafiales de algodén.
Tiene verdes los ojos

y violeta la voz.

iAy, amor,

bajo el naranjo en flor!

E1 agua de la acequia
iba llena de sol;

en el olivarito

cantaba un gorrién.
jAy, amor,

bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
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gaste todo el jabén,
vendrdn los torerillos.

jAy, amor,

bajo el naranjo en flor!
AMPARO

Amparo,

iqué sola estds en tu casa,
vestida de blanco!
(Ecuador entre el jazmin

y el nardo.)

Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,

y el débil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los péjaros,
mientras bordas lentamente

letras sobre el cafiamazo.

Amparo,

iqué sola estds en tu casa,
vestida de blanco!
Amparo,

iy qué dificil decirte:

yo te amo!

VINETAS FLAMENCAS
A Manuel Torres, "Nifio de Jerez",

que tiene. tronco de Faradn.

RETRATO DE SILVERIO
FRANCONETTI

Entre italiano

y flamenco,

¢cOmo cantarfa

aquel Silverio?

La densa miel de Italia,

con el limén nuestro,
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iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos

y se abria el azogue

de los espejos.

Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.
Ahora su melodia
duerme con los ecos.
Definitiva y pura.

iCon los dltimos ecos!

JUAN BREVA

Juan Breva tenfa
cuerpo de gigante

y voz de nifia.

Nada como su trino.
Erala misma

pena cantando

detrds de una sonrisa.
Evoca los limonares

de Mdlaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero, canté
ciego. Su voz tenfa
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.
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CAFE CANTANTE
Lémparas de cristal

y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversaciéon

con la muerte.
Lallama,

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

s€ mueven.

LAMENTACION DE LA MUERTE
A Miguel Benitez.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.

iSefior del mayor dolor!

Y luego,

un velédn una manta

en el suelo.

Quise llegar adonde
llegaron los buenos.

iY he llegado, Dios mio! . . .
Pero luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Limoncito amarillo,
limonero.
Echad los limoncitos

al viento.



iYalo sabéis! . . . Porque luego,
luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

CONJURO

La mano crispada
como una Medusa
ciega el ojo doliente
del candil.

As de bastos.

Tijeras en cruz.

Sobre el humo blanco
del incienso, tiene
algo de topo y

mariposa indecisa.

AS de bastos.

Tijeras en cruz.

Aprieta un corazén
invisible, ¢la veis?
Un corazén

reflejado en el viento.

As de bastos.

Tijeras en cruz.

MEMENTO

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos

y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
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enterradme, si queréis,
en una veleta.

jCuando yo me muera!

TRES CIUDADES
A Pilar Zubiaurre.

MALAGUENA

La muerte

entray sale

de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
dela guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra
en los nardos febriles d
e la marina.

La muerte

entray sale

y sale y entra

la muerte

de la taberna.

Barrio de Cérdoba.
TOPICO NOCTURNO
En la casa se defienden

de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro, hay una nifia muerta,
con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.

Seis ruisefiores la lloran

en la reja.

Las gentes van suspirando

con las guitarras abiertas.

BAILE



La Carmen estd bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.
iNifas,

corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sofiando en el baile

con galanes de otros dfas.

iNifas,

corred las cortinas!

Las calles estdn desiertas

y en los fondos se adivinan
corazones andaluces
buscando viejas espinas.
iNifias,

corred las cortinas!

SEIS CAPRICHOS

A Regino Sdinz de la Maza.
ADIVINANZA

DE LA GUITARRA
Enlaredonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas

un Polifemo de oro.

jLa guitarra!

CANDI L

iOh, qué grave medita
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la llama del candil!
Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando

atmdsfera sin viento.

Cigliefia incandescente
pica desde su nido

a las sombras macizas
y se asoma temblando
alos ojos redondos

del gitanillo muerto.

CROTALO

Crétalo.

Crétalo.

Crétalo.

Escarabajo sonoro.
Enlaarafa

de la mano

rizas el aire

calido

y te ahogas en tu trino

de palo.

Crétalo.

Crotalo.

Crétalo.
Escarabajo sonoro.
CHUMBERA
Laocoonte salvaje.
iQué bien estds
bajo la media luna!
Multiple pelotari.
iQué bien estds
amenazando al viento!
Dafne y Atis

saben de tu dolor.
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Inexplicable.
PITA
Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas
al vientre de los montes

y muelas formidables

a los desfiladeros.

Pulpo petrificado.
CRUZ

La cruz.
(Punto final

del camino.)

Se mira en la acequia.

(Puntos suspensivos.)
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Escena del teniente coronel

DE LA GUARDIA CIVIL
CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil.
SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL. - Y no hay quien me desmienta.

SARGENTO.-No.

TENIENTE CORONEL.-Tengo tres estrellas y veinte cruces.

SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL-Me ha saludado el cardenal arzobispo con sus veinticuatro
borlas moradas.

SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el teniente
coronel de la Guardia civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardin de tabaco de la caja
de puros. El militar acaricia el candén de un fusil lleno de sombra submarina. Una voz
fuera.)

Luna, luna, luna, luna,

del tiempo de la aceituna.

Cazorla ensefia su torre

y Benamejf la oculta.

Luna, luna, luna, luna,

un gallo canta en la luna.

Sefior alcalde, sus nifias

estdn mirando a la luna.

TENIENTE CORONEL. ;Qué pasa?

SARGENTO.-{Un gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del TENIENTE
CORONEL de la Guardia civil.)

TENIENIE CORONEL.-Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil.

SARGEN TO.-Si.
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TGNIENTE CORONEL. - ;T4 quién eres?

GITANO.-Un gitano.

TENIENTE CORONEL.--¢Y qué es un gitano?

GITANO.-Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL. ;Cémo te llamas?

GITANO.-Eso.

TENIENTE CORONEL. ;Qué dices?

GITANO.--Gitano.

SARGENTO.-Me lo encontré y lo he traido.

TENIENTE CORONEL. ;Dénde estabas?

GITANO.-En la puente de los rios

TENIENTE CORONEL.-Pero ¢de qué rios?

G ITANO.-De todos los rios.

TENIENTE CORONEL.-;Y qué hacfas alli?

GITANO.-Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL.-{Sargento!

SARGENTO.-A la orden, mi teniente coronel de la Guardia civil.

GITANO.-He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufte y rosa en mis labios.
TENIENTE CORONEL---jAy!

GITANO.-Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre.
TENIENTE CORONEL---jAyy!

GITANO.-En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL.-(Retorciéndose.) jAyyyyy!

GITANO.-Y naranjas en la nieve.

TENIENTE CORONEL.-jAyyyyy, pum, pim, pam! (Cae muerto.)

(El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE CORONEL de la Guardia civil sale
por la ventana.)

SARGENTO.+j Socorro!

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo.)
CANCION DEL
GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche

me pondrd en papel de plata
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Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.

Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles
que estds arriba en tu sala!
iNo habr4 pafuelos de seda
para limpiarme la cara!

DIALOGO DEL AMARGO

CAMPO

UNA VOZ.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Corazén de almendra amarga.

Amargo.

(Llegan tres jévenes con anchos sombreros. )
JOVEN 1°-Vamos a llegar tarde.

JOVEN 2°-La noche se nos echa encima.
JOVEN 1°-4Y ése?

JOVEN 2°-Viene detrds.

JOVEN 1°(En alta voz.) jAmargo!
AMARGO.-(Lejos.) Ya voy.

JOVEN 2°-(A voces.) jAmargo!
AMARGO.-(Con calma.) jYa voy! (Pausa.)
JOVEN 1°iQué hermosos olivares!
JOVEN 2°-Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1°-No me gusta andar de noche.
JOVEN 2°-Ni a m{ tampoco.

JOVEN 1°-La noche se hizo para dormir.
JOVEN 2°-Es verdad.

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estio andaluz. El AMARGO camina con las manos

en la cintura.)
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AMARGQO. Ay yayayay.

Yo le pregunté a la muerte.

Ay yayayay.

(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazén de los que lo han oido.)
JOVEN 1° - (Desde muy lejos.) jAmargo!

JOVEN 2°-(Caso perdido.) jAmargooo!

(Silencio.)

(ELAMARGO estd solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos verdes v se
cifie la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montanas le rodean. Su gran reloj de

plata le suena oscuramente en el balsillo a cada paso.)

(Un JINETE viene galopando por la carretera.)
JINETE. - (Parando el caballo.) {Buenas noches!
AMARGO.-A la paz de Dios.

JINETE. ¢Va usted a Granada?

AMARGO.-A Granada voy.

JINETE.-Pues vamos juntos.

AMARGO.-Eso parece.

JINETE.--;Por qué no monta en la grupa?
AMARGO.-Porque no me duelen los pies.
JINETE.-Yo vengo de Malaga.

AMARGO.-Bueno.

JINETE.-Alli estin mis hermanos.
AMARGO.-(Displicente.) ;Cudntos?
JINETE.-Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio.
AMARGO.-De salud les sirve.

JINETE.-De plata y oro.

AMARGO.-De salud les sirva. ser mds que cuchillo.
JINETE.-Se equivoca.

AMARGO.-Gracias.

JINETE.- Los cuchillos de oro se van solos al corazén. Los de plata cortan el cuello como
una brizna de hierba.

AMARGO. ¢No sirven para partir el pan?

JINETE. - Los hombres parten el pan con las manos.
AMARGO.-jEs verdad!

(El caballo se inquieta.)
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JINETE.-jCaballo!

AMARGO.-Es la noche.

(EI camino ondulante salomoniza la sombra del animal.)

JINETE. ¢Quieres un cuchillo?

AMARGO.-No.

JINETE.-Mira que te lo regalo.

AMARGO.-Pero yo no lo acepto.

JINETE.-No tendrds otra ocasién.

AMARGO. ;Quién sabe?

JINETE.- Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de la
sangre. Los que nosotros vendemos son frios. ;Entiendes? Entran buscando el sitio de
mds calor y allf se paran.

(El AMARGO calla. Sumano derecha se le enfrfa como si agarrase un pedazo de oro.)

JINETE.-;Qué hermoso cuchillo!

AMARGO. ¢Vale rnucho?

JINETE.-Pero ¢no quieres éste?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)

AMARGO.-He dicho que no.

JINETE.-iMuchacho, stibete conmigo!

AMARGO.-Todavia no estoy cansado.

(El caballo se vuelve a espantar.)

JINETE.-(Tirando de las bridas.) Pero jqué caballo éste!

AMARGO.-Es lo oscuro.

(Pausa.)

JINETE.-Como te iba diciendo, en Mdlaga estin mis tres hermanos. jQué manera de
vender cuchillos!

En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y poner una coronaa la
torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres; los pescadores mds humildes de la
orilla del mar se alumbran de noche con el brillo que despiden sus hojas afiladas.
AMARGO.-iEs una hermosura!

JINETE. ;Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien afios. La serpiente gorda del Sur abre sus ojos
en la madrugada y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por el balcén a
la magia perversa del perfume y la lejania.)

AMARGO. - Me parece que hemos perdido el camino.

JINETE.-(Parando el caballo.) ¢Si?
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AMARGO.-Con la conversacién.

JINETE.-¢No son aquéllas las luces de Granada?

AMARGO.-No sé.

JINETE.- El mundo es muy grande.

AMARGO.-Como que estd deshabitado.

JINETE.- Tt lo estds diciendo.

AMARGO.-Me da una desesperanza! jAy yayayay!

JINETE.-Porque llegas alli. ¢Qué haces?

AMARGO.-;Qué hago?

JINETE.-Y si te estds en tu sitio, ¢para qué quieres estar?

AMARGO. ¢Para qué?

JINETE.-Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, ¢qué pasaria?
AMARGO. ¢Qué pasarfa?

(Pausa)

JINETE.- Estamos llegando a Granada.

AMARGO. ¢Es posible?

JINETE.-Mira cémo relumbran los miradores.

AMARGO.-Si, ciertamente.

JINETE.-Ahora no te negards a montar conmigo.

AMARGO.-Espera un poco.

JINETE.-jVamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca ... Y
tome este cuchillo. jTe lo regalo!

AMARGO.-jAy yayayay!

(EIJINETE ayuda al AMARGO. Los dos emprenden el camino de Granada. La sierra
del fondo se cubre de cicutas y de ortigas.)

CANCION DE LA MADRE

DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sébana,

mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto

con un cuchillito de oro.

La cruz. ;Y vamos andando!
Era moreno y amargo.
Vecinas, dadme una jarra

de azéfar con limonada.
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La cruz. No llorad ninguna.

El Amargo estd en la luna.

FIN DE
«POEMA DEL CANTE JONDON>»



