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Capitulo i

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de ausencia.

Los nuestros llevaban ya tres dfas en Ruletenburg. Yo crefa que meestarfan aguardando
como al Mesfas; pero me equivocaba. El general,que me recibié indiferente, me hablé con
altanerfa y me envi6 a suhermana. Era evidente que, fuese como fuese, habfan conseguido
algin préstamo. Hasta me parecié que el general rehufa mis miradas.

Marfa Philippovna, muy atareada, apenas si dijo unas palabras. Sinembargo, acepté el
dinero que le trafa, lo contd y escuchd mi relatohasta el fin. Estaban invitados a comer
Mezontsov, un francés y también un inglés. Desde luego, aqui, cuando se tiene dinero, se ofrece
ungran banquete a los amigos. Costumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me preguntd en seguida porqué habfa tardado tanto en
volver, y sin esperar mi respuesta se retiréinmediatamente. Naturalmente que aquello lo hizo
adrede. Pero eraindispensable, sin embargo, tener una explicacién. Tengo el corazénoprimido.

Me habfan destinado una pequena habitacién en el quinto pisodel hotel. Aqui todo el
mundo sabe que pertenezco al séquito del general. Todos se dan aires de importancia, y al
general se le considera como a un aristdcrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo dehacerme algunosencargos, entre ellos el de
cambiar varios billetes de mil francos. Loscambié en el mostrador del hotel. Ahora, durante
ocho dias por lomenos, van a creernos millonarios.

Querfa acompafiar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuandoestidbamos ya en la escalera, el
general me mandé llamar. Le parecfaconveniente enterarse de a dénde llevaba yo a los nifios. Es
evidenteque este hombre no puede mirarme con franqueza, cara a cara. El debuena gana lo
querrfa, pero a cada tentativa suya le lanz6 una miradatan fija, es decir, tan poco respetuosa,
que se desconcierta. Con frasesgrandilocuentes, retorcidas, de las que perdia el hilo, diéme a
entenderque nuestro paseo debia tener lugar en el parque, lo més lejos posibledel casino. Por
ultimo se enfadd, y bruscamente dijo: - ¢Es que va usted a llevar a los nifios a la ruleta?
Perdéneme -afiadié inmediatamente-; tengo entendido que usted es débil y capaz de dejarse
arrastrarpor el juego. En todo caso yo no soy, ni deseo ser su mentor; pero almenos, eso si, tengo
derecho a velar porque no me comprometa...

—Usted olvida, sin duda —respondi tranquilamente—, que carezcode dinero. Hace falta
antes tenerlo para perderlo en el juego.

—Voy a dérselo —respondié el general, sonrojindose ligeramente.

Buscé por su mesa, consulté un cuaderno, y resulté que me debfaunos ciento veinte rublos.



—:Cémo lo arreglaremos? —dijo—. Hay que cambiarlos en talers...Pero aqui tiene cien
talers... Lo demds, naturalmente no lo perderd.

Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

—Supongo que no interpretard mal mis palabras. Usted es tan susceptible... Si le hice esta
observacién fue sélo como una advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los nifios, me encontré en elcamino con toda la partida.
Iban a contemplar no sé qué ruinas. Seveian dos carruajes soberbios y dos caballos magnificos.
La sefioritaBlanche ocupaba uno de los coches con Marifa Philippovna y Paulinasel francés, el
inglés y nuestro general, les daban escolta a caballo. Lostransetntes se detenfan a contemplar el
lacido cortejo. Producia unefecto estupendo, aunque al general no le hacfa ninguna gracia.
Yocalculaba que con los cuatro mil francos que les habfa traido, y lo queellos, por lo visto,
habfan pedido prestado, tendrian ahora siete u ochomil francos. Muy poco, evidentemente,
para la sefiorita Blanche.

La sefiorita Blanche se hospedaba también en nuestro hotel encompaifa de su padre.
Nuestro francés igualmente. Los lacayos y camareros llamaban a éste sefior conde. A la madre
de la sefiorita Blanche, sefiora condesa. Bueno, después de todo, tal fueran conde y condesa.

Ya suponia yo que el sefior conde no me reconocerfa a la hora desentarnos a la mesa. Por
supuesto, el general no pensaba en presentarnos, o al menos en nombrarme, y el sefior conde,
que habia vivido enRusia, sabia perfectamente cudn insignificante es la personalidad deun
uchitel, como alli nos llaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me esperaba todavia. Segtin parece, el
general se olvidé de dar 6rdenes, y debuena gana me habria enviado a comer a la mesa redonda.

Debf, pues, presentarme personalmente, lo que me valié una mirada furibunda del general.
La buena de Marfa Philippovna me designé inmediatamente un sitio, La presencia de Mr.
Astley favorecié mis planes, y quieras que no, resulté formando parte de aquella sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia, en eltren, donde ibamos sentados
uno frente a otro, cuando yo iba a reunirme con los nuestros. Luego le encontré en la frontera
francesa y finalmente en Suiza. Nos vimos dos veces en quince dfas... y ahora, de pronto, volvia
a encontrirmelo en Ruletenburg. Nunca en la vida he visto un hombre mds timido. Lo es en
grado mdximo y no lo ignora, pues no tiene un pelo de tonto. Es agradable, modesto,
encantador. Cuando nuestro primer encuentro en Prusia, consegui hacerle hablar.Me conté
que el pasado verano habia hecho un viaje al cabo Norte yque tenfa grandes deseos de visitar la
feria de Nijni- Novgorod. Ignorécémo harfa amistad con el general. Creo que estd locamente
enamorado de Paulina. Al entrar ésta, pasose colorado como una amapola. Manifesté gran
satisfaccién de tenerme como vecino de mesa, y me consideraba ya como a uno de sus mds
intimos amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus incorrecciones. Trataba a todo el mundo

con altanerfa. En Moscd, por el contrario, si no recuerdo mal, procuraba pasar desapercibido.



Habl6 mucho de hacienda y de politica rusa. El general se permiti6 algunas veces contradecirle,
aunque muy poco: lo imprescindible para dejar a salvo su prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de lamitad de la comida, me habia
formulado ya la eterna pregunta: "¢ Porqué andaré ligado a este general y por qué no le habré
abandonadodesde hace largo tiempo?”

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina Alexandrovna, la cual no me prestaba
la menor atencién. Finalmente la cdlera se apoderé de mi y decidf estallar. Empecé por
mezclarme en voz alta a la conversacién. Deseaba, sobre todo, provocar una discusién con el
francés. Dirigiéndome al general (creo, incluso, haberle interrumpido mientras hablaba), le hice
notar que aquel verano los rusos no podian sentarse a comer en la mesa redonda. El general me
asesté una mirada de asombro.

—A poco que uno se respete —continué—, se experimenta una granmolestia. En Parfs, en
el Rin, incluso en la misma Suiza, las mesas delos hoteles estdn hasta tal punto llenas de polacos
y de sus buenosamigos los franceses que a un buen ruso no le es posible pronunciaruna palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba fijamente, no sabiendo si debfa enfadarse o
s6lo mostrar sorpresa por mi falta de tacto.

—Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccién —dijo elfrancés despectivamente.

—En Parfs —respondile— tuve un altercado con un polaco, y luegocon un oficial francés
que sali6 en su defensa. Pero muchos de losfranceses se pusieron de mi parte al ofrme contar
cémo casi escupi enel café de un Monsefior.

—¢Escupir? —preguntd con altivez el general y lanzé una miradaen torno de la mesa.

El francés me miré con recelo.

—Asi es —contesté—. Durante dos dfas supuse que vuestros asuntosme retendrian en
Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me recibié uncura bajito, delgado y
glacial, que me rogd aguardase, en tono amablepero muy seco. Yo tenfa prisa. Me senté, sin
embargo, y sacando demi bolsillo La Opinién Nacional empecé a leer un articulo
insultantecontra Rusia. Mientras lefa pude oir cémo a través de la habitaciéncontigua otra
visita habfa sido introducida hasta la presencia de Monsefior. Vi cémo el introductor se
deshacia en reverencias. Repeti entonces mi peticién y ¢él me reiter6 - mucho mds secamente
esta vez- que debfa aguardar. Pasado un momento, un recién llegado, austriaco al parecer, fue
igualmente conducido, sin hacerlo esperar, al primer piso. Muy molesto me dirigf al cura y le
declaré, perentoriamente, que puesto que Monsefior recibfa, podia perfectamente ocuparse de
mi asunto.

El cura retrocedid, asombrado. ¢Cémo un insignificante rusoosaba ponerse al nivel de los
visitantes de Monsefior? De la maneramds insolente del mundo, como si estuviese muy
satisfecho de poderme humillar, miréme de cabeza a pies y exclamd: - ¢Cree usted, pues, que

Monsefior va a dejar su café para recibirle?



Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclamé en voz mucho mds altaque la suya: - jMe tiene sin
cuidado el café de vuestro Monsefior! jEscupirfa en su taza! Si usted no resuelve
inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a verlo a ¢l en persona.

—iCémo! iEn el preciso momento que estd hablando con un Cardenal! —exclamé el cura,
retrocediendo asustado hacia la puerta y extendiendo los brazos como para hacerme
comprender que estaba dispuesto a morir antes de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un birbaro y hereje y queme tenfan sin cuidado
todos los arzobispos, cardenales, monsefiores,etcétera. En una palabra, me mostré intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arranc el pasaporte de lasmanos y se lo llevé. Al poco
rato estaba visado. ¢Quieren ustedes verlo?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.

—Permitame... —intentd decir el general.

—Hizo usted bien en declararse birbaro y hereje —observé con sonrisa irénica el francés—.
Fue un gran acierto suyo.

—Deberfa, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros rusos, queno se atreven nunca a
decir una palabra y estin dispuestos a renegarde su nacionalidad? Les aseguro que en Paris, o
por lo menos en mihotel, me trataron con mayores miramientos desde que se enteraron demi
incidente con el cura. Un polaco gordo, el que me mostraba mdshostilidad entre los huéspedes,
quedé relegado a segundo plano. Losfranceses mismos incluso me dejaron relatar que hace
unos dos afiosvi un individuo contra el cual, en 1812, habfa disparado un soldadofrancés por el
simple placer de descargar su fusil. Era entonces aquelindividuo un muchacho de diez afios,
cuya familia no habfa tenidotiempo de abandonar Mosc.

—iEso no es posible! —protesté el francés—. Los soldados francesesno disparan sobre los
ninos.

—Sin embargo, es la pura verdad —contesté—. S¢ el hecho por unhonorable capitin
retirado digno de todos los respetos, y pude ver enla mejilla del nifio la cicatriz de la herida.

El francés empez6 a hablar con volubilidad. El general intentddefenderlo, pero yo le
recomendé que leyese, por ejemplo, las Memorias del general Perovski, prisionero de los
franceses en 1812. Finalmente, para cortar la discusién, Marfa Philippovna abordé otro asunto.
El general se mostré muy descontento conmigo, dado que el francés y yo habfamos llegado ya a
disputar violentamente. Por el contrario, nuestra disputa parecié agradar a Mr. Astley, y al
levantarse de la mesa, me invité a beber un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina Alexandrovna una conversacién de un
cuarto de hora. Los otros se habfan ido al casino a través del parque. Paulina se senté en un
banco, ante el surtidor, y permitié a Nadina que fuese a jugar no lejos de alli con sus amiguitas.
Dejé también ir a Miguel y nos quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se molesté mucho al ver que no le

entregaba mds que setecientos florines.Estaba persuadida de que en Paris habria podido



empeiiar sus diamantes por dos mil florines o tal vez mis.

—Necesito dinero a toda costa —declar6—, y he de encontrarlo; de locontrario, estoy
perdida.

Le pregunté qué habfa ocurrido durante mi ausencia.

—Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas noticias de Petersburgo. Que
la "abuela” estaba gravemente enferma, yluego, dos dias después, que habia muerto. Recibimos
ese dltimo avisopor conducto de Timoteo Petrovitch, que pasa por ser muy veraz —afiadié
Paulina—. Esperamos ahora la confirmacién definitiva.

—Asf todo el mundo espera.

—Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la tinica esperanza.

—:¢Y usted, también espera? —inquird.

—Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy més que lanuera del general. Sin
embargo, me consta que no me olvidar4 en sutestamento. Lo sé de muy buena fuente.

—Me parece que heredard usted una bonita suma —dije con aplomo.

—Si, la pobre abuelita me querfa mucho; pero, ;por qué se figurausted eso?

—Y digame —repliqué, preguntindole a mi vez—, ¢el marqués estitambién al corriente,
segn creo, de todos estos secretos de familia?

—¢Por qué le interesa a usted eso? —contestd Paulina lanzindomeuna mirada seca y dura.

—Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio de pedirle prestado dinero.

—Es usted buen adivino.

—Asi, vamos a ver; ¢cree usted que si hubiese ignorado el estadode la pobre babulinka
hubiese abierto su bolsa? {No ha notado ustedque, durante la comida, al referirse a la abuela, la
ha llamado por tresveces babulinka? jQué conmovedora familiaridad!

—Tiene usted razén. Cuando se entere de que yo también heredo,pedird inmediatamente
mi mano. ¢Era esto lo que deseaba saber?

—iCémo! ¢Todavia no lo ha hecho? Yo crefa que ya la habia pedido.

—iUsted sabe perfectamente que no! —exclamé Paulina con enojo— ¢Dénde encontré
usted a ese inglés? —afiadid tras unos instantes de silencio.

—Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta pregunta.

Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley.

—Es timido y ficilmente inflamable —anadi—, y, naturalmente, yaestard enamorado de
usted.

—Si, estd enamorado de mi —confesé Paulina.

—Es diez veces mds rico que el francés. ¢ Tiene fortuna ese francés? ;Es cosa segura?

—Absolutamente segura. Posee un chdteau. Ayer mismo me loconfirmé el general. ¢No le
basta?

—Yo, en lugar de usted, no dudarfa en casarme con el inglés.

—¢Por qué? —inquirié Paulina.

10



—El francés es mds buen mozo, pero peor persona. Ademds de suhonradez, el inglés es diez
veces mds rico —dije.

—Si, pero en cambio, ademds de su marquesado, el francés es misinteligente —objeté ella
con la mayor tranquilidad.

—¢De veras? —pregunté en el mismo tono.

— Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina.Comprend, por el tono y la
dureza de sus contestaciones, que deseabairritarme; asi se lo espeté en seguida.

—iQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y ademds, porel hecho de tolerar sus
preguntas y suposiciones, me debe usted unacompensacion.

—Si me concede el derecho de hacerle toda clase de preguntas —repliqué tranquilamente es
porque estoy dispuesto a pagar cualquicrcompensacién; con mi vida, si es preciso.

Paulina se echd a reir.

—La tltima vez que hicimos la ascensién al Schlangenberg dijousted que estaba dispuesto a
una sefial mia, a precipitarse de cabezadesde la cima. Llegard un dfa en que haré esta sefial,
Unicamente paraver cémo cumple usted su palabra. Le odio precisamente porque le
heconsentido demasiadas cosas, y todavia mds porque necesito de usted.Pero como le necesito,
debo, por ahora, tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacfa tiemponuestras entrevistas terminaban
siempre en exasperacion, en animosidad; sf, ésa es la palabra: animosidad.

—Permitame una pregunta: ¢quién es la sefiorita Blanche? —inquiri, deseoso de no dejarla
marchar sin haber llegado a una explicacién.

—Usted mismo sabe perfectamente quién es la sefiorita Blanche.Ningun hecho nuevo ha
ocurrido desde que usted se fue. La seforitaBlanche serd seguramente generala —desde luego
en el caso de que elrumor de la muerte de la "abuela” se confirme—, pues la sefiorita Blanche, lo
mismo que su madre y su primo el marqués... conocen nuestra ruina.

—:Y el general estd definitivamente prendado de ella?

—No se trata de eso ahora. Escicheme bien. Aqui hay setecientosflorines; témelos y
gdneme la mayor cantidad que pueda a la ruleta.Necesito dinero inmediatamente, sea como
fuere.

Después de hablar asi llamé a Nadina y fue a reunirse con losnuestros cerca del casino. En
cuanto a mf, tomé el primer sendero, a laizquierda, y di rienda suelta a mi perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habfa producido el efecto de ungolpe en la cabeza. Cosa
extrafia: entonces, que tenfa tantos motivosde meditacién, me absorbfa en el andlisis de los
sentimientos que experimentaba respecto a Paulina. A decir verdad, durante esos quince dfas de
ausencia tenfa el corazén menos oprimido que en el dia de regreso. Sin embargo, durante el

viaje habfa sentido una angustia loca, desvariando constantemente y viéndola en todo instante
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como en suefios. Una vez -fue en Suizame dormf en el vagén y empecé a hablar, segtin parece,
en voz alta con Paulina, lo que motivé las risas de mis comparieras de viaje.

Una vez mds hoy me pregunto: "¢ La amo?", y una vez mds no séqué contestarme. O mds
bien por centésima vez me he contestado quela odiaba. Si, me era odiosa. Hubo momentos -al
terminar cada una denuestras entrevistas- en que hubiese dado la mitad de mi vida por
estrangularla. De haber sido posible hundirle un punal en el pecho, creo que lo habria hecho
con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, enaquella cima de moda, me
hubiera, efectivamente, dicho: "Tireseabajo de cabeza”, me habria lanzado inmediatamente,
incluso consatisfaccién. Ya lo sabfa yo. De un modo o de otro la crisis debfa resolverse. Ella lo
comprende perfectamente y la idea que tiene de quese me escapa, de que no puedo realizar mis
caprichos, le causa, estoyseguro de no equivocarme, una satisfaccién extraordinaria. ¢Podrfa,
sino fuese asi, tan prudente y avispada como es, mostrarse tan familiar,tan franca conmigo?

Tengo la impresién de que, hasta ahora, me ha considerado como aquella emperatriz de la
antigiiedad que se desnudaba delante de su esclavo por no considerarlo hombre. Si, muchas
veces ella no me ha tenido por hombre.

Sin embargo, me habfa confiado una misién: ganar a la ruleta,fuere como fuere.

No tenfa tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo erapreciso ganar ni qué nuevas
fantasias estarfan germinando en aquellacabecita que constantemente calculaba. Ademis,
durante aquellosquince dfas era evidente que habfan ocurrido una multitud de nuevoshechos,
de los que no me habia dado todavia cuenta. Era menesteraveriguarlo, aclararlo todo lo mds
pronto posible. Pero, por lo pronto,no era cuestién de eso... Yo debia ir a jugar y ganar a la

ruleta.
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Capitulo ii

Confieso que aquella misién me era desagradable. Aunque decidido a jugar, no pensaba
empezar por cuenta ajena.

Me sentia incluso desconcertado y penetré de muy mal humor enla sala de juego. Nada de
todo aquello me agradé a la primera ojeada.No puedo soportar el servilismo de los cronistas de
todos los paises, yespecialmente de Rusia, que al comenzar la primavera celebran a corodos
cosas: primero, el esplendor y el lujo de las salas de juego en losbalnearios del Rin, y luego
losmontones de oro, que, segun afirman,cubren las mesas. No se les paga por hacer estas
descripciones, quesdlo estdn inspiradas en una complacencia desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estin desprovistas de esplendor, y, en lo que se refiere al
oro, no solamente no estd amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algtin ser extravagante, algiin inglés o algin
asidtico o turco, como ha ocurrido este verano, que gana o pierde sumas considerables. Los
demds jugadores no arriesgan, en general, sino pequefas cantidades, y, regularmente, hay poco
dinero sobre el tapete verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala,permaneci algin tiempo
dudando antes de jugar. Ademds, la genteparalizaba mis movimientos. Pero aunque hubiese
estado solo habriaocurrido exactamente lo mismo. Creo que, en vez de jugar, quizd mehabria
salido en seguida. Lo confieso: el corazén me latia con violencia y no estaba tranquilo. Desde
hacfa tiempo estaba persuadido de que no saldria de Ruletenburg sin una aventura, sin que
algo radical y definitivo se mezclase fatalmente a mi destino. Asf debe ser y asf serd.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta meparece todavia mucho mds
risible la opinién vulgar que estima absurdo el esperar algo del juego. ¢Es que es peor el juego
que cualquier otro medio de procurarse dinero, el comercio, por ejemplo? Verdad es que de
cien individuos uno solamente gana, pero... ¢qué importa eso?

En todo caso estaba decidido a observar primero y no acometernada de importancia aquella
noche. El resultado de esa primera sesiénno podia ser mis que fortuito e insignificante. Tal era
mi convicciénen aquellos momentos.

Ademds, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a pesar de las innumerables
descripciones de la ruleta que habfa leido con avidez, nada comprendia acerca de ello.

En primer lugar, todo me parecié sucio y repugnante. No hablode la expresién dvida e
inquieta de aquellos rostros que, por docenas,por centenares, asedian el tapete verde. No veo

absolutamente nadasucio en el deseo de ganar de prisa la mayor cantidad posible. Siempreme
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ha parecido absurda la idea de un moralista rentista que al argumento de que "se jugaba flojo"
contestd: "Tanto peor, puesto que se obedece entonces un deseo mezquino y se gana menos.”
Como si la avidez no fuese siempre igual, cualquiera que sea el objeto. Todo es relativo en este
mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y en loque se refiere al lucroy ala
ganancia, no es solamente en la ruleta,sino en todas las cosas, donde los hombres procuran
enriquecerse acosta del préjimo. Otra cosa es saber si el lucro y el provecho son vilesen ellos
mismos... Pero no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de ganar,esa ansia, ese pecado general
si se quiere, me era familiar en el mismomomento de entrar en la sala. Nada tan encantador
como no hacerceremonias, como conducirse abiertamente y con desenfado. Ademds,¢para qué
censurarse a s{ mismo? ¢No es la ocupacién més vana einconsiderada? Lo que no gustaba, a
primera vista, en esa reunién dejugadores, era su modo respetuoso de proceder, la seriedad y la
deferencia con que todos rodeaban el tapete verde. He aqui por qué existeuna precisa
demarcacién entre el juego llamado de mal género y elque es permitido a un hombre correcto.

Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro plebeyo, rastrero, propio para la
plebe. La distincién se halla aqui bien expresada; pero en el fondo, jqué vileza hay en esta
pasién!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises, raramente mds -si es rico llegard hasta
mil francos-, pero los arriesga por amor al juego sélo por placer. Se proporciona el placer de la
ganancia o de la pérdida sin apasionarse por el lucro. Si la suerte le favorece tendrd una sonrisa
de satisfaccién, bromeard con su vecino, quizd se atreva a doblar de nuevo la postura, pero
unicamente por curiosidad, para observar el caprichoso azar, para hacer cdbalas; en ningtin caso
obedecerd al plebeyo deseo de ganar.

En una palabra, un "gentleman" no debe considerar el juego mdsque como un pasatiempo
organizado con el tnico objeto de divertirle No debe ni siquiera sospechar las trampas y los
célculos sobre los queestd fundada la banca. Obrarfa muy delicadamente suponiendo quetodos
los demds jugadores, todas las gentes que le rodean y tiemblanpor un florin, se componen de
ricos caballeros, que, como ¢l mismo,juegan tinicamente para distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad inocente, serfan, sin duda alguna,
sumamente aristocrdticas. He visto a algunas madres hacer avanzar a sus hijos, graciosas e
inocentes criaturas de quince a dieciséis afos, y entregarles algunas monedas de oro
explicindoles las reglas del juego. La ingenua jovencita ganaba o perdia y se retiraba encantada,
con la sonrisa en los labios.

Nuestro general se aproximé a la mesa con majestuoso aplomo.Un criado se apresuré a
acercarle una silla, pero ¢l ni se dio cuenta siquiera. Con una lentitud extrema sacé su

monedero, retiré de ¢l trescientos francos, los puso al color negro y gané. No retir6 la ganancia.
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El negro salié de nuevo. Dej6 todavia su postura y cuando a la tercera vez fue el rojo el que sali6,
perdié mil doscientos francos de un golpe. Se retir impasible y sonriente.

Un francés, ante mis ojos, gand primero, y luego perdid, sin lamenor sombra de emocién,
treinta mil francos. El verdadero "gentleman” no debe denotar emocién aunque pierda toda su
fortuna. Debe hacer poco caso del dinero, como si fuese cosa que no mereciera la pena de fijar
atencidn en él.

Evidentemente es muy aristocrdtico el fingir que se ignora la suciedad de esa chusma y del
medio en que evoluciona. Algunas veces también resulta distinguido hacer lo contrario. Fijarse,
observar los manejos de esa gentuza, examinarla incluso a través del mondculo, pero afectando
que se contempla a esa multitud sérdida como una distraccién, como una comedia destinada a
divertir al espectador. Uno se puede mezclar a esa muchedumbre, pero entonces es preciso
testimoniar con su actitud que se ha ido alli como un aficionado, sin tener nada de comun con
ella.

Aunque, después de todo, tampoco estd bien eso de mirar con insistencia; serfa también
indigno de un caballero, pues este especticulono merece una atencidn persistente. No son muy
numerosos, para uncaballero, los especticulos dignos de interés. Sin embargo, me pareceque
todo esto merecerfa una seria atencién, sobre todo para el que noha venido como simple
espectador, sino para mezclarse sinceramentey de buena fe entre esa gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no pueden, naturalmente,
encontrar sitio aqui. He de manifestarlo asf tansélo para descargo de mi conciencia. Anotaré,
sin embargo, que desdehace cierto tiempo experimento una viva repugnancia a aplicar a
misactos y pensamientos una autocritica moral. Mi irnpulso es otro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijindome; estas notasy observaciones no tienen
por objeto describir simplemente la ruleta.Me pongo al corriente para saber cémo habré de
comportarme en losucesivo. He notado especialmente que, a menudo, resbala entre
losjugadores de la primera fila una mano que se apropia de la posturaajena. Resulta de esto un
altercado, con protestas y gritos. jE id a probar, con la ayuda de testigos, que se trata de vuestra
postural jQue oshan levantado un muerto, como se dice en el argot del juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un verdaderoenigma. Adiviné
confusamente que se hacfan posturas en los nimeros,en los pares e impares y en los colores.
Decidi no arriesgar mds quecien florines del dinero de Paulina Alexandrovna. La idea de que
empezaba a jugar por cuenta ajena me desconcertaba. Era aquélla una sensacién muy
desagradable de la que tenfa prisa de liberarme. Parecfame que al comenzar por cuenta de
Paulina aniquilaba mi propia suerte. ¢Es posible acercarse al tapete verde sin que la supersticién
se apodere en seguida de nosotros? Empecé por tomar cinco federicos, es decir, cincuenta
florines, y los puse sobre el par. El disco empezd a girar y salié el trece. Habfa perdido.

Presa de una sensacién mdrbida, Unicamente para terminarcuanto antes, puse cinco

florines al rojo. El rojo salié. Dejé los diezflorines. El rojo se dio de nuevo. Hice nueva postura



con el total. Salitambién el rojo. En posesion de los cuarenta federicos coloqué veintesobre los
doce nimeros del centro, sin saber lo que iba a resultar. Mepagaron el triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacién desacostumbrada y extrafia me causé6 tal malestar que decidf
no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de aquelmodo. Sin embargo, puse
de nuevo los ochenta federicos sobre el par.

Esta vez sali6 el cuatro. Me entregaron ochenta federicos. Recogilos ciento sesenta y sali en
busca de Paulina Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla lista después de cenar. Aquella vez el
francés estaba ausente y el general se despaché a su gusto. Entre otras cosas juzgé oportuno
hacerme observar de nuevo que no deseaba verme en la mesa de juego. Segtin él, se verfa muy
comprometido si yo sufria una pérdida importante.

—Pero aunque ganase usted mucho, me comprometerfa también —afiadié gravemente—.
Sin duda que no tengo derecho a dirigir su conducta, pero convenga usted mismo en que si...

No terminé, segin su costumbre. Le repliqué en tono seco que,teniendo muy poco dinero,
no podia distinguirme por mis pérdidasaunque me diese por jugar.

Al subir a Mi habitacién pude entregar a Paulina su ganancia ydeclararle que, en losucesivo,
no jugarfa mis por cuenta de ella.

—¢Por qué? —pregunté alarmada.

—Porque quiero jugar para m{ —contesté, mirindola con sorpresa—,y eso me lo impide.

—¢Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su dnica probabilidad de salvacién? —
preguntéme con tono zumbdn.

Afirmé, con gran seriedad, que asf lo crefa. En lo que se refiere ami seguridad de ganar a
toda costa, siempre admiti que ello serfa ridiculo. "Deseaba que me dejaran tranquilo.” Paulina
Alexandrovna insistié en repartir conmigo la ganancia de la jornada y me entregé ochenta
federicos, es decir, ochocientos florines, proponiéndome continuar jugando con esta
condicién.

Me negué categéricamente y declaré que no podia seguir jugandopor cuenta ajena, no por
mala voluntad, sino porque estaba seguro deperder.

—Y sin embargo, por estipido que esto parezca, yo no tengo otraesperanza que la ruleta —
dijo ella, pensativa—. Por esta causa debe ustedcontinuar jugando conmigo, a medias... y estoy
segura de que lo hard.

Dicho esto, alejése de mi sin querer escuchar mis objeciones.
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Capitulo iii

Ayer, sin embargo, Paulina no volvié a hablarme del juego. Evitédurante todo el dia dirigirme la
palabra. Sumodo anterior de conducirse conmigo no habfa cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratindome con absoluta indiferencia, a la que afade
incluso un desdén hostil. No intenta, lo veo claramente, disimular su aversién hacia mi. Por
otra parte, tampoco oculta que le soy necesario y que me tiene como reserva para otras
ocasiones propicias.

Una relacién extrafia se ha establecido entre nosotros. No me loexplico, dada la arrogancia y
el orgullo con que trata a todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite, incluso, hablarle de mi pasién,
francamente, sin trabas. No podia demostrarme mejor su desdén con este permiso: "Ya ves,
hago tan poco caso de tus sentimientos, que todo lo que puedas decirme o experimentar me
tiene absolutamente sin cuidado. "Ya antes me hablaba mucho de sus asuntos, pero jamds con
entera confianza. Por si eso fuera poco, en su desprecio hacia mi ponfa refinamientos del
siguientegénero: sabiendo que me hallaba al corriente de tal o cual circunstancia de su vida, de
una grave preocupacion, por ejemplo, me contaba sélo una parte de los hechos si crefa necesario
utilizarme para sus fines, o para alguna combinacién, como un esclavo. Pero si ignoraba todavia
las consecuencias de los acontecimientos, si me vefa compartir sus sufrimientos o sus
inquietudes, no se dignaba jamds tranquilizarme con una explicacién amable. Como ella me
confiaba a menudo misiones no solamente delicadas, sino peligrosas, estimo que deberfahaber
sido mds franca. Pero, ja qué inquietarse de mis sentimientos,por el hecho de que yo también
me alarmase, y quizd me atormentasetres veces mds que ella por sus preocupaciones y sus
fracasos!

Yo conocfa desde hacia tres semanas su intencién de jugar a laruleta. Me habia incluso
avisado de que yo debia jugar en su lugar,pues las conveniencias prohibfan que ella lo hiciese.
En el tono de suspalabras comprendia, entonces, que ella experimentaba una hondainquietud y
no el simple deseo de ganar dinero. Poco le importa eldinero en si. En eso hay un objetivo,
circunstancias que puedo adivinar, pero que, hasta este momento, ignoro.

Naturalmente, la humillacién y la esclavitud en que ella me tiene, me darfan -se da a
menudo el caso- laposibilidad de preguntarle aella misma derechamente y sin ambajes. Puesto
que soy para ella unesclavo, que no merece consideracién a sus 0jos, no tiene que impresionarse
por mi atrevida curiosidad. Pero aunque me permita que le dirija preguntas, no por eso me las

contesta. Algunas veces ni siquiera me atiende. jAsf estamos!
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Ayer se hablé mucho, entre nosotros, de un telegrama enviado aPetersburgo hace cuatro
dfas y que no ha sido atin constestado. El general est4 visiblemente agitado y pensativo. Se trata,
seguramente, de la abuela.

El francés también estd desasosegado. Ayer, por ejemplo, tuvieron, después de la comida,
una larga conversacién. El francés afecta hacia nosotros un tono arrogante y despreocupado.
Como dice el proverbio: "Dejad que pongan un pie en vuestra casa y pronto habrin puesto los
cuatro.” Con Paulina finge igualmente una indiferencia que bordea la groseria. Sin embargo, se
une de buena gana a nuestros pascos familiares por el parque y a las excursiones a caballo por
los alrededores.

Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias quehan puesto al francés en
relacién con el general. En Rusia proyectabanestablecer, en sociedad, una fibrica. Ignoro si su
proyecto ha fracasadoo si hablan todavia de él.

Ademds, me he enterado, por casualidad, de una parte de un secreto de familia. El francés
sacé efectivamente de apuros al general elafio pasado, facilitindole treinta mil rublos para
completar la sumaque éste debfa al Estado, cuando presentd la dimisién de su
empleo.Naturalmente, el general se halla a merced suya, pero ahora, sobretodo ahora, es la
sefiorita Blanche la que desempefia el principal papelen todo eso. Estoy seguro de no

equivocarme.
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.Que quién es la senorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida, a laque acompafia su madre, una
dama muy rica. Se sabe también que esuna prima lejana de nuestro marqués. Parece ser que
antes de mi viajea Parfs el francés y la sefiorita Blanche habfan tenido relaciones mucho mds
ceremoniosas, vivian en un plan mds reservado. Ahora su amistad y su parentesco se
manifiestan de una manera mds atrevida, mds intima. Quizd nuestros asuntos les parecen en tan
mal estado que juzgan indtil hacer cumplidos y disimular. Noté anteayer que Mr. Astley
hablaba con la sefiorita Blanche y su madre como si las conociera. Me parece también que el
francés se habia entrevistado con anterioridad con Mr. Astley. Por otra parte, Mr. Astley es tan
timido, tanpudico, tan discreto, que verdaderamente se puede fiar de ¢l. No sacard,
seguramente, la ropa sucia. El francés apenas le saluda ni le mira,lo que quiere decir que no le
teme.

Esto es todavia comprensible, pero por qué la sefiorita Blanchetampoco le concede
ninguna importancia? Hay que tener en cuentaque el marqués se traiciond ayer diciendo
durante la conversacién, nosé con motivo de qué, que Mr. Astley era colosalmente rico y que ¢l
losabfa. Era, pues, la ocasién para que la sefiorita Blanche le mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. {Se comprende la importancia que
puede tener para ¢l en estos momentos un telegrama anunciando la muerte de la abuela!

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevistaconmigo, afecté un aire frio,
indiferente. Pensaba que iba a hablarmede un momento a otro. Para desquitarme, ayer y hoy he
concentradomi atencién sobre la sefiorita Blanche. jPobre general, estd perdido!Dejarse
dominar a los cincuenta y cinco afios por una pasién tan ardiente... es, evidentemente, una
desgracia. Afiddase a eso su viudez, sus hijos, su ruina, sus deudas y, finalmente, la clase de
mujer de que se ha enamorado. La sefiorita Blanche es elegante, pero tiene una de esas caras que
infunden miedo.

No sé si comprenderdn bien lo que quiero decir. Por mi partesiempre he temido a
semejantes mujeres. Debe tener unos veinticincoafios. Es alta y bien formada, de hombros
redondos, busto opulento,tez bronceada, cabellos negros muy abundantes, suficiente para
dospeinados. Tiene los ojos negros, la esclerética amarillenta, la miradacinica, los dientes muy
blancos; los labios siempre pintados. Sus piernas y sus manos son admirables. Su voz tiene un
timbre de contralto enronquecida. Se rie algunas veces a carcajadas, ensefiando todos los
dientes; pero generalmente su mirada es insistente y silenciosa, al menos en presencia de Paulina

y de Marfa Philippovna.
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A propésito, una noticia inesperada. Marfa Philippovna regresa aRusia. La sefiorita
Blanche me parece desprovista de instruccién; esuna mujer de cortos alcances. Creo que en su
vida no han faltadoaventuras. Para decirlo todo, es muy posible que el marqués no seapariente
suyo y su madre pudiera muy bien ser una madre fingida.Pero estd comprobado que en Berlin,
que fue donde los encontramos,su madre y ella tenfan buenas amistades. En lo que se refiere al
marqués, aunque dudo en estos momentos que tenga tal titulo, el hecho es que pertenece a la
buena sociedad, tanto entre nosotros como, por ejemplo, en Mosct o en Alemania. Esto es
indudable. Me pregunto lo que es en Francia. Se dice que posee un castillo.

Crefa que pasarfan muchas cosas durante esos quince dias, pero,sin embargo, no sé atin de
cierto si la sefiorita Blanche y el generalhan cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacién, es decir,de la mayor o menor
cantidad de dinero que el general pueda ofrecerle. Si, por ejemplo, se afirmase que la abuela no
habfa muerto, estoy seguro de que la sefiorita Blanche se apresurarfa a desaparecer. Paramf{
mismo es un motivo de extrafieza y de risa el ver que me he vueltotan entrometido. jCémo me
repugna todo eso! jCon qué placer loabandonaria todo y a todos! Pero, ¢puedo alejarme de
Paulina? ;Puedodejar de realizar el espionaje en torno de ella? El espionaje es seguramente una
cosa vil, pero ¢a mi qué me importa?

Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad. Si.jEstoy persuadido de que
estd enamorado de Paulina! ;Cudntas cosaspuede expresar a veces la mirada de un hombre
pudico, de una castidad enfermiza, precisamente en el momento en que este hombre preferirfa
hundirse debajo de tierra a manifestar sus sentimientos con una palabra o con una mirada? Es a
la vez curioso y cémico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo. Sedescubre y pasa muriéndose
de ganas de acercarse a nosotros. Si se leinvita, se apresura a rehusar. En los lugares donde nos
sentamos, en elcasino, en el concierto o delante de la fuente, no deja de pararse cercade
nosotros. Alli donde estemos -en el parque, en el bosque, en elSchlangenberg- basta mirar en
torno nuestro para que, indefectiblemente, en el sendero vecino o detrds de una maleza,
aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasién para hablarme en privado. Esta mafia-na nos hemos encontrado
y hemos cruzado dos o tres palabras. Hablacasi siempre de un modo entrecortado. Antes de
darme los buenos dfascomenzé por decir: - jAh, la sefiorita Blanche! jHe visto muchas mujeres
como ésa!

Quedése luego callado, mirdindome con aire significativo. Ignorolo que intentaba expresar
con eso, pues a mi pregunta "¢ Qué quiereusted decir?”, se encogié de hombros con sonrisa
maliciosa y afiadi6:

—Esto es asi...

Y luego preguntd, de pronto:

—:Le gustan las flores a la sefiorita Blanche?
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—No lo sé —le contesté.

—iCdémo! ¢Ignora usted esto? —exclamé con sorpresa.

—No, no sé nada —afadi riendo.

—iHum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alejo. Parecfa muy satisfecho.

Habi{amos conversado en un francés bastante malo.
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Capitulo iv

Hoy ha sido un dfa ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito concentrandomis recuerdos. Comencé la
mafiana yendo a jugar a la ruleta porcuenta de Paulina Alexandrovna. Tomé sus ciento sesenta
federicos,pero con dos condiciones: la primera, que no querfa jugar a medias, yla segunda, que
Paulina me explicara por qué tenfa tal necesidad deganar y me indicara, concretamente, la suma
que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar tnicamente por eldinero. Con seguridad lo
necesita, y lo mis pronto posible, para finesque ignoro. Me prometié darme esa explicacién y
nos despedimos.

En las salas de juego habia mucha gente. Sevefan rostros cinicosen cuyos ojos se pintaba la
avidez. Me abri paso hacia la mesa delcentro y me senté cerca del croupier. Mis principios
fueron timidos,no arriesgaba mds que dos o tres monedas cada vez. Sin embargo, hicediversas
observaciones. Me parece que en el fondo todos esos cilculossobre el juego no significan
mucho y no tienen la importancia que lesatribuyen muchos jugadores. Estos sehallan allf con
papeles cubiertosde cifras, anotan cuidadosamente las jugadas, cuentan, deducen
lasprobabilidades. Después de haberlo calculado todo se deciden por fin ajugar... y pierden,
exactamente lo mismo que aquellos que como yo,simples mortales, juegan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto: enla sucesién de las
probabilidades fortuitas hay no un sistema, sino algoparecido a un orden... Lo que, sin duda, es
extrafio.

Por ejemplo, que los doce ultimos ndmeros salen después que losdoce del centro,
supongamos dos veces. Luego vienen los doce primeros, a los cuales siguen de nuevo los doce
del centro, que salen tres ocuatro veces alineados. Después de esto vienen los doce tltimos,
lomds a menudo dos veces. Luego son los doce primeros, que no se danmds que una. De este
modo la suerte designa tres veces los doce delcentro, y asi seguidamente durante una hora y
media o dos horas. ¢Noes curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna continuamente con el rojo. Esto
cambia a cada instante, de forma que cada uno de los dos colores no sale mds que dos o tres
veces seguidas. Al dfa siguiente, o a la misma tarde, el rojo sale solo, jugada tras jugada, por
ejemplo, hasta veintid6s veces seguidas, y continda, asi, infaliblemente, durante algiin tiempo.

Algunas veces un difa entero.
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Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas porMr. Astley, que permanece a
todas horas junto al tapete verde, perosin jugar ni una sola vez. Por lo que a mf se refiere, perdi
todo mi dinero en muy poco tiempo. Primero puse veinte federicos al par y gané.Los puse de
nuevo y volvi a ganar. Y asf dos o tres veces seguidas.Salvo error, reuni en algunos minutos unos
cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrafia se apoderéde mi. Experimentaba una
especie de deseo de desafiar a la suerte, dehacerle burla, de sacarle la lengua. Arriesgué la mayor
postura permitida, cuatro mil florines, y perdi. Luego, poseido por la exaltacién,saqué todo el
dinero que me quedaba; hice la misma postura y perdidel mismo modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo que mepasaba y no anuncié mi
pérdida a Paulina Alexandrovna hasta el momento antes de cenar. Hasta esa hora habia vagado
por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamenteigual que dos dias antes. El
francés y la sefiorita Blanche comifan connosotros. Esta ltima se hallaba por la mafiana en el
casino y habfapresenciado mis proezas. Esta vez se f1jé mds en mi.

El francés procedié mds francamente y me preguntd "si habfaperdido todo mi dinero
particular”. Tuve la impresién de que sospechaba de Paulina. Menti y dije que si, el mfo...

El general no salia de su asombro. ¢De dénde habfa sacado yoaquella suma? Le expliqué
que habia empezado con diez federicos yque al doblar mi postura seis o siete veces habia llegado
a ganar cincoo seis mil florines, y que luego en dos jugadas me quedé sin un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba aPaulina, pero no pude leer
nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que deduje queera necesario mentir y
disimular que habfa jugado por ella. En todocaso, pensaba yo, me debe la explicacién que me
ha prometido estamafana.

Esperaba que el general hiciese algiin comentario, pero guardésilencio. En cambio, tenfa un
aire agitado e inquieto. Quizds, en lasituacién en que se hallaba, le era penoso saber que todo
ese oro habfaestado en poder de un imbécil atolondrado como yo.

Presumo que hubo ayer noche una discusién borrascosa con elfrancés. Estuvieron
encerrados mucho tiempo, hablando acaloradamente. Al salir, el francés parecfa estar
furibundo, y esta mafiana, muy temprano, ha visitado de nuevo al general, sin duda para
reanudar la conversacién de la vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo observar, conmalicia, que era preciso ser mds
prudente.

—Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos —afnadi6 nosé con qué intencién
— los rusos no me parecen capaces para el juego.

—Pues yo —repliqué— estimo que la ruleta no ha sido inventada nada mds que para los

rusos.
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Como el francés sonrefa desdefiosamente, le dije que la verdadestaba de mi parte. Al aludir a
los rusos como jugadores, les censurabamds bien que alababa, y, por lo tanto, se me podia creer.

—¢En qué funda usted su opinién? —preguntd el francés.

—En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a través dela historia, uno de los
principales puntos del catecismo de las virtudesoccidentales. Rusia, por el contrario, se muestra
incapaz de adquirircapitales, mds bien los dilapida a diestro y siniestro. Sin embargo,nosotros,
los rusos, tenemos también necesidad de dinero —anadi—, ypor consiguiente, recurrimos con
placer a procedimientos tales comola ruleta, donde uno se puede enriquecer de pronto, en unas
horas, sintomarse ninguin trabajo. Esto nos encanta, y como jugamos alocadamente... perdemos
casi siempre.

—Eso es verdad... en parte —aprobd el francés con aire de suficiencia.

—No; eso no es verdad, y deberfa sentirse avergonzado de hablarasi de nuestros
compatriotas —intervino el general con tono impresionante.

—Permitame —le respondi—, se puede discutir qué es mds vil: laextravagancia rusa o el
procedimiento germénico de amasar fortunascon el sudor de la frente.

—iQué idea tan absurda! —exclamd el general.

—iQué idea tan rusa! —exclamd el francés.

Yo refa y me morfa de ganas de hacerles rabiar.

—Preferirfa mucho mds permanecer toda mi vida en una tienda dekirguises —exclamé—
que adorar al idolo alemdn.

—¢Qué {dolo? —exclamd el general poseido por la clera.

—La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde hacepoco tiempo y, sin embargo,
las observaciones que he tenido tiempode hacer sublevan mi naturaleza tirtara. {Vaya qué
virtudes! Ayerrecorri unos diez kilémetros por lascercanias. Pues bien, es exactamente lo mismo
que en los libros de moral, que en esos pequefios libros alemanes ilustrados; todas las casas
tienen aqui su papd, su Vater, extraordinariamente virtuoso y honrado. De una honradez tal
que uno no se atreve a dirigirse a ellos. Por la noche toda la familia lee obras instructivas. En
torno de la casita se oye soplar el viento sobre los olmos y los castafios. El sol poniente dora el
tejado donde se posa la cigiiena, especticulo sumamente poético y conmovedor. Recuerdo que
mi difunto padre nos lefa por la noche, a mi madre y a mi, libros semejantes, también bajo los
tilos de nuestro jardin... Puedojuzgar con conocimiento de causa. Pues bien, aquf cada familia
sehalla en la servidumbre, ciegamente sometida al Vater. Cuando elVater ha reunido cierta
suma, manifiesta la intencién de transmitir asu hijo mayor su oficio o sus tierras. Con esa
intencidn se le niega ladote a una hija que se condena al celibato. EI hijo menor se ve obligado a
buscar un empleo o a trabajar a destajo y sus ganancias van a engrosar el capital paterno. Si, esto
se practica aqui, estoy bien informado. Todo ello no tiene otro mévil que la honradez, una
honradez llevada al dltimo extremo, y el hijo menor se imagina que es por honradez por lo que

se le explota. ;No es esto un ideal, cuando la misma victima se regocija de ser llevado al
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sacrificio? ¢Y después?, me preguntaréis. El hijo mayor no es mds feliz. Tiene en alguna parte
una Amalchen, la elegida de su corazén, pero no puede casarse con ellapor hacerle falta una
determinada suma de dinero. Ellos también esperan por no faltar a la virtud y van al sacrificio
sonriendo. Las mejillas de Amalchen se ajan, la pobre muchacha se marchita. Finalmente, al
cabo de veinte afios, la fortuna se ha aumentado, los florines han sido honrada y virtuosamente
adquiridos. Entonces el Vater bendice la unién de su hijo mayor de cuarenta afios con
Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco afos, con el pecho hundido y la nariz
colorada...Con esta ocasién vierte ldgrimas, predica la moral y exhala acaso eldltimo suspiro. El
hijo mayor se convierte a su vez en un virtuoso Vatery vuelta a empezar. Dentro de cincuenta o
sesenta afios el nieto del primer Vater realizard ya un gran capital y lo transmitird a su hijo;éste al
suyo y después de cinco o seis generaciones, aparece, en fin, elbarén de Rothschild en persona,
Hope y Compaiifa o sabe Diosquién... ¢{No es ciertamente un espectéculo grandioso? He aqui
el coronamiento de uno o dos siglos de trabajo, de perseverancia, de honradez, he aqui a dénde
lleva la firmeza de cardcter, la economia, la cigiiefia sobre el tejado. ;Qué mds podéis pedir? Ya
mds alto que esto no hay nada, y esos ejemplos de virtud juzgan al mundo entero lanzando el
anatema contra aquellos que no los siguen. Pues bien, prefiero mds divertirme a la rusa o
enriquecerme en la ruleta. No deseo ser Hope y Compafifa... al cabo de cinco generaciones.
Tengo necesidadde dinero para mi mismo y no deseo vivir tinicamente para ganar unafortuna.
Ya sé que he exagerado mucho, pero me alegro de que ésassean mis convicciones.

—Ignoro si tendrd o no razén en lo que ha dicho —insinué el general, pensativo—, pero el
hecho es que usted es un charlatin insoportablecuando le aflojan la rienda...

Segtin su costumbre, no acabd la frase. Cuando nuestro general,aborda un tema que rebasa,
por poco que sea, el nivel de una conversacién corriente, no termina jamds sus frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho los ojos.No habfa comprendido casi
nada de lo que yo decfa. Paulina afectabauna indiferencia desdefiosa. Parecfa no enterarse de

nuestra conversacién de sobremesa.



Capitulo v

Paulina parecfa sumida en un profundo ensuefo. Sin embargo,inmediatamente después de la
comida me ordené que la acompafiaseal paseo. Nos llevamos a los nifios y fuimos al parque,
hacia al ladodel surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente, de pronto:- ¢Por qué nuestro
marqués ya no la acompafia cuando usted sale? ;Porqué pasa dfas enteros sin dirigirle la
palabra?

—Porque es un malvado —respondiéme ella en tono extrafio.

No la habia oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé silencio,temiendo comprender el
motivo de aquella irritacién.

—Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo con elgeneral?

—Usted quiere enterarse de qué se trata —replic ella, de mal humor—. Usted no ignora
que el general estd a su merced: toda la fincaestd hipotecada, y si la abuela no se muere, el
francés entrard inmediatamente en posesion de la casa.

—ijAh! ;Entonces es, efectivamente, cierto que todo estd hipotecado? Lo habia oido decir,
pero no estaba muy seguro.

—iEs bien cierto!

—Entonces, jadids, sefiorita Blanche! —insinué—. En ese caso no serd generala. ;Y sabe
usted una cosa? Creo que el general estd enamorado, y que se saltard la tapa de los sesos si ella
no le acepta por marido. A su edad es muy peligrosa una pasién de este calibre. S, créame; es
sumamente peligrosa.

—También yo creo que le ocurrird alguna desgracia irreparable —observé Paulina
Alexandrovna, pensativa.

—iPerfectamente! —exclamé—. Imposible es demostrar de un modomis claro que ella no
consiente en casarse mds que por dinero. No sehan guardado siquiera las apariencias, se ha
hecho todo sin pudor.jMagnifico! Por lo que respecta a la abuela, nada tan grotesco ni tanvil
como enviar telegrama tras telegrama y preguntar: "¢ Se ha muerto? ¢Se ha muerto ya?" ;Qué le

parece a usted, Paulina Alexandrovna?...

—iMurmuraciones! —interrumpié con desdén—. Lo que me extrafaes verle a usted de tan
buen humor. ;De qué se alegra? ;Serd, quizd,por haber perdido mi dinero?
—¢Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije que yono podia jugar por cuenta

de otro, y con mucha mds razén que usted.Yo obedezco y hago cuanto usted me ordena, pero el
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resultado no depende de mi. Digame, éestd consternada por haber perdido tanto dinero? ¢A
qué lo destinaba?

—¢Por qué me lo pregunta?

—Usted misma prometié darme una explicacién... Escuche: estoypersuadido de que
cuando empiece a jugar para mi (tengo doce federicos), ganaré. Tome usted entonces lo que le
haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

—No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo —prosegui— poresa proposiciéon. Hasta
tal punto estoy convencido de ser un cero a susojos que no puede usted tener reparo en aceptar
de mf hasta dinero.Un regalo mfo no puede ofenderla, ni tiene importancia alguna. Ademds, he
perdido el suyo...

Me lanz6 una mirada escrutadora y al observar la irritacidn y elsarcasmo de mis palabras
interrumpid la conversacién: -Mis asuntoscarecen de interés para usted. Pero si desea saber la
verdad, sepa queestoy llena de deudas. He pedido prestado ese dinero y necesito devolverlo.
Tenfa la loca esperanza de ganarlo en el tapete verde. ¢Por qué?Lo ignoro, pero lo crefa. jQuién
sabe! Quizd porque era la ltima solucién y no cabia elegir otra.

—O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es exactamentecomo el que se ahoga y se
agarra a una pajita. Convenga usted en quesi no se ahogase no se agarrarfa a una pajita, sino a
una tabla —repliqué.

—Pero —dijo asombrada Paulina—, ¢no abrigaba usted la misma esperanza? Hace quince
dfas me hablé usted de su seguridad absoluta deganar aqui a la ruleta y me rogaba que no le
tuviese por un insensato.;Era una broma suya? Nunca lo hubiera creido, pues usted me
hablaba, lo recuerdo, en un tono muyserio.

—Es verdad —contesté—, y tengo todavia la conviccién de que ganaré... Hasta le confieso
que usted acaba de sugerirme una pregunta:¢Por qué no tengo duda alguna después de haber
perdido de un modotan lamentable? Estoy seguro de ganar en cuando empiece a jugar pormi
cuenta.

—¢De dénde saca esa seguridad?

—Me veria muy apurado si tuviese que explicarlo. Sélo sé que mees preciso ganar y que ésta
es mi tnica tabla de salvacién. He aqui, sinduda, la razén de por qué estoy seguro de ganar.

—:Le es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene usted esaseguridad fantdstica?

—Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una necesidadverdadera.

—A mi eso me es indiferente —contesté Paulina—. Si espera ustedque le conteste que si,
debo decirle, en efecto, que dudo de que algoimportante pueda atormentarle, pero no
seriamente. Usted es desordenado e inconstante. ¢Qué necesidad tiene de dinero? Ninguna de
las razones que alega es concluyente...

—A propésito —la interrumpi—, dice usted que debe pagar una deuda. Una famosa

deuda, sin duda. ¢No ser4 el francés?
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—:Qué significa esa pregunta? ;Estd usted ebrio?

—Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y preguntar a menudo con la
mayor franqueza. Le repito que soy su esclavo. Nadie se avergiienza ante los esclavos y un
esclavo no puede ofender.

—iTodo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teorfa de la "esclavitud".

—Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es porque desee ser su esclavo. Deseo
s6lo hacer constar un hecho independiente de mi voluntad.

—Hable francamente. ;Qué necesidad tiene usted de dinero?

—¢Por qué quiere usted saberlo?

—Haga lo que quiera... no lo diga —repuso ella con un altivo movimiento de cabeza.

—Usted no admite la teorfa de la esclavitud, pero la practica.”j Conteste sin discutir!” Sea.

¢Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. jQué pregunta!jPorque el dinero lo es todo!

—Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura. Porqueusted llega también hasta el
frenes, hasta el fatalismo. Hay ahi otracosa, un objetivo especial. Hable ya sin rodeos. jSe lo
exijo!

La c6lera parecia dominarla y el ardor que ponia en sus preguntas me encantaba.

—Perfectamente, hay un motivo —respondi—, pero no puedo explicarle cudl. Se trata,
sencillamente, del hecho de que, con dinero, meconvertiré en otro hombre y no seré ya un
esclavo para usted.

—:¢Cémo es eso? ¢Qué espera usted ser para mf?

—iValiente pregunta! ¢Ni siquiera puede usted comprender el quepueda usted llegar a
mirarme de otro modo que como a un esclavo?jPues bien! jYa estoy harto de sus desdenes, de su
incomprensién!

—Usted decfa que esta esclavitud le causaba delicia... Yo tambiénasi me lo figuraba.

—iUsted también se lo figuraba! —exclamé con una volubilidadextrafia—. jExtraordinaria
candidez la suya! Pues bien, lo confieso, sersu esclavo me produce placer. Hay un deleite en el
ultimo grado de lahumillacién y del rebajamiento —continué de un modo delirante—.Quien
sabe, quizd se experimenta bajo el knut, cuando sus correas seabaten y desgarran la espalda...
Pero yo deseo tal vez gozar otros placeres. Hace un momento, en la mesa, el general me ha
sermoneadodelante de usted porque me paga setecientos rublos al afio, que quizdnunca logre
cobrar. El marqués Des Grieux, con las cejas fruncidas,me contemplaba y al mismo tiempo
fingia no verme. Y yo, por miparte, es muy probable que arda en deseos de agarrar a ese
marquéspor la nariz, en presencia de usted.

—iTonterfas! En cualquier situacién uno debe mantenerse condignidad. Si es preciso
luchar, lejos de rebajar, la lucha ennoblece.

—Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé sostener midignidad. Es decir, que
siendo digno, no sé mantener esta dignidad.;Cree usted que puede ser asi? Sf; todos los rusos

somos asi. Voy aexplicdrselo: su naturaleza, demasiado ricamente dotada les impideencontrar
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ripidamente una forma adecuada. En estas cuestiones lomds importante es la forma. La
mayorfa de los rusos estamos tan ricamente dotados que nos es preciso el genio para descubrir
una formaconveniente. Ahora bien, frecuentemente estamos faltos de genio, quees cosa rara en
general. Entre los franceses y en algunos otros europeos la forma estd tan bien fijada que se
puede aliar a la peor bajezauna dignidad extraordinaria. He aqui por qué la forma tiene
entreellos tanta importancia. Un francés podrd soportar sin alterarse unagrave ofensa moral,
pero no tolerard en ningdn caso un papirotazo enla nariz, pues esto constituye una infraccién a
los prejuicios tradicionales en materia de conveniencias sociales. Si los franceses gustantanto a
nuestras muchachas, es precisamente porque tienen unos modales tan sefioriales. O mds bien
no. A mi juicio, la forma, la correccién, no desempenia aqui ningtin papel, se trata simplemente
del coq gaulois . Por otra parte, no puedo comprender esas cosas... porque nosoy una mujer.
Quizé los gallos tienen algo bueno... Pero, en resumen,estoy divagando y usted no me
interrumpe. No tema interrumpirmecuando le hablo, pues quiero decirlo todo, todo, todo, y
olvido los modales. Confieso, desde luego, que estoy desprovisto no sélo de formasino también
de méritos. Sepa que no me preocupan esas cosas. Estoyahora como paralizado Usted sabe la
causa. No tengo ni una ideadentro de la cabeza. Desde hace mucho tiempo ignoro lo que
pasa,tanto aqui como en Rusia. He atravesado Dresde sin fijarme en esaciudad. Usted ya
adivina lo que me preocupaba. Como no tengo esperanza alguna y soy un cero a sus ojos, hablo
francamente. Usted estd,sin embargo, presente en mi espiritu. ¢Qué me importa lo demds?;Por
qué y cdmo yo la amo? Lo ignoro. Tal vez no sea usted hermosa.iFigtirese que no sé si es usted
hermosa, ni siquiera de cara! Tieneusted, seguramente, mal corazén y sus sentimientos es muy
posibleque no sean muy nobles.

—Usted espera, tal vez, comprarme a fuerza de oro —dijo—, porqueusted no cree en la
nobleza de mis sentimientos.

—:Cudndo he pensado yo en comprarla con dinero? —exclamé.

—Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso. Intentacomprar mi carifio, ya que
no a mi misma.

—No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que mecuesta trabajo explicarme.
Usted me aturde. No se enoje a causa de miconversacién. Usted comprende por qué no puede
enfadarse conmigo.Estoy sencillamente loco. Por otra parte, su c6lera me importarfa muypoco.
Me basta solamente imaginar, en mi pequefia habitacidn, elfru —fru de su vestido, y ya estoy
dispuesto a morderme los pufios. ;Porqué se enfada usted conmigo? ¢Por el hecho de llamarme
esclavo suyo? jAprovéchese de mi esclavitud, aprovéchese! ¢No sabe usted queun dfa u otro la
he de matar? No por celos o porque haya dejado deamarla, sino porque si, la mataré
sencillamente, porque tengo algunasveces deseos de devorarla. Usted se rfe...

—No me rio lo mds minimo —dijo—. Y le ordeno que se calle inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la cSlera. Palabra, ignoro si es bonita,pero me gusta contemplarla

cuando se detiene asf ante mi, y por esodeseo muchas veces verla enfadada. Posiblemente ella lo
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habfa notadoy se encolerizaba adrede. Asi se lo dije.

—iPuah, qué ignominia! —exclamé con repugnancia.

—Poco me importa —continué—. Sepa, ademds, que es peligroso quepaseemos juntos. He
experimentado muchas veces deseos de pegarla,de desfigurarla, de estrangularla. ;Cree usted
que no me atreverfa? Mehace usted perder la razén. ;Imagina que temo el escindalo? ¢El
enojode usted? jQué me importan a mi el escindalo y su enojo! La amo sinesperanza y sé que
luego la amarfa mucho més. Si la mato, tendré quematarme yo también. Pues bien, me mataré
lo més tarde posible, a finde sentir lejos de usted ese dolor intolerable. ¢Quiere saber una
cosaincrefble? La amo cada dia mis, lo que es casi imposible. ¢Y despuésde esto quiere que no
sea fatalista? Recuerde lo que le dije anteayer, enSchlangenberg, cuando me reté: "Diga una
sola palabra y me arrojo alabismo.” Si hubiese dicho esa palabra, me hubiera precipitado en él.
;Puede usted dudar de ello?

—iQué esttpida charla! —exclamd.

—Esttipida o no, nada me importa. En su presencia tengo necesidad de hablar, de hablar sin
tregua... y habld. En su presencia pierdotodo amor propio y me da todo igual.

—¢Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del Schlangenberg? —interrumpid ella
en tono singularmente hiriente—. ;Qué utilidad sacarfa yo con eso?

—iMagnifico! —exclamé—. Usted ha pronunciado, intencionadamente, la palabra "inttil"
a fin de aplastarme. Leo en su alma. ¢Es inutil, dice usted? El placer es siempre ttil y un poder
despético, sin limites —aunque ejercido sobre una mosca—, es también una especie de placer.
El hombre es déspota por naturaleza. Le gusta hacer sufrir. A usted le gusta eso enormemente.

Recuerdo que me examinaba con reconcentrada atencién. Mi fisonomia debia reflejar todas
mis sensaciones incoherentes y absurdas. Nuestra conversacién se desarrollé casi segtin acabo
de referirla. Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenfa la boca seca y espuma en los labios. Y
en lo que se refiere al Schlangenberg, lo juro, aun ahora, que si ella me hubiese ordenado
arrojarme de cabeza, lo habria hecho inmediatamente y aunque lo hubiese dicho tinicamente
por broma, con desprecio, escupiéndome ademds, me hubiera lanzado también.

—¢Por qué no he de creerle? —pregunté con aquel tono de desprecio, el tono de que ella
solamente es capaz. Y este tono es tan sarcdstico, tan arrogante, que, en aquel momento, con
gusto la hubiéra matado. Corrfa un gran riesgo y yo no mentfa al decirselo.

—¢No es usted cobarde? —preguntéme bruscamente.

—No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he pensado en eso.

—Si yo le dijera: "Mate usted a ese hombre”, ¢lo matarfa?

—¢A quién?

—A quien yo le dijera.

—¢Al francés?

—No me interrogue. Conteste. Al que yo designarfa. Quiero sabersi usted me hablaba

formalmente hace un momento.
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Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia queme parecieron extrafias.

—:Me dird usted de una vez lo que pasa —exclamé—. ¢Tiene ustedmiedo de mi, acaso?
Veo perfectamente el lio que reina aqui. Usted esla cufiada de un hombre arruinado, de un
chiflado consumido por lapasién hacia ese demonio de Blanche. Luego hay ese francés y
sumisteriosa influencia sobre usted. {Y ahora me hace una proposiciéntremenda! Que sepa al
menos de qué se trata. Si no, voy a perder larazén y cometer una barbaridad. Pero ;puede usted
sentir Vergi'lenzade mi?

—No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

—Perfectamente —exclamé—; a quienquiera que me sefiale, le mataré... Pero ¢acaso podria
usted ordenarme eso?

—¢Cree usted que he de tener listima? Ordenaré y permaneceré almargen. ¢Lo soportarfa
usted? jPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para eso! Usted matarfa sin duda por
orden mfa, pero luego vendrfa a matarme a mi, por haberme atrevido a mandarle.

Al ofr estas palabras sentf una conmocién. Cref que su proposicién era una broma, un reto.
Pero habia hablado con demasiada seriedad.

Estd estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que conservase sobre mi un imperio
semejante, hasta el extremo de decirme claramente: "Corre a tu pérdida, mientras yo
permaneceré aqui muy tranquila.” Habifa en sus palabras un cinismo y una franqueza a mi
parecer excesivos. ;Pero cémo se comportaria después conmigo? Esto rebasaba los limites del
envilecimiento y de la esclavitud. Y por absurda e increible que fuese toda nuestra
conversacidén, mi corazdn se estremecia.

De pronto se echd a reir. Estdbamos a la sazén sentados en unbanco, delante de los nifios
que jugaban frente al lugar en que los coches se detenian y dejaban al publico en la avenida que
precede al casino.

—¢Ve usted a esa sefiora gorda? —exclamé Paulina—. Es la baronesaWurmenheim. Se halla
aqui desde hace tres dfas. Mire usted a su marido; ese prusiano alto y seco con un bastén en la
mano. ;Recuerda c6mo nos miraba anteayer? Vaya inmediatamente a su encuentro, aborde a la
baronesa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

—¢Por qué?

—Juraba usted hace un instante que se arrojarfa de cabeza desde elSchlangenberg, se
declaraba dispuesto a matar a una orden mfa. Enlugar de esos asesinatos y de esas tragedias
quiero tinicamente refrme.Obedézcame sin discutir. Quiero ver cémo le apalea el barén.

—¢Me reta usted? ¢Cree que no soy capaz de hacerlo?

—Si, le reto. Vaya, ilo quiero!

—Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con tal queesto no sea perjudicial para el
general y para usted. Palabra, no meinquieto por mi sino por usted y por el general. jQué idea la

de ir, porpuro capricho, a ofender a una sefiora!
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—Usted no es mds que un charlatdn, por lo que veo —dijo con desprecio—. Los ojos de
usted estaban inyectados en sangre hace un momento... Esto quizd fuera, sencillamente, el
resultado de sus liberaciones durante la comida... Si, es una cosa absurda y vulgar y el general se
enfadard. Lo comprendo perfectamente, créalo, pero tengo ganas de reir. Lo quiero, y esto debe
bastarle. ;Por qué habla de ofender a una sefiora? Antes le apalearfan a usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigl’ en silencio a ejecutar su capricho.Evidentemente era una cosa
absurda y no habfa sabido zafarme. Sinembargo, al acercarme a la baronesa, me senti
estimulado por unaespecie de sentimiento de pilluelo. Ademds, estaba terriblemente excitado,

como borracho.
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Capitulo vi

Han transcurrido dos dias desde aquella estiipida jornada.jCudntos gritos, cudnto ruido,
cudnta agitacién! Y yo soy la tnicacausa de este desorden, de todo ese revuelo ridiculo. Sin
embargo, aveces resulta divertido... Para mf al menos. No puedo darme cuenta delo que ocurre:
si es que atravieso realmente por una crisis de agitaciéno si, simplemente, estoy descarrilado y
desorientado en espera de queme aten. Algunas veces me parece quepierdo la razén, a veces
también que apenas he salido de la infancia y de la escuela y que hago travesuras, como los
nifnos.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no hubiesehecho tales chiquilladas.
Quién sabe, tal vez sea la desesperacién de loque me ha empujado -por absurdo que parezca este
razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa mujer. Esbonita, si, es bonita segin
parece. Hace perder la cabeza también a losdemds. Es alta y esbelta, muy delgada. Tengo la
impresién de que sepodria hacer con ella un paquetito o doblarla. Sus pies son largos
yestrechos, obsesionantes. Positivamente obsesionantes. Tiene los cabellos de un tono rojizo y
ojos de gata. {Pero qué orgullo, qué arrogancia en su mirada! Hace cuatro meses, poco después
de mi llegada, tuvo una noche, en el salén, con Des Grieux, una conversacién larga y animada.
Y le miraba de un modo... que luego, una vez en mi cuarto, me hube de imaginar que ella le
habfa abofeteado... Desde aquella noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomé un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve enmitad del camino y esperé a la
baronesa y al barén. A cinco pasos dedistancia me quité el sombrero y saludé.

La baronesa llevaba, lo recuerdo, un vestido de seda gris de unaanchura desmesurada, con
volantes, crinolina y cola. Es de baja estatura y de una corpulencia extraordinaria, con una
barbilla monumental que le oculta el cuello. La cara, abotargada, ojos malignos ydescarados,
pero su aspecto en conjunto es bondadoso.

El bardn es seco, alto. Tiene, como es corriente entre alemanes,el rostro sefialado con una
cicatriz y surcado de pequenias arrugas. Usalentes. Aparenta cuarenta y cinco afios de edad. Las
piernas pareceque le arrancan casi del pechos signo de raza. Es vanidoso como unpavo real. Un
tanto contrahecho. Ese ser pesado tiene en sus faccionesuna expresién de borrego, lo que, segin
él, es indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.
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Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas su atencién. El barén fruncié
ligeramente las cejas. La baronesa me miré de frente.

—" Madame la baronne" —dije claramente marcando las silabas— " j'ai 'honneur d'étre
votre esclave”.

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el sombrero y pasejunto al barén, sonriéndole
burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero memostré insolente por
voluntad propia y Dios sabe lo que me impulsabaa ello. Tenfa la sensacién de una caida.

—"i Hein!" —grit6, o més bien grund el barén volviéndose hacia micon aire sorprendido y
enojado. Me detuve en una espera respetuosa continuando mirdndole y sindejar de sonreirme.
Su perplejidad era visible, fruncia las cejas hastael "nec plus ultra”. Su rostro se ensombrecia
cada vez mds. La baronesa se volvié también y me contemplé con perplejidad rencorosa.
Lostransetintes nos observaban. Algunos incluso se habfan parado a ver.

—"i Hein!" —grufié de nuevo el barén con clera redoblada.

—" Ja woh!" (Perfectamente) —articulé, mientras continuaba miréndole fijamente a los
0jos.

—"¢ Sind sie rassend?" (3 Estd usted loco?) —grité blandiendo subastén como si empezase a
tener miedo. Quizd mi indumentaria ledesconcertaba. Yo iba vestido correctamente, incluso
con elegancia,como hombre de mundo.

—"i Ja wo —h— ohl!" —grité, repentinamente, con todas mis fuerzas,prolongando la o, a
la manera de los berlineses, que emplean a cadainstante ese latiguillo en su conversacién y
prolongan mds o menos lavocal o, para expresar diversos matices.

Espantados, el barén y la baronesa dieron rdpidamente mediavuelta y se dieron casi a la
huida. Entre el publico algunas personasbromeaban, otros me miraban sin comprender. Por
otra parte, misrecuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina Alexandrovna. Pero antes de llegar a
un centenar de pasos de su banco vicémo se alejaba con los nifios en direccién al hotel.

Laalcancé a la entrada.

—Ya he realizado esa imbecilidad —le dije cuando estuve a su lado.

—Bueno, pues ahora, jarrégleselas usted! —replicé sin mirarme siquiera. Y subié la
escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por el bosque, llegué incluso hasta otra
comarca. En una posada comi una tortilla y bebi cerveza. Este refrigerio me costé un taler y
medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.

El general me mandé llamar inmediatamente. Nuestras gentesocupaban en el hotel dos

departamentos, dos cuatro habitaciones entotal.
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La primera, muy espaciosa, es un salén con un piano de cola. Allado, otro cuarto grande, el
gabinete del general. Alli me esperaba, depie, en el centro, en una actitud la mar de majestuosa.
Des Grieuxestaba tumbado en el sofi.

—Sefior, permitame que le pregunte: ¢Qué ha hecho usted? —comenzé diciendo el
general.

—Preferirfa, mi general, verle abordar directamente la cuestién —ledije—. Usted quiere
hablar, sin duda, de mi encuentro de hoy con unalemdn.

—:Con un alemdn? jEse alemdn... es el barén Wurmenheim, y esun importante personaje!
Se ha portado usted groseramente con ¢l y labaronesa.

—De ninguna manera.

—iUsted les ha asustado, sefior! —grité el general.

—Nada hay de eso. Desde Berlin tenfa las orejas atiborradas deese "j ja woh!"
constantemente repetido de un modo tan antipdtico. Alencontrarles en la avenida aquel "j ja
woh!" no sé por qué me vino a lamemoria y tuvo el donde crisparme los nervios. Ademds, la
baronesa,a quien he encontrado ya tres veces, tiene la costumbre de andar directamente hacia
mi como si yo fuera un gusano al que se quiereaplastar con el pie convenga conmigo en que yo
puedo tener tambiénmi amor propio. Me descubri, diciendo rnuy cortésmente —le aseguro
austed que cortésmente—: "Madame, j'ai I'honneur d'étre votre esclave."Cuando el barén se
volvid, diciendo "j Hein!", me senti incitado a gritar inmediatamente: "ja wohl". Lancé dos veces
esta exclamacién, laprimera con mi voz ordinaria y la segunda con toda la fuerza de
mispulmones. Eso es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacién completamente digna de un chiquillo.
Sentfa un extrafio deseo de abultar esaesttipida historia del modo mds absurdo posible. Ademds
esto megustaba mucho.

—Usted se burla de mi, ¢no es cierto? —grité e general.

Se volvié hacia Des Grieux y le explicd, en francés, que decididamente yo buscaba un
altercado. Des Grieux se encogi6 de hombros.

—iOh, no crea eso, no hay nada de eso! —grité a mi vez al general—. Lo que hice no estuvo
bien, lo confieso con toda franqueza. Sepuede calificar de chiquillada estapida e indecorosa,
pero.... eso estodo. Y sepa, mi general, que me arrepiento de veras. Pero aqui mediauna
circunstancia que, a mis ojos, me dispensa casi del arrepentimiento. En estos tltimos tiempos,
desde hace dos o tres semanas, mesiento enfermo. Estoy nervioso, irritable, abulico, y me ocurre
quepierdo muchas veces el dominio de mi mismo. Verdaderamente muchas veces tengo gran
deseo de dirigirme al marqués Des Grieux y de... Por otra parte, juzgo inutil terminar; tal vez se
ofenderfa. En resumen, son sintomas de enfermedad. Ignoro si la baronesa de Wurmenheim
tendrd en cuenta este hecho cuando le presente mis excusas

—pues tengo intencién de hacerlo—. Creo que no, tanto mds cuanto que, segiin tengo

entendido, se estd ya abusando de esta circunstancia en el mundo juridico; en los procesos



criminales los abogados han justificado frecuentemente a sus clientes alegando su inconsciencia
en el momento del crimen, que constituye, segin ellos, como una enfermedad."Ha matado y
no se acuerda ya de nada." Y figtirese usted, general,que la Medicina les da la razén... Afirma, en
efecto, que existe unademencia temporal durante la cual el individuo pierde, si no
completamente, al menos casi completamente lamemoria. Pero el barén y labaronesa son
gentes de la vieja generacién, y ademds, junkers prusianos. Ignoran, por consiguiente, este
progreso de la Medicina legal. Y,por lo tanto, no admitirin mis explicaciones. ;Qué opina
usted, general?

—iBasta, sefior! —grit6 bruscamente el general, con indignaciéncontenida—. jBasta! Voy a
intentar, de una vez y para siempre, librarme de sus chiquilladas. No tendr4 usted necesidad de
excusarse ante elbarén y la baronesa. Toda relacién con usted, aunque no se tratasemds que de
una simple demanda de perdédn, les parecerfa demasiadohumillante. El barén se ha enterado de
que usted formaba parte de micasa, se h explicado conmigo, en el casino, y se lo confieso ha
faltadopoco para que me pidiese una satisfaccion. ; Comprende, sefior, a loque me ha expuesto?
He tenido que presentar excusas al barén y dadomi palabra de que, hoy mismo, dejarfa usted de
formar parte de micasa.

—Permitame, permitame, general. ¢Es realmente ¢l quien ha exigido que no siga formando
parte de "su casa" como usted dice?

—No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta satisfaccidny, naturalmente, el barén
se ha dado por satisfecho. Vamos a separarnos, sefior mio. Va a recibir de mi, en moneda del
pafs, cuatro federicos y tres florines. He aqui el dinero y he aqui el recibo. Puede contarlo.
Adids. Ahora somos extrafios el uno para el otro. No he recibido de usted mds que molestias.
Voy a llamar al camarero y le diré que a partir de mafana no respondo de sus gastos en el hotel.
Tengo el honor de renunciar a su servicio.

Tomé el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy seriamente: -General, este asunto
no puede quedar asi. Lamento mucho que usted haya sufrido molestias por parte del barén,
pero, excuseme, la culpa es toda suya. ¢Cémo ha podido usted encargarse de responder al barén
en mi lugar y en mi nombre? ;Qué significa esa expresién de que yo pertenezco a su casa? Soy,
sencillamente, un preceptor en su casa y nada mds. No soy su hijo ni estoy bajo su tutela, y
usted no puede responder de mis actos. Puedo obrar con plena capacidad legal. Tengo
veinticinco afos, soy gentilhombre, licenciado y completamente ajeno a usted. Sélo el
profundo respeto hacia sus méritos me retiene para preguntarle con qué razén se ha arrogado el
derecho de preguntarle en mi nombre ante ese alemdn...

El general, desconcertado, alz6 los brazos al cielo, y volviéndosehacia el francés, le indicé en
pocas palabras que yo acababa casi deprovocarle a un duelo. Este se echd a reir.

—No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto delbarén —continué, con
sangre fria imperturbable, sin hacer caso de larisa de Des Grieux—. Y como al consentir en oir

las reclamaciones delbarén y atenderlas, usted ha participado, por decirlo asi, en todo
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esteasunto, tengo el honor, general, de informarle que mafana por la manana exigiré al barén,
en mi nombre, una explicacién formal. Le preguntaré por qué motivo, tratindose de un asunto
mio, se ha dirigido, prescindiendo de mi, a una tercera persona... como si yo no pudiese o no
fuese digno de responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrié. Al anuncio de esta nueva extravagancia el general se asusté de
veras.

—iQué! ¢Quiere usted insistir en su maldita actitud? —exclamé—.iEn qué situacién me
coloca usted, Dios mio! jGudrdese bien, sefior,gudrdese bien! Si no, se lo juro... Aqui hay
autoridades y... yo... Enfin, mi grado... Y el barén igualmente... En una palabra, le detendrdny
serd expulsado por la policfa, para evitar un escdndalo. ¢Lo ha comprendido, no es verdad? —y
aunque la célera lo posefa, sentfa, a pesar de todo, un miedo horrible.

—General —le contesté, con una flema que debid parecerle insoportable—. No se puede
detener a nadie por escindalo antes de que lo haya dado. No he tenido todavia ninguna
explicacién con el barén y usted ignora completamente de qué manera intento liquidar el
asunto. Deseo solamente dilucidar la suposicién, ofensiva para mi, de que me hallo bajo tutela,
que una persona tenga autoridad sobre mi libre albedrio. No tiene usted razén para alarmarse
ni preocuparse de ese modo.

—iPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei Ivanovitch,abandone ese proyecto
insensato! —murmuré el general, que pasé deltono rencoroso al tono suplicante e incluso me
cogi6 las manosVeamos, piense usted en las consecuencias. {Una nueva
complicacién!Considere que debo comportarme aqui de un modo especial, sobretodo en este
momento... {Oh, usted no conoce, no conoce todas lascircunstancias en que me encuentro...!
Cuando nos vayamos de aqui,estoy dispuesto a tomarle de nuevo a mi servicio. No le despido
mésque momentdneamente. jEn una palabra, comprenda usted los motivos que me obligan a
obrar asi!— clamaba desconsolado—. jVeamos, Alexei Ivanovitch...! Al dirigirme a la puerta,
todavia le rogué que no se inquietase; leprometi que todo se arreglaria decorosamente y me
apresuré a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso. Obsesionados por las
conveniencias, temen enormemente el qué dirdn yla manera cémo serdn mirados. En una
palabra, se dirfa que llevancorsé, sobre todo los que pretenden darse importancia. Adoptan,
desdeun principio, una actitud determinada, que siguen servilmente en loshoteles, las
excursiones, las reuniones...

Pero el general habfa hecho, ademds, alusién a ciertas circunstancias que le obligaban a
"comportarse de un modo particular”. Poresta razén le habia entrado miedo de pronto y habfa
cambiado de tonopara conmigo. Registré cuidadosamente este hecho. Podfa muy bien,por
pura estupidez, dirigirse al dfa siguiente a las autoridades, por locual yo debia ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba disgustar. Me habfa tratado tan

cruelmente y empujado por un caminotan absurdo que deseaba ahora obligarla a suplicarme
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que no hiciesenada. Mi insensato comportamiento podl’a terminar por comprometerla
también a ella. Ademds, sensaciones, veleidades nuevas surgfanen mi. Si, por ejemplo, me
aniquilaba voluntariamente ante Paulina,esto no significaba en modo alguno que fuese un
cobarde, y seguramente no era tan fécil al barén eso de "apalearme”. Tenfa ganas deburlarme de
todos ellos, pero quedando en buen lugar. Ya verfamos.Sin duda ella temerfa el escindalo y me
llamarfa. Y aun cuando no mellame, ver4, sin embargo, que no soy cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber porla nifiera, a quien he
encontrado en la escalera, que Marfa Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en el tren de la
tarde, a casa de suprima. ¢Qué significa esto? Si hay que creer a la nifiera, hace muchotiempo
que estaba preparando este viaje. Pero, ¢cdmo se explica quenadie lo supiera? Quizd yo era el
unico que lo ignoraba. La nifiera meha revelado que anteayer Marfa Philippovna tuvo un
violento altercado con el general. Lo comprendo; seguramente a causa de la sefioritaBlanche. Si,

estamos en visperas de acontecimientos decisivos.)

38



Capitulo vii

Por la mafiana llamé al camarero y le indiqué que debia hacer micuenta aparte. El precio de mi
habitacién no era tan caro como paraasustarse y obligarme a salir del hotel. Tenfa dieciséis
federicos, yluego... alli... jen el casino, tal vez me esperase la riqueza! Cosa extrafia, todavia no
habfa ganado, y ya obraba, sentfa y pensaba como sifuese rico y no podia imaginarme a m{
mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver inmediatamente a Mr. Astley al
Hotel de Inglaterra, cercano al nuestro,cuando de pronto aparecié Des Grieux. Era algo que
atin no habiaocurrido nunca, pues aparte de todo, con aquel caballero, en los tltimos tiempos,
nos habfamos mantenido en las mds distantes y friasrelaciones. Lejos de disimular el desdén que
sentfa por mi, procurabamanifestarlo, y yo... yo tenfa mis razones particulares para que no
mefuese simpitico. Su llegada me sorprendié mucho. Comprendi inmediatamente que algo me
inquietaba.

Se mostré muy amable y dijo que le agradaba mi habitacién. Alverme con el sombrero en la
mano me preguntd si me disponfa a salirde paseo tan temprano. Al ofr que iba a ver a Mr.
Astley para ciertoasunto, en su rostro se reflejé honda preocupacién.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable porinterés y por necesidad e
insoportablemente fastidioso cuando la necesidad de aparecer jovial habia dejado de existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre porencargo o por célculo. Si, por
ejemplo, ve la necesidad de mostrarsefantdstico, original, sus fantasfas mds absurdas y mds
barrocas revisten formas convencidas de antemano y desde hace mucho tiempo
intrascendentes. La naturaleza del francés es producto del "positivismo" mds burgués, mds
meticuloso, mds rutinario... En una palabra, son las criaturas mds aburridas que puede
imaginarse. Segtin mi opinidn, los franceses no pueden interesar mds que a las jovencitas y
sobre todo a las muchachas rusas que se desviven por ellos. Cualquier persona de mediano
juicio descubre inmediatamente esa frivola mezcla de amabilidad de sal6n, de desenvoltura y
jovialidad.

Me pregunté a qué se deberfa su visita.

—Vengo a verle para un asunto —comenzd, con aire desenfadadoaunque cortés—. No
oculto que el general me envia en calidad de mensajero o mds bien de mediador. Conozco muy
poco al ruso, asi es que no comprendi casi nada de la conversacién de ayer, pero el general me ha

explicado ciertos detalles, y confieso que...
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—iCdémo, sefior Des Grieux! —le interrumpi—. {Usted también desempena en este asunto
el papel de mediador! Yo no soy, ciertamente,mds que un "uchitel” y jamds he pretendido el
honor de ser amigo dela casa o tener relaciones particularmente estrechas con esa familia. Hay
también circunstancias que ignoro... Digame, sin embargo: ¢forma usted tal vez parte de la
familia? Porque, realmente, toma usteduna parte tan activa en todo lo que a ella concierne, que
es el drbitroen todos los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara e intencionada y no querfa enredarse
en discusiones.

—Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por"ciertas circunstancias
particulares” —dijo secamente—. El general meha enviado a rogar a usted que renuncie a sus
intenciones de ayer.Todo lo que usted ha imaginado es, ciertamente, muy espiritual, perome ha
encargado le advierta que no conseguird usted nada. Por lopronto, el barén no le recibird. No
olvide que tiene medios de evitarnuevas molestias de usted. Convénzase usted mismo. ¢Para
qué insistir? El general se compromete formalmente a tomarle a su servicio,cuando las
circunstancias lo permitan, y le garantiza hasta esa época”sus honorarios”. Lo cual es bastante
ventajoso para usted. ¢No le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el barénno me echarfa con malos
modos, sino que, por el contrario, era muyposible que me escuchase.

—Vamos —afiadi—, confiese que usted ha venido para enterarse delo que voy a hacer.

—iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa historia, naturalmente, le
gustarfa mucho saber que ha cambiado usted deintencién. jEs tan natural!

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y él me escuchaba, arrellanado en un
sillén, la cabeza ligeramente inclinadahacia mi, con un poco de ironfa no disimulada. En suma,
afectabaaires de superioridad. Me esforcé en simular que consideraba eseasunto con la mayor
seriedad. Afiadi que al quejarse de mi al general,como si fuera su criado, el barén me habfa
hecho perder mi colocacién, y, en segundo lugar, me habia tratado como a un individuo
incapaz de responder de sus actos por si mismo, como si fuese un ser despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacién social, etc. -me costd trabajo
contener la risa al llegar a este punto-, noquerfa realizar una nueva ligereza, es decir, pedir
satisfacciones albarén ni aun siquiera ddrselas. No obstante, me juzgaba plenamenteautorizado
para presentarle mis excusas, sobre todo a la baronesa,tanto mds cuando que, efectivamente, en
los dltimos tiempos me encontraba mal, deprimido de espiritu, lleno de ideas absurdas, etc.

El propio barén, al dirigirse la vispera al general, de un modovejatorio para mi, y al insistir
en que me despidiese, me habfa puestoen una situacién tal que me era imposible presentarle
mis excusas, asicomo a la baronesa, pues los dos y todo el mundo pensarfa seguramente que
habfa ido a excusarme para recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me vefa obligado a rogar al barénque me diese primero

explicaciones, en los términos mis moderados,por ejemplo, declarando que no habia tenido en
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modo alguno intencién de ofenderme.

—Cuando el barén haya hecho esto, yo le presentaré a mi vez excusas, libremente, con
sinceridad y franqueza. En una palabra —conclui— pido tan sélo que el barén me deje en
libertad de obrar.

—iHum, y qué susceptibilidad y cudntas sutilezas! ¢Para qué presentar tantas excusas?
Vamos, convenga, sefior... sefior... sefior... queusted hace todo esto a propdsito para exasperar al
general... Pero quizd persigue usted un fin particular... "mon cher monsieur... pardon,j'ai oubli¢
votre nom; monsieur Alexis, n'est ce pas?”.

Pero, permitame usted "mon cher marquis”, ¢qué le va ni le viene en el asunto?

—" Mais le général..."

—:¢Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que debfamantenerse en cierta
forma... y se alarmaba de tal modo... que yo, adecir la verdad, no comprendi nada.

—Hay una circunstancia particular —replicc’) Des Grieux con un tono de ruego que me
llenaba cada vez mds de despecho—. ¢Usted conoce a la sefiorita de Cominges?

—¢Quiere usted decir la sefiorita Blanche?

—Si, la sefiorita "Blanche de Cominges... et madame sa mere...",convenga usted mismo que
el general... En una palabra, que el generalestd enamorado... y tal vez el matrimonio tendrd
lugar aqui. Y figarese usted, con todo este escindalo y todos esos chismes.

—No veo aqui escdndalos ni chismes relacionados con esa boda.

—"i Oh! le baron est si irascible... Un caractére prussien, vous savez... en fin, il fera une
querelle d'allemand.”

—DPues entonces serd a mi y no a usted, porque yo no pertenezcoya a la casa... (Hacia toda
dlase de esfuerzos para parecer lo mds estiipido posible.) Pero permitame usted, ¢estd, pues,
decidido que la sefiorita Blanche se casard con el general? ;A qué esperan? Quiero decir...¢por
qué ocultarlo, al menos a nosotros, los de la casa?

—No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha... Sin embargo... Sepa usted, que se
esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar sus asuntos...

—jAh, ah, la "babulinka"!...

—En una palabra —interrumpié—, espero de su reconocida amabilidad, de su talento, de
su tacto... Usted hard, sin duda, eso por esta familia que le ha tratado como a un pariente, que le
ha mimado, considerado...

—Permitame... iMe han despedido! Usted afirma ahora que essélo pura apariencia... Sin
embargo, si a uno le dicen: "No tengo intencién de tirarte de las orejas, pero permiteme que te
dé un tirén paramantener las apariencias”... convenga usted en que casi es la misma cosa.

—Si asf es, si usted se muestra sordo a todo ruego —afadié conarrogancia—, permitame le
participe que se adoptardn algunas medidas. Hay aqui autoridades, usted serd expulsado hoy
mismo. "j Quediable! Un brancbec comme vous" quiere provocar a un duelo a todoun

personaje como el barén. ;Cree usted que le van a dejar tranquilo?jSepa que nadie tiene miedo
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de usted aqui! Si le he dirigido un ruegoha sido mds bien por mi propio impulso, pues usted
habfa inquietadoal general. ¢Y se imagina usted que el barén no le hard expulsar
tranquilamente por un criado?

—Pero yo no iré personalmente a buscarle —contesté con gran flema—. Usted se equivoca,
sefior Des Grieux. Todo eso pasard con elmayor decoro de lo que usted imagina. Iré ahora
mismo a ver a Mr.Astley para rogarle que me sirva de mediador, de segundo, si usted loprefiere.
Es muy amigo mio y seguramente no se negard. Ird a casa delbarén y el barén tendrd que
recibirle; aunque yo sea un "uchitel”, ytenga aspecto de "Subalterno”, de individuo sin apoyo.
Mr. Astley,nadie lo ignora, es sobrino de un lord auténtico, lord Pabroke, el cualse encuentra
aqui. Esté seguro de que el bar6n se mostrard muy cortéscon Mr. Astley y que le escuchard. Y si
no le escuchara, Mr. Astley seconsiderard ofendido (ya sabe usted lo suspicaces que son los
ingleses), y enviard al barén uno de sus amigos, pues él tiene muy buenosamigos. Las cosas,
como usted ve, pueden tomar un aspecto distintodel que usted crefa.

El francés, sin duda, se asusté. En efecto, todo aquello era muyverosimil y resultaba que yo
era realmente capaz de provocar un escdndalo.

—iSe lo ruego —dijo en tono suplicante—, deje usted eso! Se dirfaque usted estd satisfecho
de provocar un conflicto. {No es una satisfaccién lo que usted desea, es un escindalo! Ya le he
dicho que todo estoserfa divertido y quizds hasta espiritual, pero —terminé diciendo al verque
me levantaba y cogfa el sombrero— he venido para entregar estaslineas de parte de cierta
persona... Lea, me encargaron que aguardasela respuesta.

Al decir eso sacé del bolsillo una carta lacrada.

Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Le:

"Me parece que intenta usted explotar la situacién: usted estienfadado y hace tonterfas.
Pero median ciertas circunstancias especiales que le explicaré luego. iPor favor, no haga nada y
permanezcatranquilo! jQué absurdo es todo esto! Usted me es necesario y ha prometido

obedecerme. Recuerde el Schlangenberg. Le ruego sea décil y,si es preciso, se lo ordeno.

Suya,
p."

"P. S. -Si me guarda rencor a causa de lo que pasé ayer, perdéneme.”

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios palidecieron yempecé a temblar. El
maldito francés afectabauna discrecidon extremay apartaba su vista, como para no notar mi
turbacién. Habrfa preferidoque se hubiera reido de mi.

—Estd bien —respondile—. Diga a la sefiorita Blanche que se tranquilice. Permitame, sin
embargo, preguntarle —afiadi bruscamente— por qué ha tardado usted tanto en entregarme
esta carta. En lugar de discutir cosas insustanciales, creo que usted debfa haber empezado por

ahi... si es que ha venido realmente para cumplir ese encargo.
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—iOh! Yo querfa... Todo esto es tan extrano que le ruego me excuse por mi natural
impaciencia... Tenfa prisa por saber, por ustedmismo, sus intenciones. Por otra parte, ignoraba
el contenido de lacarta, y pensé que podia entregdrsela en cualquier momento.

—Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta misque en el dltimo
extremo, en caso de que usted no hubiese podidoarreglar las cosas de palabra. ;No es asi?
iHable francamente, DesGrieux!

—" Peut —étre"— asintid, afectando una extremada reserva y lanzindomeuna mirada
significativa.

Cogf mi sombrero; me saludé con una inclinacién de cabeza y sefue. Me pareci6 ver en sus
labios una sonrisa burlona. ¢Podfa ser deotro modo?

"No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no pierdes nada con esperar”,
murmuré cuando llegué al final de la escaleraTodavia me encontraba en la imposibilidad de
ordenar mis ideas.

El aire libre me despejé un poco. Algunos instantes después,cuando hube recobrado mi
lucidez, dos ideas se me aparecieron claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de muchacho, han suscitado una
alarma "general". Segunda: ¢Qué influenciacjerce este francés sobre Paulina? A una sola palabra
suya hace todo loque él quiere, ha escrito una carta e incluso me ha dirigido un "ruego”. Cierto
que desde el principio sus relaciones me han parecidosiempre un enigma. Pero, no obstante, en
estos ultimos tiempos notéen ella una aversiéon pronunciada y casi desprecio hacia €l, y ¢l por
suparte lo ignora y se muestra poco cortés. Me he fijado ya en todo eso.Paulina misma me habla

de su aversién. Se le han escapado palabrassignificativas... El la domina, la tiene esclavizada...
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Capitulo viii

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida de castafios, encontré al inglés.

—iOh, oh! —exclamé al verme—. Yo iba a su casa y usted a la mfa.¢Ha dejado ya a los
suyos?

—Digame, ante todo, ¢cémo es posible que esté usted al corriente? —le pregunté
asombrado—. ¢ Todo el mundo se ocupa, pues, de eso?

—iOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena que sesepa. Nadie habla ya de
ello.

—Entonces, ¢por quién lo sabe usted?

—Lo sé, es decir, tuve ocasién de enterarme casualmente. ¢Pero addnde ird usted al
marcharse de aqui? Le tengo afecto, y por eso iba abuscarle.

—Es usted un hombre excelente, Mr. Astley —le dije (yo estaba estupefacto: squién se lo
habria dicho?)—. Como no he tomado todaviacafé y usted seguramente lo habrd tomado de
prisa, vamos al casino.Mientras fumamos un cigarro le contaré el asunto y usted me explicard
también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa, nossirvieron, encend un cigarrillo.
Mr. Astley no imit6 mi ejemplo. Conlos ojos fijos en mi se disponia a escucharme.

—Yo no me voy a ningtin lado; me quedaré aqui —empecé.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidido ano hablar para nada de mi
amor habfa tenido ocasién de dirigirle lapalabra. Ademds, él, por su parte, era muy timido. Yo
habfa notado,desde el principio, que Paulina le producia una impresién extraordinaria, a pesar
de que jamds pronunciaba su nombre. Pero, cosa extrafia:cuando se hubo sentado y me miré
con mirada bondadosa, experimenté de pronto, Dios sabe por qué, deseos de contirselo todo,
es decir, mi amor con todos sus sinsabores. Habl¢ durante media hora yesto me producia un
placer muy grande. jEra la primera vez que medesahogaba! Habiendo notado su turbacién al
ofrme decir ciertas frases apasionadas, aumentaba deliberadamente el ardor de mi relato. Deuna
sola cosa me arrepiento: quizds hablé demasiado respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmévil y silencioso,sus ojos fijos en los mios.
Mas cuando me referf al francés, interrumpid de pronto y me preguntd gravemente si tenfa
derecho a mencionaraquella circunstancia secundaria. Mr. Astley formulaba siempre de
unmodo extrafio sus preguntas.

—Tiene usted razén; temo que no —le contesté.
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—Usted no puede decir nada de particular sobre ese marqués y sobre miss Paulina, aparte
de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacién tan rotunda en labios deun hombre tan timido como
Mr. Astley.

—No, en efecto —le respondi.

—Si es asi, hace usted mal, no s6lo en hablar de ello conmigo, sino hasta pensarlo.

—iBien! {Bien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al menospor ahora —interrumpi,
interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus detalles,la actitud de Paulina, mi
aventura con el barén, mi despido, la pusilanimidad extraordinaria del general. Luego le expuse
detalladamente lavisita matinal de Des Grieux, con todos sus pormenores. Y, para terminar, le
ensefié la carta.

—¢Qué deduce usted de todo esto? —le pregunté—. Iba precisamentea verle para conocer
su opinién. Por lo que a mf se refiere, me sientocapaz de matar a ese francés, y es posible que lo
haga.

—También yo —dijo Mr. Astley—. En lo que concierne a miss Paulina... usted sabe
perfectamente que entablamos relaciones hasta congentes que detestamos, cuando la necesidad
nos obliga a ello. Puedeque en este caso existan relaciones que dependan de
circunstanciasaccesorias que usted ignora. Yo creo que puede usted medio tranquilizarse... En
cuanto a la conducta de Paulina, ayer fue realmente extrafa... Admito que haya querido
desembarazarse de usted, entregdndole a los bastonazos del barén (y no comprendo cdmo no se
sirviera de €l teniéndolo a mano)... Semejante modo de obrar es verdaderamente sorprendente
en una persona tan... tan distinguida. Naturalmente, noiba ella a imaginar que usted cumpliera
a rajatabla su desco...

—Sabe usted —exclamé de pronto, mirando fijamente a Mr.Astley— que tengo la
impresién de que ya se habfa enterado usted detodo eso antes, y sabe usted por quién?... {Por la
propia miss Paulina!

Mr. Asfley me miré asombrado.

—Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha —dijo, tranquilizindoseinmediatamente—,
pero usted no tiene derecho alguno para sospechartal cosa. No puedo reconocerle este derecho
y me niego formalmente acontestar a su pregunta.

—iSea! jBasta! {No es necesario que responda! —exclamé, extraflamente emocionado, y, sin
saber por qué, pensaba: ¢cémo y cudndoPaulina ha podido elegir a Mr. Astley como
confidente? En estos tltimos tiempos, pasaba largos dias sin ver a Mr. Astley. Paulina hasido
siempre para mi un enigma... y en el momento en que me disponfa a contar la historia de mi
amor a Mr. Astley, quedé estupefactoal ver que no podia decir nada preciso y positivo acerca de

mis relaciones con ella. Por el contrario, todo me parecia fantistico, extrafio,inverosimil.



—Estd bien, estd bien; estoy desconcertado y hay muchas cosas delas que atin no puedo
darme cuenta

—continué, casi sin aliento—. Porotra parte, es usted un excelente hombre. Ahora se trata
de otro asunto, en el que le pido no su consejo, sino su opinién.

Después de una pausa, dije: - ¢§Qué opina usted? ¢Por qué el general ha tenido tanto miedo,
por qué han exagerado tanto todos el alcance de mi chiquillada? Pues la han abultado tanto
que Des Grieux enpersona ha juzgado necesario intervenir -no interviene mds que en loscasos
graves-, me ha hecho una visita - jDes Grieux a mi!-. Me harogado, suplicado - jél!-. En fin, fijese
usted en esto: ha venido a lasnueve de la mafana, y la carta de miss Paulina estaba ya en su
poder.;Cudndo la escribi6é? jQuizds han despertado a miss Paulina por eso!Ademds, aparte el
hecho de que miss Paulina es su esclava -es, al menos lo que deduzco, pues llega incluso a
pedirme perddn-, aparte eso,;qué tiene ella que ver, personalmente, en el asunto? ¢Por qué se
interesa hasta ese punto? ¢Por qué han tenido miedo de un barén cualquiera? ;Qué importa
que el general se case 0 no con la sefiorita Blanche? Dicen que deben comportarse de un modo
especial a causa de esta circunstancia... jPero convenga conmigo en que esto es demasiado raro!
¢Qué opina usted? Leo en sus ojos que usted sabe mds detodo esto que yo. Mr. Astley sonrié y
asintio.

—En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de eso —dijo—. Todo el asunto
atafie inicamente a la sefiorita Blanche, y puedoasegurarle que digo la verdad.

—¢Entonces, la sefiorita Blanche? —exclamé con impaciencia.

Habfa sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca de lasefiorita Blanche.

—Yo creo que la senorita Blanche tiene, ahora, un interés particular en evitar cualquier
encuentro desagradable y, lo que es peor...escandaloso.

—iEh, eh!

—Hace dos afos la sefiorita Blanche estaba aqui, en Ruletenburg,en plena temporada. Yo
me hallaba aqui también. En aquel tiempo, lasefiorita Blanche no se llamaba seforita de
Cominges, ni tampoco laacompanaba entonces su madre de ahora, la sefiora viuda de
Cominges. Al menos no se hablaba jamis de ella. Des Grieux tampoco estaba aqui. Estoy
persuadido de que no son parientes, que no se hanconocido hasta hace poco. Des Gricux es un
marqués de nuevo cufio,se le ha concedido el titulo en fecha reciente; cierta circunstancia
mepermite afirmarlo. Incluso lo ha adoptado también recientemente. Conozco aqui a alguien
que le ha conocido usando otro nombre.

—Pero ¢él, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

—Es posible. La sefiorita Blanche misma puede también tenerlas.Pero hace dos afios, por
denuncia de esa misma baronesa, la sefioritaBlanche fue invitada por la policia a abandonar la
ciudad, y tuvo quehacerlo.

—¢Cbmo fue eso?
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—Se habfa presentado aqui, en compafifa de un italiano, un principe que llevaba el
histérico apellido de Barberini, o algo por el estilo,un personaje cargado de sortijas y diamantes
auténticos. Llevaba unespléndido tren de vida. La sefiorita Blanche jugaba al treinta y cuarenta.
Comenzé ganando, pero luego la suerte le volvi6 la espalda.Recuerdo que una noche perdié
una cantidad muy importante. Paracolmo de desgracias, una mafiana su principe desaparecié
no se sabecémo. Ella debfa una aterradora cuenta en el hotel. La sefiorita Zelmade Barberini —
se habia metamorfoseado en Zelma— se entregd a la mdssombria desesperacién. Gritaba y
sollozaba por todo el hotel, y en sufuria desgarraba sus vestidos. Pero vivia en el hotel un conde
polaco —todos los polacos que viajan... son condes—, y la sefiorita Zelma, desgarrando sus
vestidos y aranando su rostro con sus bellas uiiitas sonrosadas, le produjo cierta impresién.
Entablaron conversacién y durante la comida ya se habfa ella consolado. Por la noche, ¢l
apareci en el casino ddndole el brazo. La sefiorita Blanche sonrefa, segtin su costumbre, y sus
modales eran mds desenvueltos. Se agregé en seguida a esta categorfa de fervientes a la ruleta
que, al acercarse al tapete verde, empujan con el hombro a un jugador para procurarse sitio. Es
la especialidad de esas damas. Ya lo habrd usted notado, sin duda.

—iOh, sf!

—No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el consiguientedisgusto del publico
correcto se las tolera aqui. Por lo menos a las quecambian todos los dias en la mesa billetes de
mil francos. Por otraparte, en cuanto dejan de cambiar billetes, se les ruega que se retiren.La
seflorita Zelma continud cambiando, pero fue todavia mds desgraciada. Advierte usted que esas
sefioras tienen a menudo suerte. Poseenun sorprendente dominio de si mismas. En fin, mi
historia terminaaqui. Un dia el conde desaparecié, igual que el principe. La sefioritaZelma fue a
jugar sola por la noche. Aquella vez no hubo quien leofreciera el brazo. En dos dfas quedé
completamente arruinada. Después de arriesgar y perder su dltimo luis de oro, miré en torno y
vio albarén de Wurmenheim, que la examinaba con una atencién indignada. Pero la sefiorita
Zelma no reparé en esa indignacién vy, dirigiéndose al barén, con una sonrisa profesional, le
rogé apostase por ella diezluises al rojo. Poco después, y debido a una denuncia de la
baronesa,fue invitada a no dejarse ver més por el casino. ¢Le extrafia tal vezque yo conozca
todos esos escandalosos detalles? Los sé por Mr. Fider,mi pariente, que condujo a Spa, aquella
noche misma, en su coche, ala sefiorita Zelma. Ahora comprenda usted: la sefiorita Blanche
quiereser generala, sin duda para no volver a caer en semejantes desgracias.Ahora no juega ya,
tiene un capital que presta a los jugadores mediante usura. Es mucho mds préctico. Sospecho
que el desgraciado general es uno de sus deudores. Des Grieux quizd también, a menos que
vayan a medias. Comprenderd usted que hasta después de haberse casado no desee llamar la
atencién del bardén ni de la baronesa. En su situacién, nada tiene que ganar con un escdndalo.
Usted estd relacionado con su casa y sus actos pueden provocar escindalo, con mayormotivo
porque ella se exhibe cada dfa en publico del brazo del generalo con miss Paulina. ¢Comprende

usted ahora?
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—iNo, no comprendo! —exclamé dando un tremendo pufetazo enla mesa, que hizo
acudir al mozo, asustado—. Digame, Mr. Astley —afiadi con exaltacién—, si usted conocfa
toda esta historia y sabfaquién era esa sefiorita Blanche, ¢por qué no me advirtié de ello, o
almismo general, en ltimo caso, y, sobre todo, a miss Paulina, la cualha aparecido en publico
en el casino, dando el brazo a mademoiselleBlanche? ¢Es eso admisible?

No tenfa para qué prevenirle, pues usted no hubiera podido hacernada -replicd,
flemdticamente, Mr. Astley-. ¢Prevenirle de qué? Elgeneral sabe, tal vez, mucho mis que yo
sobre la sefiorita Blanche ysin embargo se pasea con ella y con miss Paulina. El general... es
unpobre hombre. Vi ayer a la sefiorita Blanche que galopaba en un hermoso caballo al lado de
Des Grieux y ese principillo ruso. El generallos segufa sobre un alazén. Por la mafana se habfa
lamentado de quele dolfan las piernas, y no obstante, a caballo, sabfa mantenerse bien.En aquel
momento tuve la idea de que era hombre irremisiblementeperdido. En fin, eso no me afecta, y
hace muy poco tiempo que conozco a la sefiorita Paulina. Por otra parte -termind bruscamente
Mr.Astley-, ya le dije a usted que no puedo admitir su derecho a hacermeciertas preguntas, a
pesar del afecto que por usted siento.

—Basta —dije, levantindome—. Ahora veo que la seforita Paulinase halla también
enterada de lo que se refiere a la sefiorita Blanche,pero no pudiendo romper con su francés
consiente en pasearse con esapersona. Esto me parece tan claro como la luz del dfa. Esté seguro
deque ninguna otra influencia ha podido obligarla a acompafar a la sefiorita Blanche y a
suplicarme por carta que no haga nada respecto albarén. {Y sin embargo, es ella quien me lanzé
contra el barén! jProcure comprender este enredo!

—Usted olvida: primero, que la referida sefiorita de Cominges esla novia del general, y
segundo, que miss Paulina tiene un hermanitoy una hermanita, hijos de su suegro el general,
abandonados completamente por ese insensato y, a lo que parece, arruinados.

—Si, si. jEso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los nifios,mientras que,
permaneciendo aqui ella, defiende sus intereses y conseguird salvar tal vez algunos restos de su
fortuna. {Todo eso es verdad! Sin embargo... jOh, ahora comprendo por qué todos aqui se
interesan tanto por la "babulinka"!

—¢Por quién?

—Por esa vieja bruja de Moscd.... por la abuela, que no se decide amorir, a pesar de que se
espera el telegrama anunciando su muerte.

—Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en ella.. Todo depende de la
herencia.

Si la hereda, el general se casard. Miss Paulina tendrd tambiénlas manos libres y Des
Grieux...

—:Qué?

—Pues que Des Grieux cobrard. Esto es lo tinico que aqui aguarda.

—¢Usted cree?
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—No sé nada méds —se concreté a decir Mr. Astley.

—DPues yo si sé algo mis —repliqué, molesto—. Espera también laherencia, porque Paulina
recibird una dote y, una vez en su poder, selanzar a sus brazos. {Todas las mujeres son iguales! Y
las mds orgullosas se convierten en las mds sumisas, en las mds esclavas. jPaulinasélo es capaz de
amar apasionadamente, y nada mds! Esta es la opinién que tengo formada de ella. Obsérvela,
principalmente cuandoestd sentada, aparte, pensativa; parece predestinada, condenada bajo
elpeso de una maldicién. Estd a merced de todas las tempestades de lavida y de las pasiones;
ella... ella... {Pero quién me llama? —exclaméde pronto—, ¢quién grita? He oido gritar en ruso:
"Alexei Ivanovitch."Una voz de mujer... jEscuche usted! ¢No lo oye?

En aquel momento nos acercidbamos al hotel. Habfamos salidodel café hacfa ya un rato.

—He oido, si, una voz de mujer que llamaba en ruso, pero ignoroa quién se dirigfa.
Aguarde; veo ahora de dénde salen los gritos —indicé Mr. Astley—, es esa mujer que estd
sentada en ese gran sillén ya la que unos criados acaban de transportar a la terraza. Ah, tras
ellallevan maletas, lo cual prueba que acaba de llegar.

—Pero, ¢por qué me llama a mi? Vea cémo grita de nuevo. Mire,nos hace sefias con las
manos.

—Ya veo que nos hace sefias —dijo Mr. Astley.

—ijAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch! jDios mfo, qué torpe! —gritaba una voz chillona
en la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegué a la terraza y... los brazos mecayeron a lo largo del cuerpo

a causa de la sorpresa. Mis pies quedaron como clavados en el suelo.
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Capitulo ix

Habian llevado su sillén hasta el rellano del amplio vestibulo y sehallaba rodeada de sus criados,
de la obsequiosa servidumbre del hotel, y en presencia del "oberkellner” que habfa acudido a
recibir aquella visitante de alta categorfa llegada alli con tal aparato y ruido, tannumerosos
sirvientes propios y tanto equipaje... jla abuela!

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna Tarassevitchev, gran propietaria
y gran dama moscovita; la "babulinka”,a la que se habfan mandado tantos telegramas,
moribunda de setenta ycinco afios que no se decidia a morir y que de pronto nos llegaba
encarne y hueso, como caida del cielo. Allf estaba, conducida en su sillén, como siempre, desde
hacia cinco afios, con su gesto avispado,irascible, satisfecha de sf misma, erguida en su asiento,
dando gritosimperiosos, regafiando a todo el mundo... En una palabra, exactamente la misma
Antonina Vassilievna que yo habfa tenido el honor dever dos veces, desde que entré de
preceptor en casa del general. Eranatural que me quedase ante ella fulminado de estupor. Sus
ojos delince me habfan visto a la distancia de cien pasos; me habfa reconocido y llamado por mi
nombre y apellido, pues estaba dotada de unamemoria prodigiosa.

"He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y después de haberles dejado una
herencia

—pensé en seguida—; pero es ellaquien nos enterrard a todos y a toda la gente del hotel
iDios mio! Pueses capaz de revolver el hotel de arriba abajo."

—Bueno, amigo mio, ¢por qué me miras con los ojos tan abiertos? —me apostrofaba a
gritos la abuela—. ¢No sabes saludar y dar los buenosdias? ¢Es el orgullo lo que te detiene? ¢No
me has reconocido? Mira,Potapytch —y se dirigfa a un viejecito vestido de frac y corbata
blanca,con una calva rosada, su mayordomo, que la acompafaba en el viaje—. Mira. No me
conoce! jYa me han enterrado! Recibiamos telegramas:"; Se ha muerto o no?" jSi, si, lo sé todo!
Pues bien, ya lo ves; atinestoy vivita.

—Por favor, Antonina Vassilievna, ¢por qué tengo yo que desearlaningtin mal? —repliqué
alegremente cuando me hube serenado—. Me hasorprendido y es muy natural... jSu llegada es
tan inesperadal...

—¢Qué hay en ello de extrafo? Me he sentado en un vagén y,jadelante, marchen! Se va
muy bien, no hay sacudidas, a fe mfa.;Vienes de paseo?

—Si, he dado una pequefia vuelta hasta el casino. Estd aqui cerca.

—Se estd muy bien aqui —dijo la abuela girando la vista en tornosuyo—. Hace calor y los

drboles son frondosos. jEsto me gusta! Pero ¢ynuestra gente? ¢Y el general?



—jOh, si! A esta hora todos estin en sus habitaciones.

—iAh! ;También aqui tienen sus horas reglamentadas y andanhaciendo ceremonias? jSe
dan tono! Tienen coche, segin me han dicho. Los sefiores rusos. ¢{No es eso? Después de
haberse comido sufortuna, huyen al extranjero. ¢Y Praskovia, estd con ellos?

—Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

—¢Y el francés también? Bueno, ya los veré a todos. Alexei Ivanovitch, llévame en seguida a
las habitaciones del general. ¢ Te encuentras bien aqui?

—Regular, Antonina Vassilievna.

La abuela volvidse hacia sus mayordomos.

—Y td, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos dé unahabitacién cédmoda,
agradable, en el primer piso, y haz que trasladenmi equipaje. Pero, épor qué quieren llevarme
todos? ¢Por qué estainsistencia? jQué serviles!... ¢Quién es ése que estd contigo? —me preguntd
de nuevo.

—Es Mr. Astley —respondi.

—:Y quién es Mr. Astley?

—Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce también al general.

—iUn inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar los labios. Me gustan los
ingleses. Que me lleven a las habitaciones de nuestra familia. sDdnde se hospedan?

Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la amplia escalera del hotel. Nuestro
grupo causaba sensacién. Las personasque encontrdbamos a nuestro paso se detenfan y abrian
mucho losojos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor, el mds caro y el mds aristrocrdtico de
Ruletenburg. En la escalera y en los corredores encuéntranse siempre grandes damas y graves
ingleses. Muchos interrogabanabajo al "oberkellner’, que, por su parte, estaba muy
impresionado.Contestaba naturalmente que se trataba de una extranjera muy principal, "una
rusa, una condesa, una gran sefiora’, y que ocuparia las mismas habitaciones que habfan sido
reservadas una semana antes a la granduquesa de N.

Lo que mds llamaba la atencién era el aspecto majestuoso y autoritario de la gran dama que
conducian en un sillén. Al encontrarsecon alguna persona desconocida ya estaba midiéndola de
arriba abajocon curiosos ojos y me hacfa preguntas en voz alta acerca de ella.

La abuela era de recia complexién, aun viéndola sentada se adivinaba que era de elevada
estatura. Se mantenfa derecha como una tabla en su asiento, sin apoyarse en el respaldo, y
llevaba erguida su cabeza gris; los rasgos de su rostro eran muy pronunciados. Tenfa un aire de
arrogancia y de desaffo, si bien su mirada y sus gestos eran completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco afios tenfa la cara fresca y losdientes bastante bien
conservados. Llevaba un vestido de seda negra yuna cofia blanca.

—iQué anciana mds interesante! —murmurd Mr. Astley, que meacompafiaba.

"Se halla al corriente del asunto de los telegramas -pensaba yo-;conoce también a Des

Grieux, pero no a la sefiorita Blanche." Inmediatamente revelé este pensamiento a Mr. Astley.



iDebilidades del corazén humano! Tan pronto me repuse de misorpresa, me hallé
encantado del golpe que en aquel momento fbamosa dar al general. Me sentfa agresivo y
marchaba a la cabeza de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir, nisiquiera llamar, abr{ las
puertas de par en par y la abuela hizo unaentrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidos enel gabinete del general.
Era mediodfa y proyectaban, segin parece,una excursién, unos en coche y otros a caballo, y,
ademds, tenfan invitados a algunos amigos.

Ademis del general, y Paulina con los nifios y su nifiera, se hallaban presentes: Des Grieux,
la sefiorita Blanche vestida de amazona;su madre, la sefiora viuda de Cominges; el principillo y
un sabio alemdn, doctor viajero y explorador al que habia ya visto anteriormente.

El sillén de la abuela fue colocado en el centro de la habitacién,a tres pasos del general.



iDios mio, jamas olvidaré aquella escena!

Al entrar nosotros estaba el general contando no sé qué cosa yDes Grieux rectificaba. Hay que
observar que desde hace dos o tresdfas Des Grieux y la sefiorita Blanche manifiestan, en las
mismas barbas del general, una gran admiracién hacia el pequefio principe. Lareunion, al
menos en apariencia, daba la impresion de la alegra masfranca, més intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, queddse estupefacto,abrié la boca y no llegd a
pronunciar una frase. La contemplaba conlas pupilas dilatadas... como fascinado por la mirada
de un basilisco.La abuela le examinaba también, inmévil, con aire de triunfo, provocativo y
burlén. Se observaron asi durante unos diez segundos, en medio de un profundo silencio. Des
Grieux se sintid primeramenteaniquilado, pero pronto su rostro reﬂejé una inquietud extrema.
Lasefiorita Blanche, con las cejas levantadas, la boca abierta, mirabaestipidamente a la abuela.
La mirada de Paulina expresaba asombro yduda extraordinarios; de pronto se puso palida como
la cera y al cabode un instante la sangre afluyé a su rostro coloredndole las mejillas.iSi, aquélla
era verdaderamente una catédstrofe para todo el mundo!

Paseé mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenfa apartado, tranquilo y digno, como decostumbre.

—iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! —exclamé, finalmente, la abuela,
rompiendo el silencio—. ;No me esperabais?

—Antonina Vassilievna... querida tfa... jqué sorpresa! {Cémo hasvenido?... —murmurd el
infortunado general.

Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segundosmds, el general hubiese
sufrido un ataque.

—¢Que cémo he venido? jPues que tomé asiento en un vagén yadelante, marchen! ¢Para
qué sirve el ferrocarril? Pero todos pensaban: la vieja ha estirado la pata y jvamos a heredar! S¢
que has telegrafiado muchas veces y me imagino lo que ha debido costarte eso.Creo que aqui es
muy caro. Pero yo, ni corta ni perezosa... aqui metienes... ¢Es éste el famoso francés? ¢El sefior
Des Grieux, no se llamaasi?

—" Oui, madame" —asintié Des Grieux—, "et croyez, je suis enchanté ... Votre santé... c'est
un miracle... Vous voir ici ... une surprisecharmante...”

—Si, si "charmante”... Te conozco, farsante, y no te creo ni asf... —y le mostré su dedo
menique—. ¢Quién es? —preguntd luego, sefialandoa la sefiorita Blanche. La francesa, vestida
de amazona y con la fustaen la mano, le producia una impresién que no podia ocultar—.

¢Viveaqui? jHum!



—Es la seforita Blanche de Cominges, y ésta es su madre, la sefiora de Cominges. Se
hospedan en nuestro hotel —expliqué.

—¢Estd casada la hija? —preguntd, sin ambages, la abuela.

—La sefiorita de Cominges es soltera —contesté lo més respetuosamente posible y con toda
intencién en voz baja.

—¢Es alegre?

No quise entender la pregunta.

—¢Resulta distraido hablar con ella? ;Comprende el ruso? EnMosct, Des Grieux lo
chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la sefiorita de Cominges no habia estado nuncaen Rusia.

—"Bonjour" —dijo la abuela, encardndose bruscamente con la sefiorita Blanche.

—"Bonjour, madame".

Y la sefiorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia, marcando bajo el velo de una
extremada cortesfa su estupefaccién ante unosmodales tan extranos.

—iOh, baja los ojos, se hace la timida!... Se conoce al pdjaro porsu manera de volar. Debe ser
una comedianta... Me alojo en este hotel,justamente en el primer piso —continud, dirigiéndose
al general—. Seremos vecinos. ¢No te alegras?

—iOh, tiita! Crea en mis sinceros sentimientos... de satisfaccién —replicé el general.

Este se habia tranquilizado ya hasta cierto punto, y como, cuandollegaba la ocasién sabia
hablar con facilidad pasmosa, se puso en seguida a perorar afectadamente.

—Estdbamos tan alarmados... tan consternados por las malas noticias que temfamos acerca
de su salud... Recibiamos telegramas tan inquietantes... Y de pronto.

—iCuéntaselo a otro! —interrumpid la abuela.

—Pero, ¢cémo? —contesté inmediatamente el general, alzando lavoz y haciéndose el
desentendido—. ;Cémo se ha podido decidir a hacer semejante viaje? A su edad... con su mal
estado de salud... Todoesto es tan imprevisto que nuestra sorpresa es comprensible. Pero estoy
tan contento... y procuraremos todos —aqui una encantadora sonrisa—, por todos los medios,
hacer su estancia aqui lo ms agradable posible. Ya lo verd usted.

—Basta de cumplidos. Charlas, segtn tu costumbre. Ya sabré vivira mi manera. De todos
modos, no te guardo rencor, he olvidado lasofensas. ¢Cémo he podido decidirme a venir?, me
preguntas. ;Quéhay en ello de sorprendente? Es la cosa mds sencilla. ¢Y por qué seextrafian
todos...? Buenos dias, Praskovia. ¢Qué haces aqui?

—Buenos dias, abuela —dijo Paulina, acercindose—. ;Fue muy largoel viaje?

—He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demds se limitan aexclamar: jOh! y jAh!
Bueno, escucha. Pasaba el tiempo en la cama,el tratamiento se eternizaba, envié a paseo a los
médicos e hice veniral bedel de San Nicolds, el cual habfa curado de la misma enfermedada una
mujer con harina de heno. Bueno; pues este remedio me diobuen resultado. Al cabo de tres dias

sudaba abundantemente y me levanté. Luego, mis médicos alemanes se reunieron de nuevo, se



pusieron las gafas y deliberaron: "La estancia en un balneario contratamiento apropiado harfa
desaparecer la obstruccién.” ¢Por quéno?, pensé. Los Duorzaivguine lanzaron suspiros: "j Qué
idea irte tanlejos!” ¢Qué os parece eso? En veinticuatro horas, mis preparativos deviaje estaban
hechos y el viernes de la semana pasada tomé a mi camarera, luego Potapytch, luego a Fiodor,
mi criado, del que me separéen Berlin, pues me era inttil y hubiera podido ya viajar sola. Tomé
undepartamento reservado. Hay factores en todas las estaciones que, porveinte kopeks, os
llevan a donde queréis... {Qué habitacién! —terminédiciendo, mientras miraba en torno—.
¢De dénde sacas el dinero, amigo mfo? Porque toda tu hacienda estd hipotecada. jSélo a este
franchute le debes una buena suma! jLo sé todo, todo!

—Tfa... —comenzé diciendo, confuso, el general—. Creo no tener yanecesidad de tutela.
Ademds, mis gastos no rebasan mis recursos, yaqui...

—¢No los rebasan? jVamos! jSeguramente has desvalijado a losnifios, tud, su tutor!

—Después de eso, después de esas palabras, —replicé el general,indignado— ya no sé...

—iNo sabes! Dime, ¢no has dejado la ruleta? Estds exhausto,¢verdad?

El general estaba tan consternado que, bajo elpeso de la emocidn, apenas podia hablar.

—iLa ruleta! {Yo! En mi situacién... ¢Yo? Tranquilicese, tfa, usted debe estar todavia
enferma...

—iCdllate! {No haces mds que mentir...! Pero hoy mismo he dever yo qué es eso de la
ruleta... Veamos, Praskovia, cuéntame, dime loque hay que ver aqui. Alexei me lo ensefiard, y
4, Potapytch, tomanota de los lugares adonde se puede ir. ;Qué se puede visitar aqui? —
preguntd de nuevo a Paulina.

—Cerca de aqui estdn las ruinas de un castillo y, ademds, elSchlangenberg.

—¢Qué es el Schlangenberg? ;Un bosque?

—No; no es un bosque; es una montafia; hay allf una "punta”.

—:Qué es eso de "la punta"?

—La cima, el lugar mds elevado de la montafia. Se disfruta desdealli de una vista
incomparable.

—:Habria que transportar el sillén a la montafia? ¢Es posible?

—Se pueden encontrar braceros —dije.

En aquel momento, Feodosia, la nifiera, vino a saludar a laabuela, trayendo consigo a los
nifios del general.

—iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los nifios. ¢Cémo estds, Feodosia?

—Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna —contestéFeodosia—. ¢Y usted,
cémo lo pasa? Hemos estado inquietos por su salud.

—Ya lo sé, tienes un buen corazén td. ;Quiénes son esas gentes,invitados? —preguntd,
dirigiéndose de nuevo a Paulina—. ;Quién es esetipo con gafas?.

—El principe Nilski, abuela —murmurd Paulina.

W
W



—iAh! ¢Un ruso? {Y yo que crefa que no me entendfa! Quizd nome ha oido... Ya he visto a
Mr. Astley. Pero hele aqui de nuevo. jBuenos dias! —exclamd, encardndose, de pronto a él.

Mr. Astley la saludé en silencio.

—Vamos a ver, ;qué me cuenta usted de bueno? jDigame algo! Traducelo esto, Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

—La contemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho deque goce usted de buena
salud —contesté Mr. Astley, en un tono muyserio, pero extremadamente apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, pareci6 gustarle. Estaba predispuesta hacia el inglés.

—iQué bien contestan siempre los ingleses! —observé—. Siempre hesentido simpatia hacia
ellos, muy al contrario de los "franchutes” Venga a verme —dijo a Mr. Astley—. Procuraré no
aburrirle demasiado.Tradutcele esto y anddele que me alojo aqui abajo... aqui abajo... sentiende
usted? —repitié a Mr. Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley parecié encantado de la invitacién.

Con una mirada satisfecha, la abuela examiné a Paulina de lacabeza a los pies.

—Te quiero mucho, Praskovia —dijo de pronto—. Eres una buenamuchacha. Vales
mucho mds que todos juntos, pero tienes mal caricter... Bueno, también yo lo tengo...
Vuélvete; ¢son cabellos postizosesos que llevas aqui?

—No, abuela, son mios.

—Tanto mejor. No me gusta la estdpida moda actual. Eres encantadora. Me enamoraria de
ti si fuese hombre. ¢Por qué no te casas...?Pero bueno, es hora de que me vaya. Tengo ganas de
pasearme, estoyharta de ferrocarril... Bien, sestds todavia enfadado? —pregunté al general.

—iPor favor, querida tia, deje usted eso! —suplicé el general, mdistranquilizado—.
Comprendo que a su edad...

—" Cette vieille est tombée en enfance” —me dijo en voz baja DesGrieux.

—Quiero verlo todo... ¢Me cedes a Alexei Ivanovitch? —preguntéla abuela al general.

—Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y DesGrieux..., todos tendremos
mucho gusto en acompanarla.

—" Mais, madame, cela sera un plaisir..." —intervino Des Grieux,con una sonrisa
encantadora.

—iCaramba, un "plaisir"! jMe diviertes! Pero no te daré dinero —afiadid, dirigiéndose al
general—, y ahora, pasemos a mis habitaciones. Quiero verlas. Luego iremos a todos esos sitios.
iVamos, transportadme!

Se transportd de nuevo a la abuela, y toda la comitiva, escoltandoel sillén, descendié por la
escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un garrotazoen la cabeza. Des Grieux
meditaba. La sefiorita Blanche quiso primeramente quedarse, pero luego juzgd oportuno seguir
alos demds. A suzaga venia también el principillo; sélo el alemédn y la sefiora viuda deCominges

se quedaron en la habitacién del general.



Capitulo x

Probablemente, en losbalnearios y en los hoteles de toda Europa,cuando el gerente destina una
habitacién a los huéspedes, se gufa misque por los gustos de ellos por su opinién personal
acerca de la cuentaque podrd hacerles pagar. Pero Dios sabe por qué se destiné a laabuela un
alojamiento cuya suntuosidad no dejaba nada que desear:cuatro habitaciones magnificamente
amuebladas, con sala de bafio,dormitorios para los criados, para la camarera, etc. En efecto,
estashabitaciones habfan sido ocupadas, una semana antes, por una granduquesa, lo que se
apresuraron en poner de relieve a la nueva huéspeda, con lo cual les daban mds valor a esos
departamentos, para justificar, asi, su elevado precio.

Se transportd, o mds bien, se pased a la abuela por todas las habitaciones, que ella examiné
con la mds rigurosa atencién. El oberkellner, hombre calvo, de edad ya madura, la acompanaba
condeferencia en aquella inspeccién preliminar.

Ignoro por qué razén todo el mundo tomaba a la abuela por persona de elevado rango, y
sobre todo riquisima. Se inscribié en el registro: "Madame la générale, princesse de
Tarassevitchev", aunque laabuela no habia sido jamds princesa.

Los criados que la acompafiaban, la masa imponente de su equipaje, paquetes inutiles,
maletas, valijas y hasta cofres, dieron pie aaquella suposicién. Luego, el sillén, el trono de la
abuela, sus preguntas desconcertantes, hechas con perfecta despreocupacién y en untono que
no admitfa disculpa, en fin, su persona franca, brusca, autoritaria, terminaron de granjearse la
consideracién general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacfa detener el sillén, designaba algiin objeto del
mobiliario y hacfa preguntas inesperadas aloberkellner, que sonrefa respetuoso, pero ya con
cierto temor.

Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante mal, demanera que yo tenfa que
traducir muy a menudo sus palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecfan no agradarle muchoy las consideraba
insuficientes. Por otra parte, sus preguntas eran verdaderamente fantdsticas. Por ejemplo, se
detuvo delante de un cuadro,copia bastante mala de un original conocido, de asunto
mitoldgico.

—¢De quién es este retrato?

El oberkellner replicé que, sin duda, se trataba de una condesa.

—¢Pero, cémo? ¢No lo sabes? Vives aqui y no estds al corriente.¢Qué hace aqui este retrato?

¢Por qué tiene los ojos bizcos?



El oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a todas estas preguntas, y hasta
se aturullaba.

—iVaya imbécil! —dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mds lejos y la inspeccién continud. La misma escenase repitié ante una estatuita
de Sajonia que la abuela examiné largotiempo; luego la hizo quitar, no se sabe por qué.
Finalmente, hizo lasiguiente pregunta al oberkellner:

—¢Cudnto han costado los tapices de la habitacién? ;Dénde hansido tejidos?

El oberkellner prometi6 informarse.

—iQué bobos son! —murmurd la abuela, cuya atencién se habfaconcentrado en la cama—.
iQué suntuoso pabellén! A ver, deshaganesa cama.

Fue obedecida.

—iTodo, quitenlo todo! jLas almohadas, el edredén también!

La abuela miraba con atencién.

—Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las sibanas. Poned mis sébanas y
mis almohadas. Todo esto es demasiadolujoso. ;Qué he de hacer, a mi edad, en semejante
habitacién? Meaburriré mucho aqui. Alexei Ivanovitch, ven a verme a menudo, después de
darles la leccién a los nifios.

—Desde ayer no estoy ya al servicio del general —contesté—; vivo enel hotel,
completamente aparte y por mi cuenta.

—¢Por qué? ;Cémo es eso?

—Pues porque hace unos dias llegé a Berlin un barén alemdn,muy distinguido, con su
esposa. Le hablé, en alemdn, ayer, en el paseo, sin observar la pronunciacién berlinesa.

—Pero, ¢qué paso?

—Pues que considerd eso como una impertinencia y se ha quejadoal general, el cual me
despidi6 ayer.

—Debes haber injuriado al barén, sin saberlo, pues por lo que mecuentas no veo que haya
para tanto...

—iOh, no, es él quien me amenazd con el bastén!

—Y t, calzonazos —exclamé ella, apostrofando al general—, td hasdejado tratar asi al
preceptor de tus hijos, je incluso le despides! jQuévalientes sois todos!

—No se inquiete usted, tfa —replicd el general en un tono de familiaridad arrogante—. Sé
dirigir por mi mismo mis asuntos. Ademds,Alexei Ivanovitch no le ha relatado los hechos
exactamente.

—:¢Y t cémo has soportado esa injuria? —me preguntd ella.

—Querfa provocar al barén a un duelo —contesté con aire modestoy tranquilo—, pero el
general se opuso.

—¢Por qué te opusiste? —insisti6 la abuela, dirigiéndose al general—. Y en lo que se refiere

a ti, muchacho, puedes retirarte, vendrdscuando te llamen —dijo al oberkellner—; es intitil que



permanezcas aquicon la boca abierta... jNo puedo soportar este pasmarote nuremburgués!

Aquél saludé y salid, sin entender los cumplidos de la abuela.

—Por favor, tia, ¢son atn posibles los duelos? —dijo el general,sonriendo.

—¢Por qué no? Los hombres son como gallos y rifien por nada.Pero vosotros sois todos
gallinas, a lo que veo, incapaces de defenderel honor de vuestra patria. jVamos, llevadme!
Potapytch, arréglatepara mover el sillén. Dos bastardn. Diles que se me lleve a
hombrossolamente por la escalera y que por la calle iré en coche. Pigales poradelantado, asf
serdn mds respetuosos. Permanecerds siempre cerca demi, y td, Alexei Ivanovitch, enséfiame a
ese barén en el paseo, que veaal menos qué clase de tipo es... Y ahora, dime: ;Dénde se
encuentraesa famosa ruleta? Quiero saberlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del casino. Luego siguieron las
preguntas: "¢ Hay muchas?” "; Se juega fuerte?” "; Se juega durante todo el dfa?" "¢ Cémo estin
organizadas?”Acabé por contestar que era mucho mejor que lo viera por si misma,pues era
bastante dificil de describir.

—Pues bien, subiremos a ella. ¢Qué més hay jEnséfiamos el camino, Alexei Ivanovitch!?

—¢Cdbmo, tia, no quiere usted descansar del viaje? —preguntd, solicito, el general.

Parecfa un poco agitado. Todos parecian cohibidos y cambiabanmiradas entre si.
Probablemente les daba algin reparo acompanar a laabuela al casino, donde podia cometer
excentricidades, en publico estavez. Sin embargo, todos se ofrecieron a escoltarla.

—¢Descansar? ¢Para qué? No estoy cansada. Ademds, no me hemovido durante cinco dfas.
Luego iremos a ver las fuentes, las aguastermales. Después... ;Cémo has dicho, Praskovia, la
punta, es eso?

—Sf, abuelita.

—Pues, bien, subiremos a ella. ;Qué mds hay que ver?

—Muchas cosas, abuela —dijo Paulina confusa.

—iConque td misma no lo sabes! Marta, td también me acompafiards —afiadid,
dirigiéndose a su camarera.

—Por qué quiere llevarla con usted, tfa? —intervino el general—. Esimposible. No es ficil
que dejen entrar a su camarera en el casino.

—¢Porque es una criada no la dejardn entrar? Es una persona como yo. Hace ocho dias que
viajamos juntas y también tiene derecho aver cosas. ¢Con quién ha de ir, si no es conmigo? Sola
no podrd ir aninguna parte.

—Pero tia...

—:Es que te da verglienza? Entonces quédate aqui, podemos pasarsin ti. iUn general,
valiente cosa! También yo soy generala. ;Por quéme habéis de seguir todos? Con que me
acompane Alexei Ivanovitchbasta.

Pero Des Grieux insistié para que todos fuesen de la partida ycomenzd a modular una serie

de frases amables sobre el placer deacompafiarla, etcétera.



—" Elle est tombée en enfance” —repetiale Des Grieux al general—;"seule, elle fera des
betises..."

No pude ofr mds, pero era evidente que la abuela tenfa algunaintencién, tal vez acariciaba
ilusiones.

La sala de juego estd a quinientos metros del hotel. Seguimos porla avenida de castafios
hasta la plaza, que cruzamos para entrar en elcasino.

El general se tranquilizé un poco, porque nuestro cortejo, aunquebastante estrafalario, no
dejaba de ser digno y decoroso. La presenciaen el balneario de una enferma debilitada e
impedida no tenfa nada desorprendente. Pero, por lo visto, al general le daba mucho miedo
elcasino. ¢Por qué una enferma imposibilitada, y ademds vieja, habfa deir a la ruleta?

Paulina y la sefiorita Blanche, una a cada lado, daban escolta alsillén.

La sefiorita Blanche manifestaba una dulce alegria y a vecesbromeaba gentilmente con la
abuela, hasta tal punto que ésta acabdpor cumplimentarla. Paulina, al otro lado, estaba
obligada a contestara cada momento a lasnumerosas preguntas de la abuela, tales como:"
Quién es ése que viene hacia acd?” "¢ Quién es aquél que va en coche?” "s Es grande la ciudad?”
": Y el jardin?" "¢ Cémo se llaman esosdrboles?” "¢ Qué montafias son aquéllas?” " Qué tejado
tan ridiculo!”

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurré al oido que aquellamanana serfa decisiva.

Potapytch y Marta venian detrds de nosotros, inmediatamente ala zaga del sillén; él con frac
y corbata blanca, cubierto con gorra, yMarta -una jamona de cuarenta afios, de tez rosada-
llevaba cofia yvestido de indiana, y unos zapatos de cabritilla que crujfan al andar.La abuela
volviase con frecuencia para hablar con ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atrds y conversaban animadamente. El general estaba
abatido. Des Grieux se expresaba conaire resuelto. Es posible que infundiese 4nimos al general;
era evidente que algo le aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacfa un momento, la fatidica frase: "No te daré
dinero." Esto parecfa inconcebible a DesGrieux, pero no al general, que conocfa bien a su tfa.
Noté que DesGrieux y la sefiorita Blanche cruzaban miradas de inteligencia.

Vi al principe y al explorador alemdn al final de la avenida. Sehabfan quedado rezagados y
tomaron pronto otra direccién.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y los ujierestestimoniaron
visiblemente la misma deferencia que el personal delhotel. Nos contemplaban, sin embargo,
con curiosidad. La abuela sehizo pasear primeramente por todas las salas, alabando esto,
criticando lo otro, pero enterdndose de todo.

Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujierque estaba a la puerta la abrié
de par en par.

La aparicién de la abuela produjo viva impresién en el publico.En torno a la ruleta y al otro

extremo de la sala, donde funcionaba unamesa de "treinta y cuarenta’, se apifiaba un grupo de
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hasta doscientosjugadores. Segin costumbre, los que habfan conseguido llegar hasta eltapete
verde se mantenfan firme y no cedfan su puesto mientras lesquedaba dinero que perder, pues
no hay derecho a permanecer allicomo simple espectador, sin llevarse la mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de lospuntos las aprovechaban,
sobre todo cuando hay mucho publico, porque una persona en pie ocupa mucho menos sitio y
puede operar mdscémodamente. Las gentes de la segunda y tercera filas se apretujancontra los
de la primera, esperan su turno y vigilan una ocasién parainstalarse ante la mesa. Pero, en su
impaciencia, algunos avanzan lamano para colocar sus puestas. Hasta los mds alejados de la
mesa procuran jugar por encima de las cabezas de los demds, y ocurre que,debido a ello, cada
cinco o diez minutos se originan dudas acerca dequiénes han hecho las posturas.

La policfa del casino estd, por otra parte, bastante bien organizada. Naturalmente, no es
posible evitar las apreturas. La afluencia beneficia a la banca, que gana en proporcién al nimero
de jugadores.Los ocho croupiers que estin sentados en torno de la mesa no pierdende vista las
posturas. Como son ellos lo que pagan las ganancias, hacen de 4rbitros, con conocimiento de
causa, en las disputas eventuales.En tltimo término se llama a la policia y se arregla la cuestién.
Losagentes, que van vestidos de paisano, se mezclan con los espectadores,y asi nadie puede
conocerlos. Vigilan especialmente a los ladrones yrateros profesionales que pululan en la ruleta,
donde pueden ejercercon facilidad su industria; en efecto, en cualquier otra parte es
precisoexplorar los bolsillos y forzar cerraduras, lo que, en caso de fracaso,proporciona graves
molestias. Aqui, por el contrario, basta con acercarse al tapete verde, ponerse a jugar y, de
pronto, ostensiblemente,dejar caer la mano sobre la ganancia ajena y metérsela en el bolsillo.En
caso de reclamacidn, el ladrén jura por lo mds sagrado que aquellapostura... le pertenece.
Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los testigos dudan, el dinero robado queda
en el bolsillo del ladrén; eso, claro estd, si se trata de una suma pequena, porque de locontrario
los croupiers o algtn jugador no dejardn de darse cuenta deello. Si se trata de una suma minima,
el verdadero duefio renunciamuchas veces a discutir y se retira, por temor al escdndalo. Cuando
seconsigue desenmascarar al ratero se le expulsa en el acto de un modoignominioso por
"levantar muertos”, como se dice en el argot de losjugadores.

La abuela observaba todo aquello desde atrds, con 4vida curiosidad. Le hizo mucha gracia la
expulsién de un ratero. El "treinta y cuarenta” no llamé mucho su atencién. La ruleta le gusté
mds, sobre todoel rodar de la bolita. Quiso, finalmente, ver jugar desde mds cerca.Cémo
sucedié no lo sé, pero los ujieres y otros individuos oficiosos-sobre todo polacos arruinados que
imponen sus servicios a los jugadores con suerte, y a todos los extranjeros- encontraron medio,
a pesarde las apreturas, de hacer sitio a la abuela, en el centro de la mesa,cerca del croupier
principal, corriendo el sillon hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el juego -principalmente ingleses
con sus familias- se dirigié inmediatamente hacia aquel lado a fin de observar qué harfa la

abuela.Numerosos gemelos se volvieron hacia aquella direccién. Los croupiers concibieron
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esperanzas. Se podfa, en efecto, esperar algo extraordinario de una jugadora de las que no se ven
todos los difas. Una septuagenaria impedida no se arriesga a jugar... era indudablemente algo
insélito. Me acerqué a la mesa y me situé al lado de la abuela. Potapytch y Marta sealejaron de la
mesa. El general, Paulina, Des Grieux y la seforita Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hacia envoz baja breves preguntas:
"; Quién es ése? §Y aquél? ... " Se interesGespecialmente por un joven que, al extremo de la
mesa, jugaba fuerte yhabla ganado, segtin se decia, cuarenta mil francos que tenfa amontonados
ante ¢l en oro y billetes. Estaba pélido, sus ojos chispeaban, susmanos temblaban. Hacfa
posturas sin contar, tomando el dinero a pufados. Sin embargo, no cesaba de ganar y de
aumentar de oro y billetes el montén. Las ujieres se agrupaban, solicitos, en torno
suyo,separaban las sillas, hacfan sitio para que estuviese cémodo, para queno le apretasen... todo
esto con vistas a recibir una buena propina. Conla alegria de la ganancia, algunos jugadores
repartian propinas sinmirar lo que daban. Cerca de aquel joven se hallaba un polaco que
seestremecfa y murmuraba, sin cesar, con tono obsequioso, prodigandosin duda consejos y
esforzdndose en dirigir el juego, naturalmenteesperando una propineja. Pero no se fijaba en €I,
apostabade cualquier modo y segufa recogiendo. Habia perdido evidentementeel juicio. Es un
caso corriente en las salas de juego.

La abuela le observé algunos minutos y me dio con el codo.

—Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero en elbolsillo y que se vaya. Lo
va a perder todo! —decfa, inquieta, con emocién—. ¢Dénde estd Potapytch? Enviale a
Potapytch. Diselo, diselodecia empujéndome—. jSalga! jMdrchese!— gritdle ella misma al
joven.

Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar de aquelmodo. No se permitia ni
siquiera hablar alto, pues eso entorpecia elcdlculo e iba a dar lugar a que nos echasen.

—iQué ldstima! jEste hombre estd perdido! Lo quiere ¢l mismo.No puedo mirarle, me
subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los jugadores, habfa una joven dama
acompafiada de un enano. Ignoro si esteenano era su pariente o si le llevaba para llamar la
atencién. Habf{avisto a esa dama todos los dias en el casino, a la una de la tarde. Ya laconocian
alli e inmediatamente le acercaban una silla. Sacaba un pufiado de oro de su bolso, algunos
billetes de mil francos, y empezaba ajugar despacito, anotando los nimeros con un lipiz,
tratando de averiguar el sistema segin el cual se agrupan las suertes. Arriesgaba importantes
posturas, y cuando habfa ganado mil, dos mil, y algunasveces tres mil francos... se retiraba
inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.

—iVaya, ésa es una que no pierde! jQué ha de perder! ;Sabesquién es?

—Una francesa, probablemente una de esas damas... —contesté.
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—iAh, se conoce al pdjaro por su manera de volar! Debe tener pico y ufias. Ahora explicame
lo que significa cada vuelta de la ruleta ycémo es preciso apostar.
Expliqué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de lasnumerosas combinaciones

"o won

"rojo y negro", "par e impar", "caballo” ypara terminar, las diversas formas en que se agrupan los
ndameros.

Ella escuchaba atentamente, hacfa nuevas preguntas y se instrufasobre el azar. De cada
sistema de posturas se podia poner en seguidacjemplos, asi es que muchas cosas las pudo
aprender pronto y fécilmente. La abuela estaba encantada.

—¢Y qué es eso del "cero"? Mira ese croupier de pelo rizado, elprincipal, que acaba de gritar
"cero”. ¢Por qué se ha llevado todo loque habfa encima de la mesa? jUna cantidad tan enorme!
$Qué significa eso?

—El "cero”, abuela, queda a beneficio de la banca. Sila bola cacen el "cero” todo lo que estd
sobre la mesa, todo, sin distincién, pertenece a la banca. Cierto que se concede otra postura por
pura férmula,pero en caso de perder la banca no paga nada.

—iToma! ;Entonces si pongo al "cero” y gano no cobro nada?

—No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al "cero” y hubiese salido, cobrarfa
treinta y cinco veces la puesta.

—iCémo! Treinta y cinco veces! ¢Y sale a menudo? ¢Por quéentonces esos imbéciles no
juegan al "cero"?

—Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

—iQué negocio! jPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero encima... jAqui estd! —sacé
del bolsillo un portamonedas repleto y toméun federico—. Toma, ponlo en el "cero”.

—Pero, abuela, el "cero” acaba de salir —objeté—. No saldrd, por lotanto, en mucho
tiempo. Usted se arriesga demasiado, espere al menosun poco —insisti.

—iPonlo y calla!

—Sea, pero quizé no saldrd ya mds en todo el dfa.

—iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien, ¢hemospedido? jPues vuelve a
jugar!

Perdimos el segundo federico. Sigui6 un tercero. La abuela apenas si podia estarse quieta.
Clavaba los ojos ardientes en la bola quezigzagueaba a través de las casillas del platillo mévil.
Perdimos eltercer federico. La abuela estaba fuera de s, se estremecia. Dio ungolpe con el pufio
sobre la mesa cuando el croupier anuncié el 36, enlugar del esperado "cero”.

—iAh! jEl maldito! ¢Saldrd pronto? —decia irritada la abuela—.jDejaré mi piel, pero
permaneceré aqui hasta que salga! jTiene la culpa ese maldito croupier de pelo ondulado!
Alexei Ivanovitch, pon dosfedericos a la vez. Pones tan poco que no valdrd la pena cuando
el"cero” salga.

—jAbuela!

—iPonlos! jPonlos! {El dinero es mio!
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Puse los dos federicos. La bolita rodé largo tiempo sobre el platillo y comenzé a
zigzaguearse a través de las casillas. La abuela, conteniendo la respiracién, me agarré por el
brazo. Y, de pronto, jcrac!

—i" Cero"! —grité el croupier.

—¢Lo ves? ;Lo ves? —exclamé la abuela, volviéndose hacia mi conaire de triunfo—. Ya te
lo decia yo! iEs el mismo Dios que me ha su —gerido que pusiese dos monedas de oro!
¢Cudnto voy a cobrar? ¢Porqué no pagan? Potapytch, Marta, ¢dénde estin? ;Dénde se han ido
losnuestros? jPotapytch, Potapytch!...

—En seguida, abuela —murmuré—. Potapytch se ha quedado a lapuerta, no le dejarin
entrar aqui. iMire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco quecontenfa cincuenta
federicos. Le contaron ademds otros veinticincofedericos. Recogf todo aquello con la raqueta.

—iHagan juego, sefiores! jHagan juego! iNo va mds! —decfa elcroupier, dispuesto a hacer
girar la ruleta.

—iDios mfo! jEs demasiado tarde! {Ya van a tirar!... {Juega, juega, pues! —decfa, inquieta, la
abuela—. {No te entretengas, atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.

—¢A qué numero juego, abuelita?

—Al "cero". jOtra vez al "cero"! jPon lo mds posible! ¢;Cudntostenemos? ¢Setecientos
federicos? Pon veinte de una sola vez.

—iReflexione, abuela! A veces estd doscientas veces sin salir. Corre usted el riesgo de perder
todo su dinero.

—No digas tonterfas. {Juega! Oye cémo golpean con la raqueta. Sélo que hago —dijo, presa
de una agitacién febril.

—El reglamento no permite poner en el "cero” més de doce federicos a la vez, abuela, y ya os
he puesto.

—¢Cdmo no se permite? ¢Es esto cierto...? " Moussieé, moussieé!"

Tir6 de la manga al croupier sentado a su lado, que se disponia ahacer girar la ruleta.

—" Combien zéro? Douze? Douze?"

Me apresuré a explicar al croupier la pregunta en francés.

—" Oui, madame" —confirmd, cortésmente, el croupier—; tampoconinguna postura
individual puede pasar de cuatro mil florines. Es elreglamento.

—Entonces, tanto peor. Pon doce.

—Hecho el juego —anuncié el croupier.

El disco gird y sali6 el 30. jHabfamos perdido!

—iSigue poniendo! —dijo la abuela.

Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El platillo giré largo tiempo. La

abuela observaba temblando. "¢ Se imaginaque el "cero” y va a ganar de nuevo?”, pensé,
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contempldndola consorpresa. La certeza absoluta de ganar se reflejaba en su rostro, la espera
infatigable de que se iba a gritar: ;" Cero"! La bola paré dentro deuna casilla.

—i" Cero"! —cant§ el croupier.

—iLo ves! —grité triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un jugador.Mis manos y mis piernas
temblaban. Era realmente extraordinario queen un intervalo de diez jugadas el "cero” hubiese
salido tres veces,pero sin embargo habfa sucedido asi. Yo mismo habfa visto, la vispera, que el
"cero” habfa salido tres veces seguidas y un jugador, queanotaba cuidadosamente en un
cuadernito todas las jugadas, me hizonotar que la vispera, el mismo "cero” no se habfa dado mds
que unavez en veinticuatro horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto de general admiracién. Cobré
exactamente unos cuatrocientos veinte federicos, o sea, cuatro mil florines y veinte federicos,

que le fueron pagados



parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamé a Potapytch. Tenia otra ideaen la cabeza. No manifestd
siquiera emocidn.

Pensativa, me interpel6:

—ijAlexei Ivanovitch! ;Has dicho que se podian poner solamentecuatro florines a la vez?...
iToma, pon esos cuatro billetes al "rojo"!

¢Para qué intentar disuadirla? El platillo comenzé a girar.

—i" Rojo"! —cant§ el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en total.

—Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al "rojo" —ordend laabuela.

Puse los cuatro mil florines.

—i" Rojo"! —anuncié el croupier.

—iTotal, doce mil! Ddmelo todo. Pon el oro en el bolso y guardalos billetes. {Ya hasta!

iVimonos a casa! jEmpujad mi sillén!
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Capitulo xi

Condujeron el sillén hacia la puerta, al otro extremo de la sala.La abuela estaba radiante.
Nuestras gentes hicieron corro en torno suyo para felicitarla. Por excéntrica que hubiese sido la
conducta de laabuela, su triunfo compensaba muchas cosas, y el general ya no temfaque su
parentesco con una mujer tan original le comprometiese. Conrisuena y alegre condescendencia
familiar, como quien halaga a unnifo, felicité a la anciana. Se le notaba visiblemente
emocionado, lomismo que todos los espectadores. Se hablaba de la abuela y se la sefialaba.
Muchos pasaban por su lado para poderla contemplar mejor.Mr. Astley hablaba de ella con dos
compatriotas. Algunas majestuosasdamas, muy sorprendidas, la miraban como a un fenémeno.
DesGrieux prodigaba cumplidos y sonrisas.

—"i Quelle victorie!" —proclamd.

—" Mais, madame”, c'etait du feu!" —afiadié con sonrisa seductora,la sefiorita Blanche.

—¢Eh, que sf? jHe ganado doce mil florines! jQué digo doce milljCon el oro casi hacen
trece! ¢Cudnto es eso en rublos? Unos seis mil,¢no es verdad?

Le expliqué que llegarfan a los siete mil, y tal vez, al cambio actual, a los ocho mil rublos.

—iCasi nada, ocho mil rublos! jPero, qué hacéis aqui, pegadoscomo si fueseis moluscos!
Potapytch, Marta, shabéis visto?

—Nuestra buena sefiora, ¢es posible? {Ocho mil rublos! —exclaméMarta, dando muestras
de alegria.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.

Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

—Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cadauno, Alexei Ivanovitch. ¢Por

qué me saluda ese lacayo? ¢Y ese otrotambién? ¢;Me felicitan? Pues dales un federico a cada uno

—" Madame la princese... Un pauvre expatrié... Malheurs continuels... Les princes russes
sont si génereux..." —implord, cerca del sillén, un individuo de rafda levita, chaleco de
colorines, largos bigotes, que sonrefa obsequioso con la gorra en la mano.

—Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no acabarfamos nunca.
iConducidme!... Praskovia —se volvié hacia PaulinaAlexandrovna—, te compraré mafana tela
para un vestido, y a estasefiorita.... sefiorita Blanche, segtn creo, también le compraré otro.
iTraddceselo, Praskovia!

—" Merci, madame!" —dijo Blanche, que se inclin6, cambiando unasonrisa irénita con Des

Grieux y el general.
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Este estaba un poco cohibido y experimentd un alivio cuando llegamos a la avenida.

—Feodosia va a tener una sorpresa —dijo la abuela, acordéndose dela nifiera—. Hay que
regalarle también a ella un vestido. jEh, Alexeilvanovitch, Alexei Ivanovitch, dale algo a ese
mendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en nosotros.

—Podria ser un pillastre, abuela.

—iDale un florin!

Me acerqué a él y se lo di. El me miré asombrado, pero tomé lamoneda sin decir palabra.

—:Y tt, Alexei Ivanovitch, no has probado todavia la suerte?

—No, abuela.

—Pero c6mo brillaban tus ojos. Lo he visto.

—Probaré, abuela, pero més tarde.

—iPon también al "cero”! jYa verds! ;A cudnto se eleva tu capital?

— A veinte federicos.

—Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma estecartucho... Pero td, amigo
mio, es intitil que esperes que te dé dinero —declaré, dirigiéndose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux fruncié el cefio.

—" Que diable, c'est una terrible vieille!" —murmurd entre dientes.

—iUn mendigo! jOtro mendigol —grité la abuela—. Alexei Ivanovitch, dale otro florin.

Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que andaba con pierna de palo y
levita azul de largos faldones y se apoyabaen un bastén. Parecia un militar retirado. Cuando le
tendf el florin,retrocedié un paso y me miré con aire amenazador.

—" Was ist's der Teufél?" ("; Qué diablos es es0?”) —grité lanzandoimprecaciones.

—iQué imbécil! —grité la abuela—. {En marcha! jMe muero dehambre! Ahora en seguida
a comer, haré después la siesta y luegovolveré alld.

—¢Quiere usted volver a jugar? —exclamé— ¢Te extrafia, muchacho? ;Porque vosotros os
aburris sin hacer nada yo voy a estar contemplindoos?

—" Mais, madame" —intervino Des Grieux— " les chances peuventtourner. Una seule
mauvaise chance et vous perdrez tout... surtoutavec votre jeu"...

—" Vous perdrez absolument” —susurré Blanche.

—:¢Y qué os importa a todos vosotros? No perderé vuestro dinero.... sino el mfo. ¢Dénde
anda ese Mr. Astley? —me preguntd.

—Se ha quedado en el casino, abuela.

—Lo siento, porque ése s que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en la escalera, le llamd, se jacté de su
ganancia, le dio tres federicos y ordendéque le sirviesen la comida. Feodosia y Marta se

deshicieron en reverencias y felicitaciones.
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—Yo estaba allf mirando a nuestra buena sefiora —balbuceabaMarta—, y dije a Potapytch:
"s Qué va a hacer nuestra sefiora...2" Ycudnto dinero, cudnto dinero habia sobre la mesa, Sefior!
En mi vidahabia visto tanto... y en torno nada mds que sefiores sentados. "¢ Dedénde vienen
todos esos sefiores, Potapytch? —preguntaba—. jQue laVirgen la ayude!" Rogaba por usted
nuestra sefiora, y mi corazén languidecfa y temblaba toda... "j Sefior, hacedla ganar!”,
imploraba, y elSefior la ha protegido. Desde entonces, tiemblo todavia, nuestra buenasefiora,
toda yo estoy temblando.

—Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro, prepdrate;volveremos alld. Entre tanto,
adi6s, que tengo que llamar algtin picaromédico, y, ademds, tomar las aguas. Pero, sobre todo,
avisa que medespierten.

Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que iba aser ahora de todas nuestras
gentes y qué cariz tomarfan las cosas. Vefaclaramente que ellos no habfan vuelto atn en sf -el
general sobre todo de la primera impresién. La aparicién de la abuela en vez del telegrarna
esperado, de hora en hora, anunciando su muerte y, por consiguiente, la herencia -habfa
trastornado hasta tal punto todos los proyectos, todas las decisiones tomadas, que ahora
contemplaban con una verdadera perplejidad y un estupor general sus ulteriores proezas de
ruleta. Sin embargo, este segundo hecho tenfa casi mds importancia que el primero. La abuela
habfa declarado por dos veces que no darfadinero al general, pero ¢quién sabe?... No habia que
perder todavia laesperanza. Des Grieux, complicado en todos los asuntos del general,no daba
por perdida la partida. Seguro estoy de que, aun en un casodesesperado, la sefiorita Blanche,
igualmente muy interesada -tenfapor qué: ser generala y recoger una herencia importante-,
hubiese empleado todas las seducciones de la coqueterfa con la abuela, en contraste con esa
orgullosa Paulina, tontuela que no sabfa mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habfa realizado tales proezas enla ruleta, ahora que su
personalidad se habfa manifestado con una talclaridad -para aquella vieja obstinada, autoritaria
y "tombée en enfance"- todo amenazaba ruina. Porque ella experimentaba una alegriainfantil en
emanciparse y, como siguiera asi, se dejarfa desplumar enel casino. "j Dios mio -pensaba yo-, que
el Sefior me perdone! Seguramente, cada federico de los que habifa arriesgado la abuela en la
ruleta fue a herir en el corazén del general hacia rabiar a Des Grieux y exasperaba a la sefiorita
Blanche, ala que pasaban la cuchara por debajo de la nariz".

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la abueladistribuia a todos dinero y
tomaba a lostransetintes por mendigos,incluso, entonces se le habfa ocurrido decir al general: "}
No te daré uncéntimo!” Era una idea fija, se obstinaba en ella, se lo habfa prometidoa si misma.
iPeligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando entré enmi pequefia habitacién en
el dltimo piso, después de haberme despedido de la abuela. Todo esto me preocupaba mucho, y
aunque pudiese adivinar desde aquel momento los principales hilos que tramaban ante mis

ojos los actores, no conocfa yo, sin embargo, todos los secretos del juego. Paulina no me habia
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testimoniado jamds una confianza completa. Algunas veces, como contra su voluntad, me habfa
abierto su corazén; sin embargo, notaba que, a menudo, y casi siempre despuésde las
confidencias, procuraba ridiculizar todo lo que habia dicho odeliberadamente le daba un falso
aspecto. jDisimulaba tantas cosas!En todo caso, presentia que se aproximaba el final de todo
este lf0.Otro empujén... y todo quedarfa aclarado y resuelto.

En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en todoesto, no me preocupaba
gran cosa. jExtraio estado de espiritu! Notengo mds que veinte federicos en el bolsillo. Estoy
lejos de mi patria,en pafs extranjero, sin colocacién y sin recursos, sin esperanzas niproyectos, jy
no me preocupo! Si no fuese por mi amor a Paulina, meentregarfa sencillamente al interés
cémico del desenlace préximo y mereirfa a carcajadas. Pero Paulina me turba. Se decide su
suerte. Sinembargo, y lo lamento, no es solamente su suerte lo que me inquieta.Quiero penetrar
sus secretos, desearfa que viniese a mi y me dijese:"Te amo." Si es asi, si eso es una locura
irrealizable... ¢qué desearentonces? ¢Sé, verdaderamente lo que deseo? Me hallo como
perdido,me bastarfa estar siempre al lado de ella, en su aureola, en su fulgor,eternamente, toda
mi vida para ser feliz... No sé nada més! ¢Podréacaso separarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, of como una especia de choque. Me volvi y vi a Paulina
que salfa de su habitacién. Al parecer meestaba esperando y me hizo inmediatamente sefia para
que me aproximase.

—iPaulina Alexandrovna...!

—iMds bajo! —djijo.

—Figtirese usted —murmuré—, que acabo de tener la sensacién dehaber recibido un golpe
aqui, en el costado. He mirado hacia atrds jyera usted! Se dirfa que usted irradia una especie de
fluido.

—Tome esta carta —dijo Paulina, en tono sombrio y preocupado— yentréguela
personalmente a Mr. Astley, en seguida. Vaya pronto, se loruego. No espere contestacién. El
mismo...

No termind la frase.

—¢A Mr. Astley? —pregunté, sorprendido.

"i Ah, ah, de modo que se cartean!" Me puse inmediatamente enbusca de Mr. Astley,
primero en el hotel, donde no le encontré, luegoen el casino, donde recorri todas las salas. Y
regresaba despechado,casi desolado, cuando le vi, por casualidad, a caballo, en medio de
ungrupo de jinetes ingleses de ambos sexos. Le hice sena y se detuvo; meacerqué a él y le
entregué la carta. No tuvimos tiempo de cambiar unamirada. Pero sospecho que Mr. Astley
espoled a propdsito a su caballo.

¢Me torturarfan los celos? No lo sé, pero estaba profundamenteabatido. ;De qué tratarfan
sus cartas? Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es evidente, pero ¢desde cudndo?
¢Tiene eso algo que vercon el amor? Seguramente no, murmuraba la razén. Pero la razén

solano basta en semejantes casos. El asunto se complicaba desagradablemente para mi.
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Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el portero y el"oberkellner”, me avisaron
que me necesitaban, que me andaban buscando, que habian preguntado tres veces por mi... y
que se me rogabapasase lo mds pronto posible por las habitaciones del general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicién de dnimo.

En el gabinete del general encontré, ademds de éste, a DesGricux y a la sefiorita Blanche,
sola, sin su madre. Esta madre, decididamente postiza, servia dnicamente para tapar las
apariencias. Blanche no necesitaba a nadie para arreglar sus asuntos y aquélla poco sabia de las
cosas de su pretendida hija. Discutfan con animacién y hasta habfan cerrado la puerta...,
cosaque nunca hacfan. Al acercarme, of voces, las frases impertinentes ysarcdsticas de Des
Grieux, las vociferaciones injuriosas de la sefioritaBlanche y la entonacién lamentable del
general, que por lo visto intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se alis6 los cabellos y se esforzé en dar a su
iracundo semblante una expresién risuefia; tuvo una de esas antipdticas sonrisas francesas,
corteses en apariencia y falsas en el fondo, que yo detesto tanto. El general, abatido y
trastornado, enderezd su talla maquinalmente. Unicamente la sefiorita Blanche no cambié de
actitud y me mird, con expectacién impaciente. Hago notar que hasta entonces me habfa
tratado siempre con un desdén increible, que fingfa no darse cuenta de mi presencia ycasi
nunca contestaba a mis saludos.

—Alexei Ivanovitch —comenzé diciendo el general en un tono deafectuoso reproche—,
permitame usted que le explique que es muy extrafio, muy extrafio.... en una palabra, que sus
procedimientos paracon mi familia y conmigo... En fin, que es extrano hasta el mds altogrado...

—" Eh, ce n'es pas ¢a" —interrumpié Des Grieux irritado y desdefioso a un tiempo
(decididamente & lo dirigia rodo)—. "Mon cher monsieur, notre cher général se trompe.” Al
tomar ese tono, ¢l querfadecirle... es decir, advertirle, o0 mds bien conjurarle para que no
lepierda, si, jque no le pierda! Empleo esta palabra con toda intencién...

—Dero ¢por qué?, ;por qué? —interrumpi.

—Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el gufa...;cémo decirlo? de "cette
pauvre terrible vieille” —manifesté DesGrieux—. Pero va a perder, hasta que no le quede nada.
jUsted mismoha visto cémo juega, usted ha sido testigo! Si empieza a perder serdmuy dificil que
abandone el tapete verde, y por obstinacién, por despecho, continuari, sin hacer caso de nada
ni de nadie, pues en talescasos no hay freno que valga y entonces...

—Y entonces —intervino el general—, entonces usted habrd ocasionado la ruina de toda la
familia. Yo y mi familia, nosotros... somos losherederos mds préximos. Debo decirle claramente,
con franqueza absoluta: mis asuntos van mal, muy mal. Usted sabe algo de ello... Sipierde una
suma importante o desgraciadamente toda su fortuna, ¢quéserd de mis hijos? —el general miré
a Des Grieux—, jy de mi! —repitiémirando a la sefiorita Blanche, que se encogié de hombros
desdefiosamente—. jAlexei Ivanovitch, silvenos, sdlvenos ...!

—Pero, ;qué puedo hacer yo, mi general?
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—Niéguese a acompanarla, abandénela...

—" Cen'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, quel diable!" —interrumpié denuevo Des Grieux—. No,
no la abandone, pero, al menos, aconséjela,distrdigala... En fin, no la deje usted jugar
demasiado, bisquele otropasatiempo...

—¢Pero cémo? ¢Por qué no lo intenta usted mismo, monsieur DesGrieux? —afiad{
ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la sefiorita Blanche a DesGrieux. La fisonomifa de éste
tuvo, a pesar suyo, un reflejo particularde franqueza.

—Por desgracia, no querrd saber nada de mi, de momento —exclamé gesticulando—; si
mds adelante... tal vez...

Des Grieux lanz6 a la sefiorita Blanche una mirada significativa.

—" Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!"

Y la sefiorita Blanche, "elle méme", se acercé a mi con una encantadora sonrisa, me cogié las
manos, me las estreché muy fuerte...;Sapristi! Aquel rostro diabdlico sabfa cambiar
instantdneamente deexpresién. En aquel momento su fisonomfa se hizo suplicante,
gentil,sonriente. Me mird insinuante al terminar la frase. ¢Querfa seducirmede repente? Estuvo
un poco vulgar..., pero no lo hizo mal del todo.

El general se asi6 con presteza al cable de salvacién que le tendiaBlanche, ésa es la pura
verdad.

—Alexei Ivanovitch, perdéneme por haberme expresado asf haceun momento, queria decir
otra cosa... Le ruego, le suplico, me inclinohasta la cintura ante usted, a la rusa. {Sélo usted
puede salvarnos! Lasefiorita de Cominges y yo le suplicamos, usted comprende, lo espero —
imploraba, mostrindome con la mirada a la sefiorita Blanche.

Daba pena verle.

De pronto dejironse oir tres golpecitos discretos en la puerta. Eraun mozo. Potapytch se
hallaba a algunos pasos tras él. Venia, seginmanifest6, de parte de la abuela, con orden de
buscarme y de llevarmeinmediatamente a su presencia.

—La sefiora se pytch.

—iPero si no son mds que las tres y media!

—La sefiora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente. Depronto ha pedido su sillén
y ha dicho que fuésemos a buscarle a usted.Est4 ya abajo...

—"i Quelle Megere!" —exclamé Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada por noencontrarme alli. No habfa
tenido paciencia de esperar hasta las cuatro.

—iVamos, en marcha! —djjo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.
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Capitulo xii

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista que suobsesién era la ruleta. A ninguna
otra cosa atendfa, y en general estaba sumamente ensimismada. No pregunté por nada, durante
el camino, como por la mafiana. Viendo un coche lujosisimo que pasaba antenosotros como un
torbellino, inquirié: "¢ Qué coche es ése? ;De quiénes?”, pero creo que no oyd siquiera mi
contestacién. A pesar de suimpaciencia, no salfa de su ensimismamiento. Cuando le ensené
delejos, al aproximarnos al casino, al barén y a la baronesa de Wurmenheim, lanzéles una
mirada distraida y un "j Ah!" de indiferencia. Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que
venfan detrds, les dijo:-Pero bueno, ¢vosotros por qué me seguis? No os voy a llevar
siempreconmigo. Volved al hotel... Me basta contigo -afiadié, dirigiéndose ami, cuando
aquéllos, después de un saludo timido y embarazoso, sealejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenfan reservado elmismo sitio de antes, al lado
del croupier. No me cabe duda de queaquellos croupiers -aquellas gentes indignas, que tienen
el aspecto defuncionarios a los que no interesa si la banca gana o pierde- no son enel fondo tan
indiferentes a las pérdidas de la banca como aparentan.Obran asi para atraer a los jugadores y
defender, del mejor modo posible, los intereses de la administracién, lo que les vale primas y
gratificaciones. Por lo menos, a la abuela la miraban ya como a su victima.

Ocurrié lo que los nuestros prevefan. Veamos cémo: La abuela selanzé sobre el "cero” e
inmediatamente me hizo poner doce federicos.jugamos una vez, dos veces, tres veces. El "cero”
no salfa. "Pon, pon"me repetia sin cesar la abuela, empujindome en su impaciencia. Yo
laobedecia.

—¢Cudntas veces hemos jugado? —me preguntd al fin, exasperada.

—Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro federicosperdidos. Dejémoslo,
abuela, y volveremos por la noche...

—iCalla! —interrumpié—. Sigue apostando al "cero” y al mismotiempo mil florines al
"rojo".

El "rojo" salid, el "cero” no. Rescatamos mil florines.

—iVes, ves! —murmurd la abuela—. Lo hemos rescatado casi todo.Pon de nuevo al cero.
Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desistié.

—iManda al diablo a ese miserable "cero”! Toma, pon cuatro milflorines al "rojo" —ordend.

—iAbuela! Eso es mucho, y si el "rojo" pierde... —imploré.
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Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos, que mepegaba. Era inutil resistirse.
Puse al "rojo" los cuatro mil florines ganados por la mafana. El disco comenzé a girar. La
abuela se mantenfaerguida y orgullosa en la conviccién de que iba a ganar.

—" Zéro" —proclamé el croupier.

La abuela no comprendié de pronto, pero cuando vio al croupierque recogfa sus cuatro mil
florines con todo lo demds que estaba encima de la mesa, y se enterd de que el "cero”, que se nos
habia escapado tantas veces y en el que habfamos arriesgado cerca de doscientosfedericos habia
salido, como si se burlara de ella por no haber tenidofe en €, lanzé un gemido y dié una
estrepitosa palmada. Esto hizo reira los que la rodeaban.

—iDios mio! jHa salido ahora el maldito! —gemia la abuela—. jAh,el miserable! Y todo
por tu culpa! —grund, dindome un empujén—. Tume lo quitaste de la cabeza.

—Abuela, yo no te he dicho nada. ;Cémo podia responder de todas tus jugadas?

—iYa te haré ver yo las jugadas! —refunfuné amenazadora—. jVete!

—Adids, abuela —y dando media vuelta, me dispuse a retirarme.

—ijAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, quédate! ¢Adénde vas?;Qué te pasa? jSe ha
enfadado! Vamos, quédate, no te enfades. {Soyuna tonta! jAnda, dime ahora lo que hay que
hacer!

—Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde meechard la culpa... juegue como
le parezca. Yo colocaré las apuestas.

—iVamos, vamos! {Bueno, pon cuatro mil florines al "rojo"! Toma mi cartera.

Sacé la cartera del bolsillo y me la entregé.

—iAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero contante ysonante.

—Abuela —murmuré—, tales...

—Dejaré mi piel, pero los rescataré. jJuega!

Jugamos y perdimos.

—iPon los ocho mil de una vez!

—Imposible, abuela; la postura méxima son cuatro mil.

—Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animé.

—iLo ves! jLo estds viendo! —dijo triunfante, dindome un empujén—. jPon los cuatro
mil!

Obedeci sin replicar y perdimos, y asi algunas veces seguidas.

—Abuela, los doce mil florines se han evaporado —anuncié.

—Ya lo veo —dijo ella con tranquilo furor, si se puede calificar asi—.Ya lo veo, amigo mio
—replic6 con la mirada absorta y pareciendo meditar—. jEa, dejaré la piel! {Pon cuatro mil
florines!

—Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mds que cheques y obligaciones rusas al

cinco por ciento.
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—¢Yen el bolso?

—Queda muy poco, abuela.

—¢No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podiancambiar todos nuestros
valores —dijo la abuela con un tono decidido.

—iOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de establecimientos.Pero perderd mucho
cambiando valores, le cobrardn una elevada prima, capaz de asustar a un judio.

—ijCambiemos! jYa los rescataré! Condticeme. jQue se llame aesos verdugos!

Yo empujé el sillén, los portadores se presentaron y salimos delcasino.

—iDe prisa! —nos ordend la abuela—. Indica el camino, Alexei Ivanovitch; vayamos a la
que esté mds cerca... ¢Estd lejos?

—A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el "square”, nos encontramos a todos nuestros deudos. El
general, Des Grieux, la sefiorita Blanche y sumadre.

Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley tampoco.

—iVamos, vamos, no nos detengamos! —grit$ la abuela—. ;Quéqueréis?... No puedo
perder el tiempo con vosotros ahora!

Yo iba detrds. Des Grieux se me acercd.

—Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademds doce milflorines. Vamos a cambiar
obligaciones al cinco por ciento —murmuré,répidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corri6 a referir el hechoal general.

El sill6n segufa rodando.

—iDeteneos! jAlto! —gritd el general exasperado.

—iPruebe de detenerla usted mismo! —repliqué.

—Querida tfa —comenzé diciendo el general, acercindose—, queridatfa... vamos... —su
voz temblaba y se debilitaba— vamos a alquilar caballos para irnos de excursién... Una vista
admirable... La punta... {Venfamos a invitarla!

—iD¢jame tranquila con tu punta! —gruné la abuela.

—All{f hay una aldea... Tomaremos alli el té... —continué el general, ya del todo
desesperado.

—" Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche” —afiadié Des Grieuxcon malicia feroz.

"Du lait sur I'herbe fraiche”, he ahi condensado el colmo del idilio para el burgués de Parfs;
esto resume, como se sabe, su concepcién "de la nature et de la vérité".

—iGracias por la leche! Regdlate td con ella, pues a mi me hacedafio al estémago. Por otra
parte, ¢para qué insistir? jOs he dicho queno puedo perder el tiempo!

—iYa hemos llegado, abuela! —exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permaneci6 ala entrada. Des Grieux, el
general y Blanche se mantuvieron apartados, no sabiendo qué hacer. La abuela los miraba con

aire rencoroso.Se decidieron a marchar en direccién al casino.



Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me atrevi aaceptar y volvi para pedir
instrucciones a la abuela.

—iAh! jBandidos! —exclamd, juntando las manos—. jCambia de todos modos!... Un
instante. jTrdeme al banquero!

—¢Alguno de los empleados, abuela?

—Bien, un empleado. Es igual. jBandidos!

Un empleado consintié en salir, al enterarse de que se trataba deuna anciana condesa
impedida. La abuela le reproché con vehemenciasu mala fe en una mezcla de ruso, de francés y
de alemdn, mientrasque yo hacfa el oficio de intérprete. El empleado, muy grave, nos miraba en
silencio y se encogfa de hombros. Examinaba a la abuela conuna curiosidad excesiva que
bordeaba la groserfa. Luego comenzd asonreir.

—iBien, sea! jAhdgate con mi dinero! —gritd la abuela—. Cambia,Alexei Ivanovitch, se
hace tarde, si no irfamos a otro...

El empleado dijo que en otra casa todavia nos darfan menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era verdaderamenteruinoso. Cobré doce mil
florines en oro y billetes, tomé la nota y se lollevé todo a la abuela.

—iVamos! jVamos! Es inttil contar —dijo ella gesticulando—. jDeprisa! jDe prisa! jamds en
la vida volveré a poner en ese maldito ceroy en ese rojo —profirié al acercarse al casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que sélo debiaarriesgar pequefias sumas,
asegurdndole que cuando volviese una racha de suerte se podria aprovechar. Al principio ella
consintid, peroera tal su impaciencia que no habfa manera de retenerla durante eljuego.
Cuando habia ganado dos posturas de diez o veinte federicos:- jYa lo ves! {Ya lo ves! -decfa-.
Hemos ganado. Si hubiese habidocuatro mil florines en lugar de diez habriamos ganado cuatro
mil florines en lugar de... jtd tienes la culpa!

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar, resolvicallarme y no darle mds
consejos inutiles.

De pronto acudié Des Grieux. Los tres estaban en torno. Observéque la sefiorita Blanche se
mantenfa aparte con su madre y charlabacon el pequefio principe. El general estaba
visiblemente en desgracia,casi desterrado. La sefiorita Blanche ni se dignaba mirarle, a pesar
deque ¢l rondaba a su alrededor. j{Pobre general! Palidecia y luego seponia sofocado; temblaba y
ni siquiera podia seguir las jugadas de laabuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. El general se apresuré a seguirles. Daba
verdaderamente mucha ldstima verle en aquelestado.

—" Madame, madame” —murmuré Des Grieux con tono meloso,inclinindose al oido de la
abuela—, "madame, esta postura no estdbien... no... no... no es posible” —afadia en mal ruso.

—¢Qué hacer entonces? iDimelo! —manifestd la abuela.

De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francés con volubilidad; empezé a darle

consejos. Decfa que era preciso esperar la suerte ycomenzd incluso a indicar ciertas cifras... La
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abuela no comprendianada. Tenfa que recurrir constantemente a mi para la traduccién.
Eldesignaba con el dedo el tapete verde y terminé por coger un ldpiz ycalcular en un papel. La
abuela perdié la paciencia.

—Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto madame,madame... Y no entiendo
una palabra... iDéjanos!

—" Pero madame” —gorjeé Des Grieux, y comenzé de nuevo a explicar y a demostrar,
picado en su amor propio.

—DPues bien, juega una vez segun tus ideas —me ordend la abuela—,ahora veremos, quizd
resulte.

Des Grieux intenté que desistiera de las grandes posturas e inducirla a jugar a los nimeros
separadamente y en bloque. Puse, seginsus indicaciones, un federico en una serie de cifras
impares en losdoce primeros, y cinco federicos en grupos de cifras de doce a dieciocho y diez de
dieciocho a veinticuatro. Arriesgdbamos en total dieciséis federicos.

El disco comenzd a girar.

—"j Zéro!" —exclamd el croupier.

Lo perdimos todo.

—iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! —gritd la abuela, dirigiéndose a Des Grieux—.
iVete! {No te metas en lo que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogié de hombros, lanzéuna mirada desdefiosa a la
abuela y se retiré. Estaba arrepentido dehaberse entrometido, por no saber dominar su
impaciencia en losasuntos de aquella vieja sin juicio, "tombée en enfance”.

Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... lo habiamosperdido todo.

—iVimonos! —grit4 la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronuncié palabra. En la avenida, yal acercarnos al hotel,
comenzaron sus lamentaciones.

—iQué tonta! jPero qué tonta he sido! {No soy mds que una viejaestipida!

Tan pronto llegd a su habitacidn, exclamé:

—Sirvan el té. jQué me lo preparen inmediatamente? {Nos vamos!

—¢A dénde va nuestra buena sefiora? —pregunté Marta.

—iA ti qué te importa! Octipate de tus asuntos. Potapytch, preparalas maletas. jNos vamos
a Mosc! jHe perdido quince mil rublos!

—iQuince mil rublos, sefiora! jDios mfo! —exclamé Potapytch conaire enternecido,
creyendo sin duda ser asf servicial.

—iVamos, vamos idiota! {No es el momento de lloriquear! jCalla!iLa cuenta en seguida!

—El primer tren no sale hasta lasnueve y media, abuela —anuncié,para calmar su furor.

—¢Qué hora es?

—Las siete y media.
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—iQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un céntimo.Aqui hay dos obligaciones,
corre alld a cambiarlas inmediatamente. Sino, no tendré con qué pagar el viaje.

Obedeci.

Media hora mds tarde, de regreso al hotel encontré a todas nuestras gentes en torno a la
abuela. La noticia de su marcha a Mosct lesimpresionaba mds, segin parecia, que sus pérdidas
en el juego. Esverdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero qué iba a ser delgeneral?
¢Quién pagarfa a Des Grieux? La sefiorita Blanche, naturalmente, no esperarfa la muerte de la
abuela y se marcharfa seguramente con el pequefio principe o con cualquier pretendiente.
Todos seesforzaban en consolar a la inquieta sefiora. Paulina estaba de nuevoausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

—iDejadme en paz, pelmazos! ;Qué os importa? ;Qué quiere dem{ ese barbas de chico? —
gritd, dirigiéndose a Des Grieux—. Y tu, fantoche, ¢qué te va ni te viene en todo esto? ¢Por qué
te metes en miscosas?

—iDiantre! —murmuré la sefiorita Blanche, cuyos ojos chispeaban.Pero de pronto lanzé
una carcajada y salié—. "j Elle vivra cent ans!" —gritdle al general desde la puerta.

—ijAh! ;De modo que contabas con mi muerte? —chilléle al general—. jVete de aqui!
iEchalos a todos, Alexei Ivanovitch! ¢Qué diabloos importa esto a vosotros? He perdido mi
dinero, no el vuestro.

El general se encogié de hombros, se inclind y salid, seguido deDes Grieux.

—Ve a buscar a Praskovia —ordend la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante todo este tiempo Paulina
habfa permanecido en su habitacién con losnifios y, al parecer, habfan propuesto no salir de allf
en todo el dfa.

—Praskovia —empez6 diciendo la abuela. ¢Es cierto lo que me dijeron recientemente de
que tu imbécil suegro quiere casarse con esa locafrancesa, una actriz sin duda, o algo peor?

—No lo s¢ exactamente, abuela —contesté Paulina—. Pero a juzgarpor la misma sefiorita
Blanche, que no intenta disimular, he sacado laconsecuencia...

—iBastal —interrumpié la abuela—. {Lo comprendo todo! Siemprehe pensado que
acabarfa asi y le he considerado siempre como el mdsnulo y frivolo de los hombres. Se envanece
con su grado —le ascendieron a general cuando le retiraron— y se da tono. Lo sé todo,

"

querida,todo, hasta los telegramas enviados a Mosct. "; Cerrard pronto los ojosla vieja?"
Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia indecente.... esaCominges, segun creo, no querria ni
por lacayo a ese general de dientes postizos. Segtin, dicen, ella tiene un montén de dinero que
presta ainterés y aumenta el capital. No te acuso, Praskovia. Ta no eres quienenvié los
telegramas, y del pasado no me quiero acordar. S¢ que tienesmal cardcter. Eres una verdadera
avispa, pequefia. Cuando picas, envenenas. Pero tengo ldstima de ti, pues yo querfa mucho a
Catalina, tumadre. Pues bien, ¢quieres? Abandona todo esto y ven conmigo. Creoque no estd

bien que vivas ahora con el general.
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Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpid.

—Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido nada.Conoces mi casa de
Mosct... Es un palacio. Puedes ocupar todo unpiso entero y no verme durante semanas si mi
cardcter no te gusta.;Quieres o no?

—Permitame antes que le pregunte si estd verdaderaniente decidida a marcharse en seguida.

—¢Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He perdido quincemil rublos en vuestra
maldita ruleta. Hice votos hace cinco afios dereconstruir en piedra una iglesia de madera, en mi
propiedad de lascercanifas de Moscu. El lugar de esto he gastado aqui el dinero. Ahora,querida,
me voy a reedificar la iglesia.

—¢Pero y las aguas, abuela? ;No ha venido usted para tomar lasaguas?

—iD¢jame tranquila con las aguasj No me fastidies, Praskovia.jSe dirfa que lo haces a
propdsito! Dime, ¢vienes, sf o no?

—Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que meofrece —dijo Paulina—.
Usted ha adivinado, en parte, mi situacién. Leestoy tan agradecida que, créame, iré a reunirme
con usted en breveplazo. Pero ahora hay razones graves... y no puedo decidirme asf, depronto. Si
usted se quedase aunque no fuese mds que dos semanas.

—Entonces, ¢no aceptas?

—Ahora no puedo. Ademds, no puedo abandonar a mi hermano ya mi hermana que...
que... pueden, verdaderamente, encontrarse solos.Pero... si usted me recoge con los nifios,
abuela, entonces iré a vivir asu casa y me mostraré digna de su bondad, créame —afiadié
conmovida—. Pero sin los nifios, imposible, abuela.

—iVaya, no lloriquees! —Paulina no pensaba en lloriquear; por otraparte, no lloraba nunca
—. Los polluelos encontrardn también sitio; elgallinero es grande. Ademds, ya tienen edad de ir
a la escuela. Asi,¢no vienes ahora? jVe con cuidado, Praskovia! Desearfa serte ttil,pero ya sé por
qué no quieres venir. Lo sé todo, Praskovia. No debesesperar nada bueno de ese maldito
francés.

Paulina se ruborizé. Yo me estremeci.

iTodos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el inico que loignoraba!

—Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ¢éme comprendes? Eres una muchacha
inteligente... Esto me matarfa de pena. jBueno, basta, ya hemos hablado bastante, no te retengo
mis! jAdids!

—La acompanaré, abuela —propuso Paulina.

—No hace falta. No te molestes; ademds, ya estoyharta de todosvosotros.

Paulina intent6 besar la mano de la abuela, pero ésta la retird y,abrazindola, la besé en la
frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanzé una mirada y bajé inmediatamente los ojos.

—iBueno, también a ti te digo adids, Alexei Ivanovitch! Falta unahora para la salida del

tren. Debes estar cansado de mi. Toma estoscincuenta federicos.
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—Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace dificil...

—iVamos, vamos —grit$ ella en tono tan enérgico que no me atrevia rechazarlos—.
Cuando te halles en Moscu ven a verme. Te daré alguna recomendacién. Puedes retirarte.

Fui a mi habitacién y me tendf en la cama. Permaneci asf unamedia hora, sin duda, echado
de espaldas, las manos tras la nuca. Lacatdstrofe se habia desencadenado y era necesario
reflexionar. Resolvihablar seriamente con Paulina. ¢Era, pues, verdad eso del francés?;Qué
podia haber pasado entre los dos? jPaulina y Des Grieux! jSefior, serfa posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho bruscamente,fuera de mi, para ir
inmediatamente en busca de Mr. Astley y obligarle a hablar, costase lo que costase. Debia saber
muchas mds cosasque yo. ¢Mr. Astley? jHe aqui otro enigma!

De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.

— Alexei Ivanovitch. La sefiora le llama.

—:¢Cdémo es eso? ¢No se va ya? SSlo faltan veinte minutos para lasalida del tren.

—Estd inquieta, apenas puede dominarse. "j De prisa, de prisa!" —dice, refiriéndose a usted
—. iLe quiere ver inmediatamente! {Por amorde Dios, no tarde!

Bajé inmediatamente. Habfan transportado ya a la abuela al corredor. Tenfa en la mano su
cartera.

— Alexei Ivanovitch, ve delante y... jEn marcha!

—¢A dénde, abuela?

—iDejaré la piel, pero lo rescataré! jVamos, anden, y ti no hagaspreguntas! ;Se juega hasta
las once y media, no es verdad?

La miré estupefacto. Reflexioné y luego me decidi inmediatamente.

—Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna, peroyo no iré.

—¢Por qué? ;Qué pasa? ;Qué mosca te ha picado?

—Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que reprocharme nada. No quiero.
No quiero ser testigo ni participante en eso.Dispénseme, Antonina Vassilievna. jTome sus
cincuenta federicos!jAdids!

Dejé el cartucho de dureas monedas sobre una pequefia mesa cerca de la cual se hallaba el
sillén de la abuela, saludé y me retiré.

—iQué ronterfa! —grit6 detrds de mi la abuela—. jPues bien, vete, yaencontraré el camino
sola! {Potapytch, sigueme! jVamos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regresé a casa. Tarde, ya pasadas las doce de la noche, me
enteré por Potapytch de cémo habia terminado la jornada de la abuela. Habfa perdido todo lo
que hacfa pocole habfa cambiado yo, es decir, diez mil rublos. EI polaco a quien ellahabia dado
dos federicos por la mafiana le habia servido de factétum yestuvo dirigiendo el juego durante
todo el tiempo.

Primeramente recurrié a Potapytch, pero se cansé pronto de él.Entonces fue cuando se

presentd el polaco. Como si hubiese sido hecho a propésito, comprendia el ruso y lo hablaba de
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un modo bastanteaceptable y con aquel chapurreo se entendieron perfectamente. Laabuela le
llenaba de injurias, pero ¢l las soportaba calladamente.

—No se puede comparar con usted, Alexei Ivanovitch —me deciaPotapytch—; con usted
trataba ella exactamente como con un caballero,mientras éste... Dios me confunda, le robaba el
dinero de encima de lamesa. Ella le pillé dos veces en esa faena. Le lanzaba toda clase deinsultos,
le tiraba, incluso, de los pelos, se lo juro, de tal modo quetodo el mundo se refa. Lo ha perdido
todo, mi buen sefior, todo el dinero que usted le cambié. Hemos traido aqui a la sefiora, ha
pedido debeber, ha hecho la senal de la cruz y se ha echado en la cama. Debiaestar agotada, pues
se ha dormido inmediatamente. jQue Dios le dé undulce suefio! jOh, estas tierras extranjeras —
terminé diciendo Potapytch—, ya me parecia a mi que no son nada buenas! jQue pronto
podamos volver a ver nuestro Mosct! ¢Qué es lo que nos falta? Floresque nos perfumen, flores
como no se ven aqui. Es el momento en quelas manzanas maduran. Hay aire en los espacios...

iPero, no, hemostenido que abandonar todo esto para venir al extranjero...! joh ...!

81



Capitulo xiii

He estado casi un mes sin continuar estas memorias, empezadasbajo la influencia de
impresiones, desordenadas, pero fuertes.

La catdstrofe, cuya inminencia prevefa, se ha desencadenado, enefecto, pero cien veces mds
brusca e inesperada de lo que supusiera.

Todo aquello fue algo extrafio, tumultuoso, y hasta trigico parami. Al menos las sigo
considerando asf hasta el momento actual, aunque, desde otro punto de vista, y sobre todo
juzgando segun el torbellino en que me agitaba entonces, sean a lo mds un pocoexcepcionales.
Pero lo que me parece mds milagroso es el modo cémome he comportado respecto a esos
acontecimientos. No consigo todavia comprenderlo!

Todo eso pasé volando, como un suefio -incluso mi pasién-. Sinembargo, era una pasién
fuerte y sincera.... pero ¢qué ha sido de ella?No queda nada, hasta el punto que algunas veces se
me ocurre la siguiente idea: "¢ No habré perdido la cabeza y pasado todo ese periodoen algiun
manicomio? ;Quizd me hallo en ¢l todavia, de modo que"todo eso no existe’ y contintia no
existiendo”, no es mds que una ilusién...?

He reunido y releido mis cuartillas -quién sabe si para convencerme que no las escribi en un
manicomio-. Ahora estoy completamente solo. El otofio se acerca, las hojas amarillean.
Permanezco enesta melancdlica y pequefia ciudad - jqué tristes son las pequefias ciudades
alemanas!- y en lugar de reflexionar en lo que conviene hacervivo bajo la influencia de
sensaciones apenas extinguidas, de recientesrecuerdos, como un objeto ligero arrastrado por el
viento...

Ant(’)jaseme, a veces, que contindo siendo juguete del viento yque de un momento a otro
me empujard con fuerza, me hard perder elequilibrio, el sentido de la medida, y girar
indefinidamente...

Aunque, por lo demds, tal vez me detenga en algiin sitio si recapacito, lo mds exactamente
posible, en todo lo que me ha ocurridodurante este mes. Siento de nuevo necesidad de escribir,
pues muchasveces mis veladas vacfas son interminables. Cosa extrafia. Para matarel tiempo, no
importa cémo, entro en un deplorable gabinete de lectura para tomar las novelas de Paul de
Kock -traducidas al alemdn-, queme fastidian, pero que leo, con gran asombro de mi parte. Se
dirfa quetemo que se rompa el encanto del pasado a causa de una lectura o poruna ocupacién
seria. Ese suefio tumultuoso y las impresiones que de élsubsisten me son tan queridas que temo
que el contacto de las cosasnuevas lo haga desvanecer. Si todo esto me es querido,

seguramentede aqui a cuarenta afios me acordaré todavfa...
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Tomo, pues, lapluma. Puedo ahora narrar ciertas cosas mds brevemente. Las impresiones no
son en modo alguno las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la abuela.

Al dia siguiente perdi6 hasta el tltimo céntimo. No tenfa mdsremedio que ser asi. Una vez
en ese camino las gentes como ella vanrodando, cada vez mds ripidamente, como un trineo por
una pendiente nevada. Estuvo jugando durante todo el dia, hasta las ocho dela noche. Yo no me
hallaba presente y lo sé por lo que of decir.

Potapytch permanecié todo aquel tiempo a su lado, en el casino.Los polacos que asesoraban
el juego de la abuela fueron relevadosvarias veces. Comenzé la abuela por despedir a aquel a
quien la vispera habifa tirado de los pelos y tomé otro que demostré ser casi peor.Arrojé al
segundo polaco para volver a tomar al primero, que no schabfa marchado a pesar de su mala
suerte y ne habfa cesado de rondartras el sillén de lapavi. Entonces la abuela cayé en una
verdadera desesperacién. El segundo polaco despedido no querfa marcharse a ningtn precio.
Uno se instal a la derecha y otro a la izquierda. Todo eltiempo discutian respecto a las posturas
y a las jugadas, tratindosemutuamente de ladjak - canalla- y otras amabilidades polacas,
despuésde lo cual se reconciliaban, tiraban el dinero al tuntin, maniobrabande cualquier
manera. Durante sus peleas cada uno jugaba por su parte,el uno sobre el rouge y el otro sobre el
noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta talpunto, que ella implord, casi
con ldgrimas en los ojos, la protecciéndel croupier mayor. Efectivamente, en seguida los
echaron, a pesar desus gritos y de sus protestas. Hablaban los dos a la vez, pretendiendoque la
abuela les habfa engafiado y se habia mostrado desleal conellos.

El desgraciado Potapytch me conté todo esto la misma noche,llorando sin consuelo y
renegando de que aquellos canallas se hubiesen llenado los bolsillos. Les habia visto maniobrar
y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ¢jemplo, pedia a la abuela cinco federicos porsu trabajo y los ponia a la
ruleta al lado de la postura de la vieja sefiora. Si ganaba, gritaba que la ganancia le pertenecia,
mientras que laabuela habfa perdido. Luego que los echaron, Potapytch salié trasellos,
denuncié que llevaban los bolsillos llenos de oro. La abuela rogdal croupier que adoptase las
medidas oportunas, y, a pesar de los clamores de los dos bribones (exactamente como dos gatos
cogidos porlas patas), se presentd la policfa, qué vacié el contenido de sus bolsillos para
entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso visiblemente a los croupiers y a la
direccién del casino. Poco a poco su famase difundié por toda la ciudad. Los baiiistas de todos
los paises, sindistincién de rango, aflufan para contemplar "une vieille comtesserusse, tombée en
enfance” que habia perdido ya "varios millones".

Pero la abuela gané muy poco con que la librasen de los dos polacos. En su lugar acudié un

tercero a ofrecer inmediatamente susservicios. Esta hablaba perfectamente el ruso y parecia un
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lacayo vestido de sefior. Tenfa grandes bigotes y mucho amor propio. El también"se arrastraba a
los pies de la pani”, pero se mostraba arrogante conlos que le rodeaban, mandaba como un
déspota. En una palabra, seafirmé no como el servidor, sino como el tirano de la abuela. En
todomomento, a cada jugada, se dirigfa a la abuela y juraba por todos losdioses que era " un
panzhonorem " -un hombre honrado- y que no cogerfa un solo kopek. A fuerza de ofrle repetir
estos juramentos la abuelaacab$ por tenerle miedo. Pero como aquel panz , efectivamente,
parecié al principio modificar su juego, dudaba en prescindir de él.

Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino volvieron a aparecer detrds del
sillén de la abuela, ofreciendo de nuevosus servicios, aunque no fuese mds que para encargos.
Potapytch juraba que el "panz honorem" les habia guifiado el ojo e incluso entregadoalgo.

Corno la abuela no habfa comido y no abandonaba su sillén, unode los polacos pudo serle
util. Corrié al buffet para buscar una taza decaldo, luego otra de . Pero al fin de la jornada,
cuando ya era evidente que estaba perdiendo sus tltimos billetes de banco, estaban detrds de su
sillén hasta seis polacos que habfan salido no se sabe dedénde. La abuela vefa cémo se le
escapaban las dltimas monedas yellos, sin escucharla ni hacerla caso, se inclinaban sobre la mesa,
porencima de su cabeza, cogfan el dinero ellos mismos, daban érdenes,jugaban, disputaban y
trataban de td por td al "panz honorem”, que sehabfa olvidado casi de la existencia de la anciana
sefiora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenfa, volvi a lasocho de la noche al hotel, tres
o cuatro polacos no se decidian a abandonarla. Corrfan a derecha e izquierda del sillén,
vociferaban, aseguraban, con volubilidad, que ella les habfa engafiado y les debia
unacompensacién. Llegaron hasta la puerta del hotel, de donde los echaron a empujones.
Segun los cdlculos de Potapytch, la abuela perdi6 enaquel dfa noventa mil rubios, sin contar el
dinero perdido la vispera.Todos sus valores -obligaciones al cinco por ciento, rentas del
Estado,acciones- desaparecieron unos tras otros.

Me causaba extrafieza que se hubiese podido mantener firme enel sillén ocho horas
seguidas. Pero, segun Potapytch, habia realizadograndes ganancias y entonces se abandonaba a
una nueva esperanzaque impedia que se marchase. Por otra parte, los jugadores saben
perfectamente que se puede estar sentado veinticuatro horas seguidasjugando a las cartas sin
desviar la mirada ni a la derecha ni a la izquierda. Aquel mismo difa pasaron igualmente en
nuestro hotel cosasdecisivas.

Poco antes de las once de la mafana, cuando atin la abuela estaba en su cuarto, el general y
Des Grieux resolvieron intentar un ultimoesfuerzo. Habiéndose enterado de que, lejos de
marcharse, habfavuelto al casino, fueron a verla para discutir definitivamente e
incluso"francamente”. El general que temblaba y desfallecia ante la perspectiva de las funestas
consecuencias que podian resultar para €|, perdidlos estribos; después de haber suplicado
durante media hora y de haberlo confesado todo, es decir, sus deudas y hasta su pasién por la

sefiorita Blanche -estaba completamente loco tomé de pronto un tonoamenazador y comenzo
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a renir a la abuela. Ella deshonraba su nombre, se convertia en la causa de un escindalo en toda
la ciudad y, enfin... en fin...

—Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora —clamé el general—, jy aqui hay policia
para eso!

La abuela le expulsé finalmente con un par de golpes de su bastén.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron laPosibilidad de recurrir a la
Policfa. "Una pobre vieja, honrada, perochocha, acaba de arruinarse en el juego.... etc. ;No se
podria obteneruna vigilancia o una intervencién ... 2" Pero Des Grieux se contentabacon
encogerse de hombros y se refa en las mismas narices del general,que no sabiendo ya qué
despotricar, iba de un lado a otro del cuarto.Finalmente Des Grieux se cansé y se marchd.

Por la noche se supo que habfa salido del hotel después de unaconversacién misteriosa con
la sefiorita Blanche.

En cuanto a esta dltima, habfa tomado, desde por la mafiana,medidas decisivas. Habfa
despedido al general, prohibiéndole que sevolviese a presentar ante sus ojos. Cuando ¢l corrié a
unirsele en elcasino y la encontré del brazo del pequefio principe, ni ella ni la sefiora viuda de
Cominges dieron muestras de conocerle. El principe no saludé.

Durante todo el dfa la sefiorita Blanche sondeé y maniobré cercadel principe para que se le
declarase definitivamente. Pero, jay!, schabfa equivocado cruelmente en lo que se refiere a ese
personaje. Estapequena catdstrofe ocurrié por la noche. Se descubrié que el principeera mds
pobre que una rata y que incluso se proponia pedirle prestadodinero contra un pagaré para
poder jugar a la ruleta. Blanche, indignada, lo eché de su lado y fue a encerrarse en sus
habitaciones.

En la mafiana de aquel mismo dfa fui a casa de Mr. Astley, omds bien le busqué durante
varias horas sin poder encontrarle ni en elcasino ni en el parque. Ese dfa no comfa en su hotel. A
las cinco vicasualmente que salfa de la estacién y se dirigfa al Hotel d'Angleterre.Iba de prisa y
no parecia muy preocupado, aunque hubiera sido dificildiscernir en su rostro expresion alguna.
Me tendié alegremente lamano con su exclamacién habitual: "j Ah!", pero continué
andandocon paso répido.

Le acompaiié, pero me recibié de tal modo que no pude preguntarle nada. Ademds, me
repugnaba mucho hablar de Paulina. EI mismo tampoco me pregunté por ella. Le hablé de la
abuela; me escuchd con atencidn, y luego se encogié de hombros.

—iLo perderd todo! —insinué.

—iOh, si! —contest6 él—. Se disponfa a jugar cuando me marché.Ya sabfa que perderfa. Si
tengo tiempo iré a verla al casino, pues escosa muy curiosa.

—¢A dénde fue usted? —le pregunté, sorprendido de no haberlo hecho hasta entonces.

—A Francfort.

—¢Por negocios?

—Si, por negocios.



¢Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero dio lavuelta hacia el Hotel des
Quatre Saisons , me hizo una inclinacién decabeza y desaparecid.

Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque hubiera hablado dos horas con
él, no habrfa sacado nada, porque.... enrealidad, no tenfa nada que preguntarle. {Si, era
seguramente eso! Mehubiese sido imposible formular mi pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la nifiera y los nifios, y luego
permanecié en su habitacién . Desde hacfatiempo evitaba al general, y casi no le dirigia la
palabra. Ya lo habfanotado yo tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacidn se encontraba entonces el generalpensé que éste no podia
menos de contar con ella, es decir, que entreellos tendrfa que haber una explicacién familiar
importante.

Sin embargo, cuando regresé al hotel, después de mi conversacién con Mr. Astley, encontré
a Paulina con los nifios. Su fisonomiareflejaba una serenidad imperturbable, como si fuese la
unica que hubiese salido con bien de las tempestades de familia. Contesté a misaludo con una
inclinacién de cabeza. Entré en mi habitacién de muymal humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le habiadirigido la palabra después
del incidente con los Wurmenheim. Ademds, me hacfa el ofendido, pero a medida que el
tiempo pasaba unaverdadera indignacién se acentuaba en mi. Aun cuando no me amase,no era
ésta una razén para que prescindiera en absoluto de mi y acogiese mis confidencias con tal
desdén. Ella sabia que yo la amaba eincluso habfa permitido que se lo dijese. A decir verdad,
nuestras relaciones habfan empezado de un modo extrafio. Desde hacfa tiempo,cosa de dos
meses, yo notaba que ella querfa hacer de mi su amigo, suconfidente, y que en parte trataba de
tentarme. En verdad, eran extrafias nuestras relaciones. He aqui por qué yo la habfa hablado en
aqueltono. Pero si mi amor la ofendfa, ¢por qué no me prohibfa francamente hablarle de él?

"No me lo prohibe -pensaba-. Ella misma, por el contrario, meha incitado algunas veces a
hablar... seguramente para burlarse. Estoyseguro, lo he comprobado muchas veces. Le gustaba,
después de haberme escuchado y llevado al terreno de las confidencias, contestarmecon una
manifestacién de su soberano desprecio y de su indiferencia.Sin embargo, no ignoraba que yo
no podia vivir sin ella. Han pasadotres dfas desde el incidente con el barén y ya no puedo
soportar pormds tiempo nuestra "separacién”. Cuando la he encontrado, hace unmomento, mi
corazén latfa con tal violencia que me he puesto pdlido.jElla tampoco puede vivir sin mi! Le soy
necesario, ¢solamente a titulo de bufén?"

"Ella tiene un secreto, jes evidente! Su didlogo con la abuela meha oprimido el corazén.
iCudntas veces la he suplicado que fuesefranca conmigo, pues sabe perfectamente que yo estoy
dispuesto aarriesgar por ella mi vida! Pero siempre me ha tratado con el mismodesdén, y en
lugar de la vida que le ofrecfa exigia de m{ proezas ridiculas, como la de provocar al barén. ;No

resulta todo esto doloroso?;Es posible que ese francés lo represente todo para ella? §Y
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Mr.Astley?" Pero al llegar a este punto mis ideas se confundfan completamente. Y cudntas
torturas experimentaba! jCudntas, Dios mio!

Al entrar en mi habitacién bajo el imperio de la c6lera, cogi lapluma y escribi esta carta:
"Paulina Alexandrovna, comprendo que eldesenlace estd préximo. Usted también sufrird las
consecuencias. Portltima vez repito: ¢Tiene usted, sf 0 no, necesidad de mi cabeza? Si lesoy
necesario "sea para lo que sea", disponga de mi. Por el momentopermanezco la mayor parte del
dia en mi habitacién y no pienso salir.En caso de necesidad escriba o mindeme llamar."

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de entregarla en propia mano. No
esperaba yo contestacién, pero al cabo dealgunos minutos volvia el criado con la noticia de que
"le habian encargado de transmitir un saludo”.

A las siete el general me manddé buscar.

Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como si se dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacién, con laspiernas separadas, la cabeza baja,
y hablando solo, en voz alta. Encuanto me hubo visto se lanzé hacia mi, casi gritando, de modo
queretrocedf instintivamente y quise huir. Pero me cogié las manos y mellevé hacia el divén.
Sentése alli, y a mi me hizo sentar en una butacaante €, y, sin soltar mis manos, con labios
pilidos y temblorosos, conldgrimas en sus ojos, dijo con voz suplicante: - jAlexei
Ivanovitch,silveme! jSdlveme, tenga piedad de mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de unaoleada de palabras repetia
constantemente: "j Tenga piedad, tenga piedad!” Finalmente pude entender que esperaba de m{
algo asi como unconsejo. O mds exactamente, que abandonado de todos,
angustiado,desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba con el tnico fin dehablar, de
hablar sin descanso.

Se sentfa trastornado, o al menos trastornado en grado sumo.Junté las manos, dispuesto a
arrojarse a mis pies, para... - jcualquieralo adivina ...!- para que yo fuese a buscar a la sefiorita
Blanche, paraque la exhortase a volver a €], a casarse con ¢l

—iPor Dios, mi generall —exclamé—; ¢qué puedo hacer yo? La sefiorita Blanche
probablemente no se ha fijado siquiera en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo quele decia yo. Hablaba con
frases incoherentes acerca de la abuela, persistia en su idea de llamar a la policfa.

—iEn nuestra patria, en nuestro pais —dijo lleno de indignacién—,es decir, en un estado
con policia, donde las autoridades cumplen consu deber, se pondria inmediatamente bajo
tutela a viejas como ésa! Si,sefior, si —siguié diciendo, levanténdose de su asiento y yendo de
unlado a otro de la habitacién—. ;Lo ignora usted, sefior? —y se dirigfa aun personaje
imaginario que se hallara en un rincén—. Pues bien, sépalo... si... en nuestra patria, a viejas
como ésa se las castiga, se lashace entrar en razén... jOh, sapristi!

Se dejé caer nuevamente sobre el divdn, y al cabo de un instante,sollozando casi, con voz

apagada, me anuncié que la sefiorita Blancheya no se casaba con €, porque la abuela habia
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llegado en vez del esperado telegrama y era evidente que se escapaba la herencia. Crefa
comunicarme algo nuevo. Yo intenté hablarle de Des Grieux. El hizo ungesto de desaliento.

—iSe ha marchado! jTiene todos mis bienes en garantia! jEstoypelado como un halcén! Del
dinero que trajo usted... ignoro lo quequeda. Lo mds setecientos francos. Esto es todo cuanto
poseo; de ahora en adelante... ja la buena de Dios...!

—¢Cbémo pagard usted la cuenta del hotel? —exclamé asustado—. Yluego... ¢qué va a
hacer?

Me mir6 con aire pensativo, pero creo que no me habfa comprendido siquiera. Hice alusién
a Paulina Alexandrovna, a los nifios.El contesté muy aprisa. "j Si, si!", pero comenzé en seguida
a hablardel principe que iba a partir con Blanche y...

—¢Qué va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? —me pregunté de pronto—. jEn nombre del
cielo! §Qué va a ser de mi?... Se trata de una negra ingratitud. ¢No es verdad que es una
ingratitud?

Para terminar, comenzd a derramar un torrente de ldgrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra parte,dejarle solo era peligroso,
pues podia ocurrirle algo. Consegui salir,pero adverti a la nifiera que diese una mirada de
cuando en cuando.Hablé, ademds, al mozo del corredor, un muchacho muy inteligente,que me
prometid vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a buscarme de parte de la abuela.
Eran las ocho y acababa de llegar del casinosin un céntimo. Me encaminé a sus habitaciones. La
vieja estaba sentada en su silldn, agotada y visiblemente enferma. Marta le servia unataza de té,
que le hacfa beber casi a la fuerza. La voz y el tono de laabuela habian cambiado.

—Hola, amigo Alexei Ivanovitch —dijo, saludindome con gravedad—. Exctsame por
haberte molestado una vez mds, perdona a unaanciana. Lo he perdido todo alld abajo, cerca de
cien mil rublos. Tenfas mucha razén al no querer acompafiarme ayer. Me encuentro ahora aquf
sin recursos. No quiero perder un solo minuto y me voy a lasnueve y media. He mandado a
buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr.Astley, para pedirle prestados tres mil francos por ocho dfas.
Tranquilizale en caso de que tenga dudas. Tengo todavia algo, amigo mio.Poseo tres fincas y dos
casas. Me queda dinero liquido, pues no lotraje todo conmigo. Digo esto para que no tenga
recelos... {Ya estdaqui! Bien se ve que es una buena persona.

Mr. Astley habia acudido a la primera llamada de la abuela. Sindudar ni hablar mucho le
contd inmediatamente tres mil francos acambio de un recibo que la abuela firmé. Después de
lo cual saludé yse retir6 inmediatamente.

—Y ahora vete td también, Alexei Ivanovitch. Me queda un pocomds de una hora. Quiero
acostarme, pues los huesos me duelen. Ahoraya no acusaré més a lo jévenes de ligereza. Hasta
me causa escripulosacusar a ese desgraciado general. Sin embargo no le daré dinero, tantosi

quiere como si no quiere, porque segin mi opinién es un solemneestipido. Pero yo, vieja y
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tonta, no estoy tampoco razonable. Bien esverdad que, aunque tarde, Dios castiga la
presuncién. jQue lo pasesbien! jMarta, aytidame!

Hubiera querido, sin embargo, acompanar a la abuela. Ademds,estaba en espera de un
acontecimiento, de algo que iba a ocurrir. Nopodia estarme quieto. Sali al corredor y luego a
dar un paseo por laavenida. Mi carta a Paulina era clara y categérica, y la catdstrofe,
seguramente, definitiva. Of hablar en el hotel de la partida de DesGrieux. Después de todo, si
ella me rechazaba como amigo, quizdpudiera serle dtil como criado. Pues yo podia serle util,
aunque sélofuese para desempeniar sus encargos. jEsto era 16gico!

A la hora de salida corrf a la estacién y saludé a la abuela. Ella ysu séquito ocuparon
undepartamento reservado.

—Gracias, amigo mfo, por tu concurso desinteresado —me dijo aldespedirse—. Repite a
Praskovia lo que le dije ayer. La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del general encontré a la nifiera y le
pregunté por él.

—No va mal —djjo ella, tristemente.

Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo de lasorpresa. La sefiorita
Blanche y el general refan a carcajadas. La sefiora viuda de Cominges estaba sentada en el divén.
El general parecfaloco de alegria y decia barbaridades. Se hallaba presa de un accesonervioso de
risa, que arrugaba su rostro y escamoteaba sus ojos.

Me enteré més tarde de que Blanche, después de haber despachado al principe, informada
de la desolacién del general, habfa ido apasar unos momentos a su lado para consolarle. Pero el
pobre hombreno suponia que en aquellos momentos su suerte estaba ya decidida yque Blanche
habfa ya empezado a hacer las maletas para huir a Parfsen el primer tren de la siguiente mafiana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete renunciéa entrar y me retiré sin ser
visto.

Al entrar en mi cuarto distinguf en la penumbra una personasentada sobre una silla, en un

rincdn, cerca de la ventana. Avancérépidamente, miré... y me faltd la respiracién. jEra Paulina!
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Capitulo xiv

Lancé una exclamacidn de sorpresa.

—¢Qué le pasa? —pregunt ella, en un tono extrafo.

Estaba pdlida y abatida.

—:Cémo que qué me pasa? jUsted aqui, en mi cuarto!

—Si, aquf estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda entera. Esmi costumbre. Usted va a
verlo. Encienda la bujfa.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acercé a la mesa y puso ante miuna carta abierta.

—iLea! —ordend.

—Es... letra de Des Grieux —dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis ojos.He olvidado los términos
exactos de la misiva, pero hela aqui, si nopalabra por palabra, al menos idea por idea:

"Mademoiselle -escribfa Des Grieux-, circunstancias desagradables me obligan a partir
inmediatamente. Se habrd usted, sin duda,dado cuenta de que he evitado con toda intencién
una explicacién definitiva con usted hasta que todas las circunstancias estuviesen aclaradas. La
llegada de la "vieille dame", su parienta y su conductaextravagante han puesto fin a mis
perplejidades. La dificil situacién demis negocios me veda al fomentar las dulces esperanzas que
habfaosado concebir durante algin tiempo. Deploro lo ocurrido, pero esperoque no
encontrard usted nada en mi conducta que sea indigno "d'ungentilhomme et d'un honnéte
homme". Habiendo perdido casi todomi dinero para regular las deudas del general, me veo en
la necesidadde sacar partido de lo que atn me queda: he avisado ya a mis amigosde Petersburgo
para que proceda inmediatamente a la venta de losbienes hipote cados a mi favor. Sabiendo, sin
embargo, que en su ligereza, el general ha disipado la fortuna de usted, he decidido perdonarle
cincuenta mil francos y devolverle una parte de los pagarés pordicha suma. De modo que ahora
queda usted en situacién de recobrarlo perdido y reivindicar su fortuna por via judicial. Creo,
"mademoiselle”, que en la actual situacién mi proceder le serd muy ventajoso.Espero también
cumplir de este modo el deber de un "galant homme".Esté cierta de que su recuerdo quedard
para siempre grabado en micorazén."

—Vaya, vaya, esto estd claro —dije a Paulina—. ;Podfa usted esperarotra cosa? —afadi, con
indignacién.

—Yo no esperaba nada —replicé ella con calma aparente; pero unanota de emocién vibraba
en su voz—. Estoy informada desde hacetiempo. He leido sus pensamientos. El pensaba que yo

buscaba... queinsistirfa...
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Se detuvo, se mordi6 los labios y calld.

—He redoblado con toda intencién mi desprecio hacia él —dijo alcabo de un instante—.
Le esperaba en su modo de obrar. Si hubiesellegado un telegrama anunciando la herencia, le
habria despedidodespués de tirarle a la cara el dinero que le debe ese idiota —entiéndaseel
general—.

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. {No era el mismo hombre de otros
tiempo, no, mil veces no...! {Pero ahora, ahora...liCon qué placer le lanzarfa a la cara esos
cincuenta mil francos, conun salivazo ademads!

—Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil francosque ha devuelto. ¢No es el
general quien la tiene? Pidala y devuélvasela a Des Grieux.

—iOh, no es lo mismo!

—No, en efecto; no es lo mismo. Ademds, ;para qué le sirve ahorael general? ;Y la abuela...?
—dije de pronto.

Paulina me miré con aire distraido, impaciente.

—La abuela? —replic6 con disgusto—. No puedo ir a su casa... Y noquiero pedirle perdén
a nadie —afadid, irritada.

—iQué hacer! —exclamé—. ;Pero cémo, cémo ha podido usted amara Des Grieux? jOh, el
cobarde, cobarde! Pues bien, ¢quiere usted quele desafie y mate en duelo? ¢Dénde se halla
ahora?

—En Francfort, donde pasard tres dias.

—Una sola palabra de usted y salgo mafiana mismo en el primertren —ofrecile con un
entusiasmo estupido.

Se echd a reir.

—Para que ¢ le diga: "Empiece por devolverle los cincuenta milfrancos.” ¢Y por qué se
batird con usted? jQué absurdo!

—Entonces, ¢de dénde sacar esos cincuenta mil francos? ¢De dénde? —repetia yo,
rechinando los dientes, como si fuera posible irlosrecogiendo del suelo—. Pero ahora se me
ocurre: ¢y Mr. Astley? —lepregunté, sintiendo surgir en m{ una idea espantosa.

Sus ojos brillaron.

—iEntonces "td" quieres que "te” deje para ir a buscar a ese inglés! —dijo con sonrisa
amarga, hundiendo su mirada en mis ojos. Erala primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debié sentir una especie de vértigo a causa dela emocidn, pues se dejé caer
sobre el divin, como agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que vefa nilo que ofa. jMe amaba!
iHabia venido a mi y no habifa ido a Mr.Astley! Habfa venido sola a mi cuarto, jella, una
seflorita! Se comprometfa publicamente... jy yo permanecia plantado ante ella, sincomprender
todavia!

Una idea fantdstica me ilumind.
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—iPaulina, concédeme solamente una hora! {Espera aqui una horay... volveré! {Es necesario!
iTa verds! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y me lancé fuera de la habitacién, sin contestar a su interrogacién muda. Dijo algo, pero no
me volvi.

Si; a veces la idea mds absurda, la idea mds fantdstica en apariencia, se apodera de nosotros
con tal fuerza que acabamos porcreerla realizable...

Miés todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento, apasionado, se considera como algo
fatal, ineludible, predestinado.

Quizéd medie en ello un no sé qué, una combinacién de presentimientos, un esfuerzo
extraordinario de la voluntad, una intoxicaciénpor la propia imaginacién.

Lo ignoro; pero aquella noche -que no olvidaré nunca- me ocurrié una aventura
prodigiosa. Aunque se explica perfectamente por laaritmética, continda, sin embargo, siendo
prodigiosa a mis ojos.

Y por qué, por qué esta certeza estaba tan profundamente arraigada en mi, y desde hacfa
tanto tiempo? Pensaba en ello -lo repito- nocomo una eventualidad, sino como algo que debfa
necesariamenteocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva esperanza, pero también con una
agitacién tal como nunca hasta entoncessintiera. Habfa atin bastante gente en las salas; menos,
sin embargo,que durante el dia.

A esta hora no quedan en torno del tapete verde mds que los jugadores empedernidos que
han acudido al balneario sdlo por la ruletay no se interesan por ninguna otra cosa durante toda
la temporada, yapenas se dan cuenta de lo que pasa en torno suyo. Juegan desde lamafiana hasta
la noche y estarfan seguramente dispuestos a continuarjugando hasta la madrugada, pues sélo
de mala gana se retiran cuando, hacia las doce, se para la ruleta. Y cuando el croupier
principalanuncia "Les trois derniers coups, messieurs” estin dispuestos aarriesgar en aquellas
tres tltimas jugadas cuanto tienen en los bolsillos. Es a esta hora, en efecto, cuando se observan
las mayores pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habfa jugado la abuela. No habfaalli mucha gente, asi que
pude ocupar pronto un buen lugar. Ante mien el tapete verde, lef la palabra passe. Passe
designa los nimeros que van del 19 al 36. La primera serie, del 1 al 18, se llama manque . Pero
éque me importa eso? Yo nocalculaba, ignoraba incluso el tltimo nimero que habfa salido y no
meinformé siquiera, seguin cuidan de hacer todos los jugadores metddicosantes de empezar a
jugar.

Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.

—iVeintidds! —dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y la ganancia.

—iTreinta y uno! —anuncié el croupier.
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Nueva ganancia. Tenfa, pues, ochenta federicos. Lo puse todosobre la docena del centro -
ganando triple, pero dos contras-. El platillo comenzé a girar... Salié el veinticuatro. Me
entregaron tres cartuchos de cincuenta federicos y diez monedas de oro. Mi haber seelevaba
ahora a doscientos federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el rougey, de pronto, recobré la
conciencia. Fue la nica vez durante esta sesién de juego que el estremecimiento del miedo me
poseyd, traduciéndose en un temblor de las manos y de los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquelmomento.

—"i Rouge!" —cant¢ el croupier.

Recobré el aliento. Sentfa hormigueos por todo el cuerpo. Mepagaron en billetes. En total
cuatro mil florines y ochenta federicos.iMi vida entera estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna delcentro y perdi. Jugué todo
mi oro y ochenta federicos y perdi de nuevo.El furor se apoderé de mi. Tomé los dos mil
florines que me quedabany los lancé sobre los doce primeros nimeros; al azar, sin calcular.
Hubo entonces un momento de espera... una emocién andloga a la quedebié experimentar
madame Blanchard cuando, después de haber volado sobre Parfs, se sintié precipitada con su
globo contra el suelo.

—"i Quatre!" —anuncié el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendfa de nuevo a seis mil florines. Tenfa el aire triunfante,
ya no temfa a nada. Puse cuatro milflorines en el noir. Unas diez personas jugaron,
siguiéndome, a esecolor. Los croupiers cambiaron una mirada, murmurando entre ellos.

Salié noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantia demis posturas ni la serie de
mis ganancias. Recuerdo solamente, comoen un suefo, haber ganado unos dieciséis mil
florines.

Una jugada desgraciada se me llevé doce mil. Luego jugué lostltimos cuatro mil al passe y
esperé maquinalmente, sin reflexionar, ygané de nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. Sélo puedo recordarque amontoné florines por
millares. S¢ también que fueron los docentimeros del centro, a los cuales permaneci fiel, los que
salieron conmds frecuencia. Aparecian regularmente, siempre tres o cuatro vecesseguidas; luego
desaparecfan dos veces, para volver a darse otra vez.

Creo que desde que llegué no habfa transcurrido media hora. Depronto, el croupier me
informé que habfa ganado treinta mil florines yque la banca no respondia en una sesién mds
alld de esa suma y que seiba a tapar la ruleta hasta el dfa siguiente.

Recogf todo mi oro, lo metien los bolsillos, tomé los billetes ypasé a otra sala donde habia
también una ruleta. La gente me siguié.Me hicieron inmediatamente sitio y empecé a jugar de
cualquier modo, sin contar.

—iNo comprendo qué fue lo que me salvd!
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Algunas veces, sin embargo, la nocién del cilculo, de las combinaciones posibles, se
presentaba en mi mente. Procuraba retener ciertos nimeros, pero los abandonaba pronto para
jugar de nuevo casiinconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo que algunas veces los croupiers
rectificaban mi juego. Cometia burdos errores. Mis sienes estaban mojadas, mis manos
temblaban. Unos polacosme ofrecieron sus servicios, pero yo no escuchaba a nadie. jLa
suerteno me abandonaba!

De pronto hubo, en torno mfo, un gran rumor, gritos de "j bravo,bravo!". Algunos, hasta
aplaudieron.

Habfa amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta separaba hasta el dia
siguiente.

—iMdrchese, mérchese! —dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habfa estado todo el tiempo detrisde mi, y creo que me
habfa ayudado alguna vez a hacer las apuestas.

—iPor el amor de Dios, vdyase! —murmurd otra voz a mi izquierda.

Una répida mirada me permitié ver a una dama de unos treintaanos, vestida modestamente
pero con correccién, y cuyo rostro fatigado, de una palidez enfermiza, ofrecfa atin restos de una
prodigiosabelleza. En aquel momento atiborraba mis bolsillos de billetes y recogfa el oro de
encima de la mesa. Al recoger el dltimo rollo de cincuenta federicos consegui ponerlo, sin que
nadie lo viera, en manos de la dama pélida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en sefial de vivo agradecimiento.
Todo eso pasé en el espacio de un segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigf ripidamente al "trenteet quarante”.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el publico aristocrdtico.Aqui la banca responde de
cien mil talers a la vez. La postura mdximaes de cuatro mil florines. No tenfa idea alguna del
juego ni conocfacasi ninguna postura, aparte del rouge y del noir. A ellos me dediqué.

Todo el casino se reunié en torno mfo. No sé si pensé una solavez en Paulina durante
aquella noche. Experimentaba entonces unavoluptuosidad irresistible en recoger los billetes de
banco, cuyo montén aumentaba ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta vez,como adrede, ocurrié una
circunstancia que se repite, por otra parte,bastante frecuentemente en el juego. El juego se da,
por ejemplo, rojo,y sale diez, quince veces seguidas. Anteayer mismo of decir que durante la
semana pasada el rojo se dio veintidds veces consecutivas. Eraun hecho sin precedentes en la
ruleta y caus6 gran sorpresa. Un jugador experto sabe lo que significa ese capricho del azar.
Cualquieradirfa, por ejemplo, que habiendo salido el rojo dieciséis veces, a lajugada diecisiete
saldrd negro. Los novatos muerden en masa en estecebo, doblan y triplican sus posturas y

pierden de un modo feroz.
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En cuanto a mi, por un capricho extrafio, habiendo notado que elrojo habfa salido siete
veces seguidas, jugué a é| expresamente. Estoypersuadido de que el amor propio, en gran parte,
entraba en esta decisién. Querfa impresionar a la galerfa con mi loca temeridad. Sin embargo -lo
recuerdo muy bien-, una sed ardiente del riesgo me invadiéde pronto, sin que el amor propio
mediase en ello. Quizds estas sensaciones multiples, lejos de saciar el alma, no hacen mds que
irritarla yhacer que exija sensaciones nuevas, cada vez mds intensas hasta elagotamiento total. Y
en verdad que no miento al decir que, si el reglamento hubiera permitido poner cincuenta mil
florines en una solajugada, los habria arriesgado.

En torno mio decfan todos que era una locura, que el rojo se habfa dado ya catorce veces. -
Monsieur a déja gagné cent mille florins -soné una voz a mi lado.

Me volvi de pronto. ;Cémo? ¢Habfa ganado cien mil florines enaquella velada? ¢Qué mds
querfa? Me lancé sobre los billetes, los metfen mis bolsillos, sin contar; recogf todo el oro, todos
los cartuchos, ysalf ripidamente del casino.

Todos refan cuando atravesé por las salas, al ver mis bolsilloshinchados y mi paso desigual,
que el oro hacfa pesado. Debia llevarmds de medio pud . Varias manos se tendieron hacia mi.
Distribuf dinero a pufiados. Dos judios me detuvieron a la salida.

—Usted es muy atrevido, muy atrevido —dijéronme—, méirchesemafiana mismo, por la
mafiana; si no lo perderd todo... todo.

No me paré a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria podidodistinguir los dedos de mis
manos. Habfa quinientos metros hasta elhotel.

No he tenido nunca miedo, ni aun en mi nifiez En aquella horatampoco pensaba en ello.
Ne puedo recordar lo que iba pensando porel camino. Mi cabeza estaba vacfa. Experimentaba
tan s6lo una especie de voluptuosidad intensa -embriaguez del éxito, de la victoria, dela
potencia-; no sé cémo explicarme.

La imagen de Paulina surgfa ante mi. Recordaba claramente queiba hacia ella, que dentro
de un momento estarfamos reunidos, que leenseniarfa mi ganancia... Pero habfa ya olvidado casi
mis palabras, larazén de mi salida. Todas aquellas sensaciones, de hacfa dos horas alo sumo, me
parecian algo ya pasado, viejo, caduco, algo que ya noevocarfamos, pues todo volveria a
empezar.

Casi al final de la avenida el miedo me invadiéde pronto. ;Si measesinasen y desvalijasen? A
cada paso aumentaba mi temor. Casicorrfa. De pronto, al extremo de la avenida, nuestro hotel,
espléndidamente iluminado, resplandecié en bloque: "i Loado sea Dios! -medije-. {Ya he
llegado!" Corri hasta mi habitacién y abri bruscamente lapuerta. Paulina estaba alli, sentada en
el divén, ante una luz encendida, las manos juntas.

Me mird con sorpresa, y, seguramente, en aquel momento, yo tenfa un aspecto muy

extrafio. Me detuve ante ella y volqué sobre lamesa todo mi dinero.



Capitulo xv

Me mir6 -lo recuerdo- de un modo extrafio, pero sin moverse, nicambiar de actitud.

—iHe ganado doscientos mil francos! —exclamé, sacando del bolsillo el dltimo cartucho de
oro.

Un montdn de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia apartarla vista de ¢él; habfa
momentos en que olvidaba por completo a Paulina. Ponia en orden los billetes y hacifa
paquetes, reunfa el oro, luego lodejaba alli todo y me ponfa a pasear por la habitacién,
pensativo, paravolver a la mesa y comenzar otra vez a contar el dinero. De pronto,saliendo de mi
ensuefio, me precipité hacia la puerta y la cerré conllave. Finalmente me detuve, perplejo, ante
mi pequefna maleta. Vacilaba.

—:Es preciso poner todo esto en la maleta hasta mafiana? —pregunté, volviéndome hacia
Paulina, dindome cuenta, de pronto, desu presencia.

Ella continuaba sentada, inmévil, pero observindome con atencién. Tenfa una expresién
extrafia, una expresion que me era desagradable. No me equivoco si digo que en su mirada se
reflejaba el odio.

Me dirigf presuroso hacia ella.

—Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma cincuentamil francos, tal vez més.

Témelos y mafiana mismo se los tira usted a la cara.

No contestd.

—Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. ;Qué le parece?

Se echd a reir, con risa prolongada.

La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecfa mucho ala risa burlona, tan suya, con
que acogfa siempre mis declaracionesmds apasionadas. Por ultimo dejé de reir y se puso
sombrifa. Mirémeseveramente, de reojo.

—No tomaré su dinero —dijo, desdefiosa.

—:Cémo? ;Qué significa esto? —exclamé—. sPor qué, Paulina?

—Yo no tomo dinero de nadie.

—Se lo oftrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi vida.

Me envolvié en una larga mirada escrutadora, como para penetrar a fondo mi pensamiento.

—Usted paga demasiado —dijo, sonriendo—; la querida de DesGrieux no vale cincuenta
mil francos.

—iPaulina! ;por qué habla usted asi? —exclamé, con reproche—.;¢Soy, acaso, Des Grieux?

—iLe odio! iLe odio, como odio a Des Grieux! —dijo, y sus ojosbrillaban.
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Ocult6 su rostro entre las manos y sufrié un ataque nervioso. Meacerqué a ella.

Algo debifa haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia hallarse en su estado normal.

—¢Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como DesGrieux? —pregunté entre
sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le besé las manos, caf de rodillas a suspies.

Empezé a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y meexaminé con atencion.
Hubiérase dicho que querfa leer algo en mirostro. Me escuchaba, pero aparentemente, sin
entender lo que le decfa. Su fisonomia habfa adquirido una expresién preocupada. Tuvemiedo;
me parecié que su razon se turbaba. Me atrafa dulcemente, conuna confiada sonrisa en los
labios; pero luego me rechazaba y me envolvia con una mirada siniestra.

De pronto me echd los brazos al cuello.

—:Me amas, pues? —dijo—. S, me amas, pues ti por mi... querfasbatirte con el barén.

Luego se eché a reir ante el recuerdo de aquel episodio cdmico ydivertido. Refa y lloraba a la
vez. §Qué podia hacer? Me abrasaba unaespecie de fiebre. Ella se puso a hablarme, pero apenas
si la ofa. Eraun delirio, delirio que interrumpfa de vez en cuando una risa nerviosaque
comenzaba a espantarme.

—iNo, no, tu eres muy bueno, muy bueno! —repetia ella—. jMe eresfiel!

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me examinabade nuevo, y segufa repitiendo:
-Th me amas... T me amas. ;Me amards?

La miraba fijamente. No la habfa visto nunca entregarse a semejantes efusiones. A decir
verdad, deliraba ...; pero al ver mi miradaapasionada, sonrié maliciosamente, y, de pronto,
pusose a hablar deMr. Astley.

Habifa iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme unaconfidencia, sélo que yo no
llegué a comprender bien a qué se referfa.Se burlaba, segin creo. Repetfa sin cesar que €l la
esperaba, que debifa,seguramente, encontrarse esperando bajo la ventana.

—iSi, si, bajo la ventana!... Abre, pues, y mira. jEstd ahi!

Me empujé hacia la ventana, pero cuando me disponfa a abrirla,se eché a refr. Yo me
acerqué a ella y me abrazé apasionadamente.

—¢Nos iremos? ¢;Mafiana? ¢No es verdad? —pregunté de repente,inquieta—. Podremos
alcanzar a la abuela. ¢Qué te parece? Creo que laalcanzaremos en Berlin. §Qué va a decir al
vernos? ¢Y Mr. Astley?...jOh, ése si no se tirarfa desde el Schlangenberg! ¢Qué te parece? —y
seeché a reir—. Escucha, ¢sabes dénde piensa pasar el verano préximo?Pues tiene proyectado ir
al Polo Norte para realizar investigacionescientificas, y me llevard consigo. iJa, ja, ja! Pretende
que nosotros, losrusos, nada sabrfamos sin los europeos, que no servimos para nada...jPero ¢l
también es bueno! Figtirate que disculpa al general y dice queBlanche.... que la pasién.... en fin,
no se qué, no sé que —repitié, comosi divagase—. jQué compasién me dan ellos, y también la
abuela! Escucha, dime, seres capaz de matar a Des Grieux? ¢Pensabas verdaderamente en

matarle? jOh, el insensato! ¢Podias creer que dejarfa quete batieses con €12 Pero si ti no matas ni
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al barén —anadié riendo—.jQué ridiculo estuviste con el barén! Desde mi banco os
contemplabaa los dos. jQué repugnancia manifestabas en salir a su encuentro!{Cémo me ref! —
afiadié, soltando la risa.

Y de pronto, de nuevo me abrazd, juntando con ternura apasionada su rostro con el mfo. Yo
ya no podia pensar en nada. La cabezame daba vueltas.

Calculo que serfan las siete de la mafiana cuando volvi a serduefio de mis actos. El sol
brillaba en la habitacién. Paulina, sentada ami lado, miraba en torno a ella, como si saliera de las
tinieblas y reuniese sus recuerdos. Acababa también de despertar y miraba fijamentela mesa y el
dinero. Me dolfa la cabeza. Quise tomarle a Paulina lamano, pero me rechazé bruscamente y
salté del divan. El dia se anunciaba sombrio; habia llovido antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abrid, se asomd y, apoyada en el alféizar,permaneci6é unos tres minutos,
sin volverse a escuchar lo que le decfa.

Yo me preguntaba, con espanto, qué irfa a ocurrir y en qué pararfa todo aquello. De pronto,
Paulina se irguid, se acerc6 a la mesa, ymirdndome con un odio extraordinario, con los labios
trémulos defuror, me dijo: -Bueno, ¢vas a darme mis cincuenta mil francos?

—Paulina, ¢volvemos a empezar?

—:Has cambiado de opinién? {Ja, ja ...! Quizd lo lamentas ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera, estaban todavia sobre la mesa.
Los tomé y se los di.

—Entonces, ¢son mios desde ahora? ;Me los das? —me preguntécon maldad, con el dinero
en la mano.

—Han sido siempre tuyos —le dije.

—iPues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levanté la mano y me los arrojé en pleno rostro. Los billetes, alcaer, se esparcieron por el
suelo. Después de esto, Paulina salié corriendo de la habitacién.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal, aunqueno comprendi aquel
extravio pasajero. A decir verdad, sigue enfermatodavia, al cabo de un mes. ;Cudl fue la causa
de semejante estado yde aquella escena? ¢Orgullo ofendido? ¢ Arrepentimiento o desesperacién
por haber venido a buscarme? Yo no me alababa de mi suerte niquerfa comprarla por cincuenta
mil francos. Mi conciencia me lo dice.Creo que su vanidad tuvo mucha parte de ello. Todo
resultaba bastanteconfuso; por eso no me crefa e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecfa como culpable sin serlo. Verdad es que
todo aquello no era mds que puro delirio;y aun sabiendo que deliraba, no hice caso de su
locura. ¢Es tal vez esolo que no puede perdonarme ahora? Sabfa muy bien lo que hacfacuando
vino a mi habitacién con la carta de Des Grieux... En suma,era consciente de sus actos.

Répidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo tapé todo,y sali de la habitacién diez
minutos después en busca de Paulina. Estaba seguro de que habia ido a encerrarse en su cuarto,

y a ¢l pensabadirigirme, de puntillas y preguntando discretamente a la camarera, enla antesala,
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noticias de su sefiorita. jCudl no fue mi sorpresa al ofr quela camarera, que encontré en la
escalera, me dijo que Paulina no habfaregresado, y que precisamente ella venia a buscarla a mi
habitacién!.

—Acaba de salir hace diez minutos —dije—. ¢Ddénde puede haberido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y constitufa la comidilla de todo el hotel. En
el quiosco del portero y en la oficina del"oberkellner”, se murmuraba que la Friulein, a las seis
de la mafiana,habfa salido, a pesar de la lluvia, en direccién al Hotel de Inglaterra.Sin embargo,
por las reticencias de los criados, comprendi que noignoraban que habfa pasado la noche en mi
habitacién. Por otra parte;ya se murmuraba de toda la familia del general. De €l se sabia que
lavispera habia perdido el juicio y no hacfa mds que gemir; decfan,ademds, que la abuela era su
propia madre, venida de Rusia para oponerse al matrimonio de su hijo con la sefiorita Blanche
de Cominges ydesheredarlo en caso de desobediencia. Como no quiso someterse, lacondesa,
ante sus propios 0jos, se habfa arruinado, adrede, jugando ala ruleta para no dejarle un sélo
céntimo. Diese Russen! (7 Esos rusos!), repetia el "oberkellner”, moviendo la cabeza. Los otros
refan. El"oberkellner" preparaba la nota. Mis ganancias en el juego eran también conocidas.
Carlos, el camarero de mi piso, fue el primero en felicitarme. Pero todo eso no me importaba.
Corrf al Hotel de Inglaterra.

Era ain muy temprano. Mr. Astley no recibfa a nadie; pero, alenterarse de mi llegada, salié
al pasillo y se detuvo ante mi. Me mirdéfijamente y esperé que la hablase. Le pregunté por
Paulina.

—Estd enferma —contesté Mr. Astley, con los ojos siempre fijos enmi.

—¢Estd, pues, con usted?

—En efecto.

—Entonces, usted.... usted tiene intenciones de retenerla en sucasa?

—Si, ésa es mi intencidn.

—Mr. Astley..., esto provocard un escindalo. Es imposible. Ademds, estd muy enferma.
¢No lo ha notado usted?

—iOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado enferma, no habrfa pasado la
noche en su habitacién.

—¢Sabe usted también eso?

—Lo sé. Ayer tenfa que venir aqui para que yo la llevase a casa deuna parienta mia, pero
sintiéndose enferma, se equivocd y fue a lahabitacién de usted.

—iEs posible!... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A propésito, mehace usted recordar algo.
¢No estuvo usted anoche al pie de la ventanade mi cuarto? Miss Paulina insistié, muriéndose de
risa, para que yoabriese la ventana y comprobase el hecho.

—¢Si? Pues no; siento tener que desengafarle; no estaba bajo laventana y la esperaba
paseando por allf cerca.

—Es preciso cuidarla, Mr. Astley.
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—Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me rendirfausted cuentas.

No oculté mi sorpresa.

—iPor favor, Mr. Astley! ;Cree usted lo que dice?

—¢Es verdad que usted gané anoche doscientos mil talers?

—Cien mil florines solamente.

—Entonces mérchese usted hoy mismo a Parfs.

—¢Por qué?

—Todos los rusos que tienen dinero van a Paris —explicé Mr.Astley, en tono doctoral.

—¢Qué harfa en Parfs en verano? jLa amo, Mr. Astley! Usted losabe.

—¢Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario. Ademds, alquedarse aquf usted perderd
seguramente todo lo que ha ganado y yano podrfa ir a Parfs. Me despido de usted, persuadido
de que se marcharé hoy a Parfs.

—iBien; adiés! Pero no iré a Parfs. Piense usted, Mr. Astley, en loque va a pasar... ;Qué serd
del general... después de este escindalo,cuando corra de boca en boca por la ciudad la aventura
de miss Paulina?

—Si, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense en eso,tiene otras cosas en qué
pensar. Ademds, miss Paulina tiene perfectoderecho a vivir donde le plazca. En cuanto a esa
familia, puede decirsecon razén que ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa seguridad de aquel inglés que
afirmaba que irfa sin falta a Parfs. "j Quierematarme en duelo si miss Paulina muerel... -
pensaba-. {No me faltabamds que eso!”

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrana, desde que habia pasado la vispera junto
al tapete verde empezando a recoger paquetes de billetes de banco, mi amor parecia haber
pasado a segundotérmino. Esto lo digo ahora, pues en aquellos momentos no tenfa conciencia
de ello. ¢Es posible que sea yo un jugador? Verdaderamente,yo amaba a Paulina... de un modo
raro. La amo siempre, Dios me estestigo. Pero, al volver a mi habitacién, después de haber
dejado a Mr.Astley, sufria sinceramente y me acusaba a m{ mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedié una aventura tan extraordinaria como absurda.

Me dirigfa a toda prisa a las habitaciones del general. Al hallarme cerca de ellas se abrié una
puerta y alguien me llamé. Era la sefiora viuda de Cominges, la cual me llamaba por encargo de
la sefioritaBlanche. Entré en la habitacién de esta tltima.

Estas damas ocupaban una habitacién reducida, dividida en doscompartimientos. Ofanse
las risas y las voces de la sefiorita Blancheen el dormitorio. Se estaba levantando de la cama.

—Ah, c'est lui! viens donc, béte! ¢Es verdad que has ganado unamontafia de oro y de plata?
Preferirfa mds el oro.

—Es verdad —contestd, riendo.

—¢Cuidnto?

—Cien mil florines.
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—Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance,n'est —ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda rosa, dedonde salfan unos hombros
morenos, robustos, maravillosos -unoshombros como no he visto mds que en suefios-, medio
velados por unacamisa de batista, adornada con puntillas de una blancura esplendorosa, lo que
realzaba admirablemente su bronceada piel.

—Mon flis, as —tu du coeur?— grité al verme, y se eché a reir. Erauna risa llena de alegria
y, en algunos momentos, sincera. —Tout autre...— comencé, parafraseando a Corneille.

—Mira —salté ella de pronto—, ante todo busca mis medias, ayddame a ponérmelas.
Luego, si tu n'es trop béte, je te prends 4 Paris. Memarcho ahora mismo.

—¢Ahora mismo?

—Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, dispuestas. Elcafé estaba servido desde
hacfa tiempo.

—Eh, bien, si quieres, tu verras Parfs, Dis —moi, qu'est ce que c'estqu'un ouchitel? Tu etais
bien béte, quand tu étais ouchitel. ;§Déndeestin mis medias? jPénmelas, vamos!

Y sacd, efectivamente, un piececito encantador, bronceado, pequefio, no deformado como
todos esos piececitos que parecen tan pequenos dentro de un zapato. Me puse a reir y a estirar
sobre su piernala media de seda. La sefiorita Blanche, sentada en la cama, charlaba.

—Eh bien, que feras —tu, si je te prends avec? Ante todo je veuxcinquante mille francs. Me
los dards en Francfort. Nous allons a Parfs. Viviremos juntos et je te ferai voir des étoiles en
plein jour. Verdsmujeres como no has visto nunca. Escucha...

—Si te doy cincuenta mil francos, ¢qué me quedard?

—Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademds, consiento en vivir en tu
habitacién un mes o dos, que sais —je? Nosotros,seguramente, gastaremos en dos meses esos
ciento cincuenta mil francos. Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais tu verras des ¢toiles.

—¢Cdémo, todo en dos meses?

—iClaro! ¢Eso te asusta? Ah, vil esclave. No sabes que un solomes de tu vida vale mds que la
existencia entera. Un mes y a pres ledéluge! Mais tu ne peux comprendre, va! jVete, no mereces
eso! Aie!que fais —tu?

En aquel momento tenfa el otro pie en mi mano y, no pudiendoresistir la tentacién lo besé.
Lo retird vivamente y me dio algunos golpecitos en la cara. Finalmente, me despidid.

—Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres; me voy dentro de uncuarto de hora —gritd.

Al entrar en mi habitacién estaba yo poseido de vértigo! iNo eraculpa mia si la sefiorita
Paulina me habfa tirado a la cara un fajo debilletes y habfa preferido, desde la vispera, a Mr.
Astley! Algunos deesos billetes yacfan todavia en el suelo. Los recogi. En aquel instantela puerta
se abrié. El "oberkellner" en persona, que antes ni siquierase dignaba mirarme, venfa a

ofrecerme el instalarme en el primer piso, en las soberbias habitaciones ocupadas por el conde

B.
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Permaneci inmdvil, reflexionando.

—iLa nota! —exclamé al fin—. Memarcho dentro de diez minutos.

"i A Paris, a Parfs! -pensé-. Sin duda, estaba escrito”

Un cuarto de hora después nos encontrdbamos, en efecto, lostres, la sefiorita Blanche, la
sefiora viuda de Cominges y yo, en unvagén reservado.

La sefiorita Blanche refa a carcajadas al verme, casi atacada dehisterismo. La viuda de
Cominges le hacfa eco. No diré que estuvieseyo alegre. Mi vida se partia en dos. Pero desde la
vispera, estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Quizds el dinero me producia vértigo.Peut- étre je
ne demandais pas mieux. Tenfa la impresién de que, porcorto tiempo -solamente por algin
tiempo- cambiaba el rumbo de mivida. "Pero dentro de un mes estaré de vuelta y entonces... y
entoncesnos veremos las caras, Mr. Astley." Si, por lo que puedo ahora recordar tenifa el corazén
triste, por mds que riese a porfia con aquella locade Blanche.

—¢Qué quieres? jQué tonto eres! jOh, qué tonto! —exclamaba lasefiorita Blanche, cesando
de reir para refiirme seriamente—. Si, noscomeremos tus doscientos mil francos, mais tu seras
heureux commeun petit roi. Te haré yo misma el nudo de la corbata y te pondré enrelacién con
Hortensia. Y cuando nos lo hayamos gastado todo, volverds aqui y hards saltar otra vez la banca.
$Qué te dijeron aquellosjudios? Lo esencial... es la audacia. A ti no te falta y me traerds misde
una vez dinero a Parfs. Quant a mot, je veuxcinquante mille francsde rente, y entonces ...

—¢Y el general? —le pregunté.

—¢El general? Tt ya sabes que todos los dias, a esta hora, va acomprarme un ramo de flores.
Precisamente esta vez le he encargadoque me busque las flores mds raras. Cuando el pobrecillo
vuelva, elpdjaro habrd volado. Correrd tras de nosotros, ya lo verds. {Ja, ja, ja!Estaré encantada.
En Paris me serd atil. Aqui, Mr. Astley pagard porél.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Parfs.
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Capitulo xvi

¢Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un verdaderodelirio, el colmo de la
extravagancia. Pasé en aquella ciudad poco mdsde tres semanas, al final de las cuales no quedaba
nada de mis cienmil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la sefioritaBlanche, en dinero contante
ysonante; cincuenta mil francos enFrancfort, y, tres dfas mds tarde, en Parfs, un cheque por la
mismasuma, que hizo efectivo al cabo de una semana.

—Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avecmot, mon ouchitel. Me
llamaba asi siempre. No creo que exista otro espiritu mésinteresado, mds 4vido, mds codicioso
que el de la sefiorita Blanche enninguna criatura humana. Pero esto con respecto a su dinero.
En lotocante a aquellos cien mil francos, me explicé sin ambages que losnecesitaba
parainstalarse en Parfs.

—Puesto que ahora vivo en una situacién decorosa, no quiero perderla; ya he tomado mis
medidas para ello —afadid.

Por lo demds, yo apenas vi esos cien mil francos. El dinero estuvo siempre en sus manos, y
en mi monedero, que inspeccionaba todoslos difas, no habfa nunca mds de cien francos, y, la
mayorfa del tiempo,menos.

—Veamos, ¢para qué necesitas dinero? —me decfa, ingenuamente.

Yo no discutfa. Nunca refifa con ella.

En cambio, con mi dinero arreglé su piso con gran lujo. Y cuando me llevé al nuevo
domicilio, dijo, enseidndome las habitaciones:-Para que veas lo que, con gusto y economia, se
puede conseguir; conpoco dinero, con una miseria.

iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil francos!Los otros cincuenta mil
sirvieron para comprar coche y caballos. Dimos dos bailes, es decir, dos veladas, a las cuales
vinieron

Hortense,Lisette et Cléopatre, mujeres notables desde muchos puntos de vista, eincluso
bonitas. Por dos veces tuve que desempeiiar el papel absurdode duefio de la casa, acoger y
distraer a tenderos enriquecidos, obtusose insoportables por su ignorancia y desvergiienza, a
diferentes militares, escritorzuelos vestidos con fracs de moda, guantes de gamuza, conun amor
propio y una envidia de la que no tenemos idea en Petersburgo, y ya es mucho decir. Tuvieron
la idea de burlarse de mi, pero yome emborraché de champafia y me tumbé en una habitacién
vecina.

Todo esto me resultaba sumamente desagradable.
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—Clest un ouchitel —les informaba Blanche—. Il a gagné deux centmille francs, y sin m{
no hubiera sabido qué hacer. Luego volverd aactuar de preceptor. ¢Saben ustedes de alguna
colocacién? Habri quehacer algo por él.

Recurrf al champafia con demasiada frecuencia, pues estabasiempre triste y me aburrfa
mortalmente. Vivia en un circulo burgués,mercantil, donde se contaba por céntimos. Los
primeros quince dfas,Blanche no podia sufrirme; me daba perfecta cuenta de ello; cierto queme
vestia con elegancia, que me hacfa el nudo de la corbata todas lasmafianas, pero, en el fondo de
su alma sentfa por mf un sincero desprecio. Eso no me interesaba, no ponia en eso la menor
atencién. Melancélico y abatido, adquirf la costumbre de ir al Chiteau des Fleurs, donde,
regularmente, todas las noches me emborrachaba y aprendi elcancin -que se bailaba alli con
mucho descoco-. Llegué a hacermefamoso en aquel ambiente. Finalmente, Blanche
comprendié conquién trataba. Parecfa haberse formado de antemano la idea de que yo,durante
nuestras relaciones, la seguirfa con un ldpiz y una hoja depapel en la mano y llevarfa una cuenta
de gastos y de sus pillerfas,tanto pasadas como futuras. Indudablemente se figuraba que
regafiarfamos por cada diez francos que gastase. Para cada uno de mis ataques, que daba por
descontados, tenfa preparada una réplica. Al verque no ocurrfa nada de eso, tomé ella la
ofensiva.

Miés de una vez arremetié conmigo con mucha vehemencia, perocomo yo callaba -tendido
generalmente sobre la chaise- longue, con losojos fijos en el techo-, acababa por maravillarse.

Al principio imagindse que yo era sencillamente tonto, un ouchitel, e interrumpia sus
explicaciones pensando probablemente: "Estonto, es inttil despabilarle. No comprende nada.”
Solia marcharsepara volver al cabo de diez minutos. Esto sucedia siempre que suslocos gastos
aumentaban en desproporcién con nuestros recursos. Porejemplo, un dfa que cambié los
caballos del coche y compré un nuevotronco por dieciséis mil francos:

—Vamos, bibi. ¢Estds enfadado? —dijo, dirigiéndose a mi.

—iNol... iMe fastidias! jDéjame! —repliqué, apartindola con lamano.

Esto le pareci6 tan raro que se senté inmediatamente a mi lado.

—Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es porque erauna ganga. Podemos
revenderlos en veinticinco mil francos.

—No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en posesiénde un hermoso tronco.
Esto es util, pero déjame.

—Entonces, ¢no estds enfadado?

—¢Por qué lo habfa de estar? Haces bien en adquirir ciertas cosasque te son necesarias.
Todo esto podrd servirte para el dia de mafiana.Debes seguir este plan; si no, no podris llegar al
millén. Nuestros cienmil francos no son més que una gota de agua en el océano.

Blanche, que en vez de estasreflexiones, esperaba reproches, sequedaba como quien ve

visiones.
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—iQué raro eres!... jQué cardcter tienes!... Mais tu as 1'espritpour comprendre. Sais —tu
mon gargon, aunque seas un ouchitel. jDebfas haber nacido principe! ¢Entonces no lamentas
que se nos acabe eldinero?

—No; cuanto antes, mejor.

—Mais..sais —tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico. jDesprecias demasiado el
dinero! ¢Qué hards después?— Después, me iré a Homburg y ganaré otros cien mil francos.

—Oui, oui c'est ¢a , ¢ ést magniﬁ'que! Y sé de seguro que ganards y me traerds la ganancia.
Lo haces tan bien que voy a acabar amédndotede veras. Para recompensarte te amaré todo este
tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce que je croyais que tu n'est qu'un ouchitel —una
especie de lacayo, ¢no es verdad?—; te he sido fiel, parce que je suis bonne fille. —jCuéntaselo a
otro! ;Y Alberto, aquel oficialillo mustio? ¢ Te figuras que no lo viz— Oh, oh. mais tu es..

—¢Por qué mentir? ¢Pero crees que voy a enfadarme? Me tiene sincuidado, il faut que
jeunesse se passe. T no ibas a despedirle, puestoque fue anterior a mi y le amas. Sélo que

supongo no le dards dinero...
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centiendes?

—Entonces, ¢no estis enfadado? Mais tu es un vrai philosophe,sais —tu ?— exclamaba
entusiasmada—. Eh bien, je t'aimerai, tu verras, tu seras content! En efecto; desde entonces,
parecié aficionarse a mf; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez tltimos dfas. No vi las étoilesprometidas; pero, desde
ciertos puntos de vista, cumplié su palabra.

Ademds, ella me puso en relacién con Hortensia, una mujer extraordinaria en su género y a
la que, en nuestro circulo, llamébamos Thérese philosophe...

No creo que merezca la pena extenderse més en esta parte de minarracién. Ello darfa pie
para otro relato, que no quiero insertar enmis memorias. En el fondo, lo cierto es que deseaba
terminar lo mdspronto posible. Pero nuestros cien mil francos bastaron, como he dicho, para
casi un mes, lo que sinceramente me sorprende. Ochenta mil por lo menos fueron destinados
por Blanche a compras; nosotros gastamos mds de veinte mil, y... sin embargo hubo bastante.
Blanche, que a lo ltimo era casi franca conmigo, o al menos no me mentfa respectoa ciertas
cosas, reconocié que, en todo caso, no tendria yo que pagarlas deudas que ella hubiese podido
contraer.

—No te he hecho firmar ni facturas, ni pagarés —dijo—, porque tetenfa listima. Otra no
hubiera dudado en hacerlo y hubieras ido a lacdrcel. {Ya ves cémo te amo y lo buena que soy!
iSélo que esa malditaboda va acostarme un ojo de la cara! Porque, efectivamente, tuvimos
boda. Esto ocurrid a fines denuestro mes y, sin duda, se llevé los restos de mis cien mil francos.

Asi que termind la cosa -quiero decir nuestro mes y nuestra historia-,presenté la dimision
irrevocable de mi cargo de amante.

Explicaré cémo tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Paris llegé el general,que se presentd
inmediatamente en casa de Blanche, y desde su primera visita se instald allf casi del todo, aun
cuando, a decir verdad, tuviese alquilada una pequefia habitacién no sé dénde.

Blanche lo acogi6 alegremente, con exclamaciones y risas yhasta le eché los brazos al cuello.

Finalmente, fue ella quien le retuvo y le obligd a acompaiiarla atodas partes, al bulevar, al
teatro, a casa de sus amigos... Tal empleoconvenia atn al general; tenfa buen tipo y era elegante,
estatura casialta, patillas y bigotes tefiidos -habfa servido en el cuerpo de coraceros-, rostro lleno
de facciones pronunciadas. Sus modales eran perfectos. Llevaba el frac maravillosamente. En
Paris lucié sus condecoraciones. Con tal personaje resultaba muy vistoso pasearse por el

bulevar.
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El bueno del general rebosaba de pura satisfaccién. No esperabatan grata acogida. A su
llegada a Parfs se habia presentado casi temblando, pensando que Blanche lo rechazarla y
expulsarfa sin contemplaciones. El aspecto que tomaron las cosas le encantd y pasé todo aquel
mes en un estado de inefable beatitud.

Asi segufa atin cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de Ruletenburg habia sufrido por la
mafiana una especie de ataque. Cay6 sin sentido y estuvo casi privado de razén y divagando una
semana entera. Lo pusieron en tratamiento, pero un dia burlé a sus enfermeros, tomé el tren y
se vino a Parfs.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio paraél, pero el rastro de su
enfermedad subsisti6 largo tiempo, a pesar desu alegria. Era incapaz de razonar y sostener una
conversacién unpoco seguida, a cada momento pronunciaba la palabra hum, se encogfa de
hombros... y salia asf del paso.

Refa a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras veces permanecia horas enteras
sombrio, como la noche, frunciendo susespesas cejas. Habfa olvidado muchas cosas, estaba
siempre distraido yhabfa contraido la costumbre de hablar solo. Unicamente Blanchepodia
animarlo. Y en sus accesos de mal humor se retiraba a un rincén. Era que no habfa visto a
Blanche hacfa rato o que Blanche sehabfa marchado sin llevirselo o sin mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que queria, y él mismo no se dabacuenta de su tristeza. Al cabo
de una hora o dos -noté esto dos o tresveces, cuando Blanche permanecia ausente todo el dfa,
probablementeen casa de Albert- comenzaba de pronto a agitarse, a mirar a todaspartes,
buscando algo bajo la influencia de un recuerdo, pero como novela a nadie ni recordaba lo que
querfa preguntar cafa en somnolenciahasta que llegaba Blanche, que alegre, compuesta y
sonriente corrfa aél y le abrazaba. Pocas veces hacfa esto Blanche, pero en cierta ocasién que le
prodigé estas caricias se emociond tanto el general querompié a llorar.

Desde que el general aparecié en nuestra casa, Blanche empezé aponerse a su favor.
Recurrié incluso a la elocuencia; me recordé que lehabia enganado por mi causa, que era casi
su novia, y que habiendodado su palabra, ¢l habia abandonado a su familia, que yo habfa estado
a su servicio y debf tener esto en cuenta. ¢C6mo no me daba vergiienza? Acabé tomando a risa
sus frases, y las cosas quedaron asi. Alprincipio se figuraba ella que yo era un imbécil, pero
luego, al final,reconocié que tenfa buen cardcter. Tuve la suerte de ganarme la simpatfa de
aquella excelente muchacha. Aunque tarde, reconocia sus méritos.

—Eres un hombre bueno e inteligente —me decfa en los ultimostiempos— y... y... es
ldstima que seas tan tonto. iNunca hards fortuna!Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacfa sacar de paseo al general, exactamentecomo un criado lleva a pasear
a un faldero. Lo llevé al teatro, al Mabille, a los restaurantes. Blanche me daba dinero para estas

salidas,aunque el general tenfa también y le gustaba mucho exhibir en publicosu cartera.
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Un dfa casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que comprase un broche que habfa
visto en el Palais Royal y que a toda costaquerfa ofrecer a Blanche. ;Qué era para ella un broche
de setecientosfrancos? El general posefa por todo capital un billete de mil francos. Nohe
podido saber nunca de dénde lo sac6. Probablemente se lo habfadado Mr. Astley, pues fue éste
quien pagé la cuenta del hotel.

Por el modo como me traté el general durante todo ese tiempotengo la impresién de que ni
siquiera sospechaba mis relaciones conBlanche. Aunque vagamente, habia oido decir que yo
habfa ganadouna considerable cantidad, suponfa sin duda que me hallaba en casade ella en
calidad de secretario, o tal vez de criado. Por lo menos continuaba hablindome con altanerfa, en
un tono imperioso, y algunasveces hasta se atrevid a refiirme.

Una mafiana, mientras tomdbamos el café, nos divirtié mucho aBlanche y a mi. Era
hombre poco susceptible. Pero de pronto se ofendié conmigo, ignoro por qué causa. El mismo
seguramente lo ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a bitons rompus, diciendo que yo
era un muchacho, que me tendrfa queensefiar a vivir.... que me harfa comprender, etc. Pero
nadie pudo entender nada.

Blanche no podfa aguantar la risa.

Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que afioraba algo, que,a pesar de la presencia de
Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confié en dos ocasiones a mf; pero sin poder explicarse claramente,
evocd su carrera, sus fincas, su vida conyugal. Entusiasmado con una palabra dicha al azar, la
repetia cien vecesal dia, aunque no expresase por completo sus sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos, pero €l se zafaba y cambiaba répidamente de conversacién: "Si,
sf, los nifios, tiene usted razén, los nifios." Una vez tan sélo, un dia que fuimos al teatro,
exteriorizo cierta emocion.

—Son unos nifios desgraciados —me dijo de pronto—; si, senor, si,jdesgraciados nifios!
Algunas veces, durante la velada, repiti6 estas mismas palabras.

Quise hablarle de Paulina. Se puso furioso.

—iEs una ingrata! —exclamé—. jEs mala e ingrata! jHa deshonradoa la familia! Si hubiese
leyes aqui, la habrfa hecho entrar en razén.

iS1, si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el ofr su nombre lesacaba de quicio.

—iMe ha perdido —decfa—, me ha robado, me ha hundido en la miseria! {Fue mi pesadilla
durante dos afios! jOh, no me hable de ¢l jamds! Yo comprendia perfectamente de que se estaba
llegando a unacuerdo entre Blanche y €l, pero permanecia callado, como de costumbre. Ella fue

la primera en ponerme al corriente, ocho dfas antesde nuestra separacién:
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—II a de la chance —me dijo—; la abuela estd ahora verdaderamenteenferma y sus dias
estin contados. Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el general es su heredero.
Y aun sin eso, no serfaun estorbo. Tiene su pensién, vivird en el cuarto de al lado y
serdcompletamente feliz. Yo seré madame la générale. Frecuentaré labuena sociedad —era el
suefio de Blanche—. Mds tarde seré una ricapropietaria rusa, j'aurat un chateau, des moujiks, et
puis j'aurai toujour mon million. —Pero, si a él le da por ponerse celoso, si exige... Dios sabe
qué...

scomprendes?

—iOh, no, no! {No seatreverd! He tomado mis medidas, puedesestar tranquilo. Le he hecho
firmar ya algunos pagarés a la orden deAlberto. A la mds minima que me hiciera, serfa
castigado. jPero no seatrevera!

—DPues bien, césate...

La boda se celebré sin fausto, en la intimidad. Alberto y algunosamigos fueron invitados. A
Hortensia, Cleopatra y otras no se lespermitié asistir a ella. El novio se preocupaba mucho de
guardar lasapariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumd.

Con frac y chaleco blanco tenfa el aspecto muy comme il faut. -Il est pourtant tel comme il
faut - confiéme Blanche al salir de lahabitacién del general, como si esta idea le impresionase.

Como no prestaba a todo eso mds que una vaga atencion, a titulode espectador indiferente,
he olvidado muchas cosas. Recuerdo tnicamente que Blanche y su madre no se llamaban ya de
Cominges, sinoDu Placet. El porqué ambas habfan tomado el nombre de Cominges escosa que
ignoro. Pero el general parecia encantado y preferia el de DuPlacet al de Cominges.

En la mafana del dia de la boda, ya completamente vestido, ibade un lado a otro del salén,
repitiendo con énfasis: "La sefiorita Blanche Du Placet, Du Placet”, y su rostro reflejaba cierta
fatuidad. En laiglesia, en la alcaldfa, en su casa, durante la comida, se mostré no séloalegre y
satisfecho, sino también orgulloso. Blanche adopté también,desde entonces, un aire
particularmente digno.

—Ahora deberé comportarme de un modo completamente diferente —me dijo con gran
dignidad—; pero hay una cosa muy desagradable en la que no habfa pensado: figtrate que
ahora no he podido aprender mi nuevo nombre: Zagorianski, Zagorianski. "La sefiora generala
de Zagorianski... Ces diables de noms russes... ! En fin, madame la générale & quatorze
consonnes. Comme c'est agréable, nést —ce pas?”

Finalmente soné la hora de la separacién, y Blanche, aquellatontuela de Blanche, derramé
algunas ldgrimas en el momento de los adioses.

—Tu étais bon enfant —me dijo lloriqueando—. Je te croyais béte ettu en avais ldir, pero te
sienta bien...

Después del ultimo apretén de manos me grité de pronto Attends!, corrié al tocador y

volvié con dos mil francos. {No hubieraesperado jamds eso de ella! -De algo te valdrd este
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dinero. T4 eres tal vez sabio como ouchitel, pero tonto para todo lo demds. Por nada del
mundo te darfa mdsde dos mil, pues seguramente lo perderds todo. Bueno, adids! Nous serons
toujours des bons amis, y si vuelves a ganar, no dejes de venira verme, et tu seras heureux! A mi,
en mi poder, me quedaban todavia quinientos francos;ademds, posefa un soberbio reloj que
valfa mil, gemelos ornados dediamantes, etc..; en una palabra, lo suficiente para vivir
bastantetiempo sin preocupaciones.

Con toda intencién he venido a instalarme en esta pequefia ciudad a fin de concentrarme y,
sobre todo, a esperar a Mr. Astley. Hesabido de fuente segura que pasard por aqui y se detendrd
veinticuatrohoras. Me enteré de todo... y luego.... luego iré directamente a Homburg. No iré a
Ruletenburg, al menos este ano. Dicen que no es buenotentar dos veces seguidas la suerte en la

misma mesa. Ademds, Homburg es la metrépoli del juego.
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Capitulo xvii

Hace veinte meses que no habfa ni siquiera pasado la vista porestas notas hasta ahora que,
solamente por hallarme bajo el imperio dela angustia y de la pena, he pensado releerlas para
distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dfa que parti para Homburg.

iDios mio! jCon qué alegre 4nimo escribf yo entonces los ltimos renglones! O mds bien,
con qué conflanza en mi mismo, con qué esperanza inquebrantable. No dudaba lo mds
minimo de mi. Han pasado dieciocho meses y estoy en peor situacién que un mendigo. ¢Pero
qué me importa? jMe tiene sin cuidado la miseria! jHe causado mi propia perdicién! Ademds,
ninguna comparacién es posible y es inttil predicarse a si mismo la moral. {Nada hay tan
absurdo como la moral ensemejantes momentos!

Las gentes satisfechas de si mismas, jcon quéorgullosa satisfaccién estin dispuestas a
censurar la conducta ajena!Si ellos supieran hasta qué punto me doy cuenta de mi
ignominiosasituacién actual no tendrfan seguramente valor para culparme. ;Peroqué pueden
decirme de nuevo que yo no sepa? El hecho es que todopuede cambiar con una sola vuelta de la
rueda, y entonces esos mismos moralistas serdn los primeros -estoy seguro de ello- en
felicitarmecon amistosas bromas. Y no me volverdn la espalda como ahora. jQuese vayan todos
al diablo! ¢Qué soy ahora? Un cero. {Qué puedo sermafana? jMafiana puedo resucitar de entre
los muertos, comenzaruna vida nueva! Puedo descubrir al hombre que hay en mi todavia
entanto que no est¢ hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas llegado mefui de nuevo a
Ruletenburg, a Spa e incluso a Baden, en donde acompané en calidad de criado al consejero
Hinze, un canalla, que es aquimi amo. iSi, he sido lacayo durante cinco meses! Fue
inmediatamentedespués de mi salida de la cdrcel - pues he estado en la cdrcel, en Ruletenburg,
por deudas. Un desconocido me sacé de alli... {Quién fue?¢Mr. Astley? ¢Paulina? Lo ignoro, y
la deuda fue pagada, doscientostalers en total, y me pusieron en libertad-. ;Adénde podia ir?
Entré alservicio de Hinze. Es un joven atolondrado, le gusta vagar y yo sé hablar y escribir tres
lenguas. Me coloqué primero en su casa como unaespecie de secretario, por treinta florines al
mes, pero acabé siendo uncriado suyo. No estaba ya en situacién de ser secretario y
disminuyémi sueldo. Yo no tenfa dénde ir, asi que me quedé con €l y de estemodo me
transformé yo mismo en un lacayo. Pude ahorrar, sin embargo, setenta florines en cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncié que le dejaba. La misma nochefui a la ruleta. {Cémo

palpitaba mi corazén! {No, no era el dinero loque yo entonces buscaba! S6lo querfa que al dia
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siguiente todos aquellos Hinze, aquellos oberkellner, todas aquellas bellas damas de
Badenhablaran de mi, se contaran mi historia unos a otros, me alabaran y seinclinaran ante mi
suerte. Suefios y preocupaciones pueriles, pero...

¢quién sabe? Quizds encontrarfa de nuevo a Paulina, le contarfa misaventuras y ella verfa
que me hallo muy por encima de todos esos golpes absurdos del azar... jOh, no! iNo es el
dinero lo que busco! Estoyseguro de que lo volverfa a derrochar con cualquier Blanche y-
llevarfa durante tres semanas un tren de dieciséis mil francos. Sé que nosoy avaro. Hasta me
tengo por prédigo... Sin embargo, con qué emocién oigo la voz del croupier: trenteet un,
rouge, impair et passe; o:quatre, noir, pairet manque. iQué dvida mirada lanzo sobre el
tapetedonde estin dispersos los luises, los federicos y los talers, sobre losmontones de oro
cuando se esparcen en cegador brillo bajo la raquetadel croupier, o sobre los cartuchos de
monedas dispuestos en torno dela ruleta!

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las monedas,me siento casi desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde missetenta florines!

Empecé con diez florines y los puse a passe. Tengo cierta preferencia por el passe . Perdi.

Todo mi capital se reducia a sesenta florines. Reflexioné... y jugué al cero. Puse cinco
florines a la vez. A la tercera jugada el cerosalid. Cref morir de alegrfa al cobrar ciento setenta y
cinco florines.

No me alegré tanto el dia en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a ganar.

Cuatrocientos a noir y segui ganando. Ochocientos a manque, y ganaba, ganaba siempre.

iMil setecientos florines en menos de cinco minutos! jCiertamente, en semejantes
momentos se olvidan todos los fracasos anteriores! Habia obtenido este resultado arriesgindolo
todo. Era capaz de arriesgarme. jVolvi a ser un hombre! Alquilé una habitacién, me encerré en
ellay permaneci hasta lastres de la madrugada contando el dinero.

Al levantarme a la mafana siguiente ya no era un lacayo. Decidiir aquel mismo dia a
Homburg, donde no habfa sido criado de nadie nihabfa estado en la cércel. Media hora antes de
subir al vagén, me dirigi a hacer dos posturas, no mds, y perdi quinientos florines. A pesarde
esto marché a Homburg, donde estoy desde hace un mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequefias sumas y aguardo algo que no
sabrfa explicar. Paso dias enteros junto altapete verde observando el juego, suefio con ¢él, me
siento embrutecidoy me veo cubierto de lodo, como si hubiera caido en una charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista conMr. Astley.

Hacfa tiempo que nos vefamos y nos encontramos por casualidad, en las circunstancias
siguientes: Paseaba por el jardin, reflexionando que casi estaba sin dinero,pues sélo posefa
cincuenta florines, porque la vispera habfa pagado lacuenta del hotel en el que ocupo un
cuartucho indecente. Me quedabael recurso de acudir a la ruleta y jugar una sola vez... Si la

suerte mefavorecfa por poco que ganase, podria continuar jugando sf perdia, meverfa precisado
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a volver a mi condicién de criado, si no encontrabaalgin compatriota que necesitase un
preceptor. Abismado en estasreflexiones estuve paseando cuatro horas. Cuando, hambriento
ymalhumorado, me disponia a abandonar el jardin, vi a Mr. Astleysentado en un banco. Me
senté a su lado. Al notar su aire grave, moderé inmediatamente mi alegrfa, que habfa sido muy
viva al verle.

—iVamos, usted aqui! Ya suponfa que le encontrarfa —me dijo—. Esinttil que se moleste
en contarme... lo sé todo. Su vida, durante estosveinte meses, me es conocida.

—iBah! jDe modo que espfa usted a sus intiguos amigos! —repliqué—. Esto no le hace
honor..., pero espere, que me da usted unaidea. ¢No es usted quien me hizo salir de la cdrcel de
Ruletenburg,donde me hallaba encerrado a causa de una deuda de doscientos florines? Pagd
por mi alguien que oculté su nombre.

—iNo, oh, no! iNo soy yo quien le sacé de alli! Pero si sabfa queestaba usted preso por
deudas.

—Entonces, ¢sabe usted quién fue la persona que pagé por mi? —No, no puedo decir que
lo sepa.

—Es raro. No me conoce aqui ningtin ruso. Ademis, los rusos deaqui no rescatan a
ninguno de los suyos. En Rusia, los ortodoxos rescatan a sus correlegionarios. Yo cref que
habria sido un inglés original, un excéntrico.

Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba seguramente encontrarme hosco y
abatido.

—Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha conservado toda su
independencia de espiritu e incluso su alegria —dijo entono bastante desagradable.

—Es decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni humillado —repliqué, riendo.

No comprendfa inmediatamente. Luego se ri¢ también.

—No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus palabrasal cinico, entusiasta e
inteligente amigo de antafio. Unicamente losrusos pueden ofrecer tantos contrastes. En efecto,
al hombre le gustaver a su mejor amigo humillado ante él. Es mds, la amistad se
basafrecuentemente en la humillacién. Es una verdad de todos los tiempos,conocida por todas
las gentes cultas. Pero, en este caso particular, estoy sinceramente satisfecho de no verle abatido.
Digame, ¢no tieneusted intencién de renunciar al juego?

—iQue el diablo cargue con €él! Renunciarfa inmediatamente, acondicién...

—¢A condicién de rescatar lo perdido...? Es lo que pensaba yo. Loha dicho usted sin darse
cuenta, luego ha dicho la verdad. Digame;aparte del juego no hace usted nada aqui? Me
someti6 a una especie de interrogatorio. Yo no sabfa nada.

Durante todo aquel tiempo no habfa leido los periddicos ni siquieraabierto un libro.

—Usted se ha embrutecido —observé—. No sélo ha renunciado usteda la vida, a los
intereses personales y sociales, a los deberes de hombrey de ciudadano, a sus amigos... —pues

usted tenfa amigos—; ha renunciado también a sus recuerdos, todo a causa del juego. Conoci a
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usteden un momento apasionado y decisivo en su existencia, y estoy segurode que ha olvidado
sus mejores impresiones de aquel tiempo. Sus suefios, los deseos que le obsesionan actualmente
no van mds alld del pairet impair, rouge, noir, la columna del centro, etc. {No me cabe duda! —
Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado— exclamé, casicon célera—. Sepa que no he
olvidado nada, pero que temporalmente lohe desterrado todo de mi cabeza, incluso los
recuerdos, hasta querehaga mi situacién... Entonces... entonces usted verd, volveré a la vida.

—Usted estard aqui todavia dentro de diez afilos —dijo—. Apostemosa que le recordaré
esto, si para entonces vivo, aqui mismo, en estemismo banco...

—iBasta! —interrumpi con impaciencia—. A fin de demostrarle queno soy tan olvidadizo
del pasado, permitame preguntarle dénde seencuentra ahora la sefiorita Paulina. Si no fue usted
quien me sacé dela cdrcel, fue ella seguramente. Desde entonces no tengo noticias suyas.

—iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora estd en Suiza, yme complacerfa mucho
que cesara usted de preguntarme acerca deesto —dijo con tono enérgico e irritado.

—iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de ella! Dije esas palabras casi
inadvertidamente.

—Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mds digna de respeto. Se lo repito, me satisfard
mucho que no me pregunte nada acercade ella. Usted nunca llegd a conocerla bien y considero
su nombre, enboca de usted, como una ofensa a mi sentido moral.

—iDe veras! Creo que se equivoca. ¢{De qué puedo hablar sino deeso? Todos mis recuerdos
se reducen a ella. No se preocupe, sin embargo; no tengo necesidad de conocer sus asuntos
intimos... Me intereso solamente, por decirlo asi, por la situacién mundana de missPaulina, por
lo que la rodea actualmente. Todo eso me lo puede deciren dos palabras.

—Sea, pues, en dos palabras, a condicién de no volver mds sobreello. Miss Paulina estuvo
largo tiempo enferma, y lo estd todavia. Havivido algiin tiempo con mi madre y mi hermana en
el norte de Inglaterra. Hace seis meses, su abuela, usted recordard a aquella viejaloca, murid,
dejindole siete mil libras esterlinas. Actualmente, missPaulina viaja con la familia de mi
hermana, que estd casada. Sus hermanitos fueron igualmente dotados en el testamento de su
abuela y sehallan estudiando en Londres. El general muri6 el mes pasado en Paris, de un ataque
de apoplejia. La sefiorita Blanche le cuidé bien hastael fin, pero ha sabido hacerle poner a su
nombre todo lo que habfaheredado de su tfa... Eso es todo, segun creo...

—:¢Y Des Grieux? ¢No estard también viajando por Suiza? —No. Des Grieux no viaja e
ignoro dénde se halla. Ademds, unavez por todas, le ruego que evite tales alusiones; si no,
tendrd que entenderselas conmigo.

—iCémo! ¢A pesar de nuestras antiguas relaciones amistosas? —Si, a pesar de nuestras
antiguas relaciones.

—Mil perdones, Mr. Astley. No estd en mi 4nimo molestar a nadie. No acuso a miss
Paulina. Para nosotros dos, las relaciones de unfrancés con una muchacha rusa son dificiles de

explicar y de comprender.
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—Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que nosea el de Paulina le exigiré
me explique qué quiere decir con la expresion "un francés y una muchacha rusa” y qué entiende
por relaciones.

¢Por qué, precisamente, un francés y una joven rusa? - jAh, ah, es eso lo que le interesa! Es
una historia larga de contar, Mr. Astley. Serfa preciso conocer bien, previamente, muchas cosas.
Por otra parte, se trata de una cuestion muy seria... por comicaque parezca a primera vista. Un
francés, Mr. Astley, es una "forma"terminada, elegante. Usted, como inglés, puede no convenir
en ellosyo, como ruso, tampoco estoy conforme, aunque no sea mds que porenvidia, quizd. Pero
nuestras muchachitas parecen ser de otra opinién.

Racine puede parecer a usted preciosista, amanerado y perfumado, y lecostar4 trabajo leerle.
A mi también me parece preciosista, amanerado, perfumado, incluso ridiculo, desde cierto
punto de vista; peroes encantador, Mr. Astley, y, ademds, tanto si lo queremos como si no,un
gran poeta. El francés tipo, es decir, el parisién, se ha formado enel molde de la elegancia,
mientras que nosotros éramos todavia unaespecie de osos desgarbados. La revolucién hered6 a
la nobleza.

Ahora el francés mds obtuso puede tener modales, procedimientos, expresiones, y hasta
ideas de una forma sorprendentemente elegante, sin quepara ello intervenga su voluntad, su
alma o su corazén. Todo eso le hasido transmitido por herencia. Pero pueden ser frivolos e
incluso vileshasta el dltimo extremo. Sepa usted que no existe criatura mds confiada y mds
franca que una joven rusa, buena, inteligente y sencilla. UnDes Grieux, en cualquier forma que
se presente, puede ganar su corazén fécilmente. Tiene elegancia, Mr. Astley, y la joven toma
aquellaelegancia por su propia alma, por la forma natural de su alma y de sucorazén, y no como
vestimenta heredada.

—Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que encuentro a la mayorfa de los
ingleses orgullosos ¢ inelegantes. Los rusos tienen un sentido bastante delicado de la belleza.
Mas, paradiscernir la belleza del alma y laoriginalidad, es preciso una independencia y una
libertad superiores a la que poseen nuestras mujeres, y,en todo caso, mds experiencia. Una miss
Paulina —perdéneme, se meha escapado este nombre— necesita mucho tiempo para resolverse
adarnos la preferencia sobre un picaro como Des Grieux. Le apreciarg,le abrird su corazon, pero
ese corazdn palpitard por el picaro, el vil ymezquino usurero Des Grieux.

Lo hard por tozudez, por amor propio,porque Des Grieux se presentd ante ella con la
aureola de marquéselegante, de hombre generoso, que se habfa arruinado para ayudar asu
familia y a ese pobre diablo del general. Todas estas maniobras hansido descubiertas. Pero poco
importa. Déle el Des Grieux de otrotiempo -he aquf lo que necesita-. Y cuanto mds odia al Des
Grieux deahora, més piensa en el antiguo, aunque este tltimo no haya existidomds que en su
imaginacién. ¢{No tiene usted intereses en un negociode aztcar, Mr. Astley?

—Si, soy uno de los comanditarios de la gran refinerfa Lowell &Co.



—Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar unarefinerfa no son cosas
compatibles, como verd. Por lo que a mf respecta, no soy mds que un miserable jugadorzuelo,
que no tiene negocios, que ha dejado de hacer de criado, y eso miss Paulina, que tanbien
montado tiene su servicio de espionaje, no lo ignora.

—Estd usted amargado, y por eso se le ocurren tantos disparates —dijo, fleméticamente,
Mr. Astley—. Sus palabras carecen del sello de laoriginalidad.

—iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mf lavoz de la verdad. Ni usted ni
yo hemos podido conseguir su amor.

—Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa —exclamé Mr.

Astley, con voz temblorosa y los ojos centelleantes-, sepa usted, hombre ingrato e indigno,
desgraciado y mezquino, que he venido a Homburg a peticién expresa de ella, a fin de verle,
hablarle seriamente, yllevarle luego, a mi vuelta, todas las ideas, las palabras, los recuerdosde
usted.

—¢De verdad? ¢Es posible? —exclamé, vertiendo un torrente de ligrimas. Era la primera
vez que lloraba en mi vida.

—Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se lo puedo decir. Atun mds,
puedoasegurarle que le ama todavia, a pesar deque estd usted aqui. jEstd usted perdido! Antes
no era malo, posefaaptitudes, hubiera podido ser util a su patria, que tan necesitada estdde
hombres inteligentes. Pero usted no se moverd de aqui y arruina suvida. No le censuro. En mi
opinién, todos los rusos estin cortados porsu mismo patrén. Cuando no es la ruleta, es otra
cosa por el estilo. Lasexperiencias son muy raras. Usted no es el primero en desconocer
lanobleza del trabajo —no hablo de vuestro pueblo—. La ruleta... es unjuego esencialmente
ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y hapreferido mds ser criado que ladrén... Pero
tiemblo al pensar lo quepuede ocurrir el dfa de mafiana. jBasta, adids! ¢Necesita dinero? Tome
diez luises. No le doy mds, pues de todos modos los perderd. {Témelos y digémonos adids! —
No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de hablar...

—iTémelos! —grité—. Todavia creo que es usted bueno y se lo doycomo se lo darfa a un
verdadero amigo. Si tuviera la certeza de queusted dejaba ahora mismo el juego y Homburg
para volver a su patria,estarfa dispuesto a darle inmediatamente mil libras para que comenzara
una nueva vida, para que se regenerara. Pero si en lugar de millibras le doy diez luises, es porque
no veo en usted propdsito de enmienda. jPerderfa lo uno y lo otro! Témelo y adids.

—Lo tomars, si usted me permite que le pague con un abrazo.

—iCon mucho gusto!

Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejé.

iMr. Astley se equivocaba! Si yo habfa sido duro e injusto conrespecto a Paulina y a Des
Grieux, injusto y duro habfa él sido paracon los rusos. No me quejo por mi. No se trata de eso

tampoco. Sonhechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial ahora es Suiza.
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Mafiana mismo... {Oh, si fuese posible marchar mafana! Es precisoconvertirse en un
hombre nuevo, resurgir. Quiero demostrarles... Paulina sabrd que atin puedo volver a ser un
hombre. Basta, para esto...

Hoy es demasiado tarde, pero mafana...

Tengo una corazonada. jMe quedan quince luises y en ciertaocasién empecé con quince
florines! Si al principio se juega con prudencia... ;Seré un chiquillo? ;Es posible? Pero... ¢quién
me impideque rehaga mi vida? Con un poco de energfa puedo en una hora cambiar mi suerte.
Lo principal es tener cardcter. No tengo mds que recordar lo que me ocurri6 hace siete meses en
Ruletenburg antes deperderlo todo. Fue un ejemplo notable de lo que puede muchas vecesla
decisién. Lo habfa perdido absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve algo. Es un florin. "Ya tengo
bastante para comer”, me dije. Pero después de haber andado unos cien pasos cambié de parecer
y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se experimentauna sensacién singular
cuando, solo, en tierra extrafa, lejos de la patria y de los amigos, y sin saber si uno podrd comer
el mismo dia, searriesga el dltimo florin. Gané, y cuando veinte minutos mds tarde salidel
casino, me hallaba en posesidn de ciento setenta florines. He aquilo que son las cosas, lo que a
veces puede significar el dltimo florin.

¢Y si yo ahora perdiese los 4nimos y no me atreviera a tomar nuevasdecisiones?

—iNo, no; mafiana ...! jMafiana todo habr4 concluido!
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