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Nombres de cristo



laprobacion]

Por orden de los sefiores del Consejo de su Majestad vi y examiné un libro intitulado De los

Agustin. Y me parece que no sélo no tiene cosa que sea contra la fe y buenas costumbres,
mas que como digno de tal autor estd lleno de erudicién y doctrina, y serd de mucha
consolacién para los devotos cristianos, y asf que se le debe dar licencia para que salga a luz y
todos gocen de él. Fecha en nuestro Colegio de la Compaiia de Jesus de esta Corte, a 20 de
abril 1583.

EL DOCTOR RAMIREZ



| licencia |

afios ¢l o quien su poder hubiere, y no otro alguno, imprima los libros intitulados De los
nombres de
Cristo y La perfecta casada, sola penas contenidas en dicho privilegio. En 5 de junio 1583.
A don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad y del de la Santa y General

Inquisicién
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|dedicatoria]

[La leccion de las Escrituras. —Ocasién y motivo de escribir esta obra. ]

De las calamidades de nuestros tiempos, que, como vemos, son muchas y muy graves, una
es, y no la menor de todas, muy ilustre sefior, el haber venido los homb res a disposicién que les
sea ponzofia lo que les solfa ser medicina y remedio; que es también claro indicio de que se les
acerca su fin, y de que el mundo estd vecino a la muerte, pues la halla en vida.

Notoria cosa es que las Escrituras que llamamos Sagradas las inspiré Dios a los profetas, que
las escribieron para que nos fuesen en los trabajos de esta vida consuelo, y en las tinieblas y
errores de ella clara y fiel luz, y para que en las llagas que hacen en nuestras almas la pasién y el
pecado, alli, como en oficina general, tuviésemos para cada una propio y saludable remedio. Y
porque las escribié para este fin, que es universal, también es manifiesto que pretendié que el
uso de ellas fuese comun a todos, y asi, cuanto es de su parte, lo hizo; porque las compuso con
palabras llanisimas y en lengua que era vulgar a aquellos a quien las dio primero.

Y después, cuando de aquéllos, juntamente con el verdadero conocimiento de Jesucristo, se
comunicé y traspasé también este tesoro a las gentes, hizo que se pusiesen en muchas lenguas, y
casi en todas aquellas que entonces eran mds generales y mds comunes, porque fueron gozadas
comuinmente de todos. Y asi fue que en los primeros tiempos de la Iglesia, y en no pocos afios
después, eran gran culpa en cualquiera de los fieles no ocuparse mucho en el estudio y leccién
de los libros divinos. Y los eclesidsticos y los que llamamos seglares, asi los doctos como los que
carecfan de letras, por esta causa trataban tanto de este conocimiento, que el cuidado de los
vulgares despertaba el estudio de los que por su oficio son maestros, quiero decir, de los
perlados y obispos, los cuales, de ordinario en sus iglesias, casi todos los dias declaraban las
Santas Escrituras al pueblo, para que la leccién particular que cada uno tenfa de ellas en su casa
alumbrada con la luz de aquella doctrina publica y como regida con la voz del maestro, careciese
de error y fuese causa de mis sefialado provecho. El cual, a la verdad, fue tan grande cuanto
aquel gobierno era bueno; y respondié el fruto a la sementera, como lo saben los que tienen
alguna noticia de la historia de aquellos tiempos.

Pero, como decfa, esto, que de suyo es tan bueno y que fue tan util en aquel tiempo, la
condicién triste de nuestros siglos y la experiencia de nuestra grande desventura nos ensefian
que nos es ocasién ahora de muchos dafios. Y asi, los que gobiernan la Iglesia, con maduro
consejo y como forzados de la misma necesidad, han puesto una cierta y debida tasa en este
negocio, ordenando que los libros de la Sagrada Es critura no anden en lenguas vulgares, de

manera que los ignorantes los puedan leer; y como a gente animal y tosca, que, 0 no conocen
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estas riquezas o, si las conocen, no usan bien de ellas, se las han quitado al vulgo de entre las
manos.

Y si alguno se maravilla —como a la verdad es cosa que hace maravillar— que en gentes que
profesan una misma religién haya podido acontecer que lo que antes les aprovechaba les dane
ahora, y mayormente en cosas tan sustanciales, y si desea penetrar al origen de este mal,
conociendo sus fuentes, digo que, a lo que yo alcanzo, las causas de esto son dos: ignorancia y
soberbia, y mds soberbia que ignorancia; en los cuales males ha venido a dar poco a poco el
pueblo cristiano, decayendo de su primera virtud.

La ignorancia ha estado de parte de aquellos a quien incumbe el saber y el declarar estos
libros; y la soberbia, de parte de los mismos y de los demds todos, aunque en diferente manera;
porque en éstos la soberbia y el pundonor de su presuncién y el titulo de maestros, que se
arrogaban sin merecerlo, les cegaba los ojos para que ni conociesen sus faltas, ni se persuadiesen
a que les estaba bien poner estudio y cuidado en aprender lo que no sabfan y se prometian
saber, y a los otros aqueste humor mismo, no sélo les quitaba la voluntad de ser ensefiados en
estos Libros y letras, mas les persuadfa también que ellos las podian saber y entender por s
mismos. Y asi, presumiendo el pueblo de ser maestro, y no pudiendo, como convenfa, serlo los
que lo eran o debfan de ser, convertfase la luz en tinieblas, y leer las Escrituras el vulgo le era
ocasién de concebir muchos y muy perniciosos errores, que brotaban y se iban descubriendo
por horas.

Mas si como los perlados eclesidsticos pudieron quitar a los indoctos las Escrituras,
pudieran también ponerlas y asentarlas en el deseo y en el entendimiento y en la noticia de los
que la han de ensefiar, fuera menos de llorar aquesta miseria; porque estando éstos, que son
como cielos, llenos y ricos con la virtud de este tesoro, derivérase de ellos necesariamente gran
bien en los menores, que son el suelo sobre quien ellos influyen. Pero en muchos es esto tan al
revés, que no sélo no saben aquestas

Letras, pero desprecian, o a lo menos muestran preciarse poco y no juzgar bien de los que
las saben. Y con un pequefio gusto de ciertas cuestiones contento e hinchados, tienen titulo de
maestros tedlogos, y no tienen la Teologfa; de la cual, como se entiende, el principio son las
cuestiones de la Escuela, y el crecimiento la doctrina que escriben los santos; y el colmo y
perfeccién y lo més alto de ella las Letras

Sagradas, a cuyo entendimiento todo lo de antes. como a fin necesario. se ordena.

Mas dejando éstos y tornando a los comunes del vulgo, a este dafio, de que por su culpa y
soberbia se hicieron inttiles para la leccién de la Escritura divina, héseles seguido otro dafio, no
sé si diga peor: que se han entregado sin rienda a la leccién de mil libros, no solamente vanos ,
sino seflaladamente dafiosos, los cuales, como por arte del demonio, como faltaron los buenos,
en nuestra edad, mds que en otra, han crecido. Y nos ha acontecido lo que acontece a la tierra,

que, cuando no produce, da espinas.
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Y digo que este segundo dafio en parte vence al primero; porque en aquél pierden los
hombres un grande instrumento para ser buenos, mas en éste le tienen para ser malos; allf
quitasele a la virtud algiin gobierno, aqui dase cebo a los vicios. Porque si, como alega San Pablo
{1}, «las malas conversaciones corrompen las buenas costumbres», el libro torpe y dafiado, que
conversa con el que le lee a todas horas y a todos tiempos, ¢qué no hard?; o ;cémo serd posible
que no crie viciosa y mala sangre el que se mantiene de malezas y de ponzofias?

Y, a la verdad, si queremos mirar en ello con atencidn y ser justos jueces, no podemos dejar
de juzgar sino que de estos libros perdidos y desconcertados, y de su leccién, nace gran parte de
los reveses y perdicién que se descubren continuamente en nuestras costumbres. Y de un sabor
de gentileza y de infidelidad, que los celosos del servicio de Dios sienten en ellas —que no sé yo
si en edad alguna del pueblo cristiano se ha sentido mayor—, a mi juicio, el principio y la rafz y
la causa toda son estos libros. Y es caso de gran compasién que muchas personas simples y
puras se pierden en este mal paso, antes que se adviertan de €l; y, como sin saber de dénde o de
qué, se hallan emponzofiadas, y quiebran, simple y lastimosamente en esta roca encubierta.
Porque muchos de estos malos escritos ordinariamente andan en las manos de mujeres
doncellas y mozas; y no se recatan de ello sus padres; por donde las mds de las veces les sale vano
sin fruto todo el demds recato que tienen.

Por lo cual, como quiera que siempre haya sido provechoso y loable el escribir sanas
doctrinas, que despierten las almas o las encaminen a la virtud, en este tiempo es asi necesario
que, a mi juicio, todos los buenos ingenios en quien puso Dios partes y facultad para semejante
negocio, tienen obligacién a ocuparse en él, componiendo en nuestra lengua para el uso comin
de todos algunas cosas que, o como nacidas de las Sagradas Letras, o como allegadas y
conformes a ellas, suplan por ellas, cuanto es posible, con el comtn menester de los hombres, y
juntamente les quiten de las manos, sucediendo en su lugar de ellos los libros dafiosos y de
vanidad.

Y aunque es verdad que algunas personas doctas y muy religiosas han trabajado en esto bien
felizmente en muchas escrituras que nos han dado, llenas de utilidad y pureza; mas no por eso
los demds, que pueden emplearse en lo mismo, se deben tener por desobligados, ni deben por
eso alanzar de las manos la pluma; pues, en caso que todos los que pueden escribir escribiesen,
todo ello serfa mucho menos, no sélo de lo que se puede escribir en semejantes materias, sino
de aquello que, conforme a nuestra necesidad, es menester que se escriba asi por ser los gustos
de los hombres y sus inclinaciones tan diferentes, como por ser tantas ya y tan recibidas las
escrituras malas, contra quien se ordenan las buenas. Y lo que en las baterfas y cercos de los
lugares fuertes se hace en la guerra, que los tientan por todas las partes y con todos los ingenios
que nos ensefia la facultad militar, eso mismo es necesario que hagan todos los buenos y doctos
ingenios ahora, sin que uno se descuide con otro, en un mal uso tan torreado y fortificado

como es este de que vamos hablando.
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Yo asf lo juzgo y juzgué siempre. Y aunque me conozco por el menor de todos los que, en
esto que digo, pueden servir a la Iglesia, siempre la deseé servir en ello como pudiese; y con mi
poca salud y muchas ocupaciones no lo he hecho hasta ahora. Mas ya que la vida pasada,
ocupada y trabajosa, me fue estorbo para que no pusiese este mi deseo y juicio en ejecucién, no
me parece que debo perder la ocasién de este ocio, en que la injuria y mala voluntad de algunas
personas me han puesto; porque, aunque son muchos los trabajos que me tienen cercado, pero
el favor largo del cielo que Dios, Padre verdadero de los agraviados, sin merecerlo me da, y el
testimonio de la conciencia en medio de todos ellos han serenado mi alma con tanta paz, que
no sélo en la enmienda de mis costumbres, sino también en el negocio y conocimiento de la
verdad veo ahora y puedo hacer lo que antes no hacfa. Y hame convertido este trabajo el Sefior
en mi luz y salud, y con las manos de los que me pretendfan dafiar ha sacado mi bien. A cuya
excelente y divina merced en alguna manera no responderia yo con el agradecimiento debido, si
ahora que puedo, en la forma que puedo y segn la flaqueza de mi ingenio y mis fuerzas, no
pusiese cuidado en esto, que, a lo que yo juzgo, es tan necesario para bien de sus fieles.

Pues a este propdsito me vinieron a la memoria unos razonamientos que, en los afios
pasados, tres amigos mios y de mi Orden, los dos de ellos hombres de grandes letras e ingenio,
tuvieron entre sf por cierta ocasién, acerca de los Nombres con los que es llamado Jesucristo en
la Sagrada Escritura; los cuales me refirié a mi poco después el uno de ellos, y yo por su cualidad
no los quise olvidar.

Y deseando yo agora escribir alguna cosa que fuese util al pueblo de Cristo, hame parecido
que comenzar por sus Nombres, para principio, es el mis feliz y de mejor anuncio y para
utilidad de los lectores, la cosa de mds provecho; y para mi gusto particular, la materia mds
dulce y mds apacible de todas. Porque asf como Cristo Nuestro Sefior es como fuente, o por
mejor decir, como océano que comprende en sf todo lo provechoso y lo dulce que se reparte en
los hombres, asf el tratar de EL y como si dijésemos, el desenvolver este tesoro, es conocimiento
dulce y provechoso més que otro ninguno. Y por orden de buena razén se presupone a los
demds tratados y conocimientos aqueste conocimiento, porque es el fundamento de todos ellos
y es como el blanco adonde el cristiano endereza todos sus pensamientos y obras; y asi, lo
primero a que debemos dar asiento en el alma es a su deseo, y por la misma razén a su
conocimiento, de quien nace y con quien se enciende y acrecienta el deseo.

Y la propia y verdadera sabidurfa del hombre es saber mu cho de Cristo, y a la verdad es la
mds alta y mds divina sabidurfa de todas, porque entenderle a El es entender «todos los tesoros
de la sabiduria de Dios», que, como dice San Pablo {}, «estin en El cerradoss; y es entender el
infinito amor que Dios tiene a los hombres, y la majestad de su grandeza, y el abismo de sus
consejos sin suelo, y de su fuerza invencible el poder inmenso, con las demds grandezas y
perfecciones que moran en Dios, y se descubren y resplandecen, mds que en ninguna parte, en
el misterio de Cristo. Las cuales perfecciones todas, o gran parte de ellas, se entenderdn si

entendiéremos la fuerza y la significacién de los Nombres que el Espiritu Santo le da en la
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divina Escritura; porque son estos Nombres como unas cifras breves, en que Dios
maravillosamente encerré todo lo que acerca de esto el humano entendimiento puede entender
y le conviene que entienda.

Pues lo que en ello se platicé entonces, recorriendo yo la memoria de ello después, casi en la
misma forma como a mf me fue referido, y lo mds conforme que ha sido posible al hecho de la
verdad o a su semejanza, habiéndolo puesto por escrito, lo envio ahora a V. M., a cuyo servicio

se enderezan todas mis cosas.



|[introduccion]

[Introducese en el asunto con la idea de un coloquio que tuvieron tres amigos en una casa de
recreo]

Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, al tiempo que en Salamanca
comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de los que digo —que asf le quiero
llamar con nombre fingido, por ciertos respetos que tengo, y lo mismo haré a los demds—,
después de una carrera tan larga como es la de un afio en la vida que alli se vive, se retir6, como a
puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como V. M. sabe, tiene mi monasterio en la
ribera del Tormes; y fuéronse con ¢él, por hacerle compaiifa y por el mismo respeto, los otros
dos. Adonde habiendo estado algunos dias, acontecié que una mafnana, que era la del dia
dedicado al apéstol San Pedro, después de haber dado al culto divino lo que se le debfa, todos
tres juntos se salieron de la casa a la huerta que se hace delante de ella.

Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de drboles, aunque puestos sin orden;
mas eso mismo hacfa deleite en la vista, y, sobre todo, la hora y la sazén. Pues entrados en ella,
primero, y por un espacio pequeiio, se anduvieron paseando y gozando del frescor; y después se
sentaron juntos a la sombra de unas parras y junto a la corriente de una pequena fuente, en
ciertos asientos.

Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entraba en la huerta por aquella
parte; y corriendo y estropezando, pareca reirse. Tenfan también delante de los ojos y cerca de
ellos una alta y hermosa alameda. Y mds adelante, y no muy lejos, se vefa el rio Tormes, que aun
en aquel tiempo, hinchiendo bien sus riberas, iba torciendo el paso por aquella vega. El dia era
sosegado y purisimo, y la hora muy fresca. Asi que, asentindose, y callando por un pequeiio
tiempo, después de sentados,

Sabino, que asi me place llamar al que de los tres era el mds mozo, mirando hacia Marcelo y
sonriéndose, comenzd a decir asi:

—Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece; y debe de ser condicién de
espiritus de entendimiento profundo; mas yo, como los pdjaros, en viendo lo verde, deseo o
cantar o hablar.

—Bien entiendo por qué lo decis —respondié al punto Marcelo—; y no es alteza de
entendimiento, como dais a entender por lisonjearme o por consolarme, sino cualidad de edad
y humores diferentes, que nos predominan, y se despiertan con esta vista, en vos de sangre y en
mi de melancolia. Mas sepamos —dice— de Juliano —que éste serd el nombre del tercero— si

es p4jaro también o si es otro metal.
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—No soy siempre de uno mismo —respondié Juliano—, aunque ahora al humor de
Sabino me inclino algo mds. Y pues ¢l no puede ahora razonar consigo mismo mirando la
belleza del campo y la grandeza del cielo, bien serd que nos diga su gusto acerca de lo que
podremos hablar.

Entonces Sabino, sacando del seno un papel escrito y no muy grande:

—Aqui —dice— estd mi deseo y mi esperanza.

Marcelo, que reconocié luego el papel, porque estaba escrito de su mano, dijo, vuelto a
Sabino y riéndose:

—No os atormentard mucho el deseo a lo menos, Sabino pues tan en la mano tenéis la
esperanza, ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy ricos, pues se encierran en un tan pequefio
papel.

—Si fueren pobres —dijo Sabino—, menos causa tendréis para no satisfacerme en una cosa
tan pobre.

—:En qué manera —respondié Marcelo— o qué parte soy yo para satisfacer vuestro deseo,
0 qué deseo es el que decis?

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyé el titulo, que decfa: De los Nombres de Cristo;
y no ley6é més. Y dijo luego:

Por cierto caso hallé hoy este papel, que es de Marcelo, adonde, como parece, tiene
apuntados algunos de los Nombres con que Cristo es llamado en la Sagrada Escritura, y los
lugares de ella donde es llamado asi. Y como le vi, me puso codicia de ofrle algo sobre aqueste
argumento, y por eso dije que mi deseo estaba en este papel. Y estd en ¢l mi esperanza también,
porque, como parece de él, éste es argumento en que Marcelo ha puesto su estudio y cuidado, y
argumento que le debe tener en la lengua; y asi no podrd decirnos ahora lo que suele decir
cuando se excusa, si le obligamos a hablar, que le tomamos desapercibido. Por manera que,
pues le falta esta excusa y el tiempo es nuestro, y el dia santo y la sazén tan a propdsito de
pldticas semejantes, no nos serd dificultoso el rendir a Marcelo, si vos,

Juliano, me favorecéis.

—En ninguna cosa me hallaréis mds a vuestro lado, Sabino —respondié Juliano.

Y dichas y respondidas muchas cosas en este propésito, porque Marcelo se excusaba
mucho, o, a lo menos, pedia que tomase Juliano su parte y dijese también; y quedando
asentado que a su tiempo, cuando pareciese, o si pareciese ser menester, Juliano haria su oficio.
Marcelo, vuelto a Sabino, dijo asi:

—Pues el papel ha sido el despertador de esta pldtica, bien serd que él mismo nos sea la gufa
en ella. Id leyendo, Sabino, en €l; y de lo que en €l estuviese y conforme a su orden, asf iremos
diciendo, si no os parece otra cosa.

—Antes nos parece lo mismo —respondieron como a una Sabino y Juliano.

Luego Sabino, poniendo los ojos en el escrito, con clara y moderada voz leyé asi:
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|de los nombres en general]

[Explicase la naturaleza del nombre, qué oficio tiene, por qué fin se introdujo y en qué manera
se suele poner]

«Los nombres que en la Escritura se dan a Cristo son muchos, as{ como son muchas sus
virtudes y oficios, pero los principales son diez, en los cuales se encierran y, como reducidos se
recogen los demds, y los diez son éstos.»

—Primero que vengamos a eso —dijo Marcelo alargando la mano hacia Sabino, para que se
detuviese convendrd que digamos algunas cosas que se presuponen a ello; y convendrd que
tomemos el salto, como dicen, de mds atrds, y que guiando el agua de su primer nacimiento,
tratemos qué cosa es esto que llamamos nombre, y qué oficio tiene y por qué fin se introdujo y
en qué manera se suele poner; y aun antes de todo esto hay otro principio.

—¢Qué otro principio —dijo Juliano— hay que sea primero que el ser de lo que se trata, y
la declaracién de ello breve, que la Escuela llama definicién?

—Que como los que quieren hacerse a la vela —respondié Marcelo— y meterse en la mar
antes que des plieguen los lienzos, vueltos al favor del cielo, le piden viaje seguro, asi ahora en el
principio de una semejante jornada, yo por mi, o por mejor decir, todos para mi, pidamos a Ese
mismo, de quien hemos de hablar, sentidos y palabras cuales convienen para hablar de ElL
Porque, si las cosas menores, no sélo acabarlas no podemos bien, mas ni emprenderlas
tampoco, sin que Dios particularmente nos favorezca, ¢quién podrd decir de Cristo y de cosas
tan altas como son las que encierran los Nombre de Cristo, si no fuere alentado con la fuerza de
su espiritu?

Por lo cual, desconfiando de nosotros mismos y confesando la insuficiencia de nuestro
saber, y como derrocando por el suelo los corazones, supliquemos con humildad a esta divina
Luz que nos amanezca, quiero decir, que envie en mi alma los rayos de su resplandor y la
alumbre, para que en esto que quiere decir de El, sienta lo que es digno de El; y para que lo que
en esta manera sintiere, lo publique por la lengua en la forma que debe.

Porque, Sefor, sin Ti, ¢quién podr4 hablar como es justo de Ti? O ;quién no se perderd, en
el inmenso océano de tus excelencias metido, si T4 mismo no le guias al puerto? Luce pues, joh
solo verdadero Sol!, en mi alma, y luce con tan grande abundancia de luz, que con el rayo de ella
juntamente y mi voluntad encendida te ame, y mi entendimiento esclarecido te vea, y
enriquecida mi boca te hable y pregone, si no como eres del todo a lo menos como puedes de
nosotros ser entendido, y sélo a fin de que Tt seas glorioso y ensalzado en todo tiempo y de

todos.
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Y, dicho esto, call6, y los otros dos quedaron suspensos y atentos mirdndole; y luego torné a
comenzar en esta manera:

—El nombre, si habemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra breve que se
substituye por aquello de quien se dice y se toma por ello mismo. O nombre es aquello mismo
que se nombra, no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que da nuestra boca y
entendimiento.

Porque se ha de entender que la perfeccién de todas las cosas, y sefialadamente de aquellas
que son capaces de entendimiento y razén, consiste en que cada una de ellas tenga en si a todos
las otras y en que, siendo una, sea todas cuanto le fuere posible; porque en esto se avecina a
Dios, que en sf lo contiene todo. Y cuanto mds en esto creciere, tanto se allegard mds a El,
haciéndosele semejante.

La cual semejanza es, si conviene decirlo asi, el pio general de todas las cosas, y el fin y como
el blanco adonde envian sus deseos todas las criaturas.

Consiste, pues, la perfeccién de las cosas en que cada uno de nosotros sea un mundo
perfecto, para que por esta manera, estando todos en mi y yo en todos los otros, y teniendo yo
su ser de todos ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo el ser mio, se abrace y eslabone toda
esta mdquina del universo, y se reduzca a unidad la muchedumbre de sus diferencias; y
quedando no mezcladas, se mezclen; y permaneciendo muchas, no lo sean; y para que,
extendiéndose y como desplegindose delante los ojos la variedad y diversidad, venza y reine y
ponga su silla la unidad sobre todo. Lo cual es avecindarse la criatura a Dios, de quien mana,
que en tres personas es una esencia, y en infinito nimero de excelencias no comprensibles, una
sola perfecta y sencilla excelencia.

Pues siendo nuestra perfeccién aquesta que digo, y deseando cada uno naturalmente su
perfeccion, y no siendo escasa la naturaleza en proveer a nuestros necesarios deseos, proveyd en
esto como en todo lo demds con admirable artificio. Y fue que, porque no era posible que las
cosas, as{ como son, materiales y toscas, estuviesen todas unas en otras, les dio a cada una de
ellas, demds del ser real que tienen en si, otro ser del todo semejante a este mismo; pero mds
delicado que ¢l y que nace en cierta manera de €, con el cual estuviesen y viviesen cada una de
ellas en los entendimientos de sus vecinos, y cada una en todas, y todas en cada una. Y ordend
también que de los entendimientos, por semejante manera, saliesen con la palabra a las bocas. Y
dispuso que las que en su ser material piden cada una de ellas su propio lugar, en aquel
espiritual ser pudiesen estar muchas, sin embarazarse, en un mismo lugar en compania juntas; y
aun lo que es mds maravilloso, una misma en un mismo tiempo en muchos lugares.

De lo cual puede ser como ejemplo lo que en el espejo acontece: que si juntamos muchos
espejos y los ponemos delante los ojos, la imagen del rostro, que es una reluce una misma y en
un mismo tiempo en cada uno de ellos, y de ellos todas aquellas imdgenes, sin confundirse, se
tornan juntamente a los ojos, y de los ojos al alma de aquel que en los espejos se mira. Por

manera que, en conclusién de lo dicho, todas las cosas viven y tienen ser en nuestro

19



entendimiento, cuando las entendemos y cuando las nombramos en nuestras bocas y lenguas.
Y lo que ellas son en si mismas, esa misma razén de ser tienen en nosotros, si nuestras bocas y
entendimientos son verdaderos.

Digo esa misma en razén de semejanza, aunque en cualidad de modo diferente, conforme a
lo dicho. Porque el ser que tienen en si es ser de tomo y de cuerpo, y ser estable y que asf
permanece; pero en el entendimiento que las entiende, hdcense a la condicién de él y son
espirituales y delicadas; y para decirlo en una palabra, en si son la verdad, mas en el
entendimiento y en la boca son imdgenes de la verdad, esto es, de si mismas, e imdgenes que
substituyen y tienen la vez de sus mismas cosas para el efecto y fin que estd dicho y, finalmente,
en si son ellas mismas, y en nuestra boca y entendimiento sus nombres. Y asi queda claro lo que
al principio dijimos, que el nombre es como imagen de la cosa de quien se dice, o la misma cosa
disfrazada en otra manera, que substituye por ella y se toma por ella, para el fin y propésito de
perfeccién y comunidad que dijimos.

Y de esto mismo se conoce también que hay dos maneras o dos diferencias de nombres:
unos que estdn en el alma y otros que suenan en la boca. Los primeros son el ser que tienen las
cosas en el entendimiento del que las entiende, y los otros, el ser que tienen en la boca del que,
como las entiende, la declara y saca a luz con palabras. Entre las cuales hay esta conformidad,
que los unos y los otros son imdgenes, y como yo digo muchas veces, substitutos de aquellos
cuyos nombres son. Mas hay también esta desconformidad, que los unos son imigenes por
naturaleza, y los otros por arte. Quiero decir que la imagen y figura que estd en el alma,
substituye por aquellas cosas cuya figura es por la semejanza natural que tiene con ellas; mas las
palabras, porque nosotros que fabricamos las voces, sefialamos para cada cosa la suya, por eso
substituyen por ellas. Y cuando decimos nombres, ordinariamente entendemos estos postreros,
aunque aquellos primeros son los nombres principalmente.

Y asf nosotros hablaremos de aquéllos, teniendo los ojos en éstos.

Y habiendo dicho Marcelo esto, y queriendo proseguir su razén, dijole Juliano:

—Paréceme que habéis guiado el agua muy desde su fuente, y como conviene que se gufe en
todo aquello que se dice, para que sea perfectamente entendido. Y si he estado bien atento, de
tres cosas que en el principio nos propusistes, habéis ya dicho las dos, que son: lo que es el
nombre, y el oficio para cuyo fin se ordend. Resta decir lo tercero, que es la forma que se ha de
guardar y aquello a que se ha de tener respeto cuando se pone.

—Antes de eso —respondié Marcelo— afadiremos esta palabra a lo dicho; y es que, como
de las cosas que entendemos, unas veces formamos en el entendimiento una imagen, que es
imagen de muchos, quiero decir, que es imagen de aquello en que muchas cosas, que en lo
demds son diferentes, convienen entre s y se parecen; y otras veces la imagen que figuramos es
retrato de una cosa sola, y asi propio retrato de ella que no dice con otra; por la misma manera
hay unas palabras o nombres que se aplican a muchos, y se llaman nombres comunes, y otros

que son propios de sélo uno, y éstos son aquellos de quien hablamos ahora. En los cuales,

20



cuando de intento se ponen, la razén y naturaleza de ellos pide que se guarde esta regla; que,
pues han de ser propios, tengan significacién de alguna particular propiedad, y de algo de lo
que es propio a aquello de quien se dicen; y que se tomen y como nazcan y manen de algin
minero suyo y particular; porque si el nombre, como hemos dicho, substituye por lo
nombrado, y si su fin es hacer que lo ausente que significa, en ¢l nos sea presente, y cercano y
junto lo que nos es alejado, mucho conviene que en el sonido, en la figura, o verdaderamente en
el origen y significacién de aquello de donde nace, se avecine y asemeje a cuyo es, cuanto es
posible avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido de una palabra.

No se guarda esto siempre en las lenguas; es grande verdad. Pero si queremos decir la
verdad, en la primera lengua de todas casi siempre se guarda. Dios, a lo menos, asf lo guardé en
los nombres que puso, como en la Escritura se ve. Porque si no es esto, ¢qué es lo que se dice en
el Génesis {3} que

Addn, inspirado por Dios, «puso a cada cosa su nombre, y que lo que ¢ las nombré, ése es
el nombre de cada una?» Esto es decir que a cada una les venfa como nacido aquel nombre, y
que era asf suyo por alguna razén particular y secreta, que si pusiera a otra cosa no le viniera ni
cuadrara tan bien. Pero, como decfa, esta semejanza y conformidad se atiende en tres cosas: en
la figura, en el sonido, y sefialadamente en el origen de su derivacién y significacién. Y digamos
de cada una, comenzando por esta postrera. Atiéndese, pues, esta semejanza en el origen y
significacién de aquello de donde nace; que es decir que, cuando el nombre que se pone a
alguna cosa se deduce y deriva de alguna otra palabra y nombre, aquello de donde se deduce ha
de tener significacién de alguna cosa que se avecine a algo de aquello que es propio al
nombrado; para que el nombre, saliendo de alli, luego que sonare, ponga en el sentido del que
le oyere la imagen de aquella particular propiedad; esto es, para que el nombre contenga en su
significacién algo de lo mismo que la cosa nombrada contiene en su esencia.

Como, por razén de ejemplo, se ve en nuestra lengua en el nombre con que se llaman en ella
los que tienen la vara de justicia en alguna ciudad, que los llamamos corregidores, que es
nombre que nace y se toma de lo que es corregir, porque el corregir lo malo es su oficio de ellos,
o parte de su oficio muy propia. Y asi, quien lo oye, en oyéndolo, entiende lo que hay, o haber
debe; en el que tiene este nombre. Y también a los que entrevienen en los casamientos los
llamamos en castellano casamenteros, que viene de lo que es hacer mencién o mentar, porque
son los que hacen mencidn del casar, entreviniendo en ello y hablando de ello y tratdndolo.

Lo cual en la Sagrada Escritura se guarda siempre en todos aquellos nombres que, o Dios
puso a alguno, o por su inspiracién se pusieron a otros. Y esto en tanta manera, que no
solamente ajusta

Dios los nombres que pone con la propio que las cosas nombradas tienen en sf; mas
también todas las veces que dio a alguno y le afiadié alguna cualidad senalada, demds de las que
de suyo tenfa, le ha puesto también algiin nuevo nombre que se conformase con ella, como se

ve en el nombre que de nuevo puso a Abraham {4} ; y en el de Sara {5}, su mujer; se ve
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también; y en el de Jacob {6}, su nieto, a quien llamé Israel; y en el de Josué {7}, el capitin que
puso a los judios en la posesién de su tierra; y asi en otros muchos.

—No ha muchas horas —dijo entonces Sabino— que oimos acerca de eso un ejemplo bien
sefialado; y aun oyéndole yo, se me ofrecié una pequefia duda acerca de él.

—:Qué ejemplo es ése? —respondié Marcelo.

—El nombre de Pedro {8} —dijo Sabino—, que le puso Cristo, como ahora nos fue leido
en la misa.

—Es verdad —dijo Marcelo— y es bien claro ejemplo. Mas ¢qué duda tenéis de é1?

—La causa por que Cristo le puso —respondié Sabino— es mi duda; porque me parece
que debe contener en sf algiin misterio grande.

—Sin duda —dijo Marcelo— muy grande; porque dar Cristo a San Pedro este nuevo
publico nombre, fue cierta sefial que en lo secreto del alma le infundfa a ¢l, mds que a ninguno
de sus compafieros, un don de firmeza no vencible.

—Eso mismo —replicé luego Sabino— es lo que se me hace dudoso; porque ¢cémo tuvo
mds firmeza que los demds apéstoles, ni infundida ni suya, el que sélo entre todos negé a Cristo
por tan Iigera ocasién? Si no es firmeza prometer osadamente, y no cumplir flacamente
después.

—No es asi —respondié Marcelo— ni se puede dudar en manera alguna de que fue este
glorioso principe, en este don de firmeza de amor y fe para con Cristo, muy aventajado entre
todos. Y es claro argumento de esto aquel celo y apresuramiento que siempre tuvo para
adelantarse en todo lo que parecfa tocar o a la honra o al descanso de su Maestro. Y no sélo
después que recibid el fuego del

Espiritu Santo {9}, sino antes también, cuando Cristo, pregunténdole tres veces si le amaba
més que los otros y respondiendo él que le amaba, «le dio a pacer sus ovejas»{10}, testificé
Cristo con el hecho que su respuesta era verdadera, y que se tenfa por amado de él con
firmisimo y fortisimo amor. Y si negd en algtin tiempo {11}, bien es de creer que cualquiera de
sus compafieros, en la misma pregunta y ocasién de temer, hiciera lo mismo si se les ofreciera; y
por no habérseles ofrecido, no por eso fueron mds fuertes.

Y si quiso Dios que se le ofreciese a sélo San Pedro, fue con grande razén. Lo uno para que
confiase menos de si de allf adelante el que hasta entonces, de la fuerza de amor que en si mismo
sentfa, tomaba ocasién para ser confiado. Y lo otro, para que quien habia de ser pastor y como
padre de todos los fieles, con la experiencia de su propia flaqueza se condoliese de las que
después viese en sus subditos y supiese llevarlas. Y dltimamente, para que con el lloro amargo
que hizo por esta culpa, mereciese mayor acrecentamiento de fortaleza. Y asf fue que después se
le dio firmeza para si y para otros muchos en él; quiero decir, para todos los que le son sucesores
en su silla apostdlica, en la cual siempre ha permanecido firme y entera, y permanecer4 hasta el

fin, la verdadera doctrina y confesién de la fe.
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Mas, tornando a lo que decfa, quede esto por cierto; que todos los nombres que se ponen
por orden de Dios traen consigo significacién de algin particular secreto que la cosa nombrada
en si tiene, y que en esta signiﬁcacién se asemejan a ella; que es la primera de las tres cosas en
que, como dijimos, esta semejanza se atiende.

Y sea la segunda lo que toca al sonido; esto es, que sea el nombre que se pone de tal cualidad
que, cuando se pronunciare, suene como suele sonar aquello que significa, o cuando habla —si
es cosa que habla— o en algin otro accidente que le acontezca. Y la tercera es la figura, que es la
que tienen las letras con que los nombres se escriben, asf en el nimero como en la disposicién
de sf mismas, y la que cuando las pronunciamos suelen poner en nosotros. Y de estas dos
maneras postreras, en la lengua original de los Libros divinos y en esos mismos Libros hay
infinitos ejemplos; porque del sonido, casi no hay palabra de las que significan alguna cosa que,
o sea haga con voz, o que envie son alguno de si, que, pronunciada bien, no nos ponga en los
oidos o el mismo sonido o algiin otro muy semejante de él.

Pues lo que toca a la figura, bien considerado, es cosa maravillosa los secretos y los misterios
que hay acerca de esto en las Letras divinas. Porque en ellas, en algunos nombres se afiaden
letras, para significar acrecentamiento de buena dicha en aquello que significan; y en otros se
quitan algunas de las debidas para hacer demostracién de calamidad y pobreza. Algunos, si lo
que significan, por algiin accidente, siendo varén, se ha afeminado y enmollecido, ellos también
toman letras de las que en aquella lengua son, como si dijésemos, afeminadas y mujeriles.
Otros, al revés, significando cosas femeninas de suyo, para dar a entender algin accidente viril,
toman letras viriles. En otros mudan las letras su propia figura, y las abiertas se cierran, y las
cerradas se abren y mudan el sitio, y se trasponen y disfrazan con visajes y gestos diferentes, y,
como dicen del camaledn, se hacen a todos los accidentes de aquellos cuyos son los nombres
que constituyen. Y no pongo ejemplos de esto porque son cosas menudas, y a los que tienen
noticia de aquella lengua, como vos, Juliano y Sabino, la tenéis, notorias mucho, y
sefialadamente porque pertenecen propiamente a los ojos; y asi, para dichas y oidas, son cosas
obscuras.

Pero, si os parece, valga por todos la figura y cualidad de letras con que se escribe en aquella
lengua el nombre propio de Dios, que los hebreos llaman Inefable, porque no tenfan por licito
el traerle cominmente en la boca; y los griegos le llaman nombre de cuatro letras, porque son
tantas las letras de que se compone. Porque, si miramos al sonido con que se pronuncia, todo ¢l
es vocal, asi como lo es aquel a quien significa, que todo es ser y vida y espiritu sin ninguna
mezcla de composicién o de materia. Y si atendemos a la condicién de las letras hebreas con que
se escribe tienen esta condicién, que cada una de ellas se puede poner en lugar de las otras, y
muchas veces en aquella lengua se ponen; y asi, en virtud, cada una de ellas es todas, y todas son
cada una; que es como imagen de la sencillez que hay en Dios, por una parte, y de la infinita
muchedumbre de perfecciones que por otra tiene. porque todo es una gran perfeccién, y

aquella una es todas sus perfecciones. Tanto que, si hablamos con propiedad, la perfecta
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sabiduria de Dios no se diferencia de su justicia infinita; ni su justicia, de su grandeza; ni su
grandeza, de su misericordia; y el poder y el saber y el amar, en El todo es uno. Y en cada uno de
estos sus bienes, por mis que le desviemos y alejemos del otro, estdn todos juntos; y por
cualquiera parte que le miremos es todo y no parte. Y conforme a esta razén es, como habemos
dicho, la condicién de las letras que componen su nombre.

Y no sélo en la condicién de las letras sino aun, lo que parece maravilloso, en la figura y
disposicién también le retrata este nombre en una cierta manera.

Y diciendo esto Marcelo, e inclindndose hacia la tierra en la arena, con una vara delgada y
pequeiia, formé unas letras como estas: 2?2, y dijo luego:

—Porque en las letras caldaicas este santo nombre siempre se figura asi. Lo cual, como veis,
es imagen del ndmero de las divinas Personas, y de la igualdad de ellas y de la unidad que tienen
las mismas en una esencia, como estas letras son de una figura y de un nombre. Pero esto
dejémoslo asi.

E iba Marcelo a decir otra cosa; mas atravesdndose Juliano, dijo de esta manera:

—Antes que paséis, Marcelo, adelante, nos habéis de decir c6mo se compadece con lo que
hasta ahora habéis dicho, que tenga Dios nombre propio; y desde el principio deseaba
pediroslo, y déjelo por no romperos el hilo. Mas ahora, antes que salgdis de ¢l, nos decid: si el
nombre es imagen que substituye por cuyo es, (qué nombre de voz o qué concepto de
entendimiento puede llegar a ser imagen de Dios? Y si no puede llegar, sen qué manera diremos
que es su nombre propio? Y aun hay en esto otra gran dificultad; que si el fin de los nombres es,
que por medio de ellos las cosas cuyos son estén de nosotros, como dijiste, excusada cosa fue
darle a Dios nombre, el cual estd tan presente a todas las cosas y tan lanzado, como si dijésemos,
en sus entrafias, y tan infundido y tan intimo como est4 su ser de ellas mismas.

—Abierto habfais la puerta, Juliano —respondié Marcelo—, para razones grandes y
profundas, si no la cerrara lo mucho que hay que decir en lo que Sabino ha propuesto. Y asi, no
os responderé mds de lo que basta para que esos vuestros fiudos queden desatados y sueltos. Y
comenzando de lo postrero, digo que es grande verdad que Dios estd presente en nosotros, y
tan vecino y tan dentro de nuestro ser como El mismo de sf; porque en El y por EL no sélo
«NOS MOvemos»

y respiramos, sino también «vivimos y tenemos» ser como lo confiesa y predica San Pablo
{12} . Pero nos estd presente, que en esta vida nunca nos es presente.

Quiero decir que estd presente y junto con nuestro set, pero muy lejos de nuestra vista y del
conocimiento claro que nuestro entendimiento apetece. Por lo cual convino, o por mejor decir,
fue necesario que «entre tanto que andamos peregrinos de El»{13} en estas tierras de ldgrimas,
ya que no se nos manifiesta ni se junta con nuestra alma su cara, tuviésemos, en lugar de ella, en
la boca algin nombre y palabra, y en el entendimiento alguna figura suya, como quiera que ella
sea imperfecta y obscura, y, como San Pablo llama {14} «enigmdtica». Porque, cuando volare

de esta cércel de tierra, en que ahora nuestra alma presa trabaja y afana, como metida en
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tinieblas, y saliere a lo claro y a lo puro de aquella luz, El mismo, que se junta con nuestro ser
ahora, se juntard con nuestro entendimiento entonces; y El por si, y sin medio de otra tercera
imagen, estard junto a la vista del alma; y no serd entonces su nombre otro que El mismo, en la
forma y manera que fuere visto; y cada uno le nombrard con todo lo que viere y conociere de
EL esto es, con el mismo EL, asi y de la misma manera como le conociere.

Y por esto dice San Juan en el libro del Apocalipsis {15} que Dios a los suyos en aquella
felicidad, demds de que «les enjugard las ligrimas» y les borrard de la memoria los duelos
pasados,

«les dard a cada uno una piedrecilla menuda y en ella un nombre escrito, el cual s6lo el que
la recibe le conoce»{16} . Que no es otra cosa sino el tanto de si y de su esencia, que
comunicard Dios con la vista y el entendimiento de cada uno de los bienaventurados; qué con
ser uno en todos, con cada uno serd en diferente grado, y por una forma de sentimiento cierta y
singular para cada uno.

Y, finalmente, este nombre secreto que dice San Juan, y el nombre con que entonces
nombraremos a Dios, serd todo aquello que entonces en nuestra alma serd Dios, el cual., como
dice San

Pablo {17}, «serd todo en todas las cosas». Asi que en el cielo, donde veremos, no
tendremos necesidad para con Dios de otro nombre méds que del mismo Dios; mas en esta
obscuridad, adonde, con tenerle en casa, no le echamos de ver, esnos forzado ponerle algin
nombre. Y no se le pusimos nosotros, sino El por su grande piedad se le puso luego que vio la
causa y la necesidad.

En lo cual es cosa digna de considerar el amaestramiento secreto del Espiritu Santo que
siguid el santo Moisés acerca de esto, en el libro de la creacién de las cosas. Porque tratando allf
la historia de la creacién, y habiendo escrito todas las obras de ella, y habiendo nombrado en
ellas a Dios muchas veces, hasta que hubo criado al hombre, y Moisés lo escribié, nunca le
nombré con este su nombre, como dando a entender que antes de aquel punto no habia
necesidad de que Dios tuviese nombre, y que, nacido el hombre, que le podia entender y no le
podria ver en esta vida, era necesario que se nombrase. Y como Dios tenfa ordenado de hacerse
hombre después, luego que sali6 a luz el hombre quiso humanarse, nombrindose.

Y a lo otro, Juliano, que propusistes, que siendo Dios un abismo de ser y de perfeccién
infinita, y habiendo de ser el nombre imagen de lo que nombra, cémo se podia entender que
una palabra limitada alcanzase a ser imagen de lo que no tiene limitacién; algunos dicen que
este nombre, como nombre que se le puso Dios a si mismo, declara todo aquello que Dios
entiende en sf, que es el concepto y Verbo divino, que dentro de si engendra entendiéndose; y
que esta palabra que nos dijo y que suena en nuestros oidos, es sefial que nos explica aquella
palabra eterna e incomprensible que nace y vive en su seno; asf como nosotros con las palabras
de la boca declaramos todo lo secreto del corazén. Pero, como quiera que esto sea, cuando

decimos que Dios tiene nombres propios, o que éste es nombre propio de Dios, no queremos



decir que es cabal nombre, 0 nombre que abraza y que nos declara todo aquello que hay en EL
Porque uno es el ser propio, y otro es el ser igual o cabal. Para que sea propio basta que declare,
de las cosas que son propias a aquella de quien se dice, alguna de ellas; mas si no las declara
todas entera y cabalmente, no serd igual. Y asi a Dios, si nosotros le ponemos nombre, nunca le
pondremos un nombre entero y que le iguale, como tampoco le podemos entender como
quien El es entera y perfectamente; porque lo que dice la boca es sefial de lo que se entiende en
el alma. Y asi, no es posible que llegue la palabra adonde el entendimiento no llega.

Y para que ya nos vamos acercando a lo propio de nuestro propésito y a lo que Sabino leyé
del papel, ésta es la causa por qué a Cristo Nuestro Sefior se le dan muchos nombres, conviene
a saber su mucha grandeza y los tesoros de sus perfecciones riquisimas, y juntamente la
muchedumbre de sus oficios y de los demds bienes que nacen de €l y se derraman sobre
nosotros. Los cuales, asi como no pueden ser abrazados con una vista del alma, asi mucho
menos pueden ser nombrados con una palabra sola. Y como el que infunde agua en algtn vaso
de cuello largo y estrecho, la envia poco a poco y no toda de golpe, asf el Espiritu Santo, que
conoce la estrechez y angostura de nuestro entendimiento, no nos presenta as{ todo junta
aquella grandeza, sino como en partes nos la ofrece, diciéndonos unas veces algo de ella debajo
de un nombre, y debajo de otro nombre otra cosa otras veces. Y asi vienen a ser casi
innumerables los nombres que la Escritura divina da a Cristo; porque le llama Leén y Cordero,
y

Puerta y Camino, y Pastor y Sacerdote, y Sacrificio y Esposo, y Vid y Pimpollo, y Rey de
Dios y Cara suya, y Piedra y Lucero, y Oriente y Padre, y Principe de Paz y Salud, y Vida y
Verdad, y asf otros nombres sin cuento. Pero de aquestos muchos escogié solos diez el papel,
como mds substanciales; porque, como en ¢l se dice, los demds todos se reducen o pueden
reducir a éstos en cierta manera.

Mas conviene, antes que pasemos adelante, que admitamos primero que, asf como Cristo es

Dios, as{ también tiene nombres que por su divinidad le convienen; unos, propios de su
Persona, y otros, comunes a toda la Trinidad; pero no habla con estos nombres nuestro papel,
ni nosotros ahora tocaremos en ellos, porque aquéllos propiamente pertenecen a los nombres
de Dios.

Los Nombres de Cristo, que decimos ahora, son aquellos solos que convienen a Cristo en
cuanto hombre, conforme a los ricos tesoros de bien que encierra en sf su naturaleza humana, y
conforme a las obras que en ella y por ella Dios ha obrado y siempre obra en nosotros.

Y con esto, Sabino, si no se os ofrece otra cosa, proseguid adelante.

Y Sabino ley6 luego:
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PIMPOLLO

[Es llamado Cristo Pimpollo, y explicase cémo le conviene este nombre, y el modo de su
maravillosa concepcién. ]

«El primer nombre puesto en castellano se dird bien PIMPOLLO, que en la lengua original
es ‘cemah’, y el texto latino de la Sagrada Escritura unas veces lo traslada diciendo germen, y
otras diciendo ‘oriens’. Asi le llamé el Espiritu Santo en el capitulo 4 del profeta Esafas: ‘En
aquel dfa el

Pimpollo del Sefior serd en grande alteza, y el fruto de la tierra muy ensalzado’. Y por
Jeremias en el capitulo 33: Y haré que nazca a David Pimpollo de justicia y haré justicia y razén
sobre la tierra’. Y por Zacarfas en el capitulo 3, consolando al pueblo judaico, recién salido del
cautiverio de

Babilonia: “Yo haré’ —dice— ‘venir a mi siervo el Pimpollo’. Y en el capitulo 6: “Veis un
varén cuyo nombre es Pimpollo’.»

Y llegando aqui Sabino, ces6. Y Marcelo:

—Sea éste —dijo— el primer nombre, pues la orden del papel nos lo da. Y no carece de
razén que sea éste el primero; porque en €I, como veremos después, se toca en cierta manera la
cualidad y orden del nacimiento de Cristo y de su nueva y maravillosa generacién; que en
buena orden, cuando de alguno se habla, es lo primero que se suele decir.

Pero antes que digamos qué es ser Pimpollo y qué es lo que significa este nombre, y la razén
por qué Cristo es asf nombrado, conviene que veamos si es verdad que es éste nombre de
Cristo, y si es verdad que le nombra asf la divina Escritura; que serd ver si los lugares de ella
ahora alegados hablan propiamente de Cristo; porque algunos, o infiel o ignorantemente, nos
lo quieren negar.

Pues viniendo al primero {18}, cosa clara es que habla de Cristo, asi porque el texto
caldaico, que es de grandisima autoridad y antigiiedad, en aquel mismo lugar adonde nos otros
leemos: «En aquel dia serd el PIMPOLLO del Sefior» —dice él—: «En aquel dfa serd el Mesfas
del Sefior», como también porque no se puede entender aquel lugar de otra alguna manera.
Porque lo que algunos dicen del principe Zorobabel, y del estado feliz de que gozé debajo de su
gobierno el pueblo judaico, dando a entender que fue éste el Pimpollo del Sefior, de quien
Esafas dice: «En aquel dfa el PIMPOLLO del

Seiior serd en grande altezax, es hablar sin mirar lo que dicen; porque quien leyere lo que las

Letras
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Sagradas, en los libros de Nehemias y Esdras, cuentan del estado de aquel pueblo en aquella
sazon, verd mucho trabajo, mucha pobreza, mucha contradiccidn, y ninguna sefialada felicidad,
ni en lo temporal ni en los bienes del alma, que a la verdad es la felicidad de que Esafas entiende
cuando en el lugar alegado dice: «En aquel dfa serd el PIMPOLLO del Sefior en grandeza y en
gloria.»

Y cuando la edad de Zorobabel y el estado de los judios en ella hubiera sido feliz, cierto es
que no lo fue con el extremo que el profeta aqui muestra; porque ¢qué palabra hay aqui que no
haga significacién de un bien divino y rarisimo? Dice «del Sefior», que es palabra que a todo lo
que en aquella lengua se afiade lo suele subir de quilates. Dice «gloria y grandeza y
magnificencia», que es todo lo que encareciendo se puede decir. Y porque salgamos
enteramente de duda, alarga, como si dijésemos, el dedo el profeta y sefala el tiempo y el dia
mismo del Sefior, y dice de esta manera: «En aquel dfa». Mas ;qué dia? Sin duda ninguno otro
sino aquel mismo de quien luego antes de aquesto decfa: «En aquel dia quitard al redropelo el
Sefior a las hijas de Sidn, el chapin que cruje en los pies, y los garvines de la cabeza, las lunetas y
los collares, las ajorcas y los rebozos, las botillas y los calzados altos, las argollas, los apretadores,
los zarcillos, las sortijas, las cotonfas, las almalafas, las escarcelas, los volantes y los espejos; y les
trocard el dmbar en hediondez, y la cintura rica en andrajo, y el enrizado en calva pelada, y el
precioso vestido en cilicio, y la tez curada en cuero tostado, y tus valientes morirdn a cuchillo.»

Pues en aquel dfa mismo, cuando Dios puso por el suelo toda la alteza de Jerusalén con las
armas de los romanos que asolaron la ciudad, y pusieron a cuchillo sus ciudadanos y los
llevaron cautivos, en ese mismo tiempo el fruto y el Pimpollo del Sefior, descubriéndose y
saliendo a luz, subird a gloria y honra grandisima. Porque en la destruccién que hicieron de
Jerusalén los caldeos, si alguno por caso quisiere decir que habla aqui de ella el profeta, no se
puede decir con verdad que «crecid el fruto del Sefior, ni que fructificé gloriosamente la tierra»
al mismo tiempo que la ciudad se perdid.

Pues es notorio que en aquella calamidad no hubo alguna parte o alguna mezcla de
felicidad sefialada, ni en los que fueron cautivos a Babilonia, ni en los que el vencedor caldeo
dej6 en Judea y en Jerusalén para que labrasen la tierra, porque los unos fueron a servidumbre
miserable, y los otros quedaron en miedo y desamparo, como en el libro de Jeremias se lee {19} .

Mas al revés, con aquesta otra cafda del pueblo judaico se juntd, como es notorio, la claridad
del nombre de Cristo, y, cayendo Jerusalén, comenzé a levantarse la Iglesia. Y aquel a quien
poco antes los miserables habfan condenado y muerto con afrentosa muerte, y cuyo nombre
habfan procurado obscurecer y hundir, comenzé entonces a enviar rayos de si por el mundo y a
mostrarse vivo y Sefior, y tan poderoso, que castigando a sus matadores con azote gravisimo, y
quitando luego el gobierno de la tierra al demonio, y deshaciendo poco a poco su silla, que es el
culto de los idolos en que la gentilidad le servia, como cuando el sol vence las nubes y las

deshace, asf El solo y clarfsimo relumbré por toda la redondez.
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Y lo que he dicho de este lugar, se ve claramente también en el segundo de Jeremias {20}, de
sus mismas palabras. Porque decirle a David y prometerle que le «nacerfa o fruto o
PIMPOLLO de justicia», era propia sefial de que el fruto habifa de ser Jesucristo, mayormente
afiadiendo lo que luego se sigue, y es que «este fruto harfa justicia y razén sobre la tierrax», que
es la obra propia suya de

Cristo, y uno de los principales fines para que se ordend su venida, y obra que El solo y
ninguno otro enteramente la hizo. Por donde las ms veces que se hace memoria de El en las
Escrituras divinas, luego en los mismos lugares se le atribuve esta obra, como obra sola de El y
como su propio blasén. Asi se ve en el salmo 71 {21}, que dice: «Sefior, da tu vara al Rey y el
ejercicio de justicia al Hijo del Rey, para que juzgue a tu pueblo conforme a justicia y a los
pobres segtin fuero. Los montes altos conservardn paz con el vulgo, y los collados les guardarin
ley. Dard su derecho a los pobres del pueblo, y serd amparo de los pobrecitos, y hundird al
violento opresor.»

Pues en el tercero lugar de Zacarias {22}, los mismos hebreos lo confiesan, y el texto caldeo,
que he dicho, abiertamente le entiende y le declara de Cristo. Y asimismo entendemos el cuarto
testimonio, que es del mismo profeta {23}, Y no nos impide lo que algunos tienen por
inconveniente, y por donde se mueven a declararle en diferente manera, por lo que dice luego
que «este PIMPOLLO fructificard después o debajo de si, y que edificard el templo de Dios»;
pareciéndoles que esto sefiala abiertamente a Zorobabel, que edificé el templo y fructificé
después de si por muchos siglos a Cristo, verdaderisimo fruto. As{ que esto no impide, antes
favorece y esfuerza méds nuestro intento.

Porque el «fructificar debajo de si», o, como dice el original en su rigor, acerca de si, es tan
propio de Cristo, que de ninguno lo es més. ¢Por ventura no dice El de sf mismo {24} : «yo soy
vid y vosotros sarmientos»? Y en el salmo que ahora decfa, en el cual todo lo que se dice son
propiedades de

Cristo, ¢no se dice también {25} : «Y en su dia fructificardn los justos»? O, si queremos
confesar la verdad, ¢quién jamds en los hombres perdidos engendré hombres santos y justos, o
qué frutos jamds se vio que fuese mds fructuoso que Cristo? Pues esto mismo, sin duda, es lo
que aqui nos dice el profeta; el cual, porque le puso a Cristo nombre de Fruto, y porque dijo
sefialdndole como a singular fruto: «Veis aquif un varén que es Fruto su nombre», porque no se
pensase que se acababa su fruto en

El y que era fruto para si y no drbol para dar de si fruto, afiadi6 luego diciendo: «Y
fructificard acerca de si», como si con mds palabras dijera: «Y es Fruto que dard mucho fruto,
porque a la redonda de El, esto es, en El y de El por todo cuanto se extiende la tierra, nacerdn
nobles y divinos frutos sin cuento, y este PIMPOLLO enriquecerd el mundo con pimpollos no
Vistos.»

De manera que éste es uno de los nombres de Cristo, y segin nuestra orden, el primero de

ellos, sin que en ello pueda haber duda ni pleito. Y son como vecinos y deudos suyos otros
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algunos nombres que también se ponen a Cristo en la Santa Escritura; los cuales. aunque en el
sonido son diferentes, pero bien mirados, todos se reducen a un intento mismo y convienen en
una misma razén, porque si en el capitulo {26} de Ezequiel es llamado planta nombrada, y si
Esafas {27} en el capitulo 11 le llama unas veces rama, y otra flor, y en el capitulo 53 {28} tallo y
raiz, todo es decirnos lo que el nombre de Pimpollo o de Fruto nos dice. Lo cual serd bien que
declaremos ya, pues lo primero, que pertenece a que Cristo se llama asi, estd suficientemente
probado, si no se os ofrece otra cosa.

—Ninguna —dijo al punto Juliano; antes ha rato ya que el nombre y esperanza de este
fruto ha despertado en nuestro gusto golosina de él.

—Merecedor es de cualquier golosina y deseo —respondié Marcelo—, porque es dulcisimo

Fruto, y no menos provechoso que dulce, si ya no le menoscaba la pobreza de mi lengua e
ingenio.

Pero idme respondiendo, Sabino, que lo quiero haber ahora con vos. Esta hermosura de
cielo y mundo que vemos, y la otra mayor que entendemos y que nos esconde el mundo
invisible, ¢fue siempre como es ahora, o hizose ella a s misma, o Dios la sacé a luz y la hizo?

—Averiguado es —dijo Sabino— que Dios crié el mundo con todo lo que hay en él, sin
presuponer para ello alguna materia, sino sélo con la fuerza de su infinito poder, con que hizo,
donde no habia ninguna cosa, salir a luz esta beldad que decis. Mas ¢qué duda hay en esto?

—Ninguna hay —replicé, prosiguiendo, Marcelo—; mas decidme mds adelante: ;Nacié
esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino como por alguna natural consecuencia, o hizolo
Dios porque quiso y fue su voluntad libre de hacerlo?

—También es averiguado —respondié luego Sabino— que lo hizo con propésito y
libertad.

—Bien decis —dijo Marcelo—, y pues conocéis eso, también conoceréis que pretendié
Dios en ello algtn grande fin.

—Sin duda, grande —respondié Sabino—, porque siempre que se obra con juicio y
libertad es a fin de algo que se pretende.

—Pretenderfa de esa manera —dijo Marcelo— Dios en esta su obra algiin interés y
acrecentamiento suyo?

—En ninguna manera —respondié Sabino.

—¢Por qué? —dijo Marcelo.

Y Sabino respondid:

—Porque Dios, que tiene en sf todo el bien, en ninguna cosa que haga fuera de sf puede
querer ni esperar para sf algin acrecentamiento o mejorfa.

—Por manera —dijo Marcelo— que Dios, porque es Bien infinito y perfecto, en hacer el
mundo no pretendid recibir bien alguno de él, y pretendié algun fin, como estd dicho. Luego si
no pretendid recibir, sin ninguna duda pretendié dar; y si no lo crié para afiadirse a sf algo,

cridlo sin ninguna duda para comunicarse El a si, y para repartir en sus criaturas sus bienes.
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Y cierto, este s6lo es fin digno de la grandeza de Dios, y propio de quien por su naturaleza es
la misma bondad; porque a lo bueno su propia inclinacién le lleva al bienhacer, y cuanto es mds
bueno uno, tanto se inclina més a esto. Pero si el intento de Dios, en la creacién y edificio del
mundo, fue hacer bien a lo que criaba, repartiendo en ello sus bienes, iqué bienes o qué
comunicacién de ellos fue aquella a quien como a blanco enderezé Dios todo el oficio de esta
obra suya?

—No otros —respondi6 Sabino— sino esos mismos que dio a las criaturas, asf a cada una
en particular como a todas juntas en general.

—Bien decis —dijo Marcelo—, aunque no habéis respondido a lo que os pregunto.

¢En qué manera? —respondié.

—Porque —dijo Marcelo— como esos bienes tengan sus grados, y como sean unos de otros
de diferentes quilates, lo que pregunto es: ;A qué bien, o a qué grado de bien entre todos
enderezd

Dios todo su intento principalmente?

—:Qué grados —respondié Sabino— son ésos?

—Muchos son —dijo Marcelo— en sus partes; mas la Escuela los suele reducir a tres
géneros: a naturaleza, a gracia y a unién personal. A la naturaleza pertenecen los bienes con que
se nace; a la gracia pertenecen aquellos que después de nacidos nos afiade Dios; el bien de la
unién personal es haber juntado Dios en Jesucristo su persona con nuestra naturaleza. Entre
los cuales bienes es muy grande la diferencia que hay.

Porque lo primero, aunque todo el bien que vive y luce en la criatura es bien que puso en
ella

Dios, pero puso en ella Dios unos bienes para que le fuesen propios y naturales, que es todo
aquello en que consiste su ser y lo que de ello se sigue; y éstos decimos que son bienes de
naturaleza, porque los planté Dios en ella y se hace con ellos, como es el ser y la vida y el
entendimiento, y lo demds semejante. Otros bienes no los planté Dios en lo natural de la
criatura ni en la virtud de sus naturales principios para que de ellos naciesen, sino sobrepusolos
El por si solo a lo natural, y asi no son bienes fijos ni arraigados en la naturaleza, como los
primeros, sino movedizos bienes, como son la gracia y la caridad y los demds dones de Dios; y
éstos llamamos bienes sobrenaturales de gracia.

Lo segundo, dado, como es verdad, que todo este bien comunicado es una semejanza de
Dios, porque es hechura de Dios, y Dios no puede hacer cosa que no le remede, porque en
cuanto hace se tiene por dechado a sf mismo; mas, aunque esto es asf, todavia es muy grande la
diferencia que hay en la manera de remedarle. Porque en lo natural remedan las criaturas el ser
de Dios, mas en los bienes de gracia remedan el ser y condicién y el estilo, y como si dijésemos,
la vivienda y bienandanza suya; y asi, se avecinan y juntan mds a Dios por esta parte las criaturas

que la tienen, cuanto es mayor esta semejanza que la semejanza primera. Pero en la unién
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personal no remedan ni se parecen a Dios las criaturas, sino vienen a ser el mismo Dios, porque
se juntan con El en una misma persona.

Aqui Juliano, atraveséndose, dijo:

—Las criaturas todas, ¢se juntan en una persona con Dios ?

Respondié Marcelo riendo:

—Hasta ahora no trataba del nimero, sino trataba del cémo; quiero decir, que no contaba
quiénes y cudntas criaturas se juntan con Dios en estas maneras, sino contaba la manera como
se juntan y le remedan; que es o por naturaleza o por gracia o por unién de persona. Que,
cuanto al numero de los que se le ayuntan, clara cosa es que, en los bienes de naturaleza, todas
las criaturas se avecinan a Dios; y solas, y no todas, las que tienen entendimiento en los bienes
de gracia; y en la unién personal sola la Humanidad de nuestro Redentor Jesucristo. Pero,
aunque con sola aquesta humana naturaleza se haga la unién personal propiamente, en cierta
manera también, en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas las criaturas, por causa de
ser el hombre como un medio entre lo espiritual y lo corporal, que contiene y abraza en si lo
uno y lo otro. Y por ser, como dijeron antiguamente, un menor mundo o un mundo
abreviado.

—Esperando estoy —dijo Sabino entonces— a qué fin se ordena este vuestro discurso.

—Bien cerca estamos ya de ello —respondié Marcelo— porque, preguntoos: Si el fin por
que cri¢ Dios todas las cosas fue solamente por comunicarse con ellas, y si esta dddiva y
comunicacién acontece en diferentes maneras, como hemos ya visto; y si unas de estas maneras
son mds perfectas que otras, ¢no os parece que pide la misma razén que un tan grande Artifice,
y en una obra tan grande, tuviese por fin de toda ella hacer en ella la mayor y més perfecta
comunicacién de si que pudiese?

—Asi parece —dijo Sabino.

—Y la mayor —dijo siguiendo Marcelo—, asi de las hechas como de las que se pueden
hacer, es la unidn personal que se hizo entre el Verbo divino y la naturaleza humana de Cristo,
que fue hacerse con el hombre una misma persona.

—No hay duda —respondié Sabino—, sino que es la mayor.

—Luego —anadié Marcelo— necesariamente se sigue que Dios, a fin de hacer esta unién
bienaventurada y maravillosa crié todo cuanto se parece y se esconde; que es decir que el fin
para que fue fabricada toda la variedad y belleza del mundo fue por sacar a luz este compuesto
de Dios y hombre, o, por mejor decir, este juntamente Dios y hombre, que es Jesucristo.

—Necesariamente se sigue —respondic’) Sabino.

—Pues —dijo entonces Marcelo— esto es ser Cristo Fruto; y darle la Escritura este nombre
El, es darnos a entender a nosotros que Cristo es el fin de las cosas, y aquél para cuyo

nacimiento feliz fueron todas criadas y enderezadas. Porque asi como en el drbol la raiz no se

hizo para si, y menos el tronco que nace y se sustenta sobre ella, sino lo uno y lo otro,
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juntamente con las ramas y la flor y la hoja, y todo lo demds que el 4rbol produce, se ordena y
endereza para el fruto que de ¢l sale, que es el fin y como remate suyo; asf por la misma manera,
estos cielos extendidos que vemos, y las estrellas que en ellos dan resplandor, y entre todas ellas
esta fuente de claridad y de luz que todo lo alumbra, redonda y bellisima; la tierra pintada con
flores y las aguas pobladas de peces; los animales y los hombres, y este universo todo, cuan
grande y cuan hermoso es, lo hizo Dios para fin de hacer hombre a su Hijo, y para producir a
luz este Gnico y divino Fruto que es Cristo, que con verdad le podemos llamar el parto comun y
general de todas las cosas,

Y asi como el fruto para cuyo nacimiento se hizo en el drbol la firmeza del tronco y la
hermosura de la flor, y el verdor y frescor de las hojas, nacido, contiene en s y en su virtud todo
aquello que para €l se ordenaba en el drbol, o por mejor decir, el drbol todo contiene, asf
también Cristo, para cuyo nacimiento cri¢ primero Dios las raices firmes y hondas de los
elementos, y levanté sobre ellas después esta grandeza del mundo con tanta variedad, como si
dijésemos, de ramas y hojas, lo contiene todo en si, y lo abarca y se resume en El, y como dice
San Pablo {29} «se recapitula» todo lo no criado y criado, lo humano y lo divino, lo natural y
lo gracioso. Y como de ser Cristo llamado Fruto por excelencia, entendemos que todo lo criado
se ordend para El, asf también de esto mismo ordenado, podemos, rastreando, entender el valor
inestimable que hay en el Fruto para quien tan grandes cosas se ordenan. Y de la grandeza y

hermosura y cualidad de los medios, argiiimos la excelencia sin medida del

Fin

Porque si cualquiera que entra en algin palacio o casa real rica y suntuosa, y ve primero la
fortaleza y firmeza del muro ancho y torreado, y las muchas érdenes de las ventanas labradas, y
las galerfas y los chapiteles que deslumbran la vista, y luego la entrada alta y adornada con ricas
labores, y después los zaguanes y patios grandes y diferentes, y las columnas de marmol, y las
largas salas y las recimaras ricas, y la diversidad y muchedumbre y orden de los aposentos,
hermoseados todos con peregrinas y escogidas pinturas, y con el jaspe y el pérfiro y el marfil y el
oro que luce por los suelos y paredes y techos; y ve juntamente con esto la muchedumbre de los
que sirven en €l, y la disposicién y rico aderezo de sus personas, y el orden que cada uno guarda
en su ministerio y servicio, y el concierto que todos conservan entre sf; y oye también los
menestriles y dulzura de musica; y mira la hermosura y regalos de los lechos, y la riqueza de los
aparadores que no tienen precio, luego conoce que es incomparablemente mejor y mayor aquel
para cuyo servicio todo aquello se ordena; asi debemos nosotros también entender que, si es
hermosa y admirable esta vista de la tierra y del cielo, es sin ningtin término muy mas hermoso
y maravilloso Aquel por cuyo fin se crié. Y que, si es grandisima, como sin ninguna duda lo es,

la majestad de este templo universal que llamamos mundo nosotros
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Cristo, para cuyo nacimiento se ordend desde su principio, y a cuyo servicio se sujetard todo
después y a quien ahora sirve y obedece, y obedecerd para siempre, es incomparablemente
grandisimo, gloriosisimo, perfectisimo, mds mucho de lo que ninguno puede ni encarecer ni
entender. Y finalmente, que es tal, cual inspirado y alentado por el Espiritu Santo, San Pablo
dice, escribiendo a los Colosenses

{30} : «Es imagen de Dios invisible, y el engendrado primero que todas las criaturas,
porque para El se fabricaron todas, asi en el cielo como en la tierra, las visibles y las invisibles;
asi, digamos, los tronos como las dominaciones, como los principados y potentados, todo por
El'y para El fue criado; y El es el adelantado entre todos, y todas las cosas tienen ser por EL. Y El
también, del cuerpo de la

Iglesia es la cabeza; y El mismo es el principio y el primogénito de los muertos, para que en
todo tenga las primerfas. Porque le plugo al Padre y tuvo por bien que se aposentase en El todo
lo sumo y cumplido.»

Por manera que Cristo es llamado Fruto porque es el fruto del mundo, esto es, porque es el
fruto para cuya produccién se ordend y fabricé todo el mundo. Y asi Esafas, deseando su
nacimiento, y sabiendo que los cielos y la naturaleza toda vivia y tenfa ser principalmente para
este parto, a toda ella se le pide diciendo {31} : «Derramad rocio, cielos, desde vuestras alturas;
y vosotras, nubes, lloviendo, enviadnos al Justo; y la tierra se abra y produzca y brote al
Salvador.»

Y no solamente por esta razén que hemos dicho Cristo se llama Fruto, sino también porque
todo aquello que es verdadero fruto en los hombres, digo fruto que merezca parecer ante Dios
y ponerse en el cielo, no sélo nace en ellos por virtud de este Fruto, que es Jesucristo, sino en
cierta manera también es el mismo Jesus. Porque la justicia y santidad que derrama en los
dnimos de sus fieles, asf ella como los demds bienes y santas obras que nacen de ella, y que
naciendo de ella después la acrecientan, no son sino como una imagen y retrato vivo de
Jesucristo; y tan vivo, que es llamado

Cristo en las Letras Sagradas, como parece en los lugares adonde nos amonesta San Pablo
«que nos vistamos de Jesucristo»; porque el vivir justa y santamente es imagen de Cristo. Y asf
por esto, como por el espiritu suyo que comunica Cristo ¢ infunde en los buenos, cada uno de
ellos se llama Cristo, y todos ellos juntos en la forma ya dicha, hacen un mismo Cristo.

Asi lo testificé San Pablo, diciendo {32} : «Todos los que en Cristo os habéis bautizado, os
habéis vestido de Jesucristo; que alli no hay judio ni gentil, ni libre ni esclavo, ni hembra ni
varén, porque todos sois uno en Jesucristo.» Y en otra parte {33} : «Hijuelos mios, que os
engendro otra vez hasta que Cristo se forme en vosotros.» Y amonestando a los Romanos a las
buenas obras, les dice y escribe {34} : «Desechemos, pues, las obras obscuras y vistamos armas
de luz; y como quien anda de dfa, andemos vestidos y honestos. No en convites y embriagueces,
no en desordenado suefo y en deshonestas torpezas, ni menos en competencias y envidias, sino

vestios del Sefior Jesucristo.» Y que todos estos Cristos son un Cristo solo, dicelo El mismo a
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los Corintios por estas palabras {35} : «Como un cuerpo tiene muchos miembros, y todos los
miembros del cuerpo, con ser muchos, son un cuerpo, asi también Cristo.»

Donde, como advierte San Agustin {36}, no dijo, concluyendo la semejanza, asi es Cristo y
sus miembros, sino asi es Cristo, para nos ensefiar que Cristo, nuestra cabeza, estd en sus
miembros, y que los miembros y la cabeza son un solo Cristo, como por aventura diremos mds
largamente después.

Y lo que decimos ahora, y lo que de todo lo dicho resulta, es conocer cudn merecidamente
Cristo se llama Fruto pues todo el fruto bueno y de valor que mora y fructifica en los hombres
es Cristo y de

Cristo, en cuanto nace de El y en cuanto le parece y remeda, asi como es dicho. Y pues
hemos platicado ya lo que basta acerca de aquesto, proseguid, Sabino, en vuestro papel.

—Deteneos —dijo Juliano alargando contra Sabino la mano—; que si olvidado no estoy, os
falta, Marcelo, por descubrir lo que al principio nos propusistes: de lo que toca a la nueva y
maravillosa concepcién de Cristo, que, como dijistes, este nombre significa.

—Es verdad e hiciste muy bien, Juliano, en ayudar mi memoria —respondié al punto

Marcelo—, y lo que pedis es aquesto: este nombre que unas veces llamamos Pimpollo y
otras veces llamamos Fruto, en la palabra original no es fruto como quiera, sino es propiamente
el fruto que nace de suyo, sin cultura ni industria. En lo cual, al propdsito de Jesucristo a quien
ahora se aplica, se nos demuestran dos cosas: la una, que no hubo ni saber, ni valor, ni
merecimiento, ni industria en el mundo que mereciese de Dios que se hiciese hombre, esto es,
que produjese este Fruto; la otra, que en el vientre purisimo y santisimo de donde aqueste
Fruto naci6, anduvo solamente la virtud y obra de Dios, sin ayuntarse varén.

Mostrd, como oyd esto, moverse de su asiento un poco Juliano; y como acostindose hacia

Marcelo, y mirdndole con alegre rostro, le dijo:

—Ahora me place més el haberos, Marcelo, acordado lo que olvidédbades; porque me deleita
mucho entender que el articulo de la limpieza y entereza virginal de nuestra comin Madre y
Sefiora, estd significado en las Letras y profecfas antiguas. Y la razén lo pedfa. Porque adonde se
dijeron y escribieron, tantos afios antes que fuesen, otras cosas menores, no era posible que se
callase un misterio tan grande. Y si se os ofrecen algunos otros lugares que pertenezcan a esto,
que S se ofrecerdn, mucho holgarfa que los dijésedes, si no recibis pesadumbre.

—Ninguna cosa —respondié Marcelo— me puede ser menos pesada que decir algo que
pertenezca al loor de mi dnica Abogada y Sefiora; que aunque lo es generalmente de todos, mas
atrévome yo a llamarla mia en particular, porque desde mi nifiez me ofreci todo a su amparo. Y
no os engafidis nada, Juliano, en pensar que los Libros y Letras del Testamento Viejo no
pasaron callando por una extrafieza tan nueva, y sefialadamente tocando a personas tan
importantes. Porque, ciertamente, en muchas partes la dicen con palabras para la fe muy claras,
aunque algo obscuras para los corazones a quien la infidelidad ciega, conforme a como se dicen

otras muchas cosas de las que pertenecen a Cristo, que, como San Pablo dice {37}, «es misterio



escondido, el cual quiso Dios decirle y esconderle por justisimos fines; y uno de ellos fue para
castigar asf con la ceguedad y con la ignorancia de cosas tan necesarias a aquel pueblo ingrato
por sus enormes pecados.

Pues viniendo a lo que pedis, clarisimo testimonio es, a mi juicio, para este propdsito,
aquello de Esafas que poco antes decfamos: «Derramad, cielos, rocio, y lluevan las nubes al
Justo.» Adonde, aunque, como veis, va hablando del nacimiento de Cristo como de una planta
que nace en el campo, empero no hace mencién ni de arado ni de azada ni de agricultura; sino
solamente de cielo y de nubes y de tierra, a los cuales atribuye todo su nacimiento.

Y a la verdad, el que cotejare estas palabras que aqui dice Esafas con las que acerca de esta
misma razén dijo a la benditisima Virgen el arcingel Gabriel, verd que son casi las mismas, sin
haber entre ellas mds diferencia de que lo que dijo el arcdngel con palabras propias, porque
trataba de negocio presente, Esafas lo significé con palabras figuradas y metaféricas, conforme
al estilo de los profetas.

Alli dijo el dngel {38} : «EI Espiritu Santo vendr4 sobre ti.» Aqui dice Esafas: «Enviaréis,
cielos, vuestro rocfo.» Allf dice que la virtud del alto le hard sombra.» Aqui pide que se
extiendan las nubes.

Alli: <Y lo que nacerd de ti santo, serd llamado Hijo de Dios.» Aqui: «Abrase la tierra y
produzca al

Salvador.» Y sicanos de toda duda lo que luego afiade diciendo: «Y la justicia florecerd
juntamente, y

Yo, el Sefor, le crié.» Porque no dice: <Y Yo, el Sefior, la crié», conviene a saber, la justicia,
de quien dijo que habia de florecer juntamente; sino «Yo le crié, conviene a saber, al Salvador,
esto es, a Jesus, porque Jesus es el nombre que el original allf pone. Y dice Yo le crié, y atribiyese
a sf la creacién y nacimiento de esta bienaventurada salud, y préciase de ella como de hecho
singular y admirable, y dice:

«Yo, Yo», como si dijese: «Yo solo, y no otro conmigo.»

Y también no es poco eficaz para la prueba de esta misma verdad, la manera como habla de

Cristo, en el capitulo 4 de su propia Escritura, este mismo profeta, cuando, usando de la
misma figura de plantas y frutos y cosas del campo, no sefiala para su nacimiento otras causas
mds de a Dios y a la tierra, que es a la Virgen y al Espiritu Santo. Porque, como ya vimos, dice
{39} : «En aquel dfa serd el

PIMPOLLO de Dios magnifico y glorioso, y el fruto de la tierra subird a grandisima
alteza.»

Pero entre otros, para este propdsito, hay un lugar singular en el salmo 109, aunque algo
obscuro segin la letra latina; mas, segtin la original, manifiesto y muy claro, en tanto grado que
los doctores antiguos, que florecieron antes de la venida de Jesucristo, conocieron de allf, y asf
lo escribieron, que la Madre del Mesfas habfa de concebir virgen, por virtud de Dios y sin obra

de varén.
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Porque vuelto el lugar que digo a la letra, dice de esta manera {40} : «En resplandores de
santidad del vientre y de la aurora, contigo el rocio de tu nacimiento.» En las cuales palabras, y
no por una de ellas, sino casi por todas, se dice y se descubre este misterio que digo. Porque lo
primero, cierto es que habla en este salmo con Cristo el profeta. Y lo segundo, también es
manifiesto que habla en este verso de su concepcidn y nacimiento; y las palabras vientre y
nacimiento, que, segiin la propiedad original también se puede llamar generacién, lo
demuestran abiertamente.

Mas que Dios solo, sin ministerio de hombre haya sido el hacedor de esta divina y nueva
obra en el virginal y purisimo vientre de Nuestra Sefiora, lo primero se ve en aquellas palabras:
«En resplandores de santidad.» Que es como decir que habfa de ser concebido Cristo, no en
ardores deshonestos de carne y de sangre, sin o en resplandores santos del cielo; no con torpeza
de sensualidad, sino con hermosura de santidad y de espiritu. Y demds de esto, lo que luego se
sigue de aurora y de rocio, por galana manera declara lo mismo; porque es una comparacién
encubierta, que si la descubrimos, sonard asf: En el vientre, conviene a saber, de tu madre, serds
engendrado como en la aurora; esto es, como lo que un aquella sazén de tiempo se engendra en
el campo con sélo el rocio, que entonces desciende del cielo; no con riego ni con sudor
humano..

Y tltimamente, para decirlo del todo, anadié: «Contigo el rocio de tu nacimiento.» Que
porque habia comparado a la aurora el vientre de la madre, y porque en la aurora cae el rocio
con que se fecunda la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la virtud de la generacién, llaméla
rocio también.

Y a la verdad, asf es llamada en las divinas Letras en otros muchos lugares, esta virtud
vivifica y generativa con que engendré Dios al principio el cuerpo de Cristo, y con que, después
de muerto, le reengendré y resucitd, y con que en la comun resurreccién tornard a la vida
nuestros cuerpos deshechos, como en el capitulo 26 de Esafas se ve. Pues dice a Cristo David
que este rocfo y virtud que formé su cuerpo y le dio vida en las virginales entrafias, no se la
presté otro, ni la puso en aquel santo vientre alguno que viniese de fuera; sino que El mismo la
tuvo de su cosecha y la trajo consigo. Porque cierto es que el Verbo divino, que se hizo hombre
en el sagrado vientre de la santisima Virgen, El mismo formé allf el cuerpo y la naturaleza del
hombre de que se vistid. Y asi, para que entendiésemos esto,

David dice bien que «tuvo Cristo consigo el rocio de su nacimiento». Y aun asi como
decimos nacimiento en este lugar, podemos también decir nifiez; que, aunque viene a decir lo
mismo que nacimiento, todavia es palabra que sefiala mds el ser nuevo y corporal que tomé
Cristo en la Virgen, en el cual fue nifio primero, y después mancebo, y después perfecto vardn;
porque en el otro nacimiento eterno que tiene de Dios, siempre nacié Dios eterno y perfecto [S
igual con su Padre.

Muchas otras cosas pudiera alegar a propésito de aquesta verdad; mas porque no falte

tiempo para lo demds que nos resta, baste por todas, y con ésta concluyo, la que en el capitulo
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53 dice de

Cristo Esafas {41} : «Subird creciendo como Pimpollo delante de Dios, y como rafz y
arbolico nacido en tierra seca.» Porque si va a decir la verdad, para decirlo como suele hacer el
profeta, con palabras figuradas y obscuras, no pudo decirlo con palabras que fuesen mds claras
que éstas. Llama a Cristo arbolico, y porque le llama asi, siguiendo el mismo hilo y figura, a su
santisima Madre lldmala tierra conforme a razén; y habiéndola llamado asi, para decir que
concibid sin varén, no habfa una palabra que mejor ni con mds significacién lo dijese, que era
decir que fue tierra seca. Pero, si os parece,

Juliano, prosiga ya Sabino adelante.

—Prosiga —respondid Juliano—. Y Sabino ley¢:
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Faces de dios

[Decldrase cémo Cristo tiene el nombre de Faces o Cara de Dios, y por qué le conviene este
nombre.]

«También es llamado Cristo FACES DE DIOS, como parece en el salmo 88, que dice: ‘La
misericordia y la verdad precederdn tus faces’ {42} . Y dicelo, porque con Cristo nacié la verdad
y la justicia y la misericordia, como lo testifica Esafas, diciendo: Y la justicia nacerd con El
juntamente

{43} °. Y también el mismo David, cuando en el salmo 84 que es todo del advenimiento de
Cristo, dice: ‘La misericordia y la verdad se encontraron. La justicia y la paz se dieron paz . La
verdad nacié de la tierra y la justicia miré desde el cielo. El Sefior por su parte fue liberal, y la
tierra por la suya respondié con buen fruto. La justicia va delante de El y pone en el camino sus
pisadas’. Item, désele a

Cristo este mismo nombre en el salmo 94, adonde David, convidando a los hombres para el
recibimiento de la buena nueva del Evangelio, les dice: ‘Ganemos por la mano a su faz en
confesion y loo’. Y mis claro en el salmo 79: ‘Conviértenos —dice, ¢.23—, Dios de nuestra
salud; muéstranos tus faces, y seremos salvos’. Y asimismo Esafas en el capitulo 64 {44} le da
este nombre, diciendo:

‘Descendiste, y delante de tus faces se derritieron los montes’. Porque claramente habla allf
de la venida de Cristo, como en ¢l se parece.»

—Demds de estos lugares que ha leido Sabino —dijo entonces Marcelo— hay otro muy
sefialado que no le puso el papel, y merece ser referido. Pero antes que diga de €l, quiero decir
que en el salmo 79, aquellas palabras que se acaban ahora de leer {45} : «Conviértenos, Dios de
nuestra salud», se repiten en ¢l tres veces; en el principio y en el medio y en el fin del salmo, lo
cual no carece de misterio, y a mi parecer se hizo por una de dos razones. De las cuales la una es
para hacernos saber que hasta acabar Dios y perfeccionar del todo al hombre, pone en ¢l sus
manos tres veces: una, cridndole del polvo y llevindole del no ser al ser, que le dio en el parafso;
otra, repardindole después de estragado, haciéndose El para este fin hombre también; y la
tercera, resucitindole después de muerto, para no morir ni mudarse jamds. En sefial de lo cual,
en el libro del Génesis, en la historia de la creacién del hombre, se repite tres veces esta palabra
criar. Porque dice de esta manera {46} : «y crié Dios al hombre a su imagen y semejanza, a la
imagen de Dios le crid; credlos hembra y varén.»

Y la segunda razén, y lo que por mds cierto tengo, es que en el salmo de que hablamos pide

el profeta a Dios en tres lugares que convierta su pueblo a si y les descubra sus Faces que es a
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Cristo, como hemos ya dicho, porque son tres veces las que sefialadamente el Verbo divino se
mostrd y mostrard al mundo, y sefialadamente a los del pueblo judaico para darles luz y salud.
Porque lo primero se les mostré en el monte, adonde les dio Ley y les notificé su amor y
voluntad; y cercado y como vestido de fuego y de otras sefiales visibles, les hablé sensiblemente,
de manera que le oy hablar todo el pueblo; y comenzé a humanarse con ellos entonces como
quien tenfa determinado de hacerse hombre de ellos y entre ellos después, como lo hizo. Y éste
fue el aparecimiento segundo, cuando naci6 rodeado de nuestra carne y conversé con nosotros,
y viviendo y muriendo negoci6 nuestro bien.

El tercero serd cuando, en el fin de los siglos, tornard a venir otra vez para entera salud de su

Iglesia. Y aun, si yo no me engafio, estas tres venidas del Verbo, una en apariencias y voces
sensibles, otras dos hecho ya verdadero hombre significé y sefialé el mismo Verbo en la zarza,
cuando Moisés le pidi6 sefias de quién era, y El, para dirselas, le dijo asi {47} : «El que seré,
seré, seré», repitiendo esta palabra de tiempo futuro tres veces, y como diciéndoles: Yo soy el
que prometi a vuestros padres venir ahora para libraros de Egipto, y nacer después entre
vosotros para redimiros del pecado, y tornar dltimamente en la misma forma de hombre para
destruir la muerte y perfeccionaros del todo. Soy el que seré vuestra guia en el desierto, y el que
seré vuestra salud hecho hombre, y el que seré vuestra entera gloria, hecho juez.

Aqui Juliano, atravesindose, dijo:

—No dice el texto seré, sino S0y, de tiempo presente, porque, aunque la palabra original en
el sonido sea seré, mas en la significacién es soy, segun la propiedad de aquella lengua.

—Es verdad —respondié Marcelo— que en aquella lengua las palabras apropiadas al
tiempo futuro se ponen algunas veces por el presente; y en aquel lugar podemos muy bien
entender que se pusieron asf, como lo entendieron primero San Jerénimo y los intérpretes
griegos. Pero lo que digo ahora es que, sin sacar de sus términos a aquellas palabras, sino
toméndolas en su primer sonido y significacién, nos declaran el misterio que ha dicho. Y es
misterio que para el propdsito de lo que entonces Moisés querfa saber, convenfa mucho que se
diese.

Porque yo os pregunto, Juliano: ¢{No es cosa cierta que comunicé Dios con Abraham este
secreto, que se habfa de hacer hombre y nacer de su linaje de él?

—Cosa cierta es —respondié— y asi lo testifica El mismo en el Evangelio, diciendo {48}:

«Abraham desed ver mi dia; viole y gozdse.»

—Pues ¢no es cierto también —prosiguié Marcelo— que este mismo misterio lo tuvo Dios
escondido hasta que lo obré, no sélo de los demonios, sino aun de muchos de los dngeles?

—Asi se entiende —respondié Juliano— de lo que escribe San Pablo {49},

—Por manera —dijo Marcelo— que era acaso secreto aquéste, y cosa que pasaba entre Dios
y Abraham y algunos de sus sucesores, conviene a saber, los sucesores principales y las cabezas
de linaje, con los cuales, de uno en otro y como de mano en mano, se habfa comunicado este

hecho y promesa de Dios.
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—Asi —respondi6 Juliano— parece.

—DPues siendo as —afiadié Marcelo—, y siendo también manifiesto que Moisés, en el lugar
de que hablamos, cuando dijo a Dios {50} : «Yo, Sefior, iré como me lo mandas, a los hijos de
Israel y les diré: El Dios de vuestros padres me envia a vosotros; mas si me preguntaren como se
llama ese Dios,

équé les responderé?» Asi que, siendo manifiesto que Moisés, por estas palabras que he
referido, pidié a Dios alguna sefia cierta de si, por la cual, asi el mismo Moisés como los
principales del pueblo de Isracl, a quien habia de ir con aquella embajada, quedasen saneados
que era su verdadero Dios el que le habia aparecido y le enviaba, y no algiin otro espiritu falso y
enganoso; por manera que, pidiendo Moisés a Dios una sefia como ésta, y dindosela Dios en
aquellas palabras, diciéndole: «Diles:

El que seré, seré, seré, me envia a vosotros; la razén misma nos obliga a entender que lo que
Dios dice por estas palabras era cosa secreta y encubierta a cualquier otro espiritu, y sefia que
s6lo Dios y aquellos a quien se habfa de decir la sabian, y que era como la tésera militar, o lo que
en la guerra decimos dar nombre, que estd secreto entre solos el capitin y los soldados que
hacen cuerpo de guardia. Y por la misma razén se concluye que lo que dijo Dios a Moisés en
estas palabras es el misterio que he dicho; porque este solo misterio era el que sabfan solamente
Dios y Abraham y sus sucesores, y el que solamente entre ellos estaba secreto.

Que lo demds que entienden algunos haber significado y declarado Dios de si a Moisés en
este lugar, que es su perfeccién infinita, y ser El el mismo ser por esencia, notorio era no
solamente a los dngeles, pero también a los demonios; y aun a los hombres sabios y doctos es
manifiesto que Dios es ser por esencia y que es ser infinito, porque es cosa que con la luz
natural se conoce. Y asi, cualquier otro espiritu que quisiera enganiar a Moisés y vendérsele por
su Dios verdadero, lo pudiera, mintiendo, decir de si mismo; y no tuviera Moisés, con oir esta
sefia, ni para salir de duda bastante razdn, ni cierta sefial para sacar de ella a los principes de su
pueblo a quien iba.

Mas el lugar que dije al principio, del cual el papel se olvidé, es lo que en el capitulo 6 del
libro de los Nmeros mandé Dios al sacerdote que dijese sobre el pueblo cuando le bendijese,
que es esto

{51} : «Descubra Dios sus Faces a ti y haya piedad de ti. Vuelva Dios sus Faces a ti y déte
paz.»

Porque no podemos dudar sino que Cris to y su nacimiento entre nosotros son estas Faces
que el sacerdote pedfa en este lugar a Dios que descubriese a su pueblo, como Teodoreto y
como San Cirilo lo afirman, doctores santos y antiguos {52} .

Y demds de su testimonio, que es de grande autoridad, se convence lo mismo de que en el
salmo 66 {53}, en el cual, segtn todos lo confiesan, David pide a Dios que envie al mundo a
Jesucristo, comienza el profeta con las palabras de esta bendicién y casi la sefiala con el dedo y la

declara, y no le hace falta sino decir a Dios claramente: «La bendicién que por orden tuya echa
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sobre el pueblo el sacerdote, eso, Sefior es lo que te suplico; y te pido que nos descubras ya a tu
Hijo y Salvador nuestro, conforme a como la voz publica de tu pueblo lo pide.» Porque dice de
esta manera: «Dios haya piedad de nosotros y nos bendiga. Descubra sobre nosotros sus Faces
y haya piedad de nosotros.»

Y en el libro del Eclesidstico, después de haber el sabio pedido a Dios con muchas y muy
ardientes palabras la salud de su pueblo y el quebrantamiento de la soberbia y pecado y la
libertad de los humildes opresos, y el allegamiento de los buenos esparcidos, y su venganza y
honra, y su deseado juicio, con la manifestacion de su ensalzamiento sobre todas las naciones
del mundo, que es puntualmente pedirle a Dios la primera y la segunda venida de Cristo,
concluye al fin y dice {54}:

«Conforme a la bendicién de Aardn, asi, Sefior, haz con tu pueblo y enderézanos por el
camino de tu justicia.» Y sabida cosa es que el camino de la justicia de Dios es Jesucristo, asf
como El mismo lo dice

{55} : «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida.» Y pues San Pablo dice, escribiendo a los de
Efeso

{56} : «Bendito sea el Padre y Dios de Nuestro Sefior Jesucristo, que nos ha bendecido con
toda bendicién espiritual y sobrecelestial en Jesucristo», viene maravillosamente muy bien que
en la bendicidn que se daba al pueblo antes que Cristo viniese, no se demandase ni desease de
Dios otra cosa sino sélo a Cristo, fuente y origen de toda feliz bendicién; y viene muy bien que
consuenen y se respondan asi estas dos Escrituras, nueva y antigua. Asi, que las Faces de Dios
que se piden en aqueste lugar son Cristo sin duda.

Y concierta con esto ver que se piden dos veces, para mostrar que son dos sus venidas. En lo
cual es digno de considerar lo justo y lo propio de las palabras que el Espiritu Santo da a cada
cosa.

Porque en la primera venida dice descubrir, diciendo: «Descubra sus Faces Dios», porque
en ella comenzé Cristo a ser visible en el mundo. Mas en la segunda dice volver, diciendo:
«Vuelva Dios sus

Faces», porque entonces volverd otra vez a ser visto. En la primera, segin otra letra, dice
lucir, porque la obra de aquella venida fue desterrar del mundo la noche del error, y como dijo
San Juan {57} :

«Resplandecer en las tinieblas la luz.» Y asi Cristo por esta causa es llamado Luz y Sol de
justicia.

Mas en la segunda dice ensalzar, porque el que vino antes humilde, vendrd entonces alto y
glorioso; y vendrd, no a dar ya nueva doctrina, sino a repartir el castigo y la gloria.

Y aun en la primera dice: «Haya piedad de vosotros», conociendo y como sefialando que se
habfan de haber ingrata y cruelmente con Cristo, y que habfan de merecer por su ceguedad e
ingratitud ser por El consumidos; y por esta causa le pide que se apiade de ellos y que no los

consuma. Mas en la segunda dice que «Dios les dé paz», esto es,. que dé fin a su tan luengo
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trabajo, y que los guie a puerto de descanso después de tan fiera tormenta, y que los meta en el
abrigo y sosiego de su Iglesia, y en la paz de espiritu que hay en ella y en todas sus espirituales
riquezas. O dice lo primero porque entonces vino Cristo solamente a perdonar lo pecado y a
«buscar lo perdido», como El mismo lo dice {58} ; y lo segundo, porque ha de venir después a
dar paz y reposo al trabajo santo y a remunerar lo bien hecho.

Mas, pues Cristo tiene este nombre, es de ver ahora por qué le tiene. En lo cual conviene
advertir que, aunque Cristo se llama y es Cara de Dios por dondequiera que le miremos,
porque segiin que es hombre, se nombra asf, y segin que es Dios y en cuanto es el Verbo, es
también propia y perfectamente «imagen y figura del Padre», como San Pablo {59} le llama en
diversos lugares; pero lo que tratamos ahora es lo que toca al ser de hombre, y lo que buscamos
es el titulo por donde la naturaleza humana de Cristo merece ser llamada sus Faces. Y para
decirlo en una palabra, decimos que

Cristo hombre es Faces y Cara de Dios, porque como cada uno se conoce en la cara, asf
Dios se nos representa en El, y se nos demuestra quién es clarisima y perfectisimamente. Lo
cual en tanto es verdad, que por ninguna de las criaturas por si, ni por la universidad de ellas
juntas, los rayos de las divinas condiciones y bienes relucen y pasan a nuestros ojos, ni mayores
ni més claros, ni en mayor abundancia que por el alma de Cristo, y por su cuerpo y por todas
sus inclinaciones, hechos y dichos, con todo lo demds que pertenece a su oficio.

Y comencemos por el cuerpo, que es lo primero y mds descubierto; en el cual, aunque no le
vemos, mas por la relacién que tenemos de €, y entre tanto que viene aquel bienaventurado dia
en que por su bondad infinita esperamos verle amigo para nosotros y alegre; asi que, dado que
no le veamos, pero pongamos ahora con la fe los ojos en aquel rostro divino y en aquellas
figuras de El, figuradas con el dedo del Espiritu Santo; y miremos el semblante hermoso y la
postura grave y suave, y aquellos ojos y boca, aquésta nadando siempre en dulzura, y aquéllos
muy mds claros y resplandecientes que el sol; y miremos toda la compostura del cuerpo, su
estado, su movimiento, sus miembros concebidos en la misma pureza, y dotados de inestimable
belleza...

Mas ¢para qué voy menoscabando este bien con mis pobres palabras, pues tengo las del
mismo Espiritu que le formé en el vientre de la sacratisima Virgen, que nos le pintan en el libro
de los

Cantares por la boca de la enamorada pastora, diciendo {60} : «Blanco y colorado, trae
bandera entre los millares. Su cabeza, oro de Tibar; sus cabellos enriscados y negros; sus ojos
como los de las palomas, junto a los arroyos de las aguas, bafiadas en leche; sus mejillas como
eras de plantas olorosas de los olores de confeccién; sus labios, violetas que destilan preciada
mirra. Sus manos, rollos llenos de oro de Tarsis. Su vientre, bien como el marfil adornado de
zafiros. Sus piernas, columnas de mdrmol fundadas sobre bases de oro fino; el su semblante

como el del Libano, erguido como los cedros; su paladar, dulzuras, y todo El deseos.»
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Pues pongamos los ojos en esta acabada beldad, y contemplémosla bien, y conoceremos que
todo lo que puede caber de Dios en un cuerpo, y cuanto le es posible participar de €l, y retraerle
y figurarle y asemejérsele, todo esto, con ventajas grandisimas, entre todos los otros cuerpos
resplandece en aquéste; y veremos que en su género y condicidn es como un retrato vivo y
perfecto.

Porque lo que en el cuerpo es color —que quiero, para mayor evidencia, cotejar por
menudo cada una cosa con otra, y sefialar en este retrato suyo, que formé Dios de hecho,
habiéndole pintado muchos afios antes con las palabras, cudn enteramente responde todo con
su verdad; aunque, por no ser largo, diré poco de cada cosa, o no la diré, sino tocarla he
solamente—, por manera que el color en el cuerpo, el cual resulta de la mezcla de las cualidades
y humores que hay en €, y que es lo primero que se viene a los ojos responde a la liga —o si lo
podemos decir asi— a la mezcla y tejido que hacen entre si las perfecciones de Dios. Pues asf
como se dice de aquel color que se tifie de colorado y de blanco, asf toda esa mezcla secreta se
colora de sencillo y amoroso. Porque lo que luego se nos ofrece a los ojos, cuando los alzarnos a
Dios, es una verdad pura y una perfeccién simple y sencilla que ama.

Y asimismo la cabeza en el cuerpo dice con lo que en Dios es la alteza de su saber. Aquélla,
pues, es de oro de Tibar, y aquésta son tesoros de sabidurfa. Los cabellos, que de la cabeza
nacen, se dicen ser enriscados y negros; los pensamientos y consejos que proceden de aquel
saber, son ensalzados y obscuros. Los ojos de la providencia de Dios y los ojos de aqueste
cuerpo unos unos; que éstos miran, como palomas bafadas en leche, las aguas; aquéllos
atienden y proveen a la universidad de las cosas con suavidad y dulzura grandisima dando a
cada una su sustento, y como digamos, su leche.

Pues ¢qué diré de las mejillas, que aqui son eras olorosas de plantas, y en Dios son su justicia
y su misericordia, que se descubren y se le echan mds de ver, como si dijésemos, en el uno y en el
otro lado del rostro, y que esparcen su olor por todas las cosas? Que, como es escrito {61},
«todos los caminos del Sefior son misericordia y verdad.»

Y la boca y los labios, que son en Dios los avisos que nos da y las Escrituras santas donde
nos habla, asi como en este cuerpo son violetas y mirra, asi en Dios tienen mucho de encendido
y de amargo, con que encienden a la virtud y amargan y amortiguan el vicio. Y ni mds ni menos,
lo que en

Dios son las manos, que son el poderio suyo para obrar y las obras hechas por El, son
semejantes a las de este cuerpo, hechas como «rollos de oro rematados en tarsis; esto es, son
perfectas hermosas y todas muy buenas, como la Escritura lo dice {62} : «Vio Dios todo lo que
hiciera, y todo era muy bueno.»

Pues para las entrafias de Dios y para la fecundidad de su virtud, que es como el vientre,
donde todo se engendra, ;qué imagen serd mejor que este vientre blanco y como hecho de

«marfil y adornado de zafiros»?
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Y las piernas del mismo, que son hermosas y firmes, como mdrmoles sobre basas de oro,
clara pintura sin duda son de la firmeza divina no mudable, que es como aquello en que Dios
estriba.

Es también su semblante como el del Libano, que es como la altura de la naturaleza divina,
llena de majestad y belleza.

Y, finalmente, es dulzuras su paladar, y deseos todo ¢l; para que entendamos del todo cudn
merecidamente este cuerpo es llamado imagen y Faces y cara de Dios, el cual es dulcisimo y
amabilisimo por todas partes, asi como escrito {63} : «Gustad y ved cudn dulce es el Sefior. Y
jcudn grande es, Sefior, la muchedumbre de tu dulzura, que escondiste para los que te aman!.»

Pues si en el cuerpo de Cristo se descubre y reluce tanto la figura divina, ¢cudnto mds
expresa imagen suya serd su santisima alma, la cual verdaderamente, asi por la perfeccién de su
naturaleza como por los tesoros de sobrenaturales riquezas que Dios en ella ayuntd, se asemeja
a Dios y le retrata més vecina y acabadamente que otra criatura ninguna? Y después del mundo
original, que es el Verbo, el mayor del mundo y el més vecino al original es aquesta divina alma,
y el mundo visible, comparado con ella, es pobreza y pequefiez; porque Dios sabe y tiene
presente delante de los ojos de su conocimiento todo lo que es y puede ser; y el alma de Cristo
ve con los suyos todo lo que fue, es y serd.

En el saber de Dios estdn las ideas y las razones de todo, y en esta alma el conocimiento de
todas las artes y ciencias. Dios es fuente de todo el ser, y el alma de Cristo de todo el buen ser,
quiero decir, de todos los bienes de gracia y justicia, con que lo que es se hace justo y bueno y
perfecto; porque de la gracia que hay en El mana toda la nuestra. Y no sélo es gracioso en los
0jos de Dios para si, sino para nosotros también; porque tiene justicia, con que parece en el
acatamiento de Dios amable sobre todas las criaturas; y tiene justicia poderosa para hacerlas
amables a todas, infundiendo en sus vasos de cada una algun efecto de aquella su grande virtud,
como es escrito {64} : «De cuya abundancia recibimos todos gracia por gracia»; esto es, de una
gracia otra gracia; de aquella gracia, que es fuente, otra gracia que es como su arroyo; y de aquel
dechado de gracia que estd en El, un traslado de gracia o una otra gracia trasladada que mora en
los justos.

Y, finalmente, Dios cria y sustenta al universo todo, y le gufa y endereza a su bien; y el alma
de

Cristo recrifa y repara y defiende, y continuamente va alentando e inspirando para lo bueno
y lo justo, cuanto es de su parte, a todo el género humano.

Dios se ama a sf y se conoce infinitamente; y ella le ama y le conoce con un conocimiento y
amor, en cierta manera infinito. Dios es sapientisimo, y ella de inmenso saber, Dios poderoso, y
ella sobre toda fuerza natural poderosa. Y como si pusiésemos muchos espejos en diversas
distancias delante de un rostro hermoso, la figura y facciones de €l, en el espejo que le estuviese

mds cerca, se demostrarfa mejor, asf esta alma santisima, como esté junto, y si lo hemos de decir



asf, apegadisima por unién personal al Verbo divino, recibe sus resplandores en si y se figura de
ellos mds vivamente que otro ninguno.

Pero vamos mds adelante, y pues hemos dicho del cuerpo de Cristo y de su alma por si,
digamos de lo que resulta de todo junto, y busquemos en sus inclinaciones y condicién y
costumbres aquestas Faces e imagen de Dios.

El dice de s {65} «que es manso y humilde, y nos convida a que aprendamos a serlo de El».

Y mucho antes el profeta Esafas viéndole en espiritu, nos le pintd con las mismas
condiciones diciendo

{66} : «No dard voces ni serd aceptador de personas, y su voz no sonard fuera. A la cafia
quebrantada no quebrard, ni sabrd hacer mal ni aun a una poca de estopa, que echa humo. No
serd acedo ni revoltoso.» Y no se ha de entender que es Cristo manso y humilde por virtud de la
gracia que tiene solamente, sino, asf como por inclinacién natural son bien inclinados los
hombres, unos a una virtud y otros a otra, as{ también la humanidad de Cristo, de su natural
compostura, es de condicién llena de llaneza y mansedumbre.

Pues con ser Cristo, as{ por la gracia que tenfa como por la misma disposicién de su
naturaleza, un dechado de perfecta humildad; por otra parte, tiene tanta alteza y grandeza de
dnimo, que cabe en EL sin desvanecerle, el ser Rey de los hombres y Sefior de los dngeles y
Cabeza y Gobernador de todas las cosas, y el ser adorado de todas ellas y el estar a la diestra de
Dios, unido con El y hecho una persona con EL Pues ¢qué es esto sino ser Faces del mismo
Dios?

El cual, con ser tan manso como la enormidad de nuestros pecados y la grandeza de los
perdones suyos, y no sélo de los perdones, sino de las maneras que ha usado para nos perdonar,
lo testifican y ensefian; es también tan alto y tan grande como lo pide el nombre de Dios, y
como lo dice

Job con galana manera {67} : «Alturas de cielos, ¢qué fards? Honduras de abismo, cémo le
entenderds? Longura mds que tierra medida suya, y anchura allende del mar.» Y juntamente
con esta inmensidad de grandeza y celsitud, podemos decir que se humilla tanto y se allana con
sus criaturas, que tiene cuenta con los pajaricos, y provee a las hormigas, y pinta las flores y
desciende hasta lo mds bajo del centro y hasta los mds viles gusanos. Y, lo que es més claro
argumento de su llana bondad, mantiene y acaricia a los pecadores y los alumbra con esta luz
hermosa que vemos; y estando altisimo en si, se abaja con sus criaturas, y como dice el salmo
{68} : «Estando en el cielo, estd también en la tierra.»

Pues ¢qué diré del amor que nos tiene Dios, y de la caridad para con nosotros que arde en el
alma de Cristo? ¢De lo que Dios hace por los hombres, y de lo que la humanidad de Cristo ha
padecido por ellos? ¢C6émo los podré comparar entre si, o qué podré decir, cotejéndolos, que
mds verdadero sea, que es llamar a esto Faces e imagen de aquello? Cristo nos amé hasta darnos

su vida; y Dios, inducido de nuestro amor, porque no puede darnos la suya, danos la de su Hijo
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Cristo, porque no padezcamos infierno y porque gocemos nosotros del cielo, padece prisiones y
azotes y afrentosa y dolorosa muerte.

Y Dios, por el mismo fin, ya que no era posible padecerla en su misma naturaleza, buscé y
hallé orden para padecerla por su misma persona. Y aquella voluntad ardiente y encendida, que
la naturaleza humana de Cristo tuvo de morir por los hombres, no fue sino como una llama
que se prendié del fuego de amor y deseo, que ardian en la voluntad de Dios, de hacerse
hombre para morir por ellos.

No tiene fin este cuento; y cuanto més desplego las velas, tanto hallo mayor camino que
andar, y se me descubren nuevos mares cuanto mds navego; y cuanto més considero estas Faces,
tanto por mds partes se me descubren en ellas el ser y las perfecciones de Dios.

Mas conviéneme ya recoger, y hacerlo he con decir solamente que asi como Dios es trino y
uno, trino en personas y uno en esencia, asf Cristo y sus fieles, por representar en esto también
a Dios, son en personas muchos y diferentes, mas como ya comenzamos a decir, y diremos mds
largamente después, en espiritu y en una unidad secreta, que se explica mal con palabras y que
se entiende bien por los que la gustan, son uno mismo. Y dado que las cualidades de gracia y de
justicia y de los demds dones divinos que estdn en los justos, sean en razén semejantes, y
divididos y diferentes en nimero; pero el espiritu que vive en todos ellos, o por mejor decir, el
que los hace vivir vida justa, y el que los alienta y menea, y el que despierta y pone en obra las
mismas cualidades y dones que he dicho, es en todos uno y solo, y el mismo de Cristo. Y asf vive
en los suyos El, y ellos viven por El y todos en El; y son uno mismo multiplicado en personas, y,
en cualidad y substancia de espiritu, simple y sencillo, conforme a lo que pidié a su Padre,
diciendo: «Para que sean todos una cosa, asf como somos una cosa nosotros.»

Dicese también Cristo Faces de Dios porque, como por la cara se conoce uno, asi Dios por
medio de Cristo quiere ser conocido. Y el que sin este medio le conoce, no le conoce; y por esto
dice El de sf mismo {69}, «que manifestd el nombre de su Padre a los hombres». Y es llamado
«puerta y entrada»{70} por la misma razén; porque El solo nos gufa y encamina y hace entrar
en el conocimiento de Dios y en su amor verdadero.

Y baste haber dicho hasta aqui de lo que toca a este nombre.

Y dicho esto, Marcelo callé; y Sabino prosiguid luego:
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Camino

[Es Cristo llamado Camino y por qué se le atribuye este nombre. ]

«Lldmase también CAMINO Ciristo en la Sagrada Escritura. El mismo se llama asf en San

Juan, en el capitulo 14: “Yo —dice— soy camino, verdad y vida’ {71} . Y puede pertenecer a
esto mismo lo que dice Esafas en el capitulo 35:6° Habrd entonces senda y camino, y serd
llamado camino santo, y serd para vosotros camino derecho’ {72} . Y no es ajeno de ello lo del
salmo 15: ‘Hiciste que me sean manifiestos los caminos de vida’ {73} . Y mucho menos lo del
salmo 66: ‘Para que conozcan en la tierra tu camino’ {74}, y declara luego qué camino: ‘En
todas las gentes tu salud’, que es el nombre de Jests.»

—No serd necesario —dijo Marcelo, luego que Sabino hubo leido esto— probar que
Camino es nombre de Cristo, pues El mismo se le pone. Mas es necesario ver y entender la
razén por qué se le pone y lo que nos quiso ensefiar a nosotros llamandose a sf Camino nuestro.
Y aunque esto en parte estd ya dicho, por el parentesco que este nombre tiene con el que
acabamos de decir ahora, porque ser

Faces y ser Camino en una cierta razén es lo mismo; mas porque, ademds de aquello,
encierra este nombre otras muchas consideraciones en si, serd conveniente que particularmente
digamos de ¢l.

Pues para esto, lo primero se debe advertir que camino en la Sagrada Escritura se toma en
diversas maneras. Que algunas veces camino en ella significa la condicién y el ingenio de cada
uno, y su inclinacién y manera de proceder, y lo que suelen llamar estilo en romance, o lo que
llaman humor ahora. Conforme a esto es lo de David en el salmo, cuando hablando de Dios
dice {75} : «Manifesté a

Moisés sus caminos.» Porque los caminos de Dios que llaman asi, son aquello que el mismo
salmo dice luego, que es lo que Dios manifesté de su condicién en el Exodo, cuando se le
demostré en el monte y en la pena, poniéndole la mano en los ojos pasé por delante de El, y en
pasando le dijo {76} : «Yo soy amador entrafiable, y compasivo mucho, y muy sufrido, largo en
misericordia verdadero, y que castigo hasta lo cuarto, y uso de piedad hasta lo mil». Asi que
estas buenas condiciones de Dios y estas entrafias suyas son allf sus caminos.

Camino se llama en otra manera la profesién de vivir que escoge cada uno para sf mismo, y
su intento y aquello que pretende o en la vida o en algin negocio particular, y lo que se pone
como por blanco.

Y en esta significacién dice el salmo {77} : «Descubre tu camino al Sefior, y El lo hard.»

Que es decirnos David que pongamos nuestros intentos y pretensiones en los ojos y en las
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manos de Dios, poniendo en su providencia confiadamente el cuidado de ellos, y que con esto
quedemos seguros de El que los tomard a su cargo y les dard buen suceso. Y si los ponemos en
sus manos, cosa debida es que sean cuales ellas son; esto es, que sean de cualidad que se pueda
encargar de ellos Dios, que es justicia y bondad. Asi que, de una vez y por unas mismas
palabras, nos avisa alli de dos cosas el salmo: una, que no pretendamos negocios ni prosigamos
intentos en que no se pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que después de asi apurados y
justificados, no los fiemos de nuestras fuerzas, sino que los echemos en las suyas, y nos
remitamos a El con esperanza segura.

La obra que cada uno hace, también es llamada camino suyo. En los Proverbios dice la

Sabiduria de si {78} : «El Sefior me cri6 en el principio de sus caminos»; esto es, soy la
primera cosa que procedié de Dios. Y del elefante se dice en el libro de Job {79} que es el
«principio de los caminos de Dios»; porque entre las obras que hizo Dios cuando crié a los
animales es obra muy aventajada. Y en el Deuteronomio dice Moisés {80} que «son juicio los
caminos de Dios; queriendo decir que sus obras son santas y justas. Y el justo desea y pide en el
salmo {81} que «sus caminos», esto es, sus pasos y obras, se enderecen siempre a «cumplir lo
que Dios le manda que haga».

Dicese mds camino el precepto y la ley. Asilo usa David {82} : «Guardé los caminos del

Sefior y no hice cosa mala contra mi Dios.» Y mds claro en otro lugar {83} : «Corri por el
camino de tus mandamientos, cuando ensanchaste mi corazén.»

Por manera que este nombre camino, demds de lo que significa con propiedad, que es
aquello por donde se va a algiin lugar sin error, pasa su significacién a otras cuatro cosas por
semejanza: a la inclinacién, a la profesién, a las obras de cada uno, a la ley y preceptos, porque
cada una de estas cosas encamina al hombre a algin paradero, y el hombre por ellas, como por
camino, se endereza a algin fin.

Que cierto es que la ley gufa, y las obras conducen, y la profesién ordena, y la inclinacién
lleva cada cual a su cosa.

Esto asf presupuesto, veamos por qué razén de éstas Cristo es dicho Camino; o veamos si
por todas ellas lo es, como lo es, sin duda, por todas.

Porque, cuanto a la propiedad del vocablo, asi como aquel camino — y sefial6 Marcelo con
el dedo, porque se parecia de alli— es el de la corte, porque lleva a la corte y a la morada del rey a
todos los que enderezan sus pasos por €l, asi Cristo es el Camino del cielo, porque, si no es
poniendo las pisadas en €l y siguiendo su huella, ninguno va al cielo. Y no sélo digo que hemos
de poner los pies donde El puso los suyos, y que nuestras obras, que son nuestros pasos, han de
seguir a las obras que

El hizo, sino que —lo que es propio al camino— nuestras obras han de ir andando sobre él,
porque, si salen de él, van perdidas. Que cierto es que el paso y la obra que en Cristo no estriba

y cuyo fundamento no es El, no se adelanta ni se allega hacia el cielo.
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Muchos de los que vivieron sin Cristo abrazaron la pobreza y amaron la castidad y
siguieron la justicia, modestia y templanza; por manera que quien no lo mirara de cerca, juzgara
que iban por donde

Cristo fue y que se parecfan a Elen los pasos; mas, como no estribaban en El, no siguieron
camino ni llegaron al cielo. La oveja perdida, que fueron los hombres, el pastor que la halld,
como se dice en San

Lucas, no la trajo al rebafio por sus pies de ella ni guidndola delante de sf, «sino sobre si y
sobre sus hombros». Porque, si no es sobre EL no podemos andar; digo, no serd de provecho
para ir al cielo la que sobre otro suelo anduviéremos.

¢No habéis visto algunas madres, Sabino, que teniendo con sus dos manos las dos de sus
nifios, hacen que sobre sus pies de ellas pongan ellos sus pies, y asf los van allegando a si y los
abrazan y son juntamente su suelo y su gufa? jOh piedad la de Dios ! Esta misma forma
guarddis, Sefior, con nuestra flaqueza y nifiez. Vos nos dais la mano de vuestro favor; Vos hacéis
que pongamos en vuestros bien guiados pasos los nuestros; Vos hacéis que subamos; Vos que
nos adelantemos; Vos sustentdis nuestras pisadas siempre en Vos mismo, hasta que, avecinados
a Vos, en la manera de vecindad que os contenta, con nudo estrecho nos ayuntdis en el cielo.

Y porque, Juliano; los caminos son en diferentes maneras, que unos son llanos y abiertos, y
otros estrechos y de cuesta, y unos mds largos, y otros que son como sendas de atajo; Cristo;
verdadero Camino y universal, cuanto es de su parte, contiene todas estas diferencias en sf; que
tiene llanezas abiertas y sin dificultad de estropiezos, por donde caminan descansadamente los
flacos; y tiene sendas mds estrechas y altas para los que son de mds fuerza; y tiene rodeos para
unos, porque asf les conviene, y ni mds ni menos por donde atajen y abrevien los que se
quisieren apresurar.

Mas veamos lo que escribe de este nuestro Camino Esafas {84} : «Y habr4 allf senda y

Camino, y serd llamado Camino santo. No caminard por ¢l persona no limpia, y serd
derecho este

Camino para vosotros, los ignorantes en ¢l no se perderdn. No habrd leén en €, ni bestia
fiera, ni subir4 por ¢l ninguna mala alimafia. Caminarle han los librados, y los redimidos por el
Sefior volverdn, y vendrdn a Sién con loores y gozo sobre sus cabezas sin fin. Ellos asirdn del
gozo y de la alegria, y el dolor y el gemido huird de ellos.»

Lo que dice senda, la palabra original significa todo aquello que es paso por donde se va de
una cosa a otra; pero No como quiera paso, sino paso algo mds levantado que los demds del
suelo que le estd vecino, y paso llano, o porque estd enlosado o porque estd limpio de piedras y
libre de estropiezos. Y conforme a esto, unas veces significa esta palabra las gradas de piedra por
donde se sube, y otras, la calzada empedrada y levantada del suelo, y otras, la senda que se ve ir
limpia en la cuesta, dando vueltas desde la raiz a la cumbre. Y todo ello dice con Cristo muy
bien, porque es calzada y sendero, y escalén llano y firme. Que es decir que tiene dos cualidades

este Camino: la una de alteza y la otra de desembarazo; las cuales son propias, asi a lo que



llamamos gradas como a lo que decimos sendero o calzada. Porque es verdad que todos los que
caminan por Cristo van altos y van sin estropiezos. Van altos, lo uno porque suben; suben,
digo, porque su caminar es propiamente subir; porque la virtud cristiana siempre es
mejoramiento y adelantamiento del alma. Y asi, los que andan y se ejercitan en ella
forzosamente crecen, y el andar mismo es hacer de continuo mayores, al revés de los que siguen
la vereda de vicio, que siempre descienden, porque el ser vicioso es deshacerse y venir a menos
de lo que es; y cuanto va mds, tanto mds se menoscaba y disminuye, y viene por sus pasos
contados, primero a ser bruto, y después a menos que bruto, y finalmente a ser casi nada.

Los hijos de Israel, cuyos pasos desde Egipto hasta Judea fueron imagen de esto, siempre
fueron subiendo por razén del sitio y disposicién de la tierra. Y en el templo antiguo, que
también fue figura, por ninguna parte se podia entrar sin subir. Y asf el Sabio, aunque por
semejanza de resplandor y de luz! dice lo mismo asf de los que caminan por Cristo como de los
que no quieren seguirle. De los unos dice {85} : «La senda de los justos, como luz que
resplandece, y crece y va adelante basta que sube a ser dfa perfecto.» De los otros, en un
particular que los comprende: «Desciende —dice— «a la muerte su casa, y a los abismos sus
sendas.» {86} . Pues esto es lo uno. Lo otro, van altos porque van siempre lejos del suelo, que es
lo mds bajo. Y van lejos de €I, porque lo que el suelo ama, ellos lo aborrecen; lo que sigue,
huyen, y lo que estima, desprecian. Y lo tltimo, van asi porque huellan sobre lo que el juicio de
los hombres tiene puesto en la cumbre: las riquezas, los deleites, las honras.

Y esto cuanto a la primera cualidad de la alteza.

Y lo mismo se ve en la segunda, de llaneza y de carecer de estropiezos. Porque el que
endereza sus pasos conforme a Cristo, no se encuentra con nadie; a todos les da ventaja; no se
opone a sus pretensiones; no les contramina sus designos ; sufre sus iras, sus injurias, sus
violencias; y si le maltratan y despojan los otros, no se tiene por despojado, sino por
desembarazado y mds suelto para seguir su viaje. Como, al revés, hallan los que otro camino
llevan, a cada paso, innumerables estorbos, porque pretenden otros los que ellos pretenden, y
caminan todos a un fin, y a fin en que los unos a los otros se estorban; y asi se ofenden cada
momento y estropiezan entre sf mismos, y caen, y paran, y vuelven atrds, desesperados de llegar
a donde iban. Mas en Cristo, como hemos dicho, no se halla tropiezo, porque es como camino
real en que todos los que quieren caben sin embarazarse.

Y no solamente es Cristo grada y calzada y sendero por estas dos cualidades dichas, que son
comunes a todas estas tres cosas, sino también por lo propio de cada una de ellas comunican su
nombre con El; porque es grada para la entrada del templo del cielo, y sendero que gufa sin
error a lo alto del monte adonde la virtud hace vida, y calzada enjuta y firme, en quien nunca o
el paso engafa o desliza o tituba el pie. Que los otros caminos mds verdaderamente son
deslizaderos o despefiaderos, que cuando menos se piensa, o estin cortados, o debajo de los pies

se sumen ellos, y echa en vacio el pie el miserable que caminaba seguro.



Y asf Salomén dice: «El camino de los malos, barranco y abertura honda.» jCudntos en las
riquezas y por las riquezas, que buscaron y hallaron, perdieron la vida ! jCudntos, caminando a
la honra, hallaron su afrenta! Pues del deleite, ;qué podemos decir, sino que su remate es dolor?
Pues no desliza asi ni hunde los pasos el que nuestro camino sigue, porque los pone en piedra
firme de continuo. Y por eso dice David {87} : «Estd la ley de Dios en su corazén,— no
padecerdn engafios sus pasos.» Y

Salomén {88} : «El camino de los malos, como valladar de zarzas; la senda del justo, sin cosa
que le ofenda.»

Pero aiade Esafas {89} : «senda y camino, y serd llamado santo.» En el original la palabra
camino se repite tres veces, de esta manera: Y «serd camino, y camino, y camino llamado santo;
porque Cristo es Camino para todo género de gente. Y todos ellos, los que caminan en ¢l se
reducen a tres: a principiantes, que llaman, en la virtud; a aprovecharos en ella; a los que
nombran perfectos. De los cuales tres érdenes se compone todo lo escogido de la Iglesia. asf
como su imagen, el templo antiguo, se componia de tres partes, portal y palacio y sagrario; y
como los aposentos que estaban apegados a él y cercaban a la redonda por los dos lados y por las
espaldas se repartfan en tres diferencias, que unos eran piezas bajas, otros entresuelos y otros
sobrados. Es, pues, Cristo tres veces

Camino, porque es calzada allanada y abierta para los imperfectos, y camino para los que
tienen mds fuerza, y camino santo para los que son ya perfectos en El.

Dice més: «No pasard por él persona no limpia»; porque, aunque en la Iglesia de Cristo y
en su cuerpo mistico hay muchas no limpias, mas los que pasan por ¢l todos son limpios;
quiero decir que el andar en ¢l siempre es limpieza, porque los pasos que no son limpios no son
pasos hechos sobre este

Camino. Y son limpios también todos los que pasan por ¢él, no todos los que comienzan en
él, sino todos los que comienzan, y demedian, y pasan hasta llegar al fin, porque el no ser limpio
es parar o volver atrds o salir del camino. Y asi, el que no parare, sino pasare, como dicho es,
forzosamente ha de ser limpio.

Y parece ain mas claro de lo que se sigue: <Y serd camino derecho para vosotros.» Adonde
el original dice puntualmente: «Y El les andard el camino, o El a ellos les es el camino que
andan.» Por manera que Cristo es el Camino nuestro, y el que anda también el camino; porque
anda El andando nosotros o, por mejor decir, andamos nosotros porque anda El y porque su
movimiento nos mueve. Y asi El mismo es el Camino que andamos y el que anda con nosotros,
y el que nos incita para que andemos. Pues cierto es que Cristo no hard compaiifa a lo que no
fuere limpieza. Asi que no camina aqui lo sucio ni se adelanta lo que es pecador, porque
ninguno camina aqui, si Cristo no camina con él.

Y de esto mismo nace lo que viene luego: «Ni los ignorantes se perderdn en él.» Porque
squién se perderd con tal gufa? Mas jqué bien dice «los ignorantes»! Porque los sabios,

confiados de si y que presumen valerse y abrir camino por si, ficilmente se pierden; antes de



necesidad se pierden, si confian en si. Mayormente que, si Cristo es el mismo gufa y Camino,
bien se convence que es camino claro y sin vueltas, y que nadie lo pierde, si no lo quiere perder
de propésito. «Esta es la voluntad de mi Padre

—dice El mismo {90} —que no pierda ninguno de los que me dio, sino que los traiga a vida
en el dfa postrero.»

Y sin duda, Juliano, no hay cosa més clara a los ojos de la razén, ni més libre de engafio que
el camino de Dios. Bien lo dice David {91} : «Los mandamientos del Sefior —que son sus
caminos— lucidos, y que dan luz a los ojos. Los juicios suyos verdaderos y que se abonan a s
mismos.»

Pero ya que el camino carece de error, ¢hdcenlo por ventura peligroso las fieras, o saltean en
é1? Quien lo allana y endereza, ése también lo asegura; y asi anade el Profeta: «No habrd le6n en
¢l, ni andard por ¢ bestia fiera.» Y no dice andard, sino subird; porque si, o la fiereza de la
pasién, o el demonio, leén enemigo, acomete a los que caminan aqui, si ellos perseveran en el
camino, nunca los sobrepuja ni viene a ser superior suyo, antes queda siempre caido y bajo.
Pues si éstos no, ¢quién andard? «Y andardn —dice— en ¢l los redimidos.» Porque primero es
ser redimido que caminantes; primero es que Cristo, por su gracia y por la justicia que pone en
ellos, los libre de la culpa, a quien servian cautivos, y les desate las prisiones con que estaban
atados; y después es que comiencen a andar. Que no somos redimidos por haber caminado
primero, ni por los buenos pasos que dimos, ni venimos a la justicia por nuestros pies {92} :
«No por las obras justas que hicimos —dice— sino segtin su misericordia nos hizo salvos.» Asf
que no nace nuestra redencién de nuestro camino y merecimiento, sino, redimidos una vez,
podemos caminar y merecer después alentados con la virtud de aquel bien.

Y es en tanto verdad que solos los redimidos y libertados caminan aqui, y que primero que
caminen son libres, que ni los que son libres y justos caminan ni se adelantan, sino con solos
aquellos pasos quedan como justos y libres; porque la redencién y la justicia, y el espiritu que
las hace, encerrado en el nuestro, y el movimiento suyo y las obras que de este movimiento y
conforme a este movimiento hacemos, son, para en este camino, los pies.

Pues han de ser redimidos; mas ¢por quién redimidos? La palabra original lo descubre
porque significa aquello a quien otro alguno por via de parentesco y de deudo lo rescata, y
como solemos decir, lo saca por el tanto. De manera que, si no caminan aquf sino aquellos a
quien redime su deudo, y por via de deudo, clara cosa serd que solamente caminan los
redimidos por Cristo, el cual es deudo nuestro por parte de la naturaleza nuestra, de que se
vistid; y nos redime, por serlo. Porque, como hombre, padecié por los hombres, y como
hermano y cabeza de ellos pagd, segun todo derecho, lo que ellos debfan; y nos rescaté para si,
como cosa que le pertenecfamos por sangre y linaje, como se dird en su lugar.

Anade: «Y los redimidos por el Sefior volverdn a andar por él.» Esto toca propiamente a los

del pueblo judaico, que con el fin de los tiempos se han de reducir a la Iglesia; y, reducidos,



comenzardn a caminar por este nuestro Camino con pasos largos, confesindole por Mesias.
Porque —dice—

«tornardn a este camino, en el cual anduvieron verdaderamente primero, cuando sirvieron
a Dios en la fe de su venida que esperaban, y le agradaron; y después se salieron de €1, y no lo
quisieron conocer cuando lo vieron, y asf ahora no andan en él; mas estd profetizado que han
de tornar. Y por eso dice que «volverdn otra vez al camino los que el Sefior redimié». Y tiene
cada una de estas palabras su particular razén, que demuestran ser asi lo que digo. Porque lo
primero, en el original, en lugar de lo que decimos Sefior, estd el nombre de Dios propio, el cual
tiene particular significacién de una entrafiable piedad y misericordia. Y lo segundo, lo que
decimos redimidos, al pie de la letra suena redenciones o rescates; en manera que dice que los
rescates o redenciones del Piadosisimo tornardn a volver. Y llama rescates o redenciones a los de
este linaje, porque no los rescat6 una sola vez de sus enemigos, sino muchas veces y en muchas
maneras, como las sagradas Letras lo dicen.

Y llimase en este particular misericordiosisimo a s{ mismo; lo uno, porque, aunque lo es
siempre con todos, mas es cosa que admira el extremo de regalo y de amor con que traté Dios a
aquel pueblo, desmereciéndolo él. Lo otro, porque, teniéndolo tan desechado ahora y tan
apartado de si, y desechado y apartado con tan justa razén, como a infiel y homicida; y
pareciendo que no se acuerda ya de ¢él, por haber pasado tantos siglos que le dura el enojo,
después de tanto olvido y de tan luengo desecho, querer tornarle a su gracia, y de hecho
tornarle, sefial manifiesta es de que su amor para con ¢l es entrafiable y grandisimo; pues no lo
acaban ni las vueltas del tiempo tan largas, ni los enojos tan encendidos, ni las causas de ellos
tan repetidas y tan justas.

Y sefial cierta es que tiene en el pecho de Dios muy hondas raices aqueste querer, pues
cortado y al parecer seco, torna a brotar con tanta fuerza. De arte que Esafas llama rescates a los
judios, y a Dios le llama piadoso, porque sola su no vencida piedad para con ellos, después de
tantos rescates de Dios, y de tantas y tan malas pagas de ellos, los tornard dltimamente a librar; y
libres y ayuntados a los demds libertados que estdn ahora en la Iglesia, los pondré en el camino
de ella y los guiard derechamente por él.

Mas jqué dichosa suerte y qué gozoso y bienaventurado viaje, adonde el Camino es Cristo,
y la gufa de él es El mismo, y la guarda y la seguridad ni m4s ni menos es El, y adonde los que
van por ¢l son sus hechuras y rescatados suyos! Y asf todos ellos son nobles y libres; libres, digo,
de los demonios y rescatados de la culpa, y favorecidos contra sus reliquias, y defendidos de
cualesquier acontecimientos malos, y alentados al bien con prendas y gustos de €l; y llamados a
premios tan ricos, que la esperanza sola de ellos los hace bienandantes en cierta manera. Y asf
concluye, diciendo: «Y vendrdn a Sidn con loores y alegria no perecedera en sus cabezas; asirin
del gozo, y asirdn del placer, y huird de ellos el gemido y dolor {93}.»

Y por esta manera es llamado Camino Cristo, segiin aquello que con propiedad significa; y

no menos lo es segin aquellas cosas que por semejanza son llamadas asi. Porque si el camino de



cada uno son, como decfamos, las inclinaciones que tiene, y aquello a que le lleva su juicio y su
gusto, Cristo con gran verdad es Camino de Dios; porque es, como poco antes dijimos, imagen
viva suya y retrato verdadero de sus inclinaciones y condiciones todas; o, por decirlo mejor, es
como una ejecucion y un poner por obra todo aquello que a Dios le aplace y agrada mds. Y si es
camino el fin y el propédsito que se pone cada uno a si mismo para enderezar sus obras, Camino
es sin duda Cristo, de Dios; pues, como decfamos hoy al principio, después de s{ mismo, Cristo
es el fin principal a quien Dios mira en todo cuanto produce.

Y, finalmente, ¢como no serd Cristo Camino, si se llama camino todo lo que es ley, regla y
mandamiento que ordena y endereza la vida, pues es Elsolola ley? Porque no solamente dice lo
que hemos de obrar, mas obra lo que nos dice que obremos y nos da fuerzas para que obremos
lo que nos dice. Y asi, no manda solamente a la razén, sino hace en la voluntad ley de lo que
manda, y se lanza en ella; y, lanzado alli, es su bien y su ley.

Mas no digamos ahora de esto, porque tiene su propio lugar adonde después lo diremos.

Y dicho esto, callé6 Marcelo, y Sabino abrié su papel y dijo:

[LIdmase Cristo Pastor, por qué le conviene este nombre, y cudl es el oficio de pastor]

«Llimase también Cristo PASTOR. El mismo dice en San Juan: ‘Yo soy buen Pastor’ {94},
y en la Epistola a los Hebreos dice San Pablo de Dios: ‘Que resucité a Jesus, Pastor grande de
ovejas’

{95} . Y San Pedro dice del mismo {96} : ‘Cuando apareciere el Principe de los Pastores’. Y
por los profetas es llamado de la misma manera. Por Esaias en el capitulo 40 {97}, por Ezequiel
en el capitulo 34 {98}, por Zacarias en el capitulo 11 {99}.»

Y Marcelo dijo luego:

—Lo que dije en el nombre pasado puedo también decir en éste, que es excusado probar
que es nombre de Cristo, pues El mismo se le pone. Mas como esto es ficil, asi es negocio de
mucha consideracidn el traer a luz todas las causas por qué se pone este nombre. Porque en esto
que llamamos pastor se pueden considerar muchas cosas; unas que miran propiamente a su
oficio, y otras que pertenecen a las condiciones de su persona y su vida.

Porque lo primero, la vida pastoril es vida sosegada y apartada de los ruidos de las ciudades,
y de los vicios y deleites de ellas. Es inocente, asf por esto como por parte del trato y granjerfa en
que se emplea. Tiene sus deleites, y tanto mayores cuanto nacen de cosas mds sencillas y mds
puras y mds naturales: de la vista del cielo libre, de la pureza del aire, de la figura del campo, del
verdor de las yerbas y de la belleza de las rosas y de las flores. Las aves con su canto y las aguas
con su frescura le deleitan y sirven. Y asi, por esta razén, es vivienda muy natural y muy antigua
entre los hombres, que luego en los primeros de ellos hubo pastores; y es muy usada por los
mejores hombres que ha habido, que Jacob y los doce patriarcas la siguieron, y David fue

pastor; y es muy alabada de todos, que, como sabéis, no hay poeta, Sabino, que no la cante y

alabe.
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—Cuando ninguno la loara —dijo Sabino entonces—, basta para quedar muy loada lo que

)

dice de ella el poeta latino ", que en todo lo que dijo vencié a los demds. y en aquello parece que
vence a s{ mismo; tanto son escogidos y elegantes esos versos con que lo dice.

Mas, porque, Marcelo, decis de lo que es ser pastor y del caso que de los pastores la poesia
hace, mucho es de maravillar con qué juicio los poetas, siempre que quisieron decir algunos
accidentes de amor, los pusieron en los pastores, y usaron, mds que de otros, de sus personas
para representar esta pasién en ellas, que asf lo hizo Tedcrito y Virgilio. Y ¢quién no lo hizo,
pues el mismo Espiritu

Santo, en el libro de los Cantares, tomé dos personas de pastores para por sus figuras de
ellos y por su boca hacer representacién del increible amor que nos tiene? Y parece, por otra
parte, que son personas no convenientes para esta representacién los pastores, porque son
toscos y rusticos. Y no parece que se conforman ni que caben las finezas que hay en el amor, y lo
muy propio y grave de €l con lo tosco y villano.

—Verdad es, Sabino —respondié Marcelo—, que usan los poetas de lo pastoril para decir
del amor; mas no tenéis razén en pensar que para decir de él hay personas mds a propdsito que
los pastores, ni en quien se represente mejor. Porque puede ser que en las ciudades se sepa
mejor hablar; pero la fineza del sentir es del campo y de la soledad

Y a la verdad, los poetas antiguos, y cuanto mds antiguos tanto con mayor cuidado,
atendieron mucho a huir de lo lascivo y artificioso, de que estd lleno el amor que en las ciudades
se crfa, que tiene poco de verdad y mucho de arte y de torpeza. Mas el pastoril, como tienen los
pastores los dnimos sencillos y no contaminados con vicios, es puro y ordenado a buen fin; y
como gozan del sosiego y libertad de negocios que les ofrece la vida sola del campo, no
habiendo en €l cosa que los divierta, es muy vivo y agudo. Y aytudanle a ello también la vista
desembarazada, que de contino gozan, del cielo y de la tierra y de los demds elementos, que es
ella en si una imagen clara, o por mejor decir, una como escuela de amor puro y verdadero.
Porque los demuestra a todos amistados entre si y puestos en orden, y abrazados, como si
dijésemos, unos con otros, y concertados con armonia grandisima, y respondiéndose a veces y
comunicdndose sus virtudes y pasindose unos en otros y ayuntindose y mezclindose todos, y
con su mezcla y ayuntamiento sacando de contino a luz, y produciendo los frutos que
hermosean el aire y la tierra. Asi que los pastores son en esto aventajados a los otros hombres.

Y asi, sea ésta la segunda cosa que sefialamos en la condicién del pastor; que es muy
dispuesto al bien querer.

Y sea la tercera lo que toca a su oficio, que, aunque es oficio de gobernar y regir, pero es
muy diferente de los otros gobiernos. Porque lo uno, su gobierno no consiste en dar leyes ni en
poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobiernan. Y lo segundo, no
guarda una regla generalmente con todos y en todos los tiempos, sino en cada tiempo y en cada
ocasién ordena su gobierno conforme al caso particular del que rige. Lo tercero, no es gobierno

el suyo que se departe y ejercita por muchos ministros, sino ¢l solo administra todo lo que a su



grey le conviene; que ¢l la apasta, y la abreva, y la bafa, y la trasquila, y la cura, y la castiga, y la
reposa, y la recrea, y hace musica, y la ampara y defiende. Y, tltimamente, es propio de su oficio
recoger lo esparcido y traer a un rebafio a muchos, que de suyo cada uno de ellos caminara por
si. Por donde las sagradas Letras, de lo esparcido y descarriado y perdido, dicen siempre que son
como ovejas que no tienen pastor; como en San Mateo se ve {100} y en el Libro de los Reyes
{101}, y en otros lugares.

De manera que la vida del pastor es inocente y sosegada y deleitosa, y la condicién de su
estado es inclinada al amor, y su ejercicio es gobernar dando pasto, y acomodando su gobierno
a las condiciones particulares de cada uno, y siendo €l solo para los que gobierna todo lo que les
es necesario, y enderezando siempre su obra a esto, que es hacer rebafio y grey.

Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto y las ventajas con que lo tiene; y asf veremos cudn
merecidamente es llamado Pastor. Vive en los campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la
soledad y el sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene puesto
El su deleite.

Porque, asi como lo que se comprende en el campo es lo mis puro de lo visible, y es lo
sencillo y como el original de todo lo que de ello se compone y se mezcla, asi aquella regién de
vida adonde vive aqueste nuestro glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios,
y el original expreso de todo lo que tiene ser, y las raices firmes de donde nacen y adonde
estriban todas las criaturas. Y si lo habemos de decir asi, aquéllos son los elementos puros y los
campos de flor eterna vestidos. y los mineros de las aguas vivas, y los montes verdaderamente
prefiados de mil bienes altisimos, y los sombrios y repuestos valles, y los bosques de la frescura,
adonde, exentos de toda injuria, gloriosamente florecen la haya y la oliva y el lindloe, con todos
los demds drboles del incienso, en que reposan ejércitos de aves en gloria y en musica dulcisima,
que jamds ensordece. Con la cual regién, si comparamos este nuestro miserable destierro, es
comparar el desasosiego con la paz, y el desconcierto y la turbacidn, y el bullicio y disgusto de la
mds inquieta ciudad. con la misma pureza y quietud y dulzura. Que aqui se afana y allf se
descansa; aquf se imagina y allf se ve; aqui las sombras de las cosas nos atemorizan y asombran,
allf la verdad asosiega y deleita; esto es tinieblas bullicio, alboroto; aquello es luz purisima en
sosiego eterno.

Bien y con razén le conjura a este Pastor la Esposa pastora, que le demuestre aqueste lugar
de su pasto {102} . «Demuéstrame —dice— joh querido de mi alma!, adénde apacientas y
adénde reposas en el medio dia.» Que es con razén medio dia aquel lugar que pregunta,
adonde estd la luz no contaminada en su colmo, y adonde, en sumo silencio de todo lo
bullicioso, s6lo se oye la voz dulce de

Cristo, que, cercado de su glorioso rebafio, suena en sus oidos de El sin ruido y con
incomparable deleite, en que, traspasadas las almas santas y como enajenadas de sf; s6lo viven en

su Pastor.



Asi que es Pastor Cristo por la regién donde vive, y también lo es por la manera de vivienda
que ama, que es el sosiego de la soledad; como lo demuestra en los suyos, a los cuales llama
siempre a la soledad y retiramiento del campo. Dijo a Abraham {103} : «Sal de tu tierra y de tu
parentela, y haré de ti grandes gentes.» A Elfas, para mostrérseles, le hizo penetrar el desierto
{104} . Los hijos de los profetas vivian en la soledad del Jorddn {105} . De su pueblo dice El
mismo por el profeta «que le sacard al campo y le retirard a la soledad, y allf le ensefiard {106}
Y en forma de Esposo, équé otra cosa pide a su Esposa sino esta salida? {107} : «Levintate —
dice— , amiga mia, y aprestrate y ven; que ya se paso el invierno, pasése la lluvia, fuese; ya han
parecido en nuestra tierra las flores, y el tiempo del podar es venido. La voz de la tortolilla se
oye; y brota ya la higuera sus higos, y la uva menuda da olor Levéntate, hermosa mfa, y ven.»
Que quiere que les sea agradable a los suyos aquello mismo que El ama; y asf como El, por ser
Pastor, ama el campo, asi los suyos, porque han de ser sus ovejas, han de amar el campo
también; que las ovejas tienen su pasto y su sustento en el campo.

Porque, a la verdad, Juliano, los que han de ser apacentados por Dios han de desechar los
sustentos del mundo y salir de sus tinieblas y lazos a la libertad clara de la verdad, y a la soledad,
poco seguida, de la virtud, y al desembarazo de todo lo que pone en alboroto la vida; porque alli
nace el pasto que mantiene en felicidad eterna nuestra alma, y que no se agosta jamds. Que
adonde vive y se goza el pastor, allf han de residir sus ovejas, segiin que alguna de ellas decia
{108} : «Nuestra conversacidn es en los cielos.» Y como dice el mismo Pastor {109} : «Las sus
ovejas reconocen su vozy le siguen.»

Mas si es Pastor Cristo por el lugar de su vida, ¢cudnto con mds razén lo serd por el ingenio
de su condicién, por las amorosas entrafias que tiene, a cuya grandeza no hay lengua ni
encarecimiento que allegue? Porque, demds de que todas sus obras son amor, que en nacer nos
am¢ y viviendo nos ama, y por nuestro amor padecié muerte, y todo lo que en la vida hizo y
todo lo que en el morir padecid, y cuanto glorioso ahora y asentado a la diestra del Padre
negocia y entiende, lo ordena todo con amor para nuestro provecho.

Asi que, demds de que todo su obrar es amor, la aficién y la terneza de entrafias, y la
solicitud y cuidado amoroso, y el encendimiento e intensién de voluntad con que siempre hace
esas mismas obras de amor que por nosotros obré, excede todo cuanto se puede imaginar y
decir. No hay madre asf solicita, ni esposa asi blanda, ni corazén de amor asf tierno y vencido, ni
titulo ninguno de amistad asi puesto en fineza, que le iguale o le llegue. Porque antes que le
amemos nos ama; y, ofendiéndole y desprecidndole locamente, nos busca; y no puede tanto la
ceguedad de mi vista ni mi obstinada dureza, que no pueda mds la blandura ardiente de su
misericordia dulcisima. Madruga, durmiendo nosotros descuidados del peligro que nos
amenaza. Madruga, digo, antes que amanezca se levanta; o, por decir verdad, no duerme ni
reposa, sino, asido siempre al aldaba de nuestro corazén, de contino y a todas horas le hiere y le

dice, como en los Cantares se escribe {110} : «Abreme, hermana mifa, Amigo mfa,



Esposa mfa, dbreme, que la cabeza traigo llena de rocio, y las guedejas de mis cabellos llenas
de gotas de la noche. No duerme — dice David—{111}, ni se adormece el que guarda a Israel.»

Que en la verdad, asf como en la divinidad es amor, conforme a San Juan {112} : «Dios es
caridad; asf en la humanidad, que de nosotros tomd, es amor y blandura. Y como el sol, que de
suyo es fuente de luz, todo cuanto hace perpetuamente es lucir, enviando, sin nunca cesar,
rayos de claridad de si mismo, asi Cristo, como fuente viva de amor que nunca se agota, mana
de contino en amor; y en su rostro y en su figura siempre estd bulliendo este fuego, y por todo
su traje y persona traspasan y se nos vienen a los ojos sus llamas, y todo es rayos de amor cuanto
de El se parece.

Que por esta causa, cuando se demostré primero a Moisés, no le demostré sino unas llamas
de fuego que se emprendia en una zarza {113} ; como haciendo alli figura de nosotros y de si
mismo, de las espinas de la aspereza nuestra, y de los ardores vivos y amorosos de sus entrafas, y
como mostrando en la apariencia visible el fiero encendimiento que le abrasaba lo secreto del
pecho con amor de su pueblo. Y lo mismo se ve en la figura de El, que San Juan {114} en el
principio de sus revelaciones nos pone, a do dice que vio una imagen de hombre cuyo rostro
lucia como el sol, y cuyos ojos eran como llamas de fuego, y sus pies como oridmbar encendido
en ardiente fornaza, y que le centelleaban siete estrellas en la mano derecha, y que se cefifa por
junto a los pechos con cinto de oro, y que le cercaban en derredor siete antorchas encendidas en
sus candeleros. Que es decir de Cristo que espiraba llamas de amor, que se le descubrian por
todas partes, y que le encendian la cara y le salian por los ojos, y le ponfan fuego a los pies, y le
lucfan por las manos, y le rodeaban en torno resplandeciendo. Y que como el oro, que es sefial
de la caridad en la Sagrada Escritura, le cefifa las vestiduras junto a los pechos, asf el amor de sus
vestiduras, que en las mismas Letras significan los fieles que se allegan a Cristo, le rodeaba el
corazon.

Mas dejemos esto, que es llano, y pasemos al oficio del pastor y a lo propio que le pertenece.

Porque, si es del oficio del pastor gobernar apacentando, como ahora decia, sélo Cristo es
Pastor verdadero, porque El solo es, entre todos cuantos gobernaron jamds, el que pudo usar y
el que usa de este género de gobierno. Y asi, en el salmo, David, hablando de este Pastor, junté
como una misma cosa el apacentar y el regir. Porque dice {115} : «El Sefior me rige, no me
faltard nada; en lugar de pastos abundantes me pone.» Porque el propio gobernar de Cristo,
como por ventura después diremos, es darnos su gracia y la fuerza eficaz de su espiritu; la cual
asf nos rige, que nos alimenta; o, por decir la verdad, su regir principal es darnos alimento y
sustento. Porque la gracia de Cristo es vida del alma y salud de la voluntad, y fuerzas de todo lo
flaco que hay en nosotros, y reparo de lo que gastan vicios, y antidoto eficaz contra su veneno y
ponzofia, y restaurativo saludable, y, finalmente, mantenimiento que crfa en nosotros
inmortalidad resplandeciente y gloriosa. Y asi, todos los dichosos que por este Pastor se

gobiernan, en todo lo que, movidos de El, 0 hacen o padecen, crecen y se adelantan y adquieren



vigor nuevo, y todo les es virtuoso y jugoso y sabrosisimo pasto. Que esto es lo que El mismo
dice en

San Juan {116} : «El que por mi entrare, entrard y saldrd, y siempre hallard pastos.» Porque
el entrar y el salir, segtn la propiedad de la Sagrada Escritura, comprende toda la vida y las
diferencias de lo que en ella se obra.

Por donde dice que en el entrar y en el salir, esto es, en la vida y en la muerte, en el tiempo
préspero y en el turbio y adverso, en la salud y en la flaqueza, en la guerra y en la paz, hallarin
sabor los suyos a quienes El gufa; y no solamente sabor, sino mantenimiento de vida y pastos
substanciales y saludables. Conforme a lo cual es también lo que Esafas profetiza de las ovejas
de este Pastor, cuando dice {117} : «Sobre los caminos serdn apacentados, y en todos los llanos
pastos para ellos; no tendrin hambre ni sed, ni les fatigara el bochorno ni el sol. Porque el
piadoso de ellos los rige y los lleva a las fuentes del agua.» Que, como veis, en decir que sean
apacentados sobre los caminos, dice que les son pasto los pasos que dan y los caminos que
andan; y que los caminos que en los malos son barrancos y estropiezos y muerte como ellos lo
dicen {118}, «que anduvieron caminos dificultosos y d4speros», en las ovejas de este Pastor son
apastamiento y alivio. Y dice que asi en los altos dsperos como en los lugares llanos y hondos,
esto es, como decfa, en todo lo que en la vida sucede, tienen sus cebos y pastos, seguros de
hambre y defendidos del sol. Y esto, ¢por qué? Porque —dice— «EI que se apiadé de ellos, ese
mismo es el que los rige»; que es decir que porque los rige Cristo, que es el que s6lo con obra y
con verdad se condoli6 de los hombres; como sefialando lo que decimos, que su regir es dar
gobierno y sustento, y guiar siempre a los suyos a las fuentes del agua, que es en la Escritura la
gracia del Espiritu, que refresca y cria y engruesa y sustenta.

Y también el sabio mird a esto a do dice {119} «que la ley de la sabiduria es fuente de vida».

Adonde, como parece, junté la ley y la fuente; lo uno, porque poner Cristo a sus ovejas ley
es criar en ellas fuerzas y salud para ella por medio de la gracia, asi como he dicho. Y lo otro,
porque eso mismo que nos manda es aquello de que se ceba nuestro descanso y nuestra
verdadera vida. Porque todo lo que nos manda es que vivamos en descanso, y que gocemos de
paz, y que seamos ricos y alegres, y que consigamos la verdadera nobleza. Porque no planté
Dios sin causa en nosotros los deseos de estos bienes, ni condené lo que El mismo planté; sino
que la ceguedad de nuestra miseria, movida del deseo, y no conociendo el bien a que se
endereza el deseo, y engafiada de otras cosas que tienen apariencia de aquello que se desea, por
apetecer la vida, sigue la muerte, y en lugar de las riquezas y de la honra, va desalentada en pos
de la afrenta y de la pobreza. Y as{ Cristo nos pone leyes que nos guien sin error a aquello
verdadero que nuestro deseo apetece.

De manera que sus leyes dan vida, y lo que nos manda es nuestro puro sustento, y
apaciéntanos con salud y con deleite y con honra y descanso, con esas mismas reglas que nos
pone con que vivamos. Que como dice el Profeta {120} : «Acerca de Ti estd la fuente de la vida,

y en tu lumbre veremos la lumbre.» Porque la vida y el ser, que es el ser verdadero y las obras
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que a tal ser le convienen. nacen y manan, como de fuente. de la lumbre de Cristo, esto es, de
las leves suyas, as las de gracia, que nos da, como las de mandamientos, que nos escribe. Que es
también la causa de aquella querella contra nosotros suya, tan justa y tan sentida, que pone por
Jeremfas, diciendo {121} :

«Dejironme a Mi, fuente de agua viva, y cavdronse cisternas quebradas, en que el agua no
para.»

Porque, guiindonos El al verdadero pasto y al bien, escogemos nosotros por nuestras
manos lo que nos lleva a la muerte; y, siendo fuente ElL, buscamos nosotros pozos; y siendo
manantial su corriente, escogemos cisternas rotas, adonde el agua no se detiene. Y a la verdad,
asf como aquello que Cristo nos manda es lo mismo que nos sustenta la vida, asi lo que
Nosotros por nuestro error escogemos, y los caminos que seguimos, guiados de nuestros
antojos, no se pueden nombrar mejor que como el

Profeta los nombra.

Lo primero, cisternas cavadas en tierra con increible trabajo nuestro, esto es, bienes
buscados entre la vileza del polvo con diligencia infinita. Que si consideramos lo que suda el
avariento en su pozo, y las ansias con que anhela el ambicioso a su bien, y lo que cuesta de dolor
al lascivo el deleite, no hay trabajo ni miseria que con la suya se iguale. Y lo segundo, nombra las
cisternas secas y rotas, grandes en apariencia y que convidan a sf a los que de lejos las ven, y les
prometen agua que mitigan su sed, mas en la verdad son hoyos hondos y obscuros, y yermos de
aquel mismo bien que prometen, o, por mejor decir, llenos de lo que le contradice y repugna,
porque en lugar de agua dan cieno. Y la riqueza del avaro le hace pobre; y al ambicioso su deseo
de honra le trae a ser apocado y vil siervo; y el deleite deshonesto a quien lo ama le atormenta y
enferma.

Mas si Cristo es Pastor, porque rige apastando y porque sus mandamientos son
mantenimientos de vida, también lo serd porque en su regir no mide a sus ganados por un
mismo rasero, sino atiende a lo particular de cada uno que rige. Porque rige apacentando, y el
pasto se mide segin el hambre y necesidad de cada uno que pace. Por donde, entre las
propiedades del buen Pastor, pone

Cristo en el Evangelio {122} «que llama por su nombre a cada una de sus ovejas, que es
decir que conoce lo particular de cada una de ellas, y la rige y llama al bien en la forma
particular que mds le conviene, no a todas por una forma, sino a cada cual por la suya. Que de
una manera pace Cristo a los flacos, y de otra a los crecidos en fuerza; de una a los perfectos y de
otra a los que aprovechan; y tiene con cada uno su estilo, y es negocio maravilloso el secreto
trato que tiene con sus ovejas, y sus diferentes y admirables maneras. Que asf como en el tiempo
que vivié con nosotros, en las curas y beneficios que hizo, no guardé con todos una misma
forma de hacer, sino a unos curd con su sola palabra, a otros con su palabra y presencia, a otros
tocd con la mano, a otros no los sanaba luego después de tocados, sino cuando iban su camino,

yyade El apartados les enviaba salud; a unos que se la pedian y a otros que le miraban callando;
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asi en este trato oculto y en esta medicina secreta que en sus ovejas contino hace, es extrafio
milagro ver la variedad de que usa y cémo se hace y se mide a las figuras y condiciones de todos.
Por lo cual llama bien San Pedro {123} multiforme a su gracia, porque se transforma con cada
uno en diferentes figuras.

Y no es cosa que tiene una figura sola o un rostro. Antes, como al pan que en el templo
antiguo se ponia ante Dios {124}, que fue clara imagen de Cristo, le llama pan de faces la
Escritura divina, asf el gobierno de Cristo y el sustento que da a los suyos es de muchas faces, y
es pan. Pan porque sustenta, y de muchas faces porque se hace con cada uno segtin su manera; y
como en el mand dice la sabidurfa que hallaba cada uno su gusto, asi diferencia sus pastos
Cristo, conformdndose con las diferencias de todos. Por lo cual su gobierno es gobierno
extremadamente perfecto; porque como dice Platén {125}, no es la mejor gobernacion la de
leyes escritas; porque son unas y no se mudan, y los casos particulares son muchos y que se
varfan, segdn las circunstancias, por horas. Y asi acaece no ser justo en este caso lo que en
comun se estableci6 con justicia; y el tratar con sola la ley escrita es como tratar con un hombre
cabezudo por una parte y que no admite razén, y por otra poderoso para hacer lo que dice, que
es trabajoso y fuerte caso. La perfecta gobernacién es de ley viva, que entienda siempre lo
mejor, y que quiera siempre aquello bueno que entiende. De manera que la ley sea el bueno y
sano juicio del que gobierna, que se ajusta siempre con lo particular de aquel a quien rige.

Mas porque este gobierno no se halla en el suelo, porque ninguno de los que hay en él es ni
tan sabio ni tan bueno que, 0 no se engafie 0 no quiera hacer lo que ve que no €s justo, por €so
es imperfecta la gobernacién de los hombres, y solamente no lo es la manera con que Cristo nos
rige; que, como estd perfectamente dotado de saber y bondad, ni yerra en lo justo ni quiere lo
que es malo; y asi siempre ve lo que a cada uno conviene, y a eso mismo le guia, y, como San
Pablo de si dice {126}, «a todos se hace todas las cosas, para ganarlos a todos».

Que toca ya en lo tercero y propio de este oficio, segin que dijimos, que es ser un oficio
lleno de muchos oficios, y que todos los administra el pastor. Porque verdaderamente es asi,
que todas aquellas cosas que hacen para la felicidad de los hombres, que son diferentes y
muchas, Cristo principalmente las ejecuta y las hace; que El nos llama y nos corrige y nos lava y
nos sana y nos santifica y nos deleita y nos viste de gloria. Y de todos los medios de que Dios usa
para guiar bien un alma, Cristo es el merecedor y el autor.

Mas jqué bien y qué copiosamente dice de esto el Profeta! Porque el Sefior Dios dice as
{127}

: «Yo mismo buscaré mis ovejas y las rebuscaré; como revee el pastor su rebafio cuando se
pone en medio de sus esparcidas ovejas, ans{ yo buscaré mi ganado. Sacaré mis ovejas de todos
los lugares a do se esparcieron en el dfa de la nube y de la obscuridad, y sacarélas de los pueblos,
y recogerlas he de las tierras, y tornarélas a meter en su patria, y las apacentaré en los montes de

Israel. En los arroyos y en todas las moradas del suelo las apacentaré con pastos muy buenos, y
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serdn sus pastos en los montes de Isracl mds erguidos. Alli reposardn en pastos sabrosos, y
pacerdn en los montes de

Israel pastos gruesos. Yo apacentaré a mi rebafio y yo le haré que repose, dice Dios el Sefor.
A la oveja perdida buscaré; a la ablentada tornaré a su rebafio; ligaré a la quebrada y daré fuerza
a la enferma, y a la gruesa y fuerte castigaré; paceréla en juicio.» Porque dice que El mismo
busca sus ovejas, y que las guia si estaban perdidas, y si cautivas las redime, y si enfermas las
sana; y El mismo las libra del mal, y las mete en el bien, y las sube a los pastos mds altos. En
todos los arroyos y en todas las moradas las apacienta, porque en todo lo que les sucede les halla
pastos, y en todo lo que permanece o se pasa; y porque todo es por Cristo, afiade luego el
Profeta {128} : «Yo levantaré sobre ellas un PASTOR vy apacentardlas mi siervo David; El las
apacentard y El serd su PASTOR; y yo, el

Sefior, seré su Dios, y en medio de ellas ensalzado mi siervo David.»

En que se consideran tres cosas: una, que para poner en ejecucién todo esto que promete
Dios a los suyos, les dice que les dard a Cristo, Pastor, a quien llama siervo suyo, y David,
porque es descendiente de David segtn la carne, en que es menor y sujeto a su Padre. La
segunda, que para tantas cosas promete un solo Pastor, asi para mostrar que Cristo puede con
todo, como para ensefiar que en Eles siempre uno el que rige. Porque en los hombres, aunque
sea uno solo el que gobierna a los otros, nunca acontece que los gobierne uno solo; porque de
ordinario viven en uno muchos, sus pasiones sus afectos, sus intereses, que manda cada uno su
parte. Y la tercera es que este Pastor, que

Dios promete y tiene dado a su Iglesia, dice que ha de estar levantado en medio de sus
ovejas; que es decir que ha de residir en lo secreto de sus entrafias, ensefioredndose de ellas, y
que las ha de apacentar dentro de si.

Porque cierto es que el verdadero pasto del hombre estd dentro del mismo hombre, y en los
bienes de que es sefior cada uno. Porque es sin duda el fundamento del bien aquella divisién de
bienes en que Epicteto, filésofo, comienza su libro; porque dice de esta manera {129} : «De las
cosas, unas estdn en nuestra mano y otras fuera de nuestro poder. En nuestra mano estin los
juicios, los apetitos, los deseos y los desvios, y, en una palabra, todas las que son nuestras obras.
Fuera de nuestro poder estdn el cuerpo y la hacienda, y las honras y los mandos, y, en una
palabra, todo lo que no es obras nuestras. Las que estin en nuestra mano son libres de suyo, y
que no padecen estorbo ni impedimento; mas las que van fuera de nuestro poder son flacas y
siervas, y que nos pueden ser estorbadas, y al fin son ajenas todas. Por lo cual conviene que
adviertas que, si lo que de suyo es siervo lo tuvieres por libre td, y tuvieres por propio lo que es
ajeno, serds embarazado fécilmente y caerds en tristeza y en turbacidn, y reprenderds a veces a los
hombres y a Dios. Mas si solamente tuvieres por tuyo lo que de veras lo es, y lo ajeno por ajeno,
como lo es en verdad, nadie te podrd hacer fuerza jamds, ninguno estorbard tu designio, no
reprenderds a ninguno, ni tendrds queja de €I, no hards nada forzado, nadie te danard, ni tendrds

enemigo, ni padecerds detrimento.»
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Por manera que, por cuanto la buena suerte del hombre consiste en el buen uso de aquellas
obras y cosas de que es sefior enteramente, todas las cuales obras y cosas tiene el hombre dentro
de si mismo y debajo de su gobierno, sin respeto a fuerza exterior; por eso el regir y el apacentar
al hombre es el hacer que use bien de esto que es suyo y que tiene encerrado en sf mismo. Y asf
Dios con justa causa pone a Cristo, que es su Pastor, en medio de las entrafias del hombre, para
que, poderoso sobre ellas, guie sus opiniones, sus juicios, sus apetitos y deseos al bien, con que
se alimente y cobre siempre mayores fuerzas el alma, y se cumpla de esta manera lo que el
mismo Profeta dice: «Que serdn apacentados en todos los mejores pastos de su tierra propia»;
esto es, en aquello que es pura y propiamente buena suerte y buena dicha del hombre. Y no en
esto solamente, sino también en los montes altisimos de Israel, que son los bienes soberanos del
cielo, que sobran a los naturales bienes sobre toda manera, porque es sefior de todos ellos
aquese mismo Pastor que los gufa, o para decir la verdad, porque los tiene todos y
amontonados en si.

O porque los tiene en sf, por esta misma causa, lanzdndose en medio de su ganado, mueve
siempre a sf sus ovejas; y no lanzdndose solamente, sino levanténdose y encumbréndose en ellas,
segtin lo que el Profeta de El dice. Porque en si es alto por el amontonamiento de bienes
soberanos que tiene; y en ellas es alto también, porque apacentdndolas las levanta del suelo, y las
aleja cuanto mds va de la tierra, y las tira siempre hacia si mismo, y las enrisca en su alteza,
encumbrindolas siempre més y entrandndolas en los altfsimos bienes suyos. Y porque El uno
mismo estd en los pechos de cada una de sus ovejas, y porque su pacerlas es ayuntarlas consigo y
entrafiarlas en sf, como ahora decfa, por eso le conviene también lo postrero que pertenece al
Pastor, que es hacer unidad y rebafio. Lo cual hace

Cristo por maravilloso modo, como por ventura diremos después. Y bdstenos decir ahora
que no estd la vestidura tan allegada al cuerpo del que la viste, ni cifie tan estrechamente por la
cintura la cinta, ni se ayuntan tan conformemente la cabeza y los miembros, ni los padres son
tan deudos del hijo, ni el esposo con su esposa tan uno, cuanto Cristo, nuestro divino Pastor,
consigo y entre sf hace una su grey.

Asilo pide y asf lo alcanza, y asi de hecho lo hace. Que los demds hombres que, antes de El y
sin £l introdujeron en el mundo leyes y sectas, no sembraron paz, sino divisién; y no vinieron a
reducir a rebafio, sino, como Cristo dice en San Juan {130}, «fueron ladrones y mercenarios,
que entraron a dividir y desollar y dar muerte al rebafio». Que, aunque la muchedumbre de los
malos haga contra las ovejas de Cristo bando por sf, no por eso los malos son unos ni hacen un
rebafio suyo en que estén adunados, sino cuanto son sus deseos y sus pasiones y sus
pretendencias, que son diversas y muchas, tanto estdn diferentes contra si mismos. Y no es
rebafio el suyo de unidad y de paz, sino ayuntamiento de guerra y gavilla de muchos enemigos,
que entre s{ mismos se aborrecen y dafian; porque cada uno tiene su diferente querer. Mas

Cristo, nuestro Pastor, porque es verdaderamente
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Pastor, hace paz y rebaio. Y aun por eso, allende de lo que dicho tenemos, le llama Dios
Pastor uno en el lugar alegado; porque su oficio todo es hacer unidad.

Asi que Cristo es Pastor por todo lo dicho; y porque si es del pastor el desvelarse para
guardar y mejorar su ganado, Cristo vela sobre los suyos siempre y los rodea solicito. Que como
David dice {131} : «Los ojos del Sefior sobre los justos, y sus oidos en sus ruegos. Y aunque la
madre se olvide de su hijo, yo —dice {132} — no me olvido de ti.» Y si es del pastor trabajar por
su ganado al frio y al hielo, ¢quién cual Cristo trabajé por el bien de los suyos? Con verdad
Jacob, como en su nombre, decfa {133} : «Gravemente laceré de noche y de dfa, unas veces al
calor y otras veces al hielo, y huy6 de mis ojos el suefio.» Y si es del pastor servir abatido, vivir en
hébito despreciado, y no ser adorado y servido, Cristo, hecho al traje de sus ovejas, y vestido de
su bajeza y su piel, sirvié por ganar su ganado.

Y porque hemos dicho cédmo le conviene a Cristo todo lo que es del pastor, digamos ahora
las ventajas que en este oficio Cristo hace a todos los otros pastores. Porque no solamente es
Pastor, sino

Pastor como no lo fue otro ninguno que asf lo certificé El cuando dijo {134} : «Yo soy el
buen

PASTOR». Que el bueno alli es sefial de excelencia, como si dijese el Pastor aventajado
entre todos.

Pues sea la primera ventaja, que los otros lo son, o por caso o por suerte; mas Cristo nacié
para ser

Pastor, y escogid, antes que naciese, nacer para ello; que, como de si mismo dice {135}, bajé
del cielo y se hizo Pastor hombre, para buscar al hombre, oveja perdida. Y asi como nacié para
llevar a pacer, dio, luego que nacid, a los pastores nueva de su venida.

Demis de esto, los otros pastores guardan el ganado que hallan; mas nuestro Pastor El se
hace el ganado que ha de guardar. Que no sélo debemos a Cristo que nos rige y nos apacienta
en la forma ya dicha, sino también y primeramente que, siendo animales fieros, nos da
condiciones de ovejas; y que, siendo perdidos, nos hace ganados suyos, y que cria en nosotros el
espiritu de sencillez y de mansedumbre y de santa y fiel humildad, por el cual pertenecemos a su
rebafio.

Y la tercera ventaja es que murié por el bien de su grey, lo que no hizo algin otro pastor, y
que por sacarnos de entre los dientes del lobo consintié que hiciesen en El presa los lobos.

Y sea lo cuarto, que es asi Pastor, que es pasto también, y que su apacentar es darse a sf a sus
ovejas. Porque el regir Cristo a los suyos y el llevarlos al pasto, no es otra cosa sino hacer que se
lance en ellos y que se embeba y que se incorpore su vida, y hacer que con entendimientos fieles
de caridad le traspasen sus ovejas a sus entrafias, en las cuales traspasado, muda El sus ovejas en
si. Porque, cebdndose ellas de El, se desnudan a sf de s{ mismas y se visten de sus cualidades de
Cristo; y creciendo con este dichoso pasto el ganado, viene por sus pasos contados a ser con su

Pastor una cosa.



Y finalmente, como otros nombres y oficios le convengan a Cristo, o desde algiin principio
o hasta un cierto fin o segin algin tiempo, este nombre de Pastor en El carece de término.
Porque antes que naciese en la carne, apacentd a las criaturas luego que salieron a luz; porque El
gobierna y sustenta las cosas, y El mismo da cebo a los dngeles, y todo espera de su
mantenimiento a su tiempo, como en el salmo se dice {136} . y ni mds ni menos, nacido ya
hombre, con su espiritu y con su carne apacienta a los hombres, y luego que subié al cielo llovié
sobre el suelo su cebo; y luego y agora y después, y en todos los tiempos y horas, secreta y
maravillosamente y por mil maneras los ceba; en el suelo los apacienta, y en el cielo serd también
su Pastor, cuando alld los llevare; y en cuanto se revolvieren los siglos y en cuanto vivieren sus
ovejas; que vivirdn eternamente con El, El vivir4 en ellas, comunicdndoles su misma vida, hecho
su Pastor y su pasto .

Y callé Marcelo aqui, significando a Sabino que pasase adelante, que luego desplegé el papel
y leyé:

[Se le da a Cristo el nombre de Monte, qué significa éste en la Escritura y por qué se le
atribuye a Cristo.]

«Lldmase a Cristo MONTE, como en el capitulo 2 de Daniel {137}, adonde se dice que la
piedra que hiri6 en los pies de la estatua que hiri6 el rey de Babilonia, y la desmenuzé y deshizo,
se convirtié en un monte muy grande que ocupaba toda la tierra. Y en el capitulo 2 de Esafas
{138} : Y en los postreros dias serd establecido el monte de la casa del Sefior sobre la cumbre de
todos los montes’. Y en el salmo 67 {139} : ‘El monte de Dios, monte enriscado y lleno de
grosura’.»

Y en leyendo esto cesd:

Y dijo Juliano luego:

—Pues que este vuestro papel, Marcelo, tiene la condicién de Pitdgoras, que dice y no da
razén de lo que dice, justo serd que nos la deis vos por él. Porque los lugares que ahora alega,
mayormente los dos postreros, algunos podrian dudar si hablan de Cristo o no.

—Muchos dicen muchas cosas —respondié Marcelo—, pero el papel sigui6 lo mds cierto y
lo mejor, porque en el lugar de Esaias casi no hay palabra, asf en él como en lo que le antecede o
se le sigue, que no sefiale a Cristo como con el dedo. Lo primero dice: «En los dias postreros, y
como sabéis lo postrero de los dias, o los dias postreros en la Santa Escritura, es nombre que se
da al tiempo en que

Cristo vino, como se parece en la profecia de Jacob, en el capitulo dltimo del libro de la
creacién {140} y en otros muchos lugares. Porque el tiempo de su venida, en el cual juntamente
con Cristo comenzé a nacer la luz del Evangelio, y el espacio que dura el movimiento de esta
luz, que es el espacio de su predicacién, que va como un sol cercando el mundo, y pasando de
unas naciones en otras; asf que todo el discurso y suceso y duracién de aqueste alumbramiento,
se llama un dfa, porque es como el nacimiento y vuelta que da el sol en un dfa. Y llimase

postrero dfa, porque, en acabando el sol del
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Evangelio su curso, que serd en habiendo amanecido a todas las tierras como este sol
amanece, no ha de sucederle otro dfa. Y serd predicado, ——dice Cristo {141}— aqueste
Evangelio por todo el mundo, y luego vendré el fin.»

Demis de esto dice: «Serd establecido.» Y la palabra original significa un establecer y
afirmar no mudable, ni, como si dijésemos, movedizo o sujeto a las injurias y vueltas del tiempo.
Y asi en el salmo con esta misma palabra se dice {142} : «<El Sefior afirmé su trono sobre los
cielos.» Pues ¢qué monte otro hay, o qué grandeza no sujeta a mudanza, si no es Cristo solo,
cuyo reino no tiene fin, como dijo a la Virgen el dngel? Pues ¢qué se sigue tras esto? «El monte
—dice— de la casa del Sefior.»

Adonde la una palabra es como declaracién de la otra, como diciendo el monte, esto es, la
casa del

Sefior. La cual casa entre todas por excelencia es Cristo nuestro Redentor, en quien reposa y
mora Dios enteramente, como es escrito {143}: «En el cual reposa todo lo lleno de la divinidad
el

Y dice mds: «Sobre la cumbre de los montes.» Que es cosa que solamente de Cristo se
puede con verdad decir. Porque monte en la Escritura, y en la secreta manera de hablar de que
enella usael

Espiritu Santo, significa todo lo eminente, o en poder temporal, como son los principes, o
en virtud y saber espiritual, como son los profetas y los prelados; y decir montes sin limitacién,
es decir todos los montes, o como se entiende de un articulo que estd en el primer texto | en
aqueste lugar, es decir los montes mds sefialados de todos, asf por alteza de sitio como por otras
cualidades y condiciones suyas.

Y decir que serd establecido sobre todos los montes, no es decir solamente que este Monte
es més levantado que los demds, sino que estd situado sobre la cabeza de todos ellos; por manera
que lo mds bajo de ¢l estd sobrepuesto a lo que es en ellos mds alto.

Y asi, juntando con palabras descubiertas todo aquesto que he dicho, resultard de todo ello
aquesta sentencia que la rafz, o como llamamos, la falda de este Monte que dice Esafas, esto es,
lo menos y mds humilde de €], tiene debajo de sf a todas las altezas mds senialadas y altas que hay,
asi temporales como espirituales. Pues ¢qué alteza o encumbramiento serd aqueste tan grande,
si Cristo no es? O ¢a qué otro monte, de los que Dios tiene, convendrd una semejante
grandeza?

Veamos lo que la Santa Escritura dice, cuando habla con palabras llanas y sencillas de
Cristo, y cotejémoslo con los rodeos de este lugar, y si halliremos que ambas partes dicen lo
mismo, no dudemos de que es uno mismo aquel de quien hablan.

¢Qué dice David? {144} : «Dijo el Sefior a mi Sefior. Asiéntate a mi mano derecha, hasta
que ponga por escafio de tus pies a tus enemigos.» Y el apdstol San Pablo {145} : «Para que al

nombre de
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Jests doblen las rodillas todos, asi los del cielo como los de la tierra y los del infierno.» Y el
mismo, hablando propiamente del misterio de Cristo, dice {146} : «Lo flaco de Dios que
parece, es mds valiente que la fortaleza toda; y lo inconsiderado, mds sabio que cuanto los
hombres saben.» Pues allf se pone el Monte sobre los montes, y aquf la alteza toda del mundo y
del infierno por escafio de los pies de

Jesucristo. Aqui se le arrodilla lo criado; alli todo lo alto le estd sujeto; aqui su humildad, su
desprecio, su cruz, se dice ser mds sabia y mds poderosa que cuanto pueden y saben los
hombres; allf la raiz de aquel Monte se pone sobre las cumbres de todos los montes.

Asi que no debemos dudar de que es Cristo este Monte de que habla Esafas. Ni menos de
que es aquel de quien canta David en las palabras del salmo alegado. El cual salmo todo es
manifiesta profecia, no de un misterio solo, sino casi de todos aquellos que obré Cristo para
nuestra salud. Y es oscuro salmo, al parecer, pero oscuro a los que no dan en la vena del
verdadero sentido, y siguen sus imaginaciones propias; con las cuales, como no dice el salmo
bien, ni puede decir, para ajustarle con ellas revuelven la letra y oscurecen y turban la sentencia,
y al fin se fatigan en balde. Mas al revés, si se toma una vez el hilo de ¢l y su intento, las mismas
cosas se van diciendo y llamdndose unas a otras, y trabdndose entre s con maravilloso artificio.

Y lo que toca ahora a nuestro propdsito, porque serfa apartarnos mucho de ¢l declarar todo
el salmo, asf que lo que toca al verso que de este salmo alega el papel, para entender que el
Monte de quien el verso habla es Jesucristo, basta ver lo que luego se sigue, que es: «Monte en
el cual le aplacié a Dios morar en ¢él, y cierto morard en ¢l eternamente.» Lo cual, si no es de
Jesucristo, de ningtn otro se puede decir. Y son muy de considerar cada una de las palabras asi
de este verso como del verso que le antecede; pero no turbemos ni confundamos el discurso de
nuestra razén.

Digamos primero qué quiere decir que Cristo se llame Monte. Y dicho, y volviendo sobre
estos mismos lugares diremos algo de las cualidades que da en ellos el Espiritu Santo a este
Monte. Pues digo asi: que demds de la eminencia sefialada que tienen los montes sobre lo
demds de la tierra, como Cristo la tiene en cuanto hombre, sobre todas las criaturas, la mds
principal razén por qué se llama Monte, es por la abundancia, o, digémoslo asi, por la prefiez
riquisima de bienes diferentes que atesora y comprende en sf mismo. Porque, como sabéis, en la
lengua hebrea, en que los sagrados libros en su primer origen se escriben, la palabra con que el
monte se nombra, segtn el sonido de ella, suena en nuestro castellano el prefiado; por manera
que los que nosotros llamamos montes, llama el hebreo por nombre propio prefiados.

Y diceles este nombre muy bien, no sélo por la figura que tienen alta y redonda y como
hinchada sobre la tierra, por lo cual parecen el vientre de ella, y no vacio ni flojo vientre, mas
lleno y prefiado, sino también porque tienen en si como concebido, y lo paren y sacan a luz a
sus tiempos, casi todo aquello que en la tierra se estima. Producen drboles de diferentes
maneras, unos que sirven de madera para los edificios, y otros que con sus frutas mantienen la

vida. Paren yerbas, mds que ninguna otra parte del suelo, de diversos géneros y de secretas y
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eficaces virtudes. En los montes por la mayor parte se conciben las fuentes y los principios de
los rios, que naciendo de alli y cayendo en los llanos después y torciendo el paso por ellos,
fertilizan y hermosean las tierras. Allf se cria el azogue y el estafio, y las venas ricas de la plata y
del oro, y de los demds metales todas las minas, las piedras preciosas y las canteras de las piedras
firmes, que son mds provechosas, con que se fortalecen las ciudades con muros y se ennoblecen
con suntuosos palacios. Y, finalmente, son como un arca los montes, y como un depésito de
todos los mayores tesoros del suelo.

Pues por la misma manera, Cristo Nuestro Sefior, no sélo en cuanto Dios —que, segin
esta razén, por ser el Verbo divino, por quien el Padre cria todas las cosas, las tiene todas en sf de
mejores quilates y ser que son en si mismas—, mas también, segiin que es hombre, es un Monte
y un amontonamiento y prefiez de todo lo bueno y provechoso y deleitoso y glorioso que en el
deseo y en el seno de las criaturas cabe, y de mucho mds que no cabe. En El estd el remedio del
mundo y la destruccién del pecado y la victoria contra el demonio; y las fuentes y mineros de
toda la gracia y virtudes que se derraman por nuestras almas y pechos, y los hacen fértiles, en El
tienen su abundante principio; en El tienen sus raices, y de El nacen y crecen con su virtud, y se
visten de hermosura y de fruto las hayas altas, y los soberanos cedros y los drboles de la mirra,
como dicen los Cantares {147}, y del incienso: los apdstoles y los mdrtires y profetas y virgenes.
El mismo es el sacerdote y el sacrificio, el pastor y el pasto, el doctor y la doctrina, el abogado y
el juez, el premio y el que da el premio; la guia y el camino, el médico, la medicina, la riqueza, la
luz, la defensa y el consuelo es El mismo, y s6lo El En El tenemos la alegria en las tristezas, el
consejo en los casos dudosos, y en los peligrosos y desesperados el amparo y la salud.

Y por obligarnos mds asi, y porque buscando lo que nos es necesario en otras partes no nos
divertiésemos de El, puso en s la copia y la abundancia, o, si decimos, la tienda y el mercado, o
serd mejor decir tesoro abierto y liberal de todo lo que nos es necesario, dtil y dulce, asi en lo
préspero como en lo adverso, asi en la vida como en la muerte también, asi en los afios
trabajosos de aqueste destierro como en la vivienda eterna y feliz a do caminamos. Y como el
monte alto, en la cumbre, se toca de nubes y las traspasa, y parece que llega hasta el cielo y en las
faldas cria vifias y mieses, y da pastos saludables a los ganados, asf lo alto y la cabeza de Cristo es
Dios, que traspasa los cielos, y es consejos altisimos de sabidurfa, adonde no puede arribar
ingenio ninguno mortal; mas lo humilde de El, sus palabras llanas, la vida pobre y sencilla y
santisima que, morando entre nosotros, vivid, las obras que como hombres hizo, y las pasiones
y dolores que de los hombres y por los hombres sufrié, son pastos de vida para sus fieles ovejas.
Allf hallamos el trigo, que esfuerza el corazén de los hombres; y el vino, que les da verdadera
alegrfa; y el 6leo, hijo de la oliva y engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas. El risco
—dice el salmo {148}—, es refrigerio de los conejos.» Y en Ti, joh verdadera guarida de los
pobrecitos amedrentados, Cristo Jesus!; y en Ti, j oh amparo dulce y seguro, oh acogida llena
de fidelidad!, los afligidos y acosados del mundo nos escondemos. Si vertieren agua las nubes y

se abrieren los canales del cielo, y saliendo la mar de madre se anegaren las tierras y sobrepujaren
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como en el diluvio sobre los montes las aguas en este Monte, que se asienta sobre la cumbre de
todos los montes, no las tememos. Y si «los montes —como dice David— trastornados de sus
lugares, cayeren en el corazén de la mar», en este Monte no mudable enriscados, carecemos de
miedo.

Mas ¢qué hago yo ahora, 0 adénde me lleva el ardor? Tornemos a nuestro hilo; y ya que
hemos dicho el porqué es Monte Cristo, digamos, segtin que es Monte, las cualidades que le da
la

Escritura.

Decfa, pues, Daniel {149} que «una piedra sacada sin manos hirié en los pies de la estatua y
la volvi6 en polvo, y la piedra creciendo se hizo monte tan grande, que ocupé toda la tierra.
En lo cual primeramente entendemos que este grandisimo monte era primero una pequefia
piedra. Y, aunque es asi que Cristo es llamado piedra por diferentes razones, pero aqui la piedra
dice fortaleza y pequefiez. Y asf es cosa digna de considerar que no cayé hecha pequefia; porque
no usé Cristo, para destruir la alteza y poder tirano del demonio y la adoracién usurpada y los
idolos que tenfa en el mundo, de la grandeza de sus fuerzas; ni derrocé sobre €l el brazo y el peso
de su divinidad encubierta, sino lo humilde que habia en £l y lo bajo y lo pequefio: su carne
santa y su sangre vertida, y el ser preso y condenado y muerto crudelisimamente. Y esta
pequeriez y flaqueza fue fortaleza dura, y toda la soberbia del infierno y su monarquia quedé
rendida a la muerte de Cristo. Por manera que primero fue piedra, y después de piedra Monte.
Primero se humill6, y humilde, vencié; y después, vencedor glorioso, descubri6 su claridad y
ocupd la tierra y el cielo con la virtud de su nombre.

Mas lo que el profeta significé por rodeos, | cudn llanamente lo dijo el Apéstol! {150} . «EI
haber subido —dice hablando de Cristo— ¢qué es sino por haber descendido primero hasta lo
bajo de la tierra? El que descendid, ese mismo subi6 sobre todos los cielos para henchir todas las
cOsas.»

Y en otra parte {151} : «Fue hecho obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo cual
ensalzé su nombre Dios sobre todo nombre.» Y como dicen del drbol, que cuanto lanza las
raices mis en lo hondo, tanto en lo alto crece y sube mds por el aire, asf a la humildad y
pequeidiez de esta piedra correspondié la grandeza sin medida del monte; y cuanto primero se
disminuyd, tanto después fue mayor. Pero acontece que la piedra que se tira hace gran golpe,
aunque sea pequefia, si el brazo que la envia es valiente; y pudiérase por ventura pensar que, si
esta piedra pequefia hizo pedazos la estatua, fue por la virtud de alguna fuerza extrana y
poderosa que la lanz4. Mas no fue asi, ni quiso que se imaginase asf el

Espiritu Santo; y por esta causa afiadié que hirid a la estatua sin manos, conviene a saber,
que no la hiri6 con fuerza mendigada de otro ni de poder ajeno, sino con el suyo mismo hizo
tan sefialado golpe.

Como pasé en la verdad.
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Porque lo flaco y lo despreciado de Cristo, su pasién y su muerte, aquel humilde escupido y
escarnecido, fue tan de piedra, quiero decir, tan firme para sufrir y tan fuerte y duro para herir,
que cuanto en el soberbio mundo es tenido por fuerte no pudo resistir a su golpe; mas antes
cayé todo quebrantado y deshecho, como si fuera vidrio delgado.

Y aun, lo que es mds de maravillar, no hiri6 esta piedra la frente de aquel busto espantable,
sino solamente los pies adonde nunca la herida es mortal; mas, sin embargo de esto, con aquel
golpe dado en los pies, vinieron a menos los pechos y hombros y el cuello y cabeza de oro.
Porque fue asi, que el principio del Evangelio y los primeros golpes que Cristo dio para
deshacer la pujanza mundana, fueron en los pies de ella y en lo que andaba como rastreando en
el suelo, en las gentes bajas y viles, asi en oficio como en condicién. Y heridos éstos con la
verdad, y vencidos y quebrados del mundo y como muertos a €l; y puestos debajo la piedra las
cabezas y los pechos, esto es, los sabios y los altos, cayeron todos; unos para sujetarse a la piedra,
y otros para quedar quebrados y desmenuzados de ella; unos para dejar su primero y mal ser, y
otros para crecer para siempre en su mal. Y asf, unos destruidos y otros convertidos, la piedra,
transformédndose en monte, ella sola ocupé todo el mundo.

Es también Monte hecho y como nacido de piedra, por que entendamos que no es terreno
ni movedizo este Monte, ni tal que pueda ser menoscabado o disminuido en alguna manera.

Y con esto, pasemos a ver lo demds que decfa de él el santo David. «El Monte —dice— del

Sefior, Monte cuajado, monte grueso»; quiere decir fértil y abundante Monte, como a la
buena tierra solemos llamarla tierra gruesa. Y la condicién de la tierra gruesa es ser espesa y
tenaz y maciza, no delgada y arenisca, y ser tierra que bebe mucha agua, y que no se anega o
deshace con ella, sino antes la abraza toda en si y se engruesa e hinche de jugo; y asi, después son
conformes a esta grosura las mieses que produce espesas y altas, y las cafas gruesas y las espigas
grandes.

Bien es verdad que adonde decimos grueso, el primer texto dice Basan, que es nombre
propio de un monte llamado asi en la Tierra Santa, que estd de la otra parte del Jorddn, en la
suerte que cupo a los de Gad y Rubén y a la mitad del tribu de Manasés. Pero era
sefialadamente abundante este Monte, y asf nuestro texto, aunque call el nombre, guardé bien
el sentido y puso la misma sentencia; y en lugar de Basan puso monte grueso, cual lo es el
Basdn.

Pues es Cristo, ni mds ni menos, no como arena flaca y movediza, sino como tierra de
cuerpo y de tomo, y que bebe y contiene en si todos los dones del Espiritu Santo, que la
Escritura suele muchas veces nombrar con nombre de aguas, y asi el fruto que de este Monte
sale, y las mieses que se crian en €], nos muestran bien a la clara. Si es grueso y fecundo este
Monte. De las cuales mieses, David, en el salmo 71, debajo de la misma figura de trigo y de
mieses y de frutos del campo, hablando a la letra del reino de Cristo, nos canta diciendo {152} :
«Y serd, de un pufiado de trigo echado en la tierra en las cumbres de los montes, el fruto suyo

més levantado que el Libano, y por las villas florecerdn como el heno de la tierra.» O, porque en
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este punto y diciendo esto, me vino a la memoria, quiérolo decir como nuestro comin amigo
lo dijo, traduciendo en verso castellano este salmo:

... Oh siglos de oro, cuando tan sola una espiga sobre el cerro tal tesoro producird
sembrada, de mieses ondeando, cual la cumbre del Libano ensalzada; cuando con mds largueza
y muchedumbre que el heno en la ciudades el trigo crecer4!

Y porque se viese claro que este fruto, que se llama trigo, no es trigo, y que esta abundancia
no es buena disposicién de tierra ni templanza de cielo clemente, sino que es fruto de justicia y
mieses espirituales nunca antes vistas, que nacen por la virtud de este Monte, afiade luego:

... Por do desplega la fama en mil edades el nombre de este rey, y al cielo llega.

Mas ¢naci6 por ventura con este fruto su nombre, o era ya y vivia en el seno de su Padre,
primero que la rueda de los siglos comenzase a moverse? Dice:

El nombre que primero que el sol manase luz, resplandecifa, en quien hasta el postrero
mortal serd bendito; a quien de difa, de noche celebrando, las gentes dardn loa y bienandanza, y
dirdn alabando:

«Sefior, Dios de Israel, ;qué lengua alcanza a tu debida gloria?

Salido he de mi camino, llevado de la golosina del verso; mas volvamos a él.

Y habiendo dicho esto Marcelo y tomando un poco de aliento, querfa pasar adelante; mas

Juliano, deteniéndole, dijo:

—Antes que dig:iis mds, me decid, Marcelo; este comtin amigo nuestro que nombrasteis,
cuyos son estos versos, ¢quién es? Porque, aunque yo no soy muy poeta, hanme parecido muy
bien, y debe hacerlo ser el sujeto cual es, en quien s6lo, a mi juicio, se emplea la poesia como
debe.

—Gran verdad, Juliano, es —respondié al punto Marcelo— lo que decis. Porque éste es
s6lo digno sujeto de la poesfa; y los que la sacan de €I, y forzdndola la emplean, o por mejor
decir, la pierden en argumentos de liviandad, habfan de ser castigados como publicos
corrompedores de dos cosas santisimas: de la poesfa y de las costumbres. La poesfa corrompen,
porque sin duda la inspiré Dios en los 4nimos de los hombres, para con el movimiento y
espiritu de ella levantarlos al cielo, de donde ella procede, porque poesia no es sino una
comunicacién del aliento celestial y divinos y asi, en los profetas casi todos, asi los que fueron
movidos verdaderamente por Dios, como los que incitados por otras causas sobrehumanas
hablaron, el mismo espiritu que los despertaba y levantaba a ver lo que los otros hombres no
vefan les ordenaba y componia y como metrificaba en la boca las palabras, con ntimero y
consonancia debida, para que hablasen por mds subida manera que las otras gentes hablaban y
para que el estilo del decir se asemejase al sentir, y las palabras y las cosas fuesen conformes .

Asi que corrompen esta santidad, y corrompen también lo que es mayor mal, las santas
costumbres; porque los vicios y las torpezas, disimuladas y enmeladas con el sonido dulce y
artificioso del verso, recibense en los oidos con mejor gana, y de ellos pasan al 4nimo, que de

suyo no es bueno, y ldnzanse en ¢l poderosisimamente; y, hechas sefioras de ¢l y desterrando de
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alli todo buen sentido y respeto, corrémpenlo, y muchas veces sin que el mismo que es
corrompido lo sienta. Y es, iba a decir donaire, y no es donaire, sino vituperable
inconsideracién que las madres celosas del bien de sus hijas les vedan las pldticas de algunas
otras mujeres, y no les vedan los versos y los cantarcillos de argumentos livianos, los cuales
hablan con ellas a todas horas; y, sin recatarse de ellos, antes aprendiéndolos y cantdndolos, las
atraen a sf y las persuaden secretamente, y derramdndoles su ponzofia poco a poco por los
pechos, las inficionan y pierden. Porque asi como en la ciudad, perdido el alcdzar de ella y
puesto en las manos de los enemigos, toda ella es perdida, asi, ganado una vez, quiero decir,
perdido el corazdn, y aficionado a los vicios y embelefiado con ellos no hay cerradura tan fuerte
ni centinela tan veladora y despierta que baste a la guarda. Pero esto es de otro lugar, aunque la
necesidad o el estrago que el uso malo, introducido més ahora que nunca, hace en las gentes,
hace también que se pueda tratar de ello a propésito en cualquier lugar.

Mas, dejandolo agora, espdntome, Juliano, que me preguntéis quién es el comin amigo que
dije, pues no podéis olvidaros que, aunque cada uno de nosotros dos tenemos amistad con
muchos amigos, uno solo tenemos que la tiene conmigo y con vos casi en igual grado; porque a
m{ me ama como a si, y a vos en la misma manera como yo 0s amo, que es muy poco menos que
ami.

—Razén tenéis —respondié Juliano— en condenar mi descuido; y entiendo muy bien por
quién decis. Y pues tendréis en la memoria algunos otros salmos de los que ha puesto en verso
este amigo nuestro, mucho gustaria yo, y Sabino gustard de ello, si no me engafio, también, que
en los lugares que se os ofrecieren de aqui adelante, uséis de ellos y nos los digéis.

—Sabino —respondié Marcelo— no sé yo si gustard de ofr lo que sabe; porque, como mis
mozo y mds aficionado a los versos, tiene casi en la lengua estos salmos que pedis; pero haré
vuestro gusto, y aun Sabino podrd servir de acorddrmelos si yo me olvidare, como serd posible
olvidarme. Asi que ¢l me los acordard, o, si més le pluguiere, dirdlos ¢l mismo; y aun es justo
que le plega, porque los sabré decir con mejor gracia.

De esto postrero se rieron un poco Juliano y Sabino. Y diciendo Sabino que lo harfa asi y
que gustarfa de hacerlo, Marcelo torné a seguir su razén, y dijo:

—Decfamos, pues, que este sagrado Monte, conforme a lo del salmo, era fértil
sefialadamente; y probamos su grosura por la muchedumbre y por la grandeza de las mieses que
de ¢l han nacido; y referimos que David {153}, hablando de ellas, decfa que de un pufiado de
trigo esparcido sobre la cumbre del monte serfan el fruto y cafias que nacerfan de él tan «altas y
gruesas que igualarfan a los cedros altos del Libano». De manera que cada cafia y espiga serfa
como un cedro, y todas ellas vestirfan la cumbre de su monte, y, meneadas del aire, ondearfan
sobre él como ondean las copas de los cedros y de los otros drboles soberanos de que el Libano
se corona.

En lo cual David dice tres cualidades muy sefialadas; porque, lo uno, dice que son mieses de

trigo, cosa util y necesaria para la vida, y no 4rboles, mds vistosos en ramas y hojas que
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provechosos en fruto, como fueron los antiguos filésofos y los que por su sola industria
quisieron alcanzar la virtud.

Y lo otro, afirma que estas mieses, no sélo por ser trigo son mejores, sino en alteza también
son mayores mucho que la arboleda del Libano; que es cosa que se ve por los ojos, si cotejamos
la grandeza de nombre, que dejaron después de si los sabios y grandes del mundo, con la honra
merecida que se da en la Iglesia a los santos, y se les dard siempre, floreciendo cada dia méds en
cuanto el mundo durare. Y lo tercero, dice que tiene origen este fruto de muy pequefos
principios, de un pufiado de trigo sembrado sobre la cumbre de un monte, adonde de
ordinario crece el trigo mal, porque, o no hay tierra, sino pefia, en la cumbre, o, si la hay, es
tierra muy flaca, y el lugar muy frio por razén de su alteza. Pues ésta es una de las mayores
maravillas que vemos en la virtud, que nace y se aprende en la escuela de Cristo; que, de
principios al parecer pequefios y que casi no se echan de ver, no sabréis como ni de que manera
nace y crece y sube en brevisimo tiempo a incomparable grandeza.

Bien sabemos todos lo mucho que la antigua filosoffa se trabajé por hacer virtuosos los
hombres —sus preceptos, sus disputas, sus revueltas cuestiones — y vemos cada hora en los
libros la hermosura y el dulzor de sus escogidas y artificiosas palabras, mas también sabemos
con todo este aparato suyo, el pequefio fruto que hizo y cudn menos fue lo que dio de lo que se
esperaba de sus largas promesas. Mas en Cristo no pasé asf; porque, si miramos lo general del
mismo, que se llama no muchos granos, sino un grano de trigo muerto {154}, y de doce
hombres bajos y simples, y de su doctrina, en palabras toscas y en sentencia breve y al juicio de
los hombres amarga y muy dspera, se hinchié el mundo todo de incomparable virtud, como
diremos después en su propio y mds conveniente lugar.

Y por semejante manera, si ponemos los ojos en lo particular que cada dfa acontece en
muchas personas, ¢quién es el que lo considera que no salga de si? El que ayer vivia como sin
ley, siguiendo en pos de sus deseos sin rienda, y que estaba ya como encallado en el mal; el que
servia al dinero y cogfa el deleite, soberbio con todos, y con sus menores soberbio y cruel, hoy,
con una palabra que le toc en el oido, y pasando de allf al corazén, puso en ¢l su simiente, tan
delicada y pequefia, que apenas ¢l mismo la entiende, ya comienza a ser otro; y en pocos dias,
cundiendo por toda el alma la fuerza secreta del pequefo grano, es otro del todo; y crece asi en
nobleza de virtud y buenas costumbres, que la hojarasca seca, que poco antes estaba ordenada
al infierno, es ya drbol verde y hermoso, lleno de fruto y de flor; y el ledn es oveja ya, y el que
robaba lo ajeno derrama ya en los ajenos sus bienes; y el que se revolcaba en la hediondez
esparce alrededor de si, y muy lejos de si, por todas partes, la pureza del buen olor.

Y, como dije, si tornando al principio, comparamos la grandeza de esta planta y su
hermosura con el pequefio grano de donde nacid, y con el breve tiempo en que ha venido a ser
tal, veremos en extrafia pequefiez admirable y no pensada virtud. Y asf, Cristo en unas partes
dice {155} que es como el grano de mostaza, que es pequefio y trasciende; y en otras se asemeja

a perla oriental {156}, pequefia en cuerpo y grande en valor; y parte hay donde dice {157} que
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es levadura, la cual en si es poca y parece muy vil, y escondida en una gran masa, casi
subitamente cunde por ella toda, y la inficiona.

Excusado es ir buscando ejemplos en esto, adonde la muchedumbre nos puede anegar. Mas
entre todos es clarisimo el del apdstol San Pablo, a quien hacemos hoy fiesta. ;Quién era, y
quién fue, y cudn breve y cudn con una palabra se convirtié de tinieblas en luz, y de ponzofia en
drbol de vida para la Iglesia?

Pero vamos mds adelante. Afiade David Monte cuajado. La palabra original quiere decir el
queso, y quiere también decir lo corcovado; y propiamente y de su origen, significa todo lo que
tiene en si algunas partes eminentes e hinchadas sobre las demds que contiene; y de aqui el
queso y lo corcovado se llama con esta palabra. Pues juntando esta palabra con el nombre de
Monte, como hace

David aqui, y poniéndola con el nombre de Monte, como hace David aqui y poniéndola en
el nimero de muchos, como estd en el primer texto, suena como leyé San Agustin {158},
monte de quesos; o como trasladan ahora algunos, monte de corcovas, y de la una y de la otra
manera viene muy bien. Porque, en decir lo primero, se declara y especifica mds la fertilidad de
este Monte, el cual no sélo es de tierra gruesay aparejada para producir mieses, sino también es
Monte de quesos o de cuajados, esto es, significando por el efecto la causa, Monte de buenos
pastos para el ganado, digo monte bueno para pan llevar, y para apacentar ganados no menos
bueno.

Y, como dice bien San Agustin {159}, el pan y la grosura del monte que le produce es el
mantenimiento de los perfectos; la leche que se cuaja en el queso, y los pastos que la crian es el
propio manjar de los que comienzan en la virtud, como dice San Pablo {160} : «Como a nifios
os di leche, y no manjar macizo.» Y asi, conforme a esto, se entiende que este monte es general
sustento de todos, asf de los grandes en la virtud con su grosura, como de los recién nacidos en
ella con sus pastos y leche.

Mas si decimos de la otra manera, monte de corcovas o de hinchazones, dicese una sefialada
verdad; y es que como hay unos montes que suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto hacen una
punta sola y redonda, y otros que hacen muchas puntas y que estin como compuestos de
muchos cerros, asf

Cristo no es Monte, como los primeros, eminente y excelente en una cosa sola, sino Monte
hecho de montes, y una grandeza llena de diversas e incomparables grandezas; y, como si
dijésemos, Monte que todo El es montes, para que, como escribe divinamente San Pablo {161},
«tenga principado y eminencia en todas las cosas».

Dice miés: «;Qué sospechdis, montes de cerros? Este es el Monte que Dios escogié para su
morada, y ciertamente el Sefior mora en ¢l para siempre.» Habla con todo lo que se tiene a s
mismo por alto, y que se opone a Cristo, presumiendo de traer competencias con El, y diceles:
«¢Qué sospechdis?» como en otro lugar San Jerénimo puso: «Qué pleitedis o qué peledis
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Monte?» {162}. Y es como si més claro dijese: ¢Qué presuncién o qué pensamiento es el
vuestro?, j oh montes !, cuanto quiera que sedis, segin vuestra opinién, eminentes, de
oponeros con este Monte, pretendiendo o vencerle o poner en vosotros lo que Dios tiene
ordenado de poner en ¢él, que es su morada perpetua? Como si dijese: Muy en balde y muy sin
fruto os fatigdis. De lo cual entendemos dos cosas: la una, que este Monte es envidiado y
contradecido de muchos montes; y la otra, que es escogido de Dios entre todos.

Y de lo primero, que toca a la envidia y contradiccidn, es, como si dijésemos, hado de Cristo
el ser siempre envidiado; que no es pequefio consuelo para los que le siguen, como se lo
pronosticé el viejo Simeén luego que lo vio Nifio en el templo, y hablando con su madre, lo
dijo {163} : «Ves este

Nifno; serd caida y levantamiento para muchos en Isracl, y como blanco a quien
contradecirdn muchos.» Y el salmo 2 en este mismo propésito {164} : «Por qué —dice—
bramaron las gentes y los pueblos trataron consejos vanos? Pusiéronse los reyes de la tierra, y los
principes se hicieron a una contra el Sefior y contra su Cristo.»

Y fue el suceso bien conforme al prondstico, como se parecié en la contradiccién que
hicieron a Cristo las cabezas del pueblo hebreo por todo el discurso de su vida, y en la
conjuracién que hicieron entre sf para traerle a la muerte. Lo cual, si se considera bien, admira
mucho sin duda. Porque si Cristo se tratara como pudo tratarse y conforme a lo que se debfa a
la alteza de su persona; si apeteciera el mando temporal sobre todos, o si en palabras o si en
hechos fuera altivo y deseoso de ensefiorearse; si pretendiera no hacer bienes, sino enriquecerse
de bienes, y, sujetando a las gentes, vivir con su sudor y trabajo de ellas en vida de descanso
abundante; si le envidiaran y si se le opusieran muchos, movidos por sus intereses, ninguna
maravilla fuera, antes fuera lo que cada dfa acontece; mas siendo la misma llaneza, y no
anteponiéndose a nadie ni queriendo derrocar a ninguno de su preeminencia y oficio, viviendo
sin fausto y humilde, y haciendo bienes jamds vistos generalmente a todos los hombres, sin
buscar ni pedir ni aun querer recibir por ellos ni honra ni interés, que le aborreciesen las gentes
y que los grandes desamasen a un pobre, y los potentados y pontificados a un humilde
bienhechor, es cosa que espanta.

Pues ¢acabdse esta envidiosa oposicién con su muerte, y a sus discfpulos de El y a su
doctrina no contradijeron después, ni se opusieron contra ellos los hombres? Lo que fue en la
cabeza, eso mismo acontecié por los miembros. Y como El mismo lo dijo {165} : «No es el
discipulo sobre el maestro; si me persiguieron a mi, también os perseguirdn a vosotras.» Asf
puntualmente les acontecié con los emperadores y con los reyes, y con los principes de la
sabidurfa del mundo. Y por la manera que nuestra bienaventurada Luz, debiendo segin toda
buena razén ser amado, fue perseguido, asf a los suyos y a su doctrina, con quitar todas las
causas y ocasiones de envidia y de enemistad, les hizo toda la grandeza del mundo enemiga
cruel. Porque los que ensefiaban, no a engrandecer las haciendas ni a caminar a la honra y a las

dignidades, sino a seguir el estado humilde y ajeno de envidia, y a ceder de su propio derecho
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con todos, y a empobrecerse a si para el remedio de la ajena pobreza, y a pagar el mal con el
bien; y los que vivian asi, como lo ensefiaban, hechos unos publicos bienhechores, iquién
pensard jamds que pudieran ser aborrecidos y perseguidos de nadie? cuando lo fueran de
alguno,

quién creyera que lo habfan de ser de los reyes, y que el poderio y grandeza habia de tomar
armas y mover guerra contra una tan humilde bondad? Pero era ésta la suerte que dio a este
Monte Dios, para mayor grandeza suya.

Y aun, si queremos volver los ojos al principio y al primer origen de este aborrecimiento y
envidia, hallaremos que mucho antes que comenzase a ser Cristo en la carne, comenzé este su
odio, y podremos venir en conocimiento de su causa de ¢l en esta manera. Porque el primero
que le envidié y aborrecié fue Lucifer, como lo afirma, y muy conforme a la doctrina verdadera,
el glorioso Bernardo

{166} ; y comenzdle a aborrecer luego que, habiéndoles a ¢l y a algunos otros dngeles
revelado Dios alguna parte de este su consejo y misterio, conocié que disponfa Dios de hacer
principe universal de todas las cosas a un hombre. Lo cual conocié luego al principio del siglo y
antes que cayese, y cay$ por ventura por esta ocasion.

Porque volviendo los ojos a si, y considerando soberbiamente la perfeccién altisima de sus
naturales, y mirando juntamente con esto el singular grado de gracias y dones de que le habfa
dotado

Dios, més que a otro dngel alguno, contento de sf y miserablemente desvanecido, apetecié
para si aquella excelencia. Y, de apetecerla, vino a no sujetarse a la orden y decreto de Dios, y a
salir de su santa obediencia y a trocar la gracia en soberbia, por donde fue hecho cabeza de todo
lo arrogante y soberbio, asi como lo es Cristo de todo lo llano y humilde. Y como del que, en la
escalera bajando, pierde algin paso, no para su cafda en un escalén, sino de uno en otro llega
hasta el postrero cayendo, asi Lucifer, de la desobediencia para con Dios, cayé en el
aborrecimiento de Cristo, concibiendo contra

El primero envidia y después sangrienta enemistad, y de la enemistad nacié en ¢l absoluta
determinacién de hacerle guerra siempre con todas sus fuerzas.

Y asi lo intentd primero en sus padres, matando y condenando en ellos, cuanto fue en s
toda la sucesién de los hombres; y después en su persona misma de Cristo, persiguiéndole por
sus ministros y trayéndolo a muerte, y de alli en los discipulos y seguidores de El, de unos en
otros hasta que se cierren los siglos, encendiendo contra ello a sus principales ministros, que es
a todo aquello que se tiene por sabio y por alto en el mundo.

En la cual guerra y contienda, peleando siempre contra la flaqueza el poder, y contra la
humildad la soberbia y la mafia, y la astucia contra la sencillez y bondad, al fin quedan aquéllos
vencidos pareciendo que vencen. Y contra este enemigo propiamente, endereza David las
palabras de que vamos hablando. Porque a este d4ngel y a los demds dngeles, que le siguieron en

tantas maneras de naturales y graciosos bienes enriscados e hinchados, llama aqui corcovad os y
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enriscados montes; o por decirlo mejor, montes montuosos, y a éstos les dice asf: ¢Por qué, joh
montes soberbios!, o envididis la grandeza del hombre en Cristo, que os es revelada, o le movéis
guerra pretendiendo estorbarla, o sospechdis que se debia esta gloria a vosotros, o que serd parte
vuestra contradiccién para quitdrsela? Que yo os hago seguros que serd vano trabajo vuestro, y
que redundard toda esta pelea en mayor acrecentamiento suyo; y que por mucho que os
empinéis , El pisard sobre vosotros, y la

Divinidad reposard en El dulce y agradablemente por todos los siglos sin fin.

Y habiendo Marcelo dicho esto, callése, y luego Sabino entendiendo que habfa acabado, y
desplegando de nuevo el papel y mirando en él, dijo:

—Lo que se sigue ahora es asaz breve en palabras, mas sospecho que en cosas ha de dar bien

que decir. Y dice asi:
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Padre del siglo futuro

[Llimase Cristo Padre del siglo futuro y explicase el modo con que nos engendra en hijos

suyos. ]

«El sexto nombre es PADRE DEL SIGLO FUTURO. Asi le llama Esafas en el capitulo 9,
diciendo {167}: Y serd llamado Padre del siglo futuro’.»

—Aun no me habfa despedido del Monte —respondié Marcelo entonces—; mas, pues
Sabino ha pasado adelante, y para lo que me quedaba por decir habréd por ventura después otro
mejor lugar, sigamos lo que Sabino quiere. Y dice bien, que lo que ahora ha propuesto es breve
en palabras y largo en razdén; a lo menos, si no es largo, es hondo y profundo, porque se encierra
en ello una gran parte del misterio de nuestra redencién. Lo cual, si como ello es, pudiese caber
en mi entendimiento, y salir por mi lengua vestido con las palabras y sentencias que se le deben,
ello solo henchirfa de luz y de amor celestial nuestras almas, Pero confiados del favor de
Jesucristo y ayuddndome en ello vuestros santos deseos, comencemos a decir lo que en él nos
diere. Y comencemos de esta manera.

Cierta cosa es y averiguada en la Santa Escritura, que los hombres para vivir a Dios tenemos
necesidad de nacer segunda vez, demds de aquella que nacemos cuando salimos del vientre de
nuestras madres. Y cierto es que todos los fieles nacen este segundo nacimiento, en el cual estd
el principio y origen de la vida santa y fiel. Asi lo afirmé Cristo a Nicodemus, que, siendo
maestro de la Ley, vino una noche a ser su discipulo. Adonde, como por fundamento de la
doctrina que le habfa de dar, propuso esto, diciendo {168} : «Ciertamente te digo que ningtin
hombre, si no torna a nacer segunda vez, no podrd ver el reino de Dios.»

Pues por la fuerza de los términos correlativos que entre sf se responden, se sigue muy bien
que donde hay nacimiento hay hijo, y donde hijo, hay también padre. De manera que si los
fieles, naciendo de nuevo, comenzamos a ser nuevos hijos, tenemos forzosamente algin nuevo
Padre cuya virtud nos engendra; el cual Padre es Cristo. Y por esta causa es llamado Padre del
siglo futuro, porque es el principio original de esta generacién bienaventurada y segunda, y de
la multitud innumerable de descendientes que nacen por ella.

Mas, porque esto se entienda mejor, en cuanto puede ser de nuestra flaqueza entendido,
tomemos de su principio toda esta razén, y digamos lo primero de dénde vino a «ser necesario
que el hombre naciese segunda vez». Y dicho esto y procediendo de grado en grado

ordenadamente, diremos todo lo demds que a la claridad de todo este argumento y a su
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entendimiento conviene, llevando siempre, como en estrella de gufa, puestos los ojos en la luz
de la Escritura Sagrada, y siguiendo las pisadas de los doctores y santos antiguos.

Pues conforme a lo que yo ahora decfa, como la infinita bondad de Dios, movida de su sola
virtud, ante todos los siglos se determinase de levantar a sf la naturaleza del hombre y de hacerla
particionera de sus mayores bienes y sefiora de todas sus criaturas, Lucifer, luego que lo
conocid, encendido de envidia, se dispuso a danar e inflamar el género humano en cuanto
pudiese, y estragarle en el alma y en el cuerpo por tal manera que, hecho inhdbil para los bienes
del cielo, no viniese a efecto lo que en su favor habfa ordenado Dios. «Por envidia del demonio
—dice el Espiritu Santo en la Sabidurfa {169}— entré la muerte en el mundo.» Y fue asi que,
luego que vio criado al primer hombre y cercado de la gracia de Dios, y puesto en lugar
deleitoso y en estado bienaventurado, y como en un vecino y cercano escalén para subir al
eterno y verdadero bien, echd también juntamente de ver que le habia Dios vedado la fruta del
drbol, y puéstole, si la comiese, pena de muerte, en la cual incurriese cuanto a la vida del alma
luego, y cuanto a la del cuerpo después, y sabfa por otra parte el demonio que Dios no podia
por alguna manera volverse de lo que una vez pone. Y asi, luego se imaginé que si ¢l podia
engafiar al hombre y acabar con el que traspasase aquel mandamiento, lo dejaba necesariamente
perdido y condenado a la muerte, asi del alma como del cuerpo; y por la misma razén lo hacfa
incapaz del bien para que Dios le ordenaba.

Mas porque se le ofrecié que, aunque pecase aquel hombre primero, en los que después de
él naciesen podria Dios traer a efecto lo que tenfa ordenado en favor de las hombres,
determindse de poner en aquel primero, como en la fuente primera, su ponzofia y las semillas
de su soberbia y profanidad y ambicién, y las raices y principios de todos los vicios; y poner un
atizador continuo de ellos para que, juntamente con la naturaleza, en los que naciesen de aquel
primer hombre se derramase y extendiese este mal, y asi naciesen todos culpados y aborrecibles
a Dios, ¢ inclinados a continuas y nuevas culpas, ¢ indtiles todos para ser lo que Dios habfa
ordenado que fuesen.

Asi lo pensé, y como lo pensé lo puso por obra, y sucedidle su pretensién. Porque,
inducido y persuadido del demonio, el hombre pecd, y con esto tuvo por acabado su hecho,
esto es, tuvo al hombre por perdido a remate, y tuvo por desbaratado y deshecho el consejo de
Dios.

Y, ala verdad, quedé extrafiamente dificultoso y revuelto todo este negocio del hombre.

Porque se contradecian y como hacian guerra entre sf dos decretos y sentencias divinas, y no
parecfa que se podia dar corte ni tomar medio alguno que bueno fuese. Porque, por una parte,
habia decretado

Dios de ensalzar al hombre sobre todas las cosas, y, por otra parte, habia firmado que, si
pecase, le quitarfa la vida del alma y del cuerpo; y habia pecado. Y asi, si cumplia Dios el decreto
primero, no cumplia con el segundo; y al revés, cumpliendo el segundo dicho, el primero se

deshacia y borraba; y juntamente con esto, no podia Dios, asi en lo uno como en lo otro, no
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cumplir su palabra; porque no es mudable Dios en lo que una vez dice, ni puede nadie poner
estorbo a lo que El ordena que sea. Y cumplirlo en ambas cosas parecia imposible; porque si a
alguno se ofrece que fuera bueno criar Dios otros hombres no descendientes de aquel primero,
y cumplir con éstos la ordenacién de su gracia, y la sentencia de su justicia ejecutarla en los
otros, Dios lo pudiera hacer muy bien sin ninguna duda; pero todavia quedaba falta y como
menor la verdad de la promesa primera; porque la gracia de ella no se prometia a cualesquiera,
sino a aquellos hombres que criaba Dios en Addn, esto es, a los que de ¢l descendiesen.

Por lo cual, en esto que no parecia haber medio, el saber no comprensible de Dios lo hallé, y
dio salida a lo que por todas partes estaba con dificultades cerrado. Y el medio la salida fue no
criar otro nuevo linaje de hombres, sino dar orden como aquellos mismos ya criados, y por
orden de descendencia nacidos, naciesen de nuevo otra vez, y para que ellos mismos y unos
mismos, segun el primer nacimiento muriesen, y viviesen segun el segundo; y en lo uno
ejecutase Dios la pena ordenada, y la gracia y la grandeza prometida cumpliese Dios en lo otro;
y as{ quedase en todo verdadero y glorioso.

Mas jqué bien, aunque brevemente, San Le6n papa dice esto que he dicho! {170} «Porque
se alababa, —dice — el demonio que el hombre, por su engafo inducido al pecado, habia ya de
carecer de los dones del cielo, y que, desnudado del don de la inmortalidad, quedaba sujeto a
dura sentencia de muerte y porque decfa que habia hallado consuelo de sus caidas y males con
la compaifa del nuevo pecador, y que Dios también, pidiéndolo asi la razén de su severidad y
justicia para con el hombre, al cual cri6 para su honra tan grande, habfa mudado su antiguo y
primer parecer; pues por eso fue necesario que usase Dios de nueva y secreta forma de consejo,
para que

Dios, que es inmudable, y cuya voluntad no puede ser impedida en los largos bienes que
hacer determina, cumpliese con misterio mds secreto el primer decreto y ordenacién de su
clemencia; y para que el hombre, por haber sido inducido a culpa por el engafio y astucia de la
maldad infernal, no pereciese contra lo que Dios tenfa ordenado.»

Esto, pues, es la necesidad que tiene el hombre de nacer segunda vez. A lo cual se sigue saber
qué es o qué fuerza tiene y en qué consiste este nuevo y segundo nacimiento. Para lo cual
presupongo que cuando nacemos, juntamente con la substancia de nuestra alma y cuerpo con
que nacemos, nace también en nosotros un espiritu y una infeccién infernal, que se extiende y
derrama por todas las partes del hombre, y se ensefiorea de todas y las dafia y destruye. Porque
en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria olvido, y en la voluntad culpa y desorden de
las leyes de Dios, y en los apetitos fuego y desenfrenamiento, y en los sentidos engafio, y en las
obras pecado y maldad, y en todo el cuerpo desatamiento y flaqueza y penalidad, y, finalmente,
muerte y corrupcién. Todo lo cual San Pablo suele comprender con un solo nombre, y lo llama
{171} pecado y cuerpo de pecado. Y Santiago dice {172} que la rueda de nuestro nacimiento,
esto es, el principio de €l o la substancia con que nacemos, estd encendida con fuego del

infierno.
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De manera que en la substancia de nuestra alma y cuerpo nace, cuando ella nace, impresa y
apegada esta mala fuerza, que con muchos nombres apenas puede ser bien declarada la cual se
apodera de ella asi, que no solamente la inficiona y contamina y hace casi otra, sino también la
mueve y enciende y lleva por donde quiere, como si fuese alguna otra substancia o espiritu
asentado y engerido en el nuestro, y poderoso sobre él.

Y si quiere saber alguno la causa por qué nacemos asi para entenderlo hase de advertir, lo
primero, que la substancia de la naturaleza del hombre, ella de s y de su primer nacimiento es
substancia imperfecta, y como si dijésemos comenzada a hacer; pero tal, que tiene libertad y
voluntad para poder acabarse y figurarse del todo en la forma, o mala o buena, que mis le
pluguiere; porque de suyo no tiene ninguna, y es capaz para todas, y maravillosamente ficil y
como de cera para cada una de ellas. Lo segundo, hase también de advertir que esto que le falta
y puede adquirir el hombre, que es como cumplimiento y fin de la obra, aunque no le da,
cuando lo tiene, el ser y el vivir y el moverse pero dale el ser bueno o ser malo, y dale
determinadamente su bien y figura propia, y es como el espiritu y la forma de la misma alma, y
la que la lleva y determina a la cualidad de sus obras, y lo que se extiende y trasluce por todas
ellas, para que obre como vive y para que sea lo que hace, conforme al espiritu que la califica y la
mueve a hacer.

Pues aconteciénos asi, que Dios cuando formé al primer hombre, y formé en él a todos los
que nacemos de él como en su simiente primera, porque le formé con sus manos solas, y de las
manos de

Dios nunca sale cosa menos acabada y perfecta, sobrepuso luego a la substancia natural del
hombre los dones de su gracia, y figurélo particularmente con su sobrenatural imagen y
espiritu, y sac6lo, como si dijésemos de un golpe y de una vez acabado, del todo y divinamente
acabado. Porque al que, segin su facilidad natural, se podia figurar en condiciones y manas, o
como bruto o como demonio o como 4dngel, figurdle El como Dios, y puso en ¢l una imagen
suya sobrenatural y muy cercana a su semejanza, para que asi ¢l como los que estdbamos en €I,
naciendo después, la tuviésemos siempre por nuestra, si el primer padre no la perdiese.

Mas perdidla presto, porque traspasé la ley de Dios; y asi fue despojado luego de esta
perfeccion de Dios que tenia; y, despojado de ella, no fue su suerte tal que quedase desnudo,
sino, como dicen del trueco de Glauco y Didmedes {173}, trocando desigualmente las armas,
juntamente fue desnudado y vestido. Desnudado del espiritu y figura sobrenatural de Dios, y
vestido de la culpa y de su miseria, y del traje y figura y espiritu del demonio cuyo inducimiento
siguid. Porque asi como perdié lo que tenfa de Dios, porque se aparté de El asi, porque siguid
y obedeci6 a la voz del demonio, concibié luego en si su espiritu y sus mafias, permitiendo por
esta razén Dios justisimamente que debajo de aquel manjar visible, por via y fuerza secreta,
pusiese en ¢l el demonio una imagen suya, esto es, una fuerza malvada muy semejante a él.

La cual fuerza, unas veces llamamos ponzofa, porque se presenté el demonio en figura de

sierpe; otras ardor y fuego, porque nos enciende y abrasa con no creibles ardores; y otras
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pecado, porque consiste toda ella en desorden y desconcierto, y siempre inclina a desorden. Y
tiene otros mil nombres, y .son pocos todos para decir lo malo que ella es; y el mejor es llamarla
un otro demonio, porque tiene y encierra en sf las condiciones todas del demonio: soberbia,
arrogancia, envidia, desacato de Dios, aficién a bienes sensibles, amor de deleites y de mentira y
de enojo y de engafio y de todo lo que es vanidad.

El cual mal espiritu, asi como sucedi6 al bueno que el hombre tenfa antes. asf en la forma
del dafio que hizo imité el bien y al provecho que hacia el primero. Y como aquél perfeccionaba
al hombre, no sélo en la persona de Adén, sino también en la de todos los que estdbamos en él,
y asi como era bien general, que ya en virtud y en derecho lo tenfamos todos, y lo tuviéramo s
cada uno en real posesién en nasciendo, asf esta ponzofia emponzofaba, no a Addn solamente,
sino a todos nosotros, sus sucesores; primero a todos en la rafz y semilla de nuestro origen, y
después en particular a cada uno cuando nacemos, naciendo juntamente con nosotros y
apegados a nosotros.

Y ésta es la causa por que nacemos, como dije al principio, inficionados y pecadores;
porque, asi como aquel espiritu bueno, siendo hombres, nos hacfa semejantes a Dios, asf este
mal y pecado, afiadido a nuestra substancia y naciendo con ella, la figura y hace que nazca,
aunque en forma de hombre, pero acondicionada como demonio y serpentina
verdaderamente; y por el mismo caso culpada y enemiga de Dios, ¢ hija de ira y del demonio y
obligada al infierno.

Y tiene atn demds de éstas, otras propiedades esta ponzofa y maldad, las cuales iré
refiriendo ahora, porque nos servirin mucho para después.

Y lo primero, tiene que, entre aquestas dos cosas que digo, de las cuales la una es la
substancia del cuerpo y del alma, y la otra esta ponzofa y espiritu malo, hay esta diferencia
cuanto a lo que toca a nuestro propdsito; que la substancia del cuerpo y del alma ella de si es
buenay obra de

Dios; y si llegamos la cosa a su principio, la tenemos de sélo Dios. Porque el alma Elsolo la
cria; y del cuerpo, cuando al principio lo hizo de un poco de barro, El solo fue el hacedor; y ni
mds ni menos, cuando después lo produce de aquel cuerpo primero, y como van los tiempos lo
saca a la luz en cada uno que nace, El también es el principal de la obra. Mas el otro espiritu
ponzofioso y soberbio en ninguna manera es obra de Dios, ni se engendra en nosotros con su
querer y voluntad, sino es obra toda del demonio y del primer hombre: del demonio,
inspirando y persuadiendo; del hombre, voluntaria y culpablemente recibiéndolo en si.

Y asi, esto solo es lo que la Santa Escritura llama en nosotros viejo hombre y viejo Addn,
porque es propia hechura de Addn; esto es, porque es, no lo que tuvo Adén de Dios, sino lo
que ¢l hizo en si por su culpa y por virtud del demonio. Y lldmase vestidura vieja porque, sobre
la naturaleza que

Dios puso en Addn, ¢l se revistié después con esta figura, e hizo que naciésemos revestidos

de ella nosotros. Y llimase imagen del hombre terreno, porque aquel hombre que Dios formé
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de la tierra se transformé en ella por su voluntad; y cual €l se hizo entonces, tales nos engendra
después y le parecemos en ella, o por decir verdad, en ella somos del todo sus hijos, porque en
ella somos hijos solamente de Addn. Que en la naturaleza y en los demds bienes naturales con
que nacemos somos hijos de Dios, o sola o principalmente, como arriba estd dicho. Y sea esto lo
primero.

Lo segundo, tiene otra propiedad este mal espiritu, que su ponzofia y dafio de él nos toca de
dos maneras; una en virtud, otra formal y declaradamente. Y porque nos toca virtualmente de
la primera manera, por eso nos tocé formalmente después. En virtud nos toco, cuando
nosotros atin no tenfamos ser en nosotros, sino en el ser y en la virtud de aquel que fue padre de
todos; en efecto y realidad, cuando de aquella prefiez venimos a esta luz.

En el primer tiempo, este mal no se parecia claro sino en Addn solamente; pero entiéndase
que lanzaba su ponzofia con disimulacién en todos los que estdbamos en ¢l también, como
disimulados; mas, en el segundo tiempo, descubierta y expresamente nace con cada uno.
Porque si tomdsemos ahora la pepita de un melocotén o de otro 4drbol cualquiera, en la cual
estdn originalmente encerrados la rafz del drbol y el tronco y las hojas y flores y frutos de €l y si
imprimiésemos en la dicha pepita por virtud de alguna infusién algin color y sabor extrafio, en
la pepita misma luego se ve y siente este color y sabor; pero en lo que estd encerrado en su
virtud de ella atin no se ve, asi como ni ello mis mo atin no es visto; pero entiéndese que estd ya
lanzado en ella aquel color y sabor, y que le estd impreso en la misma manera que aquello todo
estd en la pepita encerrado, y verse ha abiertamente después en las hojas y flores y frutos que
digo, cuando del seno de la pepita o grano, donde estaban cubiertos, se descubrieren y salieren a
luz. Pues asi y por la misma manera pasa en esto de que vamos hablando.

La tercera propiedad, y que se consigue a lo que ahora decfamos, es que esta fuerza o
espiritu que decimos nace al principio en nosotros, no porque NOsOtros por nuestra propia
voluntad y persona la hicimos o merecimos, sino por lo que hizo y merecié otro que nos tenfa
dentro de si, como el grano tiene la espiga; y asi su voluntad fue habida por nuestra voluntad; y
queriendo ¢él, como quiso, inficionarse en la forma que hemos dicho, fuimos vistos nosotros
querer para nosotros lo mismo. Pero, dado que al principio esta maldad o espiritu de maldad
nace en nosotros sin merecimiento nuestro propio, mas después, queriendo nosotros seguir sus
ardores y dejindonos llevar de su fuerza, crece y se establece y confirma mds en nosotros por
nuestros desmerecimientos. Y asi, naciendo malos y siguiendo el espiritu malo con que
nacemos, merecemos ser peores, y de hecho lo somos.

Pues sea lo cuarto y postrero que esta mala ponzofia y simiente, que tantas veces ya digo
que nace con la substancia de nuestra naturaleza y se extiende por ella, cuanto es de su parte la
destruye y trae a perdicidn, y la lleva por sus pasos contados a la suma miseria; y cuanto crece y
se fortifica en ella tanto mds la enflaquece y desmaya, y si debemos usar de esta palabra aqui, la
anihila, Porque, aunque es verdad, como hemos ya dicho, que la naturaleza nuestra es de cera

para hacer en ella lo que quisiéramos; pero como es hechura de Dios, y por el mismo caso
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buena hechura, la mala condicién y mal ingenio y mal espiritu que le ponemos, aunque le
recibe por su facilidad y capacidad, pero recibe dafio con él, por ser, como obra de buen
maestro, buena ella de suyo e inclinada a lo que es mejor. Y como la carcoma hace en el madero,
que naciendo en ¢l lo consume, asf esta maldad o mal espiritu, aunque se haga a ¢l y se envista
de él nuestra naturaleza, la consume casi del todo.

Porque asentado en ella y como royendo en ella continuamente, pone desorden y
desconcierto en todas las partes del hombre; porque pone en alboroto todo nuestro reino, y lo
divide entre si y desata las ligaduras con que esta compostura nuestra de cuerpo y de alma se ata
y se traba; y asi hace que ni el cuerpo esté sujeto al alma, ni el alma a Dios, que es camino cierto
y breve para traer asf el cuerpo como el alma a la muerte. Porque como el cuerpo tiene del alma
su vida toda, vive mds cuanto le estd mds sujeto; y por el contrario, se va apartando de la vida
como va saliéndose de su sujecién y obediencia; y asi, este dafiado furor, que tiene por oficio
sacarle de ella, en sacdndole, que es desde el primer punto que se junta a él y que nace con él, le
hace pasible y sujeto a enfermedades y males; y asf como va creciendo en €], le enflaquece més y
debilita, hasta que al fin le desata y aparta del todo del alma, y le torna en polvo, para que quede
para siempre hecho polvo cuanto es de su parte.

Y lo que hace en el cuerpo, eso mismo hace en el alma; que, como el cuerpo vive de ella, as
ella vive de Dios, del cual este espiritu malo la aparta y va cada dfa apartindola mds, cuanto mds
va creciendo. Y ya que no puede gastarla toda ni volverla en nada, porque es de metal que no se
corrompe, géstala hasta no dejarle mds vida de la que es menester para que se conozca por
muerta, que es la muerte que la Escritura Santa llama segunda muerte, y la muerte mayor o la
que es sola verdadera muerte; como se pudiera mostrar ahora aqui con razones que lo ponen
delante los ojos; pero no se ha de decir todo en cada lugar.

Mas lo propio de este que tratamos ahora, y lo que decir nos conviene, es lo que dice

Santiago, el cual, como en una palabra, esto todo que he dicho lo comprende, diciendo
{174} : «El pecado, cuando llega a su colmo, engendra muerte.» Y es digno de considerar que
cuando amenazé

Dios al hombre con miedos para que no diese entrada en su corazén a este pecado, la pena
que le denuncié fue eso mismo que él hace, y el fruto que nace de €l, segtin la fuerza y la eficacia
de su cualidad, que es una perfecta y acabada muerte; como no queriendo El por si poner en el
hombre las manos ni ordenar contra ¢l extraordinarios castigos, sino dejarle al azote de su
propio querer, para que fuese verdugo suyo eso mis mo que habia escogido.

Mas dejando esto aqui y tornando a lo que al principio propuse, que es decir aquello en que
consiste este postrer nacimiento, digo que consiste, N0 en que nazca en nosotros otra
substancia de cuerpo y de alma, porque eso no fuera nacer otra vez, sino nacer otros, con lo
cual, como estd dicho, no se consegufa el fin pretendido; sino consiste en que nuestra

substancia nazca sin aquel mal espiritu y fuerza primera, y nazca con otro espiritu y fuerza



contraria y diferente de ella. La cual fuerza y espiritu en que, segin decimos, consiste el
segundo nacer, es llamado hombre nuevo y Addn nuevo en la Santa

Escritura, asi como el otro su contrario y primero se llama hombre viejo, como hemos ya
dicho.

Y asf como aquél se extendia por todo el cuerpo y por toda el alma del hombre, asi el bueno
también se extiende por todo; y como lo desordenaba aquél, lo ordena éste y lo santifica y trae
tltimamente a vida gloriosa y sin fin, asi como aquél lo condenaba a muerte miserable y eterna.
Y es, por contraria manera del otro, luz en el 4nimo y acuerdo de Dios en la memoria, y justicia
en la voluntad, y templanza en los deseos, y en los sentidos gufa, y en las manos y en las obras
provechoso mérito y fruto, y, finalmente, vida y paz general de todo el hombre, e imagen
verdadera de Dios, y que hace a los hombres sus hijos. Del cual espiritu, y de los buenos efectos
que hace y de toda su eficacia y virtud, los sagrados escritores, tratando de ¢l debajo de diversos
nombres, dicen mucho en muchos lugares; pero baste por todos San Pablo, en lo que,
escribiendo a los Gdlatas, dice de esta manera {175} : «El fruto del Espiritu Santo son caridad,
gozo, paz, largueza de 4nimo, bondad, fe, mansedumbre y templanza.» Y el mismo, en el
capitulo 3 a los Colosenses {176} : «Despojéndoos del hombre viejo, vestios el nuevo, el
renovado para conocimiento, segtin la imagen del que le crié.»

Aquesto, pues, es nacer los hombres segunda vez, conviene a saber, vestirse de este espiritu y
nacer, no con otro ser y substancia, sino calificarse y acondicionarse de otra manera, y nacer con
otro aliento diferente. Y aunque promet{ solamente decir qué nacimiento era éste, en lo que he
dicho he declarado no sélo lo que es el nacer, sino también cudl es lo que nace y las condiciones
del espiritu que en nosotros nace, asi la primera vez como la segunda.

Resta ahora que, pasando adelante, digamos qué hizo Dios y la forma que tuvo para que
naciésemos de esta segunda manera; con lo cual, si lo llevamos a cabo, quedard casi acabado
todo lo que a esta declaracién pertenece.

Call6se Marcelo luego que dijo esto, y comenzébase a apercibir para tornar a decir; mas

Juliano, que desde el principio le habfa oido atentisimo, y por algunas veces con
significaciones y meneos habfa dado muestras de maravillarse, tomando la mano, dijo:

—Estas cosas, Marcelo, que ahora decis no las sacdis de vos, ni menos sois el primero que las
traéis a luz; porque todas ellas estin como sembradas y esparcidas, asi en los libros divinos como
en los doctores sagrados, unas en unos lugares y otras en otros; pero sois el primero de los que
he visto y oido yo que, juntando cada una cosa con su igual cuya es, y como paredndolas entre s
y poniéndolas en sus lugares, y trabidndolas todas y ddndoles orden, habéis hecho como un
cuerpo y como un tejido de todas ellas. Y aunque es verdad que cada una de estas cosas por si,
cuando en los libros donde estin las leemos, nos alumbran y ensefian; pero no sé en qué
manera, juntas y ordenadas, como vos ahora las habéis ordenado, hinchen el alma juntamente
de luz y de admiracién, y parece que le abren como una nueva puerta de conocimiento. No sé

lo que sentirdn los demds; de m{ os afirmo que, mirando aqueste busto de cosas y este concierto
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tan trabado del consejo divino, que vais ahora diciendo y aun no habéis dicho del todo, pero
esto solo que hasta aqui habéis platicado, mirdndolo, me hace ya ver, a lo que me parece, en las
Letras Sagradas muchas cosas, no digo que no las sabfa, sino que no las advertia antes de ahora y
que pasaba ficilmente por ellas.

Y aun se me figura también, no sé si me engafio, que este solo misterio, asf todo junto bien
entendido, ¢ por sf solo basta a dar luz en muchos de los errores que hacen en este miserable
tiempo guerra a la Iglesia, y basta desterrar sus tinieblas de ellos. Porque en esto solo que habéis
dicho, y sin ahondar mds en ello, ya se me ofrece a mi y como se me viene a los ojos ver cémo
este nuevo espl’ritu, en que el segundo, y nuevo nacimiento nuestro consiste, €s cosa metida en
nuestra alma, que la transforma y renueva; asi como su contrario de éste, que hace el
nacimiento primero, vivia también en ella y la inficionaba. Y que no es cosa de imaginacién ni
de respeto exterior, como dicen los que desatinan ahora, porque si fuera asf no hiciera
nacimiento nuevo, pues en realidad de verdad no ponfa cosa alguna nueva en nuestra
substancia, antes la dejaba en su primera vejez.

Y veo también que este espiritu y criatura nueva es cosa que recibe crecimiento, como todo
lo demais que nace, Y veo que crece por la gracia de Dios, y por la industria y buenos méritos de
nuestras obras que nacen de ella; como al revés su contrario, viviendo nosotros en ¢l y conforme
a ¢l, se hace cada dfa mayor y cobra mayores fuerzas, cuanto son nuestros desmerecimientos
mayores. Y veo también que, obrando, crece este espiritu; quiero decir, que las obras que
hacemos movidos de él merecen su crecimiento de él y son como su cebo y propio alimento, asf
como nuestros pecados ceban y acrecientan a ese mismo espiritu malo y dafiado, que a ellos nos
mueve.

—Sin duda es asf —respondié entonces Marcelo— que esta nueva generacion, y el consejo
de Dios acerca de ella, si se ordena todo junto y se declara y entiende bien, destruye las
principales fuentes del error luterano y hace su falsedad manifiesta. Y entendido bien esto de
una vez, quedan claras y entendidas muchas Escrituras, que parecen revueltas y oscuras. Y si
tuviese yo lo que para esto es necesario de ingenio y de letras, y si me concediese el Sefior el ocio
y el favor que yo le suplico, por ventura emprenderfa servir en este argumento a la Iglesia,
declarando este misterio y aplicindolo a lo que ahora entre nosotros y los herejes se alterca, y

con el rayo de esta luz sacando de cuestién ' la verdad; que a mi juicio serfa obra muy
provechosa; y asi como puedo, no me despido de poner en ella mi estudio a su tiempo,

—¢Cudndo no es tiempo para un negocio semejante? —respondid Juliano.

—Todo es buen tiempo —respondié Marcelo—; mas no estd todo en mi poder, ni soy mfo
en todos los tiempos. Porque ya veis cudntas son mis ocupaciones y la flaqueza grande de mi
salud .

—iComo si en medio de estas ocupaciones y poca salud —dijo, ayudando a Juliano, Sabino
— no supiésemos que tenéis tiempo para otras escrituras que no son menos trabajosas que ésa,

y son de mucho menos utilidad!
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—Esas son cosas —respondié Marcelo— que, dado que son muchas en ndmero, pero son
breves cada una por sf; mas ésta es larga escritura y muy trabada y de grandisima gravedad, y
que, comenzada una vez, no se podia, hasta llegarla al fin, dejar de la mano. Lo que yo deseaba
era el fin de estos pleitos y pretendencias de escuelas, con algin mediano y reposado asiento. Y
sial Sefior le agradare servirse en esto de mi, su piedad lo dard.

—Fllo dard —respondieron como a una Juliano y Sabino—; pero esto se debe anteponer a
todo lo demds.

—Que se anteponga —dijo Marcelo— en buena hora, mas eso serd después; ahora
tornemos a proseguir lo que estd comenzado.

Y callando con esto los dos, y mostrindose atentos, Marcelo torné a comenzar asi:

—Hemos dicho cé6mo los hombres nacemos segunda vez, y la razén y necesidad por qué
nacemos asf, y aquello en que este nacimiento consiste. Quédanos por decir la forma que tuvo y
tiene Dios para hacerle, que es decir lo que ha hecho para que seamos los hombres engendrados
segunda vez. Lo cual es breve y largo juntamente: breve, porque con decir solamente que hizo
un otro hombre, que es Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez, asi como el
primer hombre nos engendré la primera, queda dicho todo lo que es ello en si; mas es largo,
porque para que esto mismo se entienda bien y se conozca, es menester declarar lo que puso
Dios en Cristo, para que con verdad se diga ser nuevo Padre, y la forma como El nos engendra.
Y asf lo uno como lo otro no se puede declarar brevemente.

Mas viniendo a ello, y comenzando de lo primero, digo que,. queriendo Dios y placiéndole
por su bondad infinita dar nuevo nacimiento a los hombres, ya que el primero, por culpa de
ellos, era nacimiento perdido, porque de su ingenio es traer a su fin todas las cosas con suavidad
y dulzura, y por los medios que su razén de ellas pide y demanda, queriendo hacer nuevos hijos,
hizo convenientemente un nuevo Padre de quien ellos naciesen; y hacerle fue poner en El todo
aquello que para ser Padre universal es necesario Y conviene.

Porque lo primero, porque habia de ser Padre de hombres, ordend que fuese hombre; y
porque habfa de ser Padre de hombres ya nacidos, para que tornasen a renacer, ordené que
fuese del mismo linaje y metal de ellos. Pero, porque en esto se ofrecia una grande dificultad,
que por una parte, para que renaciese de este nuevo Padre nuestra substancia mejorada,
convenfa que fuese El del mismo linaje y substancia; y, por otra parte, estaba dafiada e
inficionada toda nuestra substancia en el primer padre, y por la misma causa tomdndola de él el
segundo Padre, parecfa que la habfa de tomar asimismo dafiada, y si la tomaba asi, no
pudiéramos nacer de El segunda vez puros y limpios, y en la manera que Dios pretendfa que
naciésemos; asi que, ofreciéndose esta dificultad, el sumo saber de Dios, que en las mayores
dificultades resplandece mis, hallé forma como este segundo Padre y fuese hombre del linaje de
Adin, y no naciese con el mal y con el dafio con que nacen los que nacemos de Addn.

Y asf le formé de la misma masa y descendencia de Addn; pero no como se forman los

demds hombres, con las manos y obra de Addn, que es todo lo que dafia y estraga la obra, sino
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formdle con las suyas mismas y por sf solo y por la virtud de su Espiritu, en las entrafias
purisimas de la soberana

Virgen, descendiente de Addn. Y de su sangre y substancia santisima, ddndola ella sin ardor
vicioso y con amor de caridad encendido, hizo el segundo Adén y Padre nuestro universal, de
nuestra substancia y ajeno del todo de nuestra culpa, y como panal virgen hecho con las manos
del cielo de materia pura, o por mejor decir, de la flor de la pureza misma y de la virginidad. Y
esto fue lo primero.

Y demds de esto, procediendo Dios en su obra, porque todas las cualidades que se
descubren en la flor y en el fruto conviene que estén primero en la semilla, de donde la flor nace
y el fruto; por eso en éste, que habfa de ser origen de esta nueva y sobrenatural descendencia,
asentd y coloc6 abundantisima e infinitamente, por hablar mds verdad, todo aquello bueno en
que habfamos de renacer todos los que naciésemos de El la gracia, la justicia y el espiritu
celestial, la caridad, el saber, con todos los demds dones del Espiritu Santo; y asentdlos como en
principio con virtud y eficacia para que naciesen de El en otros y se derivasen en sus
descendientes y fuesen bienes que pudiesen producir de si otros bienes. Y porque en el
principio no solamente estén las cualidades de los que nacen de €l, sino también esos mismos
que nacen, antes que nazcan en s, estin en su principio como en virtud; por tanto, convino
también que los que nacemos de este divino Padre estuviésemos primero puestos en El como
en nuestro principio y como en simiente, por secreta y divina virtud. Y Dios lo hizo asf.

Porque se ha de entender que Dios, por una manera de unién espiritual e inefable, junté
con

Cristo en cuanto hombre, y como encerré en El a todos sus miembros; y los mismos que
cada uno en su tiempo vienen a ser en s{ mismos y a renacer y vivir en justicia, y los mismos que
después de la resurreccién de la carne, justos y gloriosos y por todas partes deificados, diferentes
en personas, seremos unos en espiritu, asi entre nosotros como con Jesucristo, o por hablar con
més propiedad, seremos todos un Cristo, esos mismos, no en forma real, sino en virtud
original, estuvimos en El antes que renaciésemos por obra y por artificio de Dios, que le plugo
ayuntarnos a sf secreta y espiritualmente, con quien habfa de ser nuestro principio, para que
con verdad lo fuese, y para que procediésemos de El, no naciendo segun la substancia de
nuestra humana naturaleza, sino renaciendo segin la buena vida de ella, con el espiritu de
justicia y de gracia.

Lo cual, demds de que lo pide la razén de ser Padre, consiguese necesariamente a lo que
antes de esto dijimos. Porque si puso Dios en Cristo espiritu y gracia principal, esto es, en sumo
y eminente grado, para que de allf se engendrase el nuevo espiritu y la nueva vida de todos, por
el mismo caso nos puso a todos en £l segun esta razon. Como en el fuego, que tiene en sumo
grado el calor, y es por eso la fuente de todo lo que es en alguna manera caliente, estd todo lo
que puede ser, aun antes que lo sea, como en su fuente y principio.

Mas, por sacarlo de toda duda, serd bien que lo probemos con el dicho y testimonio del
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Espiritu Santo. San Pablo, movido por ElL enla carta que escribe a los Efesios, dice lo que ya
he alegado antes de ahora {177} : «Que Dios en Cristo recapitulé todas las cosas. Adonde la
palabra del texto griego es palabra propia de los contadores, y significa lo que hacen cuando
muchas y diferentes partidas las reducen a una, lo cual llamamos en castellano sumar. Adonde
en la suma estdn las partidas todas, no como antes estaban ellas en si divididas, sino como en
suma y virtud. Pues de la misma manera dice San Pablo que Dios sumé todas las cosas en
Cristo, o que Cristo es como una suma de todo; y, por consiguiente, estd en El puesto todo y
ayuntado por Dios espiritual y secretamente, segin aquella manera y segtin aquel ser en que
todo puede ser por El reformado, y como si dijésemos reengendrado otra vez, como el efecto
estd unido a su causa antes que salga de ella, y como el ramo en su raiz y principio.

Pues aquella consecuencia que hace el mismo San Pablo, diciendo {178} : «Si Cristo murié
por todos, luego todos morimos, notoria cosa es que estriba y que tiene fuerza en esta unién
que decimos.

Porque muriendo El, por eso morimos, porque estibamos en El todos en la forma que he
dicho. Y aun esto mismo se colige mds claro de lo que a los Romanos escribe: «Sabemos —dice
{179}— que nuestro viejo hombre fue crucificado juntamente con EL» Si fue crucificado con
El, estaba sin duda en El, no por lo que tocaba a su persona de Cristo, la cual fue siempre libre
de todo pecado y vejez, sino porque tenfa unidad y juntas consigo mismo nuestras personas por
secreta virtud.

Y por razén de esta misma unién y ayuntamiento se escribe en otro lugar de Cristo {180} :

«Que nuestros pecados todos los subié en si, y los enclavé en el madero. Y lo que a los
Efesios escribe

San Pablo {181} : «Que Dios nos vivificé en Cristo y nos resucité con El juntamente, y nos
hizo sentar con El juntamente en los cielos, aun antes de la resurreccién y glorificacién general,
se dice y escribe con grande verdad, por razén de esta unidad. Dice Esafas {182} que «puso
Dios en Cristo las maldades de todos nosotros, y que su cardenal nos dio salud». Y el mismo
Cristo, estando padeciendo en la cruz, con alta y lastimera voz dice {183}: «Dios mio, Dios
mfo, por qué me desamparaste? Lejos de mi salud las voces de mis pecados»; asi como tanto
antes de su pasioén lo habifa profetizado y cantado David.

Pues ¢cémo serd esto verdad, si no es verdad que Cristo padecia en persona de todos, y, por
consiguiente, que estdbamos en El ayuntados todos por secreta fuerza, como estén en el padre
los hijos, y los miembros en la cabeza? ¢No dice el profeta {184} «que trae este rey sobre sus
hombros su imperio?». Mas ¢qué imperio?—pregunto—. El mismo rey lo declara cuando, en
la parbola de la oveja perdida, dice que para reducirla la puso sobre sus hombros. De manera
que su imperio son los suyos, sobre quienes El tiene mando, los cuales trae sobre s, porque
para reengendrarlos y salvarlos los ayuntd primero consigo mismo. San Agustin sin duda dicelo
asi escribiendo sobre el salmo 21 alegado, y dice de esta manera {185} : «¢Y por qué dice eso,

sino porque nosotros estibamos alli también en
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El?»

Mas excusados son los argumentos adonde la verdad ella misma se declara a sf misma.

Oigamos lo que Cristo dice en el sermén de la cena {186} : «En aquel dia conoceréis —y
hablaba del dfa en que descendié sobre ellos el Espiritu Santo—; asi que aquel dia conoceréis
que Yo estoy en mi

Padre, y nosotros en Mi».

De manera que hizo Dios a Cristo Padre de este nuevo linaje de hombres; y para hacerle
Padre puso en El todo lo que al ser Padre se debe: la naturaleza conforme a los que de Elhan de
nacer y los bienes todos que han de tener los que en esta manera nacieren; y, sobre todo, a ellos
mismos los que asi nacerdn, encerrados en El y unidos con El como en virtud y origen.

Mas, ya que he dicho cdmo puso Dios en Cristo todas las partes y virtudes de Padre,
pasemos a lo que nos queda por decir, y hemos prometido decirlo, que es la manera como este
Padre nos engendrd. Y declarando la forma de esta generacién, quedard mds averiguado y
sabido el misterio secreto de la unién sobredicha; y declarando cémo nacemos de Cristo,
quedard claro cémo es verdad que estdbamos en El primero.

Pero convendrd, para dar principio a esta declaracidn, que volvamos un poco atris con la
memoria, y que pongamos en ella y delante de los ojos del entendimiento lo que arriba dijimos
del espiritu malo con que nacemos la primera vez, y de c6mo se nos comunicaba primero en
virtud, cuando nosotros también tenfamos el ser en virtud y estdbamos como encerrados en
nuestro principio, y después en expresa realidad, cuando saliendo de €l y viniendo a esta luz,
comenzamos a ser en nosotros mismos. Porque se ha de entender que este segundo Padre,
como vino a deshacer los males que hizo el primero por las pisadas que fue dafiando el otro, por
esas mismas procede El haciéndonos bien. Pues digo asi, que Cristo nos reengendrd y calificé
primero en s{ mismo, como en virtud y segin la manera como en El estdbamos juntos, y
después nos engendra y renueva a cada uno por si y segtin el efecto real.

Y digamos de lo primero.

Adidn puso en nuestra naturaleza y en nosotros, segin que en ¢l estibamos, el espiritu del
pecado y la desorden, desordendndose ¢l a si mismo y abriendo la puerta del corazén a la
ponzofia de la serpiente, y aposentdndola en sf y en nosotros. Y ya desde aquel tiempo, cuanto
fue de su parte de €], comenzamos a ser en la forma que entonces éramos, inficionados y malos.
Cristo, nuestro bienaventurado Padre, dio principio a nuestra vida y justicia, haciendo en si
primero lo que en nosotros habifa de nacer y perecer después; y como quien pone en el grano la
calidad con que desea que la espiga nazca, asf teniéndonos a todos juntos en sf, en la forma que
hemos ya dicho, con lo que hizo en si, cuanto fue de su parte, nos comenzé a hacer y a calificar
en origen tales cuales nos habfa de engendrar después en realidad y en efecto.

Y porque este nacimiento y origen nuestro no era primer origen, sino nacimiento después
de otro nacimiento, y de nacimiento perdido y dafiado, fue necesario hacer no sélo lo que

convenfa para darnos buen espiritu y buena vida, sino padecer también lo que era menester,
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para quitarnos el mal espiritu con que habfamos venido a la vida primera. Y como dicen del
maestro, que toma para discipulo al que estd ya mal ensefiado, que tiene dos trabajos, uno en
desarraigar lo malo y otro en plantar lo bueno, asi Cristo, nuestro bien y Sefior, hizo dos cosas
en sf, para que hechas en si, se hiciesen en nosotros los que estamos en El: una, para destruir
nuestro espiritu malo, y otra, para criar nuestro espiritu bueno.

Para matar el pecado y para destruir el mal y el desorden de nuestro origen primero, murié
El en persona de todos nosotros, y, cuanto es de su parte, en El recibimos todos muerte; asi
como estdbamos todos en El, y quedamos muertos en nuestro Padre y cabeza, y muertos para
nunca vivir més en aquella manera de ser y de vida. Porque, segtin aquella manera de vida
pasible y que tenfa imagen y representacién de pecado, nunca torné Cristo, nuestro Padre y
cabeza, a vivir, como el Apéstol lo dice

{187} : «Si muri6 por el pecado, ya murié de una vez; si vive, vive ya a Dios.

Y de esta primera muerte del pecado y del viejo hombre, que se celebré en la muerte de
Cristo como general y como original para los demds, nace la fuerza de aquello que dice y arguye
San Pablo, cuando, escribiendo a los Romanos, les amonesta que no pequen, y les extrana
mucho el pecar, porque dice {188} : «Pues ¢qué diremos? ¢Convendrd perseverar en el pecar
para que se acreciente la gracia? En ninguna manera. Porque, los que morimos al pecado,
scomo se compadece que vivamos en ¢l todavia?» Y después de algunas palabras, declarindose
mds {189} : «Porque habéis de saber esto: que nuestro hombre viejo fue juntamente
crucificado para que sea destruido el cuerpo del pecado, y para que no sirvamos mds al
pecado.» Que es como decirles que, cuando Cristo muri6 a la vida pasible y que tiene figura de
pecadora, murieron ellos en El para todo lo que es esa manera de vida; por lo cual, que pues
murieron alli a ella por haber muerto Cristo, y Cristo no torné después a semejante vivir, si
ellos estin en El y si lo que pasé en El eso mismo se hizo en ellos, no se compadece en ninguna
manera que ellos quieran tornar a ser lo que, segn que estuvieron en Cristo, dejaron de ser
para siempre.

Y a esto mismo pertenece Y mira lo que dice en otro lugar {190}: «Asi que, hermanos,
vosotros ya estdis muertos a la ley por medio del cuerpo de Cristo.» Y poco después {191} :
«Lo que la ley no podia hacer, y en lo que se mostraba flaca por razén de la carne, Dios,
enviando a su Hijo en semejanza de carne de pecado, del pecado condend el pecado en la
carne.» Porque, como hemos ya dicho, y conviene que muchas veces se diga, para que
repitiéndose se entienda mejor, procedié Cristo a esta muerte y sacrificio aceptisimo que se hizo
de sf, no como una persona particular, sino como en persona de todo el linaje humano y de
toda la vejez de él, y sefialadamente de todos aquellos a quienes de hecho habifa de tocar el
nacimiento segundo, los cuales por secreta unién del espiritu habfa puesto en si y como sobre
sus hombros; y asi, lo que hizo entonces en si, cuanto es de su parte, qued6 hecho en todos

nosotros.
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Y que Cristo haya subido a la cruz como persona publica y en la manera que digo, aunque
estd ya probado, pruébase mds con lo que Cristo hizo y nos quiso dar a entender en el
Sacramento de su

Cuerpo, que debajo de las especies de pan y vino consagrd, ya vecino a la muerte. Porque
tomando el pan y ddndolo a sus discipulos, les dijo de esta manera {192} : «Este es mi cuerpo,
el que serd entregado por vosotros»; dando claramente a entender que su Cuerpo verdadero
estaba debajo de aquellas especies, y que estaba en la forma que se habia de ofrecer en la cruz, y
que las mismas especies de pan y vino declaraban y eran como imagen de la forma en que se
habfa de ofrecer. Y que asf como el pan es un cuerpo compuesto de muchos cuerpos, esto es, de
muchos granos que perdiendo su primera forma, por la virtud del agua y del fuego, hacen un
pan, asi nuestro pan de vida, habiendo ayuntado a si por secreta fuerza de amor y de espiritu la
naturaleza nuestra, y habiendo hecho como un cuerpo de si y de todos nosotros —de sf en
realidad de verdad, y de los demds en virtud—, no como una persona sola, sino como un
principio que las contenfa todas, se ponfa en la cruz. Y que, como iba a la cruz abrazado con
todos, asf se encerraba en aquellas especies, para que ellas con su razén, aunque ponian velo a
los ojos, alumbrasen nuestro corazén de continuo, y nos dijesen que contenfan a Cristo debajo
de sf; y que lo contenfan, no de cualquier manera, sino de aquella como se puso en la cruz,
llevindonos a nosotros en si y hecho con nosotros, por espiritual unién, uno mismo, asf como
el pan, cuyas ellas fueron, era un compuesto hecho de muchos granos.

Asi que aquellas unas y mismas palabras dicen juntamente dos cosas. Una: Este, que parece
pan, es mi cuerpo, el que serd entregado por vosotros; otra: Como el pan, que, al parecer, estd
aqui, asf es mi cuerpo, que estd aqui y que por vosotros serd a la muerte entregado. Y esto
mismo, como en figura, declaré el santo mozo Isaac, que caminaba al sacrificio, no vacfo, sino
puesta sobre sus hombros la lefia que habifa de arder en ¢l {193} . Porque cosa sabida es que, en
el lenguaje secreto de la Escritura, el lefio seco es imagen del pecador. Y ni més ni menos, en los
cabrones que el Levitico {194} sacrifica por el pecado, que fueron figura clara del sacrificio de
Cristo, todo el pueblo pone primero sobre las cabezas de ellos las manos, porque se entienda
que en este otro sacrificio nos llevaba a todos en si nuestro Padre y cabeza.

Mas ¢qué digo de los cabrones? Porque si buscamos imdgenes de esta verdad, ninguna es
mds viva ni mds cabal que el sumo pontifice de la Ley vieja, vestido de pontifical para hacer
sacrificio.

Porque, como San Jerénimo dice {195}, o por decir verdad, como el Espiritu Santo lo
declara en el libro de la Sabiduria {196}, aquel pontifical, asi en la forma de ¢l como en las
partes de que se componfa y en todos sus colores y cualidades, era como una representacién de
la universidad de las cosas; y el sumo sacerdote vestido de €l era un mundo universo; y como iba
a tratar con Dios para todos, asf los llevaba todos sobre sus hombros. Pues de la misma manera

Cristo, sumo y verdadero Sacerdote para cuya imagen servia todo el sumo sacerdocio pasado,
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cuando subid al altar de la cruz a sacrificar por nosotros fue vestido de nosotros en la forma que
dicho es, y sacrificindose a si y a nosotros en sf, dio fin de esta manera a nuestra vieja maldad.

Hemos dicho lo que hizo Cristo para desarraigar de nosotros nuestro primer espiritu malo.

Digamos ahora lo que hizo en sf para criar en nosotros el hombre nuevo y el espiritu bueno;
esto es, para después de muertos a la vida mala, tornarnos a la vida buena, y para dar principio a
nuestra segunda generacion.

Por virtud de su divinidad, y porque segtin ley de justicia no tenfa obligacién a la muerte,
por ser su naturaleza humana de su nacimiento inocente, no pudo Cristo quedar muerto
muriendo; y como dice San Pedro {197}, «no fue posible ser detenido de los dolores de la
sepultura». Y asi resucitd vivo el dfa tercero; y resucitd, no en carne pasible y que tuviese
representacién de pecado, y que estuviese sujeta a trabajos como si tuviera pesado, que aquello
murié en Cristo para jamds no vivir, sino en cuerpo incorruptible y glorioso, y como
engendrado por solas las manos de Dios.

Porque, asf como en el primer nacimiento suyo en la carne, cuando nacié de la virgen, por
ser su padre Dios, son obra de hombre, nacié sin pecado; mas por nacer de madre pasible y
mortal, nacié El semejantemente hdbil a padecer y morir, asemejindose a las fuentes de su
nacimiento, a cada una en su cosa; asf en la resurreccién suya, que decimos ahora, la cual la
Sagrada Escritura también llama nacimiento o generacién, como en ella no hubo hombre que
fuese para mi madre, sino Dios solo que la hizo por si y sin ministerio de alguna otra causa
segunda, salié todo como de mano de Dios, no sélo puro de todo pecado, sino también de la
imagen de €l; esto es, libre de pasibilidad y de la muerte, y juntamente dotado de claridad y de
gloria. Y como aquel cuerpo fue reengendrado solamente por Dios, sali6 con las cualidades y
con los semblantes de Dios, cuanto le son a un cuerpo posibles. Y asf se precia Dios de este
hecho como de hecho solamente suyo. Y asf dice en el salmo {198} : «Yo soy el que hoy te
engendré».

Pues decimos ahora que de la manera que dio fin a nuestro viejo hombre muriendo, porque
murié El por nosotros y en persona de nosotros, que por secreto misterio nos contenfa en sf
mismo, no como nuestro Padre y cabeza; por la misma razén, tornando El a vivir, renacié con
El nuestra vida.

Vida llamo aqui la de justicia y de espiritu, la cual comprende no solamente el principio de
la justicia, cuando el pecador, que era, comienza a ser justo, sino el crecimiento de ella también,
con todo su proceso y perfeccién, hasta llegar el hombre a la inmortalidad del cuerpo y a la
entera libertad del pecado. Porque cuando Cristo resucit6, por el mismo caso que El resucit,
se principi6 todo esto en los que estdbamos en El como en nuestro principio.

Y asf lo uno como lo otro lo dice breve y significativamente San Pablo, diciendo {199} :

«Murié por nuestros delitos y resucité por nuestra justificacién». Como si mids

extendidamente dijera:
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Toménos en sf; y murié como pecador para que muriésemos en El los pecadores; y resucitd
a la vida eternamente justa e inmortal y gloriosa, para que resucitdsemos nosotros en Ela
justicia y a gloria, y a inmortalidad. Mas ;por ventura no resucitamos nosotros con Cristo? El
mismo Apéstol lo diga {200} :

«Y nos dio vida —dice hablando de Dios— juntamente con Cristo, y nos resucité con El, y
nos asentd sobre las cumbres del cielo.» De manera que lo que hizo Cristo en si y en nosotros,
seglin que estibamos entonces en El fue esto que he dicho.

Pero no por eso se ha de entender que por esto solo quedamos de hecho y en nosotros
mismos ya nuevamente nacidos y otra vez engendrados, muertos al viejo pecado y vivos al
espiritu del cielo y de la justicia, sino alli comenzamos a nacer, para nacer de hecho después. Y
fue aquello como el fundamento de aqueste otro edificio. Y para hablar con més propiedad, del
fruto noble de justicia y de inmortalidad que se descubre en nosotros, y se levanta y crece y
traspasa los cielos, aquéllas fueron las simientes y las raices primeras; porque asi como, no
embargante que cuando pecé Addn, todos pecamos en €l y concebimos espiritu de ponzofa y
de muerte, para que de hecho nos inficione el pecado y para que este mal espiritu se nos
infunda, es menester que también nosotros nazcamos de

Adin por orden natural de generacidn; asi, por la misma manera, para que de hecho en
nosotros muera el espiritu de la culpa y viva el de la gracia y el de la justicia, no basta aquel
fundamento y aquella semilla y origen; ni con lo que fue hecho en nosotros en la persona de
Cristo, con eso, sin mds hacer ni entender en las nuestras, somos ya en ellas justos y salvos,
como dicen los que desatinan ahora ; sino es menester que de hecho nazcamos de Cristo, para
que por este nacimiento actual se derive a nuestras personas y se asiente en ellas aquello mismo
que ya se principié en nuestro origen, y aunque usemos de una misma semejanza mds veces,
como la espiga, aunque estd cual ha de ser en el grano, para que tenga en sf aquello que es y sus
calidades todas y sus figuras, le conviene que con la virtud del agua y del sol salga del grano
naciendo; asimismo también no comenzaremos a ser en nosotros cuales en

Cristo somos, hasta que de hecho nazcamos de Cristo.

Mas preguntard por caso alguno: ¢En qué manera naceremos, o cudl serd la forma de esta
generacién? {Habemos de tornar al vientre de nuestras madres de nuevo, como maravillado de
esta nueva doctrina, pregunté Nicodemus {201}, o, vueltos en tierra o consumidos en fuego,
naceremos, como el ave fénix, de nuestras cenizas?

Si este nacimiento nuevo fuera nacer en carne y sangre, bien fuera necesaria alguna de estas
maneras; mas, como es nacer en espiritu, hdcese con espiritu y con secreta virtud. «Lo que nace
de la carne —dice Cristo en este mismo propésito {202} — carne es; y lo que nace del espiritu,
espiritu es.»

Y asf lo que es espiritu ha de nacer por orden y fuerza de espiritu. El cual celebra esta

generacién en esta manera.



Cristo, por la virtud de su espiritu, pone en efecto actual en nosotros aquello mismo que
comenzamos a ser en El, y que El hizo en s para nosotros; esto es, pone muerte a muestra
culpa, quitindola del alma. Y aquel fuego ponzofoso que la sierpe inspir6 en nuestra carne, y
que nos solicita a la culpa, amortiguale y pénele freno ahora, para después en el tltimo tiempo
amatarle del todo; y pone también simiente de vida, y como si dijésemos, un grano de su
espiritu y gracia que, encerrado en nuestra alma y siendo cultivado como es razén, vaya después
creciendo por sus términos y tomando fuerzas y levantindose hasta llegar a la medida, como
dice San Pablo {203}, de varén perfecto. Y otros esto. es nosotros nacer de Cristo en realidad y
verdad.

Mas estd en la mano la pregunta y la duda. ¢Pone por ventura Cristo en todos los hombres
aquesto? ¢O pénelo en todas las sazones y tiempos? O ¢en quién y cudndo lo pone? sin duda
no lo pone en todos ni en cualquiera forma y manera, sino s6lo en los que nacen de EL Y nacen
de El los que se bautizan; y en aquel sacramento se celebra y pone en obra esta generacién. Por
manera que, tocando al cuerpo el agua visible, y obrando en lo secreto la virtud de Cristo
invisible nace el nuevo Addn, quedando muerto y sepultado el antiguo. En lo cual, como en
todas las cosas, guardé Dios el camino seguido y llano de su providencia.

Porque, asf como para que el fuego ponga en un madero su fuego, esto es, para que el
madero nazca fuego encendido, se avecina primero al fuego el madero, y con la vecindad se le
hace semejante en las cualidades que recibe en si de sequedad y calor, y crece en esta semejanza
hasta llegarla a su punto, y luego el fuego se lanza en ¢l y le da su forma; asi, para que Cristo
ponga e infunda en nosotros, de los tesoros de bienes y vida que atesoré muriendo y
resucitando, la parte que nos conviene, y para que nazcamos Cristos, esto es, como sus hijos,
ordend que se hiciese en nosotros una representacién de su muerte y de su nueva vida; y que de
esta manera, hechos semejantes a El, EL, como en sus semejantes, influyese de s lo que responde
a sumuerte y lo que responde a su vida. A su muerte responde el borrar y el morir de la culpa; y
a su resurreccidn, la vida de gracia. Porque el entrar en el agua y el sumirnos en ella, es, como
ahogdndonos alli. quedar sepultados, como murié Cristo y fue en la sepultura puesto, como lo
dice San Pablo {204} : «En el bautismo sois sepultados y muertos juntamente con El»Y por
consiguiente y por la misma manera, el salir después dei agua es como salir del sepulcro
viviendo.

Pues a esta representacion responde la verdad juntamente; y asemejindonos a Cristo en esta
manera, como en materia y sujeto dispuesto, se nos infunde luego el buen espiritu y nace Cristo
en nosotros, y la culpa, que como en origen y en general destruyé con su muerte, destriyela
entonces en particular en cada uno de los que mueren en aquella agua sagrada. Y la vida de
todos, que resucitd en general con su vida, pénela también en cada uno y en particular cuando,
saliendo del agua, parece que resucitan. Y asi, en aquel hecho juntamente hay representacién y
verdad: lo que parece por de fuera es representacién de muerte y de vida; mas lo que pasa en

secreto es verdadera vida de gracias y verdadera muerte de culpa.
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Y si os place saber, pudiendo esta representacién de muerte ser hecha por otras muchas
maneras, por qué entre todas escogié Dios esta del agua, conténtame mucho lo que dice el
glorioso mértir Cipriano {205}, y es que la culpa que muere en esta imagen de muerte es culpa
que tiene ingenio y condicién de ponzofa, como la que nacié de mordedura y de aliento de
sierpe; y cosa sabida es que la ponzofia de las sierpes se pierde en el agua, y que las culebras, si
entran en ella, dejan su ponzofia primero . Asi que morimos en agua para que muera en ella la
ponzona de nuestra culpa, porque en el agua muere la ponzofia naturalmente.

Y esto es en cuanto a la muerte que alli se celebra. Pero en cuanto a la vida, es de advertir
que, aunque la culpa muere del todo, pero la vida que se nos da alli no es del todo perfecta.
Quiero decir que no vive luego en nosotros el hombre nuevo, cabal y perfecto, sino vive como
la razén del segundo nacimiento lo pide, como nifio flaco y tierno. Porque no pone luego
Cristo en nosotros todo el ser de la nueva vida que resucité con EL sino pone, como dijimos,
un grano de ella y una pequefia semilla de su espiritu y de su gracia; pequeia, pero eficacisima
para que viva y se adelante, y lance del alma las reliquias del viejo hombre contrario suyo, y vaya
pujando y extendiéndose hasta apoderarse de nosotros del todo, haciéndonos perfectamente
dichosos y buenos.

Mas jcémo es maravillosa la sabidurfa de Dios, y cémo es grande la orden que pone en las
cosas que hace, trabdndolas todas entre si y templdndolas por extrafia manera! En la filosoffa se
suele decir que, como nace una cosa, por la misma manera crece y se adelanta. Pues lo mismo
guarda Dios en este nuevo hombre y en este grano de espiritu y de gracia, que es semilla de
nuestra segunda y nueva vida. Porque asi como tuvo principio en nuestra alma, cuando por la
representacién del bautismo nos hicimos semejantes a Cristo, asi crece siempre y se adelanta
cuando nos asemejamos mds a El, aunque en diferente manera. Porque para recibir el principio
de esta vida de gracia le fuimos semejantes por representacion, porque por verdad no podfamos
ser sus semejantes antes de recibir esta vida; mas para el acrecentamiento de ella conviene que le
remedemos con verdad en las obras y hechos.

Y va, asf en esto como en todo lo demds que arriba dijimos, este nuevo hombre y espiritu
respondidamente contraponiéndose a aquel espiritu viejo y perverso. Porque asi como aquél se
diferenciaba de la naturaleza de nuestra substancia en que, siendo ella hechura de Dios, ¢l no
tenfa nada de Dios, sino era todo hechura del demonio y del hombre, asf este buen espiritu
todo es de Dios y de Cristo. Y asf como allf hizo el primer padre, obedeciendo al demonio,
aquello con lo que él y los que estabamos en ¢l quedamos perdidos; de la misma manera aqui
padeci6 Cristo, nuestro Padre segundo, obedeciendo a Dios, con lo que en El, y por El los que
estamos en El nos hemos cobrado, y asi como aquél dio fin al vivir que tenfa y principio al
morir que mereci6 por su mala obra, asf Este por su divina paciencia dio muerte a la muerte y
torné a vida la vida. Y asi como lo que aquél traspasé no lo quisimos de hecho nosotros, pero

por estar en él como en padre, fuimos vistos quererlo, asf lo que padecié e hizo
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Cristo para bien de nosotros, si se hizo y padecid sin nuestro querer, pero no sin lo que en
virtud era nuestro querer, por razén de la unién y virtud que estd dicha. Y como aquella
ponzofa, como arriba dijimos, nos tocé e inficioné por dos diferentes maneras, una en general
y en virtud cuando estdbamos en Addn todos generalmente encerrados, y otra en particular y
en expresa verdad cuando comenzamos a vivir en nosotros mismos, siendo engendrados; asf
esta virtud y gracia de Cristo, como habemos declarado arriba también, nos calificé primero en
general y en comun, segtin fuimos vistos estar en El por ser nuestro Padre; y después de hecho y
en cada uno por si, cuando comienza cada uno a vivir en

Cristo, naciendo por el bautismo.

Y por la misma manera, asf como al principio, cuando nacemos, incurrimos en aquel dafio
y gran mal, no por nuestro merecimiento propio, sino por lo que la cabeza, que nos contenfa,
hizo en sf mismo; y si salimos del vientre de nuestras madres culpados, no nos forjamos la culpa
nosotros antes que saliésemos de él; asi cuando primeramente nacemos en Cristo, aquel espiritu
SUyo que €n NOsotros comienza a vivir no es obra ni premio de nuestros merecimientos.

Y conforme a esto, y por la misma forma y manera, como aquella ponzofa, aunque nace al
principio en nosotros sin nuestro propio querer, pero después, queriendo nosotros usar de ella
y obrar conforme a ella y seguir sus malos siniestros e inclinaciones, la acrecentamos y hacemos
peor por nuestras mismas mafias y obras; y aunque entré en la casa de nuestra alma, sin que por
su propia voluntad ninguno de nosotros le abriese la puerta, después de entrada, por nuestra
mano y guidndola nosotros mismos, se lanza por toda ella y la tiraniza y la convierte en sf misma
en una cierta manera; asf esta vida nuestra y aqueste espiritu que tenemos de Cristo, que se nos
da al principio sin nuestro merecimiento, si después de recibido, oyendo su inspiracién y no
resistiendo a su movimiento, seguimos su fuerza, con eso mismo que obramos siguiéndole lo
acrecentamos y hacemos mayor; y con lo que nace de nosotros y de él, merecemos que crezca ¢l
en nosotros .

Y como las obras que nacfan del espiritu malo eran malas ellas en si, y acrecentaban y
engrosaban y fortalecfan ese mismo espiritu de donde nacfan, asf lo que hacemos, guiados y
alentados con esta vida que tenemos de Cristo, ello en si es bueno y delante de los ojos de Dios
agradable y hermoso, y merecedor de que por ello suba a mayor grado de bien y de pujanza el
espiritu de do tuvo origen.

Aquel veneno asentado en el hombre, y perseverando y cundiendo por él poco a poco, asi le
contamina y le corrompe, que le trae a muerte perpetua. Esta salud, si dura en nosotros,
haciéndose de cada dfa mis poderosa y mayor, nos hace sanos del todo. De arte que, siguiendo
nosotros el movimiento del espiritu con que nacemos, el cual, lanzado en nuestras almas, las
despierta e incita a obrar conforme a quien él es y al origen de donde nace, que es Cristo; asf
que, obrando aquello a que este espiritu y gracia nos mueve, somos en realidad de verdad
semejantes a Cristo, y cuanto mds as{ obrdremos, mds semejantes. Y asi, haciéndonos nosotros

vecinos a El, El se avecina a nosotros y merecemos que se infunda mds en nosotros y viva mds,
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afiadiendo al primer espiritu mds espiritu, y a un grado otro mayor, acrecentando siempre en
nuestras almas la semilla de vida que sembrd, y haciéndola mayor y mds esforzada, y
descubriendo su virtud mds en nosotros; que obrando conforme al movimiento de Dios y
caminando con largos y bien guiados pasos por este camino, merecemos ser més hijos de Dios, y
de hecho lo somos.

Y los que, cuando nacimos en el bautismo, fuimos hechos semejantes a Cristo en el ser de
gracia antes que en el obrar; esos que, por ser ya justos, obramos como justos, esos mismos,
haciéndonos semejantes a Elen lo que toca al obrar, creemos merecidamente en la semejanza
del ser. Y el mismo espiritu que despierta y atiza a las obras, con el mérito de ellas crece y se
esfuerza, y va subiendo y haciéndose sefior de nosotros y dindonos mds salud y mds vida, y no
para hasta que en el tiempo dltimo nos la dé perfecta y gloriosa, habiéndonos levantado del
polvo.

Y como hubo dicho esto Marcelo, callése un poco y luego torné a decir:

—Dicho he cémo nacemos de Cristo, y la necesidad que tenemos de nacer de El y el
provecho y misterio de este nacimiento; y de un abismo de secretos que acerca de esta
generacién y parentesco divino en las Sagradas Letras se encierra, he dicho lo poco que alcanza
mi pequefiez, habiendo tenido respeto al tiempo y a la ocasién, y a la calidad de las cosas que
son delicadas y obscuras.

Ahora, como saliendo de entre estas zarzas y espinas a campo mis libre, digo que ya se
conoce bien cudn justamente Esafas da nombre de Padre a Cristo y le dice que es Padre del siglo
futuro, entendiendo por este siglo la generacién nueva del hombre y los hombres engendrados
asi, y los largos y no finibles tiempos en que ha de perseverar esta generacién. Porque el siglo
presente, el cual, en comparacién del que llama Esafas venidero, se llama primer siglo, que es el
vivir de los que nacemos de Addn, comenzé con Addn y se ha de rematar y cerrar con la vida de
sus descendientes postreros; y en particular no durard en ninguno mis de lo que él durare en
esta vida presente. Mas el siglo segundo, desde Abel, en quien comenzd, extendiéndose con el
tiempo, y cuando el tiempo tuviere su fin, reforzdindose él mds, perseverard para siempre.

Y lldmase siglo futuro, dado que ya es en muchos presente, y cuando le nombré el profeta
lo era también, porque comenzé primero el otro siglo mortal. Y llimase siglo también porque
es otro mundo por sf, semejante y diferente de este otro mundo viejo y visible; porque, de la
manera que cuando produjo Dios el hombre primero hizo cielos y tierra y los demds elementos,
asi en la creacién del hombre segundo y nuevo, para que todo fuese nuevo como él, hizo en la
Iglesia sus cielos y tierra, y visti6 a la tierra con frutos y a los cielos con estrellas y luz.

Y lo que hizo en aquesto visible, eso mismo ha obrado en lo nuevo invisible, procediendo
en ambos por unas mismas pisadas; como lo debujd, cantando divinamente, David en un salmo
85, y es dulcisimo y elegantisimo salmo. Adonde por unas mismas palabras, y como con una
voz, cuenta, alabando a Dios, la creacién y gobernacién de aquestos dos mundos; y diciendo lo

que se ve, significa lo que se esconde, como San Agustin lo descubre, lleno de ingenio y de
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espiritu. Dice {206} «que extendid los cielos Dios como quien desplega tienda de campo; y que
cubrié los sobrados de ellos con aguas, y que ordend las nubes, y que en ellas, como en caballos,
discurre volando sobre las alas del aire, y que le acompaan los truenos y los relimpagos y el
torbellino.

Aqui ya vemos cielos y vemos nubes, que son aguas espesadas y asentadas sobre el aire
tendido, que tiene nombre de cielo; oimos también el trueno a su tiempo, y sentimos el viento
que vuela y que brama, y el resplandor del relimpago nos hiere los ojos. Alli, esto es, en el
nuevo mundo e Iglesia, por la misma manera, los cielos son los apdstoles y los sagrados doctores
y los demds santos, altos en virtud y que influyen virtud; y su doctrina en ellos son las nubes,
que derivada en nosotros, se torna en lluvia. En ella anda Dios y discurre volando, y con ella
viene el soplo de su espiritu y el relimpago de su luz y el tronido y el estampido con que el
sentido de la carne se aturde.

«Aqui —como dice prosiguiendo el salmista— fundé Dios la tierra sobre cimientos firmes,
adonde permanece y nunca se mueve; y como primero estuviese anegada en la mar, mandé
Dios que se apartasen las aguas, las cuales, obedeciendo a esta voz, se apartaron a su lugar,
adonde guardan continuamente su puesto, y luego que ellas huyeron, la tierra descubri6 su
figura, humilde en los valles y soberana en los montes.» Allf el cuerpo firme y macizo de la
Iglesia, que ocupd la redondez de la tierra, recibié asiento por mano de Dios en el fundamento
no mudable, que es Cristo, en quien permanecerd con eterna firmeza. En su principio la cubria
y como anegaba la gentilidad, y aquel mar grande y tempestuoso de tiranos y de {dolos la tenfan
casi sumida; mas sacéla Dios a luz con la palabra de su virtud, y arredré de ella la amargura y
violencia de aquellas obras, y quebrélas todas en la flaqueza de una arena menuda, con lo cual
descubrid su forma y su concierto la Iglesia, alta en los obispos y ministros espirituales, y en los
fieles legos humildes, humilde. Y, como dice David, subieron sus montes y aparecieron en lo
hondo sus valles.»

Alli, como aqui, conforme a lo que el mismo salmo prosigue, sacé Dios venas de agua de los
cerros de los altos ingenios que, entre dos sierras, sin declinar al extremo, siguen lo igual de la
verdad y lo medio derechamente; en ellas se bafian las aves espirituales, Y en los frutales de
virtud que florecen de ellas y junto a ellas cantan dulcemente asentadas. Y no sélo las aves se
bafian aqui, mas también los otros fieles, que tienen mds de tierra y menos de espiritu, si no se
bafian en ellas, a lo menos beben de ellas y quebrantan su sed.

El mismo, como en el mundo, asi en la Iglesia, envia lluvias de espirituales bienes del cielo, y
caen primero en los montes, y de allf, juntas en arroyos y descendiendo, bafian los campos. Con
ellas crece para los mds rudos, asf como para las bestias, su heno; y a los que viven con mds
razén, de allf les nace su mantenimiento. El trigo que fortifica, y el olio que alumbra, y el vino
que alegra, y todos los dones del 4nimo con esta lluvia florecen. Por ella los yermos desiertos se
vistieron de religiosas hayas y cedros, y esos mismos cedros con ella se vistieron de verdor y de

fruto, y dieron en si reposo, y dulce y saludable nido a los que volaron a ellos huyendo del
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mundo. Y no sélo proveyé Dios de nido a aquestos huidos, mas para cada un estado de los
demds fieles hizo sus propias guaridas. Y como en la tierra los riscos son para las cabras
monteses, y los conejos tienen sus viveras entre las pefias, asf acontece en la Iglesia.

En ella luce la luna y luce el sol de justicia, y nace y se pone a veces, ahora en los unos y
ahora en los otros; y tiene también sus noches de tiempos duros y dsperos, en que la violencia
sangrienta de los enemigos fieros halla su sazén para salir y bramar y para ejecutar su fiereza;
mas también a las noches sucede en ella después la aurora, y amanece después, y encuévase con
laluz de la malicia, y la razén y la virtud resplandece.

iCudn grande son tus grandezas, Sefior! Y como nos admiras con esta orden corporal y
visible, mucho mds nos pones en admiracién con el espiritual e invisible.

No falta allf también otro océano, ni es de mds cortos brazos ni de mds angostos senos que
es éste, que cifie por todas partes la tierra; cuyas aguas, aunque son fieles, son, no obstante eso,
aguas amargas y carnales y movidas tempestuosamente de sus violentos deseos; cria peces sin
ndmero, y la ballena infernal se espacia por €él. En €él y por él van mil navios, mil gentes aliviadas
del mundo, y como cerradas en la nave de su secreto y santo propdsito. Mas jdichosos aquellos
que llegan salvos al puerto!

Todos, Sefior, viven por tu liberalidad y largueza; mas, como en el mundo, asf en la Iglesia,
escondes y como encoges, cuando te parece, la mano; y el alma, en faltindole tu amor y tu
espiritu, vuélvese en tierra. Mas, si nos dejas caer para que nos conozcamos, para que te
alabemos y celebremos, después nos renuevas. Asi vas criando y gobernando y perfeccionando
tu Iglesia hasta llegarla a lo ltimo, cuando consumida toda la liga del viejo metal, la saques
toda junta, pura y luciente y verdaderamente nueva del todo.

Cuando viniere este tiempo—ijay amable y bienaventurado tiempo, y no tiempo ya, sino
eternidad sin mudanza!—, asi que, cuando viniere, la arrogante soberbia de los montes,
estremeciéndose, vendrd por el suelo; y desaparecerd hecha humo —obrédndolo tu Majestad—
toda la pujanza y deleite y sabidurfa mortal, sepultards en los abismos, juntamente con esto, a la
tiranfa; y el reino de la tierra nueva serd de los tuyos. Ellos cantardn entonces de continuo tus
alabanzas, y a Ti el ser alabado por esta manera te serd cosa agradable. Ellos vivirdn en Ti, y Ta
vivirds en ellos ddndoles riquisima y dulcisima vida. Ellos serdn reyes, y Tt Rey de reyes. Serds
Tt en ellos todas las cosas, y reinards para siempre.

Y dicho esto, Marcelo calld. Y Sabino dijo luego:

—Este salmo en que, Marcelo, habéis acabado, vuestro amigo le puso también en verso; y
por no romperos el hilo, no os lo quise acordar. Mas, pues me disteis este oficio, y vos le
olvidasteis, decirle he yo si os parece.

Entonces Marcelo y Juliano juntos respondieron que les parecia muy bien, y que luego le
dijese. Y Sabino, que era mancebo, asi en el alma como en el cuerpo muy compuesto y de
pronunciacién agradable, alzando un poco los ojos al cielo y lleno el rostro de espiritu con

templada voz dijo de esta manera:
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Alaba, joh alma!, a Dios, Sefior, tu alteza,

¢qué lengua hay que la cuente?

Vestido estds de gloria y de belleza y luz resplandeciente.

Encima de los cielos desplegados al agua diste asiento; las nubes son tu carro, tus alados
caballos son el viento.

Son fuego abrasador tus mensajeros, y trueno y torbellino; las tierras sobre asientos
duraderos mantienes de contino.

Los mares las cubrfan de primero por cima los collados; mas, visto de tu voz el trueno fiero,
huyeron espantados.

Y luego los subidos montes crecen, humillanse los valles; si ya entre si hinchados se
embravecen, no pasardn las calles.

Las calles que les diste y los linderos, ni anegardn las tierras; descubres minas de agua en los
oteros y corre entre las sierras.

El gamo y las salvajes alimafias alli la sed quebrantan.

las aves nadadoras alli bafias, y por las ramas cantan.

Con lluvia el monte riegas de tus cumbres y das hartura al llano.

Ans{ das heno al buey, y mil legumbres para el servicio humano.

Ans{ se espiga el trigo y la vid crece para nuestra alegria; la verde oliva ansf nos resplandece y
el pan da valentfa.

De alli se viste el bosque y la arboleda y el cedro soberano; adonde anida la ave, adonde
enreda su cdmara el milano.

Los riscos a los corzos dan guarda, al conejo la pefia.

Por Ti nos mira el sol, y su lucida hermana nos ensefia

Los tiempos. Tt nos das la noche oscura en que salen las fieras; el tigre, que racién con
hambre dura te pide, y voces fieras.

Despiertas el aurora, y de consuno se van a sus moradas.

Da el hombre a su labor, sin miedo alguno las horas situadas.

iCudn nobles son tus hechos, cudn llenos de tu sabidurfa!

Pues, ¢quién dird el gran mar, sui anchos senos y cuantos peces cria;

Las naves que en €l corren, la espantable ballena que le azota?

Sustento esperan todos saludable de Ti, que el bien no agota.

Tomamos, si Tt das; tu larga mano nos deja satisfechos; si huyes, desfallece el ser liviano,
quedamos polvo hechos.

Mas tornard tu soplo, y, renovado, reparards el mundo.

Serd sin fin tu gloria, y T, alabado de todos sin segundo.

T4, que los montes ardes, si los tocas, y al suelo das temblores; cien vidas que tuviera y cien
mil bocas dedico a tus loores.

Mi voz te agradard, y a mi este oficio serd mi gran contento.
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No se verd en la tierra maleficio.

ni tirano sangriento.

Sepultard el olvido a su memoria tt; alma, a Dios da gloria.

Como acabé Sabino aqui, dijo Marcelo luego:

—No parece justo, después de un semejante fin afiadir més. Y pues Sabino ha rematado tan
bien nuestra pldtica, y hemos ya platicado asaz y largamente, y el sol parece que por oirnos,
levantado sobre nuestras cabezas, nos ofende ya, sirvamos a nuestra necesidad ahora reposando
un poco, y a la tarde, caida la siesta de nuestro espacio, sin que la noche aunque sobrevenga lo
estorbe, diremos lo que nos resta.

—Sea asi —dijo Juliano.

Y Sabino afiadié:

—Y yo serfa de parecer que se acabase este sermén en aquel soto e isleta pequefia que el rio
hace en medio de si y que de aqui se parece. Porque yo miro hoy al sol con ojos que si no es
aquél, no nos dejard lugar que de provecho sea.

—Bien habéis dicho —respondieron Marcelo y Juliano—; y hdgase como decfs.

Y con esto, puesto en pie Marcelo, y con él los demds, cesé la plética por entonces.
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|dedicatoria]

A DON PEDRO PORTOCARRERO, DEL CONSEJO DE SU MAJESTAD Y DEL DE
LA SANTA Y GENER AL INQUISICION

[Descripcién de la miseria humana y origen de su fragilidad. ]

En ninguna cosa se conoce més claramente la miseria humana, MUY ILUSTRE SENOR,
que en la facilidad con que pecan los hombres, y en la muchedumbre de los que pecan
apeteciendo todos el bien naturalmente, y siendo los males del pecado tantos y tan manifiestos.
Y si los que antiguamente filosofaron, argumentando por los efectos descubiertos las causas
ocultas d e ellos, hincaran los ojos en esta consideracién, ella misma les descubriera que en
nuestra naturaleza habfa alguna enfermedad y dafio encubierto; y entendieran por ella que no
estaba pura y como salié de las manos del que la hizo, sino dafiada y corrompida, o por desastre
o por voluntad, porque si miraran en ello, ;cémo pudieran creer que la naturaleza, madre
diligente y proveedora de todo lo que toca al bien de lo que produce, habfa de formar al
hombre por una parte tan mal inclinado, y por otra tan flaco y desarmado para resistir y vencer
a su perversa inclinacién? O ¢cémo les pareciera que se compadecia, o que era posible que la
naturaleza, que gufa, como vemos, los animales brutos y las plantas y hasta las cosas mds viles,
tan derecha y eficazmente a sus fines que los alcanzan todas o casi todas, criase a la mds principal
de sus obras tan inclinada al pecado, que, por la mayor parte, no alcanzando su fin. viniese a
extrema miseria?

Y si serfa notorio desatino entregar las riendas de dos caballos desbocados y furiosos a un
nifio flaco y sin arte, para que los gobernase por lugares pedregosos y dsperos; y si cometerle a
éste mismo en tempestad una nave para que contrastase los vientos, serfa error conocido, por el
mismo caso pudieran ver no caber en razén que la providencia sumamente sabia de Dios, en un
cuerpo tan indomable y de tan malos siniestros, y en tanta tempestad de olas de viciosos deseos
COmo en Nosotros sentimos, pusiese para su gobierno una razén tan flaca y tan desnuda de toda
buena doctrina, como es la nuestra cuando nacemos. Ni pudieran decir que, en esperanza de la
doctrina venidera y de las fuerzas que con los afios podfa cobrar la razén, le encomendé Dios
aqueste gobierno y la colocé en medio de sus enemigos, sola contra tantos, y desarmada contra
tan poderosos y fieros. Porque sabida cosa es que primero que despierte la razén en nosotros,
viven en nosotros y se encienden los deseos bestiales de la vida sensible, que se apoderan del
4nima, y, haciéndola a sus mafias, la inclinan mal antes que comience a conocerse. Y cierto es
que, en abriendo la razén los ojos, estin como a la puerta y como aguardando para engafarla el

vulgo ciego y las comparifas malas y el estilo de la vida llena de errores perversos, y el deleite y la
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ambicién y el oro y las riquezas que resplandecen. Lo cual, cada uno por si es poderoso a
oscurecer y a vestir de tinieblas a su centella recién nacida, cuanto mis todo junto, y como
conjurado y hecho a una para hacer mal. Y asi, de hecho la engafian, y, quitindole las riendas de
las manos, la sujetan a los deseos del cuerpo, y la inducen a que ame y procure lo mismo que la
destruye.

Asi que este desconcierto e inclinacién para el mal que los hombres generalmente tenemos,
él solo por si, bien considerado, nos puede traer en conocimiento de la corrupcién antigua de
nuestra naturaleza. En la cual naturaleza, como en el libro pasado se dijo, habiendo sido hecho
el hombre por Dios enteramente sefior de si mismo y del todo cabal y perfecto, en pena de que
él por su grado sacé su dnima de la obediencia de Dios, los apetitos del cuerpo y sus sentidos se
salieron del servicio de la razén, y rebelando contra ella, la sujetaron, oscureciendo su luz y
enflaqueciendo su libertad, y encendiéndola en el deseo de sus bienes de ellos, y engendrando
en ella apetito de lo que es ajeno y la dafia, esto es, del desconcierto y pecado.

En lo cual es extrafiamente maravilloso que, como en las otras cosas que son tenidas por
malas, la experiencia de ellas haga escarmiento para huir de ellas después, y el que cay6 en un
mal paso, rodea otra vez el camino por no tornar a caer en €l; en esta desventura, que llamamos
pecado, el probarla es abrir la puerta para meterse en ella mds; y con el pecado primero se hace
escalén para venir al segundo; y cuanto el alma en este género de mal se destruye mds, tanto
parece que gusta mds destruirse. Que es, de los dafios que en ella el pecado hace, si no el mayor,
sin duda uno de los mayores y mds lamentables. Porque por esta causa, como por los ojos se ve,
de pecados pequenos nacen, eslabonindose unos con otros. pecados gravisimos, y se endurecen
y crfan callos, y hacen como incurables los corazones humanos en este mal del pecar, afiadiendo
siempre a un pecado otro pecado, y a un pecado menor sucediéndole otro mayor de contino,
por haber empezado a pecar. Y vienen asi continuamente pecando a tener por hacedero y dulce
y gentil, lo que no sélo en si y en los ojos de los que bien juzgan, es aborrecible y feisimo, sino lo
que esos mismos que lo hacen, cuando de principio entraron en el mal obrar, huyeran el
pensamiento de ello, no sélo el hecho, mas que la muerte; como se ve por infinitos ejemplos, de
que asf la vida coman como la historia estd llena.

Mas entre todos es claro y muy sefialado ejemplo el del pueblo hebreo antiguo y presente; el
cual, por haber desde su primero principio comenzado a apartarse de Dios, prosiguiendo
después en esta su primera dureza, y casi por afios volviéndose a £l y torndndole luego a
ofender, y amontonando a pecados, merecié ser autor de la mayor ofensa que se hizo jamds, que
fue la muerte de Jesucristo. Y porque la culpa siempre ella misma se es pena, por haber llegado a
esta ofensa, fue causa en s{ mismo de un extremo de calamidad. Porque, dejando aparte el
perdimiento del reino y la ruina del templo y el asolamiento de su ciudad y la gloria de la
religién y verdadero culto de Dios traspasada a las gentes; y dejados aparte los robos y males y
muertes innumerables que padecieron los judios entonces, y el eterno cautiverio en que viven

ahora en estado vilisimo entre sus enemigos, hechos como un ejemplo comutn de la ira de Dios;
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asi que, dejando esto aparte, ¢puédese imaginar mds desventurado suceso que, habiéndoles
prometido Dios que nacerfa el Mesfas de su sangre y linaje, y habiéndole ellos tan luengamente
esperado, y esperando en El y por El la suma riqueza, y en durisimos males y trabajos que
padecieron, habiéndose sustentado siempre con esta esperanza, cuando le tuvieron entre sf, no
le querer conocer, y, cegdndose, hacerse homicidas y destruidores de su gloria y de su esperanza,
y de su sumo bien ellos mismos?

A mi, verdaderamente, cuando pienso, el corazén se me enternece en dolor. Y si contamos
bien toda la suma de este exceso, tan grave, hallaremos que se vino a hacer de otros excesos, y
que del abrir la puerta al pecar y el entrarse continuamente mds adelante por ella, alejindose
siempre de Dios, vinieron a quedar ciegos en mitad de la luz; porque tal se puede llamar la
claridad que hizo Cristo de si, as{ por la grandeza de sus obras maravillosas, como por el
testimonio de las Letras Sagradas que le demuestran. Las cuales le demuestran as{ claramente,
que no pudiéramos creer que ningunos hombres eran tan ciegos, si no supiéramos haber sido
tan grandes pecadores primero. Y ciertamente, lo uno y lo otro, esto es, la ceguedad y maldad de
ellos, y la severidad y rigor de la justicia de Dios contra ellos, son cosas maravillosamente
espantables.

Yo siempre que las pienso me admiro; y trdjomelas a la memoria ahora lo restante de la

pldtica de Marcelo, que me queda por referir, y es ya tiempo que lo refiera.
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Introduccion

[Describese el soto donde se reanuda el sabroso platicar de los Nombres de Cristo.]

Porque fue asi, que los tres, después de haber comido y habiendo tomado algiin pequefio
reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a caer, saliendo de la granja, y llegados al rio que
cerca de ella corrfa, en un barco, conforméndose con el parecer de Sabino, se pasaron al soto
que se hacfa en medio de él, en una como isleta pequefia, que apegada a la presa de unas acefias
se descubrfa.

Era el soto, aunque pequefio, espeso y muy apacible, y en aquella sazén estaba muy lleno de
hoja; y entre las ramas que la tierra de suyo criaba tenfa también algunos drboles puestos por
industria, y dividiale como en dos partes un no pequefio arroyo que hacfa el agua que por entre
las piedras de la presa se hurtaba del rio, y corrfa cuasi toda junta.

Pues entrados en ¢l Marcelo y sus compafieros, y metidos en lo mds espeso de ¢l y mds
guardado de los rayos del sol junto a un 4lamo alto que estaba casi en el medio, teniéndole a las
espaldas, y delante los ojos la otra parte del soto, en la sombra y sobre la yerba verde, y cuasi
juntando al agua los pies se sentaron. Adonde diciendo entre sf del sol de aquel dia, que atin se
hacfa sentir, y de la frescura de aquel lugar que era mucha, y alabando a Sabino su buen
consejo, Sabino dijo asi:

—Mucho me huelgo de haber acertado tan bien, y principalmente por vuestra causa,
Marcelo, que por satisfacer a mi deseo tomdis hoy tan grande trabajo, que, segtin lo mucho que
esta mafiana dijistes, temiendo vuestra salud, no quisiera que ahora dijérades mds, si no me
asegurara en parte la cualidad y frescura de aqueste lugar. Aunque quien suele leer en medio de
los caniculares tres lecciones en las escuelas muchos dias arreo, bien podria platicar entre estas
ramas la mafiana y la tarde de un dfa, o, por mejor decir, no habrd maldad que no haga.

—Razén tiene Sabino —respondié Marcelo, mirando hacia Juliano—, que es género de
maldad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la escuela. Y de aqui veréis cudn malvada es la
vida que asf nos obliga. Asi que bien podéis proseguir, Sabino, sin miedo; que demds de que
este lugar es mejor que la cdtedra, lo que aqui tratamos ahora es sin comparacién muy mds
dulce que lo que leemos alli, y asi con ello mismo se alivia el trabajo.

Entonces Sabino, desplegando el papel y prosiguiendo su lectura, dijo de esta manera:



Brazo de dios

[De cémo se llama Cristo Brazo de Dios, y a cudnto se extiende su fuerza. |

«Otro nombre de Cristo es BRAZO DE DIOS. Esaias, en el capitulo 53 {1}: '¢Quién dard
crédito a lo que habemos ofdo? Y su Brazo, Dios, ¢a quién lo descubrird?’. Y en el capitulo 52
{2}: 'Aparej6 el Sefior su Brazo santo ante los ojos de todas las gentes, y verdn la salud de
nuestro Dios todos los términos de la tierra’. Y en el cdntico de la Virgen {3}: 'Hizo poderio en
su Brazo, y derramé los soberbios'. Y abiertamente en el salmo 70, adonde en persona de la
Iglesia dice David {4}: 'En la vejez mia, ni menos en mi senectud, no me desampares, Sefior,
hasta que publique tu Brazo a toda la generacién que vendr4'. Y en otros muchos lugares.»

Cesé aqui Sabino, y disponfase ya Marcelo para comenzar a decir; mas Juliano, tomando la
mano, dijo:

—No sé yo, Marcelo, si los hebreos nos dardn que Esaias, en el lugar que el papel dice, hable
de Cristo.

—No lo darin ellos —respondié Marcelo—, porque estin ciegos, pero ddnoslo la misma
verdad. Y como hacen los malos enfermos, que huyen mds de lo que les da mds salud, asi estos
perdidos en este lugar, el cual sélo bastaba para traerlos a luz, derraman con mds estudio las
tinieblas de su error para obscurecerle; pero primero perderd su claridad este sol. Porque si no
habla de Cristo Esafas allf, pregunto, ;de quién habla?

—Ya sabéis lo que dicen —respondié Juliano.

—Ya s¢ —dijo Marcelo— que lo declaran de si mismos, y de su pueblo en el estado de
ahora. Pero, ¢paréceos a vos que hay necesidad de razones para convencer un desatino tan claro?

—Sin duda clarisimo —respondié Juliano—, y cuando no hubiera otra cosa, hace evidencia
de que no es asi lo que dicen, ver que la persona de quien Isafas habla allf, el mismo Esaias dice
que es inocentisima y ajena de todo pecado, y limpieza y satisfaccion de los pecados de todos; y
el pueblo hebreo, que ahora vive, por ciego y arrogante que sea, no se osard atribuir a s aquesta
inocencia y limpieza.

Y cuando osase €l la palabra de Dios le condena en Oseas {5}, cuando dice que en el fin'y
después de este largo cautiverio, en que ahora estén los judios, se «convertirdn al Sefior».
Porque si se convertirdn a Dios entonces, manifiesto es que ahora estdn apartados de El, y fuera
de su servicio. Mas, aunque este pleito esté fuera de duda, todavia, si no me engafio, os queda
pleito con ellos en la declaracién de este nombre. El cual ellos también confiesan que es nombre
de Cristo, y confiesan, como es verdad, que ser Brazo es ser fortaleza de Dios y victoria de sus

enemigos; mas dicen que los enemigos que por el Mesfas como por su Brazo y fortaleza vence y
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vencerd Dios, son los enemigos de su pueblo, esto es, los enemigos visibles de los hebreos, y los
que los han destruido y puesto en cautividad, como fueron los caldeos y los griegos y los
romanos y las demds gentes, sus enemigos, de las cuales esperan verse vengados por mano del
Mesias, que, engafiados, aguardan; y le llaman Brazo de Dios por razén de aquesta victoria y
venganza.

—Asi lo suefian —respondié Marcelo—; y pues habéis movido el pleito, comencemos por
él. Y como en la cultura del campo, primero arranca el labrador las yerbas dafiosas y después
planta las buenas, asi nosotros ahora desarraiguemos primero ese error, para dejar después su
campo libre y desembarazado a la verdad.

Mas decidme, Juliano: ¢prometié Dios alguna vez a su pueblo que les enviarfa su Brazo y
fortaleza para darles victoria de alguin enemigo suyo, y para ponerlos no sélo en libertad, sino
también en mando y sefiorfo glorioso? Y ¢dfjoles en alguna parte que habfa de ser su Mesfas un
fortisimo y belicosisimo capitdn, que vencerfa por fuerza de armas sus enemigos, y extenderfa
por todas las tierras sus esclarecidas victorias, y que sujetarfa a su imperio las gentes?

—Sin duda asi se lo dijo y prometié —respondié Juliano.

—¢Y prometiéselo por ventura —siguié luego Marcelo— en un solo lugar, o una vez sola, y
es acaso y hablando de otro propésito?

—No, sino en muchos lugares —respondié Juliano—, y de principal intento, y con
palabras muy encarecidas y hermosas. —;Qué palabras— afadié Marcelo —o qué lugares son
ésos? Referid algunos, si los tenéis en memoria.

—Largos son de contar —dijo Juliano—, y aunque preguntdis lo que sabéis, y no sé para
qué fin, diré los que se me ofrecen.

David en el salmo {6}, hablando propiamente con Cristo, le dice: «Cifie tu espada sobre tu
muslo, jpoderosisimo!, tu hermosura y tu gentileza. Sube en el caballo, y reina présperamente,
por tu verdad y mansedumbre y por tu justicia. tu derecha te mostrard maravillas. Tus sactas
agudas (los pueblos caerdn a tus pies) en los corazones de los enemigos del Rey.» Y en otro salmo
dice el mismo {7}: «El Sefior reina, haga fiesta la tierra, alégrense las islas todas: nube y tiniebla
en su derredor, justicia y juicio en el trono de su asiento. Fuego va delante de El, que abrasard a
todos sus enemigos.» E Esafas en el capitulo 11 {8}: y en aquel dia extenderd el Sefior segunda
vez su mano para poseer lo que de su pueblo ha escapado de los asirios y de los egipcios y de las
demds gentes. Y levantard su bandera entre las naciones, y allegard los fugitivos de Israel, y los
esparcidos de Jud4 de las cuatro partes del mundo. Y los enemigos de Jud4 perecerdn, y volard
contra los filisteos por la mar; cautivard a los hijos de Oriente, Eddn le servird, y Moab le serd
sujeto, y los hijos de Amén sus obedientes.» Y en el capitulo 41, por otra manera {9}: Pondrd
ante si en huida las gentes, perseguird los reyes. Como polvo los hard su cuchillo; como astilla
arrojada su arco. Perseguirlos ha, y pasard en paz; no entrard ni polvo en sus pies.» Y poco

después el mismo {10}: «Yo -dice - te pondré como carro, y como nueva trilladera con dentales
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de hierro trillards los montes, y desmenuzarlos has, y a los collados dejards hechos polvo:
ablentaréslos, y llevarlos ha el viento, y el torbellino los esparcird.»

Y cuando el mismo profeta introduce al Mesias, tefiida la vestidura con sangre, y a otros que
se maravillan de ello, y le preguntan la causa, dice que El les responde {11}: «Yo solo he pisado
un lagar, en mi ayuda no se hall6 gente; pisélos en mi ira, y pateélos en mi indignacidn, y su
sangre salpic6 mis vestidos, y he ensuciado mis vestiduras todas.» Y en el capitulo 42 {12}: «El
Sefior como valiente saldrd, y como hombre de guerra despertard su coraje; guerreard y
levantard alarido, y esforzarse ha sobre sus enemigos.» Mas es nunca acabar.

Lo mismo, aunque por diferentes maneras, dice en los capitulos 63 y 66; y Joel dice lo
mismo en el capitulo tltimo; y Amds profeta también en el mismo capitulo; y en los capitulos
4y Sy dltimo lo repite Micheas. Y ¢qué profeta hay que no celebre cantando en diversos
lugares este capitin y aquesta victoria?

—Asi es verdad —dijo Marcelo—; mas también me decid: los asirios y los babilonios,
sfueron hombres sefialados en armas, y hubo reyes belicosos y victoriosos entre ellos, y
sujetaron a su imperio a todo o a la mayor parte del mundo?

—Asi fue —respondié Juliano.

—Y los medos y los persas, que vinieron después —afiadié Marcelo—, ino menearon
también las armas asaz valerosamente y ensefiorearon la tierra, y florecié entre ellos el
esclarecido Ciro y el poderosisimo Jerjes?

Concedi6 Juliano que era verdad.

—Pues no menos verdad es —dijo prosiguiendo Marcelo— que las victorias de los griegos
sobraron a éstos, y que el no vencido Alejandro, con la espada en la mano y como un rayo, en
brevisimo espacio corri6 todo el mundo, dejéndole no menos espantado de sf que vencido; y,
muerto él, sabemos que el trono de sus sucesores tuvo el cetro por largos afios de toda Asia, y de
mucha parte de Africa y de Europa. Y por la misma manera, los romanos, que le sucedieron en
el imperio y en la gloria de las armas, también vemos que, venciéndolo todo, crecieron hasta
hacer que la tierra y su sefiorfo tuviesen un mismo término. El cual sefiorfo, aunque
disminuido y compuesto de partes, unas flacas y otras muy fuertes, como lo vio Daniel {13} en
los pies de la estatua, hasta hoy dia persevera por tantas vueltas de siglos. Y ya que callemos los
principes guerreadores y victoriosos, que florecieron en €, en los tiempos mds vecinos al
nuestro notorios son los Escipiones, los Marcelos, los Marios, los Pompeyos, los Césares de los
siglos antepasados, a cuyo valor y esfuerzo y felicidad fue muy pequea la redondez de la tierra.

—Espero —dijo Juliano— dénde vais a parar.

—Presto lo veréis —dijo Marcelo—; pero decidme: esta grandeza de victorias e imperios
que he dicho, ¢didsela Dios a los que he dicho, o ellos por si y por sus fuerzas puras, sin orden
ni ayuda de El, la alcanzaron?

—Fuera estd eso de toda duda —respondié Juliano—, acerca de los que conocen y

confiesan la providencia de Dios. Y en la Sabidurfa dice El mismo de sf mismo {14}: «Por mi{
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reinan los principes.»

—Decis la verdad —dijo Marcelo—: mas todavia os pregunto si conocfan y adoraban a
Dios aquellas gentes.

—No le conocfan —dijo Juliano— ni le adoraban.

—Decidme mds —prosiguié diciendo Marcelo—: antes que Dios les hiciese aquesa merced,
sprometié de hacérsela, o vendidles muchas palabras acerca de ellos, o envidles muchos
mensajeros, encareciéndoles la promesa por largos dfas y por diversas maneras?

—Ninguna de esas cosas hizo Dios con ellos —respondié Juliano—, y si de algunas de estas
cosas, antes que fuesen, se hace mencién en las Letras Sagradas, como a la verdad se hace de
algunas, hdcese de paso y como de camino, y a fin de otro propdsito.

—Pues ¢en qué juicio de hombres cabe, o pudo caber —afiadié Marcelo encontinente—
pensar que lo que daba Dios, y cada dia lo da a gentes ajenas de si y que viven sin ley, birbaras y
fieras y llenas de infidelidad y de vicios fefsimos; digo el mando terreno, y la victoria en la
guerra, y la gloria y la nobleza del triunfo sobre todos, o cuasi todos los hombres; pues, ;quién
pudo persuadirse que lo que da Dios a éstos, que son como sus esclavos, y que se lo da sin
prometérselo y sin vendérselo con encarecimientos y como si no les diese nada, o les diese cosas
de breve y de poco momento, como a la verdad lo son todas ellas en sf, eso mismo o su
semejante a su pueblo escogido, y al que sélo, adorando idolos todas las otras gentes, le conocia
y servia, para dirselo, si se lo querfa dar como los ciegos pensaron, se lo prometia tan
encarecidamente y tan de atrds, envidndoles cuasi cada siglo nueva promesa de ellos por sus
profetas, y se lo vendia tan caro y hacfa tanto esperar, que el dia de hoy, que es mds de tres mil
afios después de la primera promesa, atin no estd cumplido ni vendrd a cumplimiento jamds,
porque no es eso lo que Dios prometfa?

Gran donaire, o por mejor decir, ceguedad lastimera es creer que los encarecimientos y
amores de Dios habfan de parar en armas y en banderas, y en el estruendo de los atambores, y
en castillos cercados, y en muros batidos por tierra, y en el cuchillo y en la sangre, y en el asalto
y cautiverio de mil inocentes. Y creer que el Brazo de Dios entendido y cercado de fortaleza
invencible, que Dios promete en sus Letras, y de quien El tanto en ellas se precia, era un
descendiente de David, capitin esforzado, que rodeado de hierro y esgrimiendo la espada y
llevando consigo innumerables soldados, habfa de meter a cuchillo las gentes y desplegar por
todas las tierras sus victoriosas banderas. Mesifas fue de esa manera Ciro y Nabucodonosor y
Artajerjes; o ¢qué le falté para serlo? Mesias fue, sin ser Mesfas en eso, César el dictador, y el
grande Pompeyo; y Alejandro en esa manera fue mds que todos Mesfas. ¢ Tan grande valentia es
dar muerte a los mortales y derrocar los alcdzares, que ellos de suyo se caen, que le sea a Dios o
conveniente o glorioso hacer para ello Brazo tan fuerte, que por este hecho le llame su fortaleza?
ijOh, como es verdad aquello que en presencia de Dios les dijo Esafas {15}: «Cuanto se

encumbra el cielo sobre la tierra, tanto mis pensamientos se diferencian y se levantan sobre los
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vuestros»! Que son palabras que se me vienen luego a los ojos todas las veces que en este
desatino pongo atencién.

Otros vencimientos, gente ciega y miserable, y otros triunfos y libertad, y otros sefiorios
mayores y mejores son los que Dios os promete. Otro es su Brazo, y otra su fortaleza, muy
diferente y muy mds aventajada de lo que pensdis. Vosotros esperdis tierra que se consume y
perece; y la Escritura de Dios es promesa del cielo, vosotros amdis y pedis libertad del cuerpo, y
en vida abundante y pacifica, con la cual libertad se compadece servir el dnima al pecado y al
vicio; y de estos males, que son mortales, os prometfa Dios libertad. Vosotros esperdbades ser
sefiores de otros; Dios no prometfa sino haceros sefiores de vosotros mismos. Vosotros os tenéis
por satisfechos con un sucesor de David, que os reduzga a vuestra primera tierra, y os mantenga
en justicia y defienda y ampare de vuestros contrarios; mas Dios, que es sin comparacién muy
mds liberal y mds largo, os prometifa, no hijo de David sélo, sino hijo suyo, y de David hijo
también, que, enriquecido de todo el bien que Dios tiene, os sacase del poder del demonio, y de
las manos de la muerte sin fin, y que os sujetase debajo de vuestros pies todo lo que de veras os
dafia, y os llevase santos, inmortales, gloriosos, a la tierra de vida y de paz que nunca fallece.
Estos son bienes dignos de Dios; y semejantes dddivas, y no otras, hinchen el encarecimiento y
muchedumbre de aquellas promesas.

Y, a la verdad, Juliano, entre los demds inconvenientes que tiene este error, es uno
grandisimo, que los que se persuaden de ¢l forzosamente juzgan de Dios muy baja y vilmente.
No tiene Dios tan angosto corazén como los hombres tenemos; y estos bienes y gloria terrena,
que NOsOtros estimamos en tanto, aunque es El sélo el que los distribuye y reparte, pero conoce
que son bienes caducos, y que estin fuera del hombre, y que no solamente no le hacen bueno,
mas muchas veces le empeoran y dafian. Y asi, ni hace alarde de estos bienes Dios, ni se precia
del repartimiento de ellos, y las mds veces los envia a quien no los merece, por los fines que Else
sabe; y a los que tiene por desechados de si y que son delante de sus ojos como viles cautivos y
esclavos, a ésos les da aqueste breve consuelo. Y al revés, con sus escogidos y con los que como a
hijos ama, en esto cominmente es escaso; porque sabe nuestra flaqueza y la facilidad con que
nuestro corazén se derrama en el amor de estas prendas exteriores, teniéndolas; y sabe que casi
siempre o cortan o enflaquecen los nervios de la virtud verdadera.

Mas dirdn: «Esperamos lo que las Sagradas Letras nos dicen, y con lo que Dios nos promete
nos contentamos, y eso tenemos por mucho. Leemos capitdn, oimos guerras y caballos y sactas
y espadas; vemos victorias y triunfos; prométennos libertad y venganza; dicennos que nuestra
ciudad y nuestro templo serd reparado, que las gentes nos servirdn, y que seremos sefiores de
todo. Lo que oimos, eso esperamos, y con la esperanza de ello vivimos contentos.»

Siempre fue flaca defensa asirse a la letra, cuando la razén evidente descubre el verdadero
sentido; mas, aunque flaca, tuviera aqui y en este propdsito algin color, si las mismas divinas
Letras no descubrieran en otros lugares su verdadera intencién. ¢Por qué, pues, Esafas cuando

habla sin rodeo y sin figuras de Cristo, le pinta en persona de Dios de aquesta manera {16}:
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«Veis -dice - a mi siervo, en quien descanso, aquel en quien se contenta y satisface mi 4nima;
pues sobre El mi espiritu; El hard justicia a las gentes; no voceard ni serd aceptador de personas
ni serd oida en las plazas su voz; la cafia quebrantada no quebrard, y la estopa que humea no la
apagard; no serd dspero ni bullicioso?» Manifiestamente se muestra que este Brazo y fortaleza
de Dios, que es Jesucristo, no es fortaleza militar ni coraje de soldado, y que los hechos
hazafiosos de un Cordero tan humilde y tan manso, como es el que en este lugar Esafas pinta,
no son hechos de esta guerra que vemos, adonde la soberbia se ensefiorea, y la crueldad se
despierta, y el bullicio y la cSlera y la rabia y el furor menean las manos. No tendrd -dice - cSlera
para hacer mal ni a cafia quebrada; jy antdjasele al error vano de aquestos mezquinos, que tiene
de trastornar el mundo con guerras !

Y no es menos claro lo que el mismo profeta dice en otro capitulo {17}: «Herir4 la tierra
con la vara de su boca, y con el aliento de sus labios quitard la vida al malvado.» Porque si las
armas con que hiere la tierra y con que quita la vida al malo, son vivas y ardientes palabras, claro
es que su obra de aqueste Brazo no es pelear con armas carnales contra los cuerpos, sino contra
los vicios con armas de espiritu. Y asi, conforme a esto, le arma de punta en blanco con todas
sus piezas en otro lugar diciendo {18}: «Vistidse por loriga justicia, y salud por yelmo de su
cabeza; vistidse por vestiduras venganza, y el celo le cubijé como capa.» Por manera que las
saetas, que antes decfa, que enviadas con el vigor del brazo traspasan los cuerpos, son palabras
agudas y enherboladas con gracia, que pasan el corazén de claro en claro: y su espada famosa no
se destemplé con acero en las fraguas de Vulcano para derramar la sangre cortando; ni es hierro
visible, sino rayo de virtud invisible, que pone a cuchillo todo lo que en nuestras almas es
enemigo de Dios; y sus Iorigas y sus petos y sus arneses, por consiguiente, son virtudes heroicas
del cielo, en quien todos los golpes enemigos se embotan. jPiden a Dios la palabra, y no
despiertan la vista para conocer la palabra que Dios les dio!

¢Cémo piden cosas de esta vida mortal, y que cada dfa las vemos en otros, y que
comprendemos lo que valen y son; pues dice Dios por su profeta {19}, que el bien de su
promesa, y la cualidad y grandeza de ella, «ni el ojo la vio, ni llegd jamds a los oidos, ni cayd
nunca en el pensamiento del hombre?» Vencer unas gentes a otras bien sabemos qué es; el valor
de las armas cada dfa lo vemos; no hay cosa que mds entienda, ni mds desee la carne que las
riquezas y que el seforio. No promete Dios esto, pues lo que promete excede a todo nuestro
deseo y sentido. Hacerse Dios hombre, eso no lo alcanza la carne; morir Dios en la humanidad
que tomo, para dar vida a los suyos, eso vence el sentido; muriendo un hombre, al demonio que
tiranizaba los hombres, hacerle sujeto y esclavo de ellos, ¢quién nunca lo oy6? Los que servian al
infierno, convertirlos en ciudadanos del cielo y en hijos de Dios, y, finalmente, hermosear con
justicia las almas, desarraigando de ellas mil malos siniestros, y hechas todas luz y justicia, a ellas
y a los cuerpos vestirlos de gloria y de inmortalidad, ¢en qué deseo cupo jamds, por mds que

alargase la rienda el deseo?
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Mas ien qué me detengo? El mismo profeta, ¢no pone abiertamente, y sin ningtin rodeo ni
velo, el oficio de Cristo y su valentfa, y la cualidad de sus guerras, en el capitulo 61 de su
profecia, adonde introduce a Cristo, que dice {20}: «El espiritu del Sefior estd sobre mf; a dar
buena nueva a los mansos me envié?» ¢No veis lo que dice? ;Qué? Buena nueva a los mansos,
no asalto a los muros. Mis: «A curar los de corazén quebrantado.» Y dice el error que a pasar
por los filos de su espada a las gentes! «A predicar a los cautivos perdén.» A predicar, que no a
guerrear. No a dar rienda a la safia, sino a publicar su indulgencia, y predicar el afio en que se
aplaca el Sefior y el dfa en que, como si se viese vengado, queda mansa su ira. «A consolar a los
que lloran, y a dar fortaleza a los que se lamentan. A darles guirnaldas en lugar de la ceniza, y
uncién de gozo en lugar del duelo, y manto de loor en vez de la tristeza de espiritu.» Y para que
no quedase duda ninguna concluye: «Y serdn llamados fuertes en justicia.» ¢Dénde estin
ahora los que, engafidndose a si mismos, se prometen fortaleza de armas, prometiendo
declaradamente Dios fortaleza de virtud y de justicia?

Aqui Juliano, mirando alegremente a Marcelo:

—Paréceme —dijo—, Marcelo, que os he metido en calor, y bastaba el del dfa. Mas no me
pesa de la ocasion que os he dado, porque me satisface mucho lo que habéis dicho. Y porque no
quede nada por decir, quiéroos también preguntar: ;Qué es la causa por donde Dios, ya que
hacfa promesa de este tan grande bien a su pueblo, se la encubri6 debajo de palabras y bienes
carnales y visibles, sabiendo que para ojos tan flacos como los de aquel pueblo, era velo que los
podia cegar, y sabiendo que para corazones tan aficionados al bien de la carne, como son los de
aquéllos, era cebo que los habfa de engafiar y enredar?

—No era cebo ni velo —respondié al punto Marcelo—, pues juntamente con ello estaba
luego la voz y la mano de Dios que alzaba el velo y avisaba del cebo, descubriendo por mil
maneras lo cierto de su promesa. Ellos mismos se cegaron, y se enredaron de su voluntad.

—Por ventura yo no me he declarado —dijo entonces Juliano—, porque eso mismo es lo
que pregunto. Que pues Dios sabia que se habian de cegar, tomando de aquel lenguaje ocasién,
épor qué no cortd la ocasién del todo? Y pues les descubria su voluntad y determinacidn, y se la
descubria para que la entendiesen, ¢por qué no se la descubrid, sin dejar escondrijo donde se
pudiese encubrir el error? Porque no diréis que no quiso ser entendido; porque si eso quisiera,
callara; ni menos que no pudo darse a entender.

—Los secretos de Dios —respondié Marcelo encogiéndose en si— son abismos profundos.
Por donde es ligero el dificultar, y penetrar muy dificultoso. Y el d4nimo fiel y cristiano se ha de
mostrar sabio en conocer que serfa poco el saber de Dios, si lo comprendiese nuestro saber, que
ingenioso en remontar dificultades sobre lo que Dios hace y ordena. Y como sea esto as{ en
todos los hechos de Dios, en este particular que toca a la ceguedad de aquel pueblo, el mismo
San Pablo se encoge y parece que se retira; y, aunque caminaba con el soplo del Espiritu Santo,
coge las velas del entendimiento y las inclina, diciendo {21}: «jOh, honduras de las riquezas y

sabidurfa y conocimiento de Dios! jCudn no penetrables son tus juicios, y cudn dificultosos de
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rastrear sus caminos!» Mas por mucho que se esconda la verdad, como es luz, siempre echa
algunos rayos de sf, que dan bastante lumbre al 4nima humilde.

Y asi digo ahora que, no porque algunos toman ocasién de pecar, conviene a la sabidurfa de
Dios mudar, o en el lenguaje con que nos habla, o en la orden con que nos gobierna, o en la
disposicién de las cosas que crfa, lo que es en si conveniente y bueno para la naturaleza en
comun. Bien sabéis que unos salen a hacer mal con la luz, y que a otros la noche con sus
tinieblas les convida a pescar; porque ni el cosario correrfa a la presa si el sol no amaneciese, ni, si
no se pusiese, el adtltero macularfa el lecho de su vecino. El mismo entendimiento y agudeza de
ingenio de que Dios nos doté si atendemos a los muchos que usan mal de €1, no nos lo diera y
dejara al hombre no hombre. ¢No dice San Pablo {22} de la doctrina del Evangelio, que «a
unos es olor de vida para que vivan, y a otros de muerte para que mueran?» ¢Qué fuera del
mundo si, porque no se acrecentara la culpa de algunos, queddramos todos en culpa?

Esta manera de hablar, Juliano, adonde con semejanzas y figuras de cosas que conocemos y
vemos y amamos, nos da Dios noticia de sus bienes y nos lo promete, para la cualidad y gusto
de nuestro ingenio y condicién, es muy util y conveniente. Lo uno, porque todo nuestro
conocimiento, asi como comienza de los sentidos, asf no conoce bien lo espiritual, si no es por
semejanza de lo sensible que conoce primero. Lo otro, porque la semejanza que hay de lo uno a
lo otro, advertida y conocida, aviva el gusto de nuestro entendimiento naturalmente, que es
inclinado a cotejar unas cosas con otras discurriendo por ellas; y asi cuando descubre alguna
gran consonancia de propiedades entre cosas que son en naturaleza diversas, alégrase mucho, y
como saboréase en ello, e imprimele con mds firmeza en las mientes y lo tercero, porque de las
cosas que sentimos, sabemos por experiencia lo gustoso y lo agradable que tienen; mas de las
cosas del cielo no sabemos cudl sea ni cudnto su sabor y dulzura.

Pues para que cobremos aficién y concibamos deseo de lo que nunca habemos gustado,
preséntanoslo Dios debajo de lo que gustamos y amamos, para que, entendiendo que es aquello
mds y mejor que lo conocido, amemos en lo conocido el deleite y contento que ya conocemos.
Y como Dios se hizo hombre dulcisimo y amorosisimo, para que lo que no entendfamos de la
dulzura y amor de su natural condicién, que no vefamos, lo experimentdsemos en el hombre
que vemos y de quien se vistié, para comenzar allf a encender nuestra voluntad en su amor; asf
en el lenguaje de sus Escrituras nos habla como hombre a otros hombres, y nos dice sus bienes
espirituales y altos con palabras y figuras de cosas corporales, que les son semejantes, y para que
los amemos los enmiela con esta miel nuestra, digo, con lo que El sabe que tenemos por miel.

Y si en todos es esto, en la gente de aquel pueblo de quien hablamos, tiene més fuerza y
razén, por su natural y no crefble flaqueza, y como divinamente dijo San Pablo, por su infinita
nifiez {23}. La cual demandaba que, como el ayo al muchacho pequerio le induce con golosinas
a que aprenda el saber, asi Dios a aquéllos los levantase a la creencia y al deseo del cielo,
ofreciéndoles y prometiéndoles al parecer bienes de tierra. Porque si, en acabando de ver el

infinito poder de Dios y la grandeza de su amor para con ellos en las plagas de Egipto, y en el
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mar Bermejo divide por medio; y si teniendo casi presente en los ojos el fuego y la nube del
Sind, y la habla misma de Dios que les decfa la Ley, sonando en sus ofdos entonces; y si teniendo
en la boca el mand que Dios les llovia; y si mirando ante si la nube que los guiaba de dia y les
lucfa de noche, venidos a la entrada de la tierra de Canadn, adonde Dios los llevaba, en oyendo
que la moraban hombres valientes, temieron y desconfiaron y volvieron atrds llorando fea y
vilmente, y no creyeron que quien pudo romper el mar en sus ojos, podria derrocar unos
muros de tierra, y ni la riqueza y abundancia de la tierra que vefan y amaban, ni la experiencia
de la fortaleza de Dios los pudo mover adelante; si luego y de primera instancia, y por sus
palabras sencillas y claras les prometiera Dios la Encarnacién de su Hijo, y lo espiritual de sus
bienes, y lo que ni sentfan ni podian sentir, ni se les podfa dar luego, sino en otra vida y después
de haber dado luengas vueltas los siglos ¢cuindo, me decid, 0 c6mo o en qué manera, aquéllos
o lo creyeran o lo estimaran? Sin duda fuera cosa sin fruto.

Y asf todo lo grande y apartado de nuestra vista que Dios les promete, se lo pone tratable y
deseable, saboreindoselo de esta manera que he dicho. Y particularmente en este misterio y
promesa de Cristo, para asentdrsela en la memoria y en la aficidn, se la ofrece en los libros
divinos casi siempre vestida con una de dos figuras. Porque lo que toca a la gracia, que
desciende de Cristo en las almas, a lo que en ellas fructifica esta gracia, dicesele debajo de
semejanzas tomadas de la cultura del campo y de la naturaleza de él. Y, como vimos esta
manana, para figurar aqueste negocio, hace sus cielos y su tierra, y sus nubes y lluvia, y sus
montes y valles, y nombra trigo y vides y olivos con grande propiedad y hermosura. Mas lo que
pertenece a lo que antes de esto hizo Cristo, venciendo al demonio en la cruz, y despojando el
infierno y triunfando de él y de la muerte, y subiéndose al cielo para juntar después a si mismo
todo su cuerpo, represéntaselo con nombres de guerras y victorias visibles, y alza luego la
bandera, y suena la trompa, y relumbra la espada, y pintalo a las veces con tanta demostracién,
que casi se oye el ruido de las armas, y el alarido los que huyen; y la victoria alegre de los que
vencen casi se ve.

Y demds de esto, si va a decir lo que siento, la dureza, Juliano, de aquella gente y la poca
confianza que siempre tuvieron en Dios, y los pecados grandes contra El que de ella nacieron
en aquel pueblo luego en su primero principio, y se fueron después siempre con él
continuando y creciendo -feos, ingratos, enormes pecados- dieron a Dios causa justisima para
que tuviesen por bueno el hablarles asi figurada y revueltamente.

Porque de la manera que en la luz de la profecia de Dios mayor o menor luz, segin la
disposicién y capacidad y cualidad del profeta; y una misma verdad a unos se les descubre por
suefios, y a otros despiertos, pero por imdgenes corporales y obscuras que se les figuran en la
fantasfa, y a otros por palabras puras y sencillas, y como un mismo rostro en muchos espejos,
mds y menos claros y verdaderos, se muestra por diferente manera, asf Dios esta verdad de su
Hijo, y la historia y cualidad de sus hechos, conforme a los pecados y mala disposicién de

aquella gente, asf se la dijo algo encubierta y obscura. Y quiso hablarles asi porque entendié

124



que, para los que entre ellos eran y habian de ser buenos y fieles, aquello bastaba, y que a los
contumaces perdidos no se les debfa mds luz.

Por manera que vio que a los unos aquella medianamente encubierta verdad les servirfa de
honesto ejercicio buscindola, y de santo deleite hallindola; y que eso mismo serfa estropiezo y
lazo para los otros, pero merecido estropiezo por sus muchos y graves pecados. Por los cuales
caminando sin rienda, y aventajindose siempre a si mismos, como por grados que ellos
perdidamente se edificaron, llegaron a merecer este mal, que fue el sumo de todos: que
teniendo delante de los ojos su vida abrazasen la muerte y que aborreciesen a su tinico suspiro y
deseo, cuando le tuvieron presente; o por mejor decir, que viéndole no le viesen, ni le oyesen
oyéndole, y que palpasen en las tinieblas estando rodeados de luz. Y merecieron, pecando, pecar
mds y llegar a cegarse, hasta poner las manos en Cristo, y darle muerte y negarle, y blasfemar de
El, que fue llegar al fin del pecado. ¢Levintoselo ahora yo, o no se lo dijo por Esafas Dios
mucho antes? «Cegaré el corazén de este pueblo, y ensordecerles he los oidos, para que viendo
no vean, y oyendo no entiendan, y no se conviertan a Mi, ni los sane Yo {24}.» Y que sirviese
para esta ceguedad y sordez el hablarles Dios en figuras y en pardbolas, manifiéstalo Cristo
diciendo {25}: «A vosotros es dado conocer el misterio del reino, pero a los demds en
pardbolas, para que viéndolo no lo vean, y oyéndolo no lo oigan.»

Mas pues éstos son ciegos y sordos y porfian en serlo, dejémoslos en su ceguedad, y pasemos
a declarar la fuerza de este brazo invencible.

Y diciendo esto Marcelo, y mirando hacia Sabino, afiadid:

—Si a Sabino no le parece que queda alguna otra cosa por declarar.

Y dijo esto Marcelo, porque Sabino, en cuanto ¢l hablaba, ya por dos veces habfa hecho
significacién de quererle preguntar algo, inclindndose a ¢l con el cuerpo y enderezando el rostro
y los ojos en €él. Mas Sabino le respondid:

—Cosa era lo que se me ofrecfa de poca importancia, y ya me parecfa dejarla. Mas pues me
conviddis a que la diga, decidme, Marcelo, si fue pena de sus pecados en los judios el hablarles
Dios por figuras, y se cegaron en el entendimiento de ellas por ser pecadores, y si por haberse
cegado desconocieron y trajeron a Jesucristo a la muerte, ¢podréisme por aventura mostrar en
ellos algin pecado primero tan malo y tan grande, que mereciese ser causa de este ultimo y
gravisimo pecado que hicieron después?

—Excusado es buscar uno —respondié Marcelo— adonde hubo tan enormes pecados y
tantos. Mas, aunque esto es asf, no carece de razén vuestra pregunta, Sabino. Porque si
atendemos bien a lo que por Moisés estd escrito, podremos decir que en el pecado de la
adoracién del becerro merecieron, como en culpa principal, que permitiéndolo Dios,
desconociesen y negasen a Cristo después. Y podremos decir que de aquella fuente mané
aquesta mala corriente, que creciendo con otras avenidas menores, vino a ser un abismo de mal.

Porque si alguno quisiere pesar con peso justo y fiel todas las cualidades de mal, que en

aquel pecado juntas concurren, conocerd luego que fue justamente merecedor de un castigo tan



sefialado, como es la ceguedad en que estdn, no conociendo a Jests por Mesfas, y como son los
males y miserias en que han incurrido por causa de ella. No quiero decir ahora que los habfa
Dios sacado de la servidumbre de Egipto, y que los habia abierto con nueva maravilla la mar, y
que la memoria de estos beneficios la tenfan reciente. Lo que digo, para verdadero
conocimiento de su grave maldad, es aquesto: que en ese tiempo y punto volvieron las espaldas
a Dios, cuando le tenfan delante de los ojos presente encima de la cumbre del monte, cuando
ellos estaban alojados a la falda del Sin4, cuando vefan la nube y el fuego, testigos manifiestos de
su presencia; cuando sabfan que Moisés estaba hablando con El, cuando acababan de recibir la
Ley, la cual ellos comenzaron a oir de su misma boca de Dios, y, movidos de un terror religioso,
no se tuvieron por dignos para ofrla del todo, y pidieron que Moisés por todos la oyese. Asf
que, viendo a Dios, se olvidaron de Dios, y, mirdindole, le negaron, y teniéndole en los ojos, le
borraron de la memoria.

Mas ¢por qué le borraron? No se puede decir mis breve ni mds encarecidamente que la Es
critura lo dice {26}: «Por un becerro que comfa heno.» Y aun no por becerro vivo que comfa,
sino por imagen de becerro que parecia comer, hecha por sus mismas manos en aquel punto. A
aquél los desatinados dijeron {27}: «Este, éste es tu Dios, Israel, el que te sacé de la
servidumbre de Egipto.» ;Qué flaqueza, pregunto, o qué desamor habfan hallado en Dios
hasta entonces? ¢O qué mayor fortaleza esperaban de un poco de oro mal figurado? ;O qué
palabras encarecen debidamente tan grande ceguedad y maldad? Pues los que tan de balde y tan
por su sola malicia y liviandad increfble se cegaron alli, justisimo fue, y Dios derechamente lo
permitid, que se cegasen aqui en el conocimiento de su tnico bien.

Y, porque no parezca que lo adivinamos ahora nosotros, Moisés en su Céntico y en persona
de Dios, y hablando de aqueste mismo becerro de que hablamos, tan mal adorado, se le
profetiza y dice de aquesta manera {28}: «Estos me provocaron a mi en lo que no era Dios;
pues yo los provocaré a ellos -conviene a saber, a envidia y dolor- llamando a mi gracia, a la rica
posesién de mis bienes, a una gente vil y que en su estima de ellos no es gente.» Como
diciéndoles que, por cuanto ellos le habfan dejado por adorar un metal, El los dejarfa a ellos y
abrazarfa a la gentilidad, gente muy pecadora y muy despreciada. Porque sabida cosa es, asf
como lo ensefia San Pablo {29}, que el haber desconocido a Cristo aquel pueblo fue el medio
por donde se hizo aqueste trueque y traspaso, en que ¢él quedé desechado y despojado de la
religion verdadera y se pasé la posesion de ella a las gentes.

Mas traigamos a la memoria y pongamos delante de ella lo que entonces pasé y la que por
orden de Dios hizo Moisés, que el mismo hecho serd pintura viva y testimonio expreso de
aquesto que digo. ¢No dice la Escritura {30} en aquel lugar que, abajando Moisés del monte,
habiendo visto y conocido el mal recaudo del pueblo, «quebré, dando en el suelo con ellas, las
tablas de la Ley, que trafa en las menos»; y que el Taberndculo, adonde descendia Dios y
hablaba con Moisés, le sacé Moisés luego del real y de entre las tiendas de los hebreos, y lo

asentd en otro lugar muy apartado de aquél? Pues ;qué fue esto sino decir y profetizar
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desfiguradamente lo que en castigo y pena de aquel exceso habfa de suceder a los judios
después? Que el Taberndculo donde mora perpetuamente Dios, que es la naturaleza humana
de Jesucristo, que habfa nacido de ellos y estaba residiendo entre ellos, se habia de alejar por su
desconocimiento de entre los mismos, y que la Ley que les habfa dado y que ellos con tanto
cuidado guardaban ahora, les habia de ser, como es, cosa perdida y sin fruto, y que habfan de
mirar, como ven ahora, sin menearse de sus lugares y errores, las espaldas de Moisés, esto es, la
sombra y la corteza de su Escritura. La cual, siendo de ellos, no vive con ellos, antes los deja y se
pasa a otra parte delante de sus ojos, y mirdndolo con grave dolor. Asi que por sus pecados
todos, y entre todos por este del becerro, que digo, fueron merecedores de que ni Dios les
hablase a la clara, ni ellos tuviesen vista para entender lo que se les hablaba.

Mas pues habemos dicho acerca de esto todo lo que conventia decir, digamos ya la cualidad
de este Brazo y aquello a que se extiende su fuerza.

Y como se callase Marcelo aqui un poco, torné luego a decir:

—De Lactancio Firnliano se escribe, como sabéis, que tuvo mds vigor escribiendo contra
los errores gentiles que eficacia confirmando nuestras verdades, y que convencié mejor el error
ajeno que probé su propédsito. Mas yo, aunque no le conviene a ninguno prometer nada de s,
confiado de la naturaleza de las mismas cosas, oso esperar que si acertare a decir con palabras
sencillas las hazafias que hizo Dios por medio de Cristo y las obras de fortaleza, cuya causa se
llama su Brazo, que por él acabd, ello mismo hard prueba de si tan eficaz, que sin otro
argumento se esforzard a sf mismo y se demostrard que es verdadero, y convencerd de falso a lo
contrario. Y para que yo pueda ahora, refiriendo aquestas obras, mostrar la fuerza de ellas
mejor, antes que las refiera, me conviene presuponer que a Dios, que es infinitamente fuerte y
poderoso, y que para El hacer le basta sélo el querer, ninguna cosa que hiciese le serfa contada a
gran valentfa, si la hiciese usando de su poder absoluto, y de la ventaja que hace a todas las
demds cosas en fuerzas.

Por donde lo grande y lo que mds espanto nos pone y lo que mds nos demuestra lo inmenso
de su no comprensible poder y saber, es cuando hace sus cosas sin parecer que las hace; y
cuando trae a debido fin lo que ordena, sin romper alguna ley ordenada y sin hacer violencia; y
cuando sin poner Elenello, alo que parece, su particular cuidado o sus manos; ello de si mismo
se hace; ante con las manos mismas y con los hechos de los que lo desean impedir y se trabajan
en impedirlo, no sabréis cémo ni de qué manera viene ello casi de suyo a hacerse. Y es propia
manera esta de la fortaleza a quien la prudencia acompafia. Y en la prudencia; lo més fino de ella
y en lo que mds se sefala, es el dar orden cémo se venga a fines extremados y altos y dificultosos
por medios comunes y llanos, sin que en ellos se turbe en los demds el buen orden. Y Dios se
precia de hacerlo asi siempre, porque es en lo que mds se descubre y resplandece su mucho
saber.

Y entre los hombres, los que gobernaron bien, siempre procuraron, cuanto pudieron,

avecinar a esta imagen de gobierno sus ordenanzas. La cual imagen apenas la imitan ni conocen
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los que el dia de hoy gobiernan y con otras muchas cosas divinas, de las cuales ahora tenemos
solamente la sombra; también se ha perdido la fineza de aquesta virtud en los que nos rigen,
que atentos muchas veces a un fin particular que pretenden, usan de medios y ponen leyes que
estorban otros fines mayores, y hacen violencia a la buena gobernacién en cien cosas, por salir
con una cosa sola que les agrada.

Y aun estdn algunos tan ciegos en esto, que entonces presumen de sf, cuando con leyes, que
cada una de ellas quebranta otras leyes mejores, estrechan el negocio de tal manera, que reducen
a lance forzoso lo que pretenden. Y cuando suben, como dicen, el agua por una torre, entonces
se tienen por la misma prudencia y por el dechado de toda la buena gobernacién, como -si
sirviera para nuestro propésito- lo que pudiera yO agora mostrar por muchos ejemplos.

Pues quedando esto asi, para conocer claramente las grandezas que hizo Dios por este Brazo
suyo, convendrd poner delante los ojos la dificultad y la muchedumbre de las cosas que
convenfa y era necesario que fuesen hechas por Dios para la salud de los hombres; porque,
conocido lo mucho y dificultoso que se habfa de hacer, y la contrariedad que ella entre sf
mismo tenfa, y conocido cémo las unas partes de ello impedian la ejecucién de las otras; y vista
la forma y facilidad, y, si conviene decirlo asi, la destreza con que Dios por Cristo proveyé a
todo y lo hizo como de un golpe, quedard manifiesta la grandeza del poder de Dios, y la razén
justisima que tiene para llamar a Cristo Brazo suyo y valentia suya.

Decfamos, pues, hoy, que Lucifer, enamorado vanamente de si, apeteci6 para s lo que Dios
ordenaba para honra del hombre en Jesucristo. Y decfamos que, saliendo de la obediencia y de
la gracia de Dios por esta soberbia, y cayendo de felicidad en miseria, concibié enojo contra
Dios y mortal envidia contra los hombres. Y deciamos que, movido y aguzado de aquestas
pasiones, procurd poner todas sus mafas e ingenio en que el hombre, quebrantando la ley de
Dios, se apartase de Dios para que, apartado de él, ni el hombre viniese a la felicidad que se le
aparejaba, ni Dios trujese a fin préspero su determinacién y consejo; y que asi persuadié al
hombre que pasase el mandamiento de Dios, y que el hombre le traspasé; y que, hecho esto, el
demonio se tuvo por vencedor, porque sabfa que Dios no podia no cumplir su palabra, y que
su palabra era que muriese el hombre el dfa que traspasase su Ley. Pues digo ahora, afiadiendo
sobre esto lo que para aquesto de que vamos hablando conviene, que, destruido el hombre y
puesto por esta manera en desorden y en confusion el consejo de Dios, y quedando contento
de s y de su buen suceso el demonio, pertenecia al honor y a la grandeza de Dios que volviese
por si, y que pusiese en todo conveniente remedio; y ofrecianse juntamente grande
muchedumbre de cosas diferentes, y casi contrarias entre si, que pedfan remedio.

Porque lo primero, el hombre habia de ser castigado y habfa de morir, porque de otra
manera no cumplia Dios ni con su palabra ni con su justicia. Lo segundo, para que no careciese
de efecto el consejo primero, habia de vivir el hombre y habia de ser remediado. Lo tercero,
convenfa también que Lucifer fuese tratado conforme a lo que merecia su hecho y osadia, en la

cual habfa mucho que considerar, porque, lo uno fue soberbio contra Dios; lo otro, fue
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envidioso del hombre. Y en lo que con el hombre hizo, no sélo pretendié apartarle de Dios,
sino sujetarle a su tiranfa, haciéndose ¢l sefior y cabeza por razén del pecado. Y demids de esto
procedié en ello con mafia y engafio, y quiso como en cierta manera competir con Dios en
sabidurfa y consejo, y procuré como atarle con sus mismas palabras, y con sus mismas armas
vencerle. Por lo cual, para que fuese conveniente el castigo de estos excesos, y para que se fuesen
respondiendo bien la pena y la culpa, la pena justa de la soberbia que Lucifer tuvo, era que al
que quiso ser uno con Dios, lo hiciese Dios siervo y esclavo del hombre. Y asimismo, porque el
dolor de la envidia es la felicidad de aquello que envidia, la pena propia del demonio, envidioso
del hombre, era hacer al hombre bienaventurado y glorioso. Y la osadia de haber cutido con
Dios en el saber y en el aviso, no recibia su debido castigo sino haciendo Dios que su aviso y su
astucia del demonio fuese su mismo lazo, y que perdiese a s y a su hecho por aquello mismo
por donde lo pensaba alcanzar, y que se destruyese pensando valerse.

Y, en consecuencia de esto, si se podia hacer, convenia mucho a Dios hacerlo, que el pecado
y la muerte, que puso el demonio en el hombre para quitarle su bien, fuesen lo uno ocasién, y
lo otro causa de su mayor bienandanza, y que viviese verdaderamente el hombre, por haber
habido muerte, y por haber habido miseria y pena y dolor, viniese a ser verdaderamente
dichoso; y que la muerte y la pena, por donde a los hombres les viniese este bien, la ordenase y
la trujese a debida ejecucién el demonio, poniendo en ella todas sus fuerzas, como en cosa que
segun su imaginacion le importaba. Y sobre todo cumplia que en la ejecucién y obra de todo
aquesto que he dicho, no usase Dios de su absoluto poder, ni quebrantase la suave orden y
trabazén de sus leyes, sino que, yéndose el mundo como se va y sin sacarle de madre, se viniese
haciendo ello mismo.

Esto, pues, habfa en la maldad del demonio y en la miseria y caida del hombre, y en el
respeto de la honra de Dios; y cada una de estas cosas, para ser debidamente o castigada o
remediada, pedia la orden que he dicho, y no cumplia consigo misma y con su reputacién y
honor la potencia divina, si en algo de esto faltaba, o si usaba, en la ejecucién de ello, de su
poder absoluto.

Mas pregunto, ¢qué hizo? ¢Enfaddse por aventura de un negocio tan enredado, y aparté su
cuidado de él enfaddndose? En ninguna manera. ¢Dio por cosa salida y remedio a lo uno y dejé
sin medicina a lo otro, impedido de la dificultad de las cosas? Antes puso recaudo en todas.
¢Us6 de su absoluto poder? No, sino de suma igualdad y justicia. ¢Fueron por dicha grandes
ejércitos de dngeles los que juntd para ello? {Movié guerra al demonio a la descubierta y en
batalla campal y partida le vencid y le quité la presa? Con sélo un hombre vencié. ;Qué digo
un hombre? Con sélo permitir que el demonio pusiese a un hombre en la cruz y le diese alli
muerte, trujo a felicisimo efecto todas las cosas que arriba dije, juntas y enteras.

Porque verdaderamente fue asf, que sélo el morir Cristo en la cruz, adonde subié por su
permisién, y por las manos del demonio y de sus ministros, por ser persona divina la que

murid, y por ser la naturaleza humana en que murié inocente y de todo pecado libre, y
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santfsima y perfectisima naturaleza, y por ser naturaleza de nuestro metal y linaje, y naturaleza
dotada de virtud general y de fecundidad para engendrar nuevo ser y nacimiento en nosotros, y
por estar nosotros en ella por esta causa como encerrados, asi que aquella muerte por todas
aquestas razones y titulos, conforme a todo rigor de justicia, basté por toda la muerte a que
estaba el linaje humano obligado por justa sentencia de Dios, y satisfizo cuanto es de su parte
por todo el pecado, y puso al hombre no sélo en libertad del demonio, sino también en la
inmortalidad y gloria y posesién de los bienes de Dios.

Y porque puso el demonio las manos en el inocente, y en aquel que por ninguna razén de
pecado le estaba sujeto, y pasé ciego la ley de su orden, perdié justisimamente el vasallaje que
sobre los hombres por su culpa de ellos tenfa, y le fueron quitados, como en entre las ufias, mil
queridos despojos y €l merecié quedar por esclavo sujeto de aquel que maté; y el que murid,
por haber nacido sin deber nada a la muerte, no sélo en su persona, sino también en las de sus
miembros, acocea como a siervo rebelde y fugitivo al demonio. Y quedé de esta manera, por
pura ley, aquel soberbio y aquel orgulloso y aquel enemigo y sangtiento tirano abatido y
vencido. Y el que mala y engafiosamente al sencillo y flaco hombre, prometiéndole bien, habia
hecho su esclavo, es ahora pisado y hollado del hombre, que es ya su sefior por el merecimiento
de la muerte de Cristo. Y para que el malo reviente de envidia, aquellos mismos a quien envidié
y quité el parafso en la tierra, en Cristo los ve hechos una misma cosa con Dios en el cielo.

Y porque presumia mucho de su saber, ordend Dios que él por sus mismas manos se hiciese
a sf mismo aquesta gran mal; y con la muerte que ¢l habia introducido en el mundo, ddndola a
Cristo, dio muerte a si y dio vida al mundo. Y cuando mds el desventurado rabiase y se
despechare, y ansioso se volviere a mil partes, no podrd formar queja si no es de si solo, que,
buscando la muerte a Cristo, a sf se derrocé a la miseria extrema; y al hombre que aborrecia,
sacindole de esta miseria extrema, le levanté a gloria soberana; y esclarecié y engrandecié por
extremo el poder y saber de Dios, que es lo que més al enemigo le duele.

i Oh grandeza de Dios nunca oida ! j Oh sola verdadera muestra de su fuerza infinita y de su
no medido saber! ;Qué puede calumniar aquf ahora el judio? ;O qué armas le quedan con que
pueda defender mds su error? ;Puede negar que pecé el primer hombre? ¢No estaban todos los
hombres sujetos a muerte y a miseria, y como cautivos de sus pecados? ¢Negard que los
demonios tiranizaban el mundo? ¢O dird por ventura que no le tocaba al honor y bondad de
Dios poner remedio en este mal, y volver por su causa, y derrocar al demonio, y redimir al
hombre y sacarle de una cdrcel tan fiera? ;O serd menor hazana y grandeza vencer este ledn, o
menos digna de Dios, que poner en huida los escuadrones humanos y vencer los ejércitos de los
hombres mortales? ;O hallard, aunque mis se desvele, manera més eficaz, ms cabal, m4s sabia,
mds honrosa, o en quien mds resplandezca toda la sabiduria de Dios que esta de que, como
decimos. usd, y de que usé en realidad de verdad por medio del esfuerzo y de la sangre y de la

obediencia de Cristo? O, si son famosos entre los hombres y de claro nombre, los capitanes que
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vencen a otros, ¢podrd negar a Cristo, infinito y esclarecidisimo nombre de virtud y valor, que
acometié por si solo una tan alta empresa, y al fin le dio cima?

Pues todo aquesto que habemos dicho obré y merecié Cristo muriendo. Y después de
muerto, poniéndolo en ejecucién, despojé luego el infierno bajando a €l, y pisé la soberbia de
Lucifer y encadendle, y volviendo el tercero dia a la vida para no morir mis, rodeado de sus
despojos, subié triunfando al cielo, de donde el soberbio cayera; y colocé nuestra sangre y
nuestra carne en el lugar que el malvado apetecid a la diestra de Dios. Y hecho sefior, en cuanto
hombre, de todas las criaturas, y juez y salud de ellas, para poner en efecto en ellas y en nosotros
mismos la eficacia de su remedio, y para llevar a si y subir a su mismo asiento a sus miembros, y
para al fuerte tirano, que encadend y despojé en el infierno, quitarle la posesién malvada y de la
adoracién injusta que se usurpaba en la tierra, envié desde el cielo al suelo su Espiritu sobre sus
humildes y pequefios discipulos; y, armdndolos contra €I, les mandé mover guerra contra los
tiranos y adoradores de idolos y contra los sabios vanos y presuntuosos, que tenfa por ministros
suyos el demonio en el mundo. Y como hacen los grandes maestros, que lo més dificultoso y
mds principal de las obras lo hacen ellos por si y dejan a sus obreros lo de menos trabajo, asf
Cristo, vencido que hubo por si y por su persona el espiritu de la maldad, dio a los suyos que
moviesen guerra a sus miembros. Los cuales discipulos la movieron osadamente, y la vencieron
mds esforzadamente, y quitaron la posesién de la tierra al principe de las tinieblas, derrocando
por el suelo su adoracién y sussilla.

Mas jcudntas proezas comprende en si aquesta proeza! Y aquesta nueva maravilla, jcudntas
maravillas encierra!

Pongamos delante de los ojos del entendimiento lo que ya vieron los ojos del cuerpo; y lo
que pasé en hecho de verdad en el tiempo pasado, figurémoslo ahora. Pongamos de una parte
doce hombres desnudos de todo lo que el mundo llama valor, bajos de suelo, humildes de
condicién, simples en las palabras, sin letras, sin amigos, y sin valedores; y luego, de la otra
parte, pongamos toda la monarquia del mundo, y las religiones -o persuasiones de religion- que
en ¢l estaban fundadas por mil siglos pasados, y los sacerdotes de ellas y los templos, y los
demonios que en ellos eran servidos, y las leyes de los principes y las ordenanzas de las
republicas y comunidades, y los mismos principes y republicas; que es poner aqui doce
hombres humildes, y allf todo el mundo, y todos los hombres y todos los demonios con todo su
saber y poder.

Pues una maravilla es, y maravilla que si no se viera por vista de ojos jamds se creyera, que
tan pocos osasen Mover contra tantos; y, ya que movieron, otra maravilla es que, en viendo el
fuego que contra ellos el enemigo encendia en los corazones contrarios, y en viendo el coraje y
fiereza y amenazas de ellos, no desistiesen de su pretensién. Y maravilla es que tuviese énimo un
hombre pobrecillo y extrafio de entrar en Roma, digamos ahora, que entonces tenfa el cetro del
mundo y era la casa y la morada donde se asentaba el imperio; asi que, osase entrar en la

majestad de Roma un pobre hombre, y decir a voces en sus plazas de ella que eran demonios sus
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idolos y que la religién y manera de vida que recibieron de sus antepasados era vanidad y
maldad. Y maravilla es que una tal osadfa tuviese suceso; y que el suceso fuese tan feliz como
fue, es maravilla que vence el sentido. Y si estuvieran las gentes obligadas por sus religiones a
algunas leyes dificultosas y 4speras, y si los apdstoles los convidaran con deleite y soltura,
aunque era dificultoso mudarse todos los hombres de aquello en que habfan nacido, y aunque
el respeto de los antepasados de quien lo heredaron, y la autoridad y dicho de muchos
excelentes en elocuencia y en letras que lo aprobaron, y toda la costumbre antigua inmemorial,
y sobre todo el comtn consentimiento de las naciones todas que convenfan en ello, las hacfa
tenerlo por firme y verdadero; pero aunque romper con tantos respetos y obligaciones era
extrafiamente diffcil, todavia se pudiera creer que el amor demasiado con que la naturaleza lleva
a cada uno a su propia libertad y contento habia sido causa de una semejante mudanza.

Mas fue todo al revés; que ellos vivian en vida y religion libre, y que alargaba la rienda a
todo lo que pide el deseo; y los ap6stoles, en lo que toca a la vida, los llamaban a una suma
aspereza, a la continencia, al ayuno, a la pobreza, al desprecio de todo cuanto se ve; y en lo que
toca a la creencia, les anunciaban lo que a la razén humana parece increfble, y decfanles que no
tuviesen por dioses a los que les dieron por dioses sus padres, y que tuviesen por Dios y por
Hijo de Dios a un hombre, a quien los judfos dieron muerte de cruz. Y el muerto en la cruz dio
vigor no crefble a esta palabra.

Por manera que aqueste hecho, por dondequiera que le miremos, es hecho maravilloso;
maravilloso en el poco aparato con que se principid; maravilloso en la presteza con que vino a
crecimiento, y mds maravilloso en el grandisimo crecimiento a que vino; y, sobre todo,
maravilloso en la forma y manera como vino. Porque si sucediera asi, que algunos, persuadidos
al principio por los apéstoles, y por aquéllos persuadiéndose otros, y todos juntos y hechos un
cuerpo, y con las armas en la mano se hicieran sefiores de una ciudad, y de alli peleando
sujetaran a sf la comarca, y poco a poco cobrando mds fuerzas ocuparan un reino, y como a
Roma le acontecié, que, hecha sefiora de Italia, movié guerra a toda la tierra, asf ellos, hechos
poderosos y guerreando, vencieran al mundo y le mudaran sus leyes; si asf fuera, menos fuera de
maravillar. Asi subié Roma a su imperio, asi también la ciudad de Cartago vino a alcanzar
grande poder; muchos poderosos reinos crecieron de semejantes principios; la secta de
Mahoma, falsisima, por este camino ha cundido, y la potencia del turco, de quien ahora tiembla
la tierra, principio tuvo de ocasiones mds flacas; y, finalmente, de esta manera se esfuerzan y
crecen y sobrepujan los hombres unos a otros.

Mas nuestro hecho, porque era hecho verdaderamente de Dios, fue por muy diferente
camino. Nunca se juntaron los apéstoles, y los que creyeron a los apdstoles, no fue para
acometer, sino para padecer y sufrir; sus armas no fueron hierro sino paciencia jamds oida;
morfan, y muriendo vencfan. Cuando cafan en el suelo degollados nuestros maestros, se
levantaban nuevos discipulos, y la tierra, cobrando virtud de su sangre, producia nuevos frutos

de fe. Y el temor y la muerte, que espanta naturalmente y aparta, atrafa y acodiciaba a las gentes
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a la fe de la Iglesia. Y como Cristo, muriendo, vencid, asf, para mostrarse Brazo y valentia
verdadera de Dios, ordené que hiciese alarde el demonio de todos sus miembros, y que los
encendiese en crueldad cuanto quisiese, arméndolos con hierro y con fuego; y no les emboté las
espadas como pudiera, ni se las quité de las manos, ni hizo a los suyos con cuerpos no
penetrables al hierro, como dicen de Aquiles sino antes se los puso como suelen decir en las
ufias, y les permiti6 que ejecutasen en ellos toda su crueza y fiereza. Y lo que vence a toda razén,
muriendo los fieles, y los infieles ddndoles muerte diciendo los infieles: jMatemos!, y los fieles
diciendo: «jMuramos!», perecié totalmente la infidelidad, y crecié la fe y se extendié cuanto es
grande la tierra.

Y venciendo siempre, a lo que parecia, nuestros enemigos, quedaron no sélo vencidos, sino
consumidos del todo y deshechos, como lo dice por hermosa manera Zacarias, profeta {31}: <Y
serd éste el azote con que herird el Sefior a todas las gentes que tomaren armas contra Jerusalén.
La carne de cada uno, estando El levantado y sobre sus pies, deshecha se consumird, y también
sus ojos dentro de sus cuencas sumidos serdn hechos marchitos, y secariseles la lengua dentro
de la boca.» Adonde, como veis, no se dice que habfa de poner otro alguno las manos en ellos
para darles la muerte, sino que ellos de suyo se habfan de consumir y secar y venir a menos,
como acontece a los éticos, y que habfan de venir a caerse de suyo, y esto al parecer no
derrocados por otros, sino estando levantados y sobre sus pies. Porque siempre los enemigos de
la Iglesia ejecutaron su crueldad contra ella, y quitaron a los fieles cuantas veces quisieron las
vidas, y pisaron victoriosos sobre la sangre cristiana; mas también acontecid siempre que,
cayendo los mdrtires, venfan al suelo los {dolos, y se consumian los martirizadores gentiles, y
multiplicindose con la muerte de los unos la fe de los otros, se levantaban y acrecentaban los
fieles, hasta que vino a reinar en todos la fe.

Vengan ahora, pues, los que se ceban de sélo aquello que el sentido aprehende, y los que,
esclavos de la letra muerta esperan batallas y triunfos y sefiorfos de tierra, porque algunas
palabras lo suenan asf; y si no quieren creer la victoria secreta y espiritual, y la redencién de las
dnimas que servian a la maldad y al demonio, que obré Cristo en la cruz, porque no se ve con
los ojos, y porque ni ellos para verlo tienen los ojos de fe que son menester, esto a lo menos que
pasé y pasa publicamente, y que lo vio todo el mundo, la caida de los idolos y la sujecién de
todas las gentes a Cristo y la manera como las sujetd y las vencié; pues vengan y digannos si les
parece aqueste hecho pequefio o usado o visto otra vez, o siquiera imaginado como posible el
poder de este hecho, antes que por el hecho se viese Digannos si responde mejor con las
promesas divinas, y si las hinche mds este vencimiento, y si es mds digno de Dios que las armas
que fantasea su desatino. ;Qué victoria, aunque junten en uno todo lo préspero en armas, y lo
victorioso y valeroso que ha habido, traida con esta victoria a comparacidn, tiene ser? ¢Qué
triunfo o qué carro vio el sol que iguale con éste? ;Qué color les queda ya a los miserables, o qué

apariencia para perseverar en su error?
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Yo persuadido estoy para mi, y téngolo por cosa evidente que sola esta conversién del
mundo, considerada como se debe pone la verdad de nuestra religién fuera de toda duda y
cuestién, y hace argumento por ella tan necesario que no deja respuesta a ninguna infidelidad,
por aguda y maliciosa que sea; sino que, por mds que se aguce y esfuerce, la doma y laatay la
convence; y es argumento breve y clarisimo, y que se compone todo ¢l de lo que toca el sentido.

Porque ruégoos, Juliano y Sabino, que me digéis, y si mi ingenio por su flaqueza no pasa
adelante, tended vosotros la vista aguda de los vuestros, que quizd veréis mds; asi que decidme,
hablando ahora de Cristo y de las cosas y obras suyas que a todas las gentes asi fieles como
infieles fueron notorias, asi las que hizo Ll por si en su vida, como las que hicieron sus
discipulos de El después de su muerte; decidme: ¢no es evidente a todo entendimiento, por més
ciego que sea, que aquello se hizo o por virtud de Dios o por virtud del demonio, y que
ninguna fuerza de hombre, no siendo favorecido de alguna otra mayor, no era poderosa para
hacer lo que, viéndolo todos, hicieron Cristo y los suyos? Evidente es esto, sin duda; porque
aquellas obras maravillosas que las historias de los mismos infieles publican, y la conversién de
toda la gentilidad que es notoria a todos ellos y fue la mds milagrosa obra de todas; asi que estas
maravillas y milagros tan grandes, necesaria cosa es decir que fueron o falsos o verdaderos
milagros; y si falsos, que los hizo el demonio, y, si verdaderos, que los obré Dios.

Pues siendo esto asi como es, si fuere evidente que no los hizo el poder del demonio,
quedard convencido que Dios los obré. Y es evidente que no los hizo el demonio, porque por
ellos, como todas las gentes lo vieron, fue destruido el demonio y su poder y el sefiorio que
tenfa en el mundo, derrocdndole los hombres sus templos, y negdndole el culto y servicio que le
daban antes y blasfemando de él. Y lo que pasé entonces en toda la redondez del orbe romano,
pasé en la edad de nuestros padres, y pasa ahora en la nuestra, y por vista de ojos lo vemos en el
mundo nuevamente hallado; en el cual, desplegando por ¢l su victoriosa bandera la palabra del
Evangelio, destierra por dondequiera que pasa la adoracién de los {dolos.

Por manera que Cristo o es Brazo de Dios, o es poder del demonio. Y no es poder del
demonio, como es evidente, porque deshace y arruina el poder del demonio. Luego
evidentemente es Brazo de Dios.

iOh, cémo es luz la verdad, y cémo ella misma se dice y defiende y sube en alto y
resplandece y se pone en lugar seguro y libre de contradiccién! ¢No veis con cudn simples y
breves palabras la pura verdad se concluye? Que torno a decirlo otra y tercera vez. Si Cristo no
fue error del demonio, de necesidad se concluye que fue Luz y Verdad de Dios, porque entre
ello no hay medio. Y si Cristo destruyé el ser y saber y poder del demonio, como de hecho le
destruyd, evidente es que no fue ministro ni fautor del demonio.

Humillese, pues, a la verdad la infidelidad, y convencida, confiese que Cristo, nuestro bien,
no es invencién del demonio, sino verdad de Dios y fuerza suya y su justicia y su valentfa, y su
nombrado y poderoso Brazo, ¢l cual, si tan valeroso nos parece en esto que ha hecho, en lo que

le resta por hacer y nos tiene prometido de hacerlo, ¢qué nos parecerd cuando lo hiciere y
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cuando, como escribe San Pablo {32}, «dejare vacias -esto es, depusiese de su ser y valor- a todas
las potestades y principados», sujetando a si su poder enteramente todas las cosas, para que
reine Dios en todas ellas; cuando diere fin al pecado, y acabare la muerte, y sepultare en el
infierno para nunca salir de allf la cabeza y el cuerpo del mal?

Mucho mis es lo que se pudiera decir acerca de este propdsito; mas para dar lugar a lo que
nos resta, basta lo dicho y aun sobra, a lo que parece, segtin es grande la priesa que se da el sol en
llevarnos el dia.

Aqui Juliano, levantando los ojos, mird hacia el sol que ya se iba a poner, y dijo:

—Huyen las horas, y casi no las habemos sentido pasar, detenidos, Marcelo, con vuestras
razones; mas para decir lo demds que os placiere, no serd menos conveniente la noche templada,
que ha sido el dfa caluroso.

—Y mds —dijo encontinente Sabino— que, como el sol se fuere a su oficio, vendrd luego
en su lugar la luna, y el coro resplandeciente de las estrellas con ella, que, Marcelo, os harin
mayor auditorio, y callando con la noche todo y hablando sélo vos os escuchardn atentisimas.
Vos mirad no os halle desapercibido un auditorio tan grande.

Y diciendo esto y desplegando el papel, sin atender mds respuesta, leyé:



Rey de dios

[Es Cristo llamado Rey, y de las cualidades que Dios puso en El para este oficio.]

«Némbrase Cristo también REY DE DIOS. En el salmo 2 dice El de sf, seguin nuestra letra
{33}: "Yo soy Rey constituido por El, esto es, por Dios, sobre Sién, su monte santo’. Y segtn la
letra original, dice Dios de El: 'Yo constitui a mi Rey sobre el monte de Sién, monte santo mio'.
Y segtn la misma letra en el capitulo 14 de Zacarias {34}: 'Y vendrdn todas las gentes, y

adorardn al Rey del Sefior Dios'.»

Y, leido esto, afiadié el mismo Sabino, diciendo:

—Mas es poco todo lo demds que en este papel se contiene; y asi, por no desplegarle més
veces, quiérolo leer de una vez, y dijo:

«Noémbrase también PRINCIPE DE PAZ, y némbrase ESPOSO. Lo primero se ve en el
capitulo 9 de Esafas, donde hablando de El el profeta, dice {35}: 'Y serd llamado PRINCIPE
DE PAZ'. De lo segundo El mismo, en el Evangelio de San Juan, en el capitulo 3, dice {36}: 'El
que tiene esposa, Esposo es, y su amigo oye la voz del Esposo y gézase’. Y en otra parte {37}:
"Vendrén dfas, cuando les serd quitado el Esposo, y entonces ayunardn'.»

Y con esto callé. Y Marcelo comenzé por esta manera:

—En confusién me pusiera, Sabino, lo que habéis dicho si ya no estuviera usado a hablar en
los oidos de las estrellas, con las cuales comunico mis cuidados y mis ansias las mds de las
noches; y tengo para mif que son sordas; y, si no lo son y me oyen, estas razones de que ahora
tratamos, no me pesard que las oigan, pues son suyas; y de ellas las aprendimos nosotros, segin
lo que en el salmo se dice {38}: «Que el cielo pregona la gloria de Dios, y sus obras las anuncia
el cielo estrellado.» Y la gloria de Dios y las obras, de que El sefialadamente se precia, son los
hechos de Cristo, de que platicamos ahora. Asi que oiga en buena hora el cielo lo que nos vino
del cielo y lo que el mismo cielo nos ensefié. Mas sospecho, Sabino, que segtin es baja mi voz, el
ruido que en esta presa hace el agua cayendo, que crecerd con la noche, les hurtard de mis
palabras las mis.

Y, como quiera que sea, viniendo a nuestro propdsito, pues Dios en lo que habéis ahora
leido llama a Cristo Rey suyo, siendo asi que todos los que reinan son reyes por mano de Dios,
claramente nos da a entender y nos dice que Cristo no es Rey como los demds reyes, sino Rey
por excelente y no usada manera. Y segtin lo que yo alcanzo, a solas tres cosas se puede reducir
todo lo que engrandece las excelencias y alabanzas de un rey; y la una consiste en las cualidades

que en su misma persona tiene convenientes para el fin del reinar; y la otra estd en la condicién
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de los stbditos sobre quien reina. Y la manera como los rige y lo que hace con ellos el rey es la
tercera y postrera. Las cuales cosas en Cristo concurren y se hallan como en ningun otro, y por
esta causa es El solo llamado por excelencia Rey hecho por Dios. Y digamos de cada una de ellas
por si.

Y lo primero que toca a las cualidades que puso Dios en la naturaleza humana de Cristo
para hacerle Rey, comenzéndolas a declarar y a contar, una de ellas es humildad y mansedumbre
de corazén, como El mismo de sf lo testifica diciendo {39}: «Aprended de mi, que soy manso y
humilde de corazén.» Y como deciamos poco ha, Esafas canta de El {40}: «No serd bullicioso,
ni apagard una estopa que humee, ni una cafia quebrantada la quebrard.» Y el profeta Zacarias
también {41}: «No quieras temer -dice - hija de Sién, que tu REY viene a ti justo y salvador y
pobre; o como dice otra letra, manso y asentado sobre un pollino.»

Y parecerd al juicio del mundo que esta condicién de 4nimo no es nada decente al que ha de
reinar; mas Dios que, no sin justisima causa llama entre todos los demds reyes a Cristo su Rey, y
que quiso hacer en ¢l un Rey de su mano que respondiese perfectamente a la idea de su
corazén, hallé, como es verdad, que la primera piedra de esta su obra era un 4nimo manso y
humilde, y vio que un semejante edificio tan soberano y tan alto no se podia sustentar sino
sobre cimientos tan hondos. Y como en la musica no suenan todas las voces agudo, ni todas
grueso, sino grueso y agudo debidamente, y lo alto se templa y reduce a consonancia en lo bajo,
asi conocié que la humildad y mansedumbre entranable que tiene Cristo en su alma, convenia
mucho para hacer armonia con la alteza y universalidad de saber y poder con que sobrepuja a
todas las cosas criadas. Porque si tan no medida grandeza cayera en un corazén humano, que de
suyo fuera airado y altivo, aunque la virtud de la persona divina era poderosa para corregir este
mal, pero ello de s no podfa prometer ningtin bien.

Demis de que, cuando de sf no fuere necesario que un tan soberano poder se templara en
llaneza, ni a Cristo, por lo que a El y a su 4nima toca, le fuera necesaria o provechosa esta
mezcla, a los sabditos y vasallos suyos nos convenia que este Rey nuestro fuese de excelente
humildad. Porque toda la eficacia de su gobierno, y toda la muchedumbre de no estimables
bienes que de su gobierno nos vienen, se nos comunican a todos por medio de la fe y del amor
que tenemos con EL, y nos junta con El; y cosa sabida es que la majestad y grandeza, y toda la
excelencia que sale fuera de competencia, en los corazones mds bajos no engendra aficién, sino
admiracién y espanto, y mds arredra que allega o atrae. Por lo cual no era posible qué un pecho
flaco y mortal, que considerase la excelencia sin medida de Cristo, se le aplicase con fiel aficién,
y con aquel amor familiar y tierno con que quiere ser de nosotros amado para que se nos
comunique su bien, si no le considera también no menos humilde que grande, y si como su
majestad nos encoge, su inestimable llaneza y la nobleza de su perfecta humildad no despertara
osadfa y esperanza en nuestra alma.

Y ala verdad, si queremos ser jueces justos y fieles, ningtin afecto ni arreo es mds digno de

los reyes ni mds necesario que lo manso y lo humilde; sino que con las cosas habemos ya
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perdido los hombres el juicio de ellas y su verdadero conocimiento; y como siempre vemos
altivez y severidad y soberbia en los principes, juzgamos que la humildad y llaneza es virtud de
los pobres. Y no miramos siquiera que la misma naturaleza divina, que es emperatriz sobre todo
y de cuyo ejemplo han de sacar los que reinan la manera como han de reinar, con ser
infinitamente alta, es llana infinitamente, y, si este nombre de humilde puede caber en ella, y en
la manera que puede caber humildisima, pues, como vemos, desciende a poner su cuidado y sus
manos ella por si misma, no sélo en la obra de un vil gusano, sino también en que se conserve y
que viva; y matiza con mil graciosos colores sus plumas al pdjaro, y viste de verde hoja los
drboles, y eso mismo que nosotros despreciando hollamos, los prados y el campo, aquella
majestad no se desdefia de irlo pintando con yerbas y flores. Por donde con voces llenas de
alabanza y de admiracién le dice David {42}: «¢Quién es como nuestro Dios, que mora en las
alturas y mira con cuidado hasta las mis humildes bajezas, y El mismo juntamente estd en el
cielo y en la tierra?>»

Asif que si no conocemos ya esta condicién en los principes, ni se la pedimos, porque el mal
uso recibido y fundado dafia las obras y pone tinieblas en la razén, y porque a la verdad
ninguna cosa son menos que los que se nombran sefiores y principes, Dios en su Hijo, a quien
hizo Principe de todos los principes y s6lo verdadero Rey entre todos, como cualidad necesaria
y preciada la puso. Mas jen qué manera la puso? ¢O qué tanta es y fue su dulce humildad?

Mas pasemos a otra condicién que se sigue; que, diciendo de ella, diremos en mejor lugar la
grandeza de aquesta que habemos llamado mansedumbre y llaneza, porque son entre si muy
vecinas, y lo que diré es como fruto de aquesto que he dicho. Pues fue Cristo, demds de ser
manso y humilde mds ejercitado que ninguno otro en la experiencia de los trabajos y dolores
humanos. A la cual experiencia sujeté el Padre a su Hijo, porque le habfa de hacer Rey
verdadero, y para que en el hecho de la verdad fuese perfectisimo Rey, como San Pablo lo
escribe {43}: «Fue decente que Aquel de quien y por quien y para quien son todas las cosas,
queriendo hacer muchos hijos para los llevar a la gloria, al Principe de la salud de ellos le
perfeccionase con pasién y trabajos; porque el que santifica y los santificados han de ser todos
de un mismo metal.» Y entreponiendo ciertas palabras, luego, poco més abajo, torna y prosigue
{44}: «Por donde convino que fuese hecho semejante a sus hermanos en todo para que fuese
cabal y fiel y misericordioso pontifice para con Dios, para aplacarle en los pecados del pueblo.
Que por cuanto padecié El, siendo tentado es poderoso para favorecer a los que fueron
tentados.»

En lo cual no sé cudl es mds digno de admiracién, el amor entrafiable con que Dios nos
amd, dindonos un Rey para siempre, no sélo de nuestro linaje, sino tan hecho a la medida de
nuestras necesidades, tan humano, tan llano, tan compasivo y tan ejercitado en toda pena y
dolor, o la infinita humildad y obediencia y paciencia de este nuestro perpetuo Rey, que no
s6lo para animarnos a los trabajos, sino también para saber El condolerse més de nosotros,

cuando estamos puestos en ellos, tuvo por bueno hacer prueba El en s primero de todos.
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Y como unos hombres padezcan en una cosa y otros en otra, Cristo, porque asi como su
imperio se extendfa por todos los siglos, asf la piedad de su dnimo abrazase a todos los hombres,
probé en si casi todas las miserias de pena. Porque, ;qué quedé de probar? Padecen algunos
pobreza: Cristo la padecié mds que otro ninguno. Otros nacen de padres bajos y obscuros, por
donde son tenidos por menos: el padre de Cristo, a la opinién de los hombres, fue un oficial de
carpintero. El destierro y el huir a tierra ajena fuera de su natural, es trabajo: y la nifiez de
aqueste Sefior huye su natural y se esconde en Egipto. Apenas ha nacido la luz, y ya el mal la
persigue. Y si es pena el ser ocasién de dolor a los suyos, el Infante pobre, huyendo, lleva en pos
de si por casas ajenas a la doncella pobre y bellisima, y al ayo santo y pobre también. Y aun por
no dejar de padecer la angustia que el sentido de los nifios mds siente, que es perder a sus
padres, Cristo quiso ser y fue nifio perdido.

Mas vengamos a la edad de varén. ¢Qué lengua podrd decir los trabajos y dolores que Cristo
puso sobre sus hombros, el no oido sufrimiento y fortaleza con que los llevé, las invenciones y
los ingenios de nuevos males, que El mismo ordené como saboredndose en ellos, cudn dulce le
fue el padecer, cudnto se precié de sefialarse sobre todos en esto, cémo quiso que con su
grandeza compitiese en El su humildad y paciencia? Sufrié hambre, padecié frio, vivié en
extremada pobreza, cansése y desvel6se, y anduvo muchos caminos, sélo a fin de hacer bienes
de incomparable bien a los hombres. Y para que su trabajo fuese trabajo puro, o por mejor
decir, para que llegase creciendo a su grado mayor, de todo aqueste afin, el fruto fueron sus
mayores afanes. Y de sus tan grandes sudores, no cogié sino dolores y persecuciones y afrentas;
y sacé del amor desamor, del bien hacer mal padecer, del negociarnos la vida, muerte
extremadamente afrentosa, que es todo lo amargo y lo duro a que en este género de calamidad
se puede subir. Porque, si es dolor pasar uno pobreza y desnudez y mucho desvelamiento y
cuidado, ¢qué serd cuando por quien se sepa no lo agradece? ¢Qué, cuando no lo conoce?
¢Que, cuando lo desconoce, lo desagradece, lo maltrata y persigue. Dice David en el salmo
{45}: «Si quien me debfa enemistad me persiguiera, fuera cosa que la pudiera llevar, mas, mi
amigo y mi conocido, y el que era un alma conmigo, el que comfa a mi mesa, y con quien
comunicaba mi corazén.» Como si dijese que el sentimiento de un semejante caso vencia a
cualquiera otro dolor.

Y, con ser asi, pasa un grado mds adelante el de Cristo; porque no sélo le persiguieron los
suyos, sino los que por infinitos beneficios que recibfan de El estaban obligados a serlo; y lo que
es mds, tomando ocasién de enojo y de odio, de aquello mismo que con ningtin agradecimiento
podian pagar, como se querella en su misma persona de El el profeta Esafas diciendo {46} «y
dije: Trabajado he por demds, consumido he en vano mi fortaleza, por donde mi pleito es con el
Sefior, mi obra con el que es Dios mio.»

Serfa negocio infinito si quisiésemos por menudo decir en cada una obra de las que hizo

Cristo lo que suftié y padeci6.
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Vengamos al remate de todas ellas, que fue su muerte, y veremos cudnto se precié de beber
puro este cdliz, y de sefialarse sobre todas las criaturas en gustar el sentido de la miseria por
extremada manera, llegando hasta lo tltimo de él. Mas ¢quién podrd decir ni una pequefia parte
de aquesto? No es posible decirlo todo; mas diré brevemente lo que basta para que se conozcan
los muchos quilates de dolor con que calificé Cristo aqueste dolor de su muerte, y los
innumerables males que en un solo mal encerrd.

Siéntese mds la miseria cuando sucede a la prosperidad; y es género de mayor infelicidad en
los trabajos el haber sido en algtn tiempo feliz. Poco antes que le prendiesen y pusiesen en cruz,
quiso ser recibido, y lo fue de hecho, con triunfo glorioso. Y sabiendo cudn mal tratado habia
de ser dende a poco, para que el sentimiento de aquel tratamiento malo fuese mds vivo, ordend
que estuviese reciente y como presente la memoria de aquella divina honra, que aquellos
mismos que ahora le despreciaban, ocho dfas antes le hicieron. Y tuvo por bien que casi se
encontrasen en sus ofdos las voces de «jHosanna, hijo de David!», y de «iBendito el que viene
en el nombre de Dios!», con las de «jCrucificale! Crucificale!», y con las de «Veis, el que
destrufa y reedificaba el templo de Dios en tres dias, no puede salvarse a si», y pudo salvar a los
otros para que lo desigual de ellas, y la contrariedad que entre sf tenfan con las unas las otras,
causase mayor pena en su corazon.

Suele ser descanso a los que de esta vida se parten, no ver las ldgrimas y los sollozos y la
tristeza afligida de los que bien quieren; Cristo, la noche a quien sucedié el dia dltimo de su
vida mortal, los junté a todos, y cend con ellos juntos y les manifesté su partida, y vio su
congoja, y tuvo por bien verla y sentirla, para que con ella fuese mds amarga la suya. Qué
palabras les dijo en lo que platicé con ellos aquella noche! jQué enternecimientos de amor! Que
sialos que ahora los vemos escritos, el ofrlos nos enternece, ¢qué serfa lo que obraron entonces
en quien los decfa? Pero vamos adonde ya El mismo, levantado de la mesa y caminando para el
huerto, nos lleva. ;Qué fue cada uno de los pasos de aquel camino sino un clavo nuevo que le
herfa, llevindole al pensamiento y a la imaginacién la prisidn y la muerte, a que ellos mismos le
acercaban buscdndola? Mas ¢qué fue lo que hizo en el huerto, que no fuese acrecentamiento de
pena? Escogi tres de sus discipulos para su compaiifa y conhorte, y consintié que se venciesen
del suefio, para que con ver su descuido de ellos, su cuidado y su pena de El creciese mis.

Derrocése en oraciones delante del Padre, pidiéndole que pasase de El aquel cdliz, y no
quiso ser ofido en aquesta oracién. Dejé desear a su sentido lo que no querfa que se le
concediese, para sentir en s la pena que nace del desear, y no alcanzar lo que pide el deseo. Y
como si no le bastara el mal y el tormento de una muerte que ya le estaba vecina, quiso hacer,
como si dijésemos, vigilia de ella, y morir antes que muriese, o por mejor decir, morir dos veces,
la una en el hecho, y la otra en la imaginacién de él. Porque desnudé por una parte a su sentido
inferior de las consolaciones y esfuerzos del cielo, y por otra parte le puso en los ojos una
representacién de los males de su muerte y de las ocasiones de ella, tan viva, tan natural, tan

expresa y tan figurada, y con una fuerza tan eficaz, que lo que la misma muerte en el hecho no
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pudo hacer sin ayudarse de las espinas y el hierro, en la imaginacién y figura por s{ misma y sin
armas ningunas lo hizo; que le abrié las venas y, sacindole la sangre de ellas, bafié con ella el
sagrado cuerpo y el suelo. jQué tormento tan desigual fue este con que se quiso atormentar de
antemano! jQué hambre, o digamos, qué codicia de padecer! No se content6 con sentir el
morir, sino quiso probar también la imaginacién y el temor del morir lo que puede doler. Y
porque la muerte stbita y que viene no pensada y cuasi de improviso, con un breve sentido se
pasa, quiso entregarse a ella antes que fuese. Y antes que sus enemigos se la acarreasen, quiso
traerla El a su alma, y mirar su figura triste, y tender el cuello a su espada, y sentir por menudo y
de espacio sus heridas todas, y avivar mds sus sentidos para sentir mds el dolor de sus golpes, y,
como dije, probar hasta el cabo cudnto duele la muerte, esto es, el morir y el temor del morir.

Y aunque digo el temor del morir, si tengo de decir, Juliano, lo que siempre entendf acerca
de esta agonia de Cristo, no entiendo que fue el temor el que le abrié las venas y le hizo sudar
gotas de sangre; porque, aunque de hecho temid, porque El quiso temer, y temiendo probar los
accidentes dsperos que trae consigo el temor; pero el temor no abre el cuerpo, ni llama afuera a
la sangre, antes la recoge adentro, y la pone a la redonda del corazén, y deja frio lo exterior de la
carne, y por la misma razén aprieta los poros de ella, y asi no fue el temor el que sacé afuera la
sangre de Cristo, sino si lo habemos de decir con una palabra, el esfuerzo y el valor de su 4nima
con que salié al encuentro y con que al temor resisti6, ése, con el tesén que puso, le abrié todo
el cuerpo. Porque se ha de entender que Cristo, como voy diciendo, porque quiso hacer prueba
en sf de todos nuestros dolores y vencerlos en si, para que después fuesen por nosotros mds
ficilmente vencidos, armé contra si, en aquella noche, todo lo que vale y puede la congoja y el
temor, y consintié que todo ello de tropel y como en un escuadrén moviese guerra a su alma.
Porque, figurindolo todo con no creible viveza, puso en ella como vivo y presente lo que otro
dia habfa de padecer, asf en el cuerpo con dolores, como en esta misma alma con tristeza y
congojas. Y juntamente con esto hizo también que considerase su alma las causas por las cuales
se sujetaba a la muerte, que eran las culpas pasadas y por venir de todos los hombres, con la
fealdad y graveza de ellas, y con la indignacién grandisima y la encendida ira que Dios contra
ellas concibe; y ni mds ni menos, consider el poco fruto que tan ricos y tan trabajados trabajos
habian de hacer en los m4s de los hombres.

Y todas estas cosas juntas y distintas, y vivisimamente consideradas, le acometieron a una,
ordenéndolo El para ahogarle y vencerle. De lo cual Cristo no huyé, ni rindié a estos temores y
fatigas apocadamente su alma; ni para vencerla les embotd, como pudiera, las fuerzas; antes,
como he dicho, cuanto fue posible se las acrecentd; ni menos armé a si mismo y a su santa alma,
o con insensibilidad para no sentir, antes desperté en ella mds sus sentidos, o con la defensa de
su divinidad, bafidndola en gozo, con el cual no tuviera sentido el dolor, o a lo menos, con el
pensamiento de la gloria y bienaventuranza divina, a la cual por aquellos males caminaba su
cuerpo, apartando su vista de ellos, y volviéndola a aquesta otra consideracién, o templando

siquiera la una consideracién con la otra, sino desnudo de todo esto y con sélo el valor de su
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alma y persona, y con la fuerza que ponfa en su razén el respeto de su Padre y el deseo de
obedecerle, les hizo a todos cara, y luchd, como dicen, a brazo partido con todos, y al fin lo
rindié todo y lo sujeté debajo sus pies.

Mas la fuerza que puso en ello y el estribar la razén contra el sentido, y -como dije- el tesén
generoso con que aspiro a la victoria, llamé afuera los espiritus y la sangre, y la derramé. Por
manera que lo que vamos diciendo, que gusté Cristo de sujetarse a nuestros dolores haciendo
en si pruebas de ellos, segtin esta manera de decir, atin se cumple mejor. Porque no sélo sintié el
mal del temor y la pena de la congoja, y el trabajo que es sentir uno en sf diversos deseos, y el
desear algo que no se cumple; pero la fatiga increfble del pelear contra su apetito propio y
contra su misma imaginacion, y el resistir a las formas horribles de tormentos y males y afrentas,
que se le venfan espantosamente a los ojos para ahogarla, y el hacerles cara, y el, peleando uno
contra tantos, valerosamente vencerlos con no ofdo trabajo y sudor, también lo experimentd.

Mas ¢de qué no hizo experiencia? También sintié la pena que es ser vendido y traido a
muerte por sus mismos amigos, como El lo fue en aquella noche de Judas; el ser desamparado
en su trabajo de los que le debfan tanto amor y cuidado; el dolor de trocarse los amigos con la
fortuna, el verse no solamente negado de quien tanto le amaba, mas entregado del todo en las
manos de quien le desamaba tan mortalmente; la calumnia de los acusadores, la falsedad de los
testigos, la injusticia misma, y la sed de la sangre inocente asentada en el soberano tribunal por
juez; males que s6lo quien los ha probado los siente; la forma de juicio, y el hecho de cruel
tiranfa; el color de religién, adonde era todo impiedad y blasfemia; el aborrecimiento de Dios,
disimulado por defuera con apariencias falsas de su amor y su honra. Con todas estas
amarguras templ6 Cristo su cdliz, y afiadi6 a todas ellas las injurias de las palabras, las afrentas
de los golpes, los escarnios, las befas, los rostros y los pechos de sus enemigos bafiados en gozo,
el ser traido por mil tribunales, el ser estimado por loco, la corona de espinas, los azotes crueles;
y lo que entre estas cosas se encubre, y es dolorosisimo para el sentido, que fue el llegar tantas
veces en aquel dfa de su prision la causa de Cristo, mejordndose, a dar buenas esperanzas de si, y
habiendo llegado a este punto, el tornar sibitamente a ernpeorarse después.

Porque cuando Pilato desprecid la calumnia de los fariseos y se enterd de su envidia, mostré
prometer buen suceso el negocio. Cuando temid, por haber oido que era Hijo de Dios, y se
recogi6 a tratar de ello con Cristo, resplandecié como una luz y cierta esperanza de libertad y
salud. Cuando remitié el conocimiento del pleito Pilato a Herodes que, por oidas, juzgaba
divinamente de Cristo, ¢quién no esperd breve y feliz conclusién? Cuando la libertad de Cristo
la puso Pilato en la eleccién del pueblo, a quien con tantas buenas obras Cristo tenfa obligado;
cuando les dio poder que librasen al homicida, o al que restitufa los muertos a vida, cuando
avisé su mujer al juez de lo que habia visto en visién, y le amonesté que no condenase a aquel
justo, ¢qué fue sino un llegar casi a los umbrales el bien? Pues este subir a esperanzas alegres, y
caer de ellas al mismo momento; este abrirse el dfa del bien, y tornar a obscurecerse de subito; el

despintarse improvisamente la salud que ya se tocaba; digo, pues, que este variar entre
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esperanza y temor, y esta tempestad de olas diversas, que ya se encumbraban prometiéndole
vida, y ya se derrocaban amenazando con muerte; esta desventura y desdicha, que es propia de
los muy desgraciados, de florecer para secarse luego, y de revivir para luego morir, y devenirles el
bien, y desaparecerse, deshaciéndoseles entre las manos cuando les llega, probé también en s
mismo el Cordero. Y la buena suerte y la buena dicha tinica de todas las cosas quiso gustar de lo
que es ser uno infeliz.

Infinito es lo que acerca de esto se ofrece; mas cdnsase la lengua en decir lo que Cristo no se
cans en padecer. Dejo la sentencia injusta, la voz del pregdn, los hombros flacos, la cruz pesada
i, el verdadero y propio cetro de aqueste nuestro gran Rey, los gritos del pueblo, alegres en
unos, y en otros llorosos, que todo ello trafa consigo su propio y particular sentimiento.

Vengo al monte Calvario. Si la puablica desnudez en una persona grave es 4spera y
vergonzosa, Cristo quedé delante de todos desnudo. Si el ser atravesado con hierro por las
partes mds sensibles del cuerpo es tormento grandisimo, con clavos fueron allf atravesados los
pies y las manos de Cristo. Y porque fuese el sentimiento mayor, el que es piadoso aun con las
mds viles criaturas del mundo, no lo fue consigo mismo; antes, en una cierta manera, se mostré
contra sf mismo cruel. Porque lo que la piedad natural y el afecto humano y comun, que aun
en los ejecutores de la justicia se muestra, tenfa ordenado para menos tormento de los que
morfan en cruz, ofreciéndoselo a Cristo, lo desechd. Porque daban a beber a los crucificados en
aquel tiempo, antes que los enclavasen, cierto vino confeccionado con mirra e incienso, que
tiene virtud de ensordecer el sentido y como embotarle al dolor para que no sienta, y Cristo,
aunque se lo ofrecieron con la sed que tenfa que padecer, no lo quiso beber.

Asi que, desafiando al dolor y desechando de si todo aquello con que se pudiera defender en
aquel desafio, el cuerpo desnudo y el corazén armado con fortaleza, y con solas las armas de su
no vencida paciencia, subid este nuestro Rey en la cruz. Y levantada en alto la salud del mundo,
y llevando al mundo sobre sus hombros, y padeciendo El solo la pena que merecfa padecer el
mundo por sus delitos, padecié lo que decir no se puede. Porque ¢en qué parte Cristo, 0 en qué
sentido suyo no llegé el dolor a lo sumo? Los ojos vieron lo que, visto, traspasé el corazén: la
Madre viva y muerta, presente. Los oidos estuvieron llenos de voces blasfemas y enemigas. El
gusto, cuando tuvo sed, gustd hiel y vinagre. El sentido todo del tacto, rasgado y herido por
infinitas partes del cuerpo, no tocé cosa que no le fuese enemiga y amarga. Al fin dio licencia a
su sangre que, como deseosa de lavar nuestras culpas, salfa corriendo abundante y presurosa. Y
comenzd a sentir nuestra vida, despojada de su calor, lo que sélo le quedaba ya por sentir: los
frios tristisimos de la muerte, y, al fin, sinti6 y probé la muerte también.

Pero ¢para qué me detengo yo en esto? Lo que ahora Cristo, que reina glorioso y Sefior de
todo en el cielo, nos sufre, muestra bien claramente cudn agradable le fue siempre el sujetarse a
trabajos. ¢Cudntos hombres, o por decir verdad, cudntos pueblos y cudntas naciones enteras,
sintiendo mal de la pureza de su doctrina, blasfeman hoy de su nombre? Y con ser asi, que Elen

si estd exento de todo mal y miseria, quiere y tiene por bien de, en la opinién de los hombres,
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padecer esta afrenta, en cuanto su cuerpo mistico, que vive en este destierro, padece, para
compadecerse asf de El y para conformarse siempre con EL

—Nuevo camino para ser uno Rey —dijo aqui Sabino vuelto a Juliano— es este que nos ha
descubierto Marcelo. Y no sé yo si acertaron con ¢l algunos de los que antiguamente escribieron
acerca de la crianza e institucién de los principes, aunque bien sé que los que ahora viven no le
siguen. Porque en el no saber padecer tienen puesto lo principal del ser rey.

—Algunos —dijo al punto Juliano— de los antiguos quisieron que el que se criaba para ser
rey, se criase en trabajos pero en trabajos de cuerpo, con que saliese sano y valiente; mas en
trabajos de 4nimo que le ensefiasen a ser compasivo, ninguno, que yo sepa, lo escribié ni
ensend. Mas, si fuera aquesta ensefianza de hombres, no fuera aqueste Rey de Marcelo, Rey
propiamente hecho a la traza y al ingenio de Dios, el cual camina siempre por caminos
verdaderos, y por el mismo caso contrarios a los del mundo, que sigue el engafio.

Asi que no es maravilla, Sabino, que los reyes de ahora no se precien para ser reyes de lo que
se precié Jesucristo, porque no siguen en el ser reyes un mismo fin. Porque Cristo ordend su
reinado a nuestro provecho, y conforme a esto se cualificé a si mismo, y se doté de todo aquello
que parecia ser necesario para hacer bien a sus sabditos; mas estos que ahora nos mandan,
reinan para si y por la misma causa no se disponen ellos para nuestro provecho, sino buscan su
descanso en nuestro dafio. Mas, aunque ello, cuanto a lo que les toca, desechen de si este
amaestramiento de Dios, la experiencia de cada dia nos ensefia que no son los que deben, por
carecer de €él. Porque ¢de dénde pensdis que nace, Sabino, el poner sobre sus stbditos tan sin
piedad tan pesadisimos yugos, el hacer leyes rigorosas, el ponerlas en ejecucién con mayor
crueldad y vigor, sino de nunca haber hecho experiencia en si de lo que duele la afliccién y
pobreza?

—Asi es —dijo Sabino—; pero ¢qué ayo osarfa ejercitar en dolor y necesidad a su principe?
O si osase alguno, ;cémo seria recibido y sufrido de los demds?

—Esa es —respondié Juliano— nuestra mayor ceguedad, que aprobamos lo que nos dafia y
que tendriamos por bajeza que nuestro principe supiese de todo, siendo para nosotros tan
provechoso, como habéis oido, que lo supiese. Mas, si no se atreven a esto los ayos, es porque
ellos y los demds que crfan a los principes los quieren emponer en el 4nimo a que no se precien
de bajar los ojos de su grandeza con blandura a sus sibditos, y en el cuerpo, a que ensanche el
estémago cada dfa con cuatro comidas y a que aun la seda les sea dspera y la luz enojosa.

Pero aquesto, Sabino, es de otro lugar, y quitamos en ello a Marcelo el suyo, o por mejor
decir, a nosotros mismos el de ofr enteramente las cualidades de aqueste verdadero Rey nuestro.

—A mi —dijo Marcelo— no me habéis, Juliano, quitado ningtn lugar, sino antes me
habéis dado espacio para que con mds aliento prosiga mejor mi camino. Y a vos, Sabino —dijo
volviéndose a él—, no os pase por la imaginacién querer concertar, o pensar que es posible que

se concierten las condiciones que puso Dios en su Rey, con las que tienen estos reyes que
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vemos; que, si no fueran tan diferentes del todo, no le llamara Dios sefialadamente su Rey; ni su
reino de ellos se acabara con ellos, y el de nuestro Rey fuera sempiterno, como es.

Asi que pongan ellos su estado en la altivez y no se tengan por reyes, si padecen alguna pena,
que Dios, procediendo por camino diferente, para hacer en Jesucristo un Rey que mereciese ser
suyo, le hizo humildisimo para que no se desvaneciese en soberbia con la honra, y le sujeté a
miseria y a dolor para que se compadeciese con ldstima de sus trabajados y doloridos subditos.
Y, demds de esto, y para el mismo fin de buen Rey, le dio un verdadero y perfecto conocimiento
de todas las cosas y de todas las obras de ellos, asi las que fueron como las que son y serdn;
porque el rey, cuyo oficio es juzgar, dando a cada uno su merecido y repartiendo la pena y el
premio, si no conoce él por sf la verdad, traspasard la justicia; que el conocimiento que tienen de
sus reinos los principes por relaciones y pesquisas ajenas, mds los ciega que los alumbra Porque,
demds de que los hombres, por cuyos ojos y ofdos ven y oyen los reyes, muchas veces se
engafan, procuran ordinariamente engafiarlos por sus particulares intereses e intentos. Y asf
por maravilla entra en el secreto real la verdad.

Mas nuestro Rey, porque su entendimiento como clarisimo espejo le representa siempre
cuanto se hace y se piensa, no juzga, corno dice Esafas {47}, ni reprende, ni premia por lo que al
oido le dicen, ni segtin lo que a la vista parece, porque el un sentido y el otro sentido puede ser
engafado, ni tiene de sus vasallos la opinién que otros vasallos suyos, aficionados o engafiados,
le ponen, sino la que pide la verdad, que El claramente conoce.

Y como puso Dios en Cristo el verdadero conocer a los suyos, asimismo le dio todo el poder
para hacerles mercedes. Y no solamente le concedié que pudiese, mas también El mismo, como
en tesoro, encerrd todos los bienes y riquezas que pueden hacer ricos y dichosos a los de su
reino, de arte que no trabajaran, remitidos de unos a otros ministros, con largas. Mas, lo que es
principal, hizo para perfeccionar este Rey, que sus subditos todos fuesen sus deudos, o por
mejor decir, que naciesen de El todos y que fuesen hechura suya y figurados a su semejanza.
Aunque esto sale ya de lo primero que toca a las cualidades del rey, y entra en lo segundo que
propusimos, de las condiciones de los que en este reino son sibditos. Y digamos ya de ellas.

Y, a la verdad, casi todas ellas se reducen a ésta, que es ser generosos y nobles todos y de un
mismo linaje. Porque aunque el mando de Cristo universalmente comprende a todos los
hombres y a todas las criaturas, asf las buenas como las malas, sin que ninguna de ellas pueda
eximirse de su sujecidn, o se contente de ello o le pese; pero el reino suyo, de que ahora vamos
hablando, y el reino en quien muestra Cristo sus nobles condiciones de Rey, y el que ha de
durar perpetuamente con El, descubierto y glorioso -porque a los malos tendrélos encerrados y
aprisionados y sumidos en eterno olvido y tinieblas-; asi que este reino son los buenos y justos
solos, y de éstos decimos ahora que son generosos todos, y de linaje alto y todos de uno mismo.
Porque, dado que sean diferentes en nacimientos, mas, como esta mafiana se dijo, el nacimiento
en que se diferencian fue nacimiento perdido y de quien caso no se hace para lo que toca a ser

vasallos en este reino, el cual se compone todo de lo que San Pablo llama nueva criatura,



cuando a los de Galacia escribe, diciendo {48}: «Acerca de Cristo Jests, ni es de estima la
circuncisién ni el sepulcro, sino la criatura nueva.» Y asf todos son hechura y nacimiento del
cielo y hermanos entre si, ¢ hijos todos de Cristo en la manera ya dicha.

Vio David esta particular excelencia de este reino de su nieto divino, y dejéla escrita breve y
elegantemente en el salmo 109, segin una leccién que asf dice {49}: «Tu pueblo, principes en
el dfa de tu poderio.» Adonde lo que decimos principes, la palabra original que es nedaboth,
significa al pie de la letra liberales, dadivosos o generosos de corazén. Y asf dice que en el dia de
su poderfo, que llama asi el reino descubierto de Cristo, cuando vencido todo lo contrario y
como deshecha con los rayos de su luz toda la niebla enemiga, que ahora se le opone, viniere en
el tltimo tiempo y en la regeneracion de las cosas, como puro sol, a resplandecer solo, claro y
poderoso en el mundo; pues en este su dfa, cuando El y lo apurado y escogido de sus vasallos
resplandecerd solamente, quedando los demds sepultados en obscuridad y tinieblas, en este
tiempo y en este dfa, su pueblo serdn principes. Esto es, todos sus vasallos serdn reyes, y El,
como con verdad la Escritura le nombra {50}, «Rey de reyes serd y Sefior de sefiores».

Aqui Sabino, volviéndose a Juliano:

—Nobleza es —dijo— grande de reino aquesta, Juliano, que nos va diciendo Marcelo,
adonde ningtin vasallo es ni vil en linaje, ni afrentado por condicién, ni menos bien nacido el
uno que el otro. Y paréceme a mi que esto es ser Rey propia y honradamente, no tener vasallos
viles y afrentados.

—En esta vida, Sabino —respondié Juliano—, los reyes de ella, para el castigo de la culpa,
estin como forzados a poner nota y afrenta en aquellos a quien gobiernan. Como en la orden
de la salud y en el cuerpo conviene a las veces maltratar una parte para que las demds no se
pierdan. Y asf, cuanto a esto, no son dignos de reprensién nuestros principes.

—No los reprendo yo ahora —dijo Sabino—, sino duélome de su condicién, que por esa
necesidad que, Juliano, decis, vienen a ser forzosamente sefiores de vasallos ruines y viles. Y
débeseles tanto mds listima cuanto fuere mds precisa la necesidad. Pero si algunos principes que
lo procuran y que les parece que son sefiores, cuando hallan mejor orden no sélo para afrentar a
los suyos, sino también para que vaya cundiendo por muchas generaciones su afrenta, y que
nunca se acabe, de éstos, Juliano, ¢qué me diréis?

—¢Qué? —respondid Juliano—. Que ninguna cosa son menos que reyes. Lo uno, porque
el fin adonde se endereza su oficio es hacer a sus vasallos bienaventurados, con lo cual se
encuentra por maravillosa manera el hacerlos apocados y viles. Y lo otro, porque, cuando no
quieren mirar por ellos, a si mismos se hacen dafio y se apocan. Porque, si son cabezas, ¢qué
honra es ser cabeza de un cuerpo disforme y vil? Y, si son pastores, ¢qué les vale un ganado
rofioso? Bien dijo el poeta trédgico: «Mandar entre lo ilustre es bella cosa.»

Y no sélo dafian a su honra propia, cuando buscan invenciones para mancharla de los que
son gobernados por ellos, mas darfan mucho sus intereses, y ponen en manifiesto peligro la paz

y la conservacién de sus reinos. Porque, asf como dos cosas que son contrarias, aunque se
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junten, no se pueden mezclar, asi no es posible que se afiude con paz el reino, cuyas partes estin
tan opuestas entre s{ y tan diferenciadas, unas con mucha honra y otras con sefialada afrenta. Y
como el cuerpo que en sus partes estd maltratado y cuyos humores se conciertan mal entre sf;
estd muy ocasionado y muy vecino a la enfermedad y a la muerte, asi, por la misma manera, el
reino adonde muchas érdenes y suertes de homb res, y muchas casas particulares estin como
sentidas y heridas, y adonde la diferencia que por estas causas pone la fortuna y las leyes, no
permite que se mezclen y se concierten bien unas con otras, estd sujeto a enfermar y a venir a las
armas con cualquiera razén que se ofrece. Que la propia ldstima e injuria de cada uno encerrada
en su pecho, y que vive en €l, los despierta y los hace velar siempre a la ocasién y a la venganza.

Mas dejemos lo que en nuestros reyes y reinos, o pone la necesidad o hace el mal consejo y
error, y acdbenos Marcelo de decir por qué razén estos vasallos todos de nuestro tnico Rey son
llamados liberales y generosos y principes.

—Son —dijo Marcelo, respondiendo encontinente— asi por parte de que los crié y la
forma que tuvo en criarlos, como por parte de las cualidades buenas que puso en ellos, cuando
asi fueron criados.

Por parte del que los hizo, porque son efectos y frutos de una suma liberalidad; porque en
solo el 4nimo generoso de Dios y en la largueza de Cristo no medida pudo caber el hacer justos
y amigos suyos, y tan privados amigos, a los que de s no merecfan bien, y merecfan mal por
tantos y tan diferentes titulos. Porque, aunque es verdad que el ya justo puede merecer mucho
con Dios, mas esto que es venir a ser justo el que era aborrecido enemigo, solamente nace de las
entrafias liberales de Dios, y asi dice Santiago «que nos engendrd voluntariamente »{51} .
Adonde lo que dijo en la palabra griega bouleqeij que significa de su voluntad, quiso decir lo
que en su lengua materna, si en ella lo escribiera, se dice nadib, que es palabra vecina y nacida de
la palabra nedaboth, que, como dijimos, significa a estos que llamamos liberales y principes. Asf
que dice que nos engendré liberal y principalmente, esto es, que nos engendrd no sélo porque
quiso engendrarnos y porque le movié a ello su voluntad, sino porque le plugo mostrar en
nuestra creacién para la gracia y justicia los tesoros de su liberalidad y misericordia.

Porque, a la verdad, dado que todo lo que Dios cria nace de £l porque El quiere que nazca
y es obra de su libre gusto, a la cual nadie le fuerza, el sacar a luz a las criaturas; pero esto que es
hacer justos y poner su ser divino en los hombres, es no sélo voluntad, sino una extrana
liberalidad suya, porque en ello hace bien, y bien el mayor de los bienes, no solamente a quien
no se lo merece, sino sefialadamente a quien del todo se lo desmerece. Y por no ir alargindome
por cada uno de los particulares, a quien Dios hace estos bienes, miremos lo que pasé en la
cabeza de todos, y cémo se hubo con ella Dios cuando sacdndola del pecado, cri6 en ella
aqueste bien de justicia, y en uno, como en ejemplo, conoceremos cudn ilustre prueba hace
Dios de su liberalidad cuando crfa los justos.

Peca Addn, y condénase a si y a todos nosotros, y perdénale después Dios, y hécele justo.

¢Quién podrd decir las riquezas de liberalidad que descubrié Dios y que derramé en aqueste
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perddén? Lo primero, perdona al que por dar fe a la serpiente, de cuya fe y amor para consigo no
tenfa experiencia, le dejé a El, Criador suyo, cuyo amor y beneficios experimentaba en s
siempre. Lo segundo, perdona al que estimé mds una promesa vana de un pequefio bien que
una experiencia cierta, y una posesion grande de mil verdaderas riquezas. Lo tercero, perdona al
que no pecd, ni apretado de la necesidad ni ciego de la pasién, sino movido de una liviandad y
desagradecimiento infinito. Lo otro, perdona al que no buscé ser perdonado, sino antes huyd y
se escondié de su perdonador, y perdénale, no mucho después que pecd y lacerd
miserablemente por su pecado, sino casi luego como hubo pecado.

Y lo que no cabe en sentido, para perdonarle a €l, hizose a si mismo deudor. Y cuando la
gravisima maldad del hombre despertaba en el pecho de Dios ira justisima para deshacerle reiné
en El y sobrepujo la liberalidad de su misericordia, que, por rehacer al perdido, «determiné de
disminuirse a sf mismo» como San Pablo {52} lo dice, y de pagar ¢l lo que el hombre pecaba, y
para que el hombre viviese, de morir El hecho hombre. Liberalidad era grande perdonar al que
habfa pecado tan de balde y tan sin causa; y mayor liberalidad perdonarle tan luego después del
pecado; y mayor que ambas a dos, buscarle para darle perdén antes que El le buscase. Pero lo
que vence a todo encarecimiento de liberalidad, fue, cuando le reprendia la culpa, prometerse a
sf mismo y a su vida para su satisfaccién y remedio. Y porque el hombre se aparté de El por
seguir al demonio, hacerse hombre El para sacarle de su poder. Y lo que pasé entonces,
digdmoslo asi, generalmente con todos,. porque Adédn nos encerraba a todos en si, pasa en
particular con cada uno contina y secretamente.

Porque ¢quién podrd decir ni entender, si no es el mismo que en s lo experimenta y lo
siente, las formas piadosas de que Dios usa con uno para que no se pierda, aun cuando él
mismo se procura perder? Sus inspiraciones continuas, su nunca cansarse ni darse por vencido
de nuestra ingratitud tan continua, el rodearnos por todas partes, y como en castillo torreado y
cercado el tentar la entrada por diferentes maneras, el tener siempre la mano en la aldaba de
nuestra puerta, el rogarnos blanda y amorosamente que le abramos, como si a El le importara
alguna cosa y no fuera nuestra salud y bienandanza toda el abrirle, el decirnos por horas y por
momentos con el Esposo {53}: «Abreme, hermana mfa. Esposa mfa, paloma mfa, y mi amada y
perfecta; que traigo llena de rocio mi cabeza, y con las gotas de las noches las mis guedejas.»
Pues sea esto lo primero, que los justos son dichos ser generosos y liberales, porque son
demostraciones y pruebas del corazén liberal y generoso de Dios.

Son, lo segundo, llamados asi por las cualidades que pone Dios en ellos haciéndoles justos.
Porque, a la verdad, no hay cosa mds alta, ni mds generosa, ni mds real, que el 4nimo
perfectamente cristiano. Y la virtud mds heroica, que la filosoffa de los estoicos antiguamente
imaginé o sond, por hablar con verdad, comparada con la que Cristo asienta con su gracia en el
alma, es una poquedad y bajeza. Porque, si miramos el linaje de donde desciende el justo y
cristiano, es su nacimiento de Dios, y la gracia que le da vida es una semejanza viva de Cristo. Si

atendemos a su estilo y condicién, y al ingenio y disposicién de dnimo y pensamientos y
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costumbres que de este nacimiento le vienen, todo lo que es menos que Dios es pequefia cosa
para la que cabe en su d4nimo. No estima lo que con amor ciego adora tnicamente la tierra, el
oro y los deleites; huella sobre la ambicién de las honras, hecho verdadero Sefior y Rey de s
mismo; pisa el vano gozo, desprecia el temor, no le mueve el deleite, ni el ardor de la ira le enoja,
y, riquisimo dentro de sf, todo su cuidado es hacer bien a los otros.

Y no se extiende su 4nimo liberal a sus vecinos solos, ni se contenta con ser bueno con los de
su pueblo o de su reino; mas generalmente a todos los que sustenta y comprende la tierra, El
también los comprende y abraza. Aun para con sus enemigos sangrientos, que le buscan la
afrenta y la muerte, es El generoso y amigo; y sabe y puede poner la vida, y de hecho la pone
alegremente, por esos mismos que aborrecen su vida.

Y estimando por vil y por indigno de sf a todo lo que estd fuera de £l y que se viene y se va
con el tiempo, no apetece menos que a Dios, ni tiene por dignos de su deseo menores bienes
que el cielo. Lo sempiterno, lo soberano, el trato con Dios, familiar y amigable, el enlazarse
amando, y el hacerse cuasi uno con EL es lo que solamente satisface a su pecho; como lo
podemos ver a los ojos en uno de estos grandes justos. Y sea aqueste uno San Pablo. Dice en
persona suya y de todos los buenos, escribiendo a los Corintios, asi {54}: «Tenemos nuestro
tesoro en vasos de tierra, porque la grandeza y alteza nazca de Dios y no de nosotros. En todas
las cosas padecemos tribulacién, pero en ninguna somos afligidos. Somos metidos en congoja,
mas no somos desamparados. Padecemos persecucidn, mas no nos falta el favor. Humillannos,
pero no nos avergiienzan. Somos derribados, mas no perecemos.» Y a los Romanos, lleno de
4nimo generoso, en el capitulo 8 {55}: «¢Quién -dice- nos apartard de la caridad y amor de
Dios? ¢La tribulacién, por aventura, o la angustia, o el hambre, o la desnudez, o el peligro, o la
persecucién, o el cuchillo?»

Dicho he en parte lo que puso Dios en Cristo para hacerle Rey, y lo que hizo en nosotros
para hacernos sus stbditos; que de tres cosas, a las cuales se reducen todas las que pertenecen a
un reino, son las primeras dos. Resta ahora que digamos algo de la tercera y postrera, que es de
la manera como este Rey gobierna a los suyos; que no es menos singular manera ni menos fuera
del comun uso de los que gobiernan, que el rey y los subditos en sus condiciones y cualidades,
las que habemos dicho, son singulares. Porque cosa clara es que el medio con que se gobierna el
reino es la ley, y que por el cumplimiento de ella consigue el rey, o hacerse rico a si mismo, si es
tirano y las leyes son de tirano, o hacer buenos y prosperados a los suyos, si es rey verdadero.
Pues acontece muchas veces de esta manera, que por razén de la flaqueza del hombre y de su
encendida inclinacién a lo malo, las leyes por la mayor parte traen consigo un inconveniente
muy grande: que, siendo la intencién de los que las establecen, ensefiando por ellas lo que se
debe hacer y mandando con rigor que se haga, retraer al hombre de lo malo e inducirle a lo
bueno, resulta lo contrario a las veces, y el ser vedada una cosa despierta el apetito de ella.

Y asi el hacer y dar leyes es muchas veces ocasién de que se quebranten las leyes, y de que,

como dice San Pablo {56}, «se peque mds gravemente» y de que se empeoren los hombres con
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la ley que se ordend e inventd para mejorarlos. Por lo cual Cristo, nuestro Redentor y Sefior, en
la gobernacién de su reino hallé una nueva manera de ley, extrafiamente libre y ajena de
aquestos inconvenientes, de la cual usa con los suyos, no solamente ensefidndoles a ser buenos,
como lo ensefiaron otros legisladores, mas de hecho haciéndolos buenos, lo que ninguno otro
rey ni legislador pudo jamds hacer. Y esto es lo principal de su Ley evangélica y lo propio de ella;
digo, aquello en que notablemente se diferencia de las otras sectas y leyes.

Para entendimiento de lo cual conviene saber que, por cuanto el oficio y ministerio de la ley
es llevar los hombres a lo bueno y apartarlos de lo que es malo, as{ como esto se puede hacer por
dos diferentes maneras, o ensefiando el entendimiento o aficionando a la voluntad, asf hay dos
diferencias de leyes. La primera es de aquellas leyes que hablan con el entendimiento, y le dan
luz en lo que conforme a razén se debe o hacer o no hacer; y le ensefian lo que ha de seguir en
las obras y lo que ha de excusar en ellas mismas. La segunda es de la ley, no que alumbra el
entendimiento sino que aficiona la voluntad, imprimiendo en ella inclinacién y apetito de
aquello que merece ser apetecido por bueno, y, por el contrario, engendrdndole aborrecimiento
de las cosas torpes y malas. La primera ley consiste en mandamientos y reglas. La segunda en
una salud y cualidad celestial, que sana la voluntad y repara en ella el gusto bueno perdido, y no
s6lo la sujeta, sino la amista y reconcilia con la razén; y como dicen de los buenos amigos, que
tienen un no querer y querer, asi hace que lo que la verdad dice en el entendimiento que es
bueno, la voluntad aficionadamente lo ame por tal.

Porque a la verdad en la una y en la otra parte quedamos miserablemente lisiados por el
pecado primero, €l cual obscurecié el entendimiento, para que las menos veces conociese lo que
conventfa seguir, y estragd perdidamente el gusto y el movimiento de la voluntad, para que casi
siempre se aficionase a lo que dafia més. Y asf, para remedio y salud de estas dos partes enfermas,
fueron necesarias estas dos leyes, una de luz y de reglas para el entendimiento ciego, y otra de
espiritu y buena inclinacién para la voluntad estragada. Mas, como arriba decfamos,
diferéncianse aquestas dos maneras de leyes en esto: que la ley que se emplea en dar mando
corrige el gusto corrupto de la voluntad, en parte le es ocasién de mds dafo; y vedando y
declarando, despierta en ella nueva golosina de lo malo que le es prohibido. Y asf las mds veces
son contrarios en esta ley el suceso y el intento. Porque el intento es encaminar el hombre a lo
bueno; y el suceso, a las veces, es dejarle mds perdido y estragado. Pretende afear lo que es malo,
y sucédele, por nuestra mala ocasion, hacerlo mis deseable y mds gustoso. Mas la segunda ley
corta la planta del mal de rafz, y arranca, como dicen, de cuajo lo que mis nos puede dafiar;
porque inclina e induce y hace apetitosa y como golosa a nuestra voluntad de todo aquello que
es bueno; y junta en uno lo honesto y lo deleitable, y hace que nos sea dulce lo que nos sana, y
lo que nos dafia, aborrecible y amargo.

La primera se llama ley de mandamientos, porque toda ella es mandar y vedar. La segunda
es dicha ley de gracia y de amor, porque no nos dice que hagamos esto o aquello, sino hicenos

que amemos aquello mismo que debemos hacer. Aquélla es pesada y dspera, porque condena
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por malo lo que la voluntad corrompida apetece por bueno; y asi hace que se encuentren el
entendimiento y la voluntad entre si, de donde se enciende en nosotros mismos una guerra
mortal de contradiccién. Mas ésta es dulcisima por extremo, porque nos hace amar lo que nos
manda, o por mejor decir, porque el plantar y engerir en nosotros el deseo y la aficién a lo
bueno, es el mismo mandarlo. Y porque, aficiondndonos y, como si dijésemos, haciéndonos
enamorados de lo que manda, por esa manera y no de otra nos manda. Aquélla es imperfecta,
porque a causa de la contradiccién que despierta ella por si, no puede ser perfectamente
cumplida, y asf no hace perfecto a ninguno. Esta es perfectisima, porque trae consigo y contiene
en sf misma la perfeccién de si misma. Aquélla hace temerosos; aquésta amadores. Por ocasién
de aquélla, tomdndola a solas, se hacen en la verdad secreta del 4nimo peores los hombres; mas
por causa de ésta son hechos enteramente santos y justos. Y como prosigue San Agustin
largamente en los libros De la letra y del espiritu, poniendo siempre sus pisadas en lo que dejé
hollado San Pablo, aquélla es perecedera, aquésta es eterna; aquélla hace esclavos, aquésta es
propia de hijos; aquélla es ayo triste y azotador, aquésta es espiritu de regalo y consuelo; aquélla
pone en servidumbre, aquésta en honra y libertad verdadera.

Pues, como sea esto, asi, como de hecho lo es, sin que ninguno de ello pueda dudar, digo,
que asi Moisés como los demds que antes o después de ¢l dijeron leyes y ordenaron republicas,
no supieron ni pudieron usar sino de la primera manera de leyes, que consiste mds en poner
mandamientos que en inducir buenas inclinaciones en aquellos que son gobernados. Y asf su
obra de todos ellos fue imperfecta, y su trabajo carecié de suceso, y lo que pretendian, que era
hacer a la virtud a los suyos, no salieron con ella por la razén que estd dicha.

Mas Cristo, nuestro verdadero Redentor y Legislador, aunque es verdad que en la doctrina
de su Evangelio puso algunos mandatos y renové y mejord otros algunos, que el mal uso los
tenfa mal entendidos, pero lo principal de su Ley, y aquello en que se diferencié de todos los
que pusieron leyes en los tiempos pasados, fue que, mereciendo por sus obras y por el sacrificio
que hizo de si el espiritu y la virtud del cielo para los suyos, y cridndola El mismo en ellos, como
Dios y Sefor poderoso, traté no sélo con nuestro entendimiento, sino también con nuestra
voluntad, y derramando en ella este espiritu y virtud divina que digo, y sandndola asi, esculpié
en ella una ley eficaz y poderosa de amor, haciendo que todo lo justo que las leyes mandan lo
apeteciese, y, por el contrario, aborreciese todo lo que prohiben y vedan.

Y afiadiendo continuamente de este su espiritu y salud y dulce ley en el alma de los suyos,
que procuran siempre ayuntarse con El, crece en la voluntad mayor amor para el bien, y
dismintyese de cada dfa mds la contradiccién que el sentido le hace; y de lo uno y de lo otro se
esfuerza de contino mds aquesta santa y singular ley que decimos, y echa raices en el alma mds
honda, y apodérase de ella hasta hacer que le sea cuasi natural lo justo y el bien. Y asf trae para s
Cristo y gobierna a los suyos, como decfa un profeta {57}, «con cuerdas de amor y no con
temblores de espanto», ni con ruido temeroso, como la ley de Moisés. Por lo cual dijo breve y

significantemente San Juan {58}: «La ley fue dada por Moisés, mas la gracia por Jesucristo.»



Moisés dio solamente ley de preceptos, que no podfa dar justicia, porque hablaban con el
entendimiento, pero no sanaban el alma; de que es como imagen la zarza del Exodo {59}, «que
ardfa y no quemaba», porque era cualidad de la Ley vieja, que alumbraba el entendimiento,
mas no ponfa calor a la voluntad.

Mas Ciristo dio Ley de gracia que, lanzada en la voluntad, cura su danado gusto, y la sana y
la aficiona a lo bueno, como Jeremias lo profetizé divinamente, diciendo {60}: «Dias vendrdn,
dice el Sefior, y traeré a perfeccion sobre la casa de Israel y sobre la casa de Judd un nuevo
Testamento, no en la manera del que hice con sus padres en el dfa que los asi de la mano para
sacarlos de la tierra de Egipto, porque ellos no perseveraron en él y yo los desprecié a ellos, dice
el Sefor. Este, pues, es el Testamento que yo asentaré con la casa de Israel después de aquellos
dias, dice el Sefior. Asentaré mis leyes en su alma de ellos, y escribirélas en sus corazones. Y yo
les seré Dios, y ellos me serdn pueblo y sujeto; y no ensenard alguno de alli adelante a su
préjimo ni a su hermano, diciéndole: Conoce al Sefior; porque todos tendrdn conocimiento de
mi, desde el menor hasta el mayor de ellos, porque tendré piedad de sus pecados, y de sus
maldades no tendré mds memorias de allf en adelante.»

Pues éstas son las nuevas leyes de Cristo y su manera de gobernacién particular y nueva. Y
no serd menester que loe ahora yo lo que ello se loa; ni me serd necesario que refiera los bienes y
las ventajas grandes de aquesta gobernacién, adonde gufa el amor y no fuerza el temor; adonde
lo que se manda se ama, y lo que se hace se desea hacer; adonde no se obra sino lo que da gusto,
ni se gusta sino de lo que es bueno; adonde el querer el bien y el entender son conformes;
adonde para que la voluntad ame lo justo, en cierta manera no tiene necesidad que el
entendimiento se lo oiga y declare.

Y asf de esto, como de todo lo demds que se ha dicho hasta aqui, se concluye que este Rey es
sempiterno, y que la razén porque Dios le llama propiamente Rey suyo es porque los otros
reyes y reinos, como llenos de faltas, al fin han de perecer, y de hecho perecen; mas éste, como
reino que es libre de todo aquello que trae a perdicidn a los reinos, es eterno y perpetuo. Porque
los reinos se acaban, o por tiranfa de los reyes, porque ninguna cosa violenta es perpetua, o por
mala cualidad de los subditos, que no les consiente que entre si se concierten, o por la dureza de
las leyes y manera dspera de la gobernacién; de todo lo cual, como por lo dicho se ve, este Rey y
este Reino carecen.

Que ¢cémo serd tirano el que para ser compasivo de los trabajos y males que pueden suceder
alos suyos, hizo primero experiencia en si de todo lo que es dolor y trabajo? O ¢cémo aspirard a
la tiranfa quien tiene en si todo el bien que puede caber en sus subditos, y que asi, no es Rey
para ser rico por ellos, sino todos son ricos y bienaventurados por El? Pues los stbditos entre si,
¢no estardn por aventura afiudados con fiudo perpetuo de paz, siendo todos nobles y nacidos
de un padre, y dotados de un mismo espiritu de paz y nobleza? Y la gobernacién y las leyes,
squién las desechard como duras siendo leyes de amor, quiero decir, tan blandas leyes que el

mandar no es otra cosa sino hacer amar lo que se manda? Con razén, pues, dijo el dngel de



aqueste Rey a la Virgen {61}: «Y reinard en casa de Jacob, y su reino no tendré fin.»Y David,
tanto antes, de este su glorioso descendiente, cantd en el salmo 72 lo que Sabino, pues ha
tomado este oficio, querrd decir en el verso en que lo puso su amigo.

Y Sabino dijo luego:

—Debe ser la parte, seguin sospecho, adonde dice de aquesta manera:

Serds temido T, mientras luciere el sol y luna, y cuanto la rueda de los siglos se volviere.

Y de lo que toca a la blandura de su gobierno y a la felicidad de los suyos, dice:

Influird amoroso cual la menuda lluvia, y cual rocfo en prado deleitoso.

Florecerd en su tiempo el poderio del bien, y una pujanza de paz, que durard no un siglo
solo.

Y prosiguiendo luego Marcelo afiadié:

—Pues obra que dura siempre y que ni el tiempo la gasta, ni la edad la envejece, cosa clara es
que es obra propia y digna de Dios, el cual, como es sempiterno, asi se precia de aquellas cosas
que hace, que son de mayor duracién. Y pues los demds reyes y reinos son por sus defectos
sujetos a fenecer, y a la fin miserablemente fenecen, y aqueste Rey nuestro florece y se aviva mds
con la edad, sean todos los reyes de Dios, pero éste solo sea propiamente su Rey, que reina sobre
todos los demds y que, pasados todos ellos y consumidos, tiene de permanecer para siempre.

Aqui Juliano, pareciéndole que Marcelo conclufa ya su razén, dijo:

—Y aun podéis, Marcelo, ayudar esta verdad que decis confirmandola con la diferencia que
la Sagrada Escritura pone cuando significa los reinos de la tierra, o cuando habla de aqueste
Reino de Cristo, porque dice con ella muy bien.

—Eso mismo queria afiadir —dijo entonces Marcelo— para con ello no decir mds de este
nombre. Y asf decis muy bien, Juliano, que la manera diferente como la Escritura nombra estos
reinos, ella misma nos dice la condicién y perpetuidad del uno y la mudanza y fin de los otros.
Porque estos reinos que se levantan en la tierra, y se extienden por ella y la ensefiorean y
mandan, los profetas, cuando quieren hablar de ellos, significanlos por nombres de vientos o
de bestias brutas y fieras; mas a Cristo y a su reino llimanle Monte.

Daniel, hablando de las cuatro monarquias que ha habido en el mundo, los caldeos, los
persas, los romanos, los griegos dice {62} que vio los cuatro vientos, que peleaban entre si, y
luego pone por su orden cuatro bestias, unas de otras diferentes cada una en su significacién. Y
Zacarfas, ni mds ni menos, en el capitulo 6, después de haber profetizado e introducido para el
mismo fin de significacién cuatro cuadregas de caballos diferentes en colores y pelo, dice {63}
«: Aquéstos son los cuatro vientos», con lo demds que después de aquesto se sigue. Porque, a la
verdad, todo este poder temporal y terreno que manda en el mundo, tiene mis de estruendo
que de substancia, y pdsase como el aire volando, y nace de pequefios y ocultos principios. Y
como las bestias carecen de razén y se gobiernan por fiereza y por crueldad, asi lo que ha

levantado y levanta estos imperios de tierra, es lo bestial que hay en los hombres: la ambicién



fiera, y la codicia desordenada del mando, y la venganza sangrienta, y el coraje y la braveza y la
cdlera y lo demds que, como esto, es fiero y bruto en nosotros, y asf finalmente perecen.

Mas a Cristo y a su reino, el mismo Daniel una vez {64} le significa por nombre de Monte,
como en el capitulo 2; y otras le llama Hombre, como en el capitulo 7 de que ahora decfamos,
donde se escribe que «vino uno como Hijo de hombre, y se presentd delante del Anciano de
dias, al cual el Anciano dio pleno y sempiterno poder sobre las gentes todas»; para, en lo
primero del Monte, mostrar la firmeza y no mudable duracién de este reino; y, en lo segundo
del Hombre, declarar que esta santa Monarquia no nace ni se gobierna, ni por afectos bestiales
ni por inclinaciones del sentido desordenadas, sino que todo ello es obra de juicio y de razén; y
para mostrar que es Monarquia adonde reina, no la crueldad fiera, sino la clemencia humana en
todas las maneras que he dicho.

Y habiendo dicho esto Marcelo, callé como disponiéndose para comenzar otra plética. Mas
Sabino, antes que comenzase, le dijo:

—Si me dais licencia, Marcelo, y no tenéis mds que decir acerca de este nombre, os
preguntaré dos cosas que se me ofrecen; y de la una ha gran rato que dudo, y de la otra me puso
ahora duda aquesto que acabdis de decir.

—Vuestra es la licencia —respondié entonces Marcelo—, y gustaré mucho de saber qué
duddis.

—Comenzaré por lo postrero —respondié Sabino—, y la duda que se me ofrece es que
Daniel y Zacarfas, en los lugares que habéis alegado, ponen solamente cuatro imperios o
monarquias terrenas, y en el hecho de la verdad parece que hay cinco; porque el imperio de los
turcos y de los moros, que ahora florece, es diferente de los cuatro pasados, y no menos
poderoso que muchos de ellos, y si Cristo con su venida, y levantando su reino, habfa de quitar
de la tierra cualquiera otra monarquia, como parece haberlo profetizado Daniel {65} en la
piedra que hirié en los pies de la estatua, ¢c6mo se compadece que, después de venido Cristo, y
después de haberse derramado su doctrina y su nombre por la mayor parte del mundo, se
levante un imperio ajeno de Cristo en €, y tan grande como es aqueste que digo? Y la segunda
duda es acerca de la manera blanda y amorosa con que habéis dicho que gobierna su reino
Cristo, porque en el salmo 2 {66}, y en otras partes, se dice de él que «regird con vara de hierro,
y que desmenuzard a sus subditos, como si fuesen vasos de tierrax».

—No son pequerias dificultades, Sabino, las que habéis movido —dijo Marcelo entonces
—; y sefialadamente la primera es cosa revuelta y de duda, y adonde quisiera yo mds oir el
parecer ajeno que no dar el mio. Y aun es cosa que, para haberse de tratar de raiz, pide mayor
espacio del que al presente tenemos. Pero, por satisfacer a vuestra voluntad, diré con brevedad
lo que al presente se ofrece, y lo que podrd bastar para el negocio presente.

Y luego, volviéndose a Sabino y mirdndole, dijo:

—Algunos, Sabino, que vos bien conocéis y a quien todos amamos y preciamos mucho por

la excelencia de sus virtudes y letras, han querido decir que este imperio de los moros y de los



turcos, que ahora se esfuerza tanto en el mundo, no es un imperio diferente del romano, sino
parte que procede de él y le constituye y compone. Y lo que dice Zacarfas de la cuadrega cuarta,
cuyos caballos dice que eran manchados y fuertes, lo declaran asi, que sea aquesta cuadrega este
postrero imperio de los romanos, el cual, por la parte de él, que son los moros y turcos, se llama
fuerte, y por la parte de él occidental, que estd en Alemania, adonde los emperadores no se
suceden, sino se eligen de diferentes familias, se nombra vario o manchado.

Y, a lo que yo puedo juzgar, Daniel, en dos lugares, parece que favorece algo a aquesta
sentencia. Porque en el capitulo 2, hablando de la estatua, en que se significé el proceso y
cualidades de todos los imperios terrenos, dice {67} que «las canillas de ella eran de hierro, y los
pies de hierro y de barro mezclados»; y las canillas y los pies, como todos confiesan. no son
imdgenes de dos diferentes imperios, sino del imperio romano solo, el cual en sus primeros
tiempos fue todo de hierro, por razén de la grandeza y fortaleza suya, que puso a toda la
redondez debajo de sf; mas ahora, en lo dltimo, lo occidental de él es flaco y como de barro, y lo
oriental, que tiene en Constantinopla su silla, es muy fuerte y muy duro. Y que este hierro duro
de los pies que, segtin aqueste parecer, representa a los turcos, nazca y proceda del hierro de las
canillas, que son los antiguos romanos, y que asf éstas como aquéllos pertenezcan a un mismo
reino, parece que lo testificé Daniel en el mismo lugar, cuando, segin el texto latino, dice {68}
que del tronco, o como si dijésemos, de la raiz del hierro de las canillas, nacia el hierro que se
mezclaba con el barro en los pies. Y ni mds ni menos, el mismo profeta, en el capitulo 7, en la
cuarta bestia terrible, que sin duda son los romanos, parece que afirma lo mismo. Porque dice
{69} que tenfa diez cuernos, y que después le nacié un otro cuerno pequefio, que crecié mucho
y quebranté tres de los otros. El cual cuerno parece que es el reino del turco, que comenzé de
pequefios y bajos principios, y con su gran crecimiento tiene ya quebrantadas y sujetadas asi
dos sillas poderosas del imperio romano, la de Constantinopla y la de los soldanes de Egipto, y
anda cerca de hacer lo mismo en alguna de las otras que quedan. Y si este cuerno es el reino del
turco, cierto es que este reino es parte del reino de los romanos, y parte que se encierra en €l
pues es cuerno, como dice Daniel, que nace en la cuarta bestia, en la cual se representa el
imperio romano, como dicho es. Asi que algunos hay a quien esto parece, segin los cuales se
responde ficilmente, Sabino, a vuestra cuestion.

Pues si tengo de decir lo que siento, yo hallé siempre en ello grandisima dificultad. Porque
¢qué hay en los turcos por donde se puedan llamar romanos, o su imperio pueda ser habido por
parte del imperio romano? ¢Linaje? -Por la historia sabemos que no lo hay.-;Leyes?- Son muy
diferentes.-¢Forma de gobierno y de republica?- No hay cosa en que menos convengan.-
¢Lengua, hdbito, estilo de vivir o de religién?- No se podrdn hallar dos naciones que mds se
diferencien en esto.-Porque decir que pertenece al imperio romano su imperio, porque
vencieron a los emperadores romanos que tenfan en Constantinopla su silla, y derrocindolos
de ella les sucedieron, si juzgamos bien, es decir que todos los cuatro imperios no son cuatro

diferentes imperios, sino sélo un imperio. Porque a los caldeos vencieron los persas, y les



sucedieron en Babilonia, que era su silla, en la cual los persas estuvieron asentados por muchos
afios, hasta que, sucediendo los griegos y siendo su capitdn Alejandro, se la dejaron a su pesar; y
a los griegos, después los romanos los depusieron. Y asi, si el suceder en el imperio y asiento
mismo hace que sea uno mismo el imperio de los que suceden, y de aquellos a quien se sucede,
no ha habido més de un imperio jamds. Lo cual, Sabino, como vos veis, ni se puede entender
bien ni decir.

Por donde algunas veces me inclino a pensar que los profetas del viejo Testamento hicieron
mencién de cuatro reinos solos, como, Sabino, decis, y que no encerraron en ellos el mando y
poder de los turcos, ni por caso tuvieron luz de ¢l; porque su fin acerca de este articulo era
profetizar el orden y sucesién de los reinos que habia de haber en la tierra, hasta que comenzase
en ella a descubrirse el reino de Cristo, que era el blanco de su profecia, y aquello de cuyo feliz
principio y suceso querfan dar noticia a las gentes. Mas si, después del nacimiento de Cristo y
de su venida y del comienzo de su reinar, y en el mismo tiempo en que va ahora reinando con la
espada en la mano, y venciendo a sus enemigos, y escogiendo de entre ellos a su Iglesia querida,
para reinar El solo en ella gloriosa y descubiertamente por tiempo perpetuo; asi que si en este
tiempo que digo, desde que Cristo nacié hasta que se cierren los siglos, se habia de levantar en
el mundo algdn otro imperio terreno, fuerte y poderoso y no menor que los cuatro pasados, de
eso, como de cosa que no pertenecia a su intento, no dijeron nada los que profetizaron antes de
Cristo, sino dijolo eso la providencia de Dios para descubrirlo a los profetas del Testamento
Nuevo, y para que ellos lo dejasen escrito en las Escrituras que de ellos la Iglesia tiene.

Y asf San Juan, en el Apocalipsi, si yo no me engafio mucho, hace clara mencién -clara digo
cuanto le es dado al profeta- de este imperio del turco; y no como de imperio que pertenece a
ninguno de los cuatro, de quien en el Testamento viejo se dice, sino como imperio diferente de
ellos, y quinto imperio. Porque dice en el capitulo 13 {70} que «vio una bestia que subia de la
mar, con siete cabezas y diez cuernos, y otras tantas coronas, y que ella era semejante a un pardo
en el cuerpo; y que los pies eran como de 0s0, y la boca semejante a la del le6n»; y no podemos
negar sino que esta bestia es imagen de algin grande reino e imperio, asi por el nombre de
bestia, como por las coronas y cabezas y cuernos que tiene, y sefialadamente porque,
declardndose el mismo San Juan, dice poco después {71} que «le fue concedido a esta bestia
que moviese guerra a los santos, y que los venciese, y que le fue dado poderio sobre todos los
tribus y pueblos y lenguas y gentes». Y asi como es averiguado esto, as{ también es cosa evidente
y notoria que esta bestia no es ninguna de las cuatro que vio Daniel, sino muy diferente de
todas ellas; asf como la pintura que de ella hace San Juan es muy diferente. Luego si esta bestia
es imagen de reino, y es bestia desemejante de las cuatro pasadas, bien se concluye que debfa de
haber en la tierra un imperio quinto después del nacimiento de Cristo demds de los cuatro que
vieron Zacarfas y Daniel, que es este que vemos.

Y alo que, Sabino, decis que si Cristo, naciendo y comenzando a reinar por la predicacién

de su dichoso Evangelio, habfa de reducir a polvo y a nada los reinos y principados del suelo,



como lo figuré Daniel en la piedra que hirié y deshizo la estatua, ;cémo se compadecia que,
después de nacido EL no sélo durase el imperio romano, sino naciese y se levantase otro tan
poderoso y tan grande?

A esto se ha de decir, y es cosa muy digna de que se advierta y entienda, que este golpe que
dio en la estatua de piedra, y este herir Cristo y desmenuzarlos reinos del mundo, no es golpe
que se dio en un breve tiempo y se pasé luego, o golpe que hizo todo su efecto junto en un
mismo instante, sino golpe que se comenzd a dar cuando se comenz6 a predicar el Evangelio de
Cristo, y se dio después en el discurso de su predicacién y se va dando ahora, y que durard
golpeando siempre y venciendo, hasta que todo lo que le ha sido adverso, y en lo venidero le
fuere, quede deshecho y vencido. De manera que el reino del cielo, comenzando y saliendo a
luz, poco a poco va hiriendo la estatua, y persevera hiriéndola por todo el tiempo que tardare ¢l
de llegar a su perfecto crecimiento y de salir a su luz gloriosa y perfecta.

Y todo aquesto es un golpe, con el cual ha ido deshaciendo y continuamente deshace el
poder que Satands tenfa usurpado en el mundo; derrocando ahora en una gente; ahora en otra
sus idolos y deshaciendo su adoracién. Y como va venciendo aquesta dafiada cabeza, va
también juntamente venciendo sus miembros; y no tanto deshaciendo el reino terreno que es
necesario en el mundo, cuanto derrocando todas las condiciones de reinos y de gentes que le
son rebeldes, destruyendo a los contumaces, y ganando para si y para mejor y mds
bienaventurada manera de reino a los que se le sujetan y rinden. Y de aquesta manera, y de las
caidas y ruinas del mundo, saca El y allega su Iglesia, para, en teniéndola entera, como
decfamos, todo lo demds como a paja inutil, enviarlo al eterno fuego; y El solo con ella sola,
abierta y descubiertamente, reinar glorioso y sin fin. Y con aquesto mismo, Sabino, se responde
alo que dltimamente preguntastes.

Porque habéis de entender que este reino de Cristo tiene dos estados, asi respecto de cada
un particular en quien reina secretamente, como respecto de todos en comun, y de lo
manifiesto de él y de lo publico. El un estado es de contradiccién y de guerra; el otro serd de
triunfo y de paz. En el uno tiene Cristo vasallos obedientes, y tiene también rebeldes; en el otro
todo le obedecerd y servird con amor. En éste quebranta con vara de hierro a lo rebelde, y
gobierna con amor a lo subdito; en aquél todo le serd subdito de voluntad. Y para declarar esto
mds, y tratando del reino que tiene Cristo en cada un dnima justa, decimos que de una manera
reina Cristo en cada uno de los justos aqui, y de otra manera reinard en el mismo después; no de
manera que sean dos reinos, sino un reino que, comenzando aqul’, dura siempre y que tiene,
segun la diferencia del tiempo, diversos estados. Porque aqui, lo superior del alma estd sujeto de
voluntad a la gracia, que es como una imagen de Cristo y lugarteniente suyo, hecho por El y
puesto en ella por El, para que la presida y la dé vida y la rija y gobierne.

Mas rebélase contra ella y pretende hacerle contradiccidn, siguiendo la vereda de su apetito,
la carne y sus malos deseos y afectos. Mas pelea la gracia, o por mejor decir, Cristo en la gracia,

contra estos rebeldes, y como el hombre consienta ser ayudado de ella y no resista a su



movimiento, poco a poco los doma y los sujeta, y va extendiendo el vigor de su fuerza
insensiblemente por todas las partes y virtudes del alma; y ganando sus fuerzas, derrueca sus
malos apetitos de ella, y a sus deseos, que eran como sus idolos, se los quita y deshace, y,
finalmente, conquista poco a poco todo aqueste reino nuestro interior, y reduce a su sola
obediencia todas las partes de €l, y queda ella hecha sefiora tnica y reina resplandeciendo en el
trono del alma. Y no sélo tiene debajo de sus pies a los que le eran rebeldes, mas desterrdndolos
del alma y desarraigindolos de ella, hace que no sean, dindoles perfecta muerte; lo cual se
pondré por obra enteramente en la resurreccién postrera, adonde también se acabard el primer
estado de aqueste reino, que habemos llamado estado de guerra y de pelea, y comenzari el
segundo estado de triunfo y de paz.

Del cual tiempo dice San Macario {72}: «Porque entonces -dice- se descubrird por defuera
en el cuerpo lo que ahora tiene atesorado el alma dentro de sf; asf como los drboles, en pasando
el invierno y habiendo tomado calor la fuerza que en ellos se encierra, con el sol y con la
blandura del aire arrojan afuera hojas y flores y frutos. Y, ni mds ni menos, como las yerbas en la
misma sazén sacan afuera sus flores, que tenfan encerradas en el seno del suelo, con que la tierra
y las yerbas mismas se adornan. Que todas estas cosas son imdgenes de lo que serd en aquel dia
en los buenos cristianos. Porque todas las almas amigas de Dios, esto es, todos los cristianos de
veras, tienen su mes de abril, que es el dfa cuando resucitaren a vida; adonde con la fuerza del
sol de justicia saldrd afuera la gloria del Espiritu Santo, que cobijard a los justos sus cuerpos, la
cual gloria tienen ahora encubierta en el alma; que lo que agora tienen, eso sacardn entonces a la
clara en el cuerpo. Pues digo que éste es el mes primero del ano; éste es el mes con que todo se
alegra; éste viste los desnudos drboles desatando la tierra; éste en todos los animales produce
deleite; y éste es el que regocija todas las cosas. Pues éste por la misma manera es en la
resurreccién su verdadero abril a los buenos, que les vestird de gloria los cuerpos, de la luz que
agora contienen en si mismas sus almas; esto es, de la fuerza y poder del espiritu, el cual
entonces les serd vestidura rica y mantenimiento y bebida y regocijo y alegria y paz y vida
eterna.» Esto dice Macario.

Porque, de allf en adelante, toda el alma y todo el cuerpo quedardn sujetos perdurablemente
a la gracia, la cual asf como serd sefiora entera del alma, asimismo hard que el alma se ensefioree
del todo del cuerpo. Y como ella, infundida hasta lo mds intimo de la voluntad y razén, y
embebida por todo su ser y virtud, le dard ser de Dios y la transformard cuasi en Dios, asf
también hard que, lanzdndose el alma por todo el cuerpo y actuindole perfectisimamente, le dé
condiciones de espiritu y cuasi le transforme en espiritu. Y asf el alma, vestida de Dios, verd a
Dios y tratard con El conforme al estilo del cielo; y el cuerpo, cuasi hecho otra alma, quedard
dotado de sus cualidades de ella, esto es, de inmortalidad, y de luz, y de ligereza, y de un ser
impasible; y ambos juntos, el cuerpo y el alma, no tendrdn ni otro ser ni otro querer, ni otro
movimiento alguno mis de lo que la gracia de Cristo pusiere en ellos, que ya reinard en ellos

para siempre gloriosa y pacifica.



Pues lo que toca a lo pablico y universal de este reino, va también por la misma manera.
Porque ahora, y cuanto durare la sucesién de estos siglos, reina en el mundo Cristo con
contradiccién, porque unos le obedecen y otros se le rebelan; y con los sujetos es dulce, y con
los rebeldes y contradicientes tiene guerra perpetua, por medio de la cual, y segtin las secretas y
no comprensibles formas de su infinita providencia y poder, los ha sido y va deshaciendo.

Primero, como decfa. derrocando las cabezas, que son los demonios, que, en contradiccién
de Dios y de Ciristo, se habfan levantado con el sefiorio de todos los hombres, sujetindolos a sus
vicios e {dolos. Asi que, primero, derrueca a éstos, que son como los caudillos de toda la
infidelidad y maldad, como lo vimos en los siglos pasados, y ahora en el Nuevo Mundo lo
vemos. Porque sola la predicacién del Evangelio, que es decir la virtud y la palabra de sélo
Cristo, es lo que siempre ha deshecho la adoracién de los idolos.

Pues derrocados éstos, lo segundo, a los hombres que son miembros de ellos, digo a los
hombres que siguen su voz y opinién, y que son en las costumbres y condiciones como otros
demonios, los vence también, o reduciéndolos a la verdad, o, si perseveran en la mentira duros,
quebrantindolos y quiténdolos del mundo y de la memoria. Asi ha ido siempre desde su
principio el Evangelio. Y como el sol que, moviéndose siempre y enviando siempre su luz,
cuando amanece a los unos, a los otros se pone, asi el Evangelio y la predicacién de la doctrina
de Cristo, andando siempre y corriendo de unas gentes a otras, y pasando por todas, y
amaneciendo a las unas, y dejando a las que alumbraba antes en obscuridad, va levantando
fieles y derrocando imperios, ganando escogidos y asolando los que no son ya de provecho ni
fruto.

Y, si permite que algunos reinos infieles crezcan en sefiorio y poder, hicelo para por su
medio de ellos traer a perfeccién las piedras que edifican su Iglesia. Y asi, aun cuando éstos
vencen, El vence y vencerd siempre, e ird por esta manera de continuo anadiendo nuevas
victorias, hasta que, cumpliéndose el nimero determinado de los que tiene sefialados para su
reino, todo lo demds, como a desaprovechado e inutil, vencido ya y convencido por si, lo
encadene en el abismo, donde no parezca sin fin, que serd cuando tuviere fin este siglo. Y
entonces tendrd principio el segundo estado de este gran reino, en el cual desechadas y
olvidadas las armas, s6lo se tratard de descanso y de triunfo, y los buenos serdn puestos en la
posesién de la tierra y del cielo, y reinard Dios en ellos solo y sin término que serd estado mucho
mds feliz y glorioso de lo que ni hablar ni pensar se puede. Y del uno y del otro estado escribié
San Pablo maravillosamente, aunque con breves palabras. Dice a los de Corinto {73}:
«Conviene que reine El, hasta que ponga a todos sus enemigos debajo de sus pies. Y, a la postre
de todos, serd destruida la muerte enemiga; porque todo lo sujetd a sus pies.» Mas cuando dice
que todo le estd sujeto, sin duda se entiende todo, excepto Aquel que se lo sujetd. « Pues
cuando todo le estuviere sujeto, entonces el mismo Hijo estard sujeto a Aquel que le sujet6 a El

todas las cosas, para que Dios sea en todos todas las cosas.»



Dice que conviene que reine Cristo hasta que ponga debajo de sus pies a sus enemigos, y
hasta que deje en vacio a todos los demds sefiorfos, y quiere decir que conviene que el reino de
Cristo, en el estado que decimos de guerra y de contradiccién, dure hasta que, habiéndolo
sujetado todo, alcance entera victoria de todo. Y dice que, cuando hubiere vencido a lo demis,
lo postrero de todo vencerd a la muerte, tltimo enemigo, porque, cerrados los siglos y
deshechos todos los rebeldes, dard fin a la corrupcién y a la mudanza, y resucitard a los suyos
gloriosos para mds no morir. Y con esto se acabard el primer estado de su reino de guerra, y
nacerd la vida y la gloria; y lleno de despojos y de vencimientos, presentard su Iglesia a su Padre,
que reinard en ella juntamente con su Hijo en felicidad sempiterna.

Y dice que entonces, esto es, en aquel estado segundo, serd Dios en todas las cosas, por dos
razones: una, porque todos los hombres y todas las partes y sentidos e inclinaciones que en cada
uno de ellos hay, le estarin obedientes y sujetos, y reinard en ellos la ley de Dios sin contienda;
que, como vemos en la oracién que el Sefior nos enseiia, estas dos cosas andan juntas, o casi son
una misma, el reinar Dios y el cumplir nosotros su voluntad y su ley enteramente, as{ como se
cumple en el cielo. Y la otra razén es porque serd Dios entonces El solo y por s para su reino,
todo aquello que a su reino fuere necesario y provechoso. Porque El les serd el principe y el
corregidor, y el secretario y el consejero; y todo lo que ahora se gobierna por diferentes
ministros, El por si solo lo administrard con los suyos; y El mismo les ser la riqueza y el dador
de ella, el descanso, el deleite, la vida.

Y como Platén dice del oficio del rey, que ha de ser de pastor, asi como llama Homero a los
reyes, porque ha de ser para sus subditos todo, como el pastor para sus ovejas lo es porque ¢l las
apacienta y las guia, y las cura y las lava y las trasquila y las recrea, asi Dios serd entonces con su
dichoso ganado muy mds perfecto pastor; o serd alma en el cuerpo de su Iglesia querida, porque
junto entonces y enlazado con ella y metido por toda ella por manera maravillosa hasta lo
intimo, asi como ahora por nuestra alma sentimos, asf en cierta manera entonces veremos y
sentiremos y entenderemos y nos moveremos por Dios, y Dios echard rayos de si por todos
nuestros sentidos y nos resplandecerd por los rostros. Y como en el hierro encendido no se ve
sino fuego, asf lo que es hombre casi no serd sino Dios, que con su Cristo reinard ensefioreado
perfectamente de todo. De cuyo reino, o de la felicidad de este su estado postrero, ¢qué
podemos mejor decir que lo que dice el Profeta? {74}: «Di alabanzas, hija de Sién; gézate con
jubilo, Israel; alégrate y regocijate de todo tu corazdn, hija de Jerusalén, que el Sefior dio fin a tu
castigo, aparté de ti su azote, retird tus enemigos el REY de Israel. El Sefior en medio de ti, no
temerds mal de aqui adelante».

O como otro profeta lo dijo {75}: «No sonard ya de allf adelante en tu tierra maldad, ni
injusticia, ni asolamiento, ni destruccién en tus términos; la salud se ensefioreard por tus
muros, y en las puertas tuyas sonard voz de loor. No te servirds de alli adelante del sol, para que
te alumbre en el dfa, ni el resplandor de la luna serd tu lumbrera, mas el Sefior mismo te valdrd

por sol sempiterno, y serd tu gloria y tu hermosura tu Dios. No se pondrd tu sol jamds, ni tu
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luna se menguard, porque el Sefior serd tu luz perpetua, que ya se fenecieron de tu lloro los dfas.
Tu pueblo todo serdn justos todos; herederdn la tierra sin fin, que son fruto de mis posturas,
obra de mis manos para honra gloriosa. El menor valdrd por mil, y el pequefiito mds que una
gente fortisima; que Yo soy el Sefior, y en su tiempo Yo lo haré en un momento.»

Y en otro lugar {76}: «Serdn alli en olvido puestas las congojas primeras, y ellas se les
esconderdn de los ojos. Porque yo criaré nuevos cielos y nueva tierra, y los pasados no serin
remembrados, ni subirdn a las mientes. Porque Yo criaré a Jerusalén regocijo, y alegria su
pueblo, y me regocijaré Yo en Jerusalén, y en mi pueblo me gozaré. Voz de lloro, ni voz
lamentable de llanto no serd ya alli mis oida, ni habrd mds en ella nifio en dias, ni anciano que
no cumpla sus afios, porque el de cien afios mozo perecerd, y el que de cien afios pecador fuere
serd maldito. Edificardn, y morardn; plantardn vifias, y comerdn de sus frutos. No edificarn, y
morardn otros: no plantardn, y serd de otro comido. Porque, conforme a los dias del 4rbol de
vida, serd el tiempo del vivir de mi pueblo. Las obras de sus manos se envejecerdn por mil siglos.
Mis escogidos no trabajardn en vano, ni engendrardn para turbacién y tristeza. Porque ellos son
generaciones de los benditos de Dios, y es lo que de ellos nace, cual ellos. Y serd que antes que
levanten la voz, admitiré su pedido, y en el menear de la lengua yo los oiré. El lobo y el cordero
serdn apacentados como uno; el ledn comerd heno asf como el buey, y polvo serd su pan de la
sierpe. No maleficiardn, no contaminardn, dice el Sefior, en toda la santidad de mi monte.»

Callé Marcelo un poco luego que dijo esto, y luego torné a decir:

—Bastard, si os parece, para lo que toca al nombre de Rey, lo que habemos ahora dicho,
dado que mu cho mis se pudiera decir, mas es bien que repartamos el tiempo con lo que resta.
Y tornd luego a callar. Y, descansando y como recogiéndose todo en si mismo por un espacio
pequerio, alzé después los ojos al cielo, que ya estaba sembrado de estrellas, y teniéndolos en

ellas como enclavados, comenzé a decir asf:
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Principe de la paz

[Explicase qué cosa es paz, cémo Cristo es su autor y, por tanto, llamado Principe de Paz.]

—Cuando la razén no lo demostrara, ni por otro camino se pudiera entender cudn amable
cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo que se nos descubre ahora, y €l concierto que tienen
entre sf aquestos resplandores que lucen en €I, nos dan de ello suficiente testimonio. Porque
¢qué otra cosa es sino paz, o ciertamente una imagen perfecta de paz, esto que ahora vemos en
el cielo, y que con tanto deleite se nos viene a los ojos? Que si la paz es, como San Agustin {77}
breve y verdaderamente concluye, una orden sosegada, o un tener sosiego y firmeza en lo que
pide el buen orden, eso mis mo es lo que nos descubre ahora esta imagen. Adonde el ejército de
las estrellas, puesto como en ordenanza y como concertado por sus hileras luce hermosisimo, y
adonde cada una de ellas inviolablemente guarda su puesto; adonde no usurpa ninguna el lugar
de su vecina, ni la turba en su oficio, ni menos, olvidada del suyo, rompe jamis la ley eterna y
santa que le puso la Providencia; antes, como hermanadas todas y como mirdndose entre si, y
comunicdndose sus luces las mayores con las menores, se hacen muestra de amor, y como en
cierta manera se reverencian unas a otras, y todas juntas templan a veces sus rayos y sus virtudes,
reduciéndolas a una pacifica unidad de virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta,
universal y poderosa sobre toda manera,

Y si asi se puede decir, no sélo son un dechado de paz clarisimo y bello, sino un pregén y un
loor que con voces manifiestas y encarecidas nos notifica cudn excelentes bienes son los que la
paz en sf contiene y los que hace en todas las cosas. La cual voz y pregdn, sin ruido, se lanza en
nuestras almas, y de lo que en ellas lanzada hace, se ve y entiende bien la eficacia suya y lo
mucho que las persuade. Porque luego, como convencidas de cudnto les es dtil y hermosa la
paz, se comienzan ellas a pacificar en sf mismas y a poner a cada una de sus partes en orden.
Porque, si estamos atentos a lo secreto que en nosotros pasa, veremos que este concierto y
orden de las estrellas, mirdndolo, pone en nuestras almas sosiego; y veremos que, con sélo tener
los ojos enclavados en ¢l con atencién, sin sentir en qué manera, los deseos nuestros y las
afecciones turbadas, que confusamente movian ruido en nuestros pechos, de difa, se van
quietando poco a poco y como adormeciéndose se reposan, tomando cada una su asiento, y
reduciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir en su sujecién y concierto. Y veremos que
asf como ellas se humillan y callan, asi lo principal y lo que es sefior en el alma, que es la razén,
se levanta y recobra su derecho y su fuerza, y como alentada con esta vista celestial y hermosa,
concibe pensamientos altos y dignos de si, y, como en una cierta manera, se recuerda de su

primer origen, al fin pone todo lo que es vil y bajo en su parte, y huella sobre ello. Y asi, puesta
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ella en su trono como emperatriz, y reducidas a sus lugares todas las demds partes del alma,
queda todo el hombre ordenado y pacifico.

Mas ¢qué digo de nosotros, que tenemos razén? Esto insensible y aquesto rudo del mundo,
los elementos y la tierra, y el aire y los brutos, se ponen todos en orden, y se quietan luego que,
poniéndose el sol, se les representa aqueste ejército resplandeciente

¢No veis el silencio que tienen ahora las cosas, y cémo parece que, mirdndose en este espejo
bellisimo, se componen todas ellas y hacen paz entre si, vueltas a sus lugares y oficios y
contentas con ellos? Es, sin duda, el bien de todas las cosas universalmente la paz, y asi,
dondequiera que la ven, la aman. Y no sélo ella, mas la vista de su imagen de ella las enamora y
las enciende en codicia de asemejirsele, porque todo se inclina fécil y dulcemente a su bien. Y
aun si confesamos, como es justo confesar, la verdad, no solamente la paz es amada
generalmente de todos, mas sola ella es amada y seguida y procurada por todos. Porque cuanto
se obra en esta vida por los que vivimos en ella, y cuanto se desea y afana, es por conseguir este
bien de la paz; y éste es el blanco adonde enderezan su intento, y el bien a que aspiran todas las
cosas. Porque si navega el mercader y Si corre las mares, es por tener paz en su codicia que le
solicita y guerrea. Y el labrador en el sudor de su cara y rompiendo la tierra, busca paz, alejando
de sf, cuanto puede, al enemigo duro de la pobreza. Y por la misma manera el que sigue el
deleite, y el que anhela a la honra, y el que brama por la venganza, y finalmente todos y todas las
cosas buscan la paz en cada una de sus pretensiones. Porque, o siguen algtn bien que les falta, o
huyen algiin mal que los enoja.

Y porque asi el bien que se busca como el mal que se padece o se teme, el uno con su deseo y
el otro con su miedo y dolor, turban el sosiego del alma y son como enemigos suyos que le
hacen guerra, coligese manifiestamente que es huir la guerra y buscar la paz todo cuanto se
hace. Y si la paz es tan grande y tan dnico bien, ¢quién podrd ser Principe de ella, esto es,
causador de ella y principal fuente suya, sino ese mismo que nos es el principio y el autor de
todos los bienes, Jesucristo, Sefior y Dios nuestro? Porque si la paz es carecer de mal que aflige y
de deseo que atormenta, y gozar de reposado sosiego, s6lo El hace exentas las almas del temer, y
las enriquece de tal manera que no les queda cosa que poder desear.

Mas, para que esto se entienda, serd bien que digamos por su orden qué cosas es paz y las
diferentes maneras que de ella hay, y si Cristo es Principe y autor de ella en nosotros segin
todas sus partes y maneras, y de la forma en como es su autor y su Principe.

—Lo primero de esto que proponéis —dijo entonces Sabino—, paréceme, Marcelo, que es
lo ya declarado por vos en lo que habéis dicho hasta ahora, adonde lo probastes con la
autoridad y testimonio de San Agustin.

—Es verdad que dije —respondié Marcelo— que la paz, segtin dice San Agustin, es no otra
cosa sino una orden sosegada o un sosiego ordenado. Y aunque n o pienso ahora determinarla
por otra manera, porque esta de San Agustin me contenta, todavia quiero insistir algo acerca de

esto mismo que San Agustin dice, para dejarlo mds enteramente entendido.
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Porque, como veis, Sabino, segtin esta sentencia, dos cosas diferentes son las de que se hace
la paz, conviene a saber, sosiego y orden. Y hédcese de ellas asf, que no serd paz si alguna de ellas,
cualquiera que sea, le faltare. Porque lo primero, la paz pide orden, o por mejor decir, no es ella
otra cosa sino que cada una cosa guarde y conserve su orden: que lo alto esté en su lugar, y lo
bajo por la misma manera; que obedezca lo que ha de servir, y lo que es de suyo sefior que sea
servido y obedecido; que haga cada uno su oficio, y que responda a los otros con el respeto que
a cada uno se debe.

Pide, lo segundo, sosiego la paz. Porque, aunque muchas personas en la republica, o
muchas partes en el alma y en el cuerpo del hombre, conserven entre sf su debido orden y se
mantengan cada una en su puesto, pero si las mis mas estin como bullendo para
desconcertarse, y como forcejeando entre si para salir de su orden, aun antes que consigan su
intento y se desordenen, aquel mismo bullicio suyo y aquel movimiento destierra la paz de ellas,
y el moverse o el caminar a la desorden, o siquiera el no tener en la orden estable firmeza, es sin
duda una especie de guerra.

Por manera que la orden sola, sin el reposo, no hace paz; ni, al revés, el reposo y sosiego, si le
falta la orden. Porque una desorden sosegada, si puede haber sosiego en la desorden, pero si le
hay, como de hecho le parece haber en aquellos en quien la grandeza de la maldad, confirmada
con la larga costumbre, amortiguando el sentido del bien, hace asiento; asi que el reposo en la
desorden y mal no es sosiego de paz, sino confirmacién de guerra; y es, como en las
enfermedades confirmadas del cuerpo, pelea y contienda y agonfa incurable.

Es, pues, la paz sosiego y concierto. Y porque asf el sosiego como el concierto dicen respecto
a otro tercero, por eso propiamente la paz tiene por sujeto a la muchedumbre; porque en lo que
es uno y del todo sencillo, si no es refiriéndolo a otro, y por respecto de aquello a quien se
refiere, no se asienta propiamente la paz.

Pues cuanto a este propésito pertenece, podemos comparar el hombre y referirlo a tres
cosas: lo primero, a Dios; lo segundo, a ese mismo hombre, considerando las partes diferentes
que tiene y compardndolas entre si; y lo tercero, a los demds hombres y gentes con quien vive y
conversa. Y, seglin estas tres comparaciones, entendemos luego que puede haber paz en ¢l por
tres diferentes maneras: una, si estuviere bien concertado con Dios; otra, si él dentro de si
mismo viviere en concierto; y la tercera, si no se atravesare y encontrare con otros.

La primera consiste en que el alma esté sujeta a Dios y rendida a su voluntad, obedeciendo
enteramente sus leyes, y en que Dios, como en sujeto dispuesto, mirdndola amorosa y
dulcemente, influya el favor de sus bienes y dones. La segunda estd en que la razén mande, y el
sentido y los movimientos de ¢l obedezcan a sus mandamientos; y no sélo en que obedezcan,
sino en que obedezcan con presteza y con gusto, de manera que no hay alboroto entre ellos
ninguno ni rebeldfa, ni procure ninguno porque la haya, sino que gusten as{ todos del estar a
una, y les sea asf agradable la conformidad que ni traten de salir de ella ni por ello forcejeen. La

tercera es dar su derecho a todos cada uno, y recibir cada uno de todos aquello que se le debe,
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sin pleito ni contienda. Cada una de estas paces es para el hombre de grandisima utilidad y
provecho, y de todas juntas se compone y fabrica toda su felicidad y bienandanza.

La utilidad de la postrera manera de paz, que nos ajunta estrechamente y nos tiene en
sosiego a los hombres unos con otros, cada dia hacemos experiencia de ella; y los llorosos males
que nacen de las contiendas y de las diferencias y de las guerras, nos la hacen mds conocer y
sentir.

El bien de la segunda, que es vivir concertada y pacificamente consigo mismo, sin que el
miedo nos estremezca, ni la aficién nos inflame, ni nos saque de nuestros quicios la alegria vana
ni la tristeza, ni menos el dolor nos envilezca y encoja, no es bien tan conocido por la
experiencia, porque por nuestra miseria grande son muy raros los que hacen experiencia de él,
mas convéncese por razén y por autoridad claramente. Porque ¢qué vida puede ser la de aquel
en quien sus apetitos y pasiones, no guardando ley ni buena orden alguna, se mueven conforme
a su antojo; la de aquel que por momentos se muda con aficiones contrarias, y no sélo se muda,
sino muchas veces apetece y desea juntamente lo que en ninguna manera se compadece estar
junto, ya alegre, ya triste, ya confiado, ya temeroso, ya vil, ya soberbio? O ¢qué vida serd la de
aquel en cuyo 4nimo hace presa todo aquello que se le pone delante; del que todo lo que se
ofrece al sentido desea; del que se trabaja por alcanzarlo todo; y del que revienta con rabia y
coraje porque no lo alcanza; del que lo alcanza hoy, lo aborrece mafiana, sin tener perseverancia
en ninguna cosa més de en ser inconstante? ;Qué bien puede ser bien entre tanta desigualdad?
O ¢cémo serd posible que un gusto tan turbado halle sabor en ninguna prosperidad ni deleite?
O, por mejor decir, ¢cémo no turbard y volverd de su cualidad malo y desabrido a todo aquello
que en €l se infundiere? No dice esto mal, Sabino, vuestro poeta:

A quien teme o desea sin mesura su casa y su riqueza ansf le agrada como a la vista enferma
la pintura;

Como a la gota el ser muy fomentada, o como la vihuela en el oido que la podre atormenta
amontonada.

Si el vaso no estd limpio, corrompido, aceda todo aquello que infundieres {78}.

Y mejor mucho y més brevemente el profeta, diciendo {79}: «El malo, como mar que
hierve, que no tiene sosiego.» Porque no hay mar brava en quien los vientos mds furiosamente
ejecuten su ira, que iguale a la tempestad y a la tormenta que, yendo unas olas y viniendo otras,
mueven en el corazén desordenado del hombre sus apetitos y sus pasiones. Las cuales a las veces
le obscurecen el dia, y le hacen temerosa la noche, y le roban el suefio, y la cama se la vuelve
dura, y la mesa se la hacen trabajosa y amarga, y finalmente no le dejan una hora de vida dulce y
apacible de veras. Y asf concluye diciendo {80}: «Dice el Sefior, no caben en los malos paz.» Y si
es tan dafosa aquesta desorden, el carecer de ella, y la paz que la contradice y que pone orden en
todo el hombre, sin duda es gran bien. Y por semejante manera se conoce cudn dulce cosa es y
cudn importante es el andar a buenas con Dios y el conservar su amistad, que es la tercera

manera de paz, que decfamos, y la primera de todas tres.



Porque de los efectos que hace su ira en aquellos contra quien mueve guerra, vemos por
vista de ojos cudn provechosa e importante es su paz. Jeremias, en nombre de Jerusalén,
encarece con lloro el estrago que hizo en ella el enojo de Dios y las miserias a que vino por haber
trabado guerra con ElL: «Quebranté -dice {81} - con ira y braveza toda la fortaleza de Israel; hizo
volver atrds su mano derecha delante del enemigo, y encendi6 en Jacob como una llama de
fuego abrasante en derredor. Fleché su arco como contrario; refirmé su derecha como enemigo,
y puso a cuchillo todo lo hermoso, y todo lo que era de ver en la morada de la hija de Sién;
derramé como fuego su gran coraje. Volvidse Dios enemigo; despefié a Israel; asol6 sus muros;
deshizo sus reparos; colmé a la hija de Judd de bajeza y miseria.»Y va por aquesta manera
prosiguiendo muy largamente. Mas en el libro de Job se ve como dibujado el miserable mal que
pone Dios en el corazén de aquellos contra quien se muestra enojado {82}: «Sonido -dice- de
espanto siempre en sus orejas, y cuando tiene paz, se recela de alguna celada; no cree poder salir
de tinieblas y mira en derredor recatindose por todas partes de la espada; atemorizale la
tribulacién, y cércale a la redonda la angustia.» Y sobre todos, refiriendo Job sus dolores, pinta
singularmente en si mismo el estrago que hace Dios en los que se enoja. Y decirlo he en la
manera que nuestro comun amigo en verso castellano lo dijo. Dice pues {83}:

Veo que Dios los pasos me ha tomado cortdindome la senda, y con oscura tiniebla mis
caminos ha cerrado.

Quit6 de mi cabeza la hermosura del rico resplandor con que iba al cielo; desnudo me dejé
con mano dura.

Cortéme en derredor, y vine al suelo, cual drbol derrocado, mi esperanza el viento la llevé
con presto vuelo.

Mostré de su furor la gran pujanza airado, y -jtriste yo!-, como si fuera contrario, asi de Sf
me aparta y lanza.

Corrié como en tropel su escuadra fiera, y vino y puso cerco a mi morada, y abrié por
medio de ella gran carrera.

Y, si del tener por contrario a Dios y del andar en bandos con El nacen estos dafios, bien se
entiende que carecerd de ellos el que se conservare en su paz y amistad; y no sélo carecerd de
estos daios, mas gozard de sefialados provechos. Porque como Dios enojado y enemigo es
terrible, asf amigo y pacifico es liberal y dulcisimo; como se ve en lo que Esafas en su persona de
El dice que hard con la congregacién santa de sus amigos y justos {84}: «Alegraos con Jerusalén
-dice- y regocijaos con ella todos los que la queréis bien; gozaos, gozaos mucho con ella todos
los que la llordbades, para que, a los pechos de su contento puestos, los gustéis y os hartéis, para
que los exprimdis y tengdis sobra de los deleites de su perfecta gloria. Porque el Sefior dice asi:
Yo derivaré sobre ella, como un rfo de paz y como una avenida creciente, la gloria de las gentes
de que gozaréis; traeros han a los pechos, y sobre las rodillas puestas os hardn regalos; como si

una madre acariciase a su hijo, asf yo os consolaré a vosotros; con Jerusalén seréis consolados.»
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Asi que cada una de estas tres paces es de mucha importancia. Las cuales, aunque parecen
diferentes, tienen entre si cierta conformidad y orden, y hacen de la una de ellas las otras por
aquesta manera. Porque del estar uno concertado y bien compuesto dentro de s y del tener paz
consigo mismo, no habiendo en ¢l cosa rebelde que a la razén contradiga, nace como de fuente,
lo primero, el estar en concordia con Dios, y, lo segundo el conservarse en amistad con los
hombres.

Y digamos de cada una cosa por si.

Porque, cuanto a lo primero, cosa manifiesta es que Dios, cuando se nos pacifica, y, de
enemigo, se amista y se desenoja y ablanda, no se muda. El, ni tiene otro parecer o querer de
aquel que tuvo desde toda la eternidad sin principio, por el cual perpetuamente aborrece lo
malo y ama lo bueno y se agrada de ello; sino el mudarnos nosotros, usando bien de sus gracias
y dones, y el poner en orden a nuestras almas, quitando lo torcido de ellas y lo contumaz y
rebelde, y pacificando su reino y ajustindolas con la ley de Dios; y, por este camino, el quitarnos
del cuento y de la lista de los perdidos y torcidos que Dios aborrece, y traspasarnos al bando de
los buenos que Dios ama, y ser el nmero de ellos, eso quita a Dios de enojo y nos torna en su
buena gracia. No porque se mude ni altere El, ni porque comience a amar ahora otra cosa
diferente de lo que amé siempre, sino porque muddndonos nosotros, venimos a figurarnos en
aquella manera y forma que a Dios siempre fue agradable y amable. Y asf El, cuando nos
convida a su amistad por el profeta, no nos dice que se mudard £l sino pidenos que nos
convirtamos a El nosotros, mudando nuestras costumbres. «Convertios a mi -dice- y Yo me
convertiré a vosotros {85} ». Como diciendo: Volveos vosotros a mi, que haciendo vosotros
esto, por el mismo caso Yo estoy vuelto a vosotros y os miro con los ojos y con las entrafias de
amor con que siempre estoy mirando a los que debidamente me miran. Que, como dice David
en el salmo {86}, «los ojos del Sefor sobre los justos, y sus oidos en sus ruegos de ellos.»

Asi que El mira siempre a lo bueno con vista de aprobacién y de amor. Porque, como
sabéis, Dios y lo que es amado de Dios siempre se estdn mirando entre si y, como si dijésemos,
Dios es el que ama, y el que ama a Dios en ese mismo Dios tiene siempre enclavado los ojos.
Dios mira por ¢l por particular providencia, y ¢l mira a Dios para agradarle con solicitud y
cuidado. De lo primero dice David en el salmo {87}: «Los ojos del Sefior sobre los justos, y sus
oidos a los ruegos de ellos.» De lo segundo dicen ellos también {88}: «Como los ojos de los
siervos miran con atencién a las manos y a los semblantes de sus sefiores, asi nuestros ojos los
tenemos fijados en Dios.» Y en los Cantares {89} pide al Esposo al 4nima justa que le muestre
la cara, porque ése es el oficio del justo. Y a muchos justos, en las Sagradas Letras en particular,
para decirles Dios que sean justos y que perseveren y se adelanten en la virtud, les dice asi y les
pide que no se escondan de El sino que anden en su presencia y que le traigan siempre delante.

Pues cuando dos cosas en esta manera juntamente se miran, si es asi que la una de ellas es
inmudable, y si con esto acontece que se dejen de mirar algiin tiempo, eso de necesidad avendrd,

porque la otra, que se podia torcer, usando de su poder, volvi6 a otra parte la cara; y si tornaren
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a mirarse después, serd la causa porque aquella misma que se torcié y escondid, volvié otra vez
su rostro hacia la primera, muddndose. Y de aquesta misma manera, estindose Dios firme e
inmutable en si mismo, y no habiendo mds alteracién en su querer y entender que la hay en su
vida y en su ser -porque en El todo es una misma cosa, el ser y el querer-, nuestra mudanza
miserable, y las veces de nuestro albedrio, que, como vientos diversos juegan con nosotros y nos
vuelven al mal por momentos, nos llevan a la gracia de Dios ayudados de ella, y nos sacan de ella
con su propia fuerza mil veces. Y muddndome yo, haga que parezca Dios mudarse conmigo, no
mudindose El nunca. Asi que por el mismo caso que lo torcido de mi alma se destuerce, y lo
alborotado de ella se pone en paz, y se vuelve, vencidas las nieblas y la tempestad del pecado, a la
pureza y a lo sereno de la luz verdadera, Dios luego se desenoja con ella. Y de la paz de ella
consigo misma, criada en ella por Dios, nace la paz segunda, que, como dijimos, consiste en que
Dios y ella, puestos aparte los enojos, se amen y quieran bien.

Y de la misma manera el tener uno paz consigo es principio certisimo para tenerla con todos
los otros. Porque sabida cosa es que lo que nos diferencia, y lo que nos pone en contienda y en
guerra a unos con otros, son nuestros deseos desordenados, y que la fuente de la discordia y
rencilla siempre es y fue la mala codicia de nuestro vicioso apetito. Porque todas las diferencias
y enojos que los hombres entre sf tienen, siempre se fundan sobre la pretensién de algunos de
estos bienes, que llaman bienes los hombres, como son, o el interés, o la honra, o el pasatiempo
y deleite; que como son bienes limitados y que tienen su cierta tasa, habiendo muchos que los
pretenden sin orden, no bastan a todos, o vienen a ser para cada uno menores, y asi se
embarazan y se estorban los unos a los otros aquellos que sin rienda los aman. Y del estorbo
nace el disgusto, y de él el enojo, y al enojo se le siguen los pleitos y las diferencias, y, finalmente,
las enemistades capitales y las guerras. Como lo dice Santiago casi por estas mismas palabras
{90}: «¢De dénde hay en vosotros pleitos y guerras, sino por causa de vuestros deseos malos?>»

Y, al revés, el hombre de 4nimo bien compuesto y que conserva paz y buena orden consigo,
tiene atajadas y como cortadas casi todas las ocasiones y, cuanto es de su parte, sin duda todas
las que le pueden encontrar con los hombres. Que si los otros se desentrafian por estos bienes, y
si a rienda suelta y como desalentados siguen en pos del deleite, y se desuelan por las riquezas, y
se trabajan y fatigan por subir a mayor grado y a mayor dignidad, adelantindose a todos; este
que digo, no se les pone delante para hacerles dificultad o para cerrarles el paso, antes,
haciéndose a su parte, y rico y contento con los bienes que posee en su dnima, les deja a los
demds campo ancho, y, cuanto es de su parte, bien desembarazado, adonde a su contento se
espacien. Y nadie aborrece al que en ninguna cosa le dafia. Y el que no ama lo que los otros
aman, y ni quiere ni pretende quitar de las manos y de las ufias a ninguno su bien, no dafia a
ninguno.

Asi que, como la piedra que en el edificio estd asentada en su debido lugar, o por decir cosa
mds propia, como la cuerda en la musica, debidamente templada en sf misma, hace musica

dulce con todas las demds cuerdas sin disonar con ninguna, asi el dnimo bien concertado
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dentro de sf, y que vive sin alboroto y tiene siempre en la mano la rienda de sus pasiones, y de
todo lo que en ¢l puede mover inquietud y bullicio, consuena con Dios y dice bien con los
hombres, y teniendo paz consigo mismo, la tiene con los demds. Y, como dijimos, aquestas tres
paces andan eslabonadas entre Si mismas, y de la una de ellas nacen como de fuentes las otras, y
esta de quien nacen las demds es aquella que tiene su asiento en nosotros. De la cual San
Agustin dice bien en esta manera {91}: «Vienen a ser pacificos en sf mismos los que, poniendo
primero en concierto todos los movimientos de su 4nima y sujetdndolos a la razén, esto es, a lo
principal del alma y espiritu, y teniendo bien domados los deseos carnales, son hechos reino de
Dios, en el cual todo estd ordenado, asf que mande en el hombre lo que en él es més excelente, y
lo demds en que convenimos con los animales brutos, no le contradiga, y eso mismo excelente,
que es la razén, esté sujeta a lo que es mayor que ella, esto es, a la verdad misma y al Hijo
unigénito de Dios, que es la misma Verdad. Porque no le serd posible a la razén tener sujeto lo
que es inferior, si ella, a lo que superior le es, no sujetase a si misma. Y ésta es la paz que se
concede en el suelo a los hombres de buena voluntad {92}, y la en que consiste la vida del sabio
perfecto.»

Mas, dejando esto aqui, averigiiemos ahora y veamos -que ya el tiempo lo pide- qué hizo
Cristo para poner el reino de nuestras almas en paz, y por dénde es llamado Principe de ella.
Que decir que es Principe de aquesta obra, es decir, no sélo que El la hace, mas que es sélo Elel
que la puede hacer, y que es el que se aventaja entre todos aquellos que han pretendido el hacer
este bien; lo cual ciertamente han pretendido muchos, pero no les ha sucedido a ninguno. Y asf
habemos de asentar por muy ciertas dos cosas: una, que la religién, o la policia, o la doctrina o
maestria que no engendra en nuestras 4nimas paz y composicién de afectos y de costumbres, no
es Cristo, ni religién suya por ninguna manera. Porque como sigue la luz al sol, asi este
beneficio acompana a Cristo siempre, y es infalible sefial de su virtud y eficacia. La otra cosa es
que ninguno jamds, aunque lo pretendieron muchos, pudo dar aqueste bien a los hombres,
sino Cristo y su Ley.

Por manera que no solamente es obra suya esta paz, mas obra que El solo la supo hacer; que
es la causa por donde es llamado su Principe.

Porque unos, atendiendo a nuestro poco saber, e imaginando que el desorden de nuestra
vida nacfa solamente de la ignorancia, parecidles que el remedio era desterrar de nuestro
entendimiento las tinieblas del error, y asi pusieron su cuidado y diligencia en solamente dar luz
al hombre con leyes, y en ponerle penas que le indujesen con su temor a aquello que le
mandaban las leyes. De esto, como ahora deciamos, traté la Ley vieja, y muchos otros hombres
que ordenaron leyes atendieron a esto, y mucha parte de los antiguos filésofos escribieron
grandes libros acerca de este propdsito.

Otros, considerando la fuerza que en nosotros tiene la carne y la sangre y la violencia grande
de sus movimientos, persuadiéronse que de la compostura y complexién del cuerpo manaban

como de fuente la destemplanza y turbaciones del dnima, y que se podria atajar este mal con
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s6lo cortar esta fuente. Y porque el cuerpo se ceba y se sustenta con lo que se come, tuvieron
por cierto que con poner en ello orden y tasa, se reducirfa a buena orden el alma y se
conservarfa siempre en paz y salud, y asi vedaron unos manjares, los que les parecié que,
comidos, con su vicioso jugo acrecentarfan las fuerzas desordenadas y los malos movimientos
del cuerpo, y de otros sefialaron cuindo y cudnto de ellos se podia comer; y ordenaron ciertos
ayunos y ciertos lavatorios con otros semejantes ejercicios, enderezados todos a adelgazar el
cuerpo, criando en ¢l una santa y limpia templanza. Tales fueron los filésofos indios, y muchos
sabios de los bdrbaros siguieron por este camino, y en las leyes de Moisés algunas de ellas se
ordenaron para esto también.

Mas ni los unos ni los otros salieron con su pretension, porque, puesto caso que estas cosas
sobredichas, todas ellas son utiles para conseguir este fin de paz que decimos, y algunas de ellas
muy necesarias, mas ninguna de ellas, ni juntas todas, no son bastantes ni poderosas para criar
en el alma esta paz enteramente, ni para desterrar de ella, o a lo menos para poner en concierto
en ella, aquestas olas de pasiones y movimientos furiosos que la alteran y la turban.

Porque habéis de entender que, en el hombre en quien hay alma y hay cuerpo, y en cuya
alma hay voluntad y razén, por el grande estrago que hizo en él el pecado primero, todas estas
tres cosas quedaron miserablemente dafiadas: la razén con ignorancias, el cuerpo y la carne con
sus malos siniestros dejados sin rienda, y la voluntad, que es la que mueve en el reino del
hombre, sin gusto para el bien y golosa para el mal, y perdidamente inclinada y como despojada
del aliento del cielo, y como revestida de aquel malo y ponzofioso espiritu de la serpiente, de
quien esta mafiana tantas veces y tan largamente decfamos.

Y con esto, que es cierto, habéis también de entender que de estos tres males y dafios el de la
voluntad es como la rafz y el principio de todos. Porque, como en el primer hombre se ve, que
fue el autor de estos males, el primero en quien ellos hicieron prueba y experiencia de s
mismos, el dafio de la voluntad fue el primero, y de alli se extendi6 cundiendo la pestilencia al
entendimiento y al cuerpo. Porque Addn no pecé porque primero se desordenase el sentido en
él, ni porque la carne con su ardor violento llevase en pos de sf la razén; ni pecé por haberse
cegado primero su entendimiento con algin grave error, que, como dice San Pablo {93}, en
aquel articulo no fue engafiado el varén, sino pecé porque quiso lisamente pecar; esto es,
porque abriendo de buena gana las puertas de su voluntad, recibi6 en ella al espiritu del
demonio, y, ddndole a ¢l asiento, la sacé a ella de la obediencia de Dios y de su santa orden, y de
la luz y favor de su gracia. Y de hecho una por una este dafio, luego de él le nacié en el cuerpo
desorden y en la razén ceguedad. Asf que la fuente de la desventura y guerra comun es la
voluntad dafiada y como emponzofiada con esta maldad primera.

Y porque los que pusieron leyes para alumbrar nuestro error mejoraban la razén solamente,
y los que ordenaron la dieta corporal, vedando y concediendo manjares templaban solamente lo
dafiado del cuerpo, y la fuente del desconcierto del hombre y de aquestas desérdenes todas no

tenfa asiento ni en la razén ni en el cuerpo, sino, como habemos dicho, en la voluntad
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maltratada, como no atajaban la fuente, ni atinaban, ni podian atinar a poner medicina en
aquesta podrida rafz, por eso carecié su trabajo del fruto que pretendian. Sélo aquel lo
consiguid, que supo conocer esta origen, y, conocida, tuvo saber y virtud para poner en ella su
medicina propia, que fue Jesucristo nuestra verdadera salud. Porque lo que remedia este mal
espiritu y aqueste perverso brio, con que se corrompi6 en su primer principio la voluntad, es un
otro espiritu, santo y del cielo; y lo que sana esta enfermedad y malatia de ella, es el don de la
gracia, que es salud y verdad. Y esta gracia y aqueste espiritu, s6lo Cristo pudo merecerlo, y sélo
Cristo lo da. Porque, como decfamos acerca del nombre pasado -y es bien que se torne a decir
para que se entienda mejor porque es punto de grande importancia-, no se puede falsear ni
contrastar lo que dice San Juan {94}: «Moisés hizo la ley, mas la gracia es obra de Cristo.»
Como si en mds palabras dijera: Esto que es hacer leyes y dar luz con mandamientos al
entendimiento del hombre. Moisés lo hizo, y muchos otros legisladores y sabios lo intentaron a
hacer, y en parte lo hicieron; y aunque Cristo también en esta parte sobré a todos ellos con mds
ciertas y mds puras leyes que hizo, pero lo que puede enteramente sanar al hombre, y lo que es
sola y propia obra de Cristo, no es eso; que muy bien se compadecen, entendimiento claro y
voluntad perversa, razén desengafiada y mal inclinada voluntad; mas es sola la gracia y el
espiritu bueno, en el cual ni Moisés ni ningtin otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder para
darlo sino es s6lo Cristo Jesus. Lo cual es en tanta manera verdad no sélo que Cristo es el que
nos da esta medicina eficaz de la gracia, sino que sola ella es la que nos puede sanar enteramente,
y que los demds medios de luz y ejercicios de vida jamds nos sanaron, que muchas veces
acontecié que la luz que alumbraba el entendimiento, y las leyes que le eran como antorcha
para descubrirle el camino justo, no sélo no remediaron el mal de los hombres, mas antes, por
la disposicién de ellos mala, les acarrearon dafio y enfermedad notablemente mayor. Y lo que
era bueno en si, por la cualidad del sujeto enfermo y malsano, se les convertfa en ponzofia que
los dafiaba mds, como lo escribe expresamente San Pablo en una parte {95}, diciendo «que la
ley le quité la vida del todo»; y en otra {96}, que por «ocasién de la ley se acrecentd y salié el
pecado» como de madre; y en otra {97}, dando la razén de esto mismo, porque -dice- «el
pecado que se comete habiendo ley, es pecado en manera superlativa»; esto es, porque se peca,
cuando asi se peca, mds gravemente, y viene asf a llegar a sus mayores quilates la malicia del mal.
Porque, a la verdad, como muestra bien Platén en el segundo Alcibfades, a los que tienen
dafiada la voluntad, o no bien aficionada acerca del fin dltimo y acerca de aquello que es lo
mejor, la ignorancia les es Gtil las mds de las veces, y el saber peligroso y dafioso; porque no les
sirve de freno para que no se arrojen al mal, porque sobrepuja sobre todo el desenfrenamiento
y, como si dijésemos, el desbocamiento de su voluntad estragada, sino antes les es ocasion unas
veces para que pequen mds sin disculpa, y otras para que de hecho pequen los que sin aquella
luz no pecaran. Porque, por su grande maldad, que la tienen ya como embebida en las venas,
usan de la luz, no para encaminar sus pasos bien, sino para hallar medios e ingenios para traer a

ejecucion sus perversos deseos mds ficilmente; y aprovéchanse de la luz y del ingenio, no para lo
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que ello es, para gufa del bien, sino para adalid o para ingeniero del mal; y por ser méds agudos y
mds sabios, vienen a corromperse mds y a hacerse peores. De lo cual todo resulta que sin la
gracia no hay paz ni salud, y que la gracia es obra nacida del merecimiento de Cristo.

Mas porque esto es claro y certisimo, veamos ahora qué cosa es gracia o qué fuerza es la
suya, y en qué manera, sanando la voluntad, crfa paz en todo el hombre interior y exterior.

Y diciendo esto Marcelo, puso los ojos en el agua, que iba sosegada y pura, y relucian en ella
como en espejo todas las estrellas y hermosura del cielo, y parecia como otro cielo sembrado de
hermosos luceros; y alargando la mano hacia ella, y como mostrindola, dijo luego asi:

—Aquesto mismo que ahora aqui vemos en esta agua, que parece como un otro cielo
estrellado, en parte nos sirve de ejemplo para conocer la condicién de la gracia; porque asf como
la imagen del cielo, recibida en el agua, que es cuerpo dispuesto para ser como espejo, al parecer
de nuestra vista la hace semejante a si mismo, asi, como sabéis, la gracia, venida al alma y
asentada en ella, no al parecer de los 0jos, sino en el hecho de la verdad, la asemeja a Dios y la da
sus condiciones de El y la transforma en el cielo, cuanto le es posible a una criatura, que no
pierde su propia substancia, ser transformada. Porque es una cualidad, aunque criada, no de la
cualidad ni del metal de ninguna de las criaturas que vemos, ni tal cuales son todas las que la
fuerza de la naturaleza produce; que ni es aire, ni fuego, ni nacida de ningin elemento, y la
materia del cielo y los cielos mismos le reconocen ventaja en orden de nacimiento y en grado
mis subido de origen. Porque todo aquello es natural y nacido por ley natural; mas ésta es
sobre todo lo que la naturaleza puede y produce. En aquella manera nacen las cosas con lo que
les es natural y propio, y como debido a su estado y a su condicién; mas lo que la gracia da, por
ninguna manera puede ser natural a ninguna substancia criada, porque, como digo, traspasa
sobre todas ellas, y es como un retrato de lo mds propio de Dios, y cosa que le retrae y remeda
mucho, lo cual no puede ser natural sino a Dios.

De arte que la gracia es una como deidad y una como figura viva del mismo Cristo, que,
puesta en el alma, se lanza en ella y la deifica, y, si va a decir verdad, es el alma del alma. Porque
asf como mi alma, abrazada a mi cuerpo y extendiéndose por todo él, siendo caedizo y de tierra
y de suyo cosa pesadisima y torpe, le levanta en pie y le menea y le da aliento y espiritu, y asf le
enciende en calor que le hace como una llama de fuego y le da las condiciones del fuego, de
manera que la tierra anda, y lo pesado discurre ligero, y lo torpisimo y muerto vive y siente y
conoce, asf en el alma, que por ser criatura tiene condiciones viles y bajas, y que por ser el
cuerpo adonde vive de linaje dafiado, estd ella atn mds dafiada y perdida, entrando la gracia en
ella y ganando la llave de ella, que es la voluntad, y lanzdndosele en su seno secreto y, como si
dijésemos, penetrindola toda, y de alli extendiendo su vigor y virtud por todas las demds
fuerzas del 4nimo, la levanta de la aficién de la tierra y, convirtiéndola al cielo y a los espiritus
que se gozan en €l, le da su estilo y su vivienda, y aquel sentimiento y valor y alteza generosa de
lo celestial y divino, y, en una palabra, la asemeja mucho a Dios en aquellas cosas que le son a El

mds propias y mds suyas; y de criatura que es suya la hace hija suya muy su semejante; y
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finalmente, la hace un otro Dios asf adoptado por Dios, que parece nacido y engendrado de
Dios.

Y porque, como dijimos, entrando la gracia en el alma y asentindose en ella, adonde
primero prende es la voluntad; y porque en Dios la voluntad es la misma ley de todo lo justo, y
eso es bien lo que Dios quiere y solamente quiere aquello que es bueno, por eso, lo primero que
en la voluntad la gracia hace es hacer de ella una ley eficaz para el bien, no diciéndole lo que es
bueno, sino inclindndola y como enamorindola de ello. Porque como ya habemos dicho, se
debe entender que esto que llamamos o ley o dar ley, puede acontecer en dos diferentes
maneras. Una es la ordinaria y usada que vemos, que consiste en decir y sefialar a los hombres lo
que les conviene hacer o no hacer, escribiendo con publica autoridad mandamientos y
ordenaciones de ello y pregondndolas publicamente. Otra es que consiste, no tanto en aviso
como en inclinacién; que se hace, no diciendo ni mandando lo bueno, sino imprimiendo deseo
y gusto de ello. Porque el tener uno inclinacién y prontitud para alguna otra cosa que le
conviene, es ley suya de aquel que estd en aquella manera inclinado, y asf la llama la filosoffa;
porque es lo que le gobierna la vida, y lo que le induce a lo que le es conveniente, y lo que le
endereza por el camino de su provecho, que todas son obras propias de ley. Asi es ley de la tierra
la inclinacién que tiene a hacer asiento en el centro, y del fuego el apetecer lo subido y lo alto; y
de todas las criaturas sus leyes son aquello mismo a que las lleva sus naturaleza propia.

La primera ley, aunque es buena, pero, como arriba estd dicho, es poco eficaz cuando lo que
se avisa es ajeno de lo que apetece el que recibe el aviso, como lo es en nosotros por razén de
nuestra maldad. Mas la segunda ley es en grande manera eficaz, y ésta pone Cristo con la gracia
en nuestra alma. Porque por medio de ella escribe en la voluntad de cada uno con amor y
aficién aquello mismo que las leyes primeras escriben en los papeles con tinta; y de los libros de
pergamino, y de las tablas de piedra o de bronce, las leyes que estaban esculpidas en ellas con
cincel o buril, las traspasa la gracia y les esculpe en la voluntad. Y la ley que por defuera sonaba
en los oidos del hombre y le afligia el alma con miedo, la gracia se la encierra dentro del seno y se
la derrama, como si dijésemos, tan dulcemente por las fuerzas y apetitos del alma, que se la
convierten en su tnico deleite y deseo; y, finalmente, hace que la voluntad del hombre, torcida
y enemiga de la ley, ella misma quede hecha una justisima ley, y como en Dios, asi en ella su
querer sea lo justo, y lo justo sea todo su deseo y querer, cada uno segin su manera, como
maravillosamente lo profetizd Jeremias en el lugar que estd dicho.

Queda, pues, concluido que la gracia, como es semejanza de Dios, entrando en nuestra
alma y prendiendo luego su fuerza en la voluntad de ella, la hace por participacién como de
suyo es la de Dios, ley e inclinacién y deseo de todo aquello que es justo y que es bueno. Pues,
hecho esto, luego por orden secreta y maravillosa se comienza a pacificar el reino del alma, y a
concertar lo que en ella estaba encontrado, y a ser desterrado de alli todo lo bullicioso y
desasosegado que la turbaba; y desctibrese entonces la paz, y muestra la luz de su rostro y sube y

crece, y finalmente queda reina y sefiora.
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Porque, lo primero, en estando aficionada por virtud de la gracia, en la manera que
habemos dicho, la voluntad luego calla, y desaparece el temor horrible de la ira de Dios, que le
movia cruda guerra, y que, poniéndosele cada momento delante, la trafa sobresaltada y aténita.
Asilo dice San Pablo {98}: «Justificados con la gracia, luego tenemos paz con Dios. Porque no
le miramos ya como a juez airado, sino como a padre amoroso, ni le concebimos ya como a
enemigo nuestro, poderoso y sangriento, sino como a amigo dulce y blando. Y como por medio
de la gracia nuestra voluntad se conforma y se asemeja con El, amamos a lo que se nos parece, y
confiamos por el mismo caso que nos ama El como a sus semejantes.

Lo segundo, la voluntad y la razén, que estaban hasta aquel punto perdidamente discordes,
hacen luego paz entre si. Porque de allf adelante lo que juzga la una parte, eso mismo desea la
otra, y lo que la voluntad ama, eso mismo es lo que aprueba el entendimiento. Y as cesa esta
amarga y continua lucha, y aquel alboroto fiero y aquel continuo refir con que se despedazan
las entrafias del hombre, que tan vivamente San Pablo con sus divinas palabras pintd, cuando
dice {99}: «No hago el bien que juzgo, sino el mal que aborrezco y condeno. Juzgo bien de la
ley de Dios, segtin el hombre interior; pero veo otra ley en mi mismo apetito, que contradice a
la ley de mi espiritu, y me lleva cautivo en seguimiento de la ley de pecado, que en mis
inclinaciones tiene asiento. jDesventurado yo! ¢Y quién me podrd librar de la maldad mortal de
este cuerpo?»

Y no solamente convienen en uno de allf adelante la razén y la voluntad, mas con su bien
guiado deseo de ella, y con el fuego ardiente de amor con que apetece lo bueno, enciende en
cierta manera luz con que la razén viene mds enteramente en el conocimiento del bien; y de
muy conformes y de muy amistados los dos, vienen a ser entre semejantes y casi a trocar entre sf
sus condiciones y oficios, y el entendimiento levanta luz que aficione, y la voluntad enciende
amor que gufe y alumbre, y casi ensefia la voluntad y el entendimiento apetece.

Lo tercero, el sentido y las fuerzas del alma mds viles, que nos mueven con ira y deseos con
los demds apetitos y virtudes del cuerpo, reconocen luego el nuevo huésped que ha venido a su
casa, y la salud y nuevo valor que para contra ellos le ha venido a la voluntad; y reconociendo
que hay justicia en su reino y quien levante vara en él poderosa para escarmentar con castigo a
lo revoltoso y rebelde, recégense poco a poco, y, como atemorizados, se retiran y no se atreven
ya a poner unas veces fuego, y otras veces hielo, y continuamente alboroto y desorden,
bulliciosos y desasosegados como antes solfan; y si se atreven, con una sofrenada la voluntad
santa los pacifica y sosiega; y crece ella cada dia mds en vigor, y creciendo siempre y
entrafidndose de continuo en ella mis los buenos y justos deseos, y haciéndolos como naturales
a sf, pega su aficién y talante a las otras fuerzas menores, y apartdndolas insensiblemente de sus
malos siniestros, y como desnuddndolas de ellos, las hace a su condicién e inclinacién ella
misma y de la ley santa de amor en que estd transformada por gracia, deriva también y
comunica a los sentidos su parte; y como la gracia apoderindose del alma, hace como un otro

Dios a la voluntad, asf ella deificada y hecha del sentido como reina y sefiora, cuasi le convierte
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de sentido en razén. Y como acontece en la naturaleza y en las mudanzas de la noche y del dia,
que, como dice David en el salmo {100}: «En viniendo la noche, salen de sus moradas las fieras,
y esforzadas y guiadas por las tinieblas, discurren por los campos y dan estrago a su voluntad en
ellos; mas luego que amanece el dfa y que apunta la luz, esas mismas se recogen y encuevan>; asf
el desenfrenamiento fiero del cuerpo y la rebeldia alborotadora de sus movimientos, que,
cuando estaba en la noche de su miseria la voluntad nuestra caida, discurrfan con libertad y lo
metian todo a sangre y a fuego, en comenzando a lucir el rayo del buen amor, y en mostréndose
el dia del bien, vuelve luego el pie atrds y se esconde en su cueva, y deja que lo que es hombre en
nosotros salga a luz, y haga su oficio sosegada y pacificamente y de sol a sol.

Porque, a la verdad, ¢qué es lo que hay en el cuerpo que sea poderoso para desasosegar a
quien es regido por una voluntad y razén semejante? ¢Por ventura el deseo de los bienes de esta
vida le solicitard, o el temor de los males de ello le romperd su reposo? ¢Alterarse ha con
ambicién de honras o con amor de riquezas o, con la aficién de los ponzofiosos deleites
desalentado, saldrd de sf mismo? ¢Cémo le turbard la pobreza al que de esta vida no quiere mds
que una estrecha pasada? ;Cémo le inquietard con su hambre el grado alto de dignidades y
honras, al que huella sobre todo lo que se precia en el suelo? ;Cémo la adversidad la
contradiccién, las mudanzas diferentes y los golpes de la fortuna le podrén hacer mella al que a
todos sus bienes los tiene seguros y en si? Ni el bien le azozobra, ni el mal le amedrenta, ni la
alegria lo engrie, ni el temor le encoge, ni las promesas le llevan, ni las amenazas le desquician, ni
es tal que o lo préspero o lo adverso le mude. Si se pierde la hacienda, alégrase como libre de
una carga pesada. Si le faltan los amigos, tiene a Dios en su alma, con quien de contino se
abraza. Si el odio o si la envidia arma los corazones ajenos contra él, como sabe que no le
pueden quitar su bien, no los teme. En las mudanzas estd quedo, y entre los espantos seguro; y,
cuando todo a la redonda de €l se arruine, ¢l permanece mds firme, y, como dijo aquel grande
elocuente, luce en las tinieblas y, empellido de su lugar, no se mueve.

Y lo postrero con que aqueste bien se perfecciona tltimamente, es otro bien que nace de
aquesta paz interior, y, naciendo de ella, acrecienta a esa misma paz de donde nace y procede. Y
este bien es el favor de Dios que la voluntad asi concertada tiene, y la confianza que se le
despierta en el alma con aqueste favor. Porque ¢quién pondri alboroto o espanto en la
conciencia que tiene a Dios de su parte? O ¢cémo no tendrd a Dios de su parte el que es una
voluntad con El y un mismo querer? Bien dijo S6focles: Si Dios manda en mi, no estoy sujeto a
cosa mortal. Y cierto es que no me puede dafiar aquello a quien no estoy sujeto.

Asi que de la paz del alma justa nace la seguridad del amparo de Dios, y de esta seguridad se
confirma mds y se fortifica la paz. Y asf David junté, a lo que parece, aquestas dos cosas, paz y
confianza, cuando dijo en el salmo {101}: «En paz y en uno dormiré y reposaré.» Adonde,
como veis con la paz puso el suefo, que es obra, no de 4nimo solicito, sino de pecho seguro y
confiado. Sobre las cuales palabras, si bien me acuerdo, dice asi San Criséstomo {102}: «Esta es

otra especie de merced que hace Dios a los suyos: que les da paz.» «De paz -dice {103}- gozan



los que aman tu ley, y ninguna cosa les es estropiezo. Porque ninguna cosa hace asi paz como es
el conocimiento de Dios y el poseer la virtud; lo cual destierra del 4nimo sus perturbaciones,
que son su guerra secreta, y no permite que el hombre traiga bandos consigo. Que, a la verdad,
el que de esta paz no gozare, dado que en las cosas de fuera tenga gran paz y no sea acometido
de ningtin enemigo, serd sin duda miserable y desventurado sobre todos los hombres. Porque ni
los escitas bdrbaros, ni los de Tracia ni los sérmatas, o los indios 0 moros, ni otra gente o nacién
alguna, por mis fiera que sea, pueden hacer guerra tan cruda, como es la que hace un malvado
pensamiento cuando se lanza en lo secreto del 4nimo, o una desordenada codicia, o el amor del
dinero sediento, o el deseo entrafiable de mayor dignidad, u otra aficién cualquiera acerca de
aquellas cosas que tocan a esta vida presente.

Y la razén pide que sea asi, porque aquella guerra es guerra de fuera, mas aquésta es guerra
de dentro de casa. Y vemos en todas las cosas que el mal que nace de dentro es mucho mds grave
que no aquello que acomete de fuera. Porque al madero la carcoma que nace de dentro de €él lo
consume mds; y a la salud y fuerzas del cuerpo las enfermedades que proceden de lo secreto de
él, le son mds dafosas que no los males que le advienen de fuera. Y a las ciudades y repuablicas
no las destruyen tanto los enemigos de fuera, cuanto las asuelan los domésticos, y los que son
de una misma comunidad y linaje. Y por la misma manera, a nuestra alma lo que la conduce a la
muerte, no son tanto los artificios e ingenios con que es acometida de fuera, cuanto las pasiones
y enfermedades suyas y que nacen en ella.

Por donde si algiin temeroso de Dios compusiere los movimientos turbados del 4nimo, y si
les quitare a los malvados deseos, que son como fieras, que no vivan y alienten, y, si no les
permitiendo que hagan cueva en su alma, apaciguare bien esta guerra, ese tal gozard de paz pura
y sosegada. Esta paz nos dio Cristo viniendo al mundo. Esta misma desea San Pablo cuando
dice en todas sus cartas {104}: ‘Gracia en vosotros, Y paz de Dios, Padre nuestro’. El que es
sefior de esta paz, no sélo no teme al enemigo birbaro mas ni al mismo demonio, antes hace
burla de él y de todo su ejército. vive sosegado y seguro, y alentado mds que otro ninguno,
como aquel a quien ni la pobreza le aprieta, ni enfermedad le es grave, ni le turba caso ninguno
adverso de los que sin pensar acontecen. Porque su alma, como sana y valiente, se vadea fécil y
generosamente por todo. Y para que vedis a los ojos que es aquesto verdad, pongamos que es
uno envidioso, y que en lo demds no tiene enemigo ninguno, ¢qué le aprovechari no tenerle? El
mismo se hace guerra a s mismo; ¢l mismo afila contra si sus pensamientos, mds penetrables
que espada. Oféndese de cuanto bien ve, y lligase a s con cuantas buenas dichas suceden a
otros; a todos los mira como a enemigos, y para con ninguno tiene su dénimo desenconado y
amable. ¢Qué provecho, pues, le trae al que es como éste el tener paz por de fuera, pues la
guerra grande que trae dentro de sf le hace andar discurriendo furioso y lleno de rabia, y tan
acosado de ella que apetece ser antes traspasado con mil saetas, o padecer antes mil muertes, que

ver a alguno de sus iguales, o bien reputado, o en otro alguna manera préspero?
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Demos otro que ame el dinero, cierto es que levantard en su corazén por momentos
discordias innumerables, y que, acosado de su turbada aficién, ni aun respirar no podrd. No es
asi, no, el que estd libre de semejantes pasiones, antes como quien estd en puerto seguro, de
espacio y con reposo, hinche su pecho de deleites sabios, ajeno de todas las molestias
sobredichas.»

Esto dice, pues, San Criséstomo.

Y en lo postrero que dice descubre otro bien y otro fruto que de la paz se recoge, y que en
este nuestro discurso serd lo postrero, que es el gozo santo que halla en todo el que estd pacifico
en si. Porque el que tiene consigo guerra, no es posible que en ninguna cosa halle contento
puro y sencillo. Porque, asi como el gusto mal dispuesto por la demasfa de algin humor malo
que le desordena, en ninguna cosa halla el sabor que ella tiene, asf el que trae guerra entre si, no
le es posible gozar de lo puro y de la verdad del buen gusto. En el énimo con paz sosegado,
como en agua reposada y pura, cada cosa, sin engafio ni confusién, se muestra cual es, y asf de
cada uno coge el gozo verdadero que tiene y goza de si mismo, que es lo mejor. Porque asi como
de la salud y buena aficién de la voluntad que Cristo, por medio de su gracia, pone en el
hombre, como decfamos, se pacifica luego el alma con Dios, y cesa la rencilla que antes de esto
habfa entre el entender y el querer, y también el sentido se rinde, y lo bullicioso de él o se acaba
o se esconde, y de toda esta paz nace el andar el hombre libre y bien animado y seguro; asi de
todo aqueste amontonamiento de bien nace aqueste gran bien, que es gozar el hombre de si' y
poder vivir consigo mismo, y no tener miedo de entrar en su casa, como debajo de hermosas
figuras, conforme a su costumbre, lo profetiza Miqueas, diciendo lo que en la venida de Cristo
al mundo, y en la venida del mismo en el alma de cada uno, habia de acontecer a los suyos
{105}: «No levantard -dice- espada una nacién contra otra, y olvidardn de alli adelante las artes
de guerra, y cada uno asentado debajo de su vid, y debajo de su higuera gozard de ella, y no
habrd quien de allf con espanto le aparte.» Adonde, juntamente con la paz hecha por Cristo,
pone el descanso seguro con que gozaré de si y de sus bienes el que en esta manera tuviere paz.

Mas David en el salmo, vuelto a la Iglesia y a cada uno de los justos que son parte de ella,
con palabras breves, pero llenas de significacién y de gozo, comprende todo cuanto habemos
dicho muy bien. Dice {106}: «Alaba, Jerusalén, al Sefior» esto es, todos los que sois Jerusalén,
poseedores de paz, alabad al Sefior. Y aunque les dice que alaben, y aunque parece que asf se lo
manda, este mandar propiamente es profetizar lo que de esta paz acontece y nace; porque,
como dijimos, al punto que toma posesion de la voluntad, luego el alma hace paces con Dios,
de donde se sigue luego el amor y el loor.

Mas anade David: «Porque fortalecid las cerraduras de tus puertas, y bendijo a tus hijos en
ti.» Dice la otra paz que se sigue a la primera paz de la voluntad, que es la conformidad y el estar
a una entre si todas las fuerzas y potencias del alma, que son como hijos de ella, y como las
puertas por donde le viene o el mal o el bien. Y dice maravillosamente que estd fortalecido y

cerrado dentro de sus puertas el que tiene esta paz; porque, como tiene rendido el deseo y la
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razén, y, por el mismo caso, como no apetece desenfrenadamente ninguno de los bienes de
fuera, no puede venirle de fuera, ni entrarle en su casa sin su voluntad cosa ninguna que le dane
0 enoje, sino, cerrado dentro de si y bastecido y contento con el bien de Dios que tiene en s
mismo, y como dice el poeta {107} del sabio, liso y redondo, no halla en ¢l asidero ninguno la
fuerza enemiga. Porque ¢cémo dafiard el mundo al que no tiene ningunas prendas en ¢l?

Y en lo que luego David afiade se ve mds claramente esto mismo, porque dice asi {108}: «Y
puso paz en tus términos». Porque de tener en paz el alma a todo aquello que vive dentro de
sus murallas y de su casa, de necesidad se sigue que tendrd también pacifica su comarca; que es
decir que no tiene cosa en que los que andan fuera de ella y al derredor de ella, dafiarla puedan.
Tiene paz en su comarca, porque en ninguna cosa tiene competencia con su vecino, ni se pone
ala parte en las cosas que precia el mundo y desea; y asf nadie le mueve guerra, ni, en caso que se
la quisiesen mover, tiene en qué hacerla. Porque su comarca aun por esta razén es pacifica,
porque es campifia rasa y estéril, que no hay vifiedos en ella, ni sembrados fértiles, ni minas
ricas, ni arboledas, ni jardines, ni caserfas deleitosas e ilustres, ni tiene el alma justa cosa que
precie que no la tenga encerrada dentro de si.

Por eso goza seguramente de si, que es el fruto Gltimo, como deciamos, y el que significa
luego este salmo en las palabras que dice: «Y te mantiene con hartura con lo apurado del
trigo». Porque, a la verdad, los que sin esta paz viven, por mds bien afortunados que vivan, no
comen lo apurado del pan. Salvados son sus manjares, el desecho del bien es aquello por quien
andan golosos; su gusto y su mantenimiento es lo grosero y lo moreno y lo feo, y sin duda las
escorias de lo que es substancia y verdad. Y aun eso mismo, tal cual es y en la manera que es, no
se les da con hartura. Mi pacifico s6lo es el que come con abundancia, y el que come lo apurado
del bien para ¢l nace el dfa bueno, y el sol claro él es el que solamente le ve, en la vida, en la
muerte, en lo adverso, en lo préspero, en todo halla su gusto; y el manjar de los dngeles es su
perpetuo manjar, y goza de ¢l alegre, y sin miedo que nadie le robe, y, sin enemigo que le pueda
ser enemigo, vive en dulcisima y abundosisima paz, divino bien y excelente merced hecha a los
hombres solamente por Cristo.

Por lo cual, tornando a lo primero del salmo, le debemos celebrar con continos y soberanos
loores, porque €l salié a nuestra causa perdida, y tomd sobre si nuestra guerra, y puso nuestro
desconcierto en su orden, y nos amist6 con el cielo, y encarceld a nuestro enemigo el demonio,
y nos liberté de la codicia y el miedo, y nos aquietd y pacificé cuanto hay de enemigo y de
adverso en la tierra; y el gozo y el reposo y el deleite de su divina y riquisima paz El nos le dio, el
cual es la fuente y el manantial de donde nace, y su autor nico, por donde con justisima razén
es llamado su Principe.

Y habiendo dicho aquesto, Marcelo calld. Y Juliano, incontinente, viéndole callar, dijo:

—Es sin duda, Marcelo, Principe de Paz Jesucristo, por la razén que decis; mas, no
mudando eso que es firme, sino anadiendo sobre ello, paréceme a mi que le podemos también

llamar asf porque con s6lo El se puede tener aquesto que es paz.
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Aqui Sabino, vuelto a Juliano, y como maravillado de lo que decfa:

—No entiendo bien —dice Juliano— lo que decis, y trasliceseme que decis gran verdad. Y
asi, si no recibis pesadumbre, me holgaria que os declardsedes mds.

—Ninguna —respondi6 Juliano—; mas decidme, pues as{ os place, Sabino, sentendéis que
todos los que nacen y viven en esta vida son dichosos en ella y de buena suerte, o que unos lo
son y otros no?

—Cierto es —dijo Sabino— que no lo son todos.

—:¢Y sonlo algunos? —afiadié Juliano.

Respondié Sabino:

—Si son.

Y luego Juliano dijo:

—Decidme, pues; el serlo asi, es cosa con que se nace, o caso de suerte o viéneles por su
obra e industria?

—No es nacimiento ni suerte —dijo Sabino—, sino cosa que tiene principio en la voluntad
de cada uno y en su buena eleccién.

—Verdad es —dijo Juliano—, y habéis dicho también que hay algunos que no vienen a ser
dichosos, ni de buena suerte.

—Si he dicho —respondié.

—Pues decidme —dijo Juliano—: esos que no lo son, ¢no lo quieren ser o no lo procuran
ser?

—Antes —dijo Sabino— lo procuran y lo apetecen con ardor grandisimo.

—Pues —replicé Juliano—, ¢escéndeseles por ventura la buena dicha o no es una misma?

—Una misma es —dijo Sabino—, y a nadie se esconde; antes, cuanto es de su parte, ella se
les ofrece a todos y se les entra en su casa; mas no la conocen todos, y asi algunos no la reciben.

—Por manera que decis, Sabino —dijo Juliano—, que los que no vienen a ser dichosos no
conocen la buena dicha, y por esa causa la desechan de si.

—Asi es —respondi6 Sabino.

—Pues decidme —dijo Juliano—, ¢puede ser apetecido aquello de quien el que lo ha de
amar no tiene noticia?

—Cierto es —dijo Sabino— que no puede.

—:¢Y decis que los que no alcanzan la buena dicha no la conocen? —dijo Juliano.

Respondié Sabino que era asi.

—Y también habéis dicho —anadié Juliano— que esos mismos que no lo son apetecen y
aman el ser bienaventurados.

Concedi6 Sabino que lo habifa dicho.

—Luego —dijo Juliano— apetecen lo que no saben ni conocen. Y asf se concluye una de

dos cosas: 0 que lo no conocido puede ser amado, o que los de mala suerte no aman la buena
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suerte, que cada una de ellas contradice a lo que, Sabino, habéis dicho. Ved ahora si queréis
mudar alguna de ellas.

Reparé entonces Sabino un poco y dijo luego:

—Parece que de fuerza se habrd de mudar.

Mas Juliano, tornando a tomar la mano, dijo asi:

—Id conmigo, Sabino, que podria ser que por esta manera llegdsemos a tocar la verdad.
Decidme: la buena dicha, ¢es ella alguna cosa que vive, o que tiene ser en si misma, o qué
manera de cosa es?

—No entiendo bien, Juliano —respondié Sabino—, lo que me preguntiis.

—Ahora —dijo Juliano— lo entenderéis. El avariento, decidme, ¢ama algo?

—S{ ama —djjo Sabino.

—:Qué? —dijo Juliano.

—El oro sin duda —dijo Sabino— y las riquezas.

—Y el que las gasta —afadié Juliano— en fiestas y en banquetes, en aquello que hace,
sbusca y apetece algin bien?

—No hay duda de eso —dijo Sabino.

—:¢Y qué bien apetece? —preguntd Juliano.

—Apetece —respondié Sabino—, a mi parecer, su gusto propio y su contento.

—Bien decis, Sabino —dijo Juliano luego—. Mas decidme: el contento que nace del gastar
las riquezas, y esas mismas riquezas, {tienen una misma manera de ser? {No os parece que el oro
y plata es una cosa que tiene substancia y tomo, que la veis con los ojos y la tocdis con las
manos? Mas el contento no es asf, sino como un accidente que sentis en vos mismos, o que os
imagindis que sentis. Y no es cosa que o la sacdis de las minas, o que el campo o de suyo o con
vuestra labor la produce, y, producida, la cogéis de ¢l y la encerrdis en el arca, sino cosa que
resulta en vos de la posesion de alguna de las cosas que son de tomo, que o poseéis u os
imagindis poseer.

—Verdad es —dijo Sabino— lo que decis.

—Pues ahora —dijo Juliano— entenderéis mi pregunta, que es: si la buena dicha tiene ser
como las riquezas y el oro, o como las cosas que llamamos gusto y contento.

—Como el gusto y el contento —dijo Sabino luego—. Y aun me parece a mi que la buena
dicha no es otra cosa sino un perfecto y entero contento, seguro de lo que se teme y rico de lo
que se ama y apetece.

—Bien habéis dicho —dijo Juliano—; mas si es como el contento o es el contento mismo, y
habemos dicho que el contento es una cosa que resulta en nosotros de algin bien de
substancia, que o tenemos o nos imaginamos tener, necesaria cosa serd que de la buena dicha
haya alguna cosa de tomo que sea como su fuente y rafz, de manera que le dé ser dichoso al que
la poseyere, cualquiera que €l sea.

—Eso —dijo Sabino— no se puede negar.
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—DPues decidme, ¢hay una fuente sola o hay muchas fuentes?

—Parece —dijo Sabino— que hay una sola.

—Con razén os parece asi —dijo Juliano entonces—, porque el entero contento del
hombre en una sola manera puede ser; por la misma razén no tiene sino una sola causa. Mas
esta causa que llamamos fuente, y que, como decfs, es una, ¢dmanla y buscanla todos?

—No la aman —djjo Sabino.

—¢Por qué? —respondié Juliano.

Y Sabino dijo:

—Porque no la conocen.

—Y ninguno —dijo Juliano— deja de amar, como antes decfamos, lo que es buena dicha.

—Asi es —respondié.

—Y no se ama —replic6— lo que no se conoce. Luego habéis de decir, Sabino, que los que
aman el ser dichosos, y no lo alcanzan, conocen lo general del descanso y del contento, mas no
conocer la particular y verdadera fuente de donde nace, ni aquello uno en que consiste y que lo
produce. Y habéis de decir que, llevados por una parte del deseo, y por otra parte no sabiendo el
camino, ni pueden parar ni les es posible atinar, al revés de los que hallan la buena suerte. Mas
decidme, Sabino: los que buscan ser dichosos y nunca vienen a serlo, ¢no aman ellos algo
también, y lo procuran haber como a fuente de su buena dicha, la que ellos pretenden?

—Aman —dijo Sabino—, sin duda.

—Y ese su amor —dijo Juliano—, ¢hdcelos dichosos?

—Ya estd dicho que no los hace —respondié Sabino—, porque la cosa a quien se allegan y a
quien le piden su contento y su bien, no es la fuente de él ni aquello de donde nace.

—DPues si ese amor no les da buena dicha —dijo Juliano—, ¢hace en ellos otra cosa alguna, o
no hace nada?

—¢No bastard —dijo Sabino— que no les dé buena dicha?

—Por m{ —dijo Juliano— baste en buen hora, que no deseo su dafio, mas no os pido
aquello con que yo por ventura quedarfa contento si fuese el repartidor, sino lo que la razén
dice, que es juez que no se dobla.

—Paréceme —dijo Sabino— que como el hijo de Priamo, que puso su amor en Helena y la
rob6 a su marido, persuadiéndose que llevaba con ella todo su descanso y su bien, no sélo no
hallé allf el descanso que se prometia, mas sacé de ella la ruina de su patria y la muerte suya, con
todo lo demds que Homero canta de calamidad y miseria; asf, por la misma manera, los no
dichosos por fuerza vienen a ser desdichados y miserables; porque aman como a fuente de su
descanso lo que no lo es; y, amdndolo asi, pidenselo y buscanlo en ello, y trabdjanse
miserablemente por hallarlo, y al fin no lo hallan. Y asf los atormenta juntamente y como en un
tiempo el deseo de haberlo y el trabajo de buscarlo y la congoja de no poderlo hallar. De donde
resulta que no sélo no consiguen la buena dicha que buscan, mas en vez de ella caen en

infelicidad y miseria.
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—Recojamos —dijo Juliano entonces— todo lo que habemos dicho hasta ahora, y asi
podremos después mejor ir en seguimiento de la verdad. Pues tenemos de todo lo sobredicho:
lo uno que todos aman y pretenden ser dichosos; lo otro, que no Io son todos; lo tercero, que la
causa de esta diferencia estd en el amor de aquellas cosas que llamamos fuentes o causas, entre
las cuales la verdadera es sola una, y las demds son falsas y engafosas. Y lo tltimo, tenemos que,
como el amor de la verdadera hace buena suerte; asf hace, no sélo falta de ella, sino miseria
extremada, el amor de las falsas.

—Todo eso estd dicho; mas de todo eso —dijo Sabino—, ;qué queréis, Juliano, inferir?

—Dos cosas infiero —dijo Juliano luego—; la una, que todos aman, los buenos y los malos,
los felices y los infelices, y que no se puede vivir sin amar. La otra, que como el amor en los unos
es causa de su buena andanza, asi en los otros es la fuente de su miseria; y siendo en todos amor,
hace en los unos y en los otros efectos muy diferentes, o por decir verdad, claramente
contrarios.

—Asi se infiere —dijo Sabino.

—Mas decidme —afiadi6 Juliano—, satreveros héis, Sabino, a buscar conmigo la causa de
aquesta desigualdad y contrariedad que en si encierra el amor?

—¢Qué causa decfs, Juliano? —respondié Sabino.

—El porqué —dijo Juliano— el amor, que nos es tan necesario y tan natural a todos, es en
unos causa de miseria, y en otros de felicidad y buena suerte.

—Claro estd esto dijo Sabino luego—, porque, aunque en todos se llama amor, no es en
todos uno mismo, mas en unos es amor de lo bueno, y asi les viene el bien de él, y en otros de lo
malo, y asf les fructifica miseria.

—¢Puede —replicé Juliano— amar nadie lo malo?

—No puede —dijo Sabino—, como no puede desamar a sf mismo. Mas el amor malo que
digo, lldmole asi, no porque lo que ama es en si malo, sino porque no es aquel bien que es la
fuente y el minero del sumo bien.

—Eso mismo —dijo Juliano— es lo que hace mi duda y mi pregunta més fuerte.

—:Mds fuerte? —respondié Sabino—. ¢Y en qué manera?

—De esta manera —dijo Juliano—; porque si los hombres pudieran amar la miseria, claro y
descubierto estaba el porqué el amor hacfa miserables a los que la amaban; mas, amando todos
siempre algtin bien, aunque no sea aquel bien de donde nace el sumo bien, ya que este su amor
no los hace enteramente dichosos, a lo menos, pues es bien lo que aman, justo y razonable serfa
que el amor de €l les hiciese algtn bien. Y asi no parece verdad lo que poco antes asentdbamos
por muy cierto, que el amor hace también a las veces miseria en los hombres.

—Asi parece —respondié Sabino.

—No os rinddis —dijo Juliano— tan presto, sino id conmigo inquiriendo el ingenio y la
condicién del amor; que, si la hallamos, ella nos podr4 descubrir la luz que buscamos.

—:Qué ingenio es ése —respondié Sabino—, o cémo se ha de inquirir?
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—Muchas veces habréis oido decir, Sabino —respondié Juliano—, que el amor consiste en
una cierta unidad.

—Si he —dijo Sabino— oido y leido que es unién el amor y que es unidad, y que es como
un lazo estrecho entre los que juntamente se aman, y que, por ser asf, se transforma el que ama
en lo que ama, por tal manera, que se hace con é] una misma cosa.

—:Y paréceos —dijo Juliano— que todo el amor es asi?

—Si parece —respondid Sabino.

—Apolo —dijo Juliano—, a vuestro parecer, ;amaba, cuando en la fibula, como canta el
poeta {109}, sigue a Dafne, que le huye? O el otro de la comedia {110}, cuando pregunta:
dénde buscard, dénde descubrird, a quién preguntard, cudl camino seguird para hallar a quien
habfa perdido de vista, pregunto: ;amaba también?

—Asi —dijo— parece.

Y ambos -replicé Juliano- estaban tan lejos de ser unos con lo que amaban, que el uno era
aborrecido de ello, y el otro no hallaba manera para alcanzarlo.

—Verdad es dijo Sabino —cuanto al hecho, mas cuanto al deseo ya lo eran, porque esa
unidad era lo que apetecian, Siamaban.

—Luego —dijo Juliano— ya el amor no era él la unidad, sino un apetito y deseo de ella.

—Asi —dijo— parece.

—Pues decidme —afiadi6 Juliano, aquestos mismos, si Consiguieran su intento, u otros
cualesquiera que aman, y que lo que aman lo consiguen y alcanzan, y vienen a ser uno mismo
con ello, ¢dejan de amarlo luego o 4manlo todavia también?

—Como puede uno no amar a sf mismo, asi podran —dijo Sabino— dejar de amar al que
ya es una misma cosa con ellos.

—Bien decis —dijo Juliano—; mas decidme, Sabino, ¢serd posible que desee alguno aquello
mismo que tiene?

—No es posible —dijo Sabino.

—Y habéis dicho —afadi6 Juliano— que ya aquestos tales han venido a tener unidad.

—Si han venido —djjo.

—Luego habéis de decir —replicé Juliano— que ya no la desean ni apetecen.

—Si es —dijo— verdad. Y es verdad que se aman —anadi6 Juliano—; luego no lo es decir
que el amar es desear la unidad.

Estuvo entonces sobre sf Sabino un poco, y dijo luego:

—No s¢, Juliano, qué fin han de tener hoy estas redes vuestras, ni qué es lo que con ellas
desedis prender. Mas, pues, asi me estrechdis, digoos que hay dos amores o dos maneras de
amar: una de deseo y otra de gozo. Y digoos que en el uno y en el otro amor hay su cierta
unidad; el uno la desea, y, cuanto es de su parte, la hace; y el otro la posee y la abraza, y se deleita

y aviva con ella misma el uno camina a este bien, y el otro descansa y se goza en él; el uno es
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como el principio, y el otro es como lo sumo y lo perfecto; y asf el uno como el otro se rodea
como sobre quicio, sobre la unidad sola, el uno haciéndola, y el otro como gozando de ella.

—No han hecho mala presa estas que llamdis mis redes, Sabino —djjo Juliano entonces—,
pues han cogido de vos esto que decis ahora, que estd muy bien dicho: y con ello yo més cerca
del fin que pretendo, de lo que vos, Sabino, pensdis. Porque, pues es asi que todo amor, cada
uno en su manera, o es unidad o camina a ella y la pretende; y pues es asi, que es como el blanco
y el fin del bien querer. el ser unos los que se quieren, cosa cierta serd que todo aquello que
fuere contrario, o en alguna forma dafoso a aquesta unidad, serd desabrido enemigo para el
amor, y que el que amare, por el mismo caso que ama, padecerd tormento gravisimo todas las
veces que o le aconteciere algo de lo que divide el amor, o temiere que le puede acontecer.
Porque. como con el cuerpo siempre que se corta o que se divide lo uno de €l y lo que estd
ayuntado y continuo, se descubre luego un dolor agudo, asi todo lo que en el amor, que es
unidad, se esfuerza a poner division, pone por el mismo caso en cl alma que ama una miseria y
una congoja viva, mayor de lo que declarar se puede.

—Esa es verdad en que no hay duda —dijo entonces Sabino.

—Pues si en esto no hay duda —afiadi6 Juliano—, ;podréisme decir, Sabino, cudntas y
cudles sean las cosas que tiene esta fuerza, o que la pretenden tener, de cortar y dividir aquello
con que el amor se anuda y se hace uno?

—Tiene —dijo Sabino— esa fuerza todo aquello que a cualquiera de los que aman o le
deshace en el ser, o le muda y le trueca en la voluntad, o totalmente o en parte, como son, en lo
primero, la enfermedad y la vejez y la pobreza y los desastres, y, finalmente, la muerte; y en lo
segundo, la ausencia, el enojo, la diferencia de pareceres, la competencia en unas mismas cosas,
el nuevo querer, y la liviandad nuestra natural. Porque, en lo primero, la muerte deshace el ser,
y asf aparta aquello que deshace de aquello que queda con vida; y la enfermedad y vejez y
pobreza y desastres, asi como disponen para la muerte, asi también son ministros y como
instrumentos con que este apartamiento se obra. Y, en lo segundo, cierto es que la ausencia
hace olvido, y que el enojo divide

Y que la diferencia de pareceres pone estorbo en la conversacién; y asi, apartando el trato,
enajena poco a poco las voluntades, y las desata para que cada una se vaya por si. Pues con el
nuevo amor, claro es que se corta el primero, y manifiesto es que nuestro natural mudable es
como una lima secreta que de continuo, con deseo de hacer novedad, va dividiendo lo que estd
bien ajuntado.

—No se dard bien, conforme a eso, Sabino —dijo Juliano entonces—, el amor en cualquier
suelo.

Respondié Sabino:

—¢C6mo no se dard?

Y Juliano dijo:
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—Como dicen de algunos frutales que, plantados en Persia, su fruta es ponzofia, y nacidos
en estas provincias nuestras, son de manjar sabroso y saludable, asf digo que se concluye de lo
que hasta ahora estd dicho, que el amor y la amistad todas las veces que se plantare en lo que
estuviere sujeto a todos o a algunos de esos accidentes que habéis contado, Sabino, como planta
puesta en lugar, no sélo ajeno de su condicién, mas contrario y enemigo de la cualidad de su
ingenio, producird no fruta que recree, sino téxico que mate. Y si, como poco antes decfamos,
para venir a ser dichosos y de buena suerte nos conviene que amemos algo que nos sea como
fuente de aquesta buena ventura; y si la naturaleza ordend que fuese el medio y el tercero de
toda la buena dicha el amor, bien se conoce ya lo que arriba duddbamos, que el amor que se
empleare en aquello que estd sujeto a las mudanzas y dafios que dicho habéis, no sélo no dard a
su duefo ni el sumo bien, ni aquella parte de bien, cualquiera que ella se sea, que posee en sf
aquello a quien se endereza, mas le hard triste y miserable del todo. Porque el dolor que le
traspasard las entrafias, cuando alguno de los casos y de los accidentes que dijistes, Sabino, pues
no se excusan, le aconteciere, y el temor perpetuo de que cada hora le pueden acontecer, le
convertirdn el bien en continua miseria. Y no le valdrd tanto lo bueno que tiene aquello que
ama, para acarrearle algtn gusto, cuanto serd poderoso lo quebradizo y lo Vil y lo mudable de
su condicidn, para le afligir con perpetuo e infinito tormento.

Mas si es tan perjudicial el amor cuando se emplea mal, y si se emplea mal en todo lo que
estd sujeto a mudanza, y si todo lo semejante le es suelo enemigo, adonde, si prende, produce
frutos de ponzofia y miseria, ya veis, Sabino, la razén por qué dije al principio que sélo Cristo es
Aquel con quien se puede tener paz y amistad; porque El solo es el mudable y el bueno, y
Aquel que, cuanto de su parte es, jamds divide la unidad del amor con que El se pone; y as El
solo el sujeto propio y la tierra natural y feliz, adonde florece bienaventuradamente y adonde
hace buen fruto esta planta. Porque ni en su condicién hay cosa que lo divida, ni se aparta de ¢l
por las mudanzas y desastres a que estd sujeta la nuestra, como nosotros libremente no lo
apartemos, dejindole. Que ni llega a El la vejez, ni la enfermedad le enflaquece, ni la muerte le
acaba, ni puede la fortuna con sus desvarios poner cualidad en El que le haga menos amable.
Que, como dice el salmista {111}, «aunque td, Sefior, mismo desde el principio cimentaste la
tierra, y aunque son obra de tus manos los cielos ellos perecerdn, y T permanecerds; ellos se
envejecerdn como se envejece la ropa, y como se pliega la capa los plegards, y serdn plegados; mas
T eres siempre uno mismo, y tus aflos nunca desmenguamx Y {112} «tu trono, Sefior, por
siglos y siglos vara de derechezas la vara de tu gobierno.»

Esto es en el ser; que en su voluntad para con nosotros, si nosotros no le huimos primero,
no puede caber desamor. Porque, si viniéramos a pobreza y a menos estado, nos amard; y si el
mundo nos aborreciere, El conservard su amor con nosotros; en las calamidades, en los trabajos
y en las afrentas en los tiempos temerosos y tristes, cuando todos nos huyan, El con mayores
regalos nos recogerd a si. No temeremos que podrd venir a menos su amor por ausencia, pues

estd siempre lanzado en nuestra alma y presente. Ni cuando, Sabino, se marchitare en vos esa



flor de la edad, ni cuando, corriendo los afios y haciendo su obra, os desfiguraren la belleza del
rostro, ni en las canas, ni en la flaqueza, ni en el temblor de los miembros, ni en el frio de la
vejez, se resfriard su amor en ninguna cosa para con vos. Antes rico para hacer siempre bien, y
de riquezas que no se agotan haciéndole, y deseosisimo continuamente de hacerlo, cuando se os
acabare todo, se os dari todo El, «y renovard vuestra edad como el 4guila» {113}, y vistiéndoos
de inmortalidad y de bienes eternos como Esposo verdadero vuestro, os ayuntard del todo
consigo con lazo que jamds faltard, estrecho y dulcisimo.

—Mas esto ya os toca a vos, Marcelo —dijo Juliano prosiguiendo, y volviéndose a El—,
porque es del nombre de Esposo de que tltimamente habéis de decir, y de que yo de propdsito
os he detenido que no dijésedes con aquesto que he dicho, no tanto por afiadir cosa que
importase a vuestras razones, cuanto para que reposisedes entre tanto vos, y asi entrésedes con
nuevo aliento en aquesto que os resta.

—Vos, Juliano —dijo Marcelo entonces—, siempre que habldredes serd con propdésito y
provecho mucho; y lo que habéis hablado ahora ha sido tal, que hacéis mal en no llevarlo
adelante. Y pues ello mismo os habfa metido en el nombre de Esposo, fuera justo que lo
prosiguiérades vos, a lo menos siquiera porque entre tanto malo como he dicho yo, tuviera tan
buen remate esta plitica. Que yo os confieso que en este nombre no puede decir lo que hay en
¢l quien no lo ha sabido sentir; y de mf ya conocéis cudn lejos estoy de todo buen sentimiento.

—Ya conocemos —dijeron juntos Juliano y Sabino— cudn mal sentis de estas cosas, y por
esa causa os queremos ofr en ellas; demds de que es justo que sea de un pafio todo.

—Justo es —dijo Marcelo— que sea todo de sayal, y que a cosa tan grosera no se afiada
pieza mds fina. Mas, pues es forzoso, serd necesario que, como suelen hacer los poetas en
algunas partes de sus poesfas, adonde se les ofrece algin sujeto nuevo, o més dificultoso que lo
pasado o de mayor cualidad, que tornan a invocar el favor de sus musas, as{ yo ahora torne a
pedir a Cristo su favor y su gracia, para poder decir algo de lo que en un misterio como aquéste
se encierra, porque sin él no se puede entender ni decir.

Y con esto humillé Marcelo templadamente la cabeza hacia el suelo, y, como encogiendo los
hombros, callé por un espacio pequefio; y luego, torndndola a alzar, y tendiendo el brazo
derecho, y en la mano de él, que tenfa cerrada, abriendo ciertos dedos de ella y extendiéndolos,
dijo:

[Lldmase Cristo Esposo, y explicase cémo lo es de la Iglesia, y las circunstancias de este
desposorio. ]

—Tres cosas son, Juliano y Sabino, las que este nombre de Esposo nos da a entender, y las
de que nos obliga a tratar: el ayuntamiento y la unidad estrecha que hay entre Cristo y la Iglesia;
la dulzura y deleite que en ella nace de aquesta unidad; los accidentes y, como si dijésemos, los
aparatos y circunstancias del desposorio. Porque, si Cristo es Esposo de toda la Iglesia y de cada
una de las dnimas justas, como de hecho lo es, manifiesto es que han de concurrir en ello

aquestas tres cosas. Porque el desposorio, o es un estrecho fiudo, en que dos diferentes se
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reducen en uno, o no se entiende sin él; y es fiudo por muchas maneras dulce, y fiudo que
quiere su cierto aparato, y a quien le anteceden siempre y le siguen algunas cosas dignas de
consideracién. Y, aunque entre lo hombres hay otros titulos y otros conciertos, u ordenados
por su voluntad de ellos mismos, o con que naturalmente nacen asf, con que se ayuntan en uno
unas veces més, y otras menos

—porque el titulo de deudo o de padre es unidad que hace la naturaleza con el parentesco; y
los titulos de rey y de ciudadano y de amigo son respetos de estrechezas, con que por su
voluntad los hombres se adunan—, mas aunque esto es asf, el nombre de Esposo y la verdad de
este nombre hace ventaja a los demds en dos cosas: la primera, en que es mds estrecho y de mds
unidad que ninguno; la segunda, en que es lazo mds dulce y causador de mayor deleite que
todos los otros.

Y en aqueste articulo es muy digna de considerar la maravillosa blandura con que ha tratado
Cristo a los hombres; que con ser nuestro Padre, y con hacerse nuestra Cabeza y con regirnos
como Pastor, y curar nuestra salud como médico, y allegarse a nosotros, y ayuntarnos a sf, con
otros mil titulos de estrecha amistad, no contento con todos, afiadi6 a todos ellos aqueste fiudo
y aqueste lazo también, y quiso decirse y ser nuestro Esposo. Que para lazo es el mds apretado
lazo; y para deleite, el mis apacible y mds dulce; y para unidad de vida, el de mayor familiaridad;
y para conformidad de voluntades, el m4s uno; y para amor, el més ardiente y el mis encendido
de todos.

Y no sélo en las palabras, mas en el hecho es asf nuestro Esposo, que toda la estrecheza de
amor y de conversacién y de unidad de cuerpos, que en el suelo hay entre dos, marido y mujer,
comparada con aquella con que se enlaza con nuestra alma este Esposo, es frialdad y tibieza
pura. Porque en el otro ayuntamiento no se comunica el espiritu, mas en éste su mismo espiritu
de Cristo se da y se traspasa a los justos, como dice San Pablo {114}: «El que se ayunta a Dios,
hécese un mismo espiritu con Dios.» En el otro, asi dos cuerpos se hacen uno, que se quedan
diferentes en todas sus cualidades, mas aqui asf se ayuntd la Persona del Verbo a nuestra carne,
que osa decir San Juan {115} «que se hizo carne». Allf no recibe vida el un cuerpo del otro;
aqui vive y vivird nuestra carne por medio del ayuntamiento de la carne de Cristo. Alli al fin son
dos cuerpos en humores e inclinaciones diversos; aqui, ayuntando Cristo su Cuerpo a los
nuestros, los hace de las condiciones del suyo, hasta venir a ser con El cuasi un cuerpo mismo,
por una tan estrecha y secreta manera que apenas explicarse puede. Y asf lo afirma y encarece
San Pablo {116}: «Ninguno -dice- aborrecié jamds a su carne, antes la alimenta y la abriga,
como Cristo a la Iglesia; porque somos miembros de su cuerpo, de su carne de El y de sus
huesos de EL Por esto dejard el hombre a su padre y a su madre, y se ayuntard a su mujer, y serdn
dos en una carne. Este es un secreto y un sacramento grandisimo, mas entiéndolo yo en la
Iglesia con Cristo.»

Pero vamos declarando poco a poco, cuanto nos fuere posible, cada una de las partes de

aquesta unidad maravillosa por la cual todo el hombre se enlaza estrechamente con Cristo, y

187



todo Cristo con él.

Porque, primeramente, el 4nima del hombre justo se ayunta y se hace una con la divinidad y
con el alma de Cristo, no solamente porque las afiuda el amor, esto es, porque el justo ama a
Cristo entrafiablemente, y es amado de Cristo por no menos cordial y entrafiable manera, sino
también por otras muchas razones.

Lo uno, porque imprime Cristo en su alma de El, y le dibuja una semejanza de si mismo
viva y un retrato eficaz de aquel grande bien, que en sf mismo contienen sus dos naturalezas,
humana y divina. Con la cual semejanza figurado nuestro 4nimo y como vestido de Cristo,
parece otro El, como poco ha que decfamos, hablando de la virtud de la gracia. Lo otro, porque
demds de esta imagen de gracia, que pone Cristo como de asiento en nuestra alma, le aplica
también su fuerza y su vigor vivo, y que obra y linzalo por ella toda; y apoderado asi de ella,
dale movimiento y despiértala y hdcela que no repose, sino que, conforme a la santa imagen
suya que impresa en sf tiene, asf obre y se menee y bulla siempre, y como fuego arda y levante
llama y suba hasta el cielo ensalzindose. Y como el artifice que, como alguna vez acontece,
primero hace de la materia que le conviene lo que le ha de ser instrumento en su arte,
figurdndolo en la manera que debe para el fin que pretende, y después, cuando lo toma en la
mano, queriendo usar de €, le aplica su fuerza y le menea, y le hace que obre conforme a la
forma de instrumento que tiene y conforme a su cualidad y manera; y en cuanto estd as el
instrumento, es como un otro artifice vivo, porque el artifice vive en él y le comunica, cuanto es
posible, la virtud de su arte, asi Cristo, después que con la gracia, semejanza suya, nos figura y
concierta en la manera que cumple, aplica su mano a nosotros, y lanza en nosotros su virtud
obradora, y dejindonos llevar de ella nosotros, sin le hacer resistencia, obra El y obramos con El
y por El lo que es debido al ser suyo que en nuestra alma estd puesto, y a las condiciones
hidalgas y al nacimiento noble que nos ha dado; y hechos asi otro EL o por mejor decir,
envestidos en El, nace de El y de nosotros una obra misma, y ésa cual conviene que sea la que es
obra de Cristo.

Mas ¢por ventura parard aqui el lazo con que se afiuda Cristo a nuestra alma? Antes pasa
adelante; porque -y sea esto lo tercero, y lo que ha de ser forzosamente lo dltimo - no solamente
nos comunica su fuerza y el movimiento de su virtud en la forma que he dicho, mas también,
por una manera que apenas se puede decir, pone presente su mismo Espiritu en cada uno de los
4nimos justos. Y no solamente se junta con ellos por los buenos efectos de gracia y de virtud y
de bien obrar que allf nace, sino porque el mismo Espiritu divino suyo estd dentro de ellos
presente, abrazado y ayuntado con ellos por dulce y bienaventurada manera. Que asi como en
la divinidad del Espiritu Santo, inspirado juntamente de las personas del Padre y del Hijo, es el
amor, y como si dijésemos, el fiudo dulce y estrecho de ambos, asi El mismo, inspirado a la
Iglesia y con todas las partes justas de ella enlazado y en ellas morando, las vivifica y las enciende
y las enamora y las deleita y las hace entre si y con El una cosa misma: «Quien me amare -dice

Cristo {117} -, serd amado de mi Padre, y vendremos a El, y haremos morada en EL» Y San
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Pablo {118}: «La caridad de Dios nos es infundida en nuestros corazones por el Espiritu Santo,
que nos es dado.» Y en otra parte dice {119} que nuestros cuerpos son templo suyo, y que vive
en ellos y en nuestros espiritus». Y en otra {120}, «que nos dio el Espiritu de su Hijo», que en
nuestras almas y corazones a boca llena le llama Padre y més Padre..

Y como acontecié a Eliseo {121} con el hijo de la huéspeda muerto, que le aplicé primero su
béculo y se ajusté con él después, y lo dltimo de todo le comunicé su aliento y espiritu, asi en su
manera es lo que pasa en este ayuntamiento y en este abrazo de Dios; que primero pone Dis en
el alma sus dones, y después aplica a ella sus manos y rostro, y tltimamente le infunde su
aliento y espiritu, con el cual la vuelve a la vida del todo, y, viviendo a la manera que Dios vive
en el cielo, y viviendo por El, dice con San Pablo {122}: «Vivo yo, mas no yo, sino vive en mf
Jesucristo.»

Esto, pues, es lo que hace en el alma; y no es menos maravilloso que esto lo que hace con el
cuerpo, con el cual ayunta el suyo estrechisimamente. Porque, demds de que tomé nuestra
carne en la naturaleza de su humanidad, y la ayunt6 con su persona divina con ayuntamiento
tan firme que no serd suelto jamds, el cual ayuntamiento es un verdadero desposorio, o por
mejor decir un matrimonio indisoluble, celebrado entre nuestra carne y el Verbo, y el tilamo
donde se celebré fue, como dice San Agustin {123}, el vientre purisimo; asi que, dejando esta
unién aparte, que hizo con nuestra carne haciéndola carne suya, y vistiéndose de ella, y saliendo
en publica plaza en los ojos de todos los hombres abrazado con ella, también esta misma carne y
cuerpo suyo, que tomé de nosotros, lo ayunta con el cuerpo de su Iglesia y con todos los
miembros de ella, que debidamente le reciben en el Sacramento del altar, allegando su carne a la
carne de ellos, y haciéndola, cuanto es posible, con la suya una misma {124}: <Y serdn -dice- dos
en una carne. Gran sacramento es éste, pero entiéndolo yo de Cristo y de la Iglesia.» No niega
San Pablo decirse con verdad de Eva y de Addn aquello, y serdn una carne los dos, de los cuales
al principio se dijo, pero dice que aquella verdad fue semejanza de aqueste otro hecho secreto. Y
dice que en aquello la razén de ello era manifiesta y descubierta razén; mas aqui dice que es
oculto misterio.

Y a este ayuntamiento real y verdadero de su cuerpo y el nuestro miran también claramente
aquellas palabras de Cristo {125}: «Si no comiéredes mi carne y bebiéredes mi sangre, no
tendréis vida en vosotros.» Y luego, o en el mismo lugar: «El que come mi carne, y bebe mi
sangre, quede en Miy Yo en él.» Y, ni mds ni menos, lo que dice San Pablo {126}: «Todos
somos un cuerpo, los que participamos de un mismo mantenimiento.» De lo cual se concluye
que, asf como por razén de aquel tocamiento son dichos ser una carne Eva y Adén, asi y con
mayor razén de verdad, Cristo Esposo fiel de su Iglesia, y ella, Esposa querida y amada suya, por
razén de este ayuntamiento que entre ellos se celebra, cuando reciben los fieles dignamente en
la hostia su carne, son una carne y un cuerpo entre si.

Bien brevemente Teodoreto {127} sobre el principio de los Cantares, y sobre aquellas

palabras de ellos {128}: «Béseme de besos de su boca», en este propdsito dice de esta manera:
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«No es razén que ninguno se ofenda de aquesta palabra de beso, pues es verdad que al tiempo
que se dice la misa y al tiempo que se comulga en ella, tocamos al cuerpo de nuestro ESPOSO,
y le besamos y le abrazamos, y como ESPOSO asi nos ayuntamos con ElL»

Y San Criséstomo dice mds larga y mds claramente lo mismo {129}: «Somos -dice- un
cuerpo, y somos miembros suyos hechos de su carne, y hechos de sus huesos. Y no sélo por
medio del amor somos uno con El realmente nos ayunta y convierte en su carne por medio del
manjar de que nos ha hecho merced. Porque, como quisiese declararnos su amor, enlazé y
como mezclé con su cuerpo el nuestro, e hizo que todo fuese uno, para que asi quedase el
cuerpo unido con su cabeza, lo cual es muy propio de los que mucho se aman. Y asi Cristo,
para obligarnos con mayor amor y para mostrar mds para con nosotros su buen deseo, no
solamente se deja ver de los que le aman, sino quiere ser también tocado de ellos, y ser comido,
y que con su carne se engiera la de ellos, como diciéndoles: Yo deseé y procuré ser vuestro
hermano, y asi por este fin me vesti como vosotros de carne y de sangre, y eso mismo con que
me hice vuestro deudo y pariente, eso mismo yo ahora os lo doy y comunico.»

Aqui Juliano, asiendo de la mano a Marcelo, dijo:

—No os canséis en esto, Marcelo, que lo mismo que dicen Teodoreto y Criséstomo, cuyas
palabras nos habéis referido lo dicen por la misma manera casi toda la antigiiedad de los santos:
San Ireneo, San Hilario, San Cipriano, San Agustin, Tertuliano, Ignacio, Gregorio Niseno,
Cirilo, Ledn, Focio y Teofilacto. Porque, asi como es cosa notoria a los fieles que la carne de
Cristo, debajo de los accidentes de la hostia, recibida por los cristianos y pasada al estémago,
por medio de aquellas especies toca a nuestra carne, y es nuestra carne tocada de ella, asf
también es cosa en que ninguno que lo hubiere leido puede dudar, que asi las Sagradas Letras
como los santos doctores usan por esta causa de aquesta forma de hablar, que es decir, que
somos un cuerpo con Cristo, y que nuestra carne es de su carne, y de sus huesos los nuestros, y
que no solamente en los espiritus, mas también en los cuerpos estamos todos ayuntados y
unidos. Asf que estas dos cosas ciertas son, y fuera de toda duda estin puestas.

Lo que ahora, Marcelo, os conviene decir, si nos queréis satisfacer, o por mejor decir, si
desedis satisfacer al sujeto que habéis tomado y a la verdad de las cosas, es declarar cémo por
s6lo que se toque una carne con otra, y sélo porque el un cuerpo con el otro cuerpo se toquen,
se puede decir con verdad que son ambos cuerpos un cuerpo, y ambas carnes una misma carne,
como las Sagradas Letras y los santos doctores, que asf las entienden, lo dicen. ¢Por ventura no
toco yo ahora con mi mano a la vuestra, mas no por eso son luego un mismo cuerpo y una
misma carne vuestra mano y mi mano?

—No lo son sin duda —dijo Marcelo entonces—, ni menos es un cuerpo y una carne la de
Cristo y la nuestra solamente porque se tocan, cuando recibimos su cuerpo. Ni los santos por
s6lo este tocamiento ponen esta unidad de cuerpo entre El y nosotros; que los pecadores, que

indignamente le reciben, también se tocan con El, sino porque, tocindose ambos, por razén de
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haber recibido dignamente la carne de Cristo, y por medio de la gracia que se da por ella, viene
nuestra carne a remedar en algo a la de Cristo, haciéndosele semejante.

—Eso —dijo Juliano entonces, dejando a Marcelo—, nos dad més a entender.

Y Marcelo, callando un poco, respondi6 luego de esta manera:

—Quedard muy entendido si yo, Juliano, hiciere ahora clara la verdad de dos cosas: la
primera, que para que se diga con verdad que dos cosas son una misma, basta que sean muy
semejantes entre sf; la segunda, que la carne de Cristo, tocando a la carne del que la recibe
dignamente en el Sacramento, por medio de la gracia que produce en el alma, hace en cierta
manera semejante nuestra carne a la suya.

—Si vos probiis eso, Marcelo —respondié Juliano—, no quedar4 lugar de dudar. Porque si
una grande semejanza es bastante para que se digan ser unos los que son dos, y si la carne de
Cristo, tocando a la nuestra, la asemeja mucho a sf misma, clara cosa es que se puede decir con
verdad que, por medio de este tocamiento, venimos a ser con El un cuerpo y una carne. Y a lo
que a mi me parece, Marcelo, en la primera de esas dos cosas propuestas no tenéis mucho que
trabajar ni probar. Porque cosa razonable y conveniente parece que lo muy semejante se llame
uno mismo, y asf lo solemos decir.

—Es conveniente —respondié Marcelo—, y conforme a razdn, y recibido en el uso comun
de los que bien sienten y hablan. De dos, cuando mucho se aman, ¢por ventura no decimos que
son uno mismo, y no por mis de porque se conforman en la voluntad y querer? Luego si
nuestra carne se despojare de sus cualidades y se vistiere de las condiciones de la carne de Cris
to, serdn como una ella y la carne de Cristo; y demds de muchas otras razones, serd también por
esta razén carne de Cristo la nuestra, y como parte de su cuerpo, y parte muy ayuntada con EL
De un hierro muy encendido decimos que es fuego, no porque en substancia lo sea, sino
porque en las cualidades, en el ardor, en el encendimiento, en la color y en los efectos lo es; pues
asi, para que nuestro cuerpo se diga cuerpo de Cristo, aunque no sea una substancia misma con
El, bien le debe bastar el estar acondicionado como EL.

Y para traer a comparacién lo que mds vecino es y mds semejante, ¢no dice a boca llena San
Pablo {130} que «el que se ayunta con Dios se hace un espiritu con El?» ¢Y no es cosa cierta
que el ayuntarse con Dios el hombre no es otra cosa sino recibir en su alma la virtud de la
gracia, que, como ya tenemos dicho otras veces, es una cualidad celestial que, puesta en el alma,
pone en ella mucho de las condiciones de Dios y la figura muy a su semejanza? Pues si al
espiritu de Dios y al nuestro espiritu los dice ser uno el Predicador de las gentes, por la
semejanza suya que hace en el nuestro el de Dios, bien bastard para que se digan nuestra carne y
la carne de Cristo ser una carne, el tener la nuestra, si lo tuviere, algo de lo que es propio y
natural a la carne de Cristo.

Son un cuerpo de republica y de pueblo mil hombres en linajes extrafios, en condiciones
diversos, en oficios diferentes y en voluntades e intentos contrarios entre s{ mismos, porque los

cifie un muro, y porque los gobierna una ley; y dos carnes tan juntas, que traspasa por medio de
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la gracia mucho de su virtud y de su propiedad la una en la otra, y cuasi la embebe en S{ misma,
sno serdn dichas ser una?

Y si en esto no hay que probar por ser manifiesto, como, Juliano, decis, ¢cémo puede ser
obscuro o dudoso lo segundo que propuse y que después de aquesto se sigue? Un guante
oloroso, traido por un breve tiempo en la mano, pone su buen olor en ella, y apartando de ella
lo deja allf puesto; y la carne de Cristo, virtuosisima y eficacisima estando ayuntada con nuestro
cuerpo e hinchiendo de gracia nuestra alma, ¢no comunicard su virtud a nuestra carne? ;Qué
cuerpo, estando junto a otro cuerpo, no le comunica sus condiciones? Este aire fresco que
ahora nos toca, nos refresca; y poco antes de ahora cuando estaba encendido, nos comunicaba
su calor y encendfa.

Y no quiero decir que ésta es obra de naturaleza, ni digo que es virtud que naturalmente
obra, la que acondiciona nuestro cuerpo y le asemeja al cuerpo de Cristo; porque, si fuese asf,
siempre y con todos aquellos a quien tocase, sucederfa lo mismo; mas no es con todos asf, como
parece en aquellos que le reciben indignos. En los cuales el pasar atrevidamente a sus pechos
sucios el cuerpo santisimo de Jesucristo, demds de los dafios del alma, les es causa en el cuerpo
de malos accidentas y de enfermedades, y a las veces de muerte, como claramente nos lo ensefia
San Pablo.

Asi que no es obra de naturaleza aquésta, mas es muy conforme a ella y a lo que
naturalmente acontece a los cuerpos cuando entre si mismos se ayuntan. Y si por entrar la carne
de Cristo en el pecho no limpio ni convenientemente dispuesto, como ahora decfa, justamente
se le destempla la salud corporal a quien asf le recibe, cuando, por el contrario, estuviere bien
dispuesto el que la recibiere, c6mo no serd justo que con maravillosa virtud, no sélo le
santifique el alma, mas también con la abundancia de la gracia que en ella pone, le apure el
cuerpo, y le avecine a sf mismo todo cuanto pudiere? Que no es mds inclinado al dafo que al
bien el que es la misma bondad; ni el bien hacer le es dificultoso al que con el querer solo lo
hace.

Y no solamente es conforme a lo que la naturaleza acostumbra, mas es muy conveniente y
muy debido a lo que piden nuestras necesidades. {No decfamos esta mafiana que el soplo de la
serpiente y aquel manjar vedado y comido nos desconcerté el alma y nos emponzoid el
cuerpo? Luego convino que este manjar, que se ordend contra aquél, pusiese no solamente
justicia en el alma, sino también, por medio de ella, santidad y pureza celestial en la carne;
pureza digo que resistiese a la ponzofia primera y la desarraigase poco a poco del cuerpo. Como
dice San Pablo {131}: «Asf como en Addn murieron todos, asi cobraron vida en Jesucristo.»
En Adén hubo dafio de carne y de espiritu; y hubo inspiracién del demonio, espiritual para el
alma, y manjar corporal para el cuerpo. Pues si la vida se contrapone a la muerte y el remedio ha
de ir por las pisadas del dafio, necesario es que Cristo, en ambas a dos cosas, produzca salud y
vida, en el alma con su espiritu, y en la carne ayuntando a ella su cuerpo. Aquella manzana,

pasada al estdmago, asi destempld el cuerpo, que luego se descubrieron en ¢l mil malas
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cualidades, més ardientes que el fuego, esta carne santa allegada debidamente a la nuestra por
virtud de su gracia, produzca en ella frescor y templanza. Aquel fruto atoxicé nuestro cuerpo,
con que viene a la muerte; esta carne, comida, enriquézcanos asi con su gracia, que aun
descienda su tesoro a la carne, que la apure y le dé vida y la resucite.

Bien dice acerca de esto San Gregorio Niseno {132}: «Asi como en aquellos que han
bebido ponzofia, y que amatan su fuerza mortifera con algtin remedio contrario, conviene que
conforme a como hizo el veneno, asimismo la medicina penetre por las entrafias, para que se
derrame por todo el cuerpo el remedio, asi nos conviene hacer a nosotros, que, pues comimos la
ponzofia que nos desata, recibamos la medicina que nos repara, para que con la virtud de ésta
desechemos el veneno de aquélla. Mas esta medicina, ¢cudl es? Ninguna otra sino aquel santo
cuerpo que sobrepujé a la muerte y nos fue causa de vida. Porque asi como un poco de
levadura, como dice el Apéstol {133}, asemeja a sf a toda la masa, asf aquel cuerpo a quien Dios
doté de inmortalidad, entrando en el nuestro, le traspasa en sf todo y le muda. Y asi como lo
ponzofioso con lo saludable mezclado hace a lo saludable dafioso, asf al contrario, este cuerpo
inmortal, a aquel de quien es recibido, le vuelve semejantemente inmortal.» Esto dice Niseno.

Mas entre todos, San Cirilo lo dice muy bien {134}: «No podia -dice- este cuerpo
corruptible traspasarse por otra manera a la inmortalidad y a la vida sino siendo ayuntado a
aquel cuerpo a quien es como suyo el vivir. Y si a mi no me crees, da fe a Cristo, que dice {135}:
'Sin duda os digo que, si no comiéredes la carne del Hijo del hombre, y si no bebiéredes su
sangre, no tendréis vida en vosotros. Que el que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida
eterna y yo le resucitaré en el postrero dfa. Bien oyes cudn abiertamente te dice que no tendrds
vida, si no comes su carne y si no bebes su sangre'. No la tendréis -dice- en vosotros; esto es,
dentro de vuestro cuerpo no la tendréis. Mas ¢a quién no tendréis? A la vida. Vida llama
convenientemente a su carne de vida, porque ella es la que en el dfa tltimo nos ha de resucitar.
Y deciros he cémo. Esta carne viva, por ser carne del Verbo unigénito, posee la vida, y asi no la
puede vencer el morir; por donde, si se junta a la nuestra, alanza de nosotros la muerte; porque
nunca se aparta de su carne el Hijo de Dios. Y porque est4 junto y es como uno con ella, por eso
dice: "Y yo le resucitaré en el dfa postrero’.»

Y en otro lugar, el mismo doctor dice asi {136}: «Es de advertir que el agua, aunque es de
naturaleza muy frfa, sobreviniéndole el fuego, olvidada de su frialdad natural, no cabe en si de
calor. Pues nosotros por la misma manera, dado que por la naturaleza de nuestra carne somos
mortales, participando de aquella vida que nos retira de nuestra natural flaqueza, tornamos a
vivir por su virtud propia de ella. Porque convino que no solamente el alma alcanzase la vida
por comunicirsele el Espiritu Santo, mas que también este cuerpo tosco y terreno fuese hecho
inmortal, con el gusto de su metal, y con el tacto de ello y con el mantenimiento. Pues como la
carne del Salvador es carne vivifica, por razén de estar ayuntada al Verbo, que es vida por
naturaleza, por eso, cuando la comemos, tenemos vida en nosotros, porque estamos unidos con

aquello que estd hecho vida. Y por esta causa Cristo, cuando resucitaba a los muertos, no
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solamente usaba de palabra y de mando como Dios, mas algunas veces les aplicaba su carne
como juntamente obradora, para mostrar con el hecho que también su carne, por ser suya y por
estar ayuntada con ¢él, tenfa virtud de dar vida.» Esto es de Cirilo.

Asi que la mala disposicién que puso en nosotros el primer manjar nos obliga a decir que el
cuerpo de Cristo, que es su contrario, es causa que haya en el nuestro, por secreta y maravillosa
virtud, nueva pureza y nueva vida.

Y lo mismo podemos ver, si ponemos los ojos en lo que se puso por blanco Cristo en
cuanto hizo, que es declararnos su amor por todas las maneras posibles. Porque el amor, como
platicdbades ahora, Juliano y Sabino, es unidad, o todo su oficio es hacer unidad; y cuanto es
mayor y mejor la unidad, tanto es mayor y mds excelente el amor. Por donde, cuanto por mds
particulares maneras fueren uno mismo dos entre si, tanto sin duda ninguna se tendrdn mds
amor. Pues si en nosotros hay carne y espiritu, y si con el espiritu ayunta el suyo Cristo por
tantas maneras, poniendo en ¢l su semejanza y comunicdndole su vigor y derramando por €l su
espiritu mismo, ¢no os parecerd, Juliano, forzoso el decir, o que hay falta en su amor para con
nosotros, o que ayunta también su cuerpo con el nuestro, cuanto es posible ayuntarse dos
cuerpos?

Mas ¢quién se atreverd a poner mengua en su amor en esta parte, el cual por todas las demds
partes es sobre todo encarecimiento extremado? Porque pregunto: ¢O no le es posible a Dios
hacer esta unién, o hecha, no declara ni engrandece su amor, o no se precia Dios de
engrandecerle? Claro es que es posible y manifiesto que afiade quilates, y notorio y sin duda
que se precia Dios de ser en todo lo que hace perfecto. Pues si esto es cierto, icdmo puede ser
dudoso, si hace Dios lo que puede ser hecho, y lo que importa que se haga para el fin que
pretende? El mismo Cristo dice, rogando a su Padre {137}: «Sefior, quiero que Yo y los mios
seamos una misma cosa, asi como Yo soy una misma cosa contigo.» No son una misma cosa el
Padre y el Hijo solamente porque se quieren bien entre sf ni sélo porque son asf en voluntades
como en juicios conformes, sino también porque son una misma substancia de manera que el
Padre vive en el Hijo, y es un mismo ser y vivir el de entrambos.

Pues asi, para que la semejanza sea perfecta cuanto ser puede, conviene sin duda que a
nosotros los fieles entre nosotros, y a cada uno de nosotros con Cristo, no solamente nos afiude
y haga uno la caridad, que el Espiritu en nuestros corazones derrama, sino que también en la
manera del ser, asi en la del cuerpo como en la manera del alma, seamos todos uno cuanto es
hacedero y posible. Y conviene que, siendo muchos en personas, como de hecho lo somos,
empero por razén de que mora en nuestras almas un Espiritu mismo, y por razén que nos
mantiene un individuo y solo manjar, seamos todos uno en un Espiritu y en un Cuerpo divino;
los cuales Espiritu y Cuerpo divino, ayuntindose estrechamente con nuestros propios cuerpos
y espiritus, los cualifiquen y los acondicionen a todos de una misma manera; y a todos de
aquella condicién y manera que le es propia a aquel divino Cuerpo y Espiritu, que es la mayor

unidad que se puede hacer o pensar en cosas tan apartadas de suyo. De manera que, como una
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nube en quien ha lanzado la fuerza de su claridad y de sus rayos el sol, llena de luz, y -si aquesta
palabra aqui se permite- en luz empapada, por dondequiera que se mire es un sol; asi,
ayuntando Cristo, no solamente su virtud y su luz sino su mismo Espiritu y su mismo Cuerpo
con los fieles y justos. y como mezclando en cierta manera su alma con la suya de ellos, y con el
cuerpo de ellos su Cuerpo, en la forma que he dicho, les brota Cristo y les sale afuera por los
ojos y por la boca y por los sentidos; y sus figuras todas y sus semblantes y sus movimientos son
Cristo, que los ocupa asf a todos y se ensefiorea de ellos tan intimamente, que sin destruirles o
corromperles su ser, no se verd en ellos en el tltimo dia ni se descubrird otro ser mds del suyo, y
un mismo ser en todos. Por lo cual asf El como ellos, sin dejar de ser El y ellos, serfan un El y
uno mismo.

Grande fiudo es aquéste, Sabino, y lazo de unidad tan estrecho, que en ninguna cosa de las
que, o la naturaleza ha compuesto o el arte inventado, las partes diversas que tiene se juntaron
jamds con juntura tan delicada, o que asf huyese la vista, como es esta juntura. Y cierto es
ayuntamiento de matrimonio tanto mayor y mejor, cuanto se celebra por modo mds uno y mds
limpio. Y la ventaja que hace al matrimonio o desposorio de la carne en limpieza, ésa o mucho
mayor ventaja le hace en unidad y estrecheza. Que alli se inficionan los cuerpos; y aqui se deifica
el alma y la carne. Allf se aficionan las voluntades; aqui todo es una voluntad y un querer. Allf
adquieren derecho el uno sobre el cuerpo del otro; aqui, sin destruir su substancia, convierte en
su cuerpo, en la manera que he dicho, el Esposo Cristo a su Esposa. Allf se yerra de ordinario;
aqui se acierta siempre. Alli de contino hay solicitud y cuidado, enemigo de la conformidad y
unidad; aqui seguridad y reposo ayudador y favorecedor de aquello que es uno. Allf se ayuntan
para sacar a luz a otro tercero; aqui por un ayuntamiento se camina a otro, y el fruto de aquesta
unidad es afinarse en ser uno, y el abrazarse es para mds abrazarse. Allf el contento es aguado, y
el deleite breve y de bajo metal; aqui lo uno y lo otro tan grande, que bafia el cuerpo y el alma;
tan noble, que es gloria; tan puro, que ni antes le precede, ni después se le sigue, ni con ¢l jamds
se mezcla o se ayunta el dolor.

Del cual deleite -pues habemos dicho ya del ayuntamiento, que es lo que propusimos
primero- lo que el Sefior nos ha comunicado, serd bien que digamos ahora lo que se pudiere
decir, aunque no sé si es de las cosas que no se han de decir; a lo menos, cierto es que, cémo ello
es y c6mo pasa, ninguno jamds lo supo ni pudo decir.

Y asi sea ésta la primera prueba y el argumento primero de su no medida grandeza, que
nunca cupo en lengua humana, y que el que mds lo prueba lo calla mds, y que su experiencia
enmudece la habla, y que tiene tanto de bien que sentir, que ocupa el alma toda su fuerza en
sentirlo, sin dejar ninguna parte de ella libre para hacer otra cosa. De donde la Sagrada
Escritura, en una parte adonde trata de aqueste gozo y deleite, le llama «mand abscondido»
{138}, y en otra «nombre nuevo», que no lo sabe leer sino aquel sélo que lo recibe; y en otra
{139}, introduciendo como en imagen una figura de aquestos abrazos, venido a este punto de

declarar sus deleites de ellos, hace que se desmaye y que quede muda y sin sentido la Esposa que



lo representa. Porque, asf como en el desmayo se recoge el vigor del alma a lo secreto del cuerpo,
y ni la lengua, ni los ojos, ni los pies, ni las manos hacen su oficio, asi este gozo, al punto que se
derrama en el alma, con su grandeza increible la lleva toda a si, por manera que no le deja
comunicar lo que siente a la lengua.

Mas ¢qué necesidad hay de rastrear por indicios lo que abiertamente testifican las Sagradas
Letras, y lo que por clara y llana razén se convence? David dice en su divina Escritura {140}:
«jCudn grande es, Sefor, la muchedumbre de tu dulzura, la que escondiste para los que te
temen!» Y en otra parte {141}: «Serdn, Sefior, vuestros siervos embriagados con el abundancia
de los bienes de vuestra casa, y daréisles a beber del arroyo impetuoso de vuestros deleites.» Y
en otra parte {142}: «Gustad y ved cudn dulce es el Sefior.» Y en otra {143}: «Un rio de
avenida bafia con deleite la ciudad de Dios.» Y {144}: «Voz de salud y alegria suena en las
moradas de los justos.» Y {145}: «Bienaventurado es el pueblo que sabe qué es jubilacién.» Y,
finalmente, Esafas {146}: «Ni los ojos lo vieron, ni lo oyeron los oidos, ni pudo caber en
humano corazén lo que Dios tiene aparejado para los que esperan en ElL»

Y conviene que, como aqui se dice, asf sea por necesaria razén y tan clara que se tocard con
las manos, si primero entendiéramos qué es y cdmo se hace aquesto que llamamos deleite.
Porque deleite es un sentimiento y movimiento dulce que acompafia y como remata todas
aquellas obras en que nuestras potencias y fuerzas, conforme a sus naturalezas o a sus deseos sin
impedimento ni estorbo se emplean. Porque todas las veces que obramos asi, por el medio de
aquestas obras alcanzamos alguna cosa que, o por naturaleza o por disposicién y costumbre, o
por eleccién y juicio nuestro, nos es conveniente y amable. Y como, cuando no se posee y se
conoce algin bien, la ausencia de ¢l causa en el corazén una agonia y deseo, asi es necesario
decir que, por el contrario, cuando se posee y se tiene, la presencia de él en nosotros y el estar
ayuntado y como abrazado con nuestro apetito y sentidos, conociéndolo nosotros asf, los
halaga y regala. Por manera que el deleite es un movimiento dulce del apetito.

Y la causa del deleite son: lo primero, la presencia, y como si dijésemos, el abrazo del bien
deseado; al cual abrazo se viene por medio de alguna obra conveniente que hacemos, y es como
si dijésemos el tercero de esta concordia, o por mejor decir, el que la saborea y sazona, el
conocimiento y el sentido de ella. Porque a quien no siente ni conoce el bien que posee ni si lo
posee, no le puede ser el bien ni deleitoso ni apacible. Pues esto presupuesto de aquesta manera,
vamos ahora mirando estas fuentes de adonde mana el deleite, y examinando a cada una de ellas
por si, que adondequiera que las descubriéremos mds, y en todas aquellas cosas adonde
halliremos mayores y mis abundantes mineros de ¢él, en aquellas cosas sin duda el deleite de
ellas serd de mayores quilates.

Es, pues, necesario para el deleite, y como fuente suya de donde nace, lo primero, el
conocimiento y sentido; lo segundo, la obra, por medio de la cual se alcanza el bien deseado; lo
tercero, ese mismo bien; lo cuarto y lo tltimo, su presencia y el ayuntamiento de ¢l con el alma.

Y digamos del conocimiento primero, y después diremos de lo demds por su orden.
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El conocimiento, cuanto fuere mds vivo, tanto -cuanto es de su parte- serd causa de mds vivo
y més acendrado deleite. Porque, por la razén que no pueden gozar de él todas aquellas cosas,
que no tienen sentido, por esa misma se convence que las que le tienen, cuanto mds de ¢l
tuvieren tanto sentirdn la dulzura mds, conforme a como la experiencia lo demuestra en los
animales. Que en la manera que a cada uno de ellos, conforme a su naturaleza y especie, 0 mds o
menos se les comunica el sentido, asi mds o menos les es deleitable y gustoso el bien que poseen.
Y cuanto en cada una orden de ellos est4 la fuerza del sentido mds bota, tanto cuanto se deleitan
es menor su deleite.

Y no solamente se ve esto entre las cosas que son diferentes, compardndolas entre sf mismas,
mas en un linaje mismo de cosas y en los particulares que en si contiene se ve. Porque los
hombres, los que son de mds bien sentido, gustan més del deleite; y en un hombre solo, si o por
acaso o por enfermedad tiene amortecido el sentido del tacto en la mano, aunque la tenga fria y
la allegue a la lumbre, no le hard gusto el calor. Y como se fuere en ella, por medio de la
medicina, o por otra alguna manera, despertando el sentir, asf, por los mismos pasos y por la
medida misma, crecerd en ella el poder gozar del deleite. Por donde, si esto es asi, ¢quién no sabe
ya cudn mds subido y agudo sentido es aquel con que se comprenden y sienten los gozos de la
virtud, que no aquel de quien nacen los deleites del cuerpo? Porque el uno es conocimiento de
razén y el otro es sentido de carne; el uno penetra hasta lo tltimo de las cosas que conoce, el
otro para en la sobrehaz de lo que siente; el uno es sentir bruto y de aldea, el otro es entender
espiritual y de alma. Y conforme a esta diferencia y ventaja, asi son diferentes y se aventajan
entre sf los deleites que hacen.

Porque el deleite que nace del conocer del sentido es deleite ligero o como sombra de
deleite, y que tiene de él como una vislumbre o sobrehaz solamente, y es tosco y aldeano deleite;
mas el que nos viene del entendimiento y razén es vivo gozo, y macizo gozo, y gozo de
substancia y verdad.

Y asi como se prueba la grande substancia de aquestos deleites del alma por la viveza del
entendimiento que los siente y conoce, as{ también se ve su nobleza por el metal de la obra que
nos ayunta al bien de do nacen. Porque las obras por cuya mano metemos a Dios en nuestra
casa, que, puesto en ella, la hinche de gozo, son el contemplarle y el amarle y el ocupar en ¢l
nuestro pensamiento y deseo, con todo lo demds que es santidad y virtud. Las cuales obras, ellas
en s{ mismas, son, por una parte, tan propias de aquello que en nosotros verdaderamente es ser
hombre, y, por otra, tan nobles en s, que ellas mismas por si, dejado aparte el bien que nos
traen, que es Dios, deleitan el alma, que con sola su posesién de ellas se perfecciona y se goza.
Como, al revés, todas las obras que el cuerpo hace, por donde consigue aquello con que se
deleita el sentido, sean obras o no propias del hombre, o asi toscas y viles, que nadie las
estimarfa ni se alegrarfa con ellas por sf solas si o la necesidad pura o la costumbre dafiada no le

forzase.
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Asi que en lo bueno, antes que ello deleite, hay deleite y eso mismo que va en busca del bien
y que lo halla y le echa las manos, es ello en sf bien que deleita, y por un gozo se camina a otro
gozo; por el contrario de lo que acontece en el deleite del cuerpo, adonde los principios son
intolerable trabajo; los fines, enfado y hastfo; los frutos, dolor y arrepentimiento.

Mas cuando acerca de esto faltase todo lo que hasta ahora se ha dicho para conocer que es
verdad, basta la ventaja sola que hace el bien de donde nacen estos espirituales deleites a los
demds bienes que son cebo de los sentidos. Porque, si la pintura hermosa, presente a la vista,
deleita los ojos, y si los oidos se alegran con la suave armonfa, y si el bien que hay en lo dulce, o
en lo sabroso, o en lo blando, causa contentamiento en el tacto, y si otras cosas menores y
menos dignas de ser nombradas pueden dar gusto al sentido, injuria serd que se hace a Dios
poner en cuestién si deleita o qué tanto deleita al alma que se abraza con El. Bien lo sentfa esto
aquel que decfa {147}: «¢Qué hay para mi en el cielo, y fuera de Vos, Sefior, que puedo desear
en la tierra?» Porque si miramos lo que, Sefior, sois en Vos, sois un océano infinito de bien; y el
mayor de los que por acd se conocen y entienden, es una pequefia gota, comparada con Vos, y
es como una sombra vuestra obscura y ligera. Y si miramos lo que para nosotros sois y en
nuestro respeto, sois el deseo del alma, el tinico paradero de nuestra vida, el propio y solo bien
nuestro, para cuya posesion somos criados, y en quien sélo hallamos descanso, y a quien, aun
sin conoceros, buscamos en todo cuanto hacemos.

Que a los bienes del cuerpo y casi a todos los demds bienes que el hombre apetece,
apetécelos como a medios para conseguir algin fin y como a remedios y medicinas de alguna
falta o enfermedad que padece, busca el manjar porque le atormenta la hambre; allega riquezas
por salir de pobreza; sigue el son dulce y vase en pos de lo proporcionado y hermoso porque sin
esto padecen mengua el oido y la vista.

Y por esta razdn, los deleites que nos dan estos bienes son deleites menguados y no puros; lo
uno, porque se fundan en mengua y en necesidad y tristeza; y lo otro, porque no duran mds de
lo que ella dura, por donde siempre la traen junto a si y como mezclada consigo. Porque, si no
hubiese hambre, no serfa deleite el comer, y, en faltando ella, falta él juntamente. Y asf no tienen
més bien de cuanto dura el mal para cuyo remedio se ordenan. Y por la misma razén no puede
entregarse ninguno a ellos sin rienda, antes es necesario que los use, el que de ellos usar quisiere,
con tasa, si le han de ser, conforme a como se nombran, deleites; porque lo son hasta llegar a un
punto cierto, y, en pasando de €, no lo son.

Mas Vos, Sefor, sois todo el bien nuestro y nuestro soberano fin verdadero, y, aunque sois
el remedio de nuestras necesidades y aunque hacéis llenos todos nuestros vacios, para que os
ame el alma mucho mds que a si misma no le es necesario que padezca mengua, que Vos por
Vos merecéis todo lo que es el querer y el amor. Y cuanto el que os amare, Sefior, estuviere més
rico y mds abastado de Vos, tanto os amard con mds veras. Y asf como Vos, en Vos, no tenéis fin
ni medida, asf el deleite que nace de Vos en el alma, que consigo os abraza dichosa, es deleite

que no tiene fin; y que cuanto mds crece es mds dulce; y deleite en quien el deseo, sin recelo de
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caer en hartura, puede alargar la rienda cuanto quisiere, porque, como testificdis de Vos mismo
{148}: «Quien bebiere de vuestra dulzura, cuanto més bebiere, tendré de ella mds sed.»

Y por esta misma razén -si, Juliano, no os desagrada, y segtin que ahora a la imaginacién se
me ofrece- en la Sagrada Escritura aqueste deleite que Dios en los suyos produce, es llamado
con nombres de avenida y de rfo, como cuando el salmista decfa que da de beber Dios a los
suyos un rio de deleite grandisimo. Porque en decirlo asf, no solamente quiere decir que les dard
Dios a los suyos grande abundancia de gozo, sino también nos dice y declara que ni tiene limite
aqueste gozo, ni menos es gozo, que hasta un cierto punto es sabroso; y, pasado de €, no lo es;
ni es como lo son los deleites que vemos, agua encerrada en vaso que tiene su hondo, y que
fuera de aquellos términos, con que se cerca, no hay agua, y que se agota y se acaba bebiéndola,
sino que es agua en rfo que corre siempre, y que no se agota, bebida, y que, por mds que se
beba, siempre viene fresca a la boca, sin poder jamds llegar a algin paso, adonde no haya agua,
esto es. adonde aquel dulzor no lo sea. De manera que, por razén de ser Dios bien infinito y
bien que sobrepuja sin ninguna comparacién a todos los bienes, se entiende que en el alma que
le posee, el deleite que hace es entre todos los deleites el mayor deleite, y por razén de ser
nuestro ultimo fin, se convence que jamds aqueste deleite da en cara.

Y si esto es por ser Dios el que es, ¢qué serd por razén del querer que nos tiene, y por el
estrecho fiudo de amor con que con los suyos se enlaza? Que si el bien presente y poseido
deleita, cuanto mds presente y mds ayuntado estuviere. sin ninguna duda deleitard mds.

Pues ¢quién podrd decir la estrecheza no comparable de aqueste ayuntamiento de Dios? No
quiero decir lo que ahora he ya dicho, repitiendo las muchas y diversas maneras como se ayunta
Dios con nuestros cuerpos y almas; mas digo que, cuando estamos mds metidos en la posesién
de los bienes del cuerpo, y somos hechos mas de ellos sefiores, toda aquella unién y estrechez es
una cosa floja y como desatada en comparacién de este lazo. Porque el sentido y lo que se junta
con el sentido solamente se tocan en los accidentes de fuera, que ni veo sino lo colorado, ni oigo
sino el retintin del sonido, ni gusto sino lo dulce o amargo, ni percibo tocando si no es la
aspereza o blandura, mas Dios, abrazado con nuestra alma, penetra por ella todo, y se lanza a sf
mismo por todos sus apartados secretos hasta ayuntarse con su mds intimo ser; adonde hecho
como alma de ella, y enlazada con ella, la abraza estrechisimamente. Por cuya causa en muchos
lugares la Escritura dice que mora Dios en el medio del corazén». Y David en el salmo {149} le
compara al aceite, que, puesto «en la cabeza del sacerdote, viene al cuello, y se extiende a la
barba», y desciende corriendo «por las vestiduras todas hasta los pies». Y en el libro de la
Sabiduria {150}, por aquesta misma razén es comparado Dios a la niebla, que por todo penetra.

Y no solamente se ayunta mucho Dios con el alma, sino aydntase todo; y no todo,
sucediéndose unas partes a otras, sino todo junto y como de un golpe, y sin esperarse lo uno a
lo otro; lo que es al revés en el cuerpo, a quien sus bienes -los que él llama bienes- se le allegan de
espacio y repartidamente, y sucediéndose unas partes a otras, ahora una, y después de ésta, otra;

y cuando goza de la segunda, ha perdido ya la primera. Y cémo se reparten y dividen aquéllos,
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ni mis ni menos, se corrompen y acaban, y cuales ellos son, tal es el deleite que hacen: deleite
como exprimido por fuerza, y como regateado, y como dado blanca a blanca con escasez; y
deleite, al fin, qué vuela ligerisimo, y que se desvanece como humo y se acaba. Mas el deleite que
hace Dios, viene junto y persevera junto y estable, y es como un todo no divisible, presente
siempre todo a sf mismo; y por eso dice la Escritura en el salmo {151} que «deleita Dios con rio
y con impetu a los vecinos de su ciudad», no gota a gota, sino con todo el impetu del rio asf
junto.

De todo lo cual se concluye, no solamente que hay deleite en este desposorio y
ayuntamiento del alma y de Dios, sino que es un deleite que, por dondequiera que se mire,
vence a cualquier otro deleite. Porque ni se mezcla con necesidad, ni se agua con tristeza, ni se
da por partes, ni se corrompe en un punto, ni nace de bienes pequefos, ni de abrazos tibios o
flojos, ni es deleite tosco o que se siente a la ligera, como es tosco y superficial el sentido, sino
divino bien y gozo intimo y deleite abundante, y alegria no contaminada, que bafa el alma
toda, y la embriaga y anega por tal manera que, cémo ello es, no se puede declarar por ninguna.

Y asf la Escritura divina, cuando nos quiere ofrecer alguna como imagen de aqueste deleite,
porque no hay una que se le asemeje del todo, usa de muchas semejanzas e imdgenes. Que unas
veces, como antes de ahora decfamos, le llama mand escondido: mand, porque es deleite
dulcisimo, y dulcisimo no de una sola manera, ni sabroso con un solo sabor, sino como del
mand se escribe en la Sabidurfa {152}, hecho al gusto del deseo, y lleno de innumerables
sabores. Mand escondido, porque estd secreto en el alma, y porque, si no es quien lo gusta,
ninguno otro entiende bien lo que es. Otras veces le llama aposento de vino, como en el libro
de los Cantares {153}; y otras {154} el vino mismo; y otras {155} licuor mejor mucho que el
vino. Aposento de vino, como quien dice amontonamiento y tesoro de todo lo que es alegria.
Miés que el vino, porque ninguna alegria, ni todas juntas, se igualan con ésta.

Otras veces nos le figura, como en el mismo libro {156}, por nombre de pechos. Porque no
son los pechos tan dulces ni tan sabrosos al nifio, como los deleites de Dios son deleitables a
aquel que los gusta. Y porque no son deleites que dafan la vida, o que debilitan las fuerzas del
cuerpo, sino deleites que alimentan el espiritu y le hacen que crezca, y deleites que cuyo medio
comunica Dios al alma la virtud de su sangre hecha leche, esto es, por manera sabrosa y dulce.
Otras veces son dichos mesa y banquete, como por Salomén {157} y David {158}, para
significar su abastanza y la grandeza y variedad de sus gustos, y la confianza y el descanso y el
regocijo y la seguridad y esperanzas ricas que ponen en el alma del hombre.

Otras los nombra suefio, porque se repara en ellos el espiritu de cuanto padece y lacera en la
continua contradiccién que la carne y el demonio le hace. Otras {159} los compara a «guija, 0 a
piedrecilla pequefia y blanca, y escrita de un nombre que sélo el que lo tiene le leex». Porque asf
como, segtin la costumbre antigua, en las causas criminales, cuando echaba el juez una piedra
blanca en el cdntaro, era dar vida; y como los dias buenos y de sucesos alegres los antiguos los

contaban con pedrezuelas de aquesta manera, asimismo el deleite que da Dios a los suyos es
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como una prenda sensible de su amistad, y como una sentencia que nos absuelve de su ira, que
por nuestra culpa nos condenaba al dolor y a la muerte; y es voz de vida en nuestra alma, y dia
de regocijo para nuestro espiritu, y de suceso bienaventurado y feliz.

Y, finalmente, otras veces significa aquestos deleites con nombre de embriaguez {160} y de
desmayo y de enajenamiento de si, porque ocupan toda el alma, que con el gusto de ellos se
mete tan adelante en los brazos y sentimientos de Dios, que desfallece al cuerpo y cuasi no
comunica con €l su sentido, y dice y hace cosas el hombre que parecen fuera de toda naturaleza
y razén.

Y a la verdad, Juliano, de las sefiales que podemos tener de grandeza de estos deleites, los
que deseamos conocerlos y no merecemos tener su experiencia, una de las mds sefialadas y
ciertas es el de ver los efectos y las obras maravillosas y fuera de toda orden comdn que hacen en
aquellos que experimentan su gusto. Porque, si no fuera dulcisimo incomparablemente el
deleite que halla el bueno con Dios, ¢cémo hubiera sido posible, o a los mértires padecer los
tormentos que padecieron, o a los ermitafios durar en los yermos por tan luengos afios en la
vida que todos sabemos?

Por manera que la grandeza no medida de este dulzor, y la violencia dulce con que enajena y
roba para sf toda el alma, fue quien sacé a la soledad a los hombres, y los apart6 de cuasi todo
aquello que es necesario al vivir. Y fue quien los mantuvo con yerbas y sin comer muchos dfas,
desnudos al frio y cubiertos al calor y sujetos a todas las injurias del cielo. Y fue quien hizo fécil
y hacedero y usado, lo que parecfa en ninguna manera posible. Y no pudo tanto, ni la
naturaleza con sus necesidades, ni la tiranfa y crueldad con sus no ofdas cruezas para retraerlos
del bien, que no pudiese mucho mds para detenerlos en ¢l aqueste deleite; y todo aquel dolor
que pudo hacer el artificio y el cielo, la naturaleza y el arte, el 4nimo encrudelescido Y, y la ley
natural poderosa, fue mucho menor que este gozo. Con el cual esforzada el alma y cebada y
levantada sobre si mismo, y hecha superior sobre todas las cosas, llevando su cuerpo tras si, le
dio que no pareciese ser cuerpo.

Y si quisiésemos ahora contar por menudo los ejemplos particulares y extrafios que de esto
tenemos, primero que la historia se acabarfa la vida; y asi baste por todos uno, y éste sea el que
es la imagen comun de todos, que el Espiritu Santo nos dibujé en el libro de los Cantares, para
que, por las palabras y acontecimientos que conocemos, veamos como en idea todo lo que hace
Dios con sus escogidos. Porque ¢qué es lo que no hace la Esposa alli para encarecer aqueste su
deleite que siente, o lo que el Esposo no dice para este mismo propdsito? No hay palabra
blanda, ni dulzura regalada, ni requiebro amoroso, ni encarecimiento dulce, de cuantos en el
amor jamds se dijeron o se pueden decir, que o no lo diga alli 0 no lo oiga la Esposa. Y si por
palabras o por demostraciones exteriores se puede declarar el deleite del alma, todas las que
significan un deleite grandisimo, todas ellas se dicen y hacen alli; y comenzando de menores

principios, van siempre subiendo, y esforzindose siempre mis el soplo del gozo, al fin, las velas
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llenas, navega el alma justa por un mar de dulzor, y viene a la fin a abrasarse en llamas de
dulcisimo fuego, por parte de las secretas centellas que recibid al principio de sf misma.

Y acontécele, cuanto a este propdsito, al alma con Dios como al madero no bien seco,
cuando se le avecina el fuego, le aviene. El cual, asi como se va calentando del fuego y
recibiendo en si su calor, asf se va haciendo sujeto apto y dispuesto para recibir mds calor, y lo
recibe de hecho. Con el cual calentado, comienza primero a despedir humo de si, y a dar de
cuando en cuando algtn estallido; y corren algunas veces gotas de agua por él; y procediendo en
esta contienda y tomando por momentos el fuego en él mayor fuerza, el humo que salfa se
enciende de improviso en llama que luego se acaba

Y dende a poco se torna a encender otra vez, y a apagarse también; y asf hace la tercera y la
cuarta, hasta que al fin el fuego, ya lanzado en lo intimo del madero y hecho sefior de todo él,
sale todo junto y por todas partes afuera levantando sus llamas, las cuales, prestas y poderosas y
alaredonda bullendo hacen parecer un fuego el madero.

Y por la misma manera cuando Dios se avecina al alma y se junta con ella y le comienza a
comunicar su dulzura, ella, asi como la va gustando, as la va deseando mds, y con el deseo se
hace a si misma mds hdbil para gustarla, y luego la gusta mds; y asi creciendo en ella aqueste
deleite por puntos, al principio la estremece toda, y luego la comienza a ablandar, y suenan de
rato en rato unos tiernos suspiros, y corren por las mejillas a veces y sin sentir algunas
dulcisimas ldgrimas, y procediendo adelante, enciéndese de improviso como una llama
compuesta de luz y de amor, y luego desaparece volando, y torna a repetirse el suspiro, y torna a
lucir y cesar otro no sé qué resplandor, y acreciéntase el lloro dulce, y anda asf por un espacio
haciendo mudanzas el alma traspasdndose unas veces, y otras torndndose a si, hasta que, sujeta
ya del todo al dulzor, se traspasa del todo, y levantada enteramente sobre si misma y no
cabiendo en si misma, espira amor y terneza y derretimiento por todas sus partes, y no entiende
ni dice otra cosa si no es: {Luz, amor, vida, descanso sumo, belleza infinita, bien inmenso y
dulcisimo, dame que me deshaga yo, y que me convierta en Ti toda, Sefior!

Mas callemos, Juliano, lo que por mucho que hablemos no se puede hablar.

Y calld, diciendo esto, Marcelo un poco, y torné luego a decir:

—Dicho he del fiudo y del deleite de este desposorio lo que he podido; quédame por decir
lo que supiere de las demds circunstancias y requisitos suyos.

Y no quiero referir yo ahora las causas que movieron a Cristo, ni los accidentes de donde
tomd ocasién para ser nuestro Esposo, porque ya en otros lugares habemos dicho hoy acerca de
esto lo que conviene, ni diré de los terceros que entrevinieron en estos conciertos, porque el
mayor y el que a todos nos es manifiesto, fue la grandeza de su piedad y bondad; mas diré de la
manera cémo se ha habido con esta su Esposa por todo el espacio que, desde que se
prometieron, corre hasta el dfa del matrimonio legitimo; y diré de los regalos y dulces
tratamientos que por este tiempo le hace, y de las prendas y joyas ricas, y por ventura de las leyes

de amor y del tdlamo, y de las fiestas y cantares ordenados para aquel dfa.
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Porque asi como acontece a algunos hombres que se desposan con mujeres muy nifias, y
que para casarse con ellas aguardan a que lleguen a legitima edad, asi nos conviene entender que
Cristo se desposé con La Iglesia luego en naciendo ella, o por mejor decir, que la crié e hizo
nacer para Esposa suya y que se ha de casar con ella a su tiempo.

Y habemos de entender que, como aquellos cuyas esposas son nifias las regalan y les hacen
caricias primero como a nifias, y asi por consiguiente, como va creciendo la edad, van ellos
también creciendo en la manera de amor que les tienen y en las demostraciones de ¢l que les
hacen, as{ Cristo a su Esposa, la Iglesia, le ha ido criando y acariciando conforme a sus edades, y
diferentemente segfln sus diferencias de tiempos; primero como a nifia, y después como a algo
mayor, y ahora la trata como a doncelleja ya bien entendida y crecida y cuasi ya casadera.

Porque toda la edad de la Iglesia, desde su primer nacimiento hasta el dfa de la celebridad de
sus bodas, que es todo el tiempo que hay desde el principio del mundo hasta su fin, se divide en
tres estados de la Iglesia y tres tiempos: el primero que llamamos de naturaleza, y el segundo de
ley, y el tercero y postrero de gracia.

El primero fue como la nifiez de esta Esposa, en el segundo vino a algin mayor ser; en este
tercero que ahora corre, se va acercando mucho a la edad de casar. Pues como ha ido creciendo
la edad y el saber, asi se ha habido con ella diferentemente su Esposo, midiendo con la edad los
favores y ajustindolos siempre con ella por maravillosa manera, aunque siempre por manera
llena de amor y de regalo, como se ve claramente en el libro, de quien poco antes decia de los
Cantares, el cual no es sino un dibujo vivo de todo aqueste trato amoroso y dulce que ha
habido hasta ahora, y de aqui adelante ha de haber entre estos dos, Esposo y Esposa, hasta que
llegue el dichoso dia del matrimonio, que serd el dia cuando se cerraren los siglos.

Digo que es una imagen compuesta por la mano de Dios, en que se nos muestran por
sefiales y semejanzas visibles, y muy familiares al hombre, las dulzuras que entre estos dos
esposos pasan, y las diferencias de ellas conforme a los tres estados y edades diferentes que he
dicho. Porque en la primera parte del libro, que es hasta casi la mitad del segundo capitulo, dice
Dios lo que hace significacién de las condiciones de esta su Esposa en aquel su estado primero
de naturaleza, y la manera de los amores que le hizo entonces su Esposo. Y desde aquel lugar,
que es donde se dice en el segundo capitulo: «Veis, mi Amado me hablax» y dice: «Levintate, y
aprestrate y ven», hasta el capitulo S, adonde torna a decir: «Yo duermo y mi corazén vela», se
pone lo que pertenece a la edad de la ley. Mas desde allf hasta el fin, todo cuanto entre aquestos
dos se platica es imagen de las dulzuras de amor que hace Cristo a su Esposa en aqueste
postrero estado de gracia.

Porque comenzando por el primero, y tocando tan solamente las cosas y como sefialindolas
desde lejos -porque decirlas enteramente serfa negocio muy largo, y no de aqueste breve tiempo
que resta-, asi que, diciendo de lo que pertenece a aquel estado primero, como era entonces
nifia la Esposa, y le era nueva y reciente la promesa de Dios de hacerse carne como ella, y de

casarse con ella, como tierna y como deseosa de un bien tan nunca esperado, del cual entonces
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comenzaba a gustar, entra con la licencia que le da su nifiez, y con la imp aciencia que en
aquella edad suele causar el deseo, pidiendo apresuradamente sus besos. Béseme -dice- de besos
de su boca, que mejores son los tus pechos que el vino.» En que debajo de este nombre de
besos le pide ya su palabra, y el aceleramiento de la promesa de desposarla en su carne, que
apenas le acaba de hacer. Porque desde el tiempo que puso Dios con el hombre de vestirse de su
carne de él y de, asi vestido, ser nuestro Esposo, desde ese punto el corazén del hombre
comenzé a haberse regalada y familiarmente con Dios, y comenzaron desde entonces a bullir en
¢l unos sentimientos de Dios nuevos y blandos, y por manera nunca antes vista dulcisimos. Y
hace significacién de aquesta misma nifiez lo que luego dice y prosigue: «Las nifias doncellicas
te aman>», porque las doncellicas y la Esposa son una misma. Y el aficionarse al olor, y el
comparar y amar al Esposo como a un ramillete florido, y el no poderse atin tener bien en los
pies, y el pedir al Esposo que le dé la mano diciendo: «Llévame en pos de ti; correremos»; y el
prometerle el Esposo tortolicas y sartalejos; todo ello demuestra lo nifio y lo imperfecto de
aquel amor y conocimiento primero.

Y porque tenfa entonces la Iglesia presente y como delante de los ojos dos cosas, la una su
culpa y pérdida, y la otra la promesa dichosa de su remedio, como mirdndose a si, por eso dice
allf asf: «Negra soy, mas hermosa, hijas de Jerusalén, como los taberniculos de Cedar, y como
las tiendas de Salomén.» Negra por el desastre de mi culpa primera, por quien he quedado
sujeta a las injurias de mis penalidades; mas hermosa por la grandeza de dignidad y de rica
esperanza, a que por ocasién de este mal he subido. Y si el aire y el agua me maltratan de fuera,
la palabra que me es dada y la prenda que de ella en el alma tengo, me enriquece y alegra. Y si los
hijos de mi madre se encendieron contra mi, porque viniendo de un mismo Padre el 4ngel y yo,
el dngel malo, encendido de envidia, convirtié su ingenio en mi dafio, y si me pusieron por
guarda de vifias, sacindome de mi felicidad al polvo y al sudor y al desastre continuo de esta
larga miseria, y si la mi vifia, esto es, la mi buena dicha primera no la supe guardar, como sepa
yo ahora addnde, joh Esposo!, sesteas, y como tenga noticia y favor para ir a los lugares
bienaventurados adonde estd de tu rebafio su pasto, yo quedaré mejorada.

Y asi, por esta causa misma el Esposo entonces no se le descubre del todo, ni le ofrece luego
su presencia y su guia, sino dicele que, si le ama como dice y si le quiere hallar, que siga la huella
de sus cabritos. Porque la luz y el conocimiento que en aquella edad dio guia a la Iglesia, fue
muy pequefio y muy flaco conocimiento en comparacién del de ahora. Y porque ella era
pequeiia entonces, esto es, de pocas personas en nimero, y ésas esparcidas por muchos lugares y
rodeadas por todas partes de infidelidad, por eso la llama allf, y por regalo la compara a la rosa,
que las espinas la cercan».

Y también es rosa entre espinas, porque cuasi ya al fin de aquesta nifiez suya, y cuando
comenzaba a florecer y brotaba ya afuera su hermosa figura, haciendo ya cuerpo de republica y
de pueblo fiel con muchedumbre grandisima, que fue estando en Egipto y poco antes que

saliese de alli, fue rosa entre espinas, asi por razén de los egipcios infieles que la cercaban, como
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por causa de los errores y dafios que se le pegaban de su trato y conversacién, como también
por respeto de la servidumbre con que la oprimifan. Y no es lejos de aquesto, que en sola aquella
parte del libro la compara el Esposo a cosas de las que en Egipto nacfan, como cuando le dice
{161}: «A la mi yegua en los carros de Faradn te asemejé, amiga mia»; porque estaba sujeta ella
a Faradn entonces, y como juncida al carro trabajoso de su servidumbre.

Mas llegando a este punto, que es el fin de su edad la primera y el principio de la segunda, la
manera como Dios la trat6 es lo que luego y en el principio de la segunda parte del libro se dice
{162}: «Levdntate, y aprestrate, amiga mifa, y ven, que ya se pasé el invierno, y la lluvia ya se
fue», con lo que después de esto se sigue. Lo cual todo por hermosas figuras declara la salida de
esta santa Esposa, de Egipto. Porque llaméndola el Esposa a que salga, significa el Espiritu Santo
no sélo que el Esposo la saca de alli, mas también la manera como le hace salir. Levintate -dice-
porque con la carga del duro tratamiento estaba abatida y caida. Y aprestrate, porque salié con
grandisima priesa de Egipto, como se cuenta en el Exodo. Y ven, porque salié siguiendo a su
Esposo. Y dice luego todo aquello que la convida a salir. «Porque ya -dice- el invierno» y los
tiempos dsperos de su servidumbre «han pasado, y ya comienza a aparecer la primavera» de su
mejor suerte. Y ya -dice- no quiero que te me demuestres como rosa entre espinas, sino como
paloma en los agujeros de la barranca, para significar el lugar desierto, y libre de compaiifas
malas a do la sacé.

Y asi ella, como ya mds crecida y osada, responde alegremente a este llamamiento divino, y
deja su casa y sale en busca de aquel a quien ama. Y para declardrnoslo, dice {163}: «En mi
lecho, y en la noche, de mi servidumbre y trabajo, busqué, y levanté el corazén a mi Esposo,
busquéle, mas no le hallé. Levantéme, y rodeé la ciudad, y pregunté a las guardas de ella por él».
Y dice esto asi para declarar todas las dificultades y trabajos nuevos que se le recrecieron con los
de Egipto, y con sus principes de ellos desde que comenz6 a tratar de salir de su tierra hasta que
de hecho salié.

Mas luego, en saliendo, hallé como presente su figura de nube y en figura de fuego a su
Esposo; y asf afiade, y le dice {164}: «En pasando las guardas, hallé al que ama mi alma, asile, y
no le dejaré hasta que le encierre en la casa de mi madre, y en la recimara de la que me
engendré.» Porque hasta que entré con él en la tierra prometida, adonde caminaba por el
desierto, siempre le llevé como delante de si. Y porque se entienda que se habla aqui de aquel
tiempo y camino, poco mds abajo le dicen {165}: «;Quién es esta que sube por el desierto
como varilla de humo de mirra y de incienso, y de todos los buenos olores?» Y lo que después
se dice del lecho de Salomén {166}, y de las guardas de €], con quien es comparada la Esposa, es
la guarda grande, y las velas que puso el Esposo para la salud y defensa suya por todo aquel
camino y desierto. Y lo de la litera que Salomén hizo {167}, y la pintura de sus riquezas y obra,
es imagen de la obra del arca y del santuario, que en aquel mismo lugar y camino ordené para

regalo de aquesta su Esposa.
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Y cuando luego, por todo el capitulo 4, dice de ella su Esposo encarecidos loores, cantando
una por una todas sus figuras y partes; en la manera del loor y en la cualidad de las
comparaciones que usa, bien se deja entender que el que allf hablé aquello de que habla, lo
concebfa como una grande muchedumbre de ejército asentado en su real, y levantadas sus
tiendas y divididas en sus estanzas por orden, en la manera como segufa su viaje entonces el
pueblo desposado con Dios. Porque, como en el libro de los Numeros {168} vemos, el asiento
del real de aquel pueblo cuando peregriné en el desierto, estaba repartido en cuatro cuarteles,
de aquesta manera: en la delantera tenfan sus tiendas y asientos los de la tribu de Jud4, con los
de Isacar y Zabuldn a sus lados; a la mano derecha tenfan su cuartel los de Rubén, con los de
Simeén y de Gad juntamente; a la izquierda moraban con los de Dan, los de Aser y Neftali; lo
postrero ocupaban Efraim con las tribus de Benjamin y de Manasés. Y en medio de este
cuadrado estaba fijado el Taberndculo del testimonio, y al derredor de él por todas sus partes
tenfan sus tiendas los levitas y sacerdotes. Y conforme a esta orden de asiento segufan su camino
cuando levantaban real. Porque lo primero de todo iba la columna, que les era su guia {169}.
En pos de ella segufan, sus banderas tendidas, Judd con sus compafieros. A éstos sucedfan luego
los que pertenecfan al cuartel de Rubén. Luego iba el Taberniculo con todas sus partes, las
cuales llevaban repartidas entre sf los levitas. Efraim y los suyos iban después. Y los de Dan iban
en la retaguarda de todos.

Pues teniendo como delante los ojos el Esposo esta orden y como deleitdindose en
contemplar esta imagen, en el lugar que digo, lo va loando, como si loara en una persona sola y
hermosa sus miembros. Porque dice que sus ojos, que eran la nube y el fuego que les servian de
guia, eran como de paloma. Y sus cabellos, que es lo que se descubre primero, y el cuartel de los
que iban delante, como hatos de cabras. Y sus dientes, que son Gad y Rubén, como manadas
de ovejas. Y sus labios y habla, que eran los levitas y sacerdotes, por quien Dios les hablaba,
como hilo de carmesi. Y por la misma manera llama mejillas a los de Efraim, y a los de Dan
cuello. Y a los unos y a los otros los alaba con hermosos apodos. Y a la postre dice maravillas de
sus dos pechos, esto es, de Moisés y Aardn, que eran como el sustento de ellos, y como los
caminos por donde venia a aquel pueblo, lo que los mantenfa en vida y en bien.

Y porque el paradero de este viaje era el llegar a la tierra que les estaba guardada y el alcanzar
la posesién pacifica de ella, por eso en habiendo alabado la orden hermosa que guardaban en su
real y camino, llégalos a la fin del camino y mételos como de la mano en sus casas y tierras. Y por
esto le dice: «jVen del Libano, Amiga mia, Esposa mia! Ven del Libano, ven, y serds coronada,
de la cumbre de Amana y de la altura de Sanir y de Hermén, de las cuevas de los leones, de los
montes de las onzas, que es como una descripcién de la regién de Judea. En la cual regién,
después que de ella se apoderé Dios y su pueblo, crecié y fructificé por muchos siglos con
grandes acrecentamiento de santidad y virtudes la Iglesia.

Por donde el Esposo, luego que puso a la Esposa en la posesion de esta tierra, contemplando

los muchos frutos de religién que en ella produjo, para darlo a entender, le dice que es huerto, y
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le dice que es fuente, y de lo uno y de lo otro dice en esta manera {170}: «Huerto cercado,
hermana mfa, Esposa; huerto cercado, fuente sellada. Tus plantas, vergeles son de granados y de
lindos frutales; el cipro y el nardo, y la canela y el cinamomo con todos los drboles del Libano, la
mirra, y el sindalo, con los demds drboles del incienso.» Y finalmente diciendo y
respondiéndose a veces, concluyen todo lo que a la segunda edad pertenece.

Y, concluido, luego se comienza el cuento de lo que en esta tercera gracia pasa entre Cristo y
su Esposa. Y comienza diciendo {171}: «Voz de mi Amado que llama: iAbreme, hermana mia,
amiga mia, paloma mfa, que mi cabeza llena estd de rocio, y las mis guedejas con las gotas de la
noche!» Que por cuanto Cristo, en el principio de esta edad que decimos, nacié cubierto de
nuestra carne y vino asf a descubrirse visiblemente a su Esposa, vestido de su librea de ella y
sujeto, como ella lo es, a los trabajos y a las malas noches que en la obscuridad de esta vida se
pasan, por eso dice que viene maltratado de la noche y calado del agua y del rocio. Lo cual hasta
aquel punto nunca de s dijo el Esposo, ni menos dijo otra cosa que se pareciese a ello, o que
tuviese significacién de lo mismo. Pues ruégale que le abra la puerta, porque sabia la dificultad
con que aquel pueblo donde nacié, y donde en aquel tiempo se sustentaba aqueste nombre de
Esposa, le habfa de recibir en su casa. Y esta dificultad y mal acogimiento es lo que luego
incontinente se sigue: «Desnudéme la mi camisa; ¢c6mo tornaré a vestirmela? Lavé los mis pies,
écémo los ensuciaré?>» Y asi, mal recibido, se pasa adelante a buscar otra gente.

Y porque algunos de los de aquel pueblo, aunque los menos de ellos, le recibieron, por eso
dice que, al fin, sali6 la Esposa en su busca. Y porque los que le recibieron padecieron por la
confesién y predicacién de su fe muchos y muy luengos trabajos, por eso dice que lo roded
todo buscindole, y que no le hallé; y que la hallaron a ella las guardas que hacfan la ronda, y
que la despojaron, y que la hirieron con golpes». Y las voces que da llamando a su Esposo
escondido, y las gentes que movidas de sus voces acuden a ella, y le preguntan qué busca y por
quién vocea con ansia tan grande, no es otra cosa sino la predicacién de Cristo, que ardiendo en
su amor, hicieron por toda la gentilidad los apdstoles; y los que se allegan a la Esposa y los que
le ofrecen su ayuda y compafifa para buscar al que ama, son los mismos gentiles, todos aquellos
que abriendo los oidos del alma a la voz del santo Evangelio, y dando asiento a las palabras de
salud en su corazdn se juntaron con fe viva a la Esposa y se encendieron con ella en un mismo
amor y deseo de ir en seguimiento de Cristo.

Y como llegaba ya la Iglesia a su debido vigor. y estaba como si dijésemos, en la flor de su
edad, y habfa conforme a la edad crecido en conocimiento, y el Esposo mismo se le habia
manifestado hecho hombre, da sefias de el alli la Esposa y hace pintura de sus facciones todas, lo
que nunca antes hizo en ninguna parte del libro. Porque el conocimiento pasado, en
comparacién de la luz presente, y lo que supo de su Esposo la Iglesia en la naturaleza y la ley,
puesto con lo que ahora sabe y conoce, fue como una niebla cerrada y como una sombra

obscurisima.
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Pues como es ahora su amor de la Esposa y su conocimiento mayor que antes, as ella en
esta tercera parte estd mds aventajada que nunca en todo género de espiritual hermosura; y no
estd, como estaba antes, encogida en un pueblo solo, sino extendida por todas las naciones del
mundo. En significacién de lo cual el Esposo en esta parte, lo que no habia hecho en las partes
primeras, la compara a ciudades, y dice que es semejante a un grande y bien ordenado
escuadron {172} y repite todo lo que habfa dicho antes lodndola, y afiade sobre lo dicho otros
nuevos y mds soberanos loores. Y no solamente El la alaba, sino también como a cosa ya hecha
publica por todas las gentes y puesta en los ojos de todas ellas, aldbanla con el Esposo otros
muchos. Y la que antes de ahora no era alabada sino desde la cabeza hasta el cuello, es loada
ahora de la cabeza a los pies, y aun de los pies es loada primero, porque lo humilde es lo més alto
en la Iglesia. Y la que antes de ahora no tenfa hermana, porque estaba. como he dicho, sola en
un pueblo, ahora ya tiene hermana y casa y solicitud y cuidado de ella, extendiéndose por
innumerables naciones. Y ama ya a su Bien, y es amada de El por diferente y mds subida
manera; que no se contenta con verle y abrazarle a sus solas, como antes hacfa, sino en pablico y
en los ojos de todos, y sin mirar en respetos y en puntos, como trae una mozuela a su nifio y
hermano en los brazos, y como se abalanza a el, a doquier que le ve desea traerle ella asf siempre
y publicamente anudado con su corazén, como de hecho le trae en la Iglesia todo lo que merece
perfectamente aqueste nombre de Esposa. Que es lo que da a entender cuando dice {173}:
«¢Quién te me diese como hermano mamante pechos de mi madre? Hallarfate fuera, y
besarifate y cierto no me despreciarfan a mi. Asiré de ti, y te llevaré a casa de la mi madre, y ti me
avezaris, y yo te regalaré.»

Y porque, llegando aqui, ha venido a todo lo que en razén de Esposa puede llegar, no le
queda sino que desee y que pida la venida de su Esposo a las bodas y el dia feliz en que se
celebrard aqueste matrimonio dichoso. Y asi lo pide finalmente diciendo {174}: «Huye,
Amado mio, y aseméjate a la cabra, y al cervatico sobre los montes. Porque el huir es venir
apriesa y volando; y el venir sobre los montes es hacer que el sol, que sobre ellos amanece, nos
descubra aquel dfa. Del cual dia y de su luz, a quien nunca sucede noche, y de sus fiestas, que
no tendrdn fin, y del aparato soberano del tilamo y de los ricos arreos con que saldrdn en
publico el novio y novia, dice San Juan en el Apocalipsi cosas maravillosas, que no quiero yo
ahora decir, ni, si va a decir verdad, puedo decirlas, porque las fuerzas me faltan. Y valga por
todo lo que David acerca de esto dice en el salmo 44, que es propio y verdadero cantar de estas
bodas, y cantar adonde el Espiritu Santo habla con los dos novios por divina y elegante manera.

Y digalo Sabino por mi, pues yo no puedo ya, y el decirlo le toca a él.

Y con esto Marcelo acabd, y Sabino dijo luego:

Un rico y soberano pensamiento me bulle dentro el pecho.

A Ti, divino Rey, mi entendimiento dedico, y cuanto he hecho a Ti yo lo enderezo y
celebrando mi lengua tu grandeza, ird, como escribano, volteando la pluma con presteza.

Traspasas en beldad a los nacidos:
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en gracia estds bafiado; que Dios en Ti a sus bienes escogidos eterno asiento ha dado.

i Sus ! Cife ya tu espada, poderoso, tu prez y hermosura, tu prez, y sobre carro glorioso, con
proéspera ventura.

Ceiiido de verdad y de clemencia y de bien soberano, con hechos hazanosos su potencia
dir4 tu diestra mano.

Los pechos enemigos tus saetas traspasen herboladas y besen tus pisadas las sujetas naciones
derrocadas.

Y durari, Sefior, tu trono erguido por mis de mil edades; y de tu reino el cetro esclarecido
cercado de igualdades.

Prosigues con amor lo justo y bueno; lo malo es tu enemigo; y asi te colmd, joh Dios!, tu
Dios el seno mds que a ningin tu amigo.

Las ropas de tu fiesta, producidas de los ricos marfiles despiden. en Ti puestas, descogidas
olores mil gentiles.

Son dmbar, y son mirra, y son preciosa algalia sus olores; rodéate de infantas copia hermosa
ardiendo en tus amores.

Y la querida Reina estd a tu lado, vestida de oro fino.

Pues, joh td!, ilustre hija, pon cuidado atiende de contino;

Atiende y mira y oye lo que digo:

si amas tu grandeza, olvidards de hoy mds tu pueblo amigo, y tu naturaleza.

Que el Rey por ti se abrasa; y td le adora, que El solo es sefior tuvo; y ti también por El
serds sefiora de todo el gran bien suyo.

El Tiro y los mds ricos mercaderes, delante ti humillados, te ofrecen, desplegando sus
haberes, los dones mds preciados.

Y anidard en ti toda la hermosura, y vestirds tesoro

Y al Rey serés llevada en vestidura y en recamados de oro.

Y juntamente al Rey serdn llevadas contigo otras doncellas irdn siguiendo todas tus pisadas
y ti delante de ellas.

Y con divina fiesta y regocijos te llevardn al lecho do, en vez de tus abuelos, tendris hijos, de
claro y alto hecho;

A quien del mundo todo repartido dards el cetro y mando.

Mi canto, por los siglos extendido, tu nombre ird ensalzando.

Celebrardn tu gloria eternamente toda nacién y gente.

Y dicho esto, y ya muy de noche, los tres se volvieron a su lugar.
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