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VIDA DE JUAN MILTON

POR

ROBERTO VAUGHAN

En los principios del reinado de Isabel vivia en Holton, pueblo de Oxfordshire, o cerca de
él, uno de los mejores hacendados que se llamaba Milton. Parece que un antecesor suyo fue
hombre de cierta posicién entre las personas visibles de aquella tierra, pero que habiendo
abrazado la causa de los vencidos en las guerras de las Rosas, se vio reducido a muy triste
condicién. El Milton de que hemos hablado envié, sin embargo, a su hijo Juan Milton a
educarse en Oxford. El padre se adhirié al partido vencedor antes de la Reforma: el hijo,
mientras estaba estudiando en Christchurch, renuncié a la fe de sus mayores y se hizo
protestante; por lo cual su padre le desheredd, y rompié con él abiertamente.

Pero aunque el joven Milton quedd realmente por este motivo, abandonado, no parece que
se desanimara, pues vemos que dejando a Oxford algunos afios después, figura en Londres,
donde se colocd en casa de un escribano, o curial como decimos ahora, con el propdsito de
obtener un oficio publico. Casose por los afos de 1600, y si damos crédito a Philips, nieto de
este ciudadano ya establecido, su mujer fue «de la familia de los Castons, originaria del pais de
Gales;» y siendo esto asf, Juan Milton el poeta, como fruto de este matrimonio, debié llevar lo
mismo que Shakespeare, algo de sangre céltica en sus venas, y en su ardiente temperamento algo
también del fogoso y emprendedor cardcter de un pueblo a quien describe «como una antigua
y altiva raza,» de cuyas afiejas e interesantes ficciones estuvo siempre prendado. Pero Antonio
Wood dice, refiriéndose a Aubrey, que conocié aquella familia, que la madre del poeta fue
«Sara, de la antigua casa de los Bradshaws.» Nosotros, sin embargo, nos inclinamos a creer que
aunque Philips no sea, digimoslo asi, testigo tan abonado como Aubrey, no habfa de haberse
equivocado en punto tan peculiar a la historia de la familia, sobre todo habiéndose propuesto
escribir la vida de Milton. Mistress Philips, hermana del poeta, indudablemente debia saber
cémo se llamaba su madre cuando soltera. Posible es, no obstante, que tanto Philips como
Aubrey tengan razén. La abuela de Milton por parte de madre pudo muy bien llamarse
Bradshaws, y estar casada con Caston; y siendo asf, la relacién de los Miltons con los Bradshaws
no era quimérica. Ademds es muy dificil que ni Philips ni Aubrey hubieran tan positivamente
afirmado lo que aseguran, sin bastantes pruebas, y en este punto no tenemos necesidad de
suponer lo que ellos dan como cierto. Philips, como realista que fue siempre, no se cuidarfa de
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sentimiento. Andando el tiempo después de este matrimonio, la casa de los Bradshaws radicé
en el Lancashire y Cheshire, en cuyos condados no era raro que emparentasen con los Welsh.

De este matrimonio nacieron seis hijos, tres de los cuales murieron en la infancia; de los
otros que quedaron, fue uno Juan el poeta, que nacié en Londres, en Bread-Street, el 9 de
septiembre de 1608, cridndose con una hermana algo mayor en edad que ¢l, y con un hermano
que tenfa siete afios menos. La residencia de esta familia durante los primeros afios de Milton
fue en el centro de la ciudad, siendo Bread-Street una calle que partia de la de Cheapside. La
casa se distingufa de las demds por la ensefia 0 muestra, del Aguila desplegando las alas, puesta
sobre la puerta, distintivo que en aquellos tiempos, y sobre todo en las casas de negocios,
equivalfa a lo que los ntimeros ahora. Del Bread-Street de las juventudes de Milton no queda el
menor vestigio; desaparecié completamente de resultas de un gran incendio en 1666; pero se
edificaron nuevas casas en los antiguos solares, de manera que la calle qued6 la misma; y cuando
pasamos por ella cerramos los ojos a las actuales construcciones, y nos figuramos aquellos altos
edificios de madera y yeso, pintados muy primorosamente, cuyos pisos bajos, pesados y
sombrios, se destinaban a las oficinas, y los superiores para habitacién de las familias, aun en el
caso, que era lo mds comun, de que fuesen ricas.

Dice Milton de su padre, con cierto orgullo que le honra mucho, que «era un hombre de la
mds cabal integridad.» Mds adelante anade: «Desde mis primeros afios y por la infatigable
diligencia y cuidado de mi padre (2 guien Dios tenga en el cielo), me ocupé en el estudio de las
lenguas y de algunas ciencias, conforme a mi edad, y con varios maestros y profesores, asi en mi
casa como en las escuelas.» Y por dltimo concluye diciendo: «Mi padre me destiné cuando era
pequerio al estudio de las humanidades, y tanto en la escuela de gramidtica, como en casa, hizo
que diariamente se me instruyese.» Sabemos también, porque lo afirman otros, que Milton el
padre fue un hombre de grande instruccién, y no solo aficionado a la musica, sino excelente
compositor. Algunos cantos escritos por €l se conservan ain entre nuestra musica de iglesia, y
en su tiempo se ofa también tararear algunos en bocas de las nifieras. Aubrey le califica de
«hombre ingenioso,» y su nieto Philips recuerda que a pesar de lo enfrascado que estaba en los
negocios, sabfa hurtar algiin tiempo para distraerse en aquel entretenimiento. Vivié hasta edad
muy avanzada, pues contaba al morir ochenta y cuatro afios. En cuanto a la compafiera que le
ayudé a sobrellevar los cuidados de la vida, Milton escribe que «era una excelente madre,
conocida en la vecindad por su buena indole y espiritu caritativo.»

El ministro de la parroquia en que estaba comprendida Bread-Street, era hombre de alguna
distincién entre el clero puritano, y en casa de Milton reinaban costumbres que no desdecfan
del sentimiento religioso; sin embargo, no tenemos razén ninguna para suponer que Milton
fuese un fandtico ni hiciese extremada ostentacién de las précticas piadosas. El espiritu grave y
religioso de que tan evidentes muestras dio en sus postreros dias, fue caracteristico en ¢l desde
sus primeros afios; pero el puritanismo que putblica y privadamente profesaba no tenfa nada de
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indicio, mds tenfa de caballero que de cabeza redonda[l]. Era muy dado a la lectura de
Shakespeare, que ni en su lengua ni en ninguna otra podia darse poesfa mis acomodada a su
genio. Pertenecia, en fin, al partido puritano, en cuanto el puritanismo representa la religién y
la libertad; pero no iba mis all4.

Tenemos datos para asegurar que el talento de Milton comenzé a desarrollarse muy
temprano, pues a la edad de diez afios, su familia se admiraba ya de que fuese un muchacho tan
despierto, y se lefan con asombro los versos que ya por entonces componia. En aquellos
tiempos religiosos, nada mds natural que el propdsito de sus padres de que el joven se
consagrase a la Iglesia. Milton mismo refiere que tales eran las intenciones que se tenfan
respecto a él, y que por aquel mismo rumbo se encaminaba su inclinacién; y sin duda con esta
mira, fue enviado a la escuela de gramdtica de San Pablo, establecimiento muy floreciente
entonces, y distante unos cinco minutos de donde vivia. Cosa de diez afios tendria Milton,
cuando de la ensefianza doméstica pasé a frecuentar una escuela publica; y el ardor con que se
dedicé a los estudios en aquellas aulas, ¢l mismo nos lo encarece. Hablando de las
humanidades, por cuyo estudio su padre le sacé de casa, dice: «Con tanto afin las tomé, que
desde los doce afios no dejaba los libros para acostarme antes de media noche, y esta fue la
primera causa de mi padecimiento de la vista, a cuya debilidad natural se unfan frecuentes
dolores de cabeza; con lo que cada vez mds embebecido en el estudio, no lo dejaba de la mano,
ni en el aula a que asistia, ni con los maestros que tenia en casa. Luego que hube aprendido
varias lenguas y me aficioné algin tanto a las dulzuras de la filosoffa, me enviaron a
Cambridge.» Esto mismo aseguran Aubrey y Philips, hablando de él, y por su parte lo
confirma Wood. Asi pasé Milton de la nifiez a la juventud, y este tributo de agradecimiento
rindi6 al celo y liberalidad con que su padre fomenté sus buenas disposiciones. Copiaremos
aquf las siguientes palabras que dirigié al mismo autor de sus dfas en una poesfa latina:
«Cuando por vuestra generosidad saludé la elocuencia de la lengua de Rémulo y las delicias del
Lacio, y of las sublimes palabras que salfan de los labios de Jove, proferidas por los griegos
magnilocuentes, me previnisteis que afiadiese las flores que son ornamento del galo, y el habla
que los nuevos italianos, introduciendo barbarismos en su idioma, sacan de su boca
degenerada, y los misterios que pronuncia el profeta de Palestina.» jDichoso el joven a quien su
padre enriquecia con tales conocimientos, y que tan grata memoria conservaba de la casa en
que se educd!

En su vida escolar Milton parece que fue también muy afortunado. Mr. Gill, director a la
sazén de la escuela de San Pablo, era un hombre muy apto para la profesién del magisterio, y
tenfa un hijo que por algtin tiempo estuvo de auxiliar en la escuela y con quien Milton contrajo
una estrecha amistad. No era seguramente este joven el que Milton hubiera elegido por amigo;
no tenfa la gravedad que requerfa aquel cargo, y sus modales bruscos y desconcertados le
perjudicaban a ¢é] tanto como a su padre; pero teniendo diez afios mds que Milton, conocfa
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estudiantes, que Milton afos adelante se vio obligado a hablar de ¢l con mucho
agradecimiento. Es de suponer que sometiera a la experiencia y criterio del que se consideraba
como compafiero suyo alguno de sus ensayos en verso, y que le debiese estimulos y ayuda en las
dificultades que le ocurrieran.

El 12 de febrero de 1625 entré Milton en el colegio de Cristo, de Cambridge, como
«pensionado menor,» que era una posicién media entre los estudiantes «aventajados,» que
pagaban mds, y los «inferiores» que satisfacfan menos. Todos recibfan la misma educacién,
pero la diferencia de honorarios que pagaban establecia distincién en sus respectivos privilegios.
Los estudiantes y agregados del colegio de Cristo en aquella época venian a ser unos doscientos
cincuenta; los de la Universidad se acercaban a tres mil. En el colegio de Cristo el profesor mds
notable era Jos¢ Meade, conocido entre los tedlogos por su Clavis Apocalyptica y sus estudios
en esta materia, y ahora mds familiar a los que estudian la Historia de Inglaterra, a causa de sus
cartas llenas de noticias y anécdotas de aquel tiempo. Muchas de estas cartas se han impreso
poco ha. Meade podia decir con razén: «sé muy bien lo que pasa en el mundo;» y
afortunadamente para los que le trataban, su ingenio natural estaba siempre pronto a
comunicarles cuanto a fuerza de afanes adquirfa. Era, por decirlo asi, un periédico ambulante
en aquel colegio; y si los que estaban en €l ignoraban algo de lo que acontecia en el parlamento,
en la corte o fuera de ella, a su poca solicitud debian atribuirlo. Seguros estamos de que Milton
no incurrirfa en tal falta. Otro profesor del colegio de Cristo era Guillermo Chappell que
durante algiin tiempo fue maestro de Milton. Chappell sabfa disputar en latin, segin la moda
escoldstica que privaba atin, con mucha sutileza y facilidad; pero en materias eclesidsticas era de
la escuela de Laud, y no parece que posefa las mejores disposiciones para inspirar profundidad e
independencia a los entendimientos.

La permanencia de Milton en Cambridge duré por espacio de siete afios, desde 1625, en
que ¢l tenia diez y siete de edad, hasta 1632 en que cumplié veinte y tres. Bajo el aspecto de los
negocios publicos aquellos afios fueron memorables. Jacobo I habia muerto; Carlos habia
continuado sus luchas con el Parlamento, y determinddose por fin a dar el arriesgado paso de
gobernar a Inglaterra, sin contar con las Asambleas. A la guerra con Espafia se habfa anadido la
de Francia, que después de ocasionar una y otra en el pafs mil trastornos y calamidades,
tuvieron un éxito desgraciado. El duque de Buckingham habia caido bajo el punal de Felton, y
el gobierno vino a parar a manos de Carlos y Laud. Resonaban ya en los oidos del pueblo los
nombres de los jefes de los Comunes, los Eliots, los Cokes y los Seldens, y la persecucién de que
eran objeto los hombres de aquella clase excitaba donde quiera murmuraciones de toda especie.
Los principales de entre los parlamentarios circulaban mil pronésticos respecto al estado de los
negocios, que a la sazén, segin decfan, no iban tan mal como antes: de todos modos no puede
recordarse sin satisfaccién que aquellos hombres consignasen la peticién de derechos en
nuestro c6digo politico, como punto que habfa de hacer época en nuestra historia
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Los sucesos que en este intervalo ocurrieron en Cambridge, no merecen especial mencion.
La eleccién de Buckingham para el cargo de Canciller, secundando los deseos del rey, produjo
en la mitad de la Universidad un sentimiento de humillacién, y predispuso a la otra a
demostraciones de adulacién que tuvieron no poco de ridiculo. Entonces, o poco después, se
verificd la instalacién de Su Gracia con todos los honores y oficiosidades que en aquella ocasion
parecieron oportunas. Y a consecuencia de esto el Rey y la Reina favorecieron a la Universidad
con su visita, haciéndose alarde entonces de un servilismo de fidelidad que no podia engafiar a
los que vefan la realidad de las cosas.

La serie de estudios que se daban cuando Milton estaba en Cambridge, constituia un
periodo de transicién entre las antiguas formas de la Edad media, y lo que con el tiempo se
habfa ido progresando. En la ensefianza de las matemdticas, la fama de la Universidad era nula,
pues hasta unos treinta afios después de haber salido Milton de ella no hubo cdtedra particular
de aquella ciencia. Explicdbanse elementos de geometrfa, pero se daba el primer lugar a la
filologfa, la teologfa y la filosoffa, refiriéndose principalmente esta ltima a la légica y la
metafisica. Ddbanse las lecciones por profesores de la Universidad, a las que asistian con més o
menos asiduidad los estudiantes de los diferentes colegios. El cargo de profesor en estos, aunque
se provefa sistemdticamente, no podifa sustituir al de los profesores universitarios como en
tiempos posteriores. Los estudiantes de cada colegio estaban divididos en secciones, y estas
dirigidas respectivamente por distintos profesores. Tantedbase el mérito comparativo de los
estudiantes no por medio de los exdmenes, como se acostumbra ahora, sino en los certimenes
que sostenfan aquellos en latin en la capilla del colegio, y estos certdimenes en que iban
turnando todos, pero no muy a menudo, ademds de las lecciones que daban con el profesor y
las que privadamente estudiaban, venfan a completar la rutina que se observaba en la educacién
universitaria.

Deberfamos suponer, aunque sin testimonio directo para ello, que Milton adquirié crédito
en todas las clases con sus profesores, que sostuvo con lucimiento los certdmenes de la capilla, y
que no se mostrd desidioso en su estudio privado. No tenemos, sin embargo, datos auténticos
para afirmar nada de esto, pero estamos en libertad de presumirlo, ademds de que para nosotros
es de todo punto evidente. Su sobrino Philips dice que «por su extraordinaria capacidad y por
la aplicacién que habfa manifestado en los ejercicios hechos por su grado,» era «querido y
admirado de toda la Universidad, especialmente de sus compafieros y las personas de mds
talento de su casa.» Aubrey afirma que «era un estudiante muy aventajado en la Universidad y
desempefiaba allf todos los actos con extraordinario aplauso.» Wood encarece ain mds su
alabanza, afiadiendo que durante sus estudios, tres afios antes, y lo mismo en el colegio,
«acostumbraba a estarse hasta media noche encima de los libros, lo cual fue la primitiva causa
de que sus ojos comenzasen a cegar;» pues «se dedicaba con infatigable empefio al estudio en
que tanto aprovechd, y desempefiaba los actos asi del colegio como los académicos, con
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persuadido de lo que era.» En 1642 uno de sus contrincantes le pinta como uno de los que mds
alborotaban la Universidad, de manera que al fin, «fue expulsado de ella.» Y a esto replica
Milton: «Por esta gratuita mentira, que hubiera podido ser creible en otro tiempo, le doy las
gracias, pues me ha dado con ella ocasién para mostrarme publicamente y de todo mi corazén
agradecido a las extraordinarias consideraciones que se me guardaron sobre todos mis iguales, y
a la benevolencia de todos aquellos hombres tan doctos, profesores del colegio en que vivi
algunos afios, los cuales al salir de alli, después de tomar dos grados, como era costumbre,
expresaron de diferentes maneras cudnta mayor satisfaccion les hubiera cabido en que hubiera
continuado allf, asi como por diferentes cartas suyas llenas de afecto y carifiosos recuerdos,
antes de aquel tiempo y mucho después, pude convencerme de la singular estimacién que me
profesaban.» Debe tenerse presente que estas declaraciones se publicaron a los diez afios de
dejar a Cambridge, cuando los que hubieran podido desmentirlas, si no hubieran sido ciertas,
vivian en su mayor parte.

Tiempo habfa de venir en que Milton se hiciera publicamente partidario del Parlamento, y
abogara por las grandes reformas que se habfan realizado en la Iglesia y el Estado, sin omitir las
universidades; y nada entonces mds natural que sus adversarios hubieran recordado su vida
universitaria; y dado este caso que podia servir de mévil para promover algin escindalo, no solo
lo hubieran promovido muchos, sino complacidose en exagerarlo. As{ acontecié, que
hallindose Milton en el segundo afio, tuvo una disputa con su profesor Chappell en la cual
medié el doctor Bainbridge; y el resultado parece fue que se obligé a Milton a ausentarse por
algiin tiempo, o que él mismo creyé conveniente hacerlo. Pero no duré mucho esta ausencia:
ocurrié al terminar la Cuaresma de 1626 y no le ocasioné la pérdida del curso. Al regresar se
hallé con otro profesor llamado Tovey.

Pero estos hechos han servido de fundamento a algunas suposiciones. El doctor Johnson,
consecuente con el espiritu de su critica respecto a Milton, dice: «Hay motivos para creer que
Milton no era mirado en su colegio con mucho afecto. Que no obtuvo distincién alguna, estd
probado; mas el despego con que se le traté fue algo mds que negativo: vergiienza nos da referir
lo que tenemos por muy cierto, a saber, que Milton era uno de los peores estudiantes de una
Universidad en que se imponia la publica infamia del castigo corporal.» Para nosotros nada
mds infundado que la primera parte de esta asercidn, es decir, que Milton fuese mirado con
despego por las personas de su colegio; y en cuanto a la otra insinuacién referente al ominoso
castigo que pudo imponérsele, es no menos improbable. La inica razén aparente que hay para
semejante imputacion, se encuentra en los manuscritos de Aubrey. Citando como autoridad a
Cristébal Milton, dice el mismo Aubrey que nuestro poeta recibié algunos malos tratos de
manos de Chappell; y sobre la expresién «malos tratos» se encuentra interlineada la de «le
pegd azotes.» De dénde se sacase este dato, no se sabe; no cabe duda que tanto en Cambridge
como en Oxford segufan aplicindose estos castigos infamantes; pero con menos frecuencia que
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primavera de 1626 Milton tenfa diez y ocho; asi que, examinando el caso imparcialmente,
antdjasenos que esta es una de tantas invenciones como se echaron a volar contra el escritor que
se atrevié a combatir sin miramiento ni reparo alguno las preocupaciones y ruindad de los
hombres de aquella época[2].

Lo evidente es que la juventud de Milton, sin afectar pureza, rectitud ni virtudes de ningtin
otro género, se distinguié por su gravedad y por la castidad de sus costumbres. Pero su gravedad
era la que debe tener todo hombre, sin mezcla alguna de intolerancia ni de altivez. En cuanto a
su castidad, no solo fue un hecho, sino hecho nacido del convencimiento que atn el hombre
més puro estimarfa como demasiado ideal y mistico para profesado en un mundo como el
nuestro. En su opinién la falta de esta virtud era mds reprobable en el hombre que en la mujer,
porque arguye debilidad de naturaleza en quien debe ser mds fuerte y ejercer mds dominio
sobre sus pasiones. En sus versos a Hobson manifiesta que a veces tenfa sus ratos de buen
humor, y en la epistola a su amigo Diodati, en la primavera de 1626, confiesa que mientras
estuvo en Londres iba alguna vez a las funciones de los teatros. En tiempos posteriores, como le
acusasen algunos de sus émulos porque escribfa como hombre demasiado familiarizado con los
espectdculos escénicos, creyé deber replicar en los siguientes términos: «Pero desde el
momento en que se hacfa preciso echar mano de los afeites, del peluquin o de la cardtula que se
ven en las comedias ¢no era extrafio que en el colegio hubiera tantos tedlogos o aspirantes a
tedlogos, que subiesen a las tablas y retorciesen y atormentasen sus miembros clericales con
todas las livianas posturas y gesticulaciones de los polichinelas, bufones y payasos,
prostituyendo la dignidad de aquel ministerio, tuviésenlo o no lo tuvieran, en presencia de los
cortesanos y de las damas, de los lacayos y de las doncellas? Allf donde ellos representaban tan
sin escripulo entre los otros estudiantes mozos, yo era espectador: se crefan galanes, y yo los
tenfa por locos; ellos se divertian asf, y yo me refa de ellos; ellos disparataban, y yo pasaba un mal
rato; y cuando daban en afectar aticismo, ellos embrollaban un pidrrafo, y yo los silbaba sin
compasién.» Todo parece que se refiere a la gran representacion que se dio delante del rey y la
reina en Cambridge en 1629. La descripcién indica la idea que Milton pudo adquirir del
drama, y nos la da asimismo de los estudiantes del colegio de Cristo cuando afiade, «con otros
estudiantes mozos,» y manifiesta el desagrado con que vio aquella disparatada representacién,
hasta que por tltimo no pudo reprimirse y solté una estrepitosa silba.

En resumen, aunque Milton no ejercié el sacerdocio en la Iglesia anglicana, no por eso dejé
de considerarse como sacerdote bajo cierto aspecto. El sacerdocio a que aspiraba era el de la
poesia; la inspiracién que anhelaba era la que recibieron los antiguos profetas, inspiracién de
que se hacfan dignos aun siendo seglares, pero que los elevaba al goce de los titulos mds
sagrados. En su concepto, un poeta tan excelente como ¢l esperaba que llegaria a ser, debia tener
en su cardcter algo de divino. El cantor de las Bacanales no era mucho que se confundiera con
las Bacantes; pero un poeta que se remonta en su imaginacién a cosas celestiales, no puede

vagar por la tierra, no puede considerarse como terrestre. El mal inseparable de nuestra
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naturaleza le da aptitud para pintar el mal; pero si ha nacido para imprimir en los hombres el
sentimiento del bien, debe dirigir el vuelo a las sublimes regiones donde el bien impera. En
todas las artes los sentimientos verdaderamente religiosos proceden de hombres religiosos
también. El genio desprovisto de santidad puede llegar al arca, mas no tocar a ella sin
profanarla. Por mis que uno se distinga en otros géneros, si carece de facultades especiales para
este, jamds conseguird éxito alguno. En artes, como en religién, el hombre natural no puede
tratar de asuntos espirituales.

La doctrina admitida es que los hombres de facultades poéticas o artisticas son seres
dotados de grande imaginacién y sensibilidad, y por consiguiente se elevardn o descenderin
alternativamente a impulsos de su capricho, hallindose aun lo moral y lo religioso sujeto a esta
ley de su naturaleza, o mds bien a esta falta de toda ley. La vida de Milton no es la Gnica que
prueba semejante inconstancia e irregularidad: tan persuadido estaba de este defecto, que a ¢l
precisamente debid la profunda conviccién que toda la vida le sirvié de norma. Asf es que
reflexionando sobre esto, escribfa: «He llegado a adquirir el convencimiento de que si uno,
realizando sus esperanzas, consigue escribir con acierto cosas dignas de loa, debe ser por si un
verdadero poema, es decir, una composicion, un dechado de todo lo mejor y mds honroso, sin
creer que pueda celebrar altos hechos de héroes o pueblos famosos, mientras no lleve en sf la
experiencia o la préctica de todo lo que es loable.»

$Qué extrafio, pues, que un joven como el de Cambridge, que pensaba de esta manera, y
tan juicioso y firme era en sus propdsitos, viviese en cierto modo apartado de todos los demds?
¢Por qué hemos de maravillarnos si se lamentaba de la ausencia de personas que abrigasen estos
pensamientos o inclinaciones entre los que se hallaban a su lado[3]? Que la antipatia y reserva
consiguientes a tal aislamiento sean prueba evidente de su altiva condicién y excesivo amor
propio, con razén habrd quien lo presuma. En ciertas situaciones, para hacerse €nemigos, no se
necesita mds que infundir la sospecha de que a todos juzgamos inferiores; y es indudable que
por esta causa Milton debié sufrir mucho en los primeros tiempos del colegio. En su aspecto
debfa sin duda haber algo de altivez, aunque fuese una apariencia que proviniera de otra causa;
su amor propio debia ser grande, pero natural, inteligente, el que su inteligencia no le vedaba
mostrar, aun proponiéndose no ocultarlo. Su superioridad era tan verdadera, que hubiera sido
en ¢l una afectacién fingir que no estaba penetrado de ella. Todos saben que por su excelente
complexién y la belleza de sus facciones, se le dio alguna vez el nombre de «la sefiorita del
colegio de Cristo.» Pero tampoco se ignora que era diestro en la espada, y Wood afirma que
«era de afable semblante, de gallardo y varonil continente, y animoso y resuelto en sus
palabras.» Siendo muy joven, empezé el estudio del hebreo. Las primeras poesias que se
conservan de su pluma, son una pardfrasis de los salmos 114 y 136. Estos ensayos los hizo,
segin confesion propia, a los quince afios. En ellos se advierte un tono robusto y vigoroso,
como el que caracteriza sus escritos posteriores; el que sigue en orden de tiempo pertenece a un

afio después de su llegada a Cambridge. Es una poesia titulada: «A la muerte de un hermoso
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nifio.» El nifio era un hijo de su hermana; los versos manifiestan grande imaginacidn, y estin
llenos de conceptos y expresiones de que solo es capaz un verdadero poeta. Hallamos a
continuacién el «Tiempo de vacaciones,» que se escribié cosa de un afo después, y que es
sumamente interesante como indicio de la facilidad con que el joven poeta aplicaba la 16gica
escoldstica y el artificio propio de aquel asunto. El himno que viene luego, se titula: «A la
manana del nacimiento de Cristo» y es de muy distinto género; es una exuberante exposicién
propia de tal asunto, y a juicio de Mr. Hallam, el himno mds bello que tiene la lengua inglesa.
Se compuso para la Navidad de 1629. Siguense otras composiciones «A la Circuncisién» y «A
la Pasién;» pero al llegar al octavo verso de esta ultima, el poeta no pasé adelante, y algin
tiempo después manifestd la razén que tuvo para hacerlo asi: «Convencido el autor de que este
asunto era muy superior a la edad que entonces tenfa, y no estando satisfecho de la manera con
que lo empez6, lo dejé interrumpido aqui.» Los criticos han considerado exacto este juicio. Sus
diez y seis versos «A Shakespeare» se suponen escritos en una hoja en blanco de un ejemplar de
las obras del gran dramdtico, ejemplar probablemente de la primera edicién en folio. En 1632
los hallamos con otros del mismo género al principio de la segunda edicidn de las mismas obras,
pero se imprimieron anénimos; la circunstancia, sin embargo, de su aparicién es interesante,
por ser los primeros versos de Milton que en concepto nuestro se dieron a la imprenta. Otros
escribié por el mismo tiempo al ofr una «Mdsica solemne.» Son enteramente del corte de los
de Milton.

La marquesa de Winchester era una sefiora de extremada hermosura, muy querida de todo
el mundo por su benevolencia, y respetada por sus relevantes dotes. Una inflamacién de la cara
que le bajé a la garganta, acabé repentinamente con ella a la sazén que se hallaba en cinta. Fue
su muerte muy sentida, y con este motivo escribieron versos laudatorios a su memoria Ben
Jonson, Devenant y otros ingenios muy conocidos. Milton inserté también una composicién
en su corona funebre con el titulo de «Epitafio a la marquesa de Winchester.» De esta
composicidon unicamente diremos que el joven poeta del colegio de Cristo no pudo en esta
ocasién competir con los veteranos del arte, concluyendo por afiadir el soneto que hizo al
entrar en «La edad de los veintitrés afios,» sus versos «Al tiempo» y los dirigidos «A
Hobson,» para completar el catdlogo de las composiciones inglesas mds conocidas de Milton
durante los siete afios que residié en Cambridge.

Pero las latinas que compuso mientras fue estudiante, no deben pasarse por alto; y si
ninguna de ellas se dio por entonces a la imprenta, indudablemente consistié en que eran
ejercicios de escuela, més bien que primicias de su genio poético.

No debié Milton quedar muy satisfecho de la preparacién que recibié en Cambridge; pero
recuérdese que Gibbon tampoco tuvo que agradecer mucho en este concepto a la Universidad
de Oxford, un siglo después, y que lo mismo puede decirse en nuestros tiempos de un hombre
tan eminente como el poeta Wordsworth. La verdad es que en los mejores colegios y en los

tiempos mds florecientes, el joven cuya educacién no pasa de la ayuda que pueden prestarle los
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profesores, consigue muy poca cosa. Algo ciertamente debié Milton a su maestro Tovey, pero
mds, inmensamente mds al magisterio de la sociedad y de los libros, que fueron los que
ejercieron influencia en la voluntaria propensién de su naturaleza. Las inclinaciones que se
desarrollan en el alma estin mds o menos en armonia con las disposiciones de cada cual. Educar
el entendimiento, es dar direccién a sus facultades, y donde no hay facultades, mal pueden ser
dirigidas. Todo talento privilegiado debe estar convencido de esta verdad; y asi sucedié
exactamente con el que habia de llegar a ser autor del Paraiso perdido.

No parece que Milton se apresuré mucho a seguir su vocacién. Tan indeciso estaba en este
punto, aun en el postrer afio de su permanencia en Cambridge, que un amigo cuyo juicio
miraba con alguna deferencia, parece que le reconvino por aquella indecisién. En una carta
esmeradamente escrita, trata de vindicarse a sf mismo. Niega que se deje llevar exclusivamente
de su amor a la ciencia; y aunque no existieran motivos mds poderosos, bastaban las
«consideraciones propias y las de familia,» y «las del honor y la reputacién,» para tener un
eficaz estimulo. Pero el amor de la ciencia, que en si es tan provechoso, puede infundir tal
respeto a lo que debe hacerse, que predisponga a un hombre a arrostrar la nota de ser el tltimo,
antes que incurrir en la censura de no haberse preparado suficientemente. Copid para su amigo
el soneto que habia escrito al entrar «en la edad de veintitrés afios,» como una prueba evidente
de que no habfa dejado de pensar en aquel asunto; y el amigo entonces cobré fundadas
esperanzas de verle adoptar el estado eclesidstico. Milton no manifesté en esta ocasién
repugnancia alguna a hacerse clérigo, pues no tenfa necesidad de hacerlo; pero hay razones
poderosas para presumir que ya entonces sentfa escripulos en este particular, pues contaba con
motivos bastantes para justificar su conducta sin entrar en los pormenores que Laud y los que
le servian de instrumentos se esforzaban en presentar como otros tantos crimenes. Diez afios
después prescindié ya de reticencias, pues decfa, segiin hemos visto, que sus padres y amigos le
destinaban «desde nifo» a la Iglesia, y que su inclinacién le encaminaba a lo mismo «hasta que
entrando en afios mds maduros y conociendo la tiranfa que se habia introducido en la Iglesia,»
vio claramente «que el que se decidiera a recibir las 6rdenes, debfa suscribir a ser esclavo, y
ademds a pronunciar votos, que a no tener muy ancha la conciencia, equivaldrian a un perjurio
o a la ausencia de toda fe.» Crey6 pues preferible «guardar un silencio vituperable antes que
prometer lo que llevaba en si la violencia y la falsedad.» Hablaba por consiguiente de si como
de un hombre «excomulgado por los prelados» y a quien en cambio asistia el derecho de
criticar lo mismo a la Iglesia que a sus pastores.

Tenemos motivos para creer que hubo algunos momentos en que Milton pensé dedicarse a
las leyes; pero sus escritos en prosa y verso antes de dejar a Cambridge, sugirieron a sus amigos
la sospecha de que su vocacién era escribir poesfas que le diesen fama; y tal a no dudarlo era el
suefio de su imaginacién cuando se dejaba llevar de sus ilusiones. A esta idea fue gradualmente
acostumbrando también la prudente sagacidad de su padre. Hizole presente la pasién que este

sentfa a la musica; y ¢qué mucho que hijo de semejante padre se hubiese apasionado por la
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poesfa? Sentfa llegar a verse contrariado en esperanzas que tan empefiadas tenfan sus aficiones,
porque en su concepto las minas de platas del Perti eran nada comparadas con el don de
producir versos inmortales. Su padre, hombre generoso y cuerdo, le ayudé a realizar este anhelo
con que vivia, coadyuvando a satisfacer esta necesidad de su naturaleza. En tal estado Milton
dej6 a Cambridge.

Por aquel tiempo el notario se retird de su oficio, y se establecié en el pueblo de Horton, en
Buckinghamshire, con la intencidén al parecer de acabar sus ltimos dias en aquel retiro. Cémo
se condujo con su hijo durante los cinco postreros afios de su vida, él mismo lo declara en pocas
palabras. «En la residencia, dice, a donde se retiré para pasar su vejez, tuve tranquilidad
bastante para ocupar largo tiempo en el estudio de los autores griegos y latinos, no sin que
algunas veces reemplazase el campo por la ciudad, ya con el objeto de comprar libros, ya con el
de adquirir algunas nociones de matemdticas y musica, que entonces eran todas mis delicias.»
En aquellos cinco afios escribié Milton su soneto al Ruisefior, el Allegro y Penseroso, los
Arcades, el Comus y el Lycidas. El Ruisefior estd fundado en la credulidad de los campesinos,
que suponfan, si llegaba a sus oidos el canto de aquel pédjaro en la primavera, antes que el del
cuclillo, que era sefial de prosperidad en amores. En cuanto al Allegro y Penseroso, no
necesitamos repetir que figuran entre nuestros primeros idilios poéticos. Los Arcades es una
composicién incompleta: la parte que falta probablemente estaba en prosa. Harefield,
residencia de la distinguida condesa viuda de Derby, donde pasaba la accién de aquel poema
dramitico, distaba solo unas cuantas millas de Horton; pero no hay razén alguna para suponer
que Milton fuese conocido de aquella familia; lo probable es que la composicién fue escrita a
ruegos de su amigo el musico Enrique Lawes; por lo menos a una excitacién semejante no
dudamos que se debié el origen del Comus, del que hablaremos en otra parte.

Durante su permanencia en Horton, fue Milton incorporado a la Universidad de Oxford,
porque en aquel tiempo la agregacién de un estudiante a cualquiera Universidad, le daba
derecho para trasladarse a otra y Oxford estaba mds préxima a Horton que Cambridge.

En Horton ademds, y en aquel mismo intervalo, Milton perdié a su excelente madre. «Fue
sepultada en el presbiterio de la iglesia parroquial, y al lado de su sepultura asistié Milton y
derramé tiernas ldgrimas con su desconsolado padre, su hermana y su hermano, al cubrir de
tierra el ataud y dirigir su tltima mirada a la estrecha mansién en que todos hemos de parar,
cumplidos que sean nuestros dfas.»

Al fin también de aquellos cinco afios de Horton, fue cuando Eduardo King, del colegio de
Cristo y amigo de Milton, perecié en el canal de San Jorge, suceso que inspiré al poeta el canto
con el nombre de Lycidas. El ilustrado joven cuya vida fenecia asi a los veinticinco afos, se
dedicaba a la carrera eclesidstica; y Milton censuraba aquel propésito como para indicar
claramente el disgusto con que vefa el estado eclesidstico y la esperanza de su amigo de fijar su
porvenir en él. Cuando se reimprimié este mondlogo en 1645, el autor se atrevié a expresar

todo su pensamiento, y asi puso la siguiente advertencia a la cabeza de la composicién: «En este

14



canto el autor lamenta a su sabio amigo, desgraciadamente ahogado en su travesfa de Chester al
mar de Irlanda, en 1637: Y con este motivo predice la ruina de nuestro corrompido clero, que
se hallaba entonces en su apogeo.» Pero habia de trascurrir atn algun tiempo hasta que se
cumpliera esta profecfa.

Dos cartas de Milton tenemos escritas por aquella época a su amigo Diodati, que nos ponen
hasta cierto punto de manifiesto sus costumbres y su vida intima. Asegura a su amigo que tiene
poca destreza para escribir cartas, y que otra de las causas que influfan en su negligencia como
corresponsal, era su poca habilidad para alternar el trabajo con el descanso porque en su
opinién y por lo general, el dedicarse a una cosa debfa ser dedicarse a ella sin interrupcién hasta
dejarla terminada, o hasta que se pudiera tomar algin reposo natural. Que bajo cierto aspecto
él no se aventurarfa a decir lo que Dios podfa no haberle concedido, pero que un don por lo
menos le habia inspirado, a saber, un ferviente amor a la belleza y un afanoso anhelo de buscarla
donde quiera que se encontrase. Que estas eran sus aspiraciones, y que si no las habfa realizado
con éxito proporcionado a sus esperanzas, su postrer esfuerzo debfa ser rendir homenaje a
aquellos que habfan sido mds afortunados. Confiesa que con este designio habifa ido templando
sus alas volando despacio, pero confiando hacerlo con algin tino. No debe, sin embargo,
suponerse que careciera de toda mira prictica; lejos de eso, tenfa intenciones de ocupar algun
puesto en un colegio de abogados, y afiade que tendrfa mucho gusto en ver allf a sus amigos y
en pasear con ellos las noches de verano por aquellos alrededores.

No creemos fundada la suposicién de que obrase a impulsos de este pensamiento; otro fue
el que por entonces ocupaba toda su imaginacién. Sus estudios le habfan sugerido mil ilusiones
de lo pasado, juntamente con los recuerdos de los Alpes, la tierra de los Apeninos y los paises
existentes mds alld de estas regiones. ¢Qué cosa mds natural que el deseo de recorrer aquellos
paises, visitar sus antiguas ciudades, y detenerse ante los maravillosos monumentos que en ellos
se conservan? La quebrantada salud de su madre le habia obligado a aplazar la realizacién de
estos deseos; mas la circunstancia de que a poco de haber muerto, se casé su hermano Cristébal
y pasé a residir en compafifa de su padre, parece que le permitié poner por obra aquellos
proyectos. Eran costosos porque habfa resuelto viajar como un caballero, llevando consigo a su
criado. Su carifoso padre es de suponer que contrariase menos aquel propésito que algunos
otros; ello es que le dio su consentimiento, y que en mayo de 1638, Milton cruzé el canal
haciendo rumbo a Parfs. Habia tenido la precaucién de procurarse buenas recomendaciones, y
una de ellas era la de su distinguido vecino Sir Enrique Wotton, preboste de Eton. Este sefior se
habfa proporcionado recientemente un ejemplar del Comus impreso por Enrique Lawes, que
le agradé sobremanera. En mds de una ocasién habfa hablado también con el autor, y
asegurddole que el placer que tenfa en tratarle le hacfa esperar que alguna vez beberfan una
botella juntos, invitindole a «hacer penitencia,» cuando «pudieran reunir cierto nimero de
buenos autores.» En una carta del anciano y cumplido preboste, se lee esta postdata; «Muy

sefior mio: os envio esta por medio de mi lacayo, para anticiparme a vuestra marcha y deciros lo



agradecido que quedo a vuestra fina carta, que he recibido, interrumpiendo mis quehaceres,
que no son pocos, y no queriendo valerme del correo ordinario. En cualquiera parte que os
establezcdis y de que yo tenga noticia, me alegraré, y aprovecharé la ocasién de discurrir con vos
sobre algunas novedades, a fin de mantener viva una amistad que apenas comenzada, se ha
interrumpido tan inesperadamente.»

Al llegar a Parfs, una de las personas a quienes Milton iba recomendado le proporcioné una
amistosa entrevista con Lord Scudamore, el embajador inglés; y atendiendo a sus distinguidas
prendas personales, el joven inglés fue presentado al sabio Hugo Grocio, que estaba entonces
de embajador de la reina de Suecia en la corte de Francia. Nada sabemos de lo que pasé en esta
entrevista, sino que Grocio dicen que recibié «muy amable su visita,» y que conferenci6 con ¢l
muy prevenido en su favor por su buen aspecto, y por los elogios que de ¢l se le habfan hecho.
Pero Grocio estaba a la sazén muy ocupado en el ilusorio proyecto de consolidar el
protestantismo, uniendo las iglesias episcopales de aquella creencia en Inglaterra, Suecia,
Dinamarca y Noruega, prescindiendo de todos los demds protestantes; y si algo se indic6 a
Milton de tan desvariado proyecto, seguros estamos de que su respuesta no serfa muy
satisfactoria.

Milton permanecié en Paris solo unos cuantos dias; de aqui se dirigié a Niza, donde se
embarcé para Génova y para Liorna. Desde Liorna se encaminé por Pisa a Florencia, y en esta
tltima ciudad se detuvo dos meses. Era entonces Florencia, como siglos atrds habia sido, el
emporio de la civilizacién italiana; casi en cada calle tenfa una academia o club que se componia
de estudiantes, poetas, artistas y sabios asociados voluntariamente; y a favor de las
recomendaciones obtenidas en Inglaterra y Paris, ficilmente fue Milton admitido en las mds
distinguidas de aquellas sociedades. Para merecer este privilegio, era necesario presentar alguna
produccién de su pluma, y asi lo hizo llevando algunas de las cosas que habfa escrito en
Cambridge, y otras que llevd a cabo con aquel objeto. Hablando correcta y ficilmente el latin y
el italiano, podia conversar de igual a igual con sus nuevos amigos, y estas reuniones parece que
le fueron sumamente agradables. Cuando generosamente abogaba en tiempos posteriores por
la libertad de la imprenta, decfa: «Pudiera referir lo que he visto y oido en otros paises sujetos a
la tiranfa de esta especie de inquisicidn; paises en que traté con hombres de gran ciencia, que
este honor me dispensaron, los cuales me contemplaban feliz por haber nacido en tierra de
libertad filoséfica, como suponfan que era Inglaterra, al paso que ellos se lamentaban de la servil
condicién en que vivia la ciencia entre ellos; que esto habia eclipsado la gloria de los ingenios
italianos, y que nada se habfa escrito los ultimos afios en aquel pafs, sino bajezas y
fanfarronadas.» Alternando con personas de esta clase, fue Milton presentado y pudo hablar al
gran filésofo de la época.» «Alli, dice, fue donde hallé y visité al famoso Galileo, ya anciano y
preso en la Inquisicién, por pensar en astronomia de distinto modo que pensaban los
franciscanos y dominicos, drbitros de la ciencia.» jMilton y Galileo conversando uno con otro,

y Galileo en un estado en que el joven temfa llegar a verse, privado de la luz, enteramente ciego!
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Mas por entonces Milton gozaba de la vista, del esplendor del cielo de Italia, y cuando expiraba
el dfa de las brillantes lumbreras que iluminaban asi aquellas sabias reuniones y circulos de
Florencia, porque es evidente que Milton hall$ ingreso en los tltimos, y que su corazén, por
mds reservado que fuese, no podia enteramente librarse de la impresién que el encanto de
aquellos circulos le causaba. Entre sus composiciones se hallan algunas escritas en Florencia,
versos compuestos en su alabanza, y que si no muestran gran genio en sus autores, manifiestan
por lo menos muy claramente la extraordinaria admiracién que se tributé al de Milton.

Desde Florencia tomé el camino de Roma, dirigiéndose por Siena. En Roma contrajo desde
luego amistad con Lucas Holstenio, el conservador de la Biblioteca del Vaticano, sin casi
necesidad de recomendacién alguna. Holstenio habia estudiado tres afos en Oxford, hecho
que explica en parte la cortés acogida que Milton recordaba con tanto agradecimiento, pero la
cortesfa se trocé pronto en admiracién, asi que el bibliotecario descubrié la mucha ciencia de
aquel extranjero, y se convencié de la superioridad del que iba a juzgar de sus conocimientos.
Tal importancia le concedid, que hizo llegar sus elogios a oidos del cardenal F. Barbarini,
pariente y primer ministro del Papa. Pocos dias después el cardenal daba un gran concierto, y
entre otras muchas personas, invitd al extranjero que tanto habfa fascinado a Holstenio; con
cuya ocasién, dice Milton, el cardenal, saliendo hasta la puerta, «no solo me buscé entre toda
aquella multitud, sino que cogiéndome de la mano, me entré dentro con demostraciones las
mds honrosas.» Todo esto, dijo a su amigo Holstenio, era debido sin duda a sus favores. En casa
del cardenal probablemente oyé Milton cantar a Leonora, notable por su juventud y su belleza,
y cuya voz y habilidad le daban una celebridad superior a todas. Milton demuestra el
entusiasmo que sintié al oir a aquella sirena, dado que escribié no menos que tres
composiciones en alabanza de la cantante. Dos romanos, Juan Salsilo y Salvaggi, nombres
olvidados ya en nuestro tiempo, pero entonces muy conocidos, compusieron en loor de Milton
versos llenos de hipérboles extravagantes; mas los del primero fueron tan estimados del poeta,
que al saber mds adelante que estaba enfermo, le dirigié una sentida composicién en versos
latinos.

Pasado que hubo dos meses en estudiar los monumentos de la antigua Roma, y en este
intimo trato con sus actuales moradores, Milton emprendié el viaje a Ndpoles. En el camino
subi6 a su carruaje un ermitafio, que demostré ser hombre de alguna cultura literaria, y
habiendo quedado prendado del viajero como antes que a €l le habia sucedido a Holstenio, al
llegar a Népoles vio que un hombre de tanto mérito no podia estar en aquella ciudad sin ser
presentado a Manso, marqués de Villa, personaje de gran consideracién en aquel pais, y
Mecenas de los talentos en los demds. Todo el que conozca la triste historia de Torcuato Tasso
debe estar familiarizado con el nombre de Juan Bautista Manso, su constante y generoso amigo.
Manso rayaba a la sazén en los ochenta afios: recibié con mucha finura a Milton, y el resultado
de esta entrevista lo dice el hecho de haberse constituido personalmente en gufa del joven

estudiante por todos los sitios que ofrecfan algin interés en Népoles y sus alrededores. «Yo le
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mereci, dice Milton, todo el tiempo que permaneci alli las mds benévolas atenciones. Me
acompanaba a los diferentes puntos de la ciudad, yendo a buscarme al palacio del virrey, y
repetidas veces a mi casa para visitarme. Al despedirme, me pidié mil perdones, por no haber
podido dispensarme mds atenciones como lo deseaba, a causa de no haber disimulado yo mis
sentimientos religiosos.» Milton habia resuelto al salir de su casa no mezclarse para nada en
cuestiones religiosas, a no ser que otros las provocasen; pero esta precaucién parece que no fue
bastante para preservarle de algunas inconveniencias, a veces hasta peligrosas, pues cuando
pensaba volver a Roma, le advirtieron algunos mercaderes de Ndpoles, que por ciertas cartas
habian sabido lo preparados que estaban contra ¢l los jesuitas ingleses, si otra vez se presentaba
en aquella ciudad. Pero tenfa que volver, y no hubiera desistido de su vuelta, porque manejaba
bien la espada, y nada tenfa que temer si se empefiaba un lance de hombre a hombre.

En Nipoles fue donde llegaron a sus oidos graves noticias sobre el conflicto que habfa
surgido en Inglaterra entre el soberano y sus vasallos. Su deseo era haber ido a Sicilia y después a
Grecia, pero en virtud de aquellas novedades, escribe: «Consideraba una deshonra que
mientras mis compatriotas estaban combatiendo en mi pafs por la libertad, yo estuviese
viajando por el extranjero por mi gusto, y con un objeto puramente intelectual.» Los escoceses
habfan destruido con incontrastable fuerza todas las innovaciones de Laud y del rey. Inglaterra
experimentaba grande simpatfa por lo que Escocia habfa hecho; y si no habfa comenzado la
guerra civil al sur del Tweed, los hombres pensadores la vefan como inminente. Préximo a dejar
a Ndpoles, Milton dirigié a Manso una epistola en hexdmetros latinos y en estilo mds sublime
que cuanto la musica de Tasso habfa inspirado a este en su favor. En contestacién Manso envié
a su amigo dos copas ricamente trabajadas, y en ellas dos lineas que formaban una expresiva
dedicatoria.

«Volvi, dice Milton, a Roma, a pesar de lo que se me habia dicho. Si alguien me pregunté lo
que era yo, no se lo oculté, y si alguien atacé en la ciudad papal la religién ortodoxa, yo como
antes, y por espacio de dos meses, la defendi calorosamente.» En Florencia como en Roma
reanudé Milton relaciones con sus antiguos amigos, y pasado aquel tiempo, se dirigié por
Bolonia y Ferrara a vivir un mes en Venecia. Desde Venecia fue por Verona y Mildn, subiendo el
monte de San Bernardo, a Ginebra, en la cual ciudad permanecié algunas semanas, hasta que
desandando el camino que habfa llevado, desde Paris arribé a Inglaterra cuando finalizaba
junio, tras una ausencia de «un afo y tres meses poco mds o menos.» Esta breve relacién de sus
viajes la hizo cuando la parte que tomé en los negocios publicos le expuso a mil calumnias
aventuradas, y por esta razon concluye su resumen con las siguientes palabras: «De nuevo
pongo por testigo a Dios de que en todos aquellos puntos donde multitud de cosas se reputan
legales, vivi libre e incélume de todo libertinaje y vicio, teniendo siempre presente la mdxima de
que por mds que me ocultase a los ojos de los hombres, no dejarfan de verme los ojos de Dios.»

Es digno de observarse que todas las poesfas que escribié Milton en Italia, asf como casi

todas sus composiciones de Cambridge, forman graves descripciones. En su noble epistola a
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Manso no hizo misterio alguno de la idea de escribir un poema ¢épico, y los versos que le
dirigfan sus amigos de Roma y Florencia, indicaban harto claro que alguna expresién se le habfa
deslizado sobre tal propdsito, dado que no desconfiaban de que su genio acometiese alguna
obra de aquella naturaleza. En este tiempo, sin embargo, no se le habia ocurrido atn tomar por
asunto de un libro la pérdida del Paraiso: la historia del rey Arturo y de los caballeros y damas
que llenaban su corte caballeresca, fue lo que sugerfa a su imaginacién animados y brillantes
cuadros.

Cuando volvié Milton a Inglaterra, su padre habia dejado la casa de Horton y trasladddose
con su hijo Cristébal a Reading. Los gastos inevitables en el viaje que habia hecho el poeta, no
le impidieron comprar gran cantidad de libros, de los cuales unos llevé consigo y otros llegaron
después. En realidad no tenemos motivos en que fundarnos para suponer que los recursos con
que contaba fueran bastantes para asegurarle una modesta independencia. En carrera comercial
no pensaba, y a la vida profesional estaba poco inclinado. Si su buen padre pudo sostenerle en
términos de que no tuviera que pensar mis que en sus libros y en sus obras literarias, seguros
estamos de que lo harfa, y parece evidente que en efecto lo hizo.

El primer paso que dio Milton al volver a Londres, fue alquilar parte de una casa en St.
Bride’s Churchyard. Allf acomodé sus libros y volvié de nuevo a sus estudios; era esto a fines de
1639. Pero al afio siguiente le vemos tomar una «casa con jardin,» es decir, una casa aislada con
un jardin alrededor en Aldersgate Street, calle que se describe como una de las més tranquilas y
de las mds decentes de los arrabales de Londres. Por este tiempo mistress Philips, su hermana,
quedé viuda y volvié a casarse. Cuando vivia en St. Bride’s Churchyard, se encargé del cuidado
y educacién del hijo més joven, mozo de nueve afios a la sazén y de grandes esperanzas, y ahora
recibié al sobrino mds pequefio como pupilo. Habiéndose comprometido a dirigir por si la
educacién de aquellos dos sobrinos, vemos que luego se encargé de algunos mds, hijos de
amigos suyos, de quienes sin duda recibfa buenos honorarios por sus servicios.

En este punto de la vida de Milton, Johnson da una completa explicacién sobre el ningtin
afecto que le profesaba. «No permitiis, escribe, que veneremos a Milton; prohibidnos ver con
cierta plenitud de satisfaccién sus grandes promesas y sus pequefios cumplimientos; hombre
que se apresura a volver a su pais porque sus compatriotas pelean por su libertad, y cuando llega
al lugar de la accién, emplea su patriotismo en una casa de pupilos.» Milton nos dice que
resolvié dejar en esta ocasién «el éxito de los asuntos publicos, primero a Dios y después a
aquellos a quienes el pueblo habfa encomendado esta empresa.» Pero los escritos de Milton
constituyen su biograffa; y si Johnson se hubiera tomado la molestia de leer sus obras en prosa
con el cuidado que se merecen, habria fijado su atencién en el siguiente pasaje, y no hubiera
abusado tanto de su humor satirico: «Confiando en la ayuda de Dios, el pueblo inglés
rechazaba la esclavitud con la mds justa de las guerras; y aunque yo no reclame parte alguna en
la alabanza que le es debida, ficilmente puedo defenderme de la imputacién (57 alguna de esta

naturaleza se me ha becho) tanto de timidez como de indolencia. Porque si no arrostré las
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penalidades y riesgos de la guerra, fue porque en otra esfera podia con mds eficacia, y con no
menos peligro para mi, servir de algo a mis compatriotas y mostrar un espiritu que ni se rendfa a
la adversidad de la fortuna, ni obraba por vil miedo a la calumnia o a la muerte. Desde que en
mis primeros afios me consagré a los estudios mds liberales, y me senti mds robusto de
entendimiento que de cuerpo, siendo extrafio a las labores del campo, en que cualquier soldado
de vigorosa naturaleza me hubiera ficilmente excedido, recurri a las armas que yo podia
manejar con mds efecto, y comprendi que obraba cuerdamente al ejercitar asi mis mejores y mds
poderosas facultades en el servicio de mi pais y de su honrosa causa.» Cualquiera otra conducta
que hubiera seguido Milton, le hubiera expuesto a menos calumnias que las que arrostraba,
siendo un motivo de asombro para él y para todos, que después de tantos peligros no rodase su
cabeza en un cadalso para castigo de su temeridad.

Milton se mudé juntamente con sus libros, a St. Bride’s Churchyard, en el otofio de 1639, y
de aqui a Aldersgate Street en 1640, y publicé su primer folleto contra el Parlamento y la
reforma eclesidstica en 1641. Por espacio de once afios siguié Carlos I gobernando a Inglaterra
sin contar con el Parlamento, y deliberadamente habifa suspendido las leyes que a si mismo se
impuso con su juramento al coronarse, y con las solemnes promesas que después hizo de
mantenerlas. El fin de todo gobierno es proporcionar seguridad a las personas y propiedades,
pero alli no habfa seguridad posible. El rey esquilmaba a sus stubditos cuanto podia, ejercia en
todos los ramos del comercio el monopolio que miés le agradaba, y detenia, desterraba o
encarcelaba a su antojo a los tildados de descontentos, fuésenlo o no realmente. Nadie estaba
seguro, si no alegaba el mérito de la sumisién y del silencio, y nadie era duefio de sf, ni atin con
semejantes méritos. En los negocios eclesidsticos predominaba el sistema romano sostenido por
Laud, y la tnica aspiracién de sus amigos era suprimir toda oposicién y libertad de
pensamiento, perpetuar la jerarquia mds aferrada a los intereses clericales, imponer el rezo inglés
no solo a los ingleses sino a los escoceses, y asimilar el ritual anglicano al romano de tal manera,
que apenas se advirtiese entre ellos diferencia alguna. Esta era la politica que con relacién a la
Iglesia miraba Laud como la mejor y més conforme al modo de ver de su soberano.

Pero en 1639 se sublevd la Escocia, reprobando y proscribiendo, en uso de sus fueros, este
orden de cosas. Llamé el Rey a sus subditos ingleses para que le ayudasen a sofocar aquella
rebelién; mas la respuesta que le dieron fue que para obtener aquella ayuda, era menester
anular las leyes que regfan, y conceder la libertad que las mismas leyes otorgaban para corregir
tantos abusos y fomentar los intereses de la nacién. En 1641 Carlos empled cuantos recursos
crey6 oportunos, con la esperanza de orillar asf aquellas dificultades, pero en vano. Congregd
una asamblea de pares en York; disolvi6 el Parlamento Corto convocado en la primavera de
1640, y se vio obligado a pasar por la reunién de aquel Largo Parlamento tan memorable, en
noviembre del mismo afio. Pero aunque en Escocia se habfa desenvainado la espada contra el
gobierno del Rey, ningtin golpe le amenazaba atin por parte de Inglaterra; y dado que Milton se

hubiera resuelto a esgrimir sus armas en esta contienda, el partido que hubiera podido tomar
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durante los tres afios de su regreso de Italia, era el de emigrar a Escocia, y unirse en aquel reino a
la bandera de los insurgentes. En Inglaterra, por aquel tiempo, la oposicién se reducfa al
principio a meras discusiones, y uno y otro partido protestaban contra el pensamiento de
emplear otros ningunos medios. Baste esto para aquilatar la justicia de las censuras que en el
tono de mofa que hemos visto se permitié Johnson.

Estando en estos preliminares, tuvo Milton ocasién de comprender hasta qué punto
influfan en los realistas sus preocupaciones y yerros, y cudnto importaba ver si se podrl’a
encauzar bien a los mismos parlamentarios, ya que se estaba en los principios de la contienda; lo
cual hubiera sido hacedero en el Parlamento, si sus paisanos le hubieran enviado a ¢l; pero en
aquellas circunstancias el inico medio de poder prestar algtin servicio al Estado era la prensa, y
sus enemigos se hubieran alegrado mucho de verle comprometido en semejante agresién, y
echar mano de las groseras armas que la multitud podfa manejar tan bien o mejor que ¢l
mismo.

La obra que Milton dio a luz en 1641 se titulaba: De la Reforma en Inglaterra, y de las
causas que la han frustrado hasta ahora. Escrito a un Amigo. El autor habfa manifestado en su
Lycidas que la condicién de la Iglesia anglicana estaba muy distante de satisfacerle; y véanse las
elocuentes palabras con que describe el origen y principios de la Reforma en el siglo XVI: «Mas
para no recargar mis el cuadro de las iniquidades de la Iglesia, de cémo nacieron y de cémo
tomaron cuerpo; cuando recuerdo por fin después de tantos siglos de tinieblas, en que la negra
sombra del error ha ocultado todas las estrellas del firmamento de la Iglesia, cémo la brillante y
bendita Reforma ahuyentd con el divino poder la negra y pesada noche de la ignorancia y
tiranfa anti-cristiana, me parece que un nuevo e indecible jubilo debe animar el pecho del que
lee u oye, y que el suave placer de ojear el Evangelio debe inundar su alma en celestial fragancia.
Entonces se difundié la Sagrada Biblia hasta los tltimos rincones de que la profana falsedad y
menosprecio la habfan arrojado; se abrieron las escuelas; la ciencia divina y humana volvieron
sus acentos a las lenguas que habfan enmudecido; los principes y ciudades se agolparon al
punto bajo la nueva bandera de salvacién, y los mirtires, con la irresistible fuerza de su
debilidad, quebrantaron el poder de las tinieblas, y triunfaron de la fiera rabia del antiguo
dragén.» De este lenguaje deducird el lector el fervor y animacién de estilo con que estd escrito
el folleto. El impulso que debié nacer de semejante cambio quedé paralizado; y las causas
fueron varias, entre ellas la injusta preferencia que se dio a los obispos, cuya aficién a pomposas
ostentaciones, consecuencia natural de la falsa posicién en que se les colocaba, dicese que los
convirtié en grandes corruptores, en vez de ser, como su titulo lo indica, padres espirituales de
la Iglesia.

Esta publicacién debid ver la luz a principios de 1641. Fue seguida inmediatamente de otra,
La Humilde Manifestacién en favor del Episcopado, debida a la pluma de Hall, obispo de
Norwich, excitado por el arzobispo Laud para tomar parte en esta cuestién. En respuesta al

obispo apareci6 de alli a poco una obra con el titulo de Smectymnuus, nombre formado por las
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iniciales de los cinco tedlogos puritanos que se encargaron de escribirla. Esta contra-réplica
puso en un conflicto al arzobispo Usler. Milton contesté a la Institucién apostélica del
Episcopado, escrita por su excelencia, con dos tratados, el uno sobre la Prelacia episcopal, y el
otro que se decfa Razones del gobierno de la Iglesia. El obispo Hall publicé entonces una
defensa de su Manifestacidn, a la cual tardaron poco en seguirse las Advertencias de Milton.
Todos estos escritos aparecieron antes de expirar el afio 1641.

Profunda fue sin duda la impresion que produjeron los folletos de Milton. En 1642 se dio a
luz un volumen titulado: Modesta Refutacién contra un Libelo calumnioso y grosero, el cual
se considerd generalmente como debido a la pluma del hijo del obispo Hall. A los infundados
ataques que dirigfa esta obra contra el cardcter privado de Milton, contesté ¢l victoriosamente
en su Apologfa del Smectymnuus.

El éxito de las apasionadas controversias sobre este asunto se vio primero en la expulsién de
los obispos de la Cdmara de los Lores, y finalmente en la supresién de aquella clase; mas el
demostrar hasta qué punto contribuyeron los escritos de Milton a este resultado, harfa preciso
detenerse en su andlisis, y las condiciones de esta breve memoria nos impiden entrar en
cuestiones semejantes.

Pasados los borrascosos anos de 1641 y 1642, hallamos a Milton en sosegada compaiifa con
sus pupilos, o meditando sobre el gran poema que tenfa pensado, y de que habia
anticipadamente hablado con pomposos anuncios en su Apologia del Smectymnuus.
Recordando los esfuerzos que le costé exponer sus opiniones sobre la educacién, naturalmente
tenemos curiosidad de ver c6mo las pondrfa en préctica; mas por desgracia los hechos estin
muy lejos de corresponder a las esperanzas. Debemos suponer que bajo la direccién del autor
del Comus y del Allegro y el Penseroso, sus pupilos estarfan familiarizados con los mds
acabados y brillantes modelos que podia ofrecer una biblioteca cldsica. No sucede nada de esto.
Los libros que debiéramos hallar en primer término, tales como Virgilio, Horacio y Ovidio,
ceden el puesto a Lucrecio, Manlio y otros prosistas de los inferiores y menos inteligibles en
materia de lenguaje. No se hable de Ticito, de Livio ni de Cicerén. En el curso de autores
griegos, no se tropieza con un solo trégico, orador ni atn historiador, a excepcidn de algunos
fragmentos de Jenofonte. La idea de Milton parecia ser que con adquirir el conocimiento de la
lengua, la comprensién de sus bellezas vendria por si. Debemos afadir que los discipulos de
este tnico establecimiento tenfan que aprender hebreo y leerlo, compardndolo con el caldeo y el
siriaco. No se olvidaban las lenguas modernas; y los domingos, Milton acompafiaba la lectura
del Nuevo Testamento en griego con oportunas explicaciones, con ciertas teorfas de lectura y
con algunas ideas respecto a la divinidad.

Johnson pregunta satiricamente, qué grandes hombres produjo aquella «admirable
academia.» Un preceptor de ensefianza hubiera debido saber que el que lo es, ha de aspirar a
desenvolver la capacidad, y que donde no hay germen alguno de esta capacidad de

comprension, en vano es dirigirse a ella. No dudamos que Milton ensefiarfa muchas cosas que
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se pueden aprender en cualquier libro impreso. Un autor que debfa pasar por bien informado,
dice que puso a sus sobrinos en disposicién de interpretar los autores latinos a primera vista en
el espacio de doce meses, y que asi como era severo bajo un aspecto, bajo otro se mostraba
franco y familiar en su conversacién con aquellos de cuya educacién estaba encargado. Su
sobrino Philips afiade que si sus pupilos hubieran recibido sus lecciones «con la penetracién y
profundidad, el ingenio, actividad y sed de saber de que estaba dotado el maestro, hubieran
sido unos prodigios de talento y ciencia.» Por este tltimo sabemos ademds que Milton tenfa en
este tiempo amigos personales que se contaban entre «los pisaverdes de aquella época,» y que
de cuando en cuando se daba a bromear con ellos, haciendo fiesta lo mismo para sus pupilos
que para €L,

En algunos de estos «alegres dias,» como ellos los llamaban, y en otros de alguna mis
sobriedad, suponemos que Milton hacfa lo que hacemos todos, convencido a veces de que un
hombre no es bien que esté siempre solo; pero la vida propiamente de calavera, ni en aquella
ocasién era compatible con el vivo interés que le inspiraban los asuntos puablicos, ni con los
propésitos que abrigaba de llegar a ser atil y servir exclusivamente a su pafs. En aquellos dias
residfa en Forest Hill, unas cuatro millas de Oxford, una familia llamada Powell. Era numerosa,
y el cabeza de ella, Ricardo Powell, un magistrado que vivia con el desahogo de persona muy
bien acomodada. Antes de que el padre del poeta abandonase a Bread Street, habfan existido
relaciones y negocios de intereses de alguna cuantia entre él y Powell, y en estos asuntos
pecuniarios tuvo Milton alguna intervencién directa y legal. Al trasladarse los Milton a
Horton, debemos suponer que ambas familias, a causa de la mayor proximidad, se tratarfan con
mds frecuencia; mas sea de esto lo que fuere, sabemos por el sobrino del poeta, entonces en su
compaifa, que por la pascua de Pentecostés de 1643, «emprendié un viaje por el pafs, cuyo
objeto, 0 no se sabfa, 0 era con alguno mds que un mero pasatiempo. Ello fue que al cabo de un
mes, el que salié soltero volvié casado con Marfa, la hija mayor de Ricardo Powell, que entonces
era juez de paz en Forest Hill, cerca de Shotover, en Oxfordshire.» Milton tenfa que reclamar
un dinero de su cufado al tiempo de su casamiento, y que recibir, creemos que con el importe
de su deuda, 1000 libras por via de dote; pero ni este ni aquella lleg6 a cobrar jamds, por razones
que indicaremos luego.

Entonces se mudé a su nueva casa de Barbican, a la cual llevé a su mujer, acompafidndola
algunos de sus parientes para pasar las fiestas de la boda, que duraron algunos dias, y a que
concurrieron también varios amigos de la novia. Marfa Powell es de creer que fuese una joven
de bella figura y agradable trato, pero ignoramos si tendrfa del mismo modo otras buenas
cualidades. A las pocas semanas de su llegada a Londres, se recibié una carta invitando a
mistress Milton a regresar por breve tiempo a su pais; ella se mostré dispuesta a aceptar la
invitacién, y probablemente la provocarfa. Su esposo no puso dificultad en complacerla, pero
exigi6é que no difiriese su regreso més alld del dfa de San Miguel. San Miguel llegd y la perezosa

sefiora no parecfa; Milton escribié una y otra vez, y ninguna de sus cartas merecié respuesta;
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despaché un propio con este objeto, y parece que se le despidi6 sin hacerle caso. Nuestro poeta
era un hombre profundamente virtuoso: llegé a lisonjearse con la esperanza de que casado serfa
feliz; pero esta esperanza tardd poco en desvanecerse.

¢A quién debe atribuirse la culpa de semejante desengafio? Los hombres dados a la vida
publica pueden ser maridos carifiosos, mas por necesidad tienen que renunciar a la insistencia
no interrumpida de su carifio. Las mujeres que se casan con semejantes hombres, deben no solo
desear que sus maridos sean personas de suposicién, sino apechugar con los inconvenientes que
esto trae; y hay pocas mujeres que transijan asi consigo mismas. Atendiendo a la vida
puramente intelectual a que estaba entregado Milton, a su ardiente temperamento y a la
energfa de voluntad que le caracterizaban, preciso es confesar que las probabilidades de que
hiciese un matrimonio feliz, no eran muy grandes. En favor de Marfa Powell puede alegarse que
su familia era de realistas; que en su casa, generalmente bulliciosa, probablemente reinarfa mas
animacién de la acostumbrada por la presencia de los caballeros que en aquel tiempo moraban
cerca del Rey en Oxford; y que la transicién de la vida doméstica en casa de su padre, a la que
tenfa con Milton en Barbican, no era para halagarla mucho; pero por otra parte debe
considerarse que los principios de Milton y la vehemencia con que los profesaba, eran tan
conocidos, que no podian ignorarse en Forest Hill, siendo un error creer que su casa habfa de
ofrecer escenas divertidas, y no ocupaciones formales y severas. En la época de este matrimonio,
la fortuna de los Parlamentarios andaba un tanto decaida; para muchos, y especialmente para
los partidarios del Rey en Oxford, era mds que probable que la balanza se inclinase en favor de
los realistas, tanto que el sobrino de Milton, Philips, supone que esta consideracién bast6 para
que la familia tratase de cortar unas relaciones que, segtn el rumbo que tomaban las cosas,
podian llegar a serle perjudiciales. Si esto era realmente la causa que los movia, no necesitamos
decir mds para encarecer su egofsmo, injusticia y crueldad.

No puede, sin embargo, negarse, a nuestro modo de ver, que tanto Juan Milton como
Maria Powell se equivocaron. El desvio de Marfa Powell a su nuevo estado, parece que consistié
no tanto en su amor a las diversiones, dado que su cardcter era mds flemdtico que animado, sino
en su incapacidad para hacerse agradable a un hombre de talento. Podr4 decirse que Milton
hubiera debido considerar este defecto de antemano, y abstenerse de contraer tal compromiso,
y en este punto la verdad es que no dejé de equivocarse. La familia, con todo, traté de
persuadirle de que semejantes genialidades eran naturales en una joven, mayormente tan a los
principios, y que poco a poco irfa renunciando a ellas. Pero cualesquiera que fuesen los defectos
que Milton hallase en su mujer, estaba resuelto a sufrir las consecuencias del paso que habia
dado. El no se separ6 de su esposa: ella fue la que le abandond, afiadiendo al abandono el
insulto, no solo por su parte, sino por la de sus amigos.

Debemos recordar que Milton vivié lo bastante para casarse con tres mujeres. Con la
segunda fue completamente feliz; el bello soneto que dedicé a su memoria, confirma sin duda

esta asercién. Con su tercera esposa pasé los diez tltimos afios de su vida en la més estrecha
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unién, y de esto no tendremos la menor duda al ver el magninimo proceder con que se
condujo respecto a Marfa Powell y a sus inconsiderados parientes. A medida que se acercaba a
su edad media, fue haciéndose hombre mds activo y de mds firme resolucidn, y en sus tltimos
afios abrigé ideas desfavorables a la constancia y bondad de las mujeres. Pero por més arraigada
que estuviera en €l la opinidn de la superioridad que el sexo mds fuerte debe ejercer sobre el mds
débil, el encanto que para ¢l tenfa la naturaleza de la mujer, y el homenaje que el hombre debe
estar dispuesto a rendirla, se ve cuando pinta a Eva, a la Sefiora del Comus, y en otros varios de
sus escritos. Profesaba evidentemente la opinién de Sheridan, que las mujeres son mucho
peores y mucho mejores que los hombres.

Solo ya, y peor que si hubiera estado solo, Milton empezé a idear medios para salir de tan
diffcil estado. La cuestién se reducia a saber si el matrimonio es un lazo indisoluble, excepto en
los casos limitados por las leyes existentes, y la conclusién que dedujo después de mucho
estudio y reflexiones, fue que el divorcio podia apoyarse en otros fundamentos que los que a la
sazon se tenfan por tales. En 1644, al afio siguiente de su matrimonio, dirigi6 al Parlamento un
escrito titulado Doctrina y disciplina del divorcio. Hallé que la opinién que habia concebido
sobre esta materia, estaba autorizada por Martin Bucer en una peticién dirigida a Eduardo VI, y
se contentd con reimprimir el juicio de este reformista, afiadiendo un prefacio y una
conclusién. Por este tiempo habfan cobrado mucho ascendiente los Presbiterianos, y
levantaron grandes clamores contra tan nueva doctrina. Intentaron que como desmoralizador
de la sociedad, fuese citado Juan Milton a la barra en la Cdmara de los lores; pero sus sefiorfas
no tomaron la cosa tan a pechos, y el acusado fue honrosamente despedido. En 1645 publicé
Milton otro tratado sobre el mismo asunto, titulado Tetrachorden, que era una exposicién de
los cuatro pasajes principales de la Escritura relativos al particular. Otra publicacién se dio a luz
en el mismo sentido con el titulo de Colasterion. Hubo algin escritor anénimo que intentd
refutar la Doctrina y disciplina del divorcio, y la tltima produccién de Milton en punto a esta
controversia, consistfa en una réplica a aquella refutacién. Nunca se retracté de las opiniones
que habfa manifestado, y los que las aceptaron fueron por algunos llamados Miltonistas. Lo
fundamental de su doctrina era «que por la ley de Moisés, ademds del adulterio, existian otras
razones de divorcio, que debian tener presentes los magistrados cristianos como providencias
de justicia, y que no debfan contrariarse las palabras de Jesucristo; finalmente, que el prohibir
absolutamente toda especie de divorcio, excepto en los casos previstos por Moisés, era contra la
razén de la ley. La principal proposicién era esta: que siendo la indisposicién, la ineptitud o la
contrariedad de 4nimo producidas por causas inmutables por su naturaleza, un impedimento,
que pueden serlo perpetuo para los beneficios mds esenciales de la sociedad conyugal, cuales
son la tranquilidad y la paz, establecen razén mds poderosa de divorcio que el adulterio, con tal
que los conyuges se separen de mutuo consentimiento.»

Pero no fueron estas las tnicas publicaciones que salieron de la pluma de Milton durante

los dos afios en que le vemos separado de su mujer. En 1644, a ruegos de su amigo Hartlib, dio



a luz su Tratado sobre educacién, que generalmente se ha considerado como una utopfa sobre
este asunto, porque exige una multitud de conocimientos y de ilustracién en la juventud, que
solo pueden adquirirse a fuerza de afios y de experiencia. Rara vez acontece que los hombres de
genio sean buenos preceptores: adquieren ficilmente sus conocimientos, las mds veces por
intuicién, y dan en la pretensién de medir la capacidad de los demds por la suya propia. La
lentitud y pasos graduales en que realmente consiste la educacién, se reservan a los hombres de
mds paciencia y por decirlo asi, de inferiores facultades. El genio es impetuoso; la rutina igual,
lo mismo mafiana que hoy, y sabe bien hasta dénde se puede ir y dénde conviene detenerse.

Pero el afio en que se publicé el Tratado sobre educacion, fue notable por la aparicién de
una obra de extraordinario mérito, la Areopagftica o Discurso por la libertad de la imprenta, sin
restricciones. Dirigié Milton este escrito al Parlamento, que por cierto es de los en prosa el mds
elocuente, y el que consigna mds verdades de perpetua aplicacién y mdximas mds dignas. Los
hombres, dice Milton, son virtuosos cuando rechazan el mal por voluntad propia, no cuando
se apartan de ¢l por necesidad. «Para mi, afiade, no es digna de alabarse la virtud fugitiva y
enclaustrada, jamds combatida ni en peligro, que no provoca ni acomete a su adversario, sino
que se fortalece en aquellos que conquistan la corona inmortal con mil afanes y fatigas.»

El Parlamento habfa promulgado una orden para regularizar la imprenta, en que se decfa:
«Ningutn libro, folleto, ni papel, se imprimird en lo sucesivo, que primero no obtenga la
aprobacién y licencia de los designados a este fin, o por lo menos de alguno de ellos.» Milton
acudi6 al Parlamento para que examinase de nuevo esta orden, y para recordarle que el someter
a un autor a la ignorancia o capricho de los censores, era invencién de tiempos modernos,
recomenddndole también que no diese en la ilusidn de suponer que semejante ley bastarfa para
desterrar de la imprenta los malos libros, pues por el contrario sostenfa que sus efectos podfan
ser «ante todo desalentar a los hombres doctos y ahuyentar la verdad, no solo haciendo intiles
todos nuestros conocimientos, sino imposibilitando cuantos descubrimientos pudieran
hacerse en lo sucesivo tanto en lo civil como en lo religioso.» El principio, afiade, de poner
freno a la imprenta, so pretexto de que no debe difundirse el error, no bastaba para acabar con
la controversia, dado que ningtin hombre puede refutar un error sin publicar este mismo error
para refutarlo. Que no debe castigarse a los malos porque se suponga que son capaces de
cometer maldades, sino que debe esperarse a que estas se cometan, y que lo mismo acontecfa
con los libros. Al discurrir asf, Milton deseaba que la licencia absoluta de la imprenta fuese un
indicio seguro de libertad, mientras las leyes concernientes a la traicidn, a la sedicién, a la
difamacidn y a la blasfemia no estuviesen mds en consonancia con aquel articulo. La licencia
para imprimir tal como se concedfa, era un futil privilegio, si el gobierno se reservaba el poder
de castigar aquellas faltas como le pluguiese. Al defender Milton que la libertad absoluta de
imprenta debfa hacerse efectiva, debiera haber llevado su reforma a todos aquellos vicios que
pudieran llamarse colaterales; pero estaba atin muy distante el siglo XIX para que se realizase

aquella ilusién en nuestra historia.

26



Milton, sin embargo, tenfa muchos amigos, que sabedores de sus ideas en esta vital
cuestién, le instaban para que las publicase, y muchos contestaban a sus exageraciones luego
que lo ponia por obra. La influencia de aquel germen asi defendido en el espiritu de la
legislacién, si no era del todo decisiva, no dejaba de ser considerable. La accién de los censores
durante el Parlamento Largo, quedaba entorpecida y limitada por tan ilustradas opiniones; un
funcionario hubo que renuncié tan odioso cargo, y en tiempo de Cromwell quedé abolido.
Milton defendia y exponia de la siguiente manera sus argumentos y amonestaciones: «Yo no he
de ocultar ni a mis amigos ni a mis enemigos lo que por todas partes se dice, que si volvemos a
las represiones inquisitoriales y a las licencias, y tenemos miedo de nosotros mismos, y
sospechamos de los demds hasta el punto de asustarnos con cada libro, y temblamos ante
cualquier papel antes de que sepamos su contenido; si algunos de los que casi se conservan
mudos, nos prohiben leerlo todo, excepto lo que a ellos les agrade, no es fécil adivinar que
intentan mds una segunda tiranfa para la ciencia; y en breve quedar4 fuera de toda duda que los
obispos y los clérigos, en el nombre y en los hechos son lo mismo para nosotros.» Pero el poeta
se entusiasma con su teorfa como con una visién profética. Londres era para él un gran arsenal
espiritual, en que se estaban forjando armas de todas especies para llegar a aquel gran resultado.
«Me figuro en mi ignorancia una nacién noble y poderosa, que sacude el suefio como un
hombre vigoroso y rompe sus apretadas ligaduras; se me representa como un 4guila que ensaya
su poderosa juventud, y fija sin deslumbrarse sus ojos en el ardiente sol del mediodia, avivando
y purificindose su vista largo tiempo ofuscada en la fuente misma del esplendor celeste;
mientras el clamoreo de las aves timidas y agrupadas, asi como de las que apetecen el
crepusculo, revoloteando alrededor y no comprendiendo aquella novedad, predice con sus
envidiosos gritos un afo de disturbios y divisiones.» Nuestros lectores interpretardn este
discurso, y a fuerza de leerlo y analizarlo, adquiririn una impresién exacta del sublime y
profético espiritu que en ¢l domina.

En 1645 publicé Milton una coleccién de sus poemas, incluyendo todos los sonetos que
habfa escrito en el mismo afio. Los nuevos sonetos se referfan a los clamores que se habfan
levantado a consecuencia de las publicaciones del autor sobre la cuestién del divorcio, asi como
los que llevan el nombre de Lorenzo, Ciriaco Skinner y Enrique Lawes, y los de Lady Margarita
Ley y Una joven virtuosa. En el prélogo de este tomo, Moseley, el editor, dice: «los poemas de
Spencer, en estos ingleses, estdn imitados de tal manera, que los aventajan en dulzura.»

La joven en cuya alabanza estd escrito uno de los nuevos sonetos, suponen que se llamaba
miss Davis, a quien Milton, hallindose viudo, empez6 a dirigirse con dnimo de hacer de ella
una segunda esposa. Esta joven, que se pinta como muy bella y de una familia respetable, parece
que dudd antes de contraer semejante vinculo, el cual aunque agradable para ella en mds de un
sentido, no podfa menos de exponerla a murmuraciones y desdenes sociales. Al propio tiempo
se verificé un cambio repentino en las circunstancias de Milton, de tal naturaleza, que no

dejaba lugar a duda alguna: por el verano de 1645 obtuvieron los Parlamentarios la victoria
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decisiva de Naseby; la causa realista quedd vencida desde aquel dfa, y entonces vieron los
Powells que la alianza con Milton, no solo era una cosa segura, sino ventajosa. El corazén de
Maria Powell, que es de presumir anduviese en vacilaciones, con el rumor de que su marido
solicitaba la mano de otra, no debié quedar muy satisfecho de los nuevos acontecimientos.

En este estado se hallaban las cosas, cuando Milton devolvié una visita a cierto amigo
llamado Blackborough, en St. Martin’s-le-Grand. No era Blackborough el tinico de los amigos
de Milton que deseaban dejase a la mujer con quien se habia reconciliado, y esta visita dio
ocasién para averiguar si podria tener lugar. Mistress Milton tenfa su habitacién en lo interior
de la casa; se presentd repentinamente, se arrojé a los pies de su esposo y le rogé con ldgrimas y
evocando pasados recuerdos, que no la diese al olvido. Dicese que Milton vacil$ al principio,
pero cedié por fin; y al declarar que se olvidaba de lo pasado, podemos estar ciertos de que asf
sucederfa: nadie por lo menos duda de que la reconciliacién de Adén y Eva por el poeta, fue
una viva reminiscencia de los sentimientos que le sugirio esta escena.

Al afo siguiente Mr. R. Powell, de Forest Hill, estaba «de guarnicién en la ciudad de
Oxford, cuando ocurrié su rendicién.» En el archivo de los Papeles de Estado hay un
documento firmado por el general Fairfax, de 27 de junio de 1646, en que concede a Powell
libre salida con sus criados, caballos, armas, efectos y todo lo necesario para dirigirse a Londres
0 a otro cualquier punto, segun lo creyese indispensable. Powell se encaminé con toda su
familia a la capital, donde su cunado, a quien tan bajamente habian insultado y desacreditado,
los recibié en su casa y los hospedé en ella por espacio de algunos meses. Pocas semanas después
de su llegada, naci6 el primer hijo de Milton.

El dltimo poema latino de nuestro autor, fue escrito a principios de 1647. Erala Oda a Juan
Rouse, el conservador de la Biblioteca Bodleiana. A principios de 1646, murié en su casa el
padre de su esposa, y doce meses después fallecié también su propio padre, que durante
algunos afios permanecié tranquilamente en su compaiifa. Viéndose sucesivamente libre de los
individuos que formaban la familia de su mujer, y con la muerte de su padre en mayor
independencia de accién, Milton se mudé a poco, en 1647, desde su espaciosa casa de Barbican
a otra mis pequefia en Holborn. Esta casa de Holborn, dicese que tenfa accesorias a Lincoln’s
Inn Fields, sitio que en aquel tiempo correspondia a su nombre més que al presente. En la casa
de Holborn nacid la segunda hija de Milton, Marfa.

En 1648 anadié nueve Salmos a los que ya habia traducido. Aquel afio fue poco favorable a
la tranquilidad de estudio de los ingleses que estaban identificados con los negocios publicos. El
partido del Rey quedd derrotado en todas partes. Carlos fue hecho prisionero, primero por los
escoceses, después por los presbiterianos ingleses y ultimamente por los independientes. Los
independientes, y Cromwell en especial, no solo estaban dispuestos a respetar la vida del Rey,
sino que, a ser posible, deseaban entrar con €l en algin acomodamiento; pero las dilaciones,
intrigas y engafios de su Majestad, ademds de frustrar todo proyecto de aquella especie,

indignaron a los hombres que hubieran podido servirle, y convencieron al ejército de que su
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vida no serfa nunca méds que un tejido de conspiraciones contra la vida de las personas que se
atrevieran a oponerse a su voluntad. ¢Cudles eran las ideas de Milton respecto a los
acontecimientos que podian producir semejante resultado? ;Dénde se hallaba cuando Carlos
comparecié ante el Supremo Tribunal de Justicia, y dénde cuando su cabeza, sin corona ya,
rodé sobre el cadalso? No lo sabemos; lo que sabemos es que en su opinién, como en la de sus
compatriotas en lo general, la guerra empefada no se habia suscitado contra la monarquia. El
objeto de la lucha habia sido establecer la monarquia sobre una base constitucional compatible
con la libertad; fracasado este intento, la alternativa era una republica; y cuando esta sobrevino
se ofa decir a todos: «nosotros no hemos traido esto; ello ha venido por si; y convencidos como
estamos de que hay una voluntad superior a todo nuestro poder, nos conformamos con ella, y
en caso necesario demostraremos tener razén suficiente para hacerlo asi.» Milton era uno de los
que explicaban en estos términos su conducta.

Muerto el Rey, los Presbiterianos prorrumpieron en grandes gritos y fulminaron las mds
amargas invectivas contra los Independientes, como perpetradores responsables de aquella
muerte. Milton que hubiera perdonado esta inculpacién a los antiguos realistas o la gente
ignorante del pueblo, no podia tolerarla procediendo de aquel partido, y por eso pocas semanas
después de la muerte del Rey, publicé su folleto titulado: Procedimiento de los Reyes y los
Magistrados, cuyo objeto, seguin parece, era en cuanto se relacionaba con el castigo impuesto al
Rey, «mids bien reconciliar los dnimos con aquel hecho, que discutir la legitimidad de la
sentencia que se habfa pronunciado.» El argumento sin embargo, va més all4 de lo que indican
estas palabras, pues la proposicién se encaminaba a probar «que es legal y en todos tiempos se
habfa sostenido que, quien quiera que estuviese en el poder, podia residenciar a un tirano o a
un rey perverso, y una vez adquirido el convencimiento de que lo era, deponerle y condenarle a
muerte, si los magistrados ordinarios no se resolvian o se negaban a hacerlo.» Después quedé
demostrado que los Presbiterianos, tan censurados a la sazén por haber depuesto al Rey, fueron
los que no solo le depusieron en el Senado, sino que en el campo alzaron contra ¢l la cuchilla
del verdugo. La evidencia de los hechos y la irrebatible Iégica de esta publicacién, hirieron
profundamente a los Presbiterianos, los cuales habian ya denunciado a Milton, y esta vez con
mas energfa que nunca; pero el objeto del escritor fue no tanto granjearse la voluntad de aquel
partido, como reducirle a silencio exponiendo sus debilidades y su falta de sinceridad.

El trabajo de Milton que en el orden de tiempo sigue a este, fueron sus Observaciones sobre
los articulos de la paz con los irlandeses rebeldes. Estos articulos redactados por Ormond, el
Lord lugarteniente, a nombre del Rey, demostraban que Carlos, faltando a sus més solemnes
compromisos, se preparaba a llevar adelante sus intentos con ayuda de los catdlicos irlandeses, y
a favor de cualquiera otra circunstancia de que pudiera aprovecharse. Las firmas que
acompanaban a este pacto se habfan puesto trece dias antes de que el desdichado Rey fuese
publicamente ejecutado. «Tal es, dice Milton, los frutos de mis estudios privados, que ofrect

gratuitamente a la Iglesia y al Estado, y por los que recibi por tinica recompensa la impunidad,
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aunque estos actos me procuraron la tranquilidad de conciencia y la aprobacién de los buenos,
poniendo en prictica la libertad de discusién de que yo era tan partidario. Sin trabajo ni
merecimiento alguno lograron otros honores y utilidades; pero nadie me vio solicitar cosa
alguna para m{ mismo ni por medio de mis amigos; ni se me hall6 jamds en actitud suplicante a
las puertas del Senado, ni haciendo la corte a los magnates. Yo acostumbraba a estar retraido en
mi casa, donde mis bienes propios, parte de los cuales habfan sido secuestrados durante las
revueltas civiles, y parte absorbidos por las opresoras contribuciones que habia satisfecho, me
proporcionaban escasa subsistencia. Cuando me vefa libre de estas atenciones, y pensaba que
pronto gozarfa de un intervalo de paz no interrumpida, volvia mi pensamiento a una historia de
mi pafs que abrazase desde los tiempos primitivos hasta el presente.»

Esta historia inglesa era un asunto muy favorito de Milton, pero no llevé su narracién més
alld de la conquista. Como historia no tiene mucha importancia; pero como obra en que
Milton revela sus pensamientos y su gran inventiva aplicada a una serie dada de sucesos, a pesar
de estar formada de fragmentos, no deja de ser interesante. Las comparaciones que hace entre lo
pasado y lo presente, aunque entonces parecfan inoportunas, son ahora instructivas para
nosotros.

Mas habfa de llegar dfa en que el hombre que nunca habia solicitado nada para si, fuese
elevado a una honrosa posicién por la desinteresada munificencia del Estado. El gobierno
invité a Milton a aceptar la plaza de secretario de Lenguas extranjeras. Su tltimo opusculo
habfa hecho un servicio al pafs, y su competencia y aptitud para el destino vacante, eran
superiores a las de todos los demds a quienes hubiera podido concederse. Era presidente del
consejo el gran jurisconsulto Bradshaw, y ya hemos visto que el mismo apellido tenfa la madre
del poeta; asi que Milton acepté el destino el 13 de marzo de 1649, y dos dias después tomé
formalmente posesion de él; pero en sus manos de seguro no serfa una sine cura.

A juicio de muchos, fue un gran crimen la e¢jecucion del Rey, y teniendo en cuenta sus
efectos, fue en verdad un grandisimo error. Por lo demds, era un aviso a las testas coronadas
para que no abusasen de su poder, y cualquiera otro recurso que se hubiera empleado, habria
ofrecido extraordinarias dificultades. Pero con aquello se habia herido profundamente el
sentimiento de la nacién, y en mucho tiempo no podia ponerse remedio al mal. En este estado
la nueva republica recibié un gran golpe con la publicacién del Eikon Basilike, libro de
devocién que se forjé para presentar al tltimo rey como hombre singularmente devoto y santo
en todos los actos de su vida privada. A pesar de la dificultad de comunicaciones que habfa
entonces, €l libro se propagé por todo el pafs, agotindose con sorprendente rapidez una edicién
tras otra. En contestacién al Eikon Basilike (La Imagen real), Milton dio a luz uno de sus mds
doctos escritos, con el titulo de los Iconoclastas (Los destructores de Imdgenes). El objeto de esta
publicacién era pintar la situacién del Parlamento, en oposicién al Rey, y demostrar la falsedad
de las pretensiones que en favor del segundo se alegaban. Era otra gran Demostracién, y no

podia menos de ser favorable a la republica.
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Pero la conducta del Parlamento y el ejército para con el Rey no parecié tan ofensiva en el
extranjero como interiormente. A fines del mismo afo, Claudio Saumaise, mis conocido por
Salmasio, publicé su Defensio regia pro Carolo Primo ad Carolum Secundum. El autor de esta
obra era un erudito de los més distinguidos, que habfa logrado gran celebridad, el cual, a vuelta
de sus argumentos, defendfa resuelta y enfiticamente el derecho divino de los reyes, y apuraba
todo su saber para probar que los soberanos ninguna responsabilidad contraen con sus
subditos, sino unicamente con Dios. Semejantes ideas, poco dafo podian hacer en Inglaterra,
pero realzadas con los abusos que en la republica se cometian, ficilmente podian extraviar a los
extranjeros.

Tal impresi6n, sin embargo, produjo aquel escrito, que en enero de 1650 expidié el Consejo
una orden para que «Mr. Milton preparase una refutacién al libro de Salmasio.» Hecha en
efecto esta, se mand6 imprimirla, y se acordd dar gracias al autor; y como la obra de Salmasio
estaba en latin, en latin también aparecié la respuesta, llevando el titulo de Defensio pro Populo
Anglicano.

Gravemente equivocado estaba Salmasio respecto a lo que acontecia en Inglaterra, y por la
ligereza y menosprecio con que trataba a las personas que tenfa por adversarios, incurrié en mil
indiscreciones que hicieron poco favor al concepto de sabio en que se le tenfa. Evidentemente
nada estaba mds lejos de su imaginacién, que le saliese al encuentro un antagonista como
Milton, rival muy sagaz para descubrir hasta el menor descuido, y una vez descubierto, nada
escrupuloso en manifestarlo. Aquel espiritu servil, y la arrogancia e insolencia del tono que se
empleaba, eran de tal naturaleza, que Milton no sabfa cémo dirigirse a ¢l en términos que
pareciesen dignos. Téngase presente que todo el secreto de la oposicién consistia en el sarcasmo,
el ridiculo, y los epitetos mds ignominiosos que un inglés podia hallar contra su adversario; la
agilidad y el vigor de la lucha trafan a la memoria el arte y la impetuosa resolucién de un jefe de
los antiguos atletas, que se ponifa a dirigir la lucha; a cada golpe que se asesta, se convence uno
de que el enemigo que estd delante no merece piedad alguna, y sin piedad se le tratard. Pero no
le cegaba tanto la pasién, que le privase de la 1égica, ni le impidiera valerse de las armas que le
daba su ciencia.

La defensa de los derechos de la humanidad contra todo género de opresién es siempre
justa, y a veces se eleva a una sublimidad que le subyuga a uno con su fuerza y magnificencia.
Era natural que una lucha entre dos gigantes como aquellos, llamase la atencién de los sabios y
de los hombres ilustrados de Europa, porque era especticulo raro el de aquellos dos
combatientes, puesto uno enfrente de otro. Algunos dicen que Milton acabé con su adversario,
el cual no volvi6 a mostrarse lo que antes era, y muri6 al siguiente afio. Otros niegan que fuese
asf; lo cierto es que semejante acometida no podfa menos de ocasionar una gran lesion[4].
Desde entonces variaron mucho los sentimientos del continente, hostiles al Parlamento inglés.
La fama de Milton no conocié superior sino en la de Cromwell, y el talento de uno y el poder

de otro se crefa que eran los que habian elevado a Inglaterra a su nueva posicién.
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Cuando Milton recibié la orden del Consejo para escribir esta obra, su vista, que hacfa diez
afios iba gradualmente debilitindose, en los dos tltimos se aminoré de una manera alarmante.
Los médicos a quienes consultd, le previnieron que si se determinaba a emprender aquel
trabajo, empeorarfa su enfermedad hasta el punto de quedar ciego; a lo cual respondié con la
més tranquila resolucién: «jPues aunque ciegue!» Y cegd, en efecto, como le habfan
pronosticado; pero en los postreros instantes de su vida era un consuelo para ¢l recordar la
causa de aquellas tinieblas que se habfan interpuesto entre sus ojos y el mundo visible; diciendo
en unos versos: «Ciriaco, en pocos dias, estos ojos, antes claros, privados de la luz, han perdido
su vista. Me preguntas qué me consuela de tan gran quebranto: la conciencia, amigo mio, de
haber perdido mis ojos en el nobilisimo empeno de defender la libertad.»

Ocho afios pasaron, y nada mds volvié a ofrse de la polémica con Salmasio; mas no era
crefble que la Defensa del pueblo de Inglaterra, tan celebrada de un extremo a otro de Europa,
quedase sin respuesta alguna. Varias se dieron, y no excitaron interés; una que se publicé
anénima, la atribuyé Milton al obispo Bramhall; sin embargo, su autor fue un clérigo
desconocido llamado Rowland; contra la cual escribié Juan Philips, sobrino de Milton, una
réplica que revisé el mismo poeta antes de publicarse.

Hemos visto que en 1649 se mudé Milton de Barbican a Holborn. Al hacerse cargo de su
secretarfa, pasé a ocupar la habitacién que le estaba destinada en Whitehall, mas no sabemos
por qué motivo, se le mandé desalojarla algiin tiempo después; y en junio de 1651, tomé una
linda casa en Petty France, en Westminster, contigua al palacio de lord Scudamore, que daba a
St. James Park. Aqui siguié viviendo ocho afios, hasta que vino la Restauracién.

Como la pérdida de la vista le sobrevino poco a poco, no es ficil determinar con exactitud la
época fija en que quedd totalmente ciego. Uno de sus adversarios le supone ya en este estado en
1652. No basta esto para asegurarlo; pero en la réplica que Milton le dirigié, dice lo bastante
para dar por acaecida aquella desgracia en el mencionado afio.

En una carta escrita a un amigo en setiembre de 1654, cuenta que por espacio de diez afios
habfa ido su vista «debilitindose y enturbidndose,» y afiade cémo fue perdiéndola, hasta que la
luz «se trocé en una oscuridad completa, como la que queda al apagarse una vela.» «Cuando
por la mafiana, dice, me ponia a leer, segtin mi costumbre, padecia mucho de los ojos, que me
molestaban terriblemente, hasta que con el ¢jercicio corporal adquirfan alguna fuerza. Si
miraba a una luz encendida, la vefa cercada de un disco luminoso. Una pequefia sombra que me
cubrfa la parte izquierda del ojo izquierdo también, el cual comenzé a resentirseme algunos
afios antes que el otro, me impedia ver todo lo que habfa en aquella direccién. Hasta los objetos
que tenfa enfrente parecfan oscurecerse cuando cerraba el ojo derecho, y este fue también
durante tres afios acabindose lentamente, y pocos meses antes de perder la vista del todo, no
sentf novedad alguna; ahora siento como unos densos vapores en la frente y las sienes, que me
oprimen y pesan sobre los pdrpados, sobre todo después de comer, a la caida de la tarde. Ni

debo omitir tampoco que antes de quedar totalmente privado de la vista, cuando estaba en la
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cama y me volvia de uno y otro lado, al cerrar los ojos, me salian de ellos réfagas lucientes; mds
adelante, cuando poco a poco fui dejando de distinguir los objetos, parecfa que los colores,
proporcionalmente turbios y oscuros, saltaban con cierto impetu y con una especie de
zumbido interior.» Pero después de 1652, estas postreras llamaradas de la luz que se le apagaba,
no volvieron a aparecer més.

La tnica obra en respuesta a su Defensa del pueblo de Inglaterra, sobre la que Milton
decidi6 al fin no guardar silencio, fue una publicacién titulada Regii sanguinis clamor ad
Coclum adversus Parricidas Anglicanos (Grito que la sangre real levanta al cielo contra los
parricidas ingleses). El autor de esta obra era un tal Pedro Du Moulin, residente en Inglaterra,
pero francés de nacimiento. Por él mismo sabemos que el manuscrito fue enviado a Salmasio, y
que este encargd la impresién a uno llamado Moore, en latin «Morus,» escocés, que era el
director del colegio protestante de Castres, en Languedoc. El libro no lleva mds nombre que el
del impresor, pero la dedicatoria a Carlos II estd firmada por Moro. Milton llegé a entender
que Moro habia tenido alguna parte en esta obra, y contra ¢l esgrimié la pluma, considerindole
su autor; y como el escrito en cuestién estaba lleno de las mds duras apreciaciones sobre su
cardcter privado, Milton aprovechd la ocasién para justificarse de semejantes diatribas, y al
propio tiempo para decir al mundo cudl era su juicio respecto al carcter de los hombres que
mds participacidn tenfan en el origen y conservacién de la republica inglesa. La importancia
biogrifica de esta segunda Defensa es muy grande; de modo que en este concepto tenemos
mucho que agradecer a la cindida malignidad de los enemigos de nuestro autor. Moro intentd
replicar; Milton contestd; a la contra-réplica afiadié un suplemento; pero la controversia estaba
ya agotada.

En 1653 quedd Milton viudo. Dicese que su esposa murié en su dltimo destierro. Durante
los ultimos afios, cuando estaba engolfado en cuestiones de tanto interés pablico y atrayéndose
la atencién de Europa, hay motivos para creer que su situacién doméstica no era muy
envidiable. Su esposa le habia dejado ciego y con tres hijas, la mis pequefia de dos afios, y la
mayor de ocho. El mismo nos dice que a pesar de los servicios que habfa hecho a la Republica,
habfa estado muy lejos de enriquecerse. Sus rentas consistian en el sueldo de secretario, que no
llegaba a trescientas libras al afio, y en sus recursos propios. En 1655 cuando, ciego ya, tuvo que
echar mano de un auxiliar para su cargo, se le dejé reducido el sueldo a ciento cincuenta libras
anuales, que se le asignaron como vitalicio. Poco después se nombré a su buen amigo Andrés
Marvell como sustituto en su empleo oficial, nombramiento que parece haberse hecho a
indicacién suya.

Tales eran sus circunstancias personales cuando contrajo segundo matrimonio, y la persona
con quien se enlazé fue miss Woodcock, hija del capitin Woodcock, de Hackney. Cémo se
condujeron los negocios domésticos de Milton durante los tres dltimos afios, no estd
averiguado; pero que quedaron abandonadas las tres hijas, lo cual no hubiera sucedido a tener

una madre de no mds que regular inteligencia, es muy verosimil. Con Catalina Woodcock vivié
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Milton tan feliz como no lo habia sido hasta entonces, y sus hijas suponemos que empezaron a
dar senales de aprovechamiento bajo su direccidn; pero este rayo de luz que entré en casa del
poeta debfa durar muy poco: quince meses después de su matrimonio murié su esposa
embarazada, y la criatura no se logré. El sentimiento que tuvo siempre Milton por la pérdida de
esta virtuosa sefiora, la expresé en un bellisimo soneto.

Ocho afos fecundos en acontecimientos habian de pasar, antes de que Milton volviera a
casarse. El alivio de trabajo que tenfa en su cargo de secretario, le dejaba algin tiempo mds de
que disponer; segufa ocupindose en la Historia de Inglaterra, y ahora dio principio a los
apuntes preparatorios para un diccionario latino reformado, y a la reunién de materiales para
una obra de Teologfa; mas poco después de haber enviudado segunda vez, comenzé a pensar en
el asunto de la Caida del Hombre para el poema épico que de tiempo atrds meditaba. Segin su
amigo Aubrey, empez6 esta grande obra en 1658, mas en esta época todavia no se consagraba a
ella del todo, sino a ratos. En 1658 publicé el manuscrito de la obra de Sir Gualterio Raleigh
titulada el Consejo del Gabinete. En 1659 dio su importante tratado de la Potestad civil de los
casos eclesidsticos, y un vigoroso opusculo sobre los medios de suprimir los Jornaleros de la
Iglesia. En el mismo afio escribié también una carta a un amigo, tocante a los trastornos de la
Republica, y otra al general Monk en favor de una Republica libre, exponiendo los medios que
debfan emplearse para asegurarla; pero eran cartas confidenciales y breves que no llegaron a
imprimirse. El folleto dado a luz algunos meses después bajo el titulo de Breve y ficil camino
para establecer una Republica libre, era de mds importancia y estaba dirigido a la nacién. En
este opusculo recomendaba con mucho empefio la excelencia de una Republica libre
«comparada con los inconvenientes y peligros de la restauracién mondrquica en aquel pais.»
Otro fragmento publicé por entonces en contestacién a un sermén altamente realista,
predicado por un doctor Mateo Griffith, que se decfa «Capellin del tltimo Rey.» En estos dos
escritos protesta Milton con toda su energfa contra el restablecimiento del gobierno de los
Estuardos, y en el mismo sentido segufa clamando, cuando los cafiones de Dover Castle
anunciaban el desembarque de Su Majestad Carlos II; pero la nacién no le ofa, y la corte y el
pueblo se apresuraban a realizar las fatidicas predicciones tantas veces anunciadas por
Cromwell, reproducidas por Milton al presente. La parte sensata del pais estaba cansada de una
guerra de facciones, del desorden que cada vez introducfa mds profunda perturbacién, y
anhelaba se realizasen sus esperanzas, fundadas en las prudentes y patridticas intenciones del
Rey proscrito. Aquellas esperanzas iban a salir fallidas; pero la experiencia vino demasiado
tarde, y lo hecho ya no podia menos de realizarse.

En los ocho afios que precedieron a la Restauracion, vivié Milton en su aislado domicilio de
Petty France, cerca del centro en que se agitaban todos aquellos afios las ruidosas cuestiones
suscitadas entre la Iglesia y el Estado. En aquel solfa recibir a sus amigos, entre los que nos
figuramos ofr a Ciriaco Skinner discurrir libremente sobre los tltimos debates del Parlamento o

del club, y sobre la marcha de los negocios puablicos. En el mismo sentido resonaba alli la
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honrada voz de Andrés Marvell, que a veces hacfa también ingeniosas y profundas
observaciones criticas acerca de la poesfa y de la literatura en general. Allf es de suponer que
Roberto Boyle hablase a su ciego amigo de los nuevos experimentos filoséficos, pasando de los
misterios de la naturaleza a las religiosas consideraciones que le inspiraba su supremo Autor.
Los escritos de Milton prueban las relaciones personales que tenfa con los hombres mds
distinguidos del ejército y del Estado, y que estos acudian de vez en cuando a visitarle. La
admiracién que causaba su genio, lo mismo que el de Bacon, era mayor entre los extranjeros
que entre sus compatriotas, y en esa época, después de Cromwell, el inglés que mds llamaba la
atencion de los primeros, y a quien manifestaban mds deseos de conocer, era nuestro autor; por
lo que muchos emprendian un viaje y se dirigfan a su modesta vivienda solo con este objeto.

Pero todo cambié con la Restauracién. Milton debié comprender que su vida no estaba
segura; habfa terminado su carrera politica, y no bastaba en lo sucesivo su silencio para
preservarle de las consecuencias de lo pasado. Abandond entonces a Petty France y hall en
Bartolomé Close un asilo y un amigo. A la proclamacién se siguié su encarcelamiento; pero
tenfa amigos de influencia deseosos de favorecerle, como su cufiado Sir Tomds Clarges,
Morrice, secretario de Estado y primo del general Monk, Andrés Marvell, que era individuo del
Parlamento, dos distinguidos realistas, regidores de York, y sobre todo Sir Guillermo Davenant.
Aun entre sus enemigos habfa algunos que consideraban su pérdida de vista con ldstima, y su
genio con respeto. Hay quien dice que algunos de sus amigos le dieron por muerto, y fingieron
hacerle exequias finebres para frustrar la persecucién del gobierno que andaba en busca suya;
pero semejante recurso hubiera parecido sobrado cdndido ademds de no ser creible que Milton
se hubiera prestado a semejante farsa. A ser cierta esta especie, los ingenios de la corte de Carlos
no la hubieran dejado dormir tanto tiempo después del suceso.

En junio de 1660 resolvieron los Comunes que los Iconoclastas y su Defensa del Pueblo de
Inglaterra se quemasen por mano del verdugo, y asi se verificé en el mes de agosto; pero al
mismo tiempo se pronuncié sentencia de indemnidad, absolviendo de la pena de muerte al
autor, aunque algunos meses después, no sabemos por qué causa, le hallamos bajo la vigilancia
del macero del Rey. Sin embargo, en breve fue puesto en libertad, castigindole solo a pagar sus
alimentos; pago a que resisti6 con su cardcter independiente y resuelto, fundindose en que era
excesivo, y se modificé el tanto antes prefijado.

Al dejar la casa de Bartolomé Close, tomé otra en Holborn, cerca de Red Lion Square, de
donde a poco se trasladé de nuevo a Jewin Street. Aqui publicé una obra sobre los Accidentes y
Gramitica de la Lengua Latina, y ademds los Aforismos del Estado de un manuscrito que dejé
Sir Gualterio Raleigh. Debemos afiadir que en esta casa de Jewin Street contrajo Milton su
tercer matrimonio, mas no parece que fuese con mucha anterioridad a 1664. Su amigo el
doctor Paget le recomendé a Isabel, hija de Mr. Roberto Minshull de Wistaston, cerca de

Nantwich, en Cheshire, como mujer que podria contribuir a su felicidad, y se verificé este



enlace. Tenfa entonces Milton cincuenta y seis anos, y treinta menos su esposa. Su hija mayor
contaba diez y ocho, y la segunda diez y seis.

Permanecié Milton tanto tiempo sin casarse con la esperanza al parecer de que sus hijas
adquirieran aficién y capacidad para el arreglo de la casa, pero estas esperanzas debieron
frustrrsele. Milton incurrié al parecer en la falta de haberse conducido con sus hijas no tan
dignamente como era de esperar de él; conducta que por una y otra parte dejamos al juicio de
los lectores.

A mistress Foster, nieta de Milton, se atribuye la declaracién de que su abuelo, ademds de la
aspereza con que trataba a sus hijas, miraba con tal indiferencia su educacién, que no quiso que
aprendiesen a escribir. La mayor no podia leer por cierto impedimento que tenfa en la lengua,
pero las otras dos, y Débora la mds joven lo dice as, sabfan leer en ocho idiomas, entre ellos el
griego y el hebreo; pero la ocupacidn de verse obligadas a leer mucho en estas lenguas, o por lo
menos en una que no sabfan traducir, debfa ser tan desagradable como inutil. El sobrino del
poeta, Philips, refiere que luego que las jévenes conclufan esta ocupacién, iban todas tres fuera
de casa «a aprender algunas labores curiosas y entretenidas, propias de mujeres, especialmente
el bordado en plata y oro.» El hecho de que Milton al morir dejé cuanto posefa a su esposa,
excepto lo que podian reclamar sus hijas por la parte de su madre, de la familia de los Powells,
ha venido a confirmar los desfavorables informes que se tienen en el particular.

En cambio debe recordarse que mistress Foster, la nieta del poeta, no es enteramente digna
de crédito, pues la asercién de que Milton no quiso ensefiar a sus hijas a escribir, es
positivamente falsa, dado que Aubrey afirma ser Débora, la mds joven, la amanuense de su
padre, y que aprendié latin y a leer griego, es decir, a traducir una lengua y leer otra. Débora
ademds asegura que aunque no fueron a colegio, «aprendfan en casa con una maestra que se
tomd a este fin.» Esto significa que estaban bajo la direccién de un aya. A este gasto hay que
afiadir el del aprendizaje del bordado, y la asignacién que tuvieron los cuatro o cinco afios antes
de morir su padre, en que dejaron de formar parte de la casa. Al fin de ese tiempo, dice €l que
habfa «gastado la mayor parte de su fortuna en esta atencién,» y al mismo tiempo que habfan
sido «descuidadas y poco afectuosas con €él;» que «no le cuidaban estando ciego, ni hacfan
nada en obsequio suyo;» que «en lugar de servirle de apoyo, que tanto necesitaba, se
confabulaban con la criada para sisarle en la compra;» que habfan inutilizado algunos de sus
libros, y vendido los demds a las prenderas; y que Marfa, la segunda, sabiendo que su padre
estaba para casarse, decfa que la mejor noticia que podrian darle de €l era que habia muerto.

La nueva mujer de Milton tenfa veinte y seis afios de edad cuando se casé, y Aubrey, que la
conocid, la pinta como «una bella persona, de cardcter bondadoso y dulce.» Por lo que de ella
se dice, debemos en efecto presumir que se distingufa por sus atractivos personales. Sébese que
profesd a su marido gran respeto; que los versos que se le ocurrian a él de noche, los escribia ella
al dictado al siguiente dfa; que procuraba complacerle en todo, y que de hecho probé ser una

excelente sefiora. Milton mismo confiesa que era una «amante esposa», y su hermano
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Cristébal asegura que asi como €l «se quejaba, aunque sin acritud, de que sus hijas le habfan
tratado con poco carifio, de su esposa decfa que habfa sido amable y cuidadosa.» Al dejar para
ella la propiedad de que podia disponer, que, sin embargo, no le proporcionaba mds que los
medios de una regular subsistencia, daba a entender que satisfacfa una deuda de gratitud. En el
convenio dltimamente hecho cuando se litigd la herencia, las hijas se contentaron con recibir
cien libras cada una por su parte; y al mismo tiempo las mil libras que segufa debiendo la
familia de Powell, reconocidas por personas que se obligaban a pagarlas como una deuda
legitima, quedaban a las hijas como objeto de reclamacién. «Philips cuenta» dice Johnson,
«que mistress Milton persigui6 a las hijastras en vida de su marido, y las despojé de lo suyo
después de muerto;» pero baste decir que Philips nunca dijo semejante cosa, ni es la primera
vez que la ojeriza de Johnson le lleva a incurrir en difamaciones de esta naturaleza. La mejora
hecha en favor de la viuda, probablemente sugerida por ella misma, es el tnico cargo que puede
hacérsele; y por lo que hace a la persecucién que se le atribuye, Débora bien podia dejar su casa,
aun recibiendo buen trato, para ser adoptada, como de hecho lo fue, por mistress Merien,
mientras sus dos hermanas dificilmente hubieran vivido cinco o seis afios al lado de su
madrastra, si tan mal se hubiera conducido con ellas. En todo esto, en lo que se dice del
proceder de Milton para con sus hijas y su primera mujer, no es ficil asegurar en quién estuvo la
falta, pero no creemos aventurar mucho al decir que si él fue culpable con los demis, estos lo
fueron en mucho mayor grado para con él.

No siguié viviendo mucho tiempo en Jewin Street; de alli se trasladd, por tltimo, a una casa
situada en Artillery Walk, que entonces era una hermosa calle que salfa a Bunhill Fields; pero
no habfa residido mucho tiempo en su nueva vivienda, cuando le lanzé de ella la peste, que tan
terriblemente invadié la metrépoli en 1655; hubo de refugiarse por algtn tiempo en una casa
cualquiera de Chalfont, en Buckinghamshire, que habfa alquilado para él su joven amigo
Wood, el Cudquero. En este tiempo concluyd o dejé casi concluido su Paraiso perdido.

Las primeras noticias que tenemos de que Milton intentase escribir un poema épico, se
refieren a la época de su viaje al continente. Los elogios que le tributaron en Florencia, indican
que algo de este propésito manifestd a sus amigos de aquella ciudad. En los versos que dirigié a
Manso en Népoles, pocos meses después, explicitamente declara su intencién, pero el asunto
que entonces le ocupaba, era el Rey Arturo y el espiritu caballeresco de aquellos tiempos. En su
tratado del Gobierno de la Iglesia, publicado en 1641, vuelve a hablar de su proyecto, pero es
con referencia también al Rey Arturo. No sabemos cudndo o por qué dejé el asunto britdnico
por el biblico; pero es lo cierto que en 1658 habia ya variado de resolucién, pues algunos afios
antes, Philips y otros amigos habfan visto fragmentos del poema, especialmente el ApSstrofe de
Satén al Sol, que aparecié después en el Paraiso perdido. Es por consiguiente de suponer que
ocho o diez afios antes se ocupaba el poeta en este asunto y estaba mds o menos resuelto a
escribirlo, y que unos siete afios antes de su publicacion, era obra que resueltamente trafa entre

sus manos. La primera forma que pensé dar a su obra, sabido es que era la de un drama; los
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manuscritos de Milton en Cambridge, nos dan por anteriores dos planes dramdticos sobre la
Cafda del Hombre, trazados de un modo semejante al de los antiguos misterios; mas por
fortuna abandond aquella idea, en la cual parece que insistié muy poco.

La causa mds poderosa que le sugiri6 tan sublime asunto es probable que dependa de los
nuevos pensamientos a que se entregd al regresar a Inglaterra en 1639. Estando adn en
Cambridge, el disgusto con que veia el giro dado a los sucesos de la Iglesia anglicana, le aparté
del propésito de hacerse clérigo. Su Lycidas manifiesta que pensaba asi cuando estaba
escribiendo aquel poema; pero su residencia en Horton y su viaje continental comprenden el
intervalo que puede decirse mds brillante de su vida, y si esta le hubiera sonreido después del
mismo modo, es probable que el poema épico hubiera sido el caballeresco. La lucha entre
Carlos y el Parlamento, que engendrd la guerra civil y las graves cuestiones de la libertad civil y
religiosa, absorbieron su atencién, y no solo avivaron el espiritu religioso que descubrié en sus
primeros afios, sino que le arraigaron mds en €l, y por decirlo asi, constituyeron sus ulteriores
h4bitos.

En otra parte hemos dicho que Milton entregé el manuscrito del Paraiso perdido a Wood
en Chalfont, y mencionado también la observacién del Cudquero, amigo del poeta, que quien
habfa escrito el Parafso perdido, bien podia escribir el Paraiso recobrado, en lo cual alude al
poema conocido después con este nombre. Milton volvié a Londres en 1666, probablemente a
principios de afio. El retraso que experiment? la publicacién en 1665 por la peste, continué en
setiembre de 1666 por el gran incendio de Londres, que paralizé, como no podifa menos de
suceder, toda empresa por parte de los autores y libreros. Pero Milton habfa escrito la mayor
parte, si no todo su Paraiso recobrado, falto de libros en su humilde habitacién de Chalfont, asi
como su gran poema entre las incesantes distracciones producidas por la agitacion y los peligros
que combatieron a la Republica los cinco primeros afos de su existencia, y entre los temerosos
acontecimientos que acompafiaron a la Restauracién; pero desplegando toda su energfa y
aliento, se introdujo en la ciudad donde la peste acababa de hacer tantos estragos sin perdonar
morada alguna, y donde a consecuencia del incendio, estaban sembradas las calles de ruinas y
confusién, con el fin de hallar un librero bastante animoso para emprender la publicacién de
un poema épico en diez libros.

Halld, sin embargo, Milton el hombre que buscaba en la persona de Samuel Simmons; y
todo el mundo sabe los términos del convenio que se realizé entre el poeta y este editor. Al
firmarse el contrato recibi6 el autor cinco libras, y si se vendfan los mil trescientos ejemplares de
la primera edicién, recibirfa otras cinco. Si de la segunda edicién se despachaba igual ndmero,
percibirfa la misma suma, y otro tanto de la tercera, en el supuesto de que ninguna edicién
habfa de pasar de mil quinientos ejemplares; de manera que la venta de més de cuatro mil
ejemplares no produjo al autor mis que veinte libras. La primera edicién se anuncié
perfectamente encuadernada y al precio de tres chelines. Milton firmé su convenio con
Simmons el 27 de abril de 1667; el 26 de abril de 1669 recibié las segundas cinco libras,
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habiéndose agotado los mil quinientos ejemplares estipulados de la obra en aquellos dos afios.
La segunda edicién no se imprimié hasta 1674, en que, como ya Milton no vivia, nada pudo
recibir; asi que todo lo que llegd a sus manos por producto del Paraiso perdido fueron diez
libras. La segunda edicién se vendi6 en el espacio de cuatro afios, y al imprimir la tercera en
1681, Simmons entregd a la viuda de Milton ocho libras, importe del derecho de autor.
Simmons vendié la propiedad al librero Brabazon Aylmer en veinticinco libras, y en 1683, pasé
de Aylmer a Jacobo Tonson en precio mucho mayor. En el transcurso de veinte afios se
publicaron seis ediciones, y se vendieron de siete a ocho mil ejemplares. En 1688 aparecié una
hermosa edicién en folio, bajo los auspicios del gran jurisconsulto whig, lord Somers, y con una
lista que excedfa de quinientos suscriptores, entre los cuales figuraban los hombres mds
distinguidos por su posicién y su fama literaria: hechos que hacfan mds honor al publico de
aquel tiempo que al comercio de librerfa.

La Historia de Inglaterra de Milton, que tanto le habfa dado que pensar en ocasiones, no se
public6 hasta 1670, pero muy mutilada por el censor, y, segin dicen algunos, con
intercalaciones posteriores, so pretexto de restablecer los pasajes suprimidos. En 1671 aparecié
el Paraiso Recobrado, juntamente con el Hércules Sansén. En 1673 el poeta dio a luz su tratado
de la Verdadera religién, la herejfa, el cisma, la tolerancia, y que medios adecuados debfan
emplearse contra la preponderancia del Papado. Por aquel tiempo, el pais estaba cada vez mds
alarmado, y no sin razén, por temor de que ascendiese al trono un papista, y por el nuevo
ascendiente con que amenazaba el romanismo. Milton excité a todos los protestantes para
hacer causa comun contra el enemigo; en el mismo afio reimprimid sus primeras poesfas con
algunas adiciones y correcciones, y su Tratado sobre educacién; pero en la puntuacién y en
algunos otros pormenores, fue esta edicién menos esmerada que la primitiva. En 1674, dltimo
de su vida, el venerable vate publicé sus Cartas familiares en latin; y una traduccién, también en
latin, de la Declaracién de Poles en favor de Juan III, que se dio en el mismo afio, se le atribuyé
asimismo.

Durante sus dltimos afos, Milton sufrfa mucho de la gota, de cuyas resultas se dice que
murid. El 8 de noviembre, a los sesenta y seis afios de edad y en su casa de Bunhill Fields, pasé
su espiritu a mejor vida. Parece que su muerte tuvo lugar sin que la precediesen grandes
sintomas, pero ¢l hacfa mucho que tenia el presentimiento de que no estaba lejana y hablaba de
ella a su familia con la mayor entereza y serenidad, y sin muestra alguna de temor. Sus restos
fueron sepultados al lado de los de su padre, en el presbiterio de San Gil, de Cripplegate.
Toland dice que a sus funerales concurrieron «todos los hombres ilustrados y todos sus amigos
de Londres, ademds de una gran concurrencia del vulgo.»

Era Milton de estatura mds bien pequefa que alta. La afeminada belleza que le distingufa en
su juventud, se convirtié en una regularidad varonil de facciones cuando crecié en afios. Sus
retratos manifiestan que llevaba partido el pelo en mitad de la frente, con melenas que le cafan

por encima de los hombros; era de color moreno claro, y sus ojos pardos, conservindose

39



naturalmente abiertos aun después de haber quedado ciego. En la flor de su edad tenia el
cuerpo erguido y cierto aire de intrepidez. Un clérigo de edad, que le vio en sus dltimos afios, le
pinta en una pequefa habitacién, sentado en una silla de brazos, vestido de negro, pilido
aunque no cadavérico, con las manos y los dedos hinchados de la gota y untados de greda.
Dicese que acostumbraba también a estar sentado con un levitén gris de abrigo a la puerta de
su casa, cerca de Bunhill Fields, en los dfas de gran calor para tomar el fresco, y que alli lo mismo
que en la sala, recibfa las visitas de las personas distinguidas que iban a verle. No contrajo la gota
por entregarse a una vida regalada, dado que una de sus costumbres invariables era la sobriedad.
Bebia muy poco vino, y era muy parco en la comida. En sus primeros afios abusaba mucho de
la vista y de la salud con el trabajo nocturno; en lo sucesivo empleaba la noche de otro modo,
acostindose a las nueve y levantdndose, en verano a las cuatro, y en el invierno a las cinco. Si no
podia levantarse a esta hora, hacfa que alguno le leyese, y asf que se levantaba, prestaba atencién
a la lectura de un capitulo de su Biblia hebraica. Segufa estudiando hasta el mediodfa; después
de dar un corto paseo, comfa, tocaba un rato el 6rgano, y cantaba, o rogaba a su esposa, que
tenfa muy buena voz, que le acompaiiase. Volvia luego a sus quehaceres mentales hasta las seis;
de las seis a las ocho recibia a las visitas; entre ocho y nueve tomaba una sopa de aceite y un
corto alimento, fumaba una pipa, se bebfa un vaso de agua, y se retiraba a descansar. Uno de sus
bidgrafos dice «que era de cardcter grave, no melancélico, no lo fue por lo menos hasta la
ultima parte de su vida, ni displicente, ni moroso, ni atrabiliario, sino de dnimo sereno, de
4nimo que no descendia a cosas pequefias.» Aubrey, aunque asegura que era satirico, lo cual no
puede dudarse que lo fue en ocasiones oportunas, mds adelante afiade «que aun durante sus
ataques de gota estaba alegre y cantaba.» Por su hija menor sabemos también que «su padre era
de un trato delicioso, de una conversacién llena de vida, no solo por lo interesante de los
asuntos, sino por su natural gracia y finura.» Su vida, que era sencilla y virtuosa, siguié
siéndolo hasta el fin.

La mayor parte de los bidgrafos de Milton se lamentan de que distrajera su genio por
espacio de veinte afios de la poesfa, y lo dedicara a la politica; pero la politica que profesaba no
era la comun; habia llegado el tiempo critico en que era preciso resolver si Inglaterra habia de
ser libre o no serlo, patria de una enérgica libertad, o triste imitadora de las serviles monarquias
del continente. Habfa alli hombres nacidos, no para servirse a si propios, sino para servir a su
pais y a la humanidad. Semejantes hombres pueden arrostrar mil penalidades, y hallar, sin
embargo, gusto en la esperanza de que cumplen con un deber; pero estos forman
comparativamente un ndmero muy exiguo, y Milton entre estos pocos, figuraba en primera
linea. Su poesia hace honor a su genio, y sus servicios como patriota no son menos gloriosos a
su dignidad moral. El mismo nos dice que para proceder de manera que no tuviera que
avergonzarse perpetuamente de si, era indispensable subordinar su amor por la poesfa al amor
de su pais y de la libertad. Para usar de su propio concepto, en aquella contienda secular

Unicamente ponfa la mano izquierda; la derecha, que era por su naturaleza mds diestra y
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vigorosa, hallaba su verdadero empleo en cosas mds sublimes. Sin embargo, sus escritos
politicos, que podian considerarse como una excepcién, constitufan un poderoso impulso bajo
el aspecto de la libertad general, impulso, que como otros muchos no fenecié, segin
comunmente se cree, al asomar la Restauracién. Sin la revolucién de 1640, dificilmente
sabrfamos lo que habia acontecido desde 1688.

Pero nuestro insigne poeta, como se ve en hombres mds a propésito que él para las
cuestiones de estado, mostraba mayor aptitud para destruir lo malo, que para producir lo
bueno que habfa de sustituirlo. Segtin la opinién general, Milton era un fervoroso republicano,
pero de hecho se inclinaba al gobierno ejercido por los mds ilustrados y virtuosos; y la cuestion
de si los més sabios y virtuosos se hallan con preferencia en una republica, en una oligarquia, en
una monarqufa, o en todos estos sistemas combinados, era cuestién secundaria que solo
concernfa a la relacién en que se hallan los medios con los fines. Juzgando de la monarquia por
lo que casi siempre habia sido, o mds bien por lo que habfa sido recientemente en su pafs, no
abrigaba esperanza alguna de salvacién por aquel camino. De aqui la gran dificultad que se
originaba para averiguar cémo construir la médquina de un gobierno democritico de manera,
que ofreciese las mayores ventajas posibles y los menores inconvenientes anejos a esa misma
utilidad.

Nada mds distante de su pensamiento que la persuasién de que el mejor gobierno fuese el
de la muchedumbre. Deseaba que cada pueblo fuese una ciudad, y cada ciudad como Florencia
o Venecia, dotada de grandes poderes legislativos y administrativos; sobre estos hubiera
establecido, no una cdmara de los comunes, sino un gran consejo, de caricter permanente y
revestido de la autoridad suprema, y para dar consistencia a este consejo, dice, hubiera «sido
bien reformar y perfeccionar las elecciones, no entregdndolo todo al tumulto y clamoreo de una
multitud ignorante, sino concediendo a los mds justamente notables el nombrar a los que
quisieran, y ademds de este nimero, otros de mds selecta procedencia que eligiesen un ndmero
menor mds rigurosamente; hasta que después de purificar y mejorar por tercera y cuarta vez la
eleccién, quedasen solamente nombrados los que constituyesen el nimero debido, y resultasen
los ms dignos por el mayor nimero de votos.»

Inutdil es decir que Milton no conocia la naturaleza humana, pero de estos principios se
deduce que le falté poco para acertar con las tendencias mds arraigadas y caracteristicas del
pueblo inglés. Sus instituciones, como todas las de caricter natural y propio, se habfan
deducido de su vida social. De ninguna de ellas se habfa echado mano porque tnicamente se
recomendase por la abstraccién de sus teorfas o porque en el papel parecieran muy acertadas.
Todo dimana de las exigencias, y todo se adopta con tal que se acomode a estas; pero para
acomodarlas a la republica de Milton, necesitaba la nacién olvidarse de casi todas las
tradiciones, formas y sentimientos de lo pasado, y reemplazarlos con un orden de cosas que
habfan de hacerse, mas no con un orden de cosas ya hechas. Exigir una combinacién de esta

naturaleza de un hombre inteligente, era demasiado; mas exigirlo de un pueblo tan fiel a sus
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antiguas costumbres como el inglés, no era en manera alguna razonable. Como politico, el gran
vate proclamaba altas verdades, pero la aplicacién de estas verdades a las actuales circunstancias,
pedia un pensamiento y un temperamento mds flexible que el que Milton podia llevar a la
ciencia de la politica. Cromwell comprendié que la mayorfa de la nacién, bajo una u otra
forma, era realista, y que dejar la futura suerte del gobierno al sufragio de la nacién, equivalia a
votar la destruccién de la Republica. Milton equivocé el concepto de lo que la nacién podia
hacer y lo que debifa ejecutar. Cromwell, que tenfa un gran instinto politico, vio lo que la
nacién querfa hacer abandonada a sf misma, y procedié con arreglo a este principio.

Por lo que hace a sus creencias religiosas, Milton en lo sustancial no se apartaba de las de su
tiempo y su pafs. La fe de su juventud era la de un puritano, y aunque su piedad participaba de
cierta {ndole libre, resultado natural de su especial inteligencia y modo de ver, nunca dejé de
participar, en lo importante al menos, del espiritu y del cardcter puritanos. A su muerte dejé
dos obras manuscritas, una Historia de Moscovia, publicada poco después, y un Tratado
completo de Doctrina Cristiana, que permaneci6 ignorado hasta que se dio a luz, traducido del
latin, en el primer tercio del presente siglo. Verdad es que hasta los cuarenta afios
préximamente de edad, Milton fue trinitario y calvinista. En punto a la Trinidad, su opinién
admitfa algunas modificaciones, pero no hay seguridad de esta circunstancia hasta que aparecié
el Paraiso perdido, es decir, cuando se acercaba a los sesenta afios. En este poema hay algunas
expresiones oscuras y desusadas sobre las personas que comuinmente se consideran como
indistintas, y formando una sola en la Divinidad; en la Doctrina Cristiana, el Hijo se representa
como la suprema naturaleza creada, pero creada al fin, y el Espiritu Santo, cuando estd
representado como una persona, se supone que es el ser mds inmediato al Hijo. Debe, sin
embargo, advertirse que semejante concepto no afecta en manera alguna a las opiniones de
Milton sobre otros puntos teoldgicos; modific en esto sus creencias, pero en todo lo demds las
conservé inalterables: siguié creyendo en la caida del hombre y en las consecuencias que tuvo
respecto al género humano; en la Redencién de Cristo, en el perdén por medio de su sacrificio,
en la justificacién por su Justicia y en el poder regenerador del Espiritu Santo. La Redencién,
segun €, fue concebida por una Trinidad de personas, aunque no iguales entre sf, y por una
Trinidad de actos, bien que estos no se produjeran por personas de la misma naturaleza y
autoridad.

Los criticos de Milton suelen admirarse de que un drama tan maravilloso como el Paraiso
perdido estuviese fundado en datos tan incompletos como los que ofrecen los primeros
capitulos del Génesis; pero la verdad es que el poeta no hallé los materiales de su obra dentro de
aquella pauta: crefa, como muchos aventajados criticos creen adn, que la primera parte de la
revelacién estd formalmente expuesta en la tltima; que el Paraiso perdido no se funda en el
Génesis, sino que como la teologfa del siglo XVII, estd iinicamente cimentado en la Escritura.
Hasta algiin tiempo después del en que florecié Milton, casi todos los cristianos, sinceros

creyentes, procedian bajo el mismo espiritu.
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Se ha alegado como un grave cargo contra Milton que en sus tltimos afios no se sabe que
formase parte de Iglesia alguna, ni profesase una forma dada de culto publico; pero los que esta
acusacion propalan parece que se olvidan de que Milton sostuvo sus controversias eclesidsticas
con el gran partido presbiteriano, casi tanto como con la Iglesia de Inglaterra; que en sus
ultimos afios la tnica Iglesia permitida era esta ultima; que el haberse afiliado en un culto
cualquiera distinto del de esa Iglesia, hubiera equivalido a una violacién de la ley y a incurrir en
la pena de multa y encarcelamiento. Ciertamente que si se hubiera concedido libertad de
cultos, apenas habria hallado Milton iglesia cuyo credo estuviese conforme con el suyo; que
concedida semejante libertad, dudamos que hubiera aprovechado la ocasién para valerse de ella.
Hombres religiosos hay que convienen en un culto sin estar afiliados en ninguno.

Ya hemos hablado bastante de la critica del doctor Johnson con respecto a Milton. El autor
que no tiene escripulo en decir a sus lectores que cree a Milton capaz de forjar una oracién para
el Eikon Basilike, con el objeto de poder, fundado en ella, acriminar mejor al Rey, se priva de
toda autoridad en cuanto se relaciona con la reputacién del autor del Parafso perdido. Mr. De
Quincey, aun siendo tory y nada afecto al puritanismo, ha calificado la conducta de Johnson
respecto a Milton con frases muy severas, pero que no por eso dejan de ser exactas. «Por lo que
hace al doctor Johnson, dice, ¢he de perdonarle yo por la trivial consideracién del perjuicio que
le irrogue? El doctor Johnson, cuando juzgaba a Milton, obraba con malicia, con falsedad y sin
pudor alguno. Era hombre muy tentado de la falsedad, y no tenfa la virtud de resistir a la
tentacién. Lo que hay es que Johnson ni capaz era de comprender a Milton. Johnson tenfa su
paraiso en las calles de Londres, y no tenfa para qué hacer caso del que Milton habia creado:
para Milton, la religién y el gobierno eran los grandes intereses de la humanidad; para Johnson
la religién no tenfa mds influencia que intimidar y rebajar el alma en lugar de sublimarla e
infundir en ella nobilisimas aspiraciones; y en cuanto a gobierno, los hombres debfan darse por
contentos del que Jorge III tenfa la dignacién de darles. La naturaleza humana pintada por
Johnson es una pobre naturaleza, pobre para este mundo y pobre para el otro; pintada por
Milton tiene facultades divinas, y la perfeccién de que es capaz, y que ¢l reconoce, es la profecia
de su destino. Muy bien puede el poeta haberse remontado tanto a las regiones de lo ideal, que
se olvidara de cuanto le rodea; pero el moralista que rebaja tanto la actualidad, se priva de la
fuerza que puede elevarle hasta lo ideal. Johnson puede analizar y considerar los seres humanos
en su vida mundana como ninguno otro hombre, pero seres humanos que puedan alternar con
los dngeles, estaba muy lejos de concebirlos. Preferible, infinitamente preferible, es sofiar con
Milton, a no tener esperanza alguna como Johnson. Pero ¢qué decimos sofiar? La fama del
poeta es toda una realidad; el mundo celestial en que su espiritu penetrd, una realidad todavia
mds grande, y los principios que de sus labios oimos son los mds nobles que han salido jamds

del pensamiento humano, y seguirdn siéndolo siempre.»
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LIBRO PRIMERO

ARGUMENTO

Este primer libro contiene en breves palabras la exposicién o asunto de todo el Poema: la
desobediencia del hombre, y como consecuencia de ella, la pérdida del Paraiso donde moraba.
Indicase también que el primer mévil de su caida fue la Serpiente, o mds bien Satanis,
personificado en ella; el cual, rebelindose contra Dios y atrayendo a su partido numerosas
legiones de dngeles, fue por disposicién divina arrojado del cielo y precipitado con toda su
hueste en el profundo abismo. Terminada esta exposicién, el poema prescinde de los demds
antecedentes, y representa a Satands con sus dngeles, sumidos ya en el infierno, que se describe
aqui, no como si estuviese situado en el centro del mundo (porgue debe suponerse que ni el cielo
ni la tierra existian atin, y por lo tanto, no podian ser mansion de réprobos), sino en un lugar de
extrafias tinieblas, llamado mds propiamente caos. Lanzado alli Satands, con todos los suyos, en
medio de un lago ardiente, herido del rayo y anonadado, vuelve por fin en sf como al despertar
de un suefio, llama al que yace junto a ¢l y es su segundo en poder y jerarquia, y ambos
discurren sobre su miserable estado. Evoca el principe infernal a todas sus legiones, hasta
entonces tan abatidas como él. Levdntanse a su voz unas tras otras: su ndmero, su orden de
batallar y sus principales jefes, cuyos nombres son los de los idolos conocidos después en
Canadn y las comarcas circunvecinas. En un discurso que Satands les dirige, los alienta con la
esperanza de recobrar el cielo, anuncidndoles por tltimo la creaciéon de un nuevo mundo y de
un nuevo ser, conforme a una antigua profecia o tradicién que se conserva en el cielo, pues era
opinién de algunos Santos Padres que los dngeles existfan mucho tiempo antes que este mundo
visible. Para averiguar la verdad de esta profecia y lo que en su consecuencia debiera hacerse,
junta en consejo a los principales. Resolucién que adoptan. El Pandemonium, palacio de
Satands, construido de pronto, surge del abismo, y en ¢él tienen su consejo los préceres
infernales.

Canta, celeste Musa, la primera desobediencia del hombre, y el fruto de aquel drbol
prohibido, cuyo funesto manjar trajo la muerte al mundo y todos nuestros males, con la
pérdida del Edén[5], hasta que un Hombre més grande reconquisté para nosotros la mansién
bienaventurada. En la secreta cima del Oreb o del Sinai[6], t inspiraste a aquel pastor[7] que
fue el primero en ensefiar a la escogida grey cémo en su principio salieron del caos los cielos y la
tierra; y si te place mds la colina de Sién o el arroyo de Siloé[8], que se deslizaba rdpido junto al

oréculo de Dios, alli invocaré tu auxilio en favor de mi osado canto; que no con débil vuelo



pretendo remontarme sobre el monte Aonio[9], al empefiarme en un asunto que ni en prosa ni
en verso nadie intentd jamds.

Y tt singularmente joh Espiritu! que prefieres a todos los templos un corazén recto y puro,
inspirame tu sabidurfa. T estabas presente desde el principio, y desplegando como una
paloma tus poderosas alas, cubriste el vasto abismo, haciéndole fecundo. Ilumina mi oscuridad;
realza y alienta mi bajeza, para que desde la altura de este gran propésito pueda glorificar a la
Providencia eterna, justificando las miras de Dios para con los hombres.

Di ante todo, ya que ni la celestial esfera ni la profunda extensién del infierno ocultan nada
a tu vista, di qué causa movié a nuestros primeros padres, tan favorecidos del cielo en su feliz
estado, a separarse de su Creador e incurrir en la Gnica prohibicién que les impuso, siendo
sefiores del mundo todo. ¢Quién fue el primero que los incitd a su infame rebelién? La infernal
Serpiente. Ella con su malicia, animada por la envidia y el deseo de venganza, engafi6 a la Madre
del género humano. Por su orgullo habia sido arrojada del cielo con toda su hueste de dngeles
rebeldes, y con el auxilio de estos, no bastindole eclipsar la gloria de sus préceres, confiaba en
igualarse al Altisimo, si el Altisimo se le oponfa. Para llevar a cabo su ambicioso intento contra
el trono y la monarqul’a de Dios, movié en el cielo una guerra impl’a, una lucha temeraria, que
le fue inutil. EI Todopoderoso le arrojé de la etérea béveda, envuelto en abrasadoras llamas; y
con horrendo estrépito y ardiendo, cayé en el abismo de perdicién, para vivir entre diamantinas
cadenas y en fuego eterno, ¢l que 0s6 retar con sus armas al Omnipotente.

Nueve veces habfan recorrido el dfa y la noche el espacio que miden entre los hombres,
desde que fue vencido con su espantosa muchedumbre, revolcindose en medio del ardiente
abismo, aunque conservando su inmortalidad. Condenado quedaba empero a mayor despecho,
toda vez que habian de atormentarle el recuerdo de la felicidad perdida y el interminable dolor
presente. Dirige en torno funestas miradas, que revelan inmensa pena y profunda
consternacién, no menos que su tenaz orgullo y el odio mds implacable; y abarcando cuanto a
los ojos de los dngeles es posible, contempla aquel lugar desierto y sombrio, aquel antro
horrible, cerrado por todas partes y encendido como un gran horno. Pero sus llamas no prestan
luz, y las tinieblas ofrecen cuanta es bastante para descubrir cuadros de dolor, tristisimas
regiones, ligubre oscuridad, donde la paz y el reposo no pueden morar jamds, donde no llega ni
aun la esperanza, que donde quiera existe. Allf no hay mds que tormentos sin fin, y un diluvio
de fuego alimentado por azufte, que arde sin consumirse.

El Todopoderoso le arrojé de la etérea béveda...

Tal es el lugar que la Justicia eterna habfa preparado para aquellos rebeldes; y alli ordend
que estuviera su prision en las mds densas tinieblas, tres veces tan apartada de Dios y de la luz
del cielo, cuanto lo estd el centro del universo del mds lejano polo. jOh! jqué diferencia entre
esta morada y aquella de donde cayeron!

Presto divisa alli el Arcdngel a los compafieros de su ruina, envueltos entre las olas y

torbellinos de una tempestad de fuego. Revolcibase también a su lado uno que era el mds
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poderoso y criminal después de él, conocido mucho mds tarde en Palestina con el nombre de
Belzebu[10]. El gran Enemigo, que asi era llamado Satin[11] en el cielo, rompiendo el hosco
silencio, con arrogantes palabras comenzd a decir:

«Si ta eres aquel... pero joh! jcudn abatido, cudn otro del que, adornado de brillo
deslumbrador en los felices reinos de la luz, sobrepujaba en esplendidez a millones de espiritus
refulgentes!... Si td eres aquel a quien una mutua alianza, un mismo pensamiento y resolucién,
e igual esperanza y audacia para la gloriosa empresa, unieron en otro tiempo conmigo, como
nos une ahora una misma ruina... mira desde qué altura y en qué abismo hemos caido por ser
El mucho mds prepotente con sus rayos. Pero, ¢quién habia conocido hasta entonces la fuerza
de sus terribles armas? Y a pesar de ellas, a pesar de cuanto el Vencedor en su potente cSlera
pueda hacer aun contra mi, ni me arrepiento, ni he decaido, bien que menguada exteriormente
mi brillantez, del firme 4nimo, del desdén supremo, propios del que ve su mérito vilipendiado,
y que me impulsaron a luchar contra el Omnipotente, llevando a la furiosa contienda
innumerables fuerzas de espiritus armados, que osaron despreciar su dominacién. Ellos me
prefirieron, oponiendo a su poder supremo otro contrario; y venidos a dudosa batalla en las
llanuras del cielo, hicieron vacilar su trono.

»¢Qué importa perder el campo donde lidiamos? No se ha perdido todo. Con esta
voluntad inflexible, este deseo de venganza, mi odio inmortal, y un valor que no ha de
someterse ni cede jamds, cémo he de tenerme por subyugado? Ni su cdlera ni su fuerza me
arrebatardn nunca esta gloria: humillarme y pedir gracia, doblada la rodilla, y acatar un poder,
cuyo ascendiente ha puesto en duda poco ha mi terrible brazo, serfa una bajeza, una ignominia,
mds vergonzosa adn que nuestra caida. Y pues, segtn ley del destino, no pueden perecer la
fuerza de los dioses ni la sustancia empirea, y por la experiencia de este gran acontecimiento
Vemos que nuestras armas no son peores, y que en prevision hemos ganado mucho, podremos
resolvernos a empefiar con mds esperanza de éxito, por la astucia o por la fuerza, una guerra
eterna e irreconciliable contra nuestro gran enemigo triunfante ahora, y que en el colmo de su
jubilo impera como absoluto ejerciendo en el cielo su tiranfa.»

Asi hablé el Angel apéstata, aunque acongojado por el dolor; asi se jactaba en alta voz, mas
poseido de una desesperacién profunda; y de este modo le contestd en seguida su arrogante
comparfiero:

«jOh principe! joh caudillo de tantos tronos, que bajo tu ensefia condujiste a la guerra a los
serafines en orden de batalla, y que mostrando tu valor en terribles trances pusiste en peligro al
Rey perpetuo del cielo, contrastando su soberano poder, débase este a la fuerza, al acaso o al
destino! Harto bien veo y maldigo el fatal suceso de una triste y vergonzosa derrota que nos
arrebatd el cielo. Todo este poderoso ejército se halla en la més horrible postracién, y destruido
hasta el punto que pueden estarlo los dioses y las divinas esencias, pues el pensamiento y el
espiritu permanecen invencibles, y el vigor se restaura pronto, por mis que esté amortiguada

nuestra gloria, y que nuestra dichosa condicién haya venido al més miserable estado. Pero ¢y si
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el vencedor (forzoso me es abora creerle todopoderoso, pues a no serlo, no babria conseguido
avasallarnos), si el vencedor nos conserva todo nuestro espiritu y fortaleza para que mejor
podamos sufrir y soportar las penas, para aplacar su vengativa c6lera, o prestarle un servicio mds
rudo, esclavos del derecho y de la guerra, y donde mds pueda convenirle, aqui, en el corazén del
infierno, trabajando en medio del fuego, o sirviéndole de mensajeros en el negro abismo? ¢De
qué nos servird entonces conocer que no ha disminuido nuestra fuerza ni menoscabddose la
eternidad de nuestro ser para sufrir un castigo eterno?»

A lo que con estas breves palabras replic6 el gran Enemigo:

«Humillado Querubin, vileza es mostrarse débil, bien en las obras, bien en el sufrimiento.
Ten por seguro que nuestro fin no consistird nunca en hacer bien; el mal serd nuestra unica
delicia, por ser lo que contrarfa la suprema voluntad a que resistimos. Si de nuestro mal procura
su providencia sacar el bien, debemos esforzarnos en malograr su empefio, buscando hasta en el
bien los medios de hacer el mal; y esto ficilmente podremos conseguirlo, de suerte que alguna
vez le enojemos, si no me engafio, y nos sea posible torcer sus profundas miras del punto a que
se dirigen. Pero mira. Irritado el vencedor, ha vuelto a convocar en las puertas del cielo a los
ministros de su persecucién y de su venganza. La lluvia de azufre que lanzé contra nosotros la
tempestad, ha allanado la encrespada ola que desde el precipicio del cielo nos recibié al caer; el
trueno, en alas de sus enrojecidos relimpagos y con su impetuosa furia ha agotado quizds sus
rayos, y no brama ya a través del insondable abismo. No dejemos escapar la ocasién que nos
ofrece el descuido o el furor ya saciado de nuestro enemigo. ¢Ves aquella 4rida llanura,
abandonada y agreste, cercada de desolacidn, sin mds luz que la que debe al pilido y medroso
resplandor de estas lividas llamas? Salvémonos alli del embate de estas olas de fuego; reposemos
en ella, si le es dado ofrecernos algin reposo; y reuniendo nuestras afligidas huestes, veamos
cémo serd posible hostigar en adelante a nuestro enemigo, cémo reparar nuestra pérdida,
sobreponiéndonos a tan espantosa calamidad, y qué ayuda podremos hallar en la esperanza, si
no nos sugiere algin intento la desesperacién.»

Asf hablaba Satin a su mds cercano compafero, con la cabeza fuera de las olas y los ojos
centelleantes. De desmesurada anchura y longitud las demds partes de su cuerpo, tendido sobre
el lago, ocupaba un espacio de muchas varas. Era su estatura tan enorme, como la de aquel que
por su gigantesca corpulencia se designa en las fibulas con el nombre de Titdn[12], o hijo de la
Tierra, el cual hizo la guerra a Jupiter, y cual la de Briareo[13] o Tifén[14], cuya caverna se
hallaba cerca de la antigua Tarso[15]; tan grande como el Leviatdn[16], monstruo marino a
quien Dios hizo el mayor de todos los seres que nadan en las corrientes del océano. Duerme
tranquilo entre las espumosas olas de Noruega, y con frecuencia acaece, segin dicen los
marineros, que el piloto de alguna barca perdida le toma por una isla, echa el ancla sobre su
escamosa piel y amarra a su costado, mientras las tinieblas de la noche cubren el mar,
retardando la ansiada aurora. No menos enorme y gigantesco yacfa el gran Enemigo

encadenado en el lago abrasador; y nunca hubiera podido levantar su cabeza, si por la voluntad
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y alta permisién del Regulador de los cielos, no hubiera quedado en libertad de llevar a cabo sus
perversos designios, para que con sus repetidos crimenes atrajese sobre sf la condenacién al
fraguar el mal ajeno, y a fin de que en su impotente rabia viese que toda su malicia solo habfa
servido para que brillase mds en el hombre, a quien después sedujo, la infinita bondad, la gracia
y la misericordia, y en ¢l resaltasen al par su confusidn, sus iras y su venganza.

Enderézase de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo; rechaza con ambas
manos las llamas, que abren sus agudas puntas, y que rodando en forma de olas, dejan ver en el
centro un horrendo valle; y desplegando entonces las alas, dirige a lo alto su vuelo, y se mece
sobre el tenebroso aire, no acostumbrado a semejante peso, hasta que por fin desciende a una
tierra 4rida, si tierra puede llamarse la que estd siempre ardiendo con fuego compacto, como el
lago con fuego liquido. Tal es el aspecto que presentan, cuando por la violencia de un
torbellino subterrdneo se desprende una colina arrancada del Peloro[17] o de los costados del
mugiente Etna, las combustibles e inflamadas entrafias que, prefiadas de fuego, se lanzan al
espacio por el violento choque de los minerales y con el auxilio de los vientos, dejando un
ardiente vacio envuelto en humo y corrompidos vapores. Semejante era la tierra en que puso
Satdn las plantas de sus pies malditos. Siguele Belzebi, su compaiiero, y ambos se vanaglorian
de haber escapado de la Estigia por su virtud de dioses, y por haber recobrado sus propias
fuerzas, no por la condescendencia del Poder supremo.

Enderézase de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo...

«¢Es esta la regién, dijo entonces el precito Arcingel, este el pafs, el clima y la morada que
debemos cambiar por el cielo, y esta tétrica oscuridad por la luz celeste? Séalo, pues el que ahora
es soberano, solo lo que puede disponer y ordenar es lo que contempla justo; lo més preferible
es lo que mds nos aparte de €él; que aunque la razén nos ha hecho iguales, ¢l se nos ha
sobrepuesto por la violencia. jAdiés, campos afortunados, donde reina la alegria
perpetuamente! jSalud, mansién de horrores! jSalud, mundo infernal! Y td, profundo Averno,
recibe a tu nuevo sefior, cuyo espl’ritu no cambiard nunca, ni con el tiempo ni en lugar alguno.
El espiritu vivo en sf mismo, y en si mismo puede hacer un cielo del infierno, o un infierno del
cielo. ¢Qué importa el lugar donde yo resida, si soy el mismo que era, si lo soy todo, aunque
inferior a aquel a quien el trueno ha hecho mds poderoso? Aqui, al menos, seremos libres, pues
no ha de haber hecho el Omnipotente este sitio para envididrnoslo, ni querrd, por lo tanto,
expulsarnos de él; aqui podremos reinar con seguridad, y para mi, reinar es ambicién digna, aun
cuando sea sobre el infierno, porque mds vale reinar aqui, que servir en el cielo. Pero,
¢dejaremos a nuestros fieles amigos, a los participes y compaferos de nuestra ruina, yacer
anonadados en el lago del olvido? {No hemos de invitarlos a que compartan con nosotros esta
triste mansién, o a intentar una vez mds con nuestras fuerzas reunidas si hay todavia algo que
recobrar en el cielo, 0 mds que perder en el infierno?»

Asf hablaba Satdn; y Belzeb le respondié asi: «jCaudillo de los inclitos ejércitos, que por

nadie sino por el Todopoderoso podian ser vencidos! Si otra vez oyen esa voz, seguro vaticinio
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de su esperanza en medio de sus temores y peligros, esa voz que ha resonado con tanta
frecuencia en los trances mds apurados, ya en el critico momento del combate, o cuando
arreciaba la lucha, y que era en todos los conflictos la sefial indudable de la victoria, recobrarin
de pronto nuevo valor y vida, aunque ahora giman linguidos y postrados en el lago de fuego, y
tan aturdidos y estupefactos como ha poco lo estibamos nosotros. Ni esto es de extrafiar,
habiendo caido desde tan funesta altura.»

No bien habfa acabado de decir esto, cuando el réprobo principe se dirigié hacia la orilla.
Pesado escudo de etéreo temple, macizo, ancho y redondo, pendia de sus espaldas, cubriéndolas
con su inmenso disco, semejante a la luna, cuya 6rbita observa por la noche a través de un
cristal ptico el astrénomo toscano, desde la cima del Fiésole[18] o en el valle del Arno, para
descubrir nuevas tierras, rios y montafas en su manchada esfera. La lanza de Satdn, junto a la
cual parecerfa una cafia el mds alto pino cortado en los montes de Noruega para convertirlo en
méstil de un gran navio almirante, le ayuda a sostener sus inseguros pasos sobre la ardiente
arena, pasos muy diferentes de aquellos con que recorrfa la azulada béveda. Una zona térrida,
rodeada de fuego, le martiriza con sus ardores; pero todo lo sufre, hasta que llega por fin a la
orilla de aquel inflamado mar.

Detiénese alli, y llama a sus legiones, especie de dngeles degenerados, que yacen en espeso
montén, como las hojas de otofio de que estdn cubiertos los arroyos de Valleumbrosa[19],
donde los bosques de Etruria forman elevados arcos de ramaje; o como los juncos flotan
dispersos por el agua, cuando Orién[20], armado de impetuosos vientos, combate las costas del
mar Rojo; del mar cuyas olas derribaron a Busiris[21] y a la caballerfa de Menfis, que perseguia
con pérfido encono a los moradores de Goshen[22], los cuales vieron desde la segura orilla
cubiertas las aguas de enemigas aljabas y ruedas de sus destrozados carros. Asi esparcidas,
desalentadas y abyectas, llenaban el lago aquellas legiones, asombradas al contemplar su
horrible transformacién.

Y Satédn alzé su voz, de modo que resond en todos los dmbitos del infierno:

«iPrincipes, potentados, guerreros, esplendor del cielo, que un dia fue vuestro, y que habéis
perdido! jQue tal estupor se haya apoderado de unos espiritus eternos! ;O es que habéis elegido
este sitio después de las fatigas de la batalla, para dar reposo a vuestro valor, porque tan dulce os
es dormir aqui como en los valles del cielo? ¢Habéis jurado acaso adorar al vencedor en esa
actitud humilde? El os contempla ahora, querubines y serafines, revolcindoos en el lago con las
armas y banderas destrozadas, hasta que sus alados ministros observen desde las puertas del
cielo su ventajosa posicién, y bajen para afrentarnos, viéndonos tan amilanados, o para
confundirnos con sus rayos en el fondo de este abismo. {Despertad: levantaos, o permaneced
para siempre envilecidos!»

Oyéronle, y avergonzados, se levantaron, apoydndose sobre un ala, como el centinela que
debiendo velar, es sorprendido al dejarse vencer del suefio por su severo jefe, y, sofioliento aun,
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experimentar acerba pena; pero todas aquellas innumerables falanges obedecen al punto a la
voz de su general.

Oyéronle, y avergonzados, se levantaron.

Asi como, agitando al aire su poderosa vara el hijo de Amram[23], en dias aciagos para
Egipto, atrajo en alas del viento de oriente la negra nube de langostas que, cayendo como la
noche sobre el reino del impio Faradn, ennegrecieron toda la tierra del Nilo; asf en innumerable
muchedumbre revoloteaban bajo la béveda del infierno los dngeles protervos, cercados de
llamas por todas partes, hasta que, levantando su lanza el gran caudillo como para sefialarles el
punto adonde habian de dirigir su vuelo, precipitironse con movimiento uniforme sobre la
tierra de endurecido azufre, y ocuparon la llanura toda. No salié nunca multitud tan grande de
entre los hielos del populoso Norte, para cruzar el Rin o el Danubio, al arrojarse sus bérbaros
hijos como un diluvio sobre el mediodfa, y extenderse desde las costas de Gibraltar hasta los
arenales de la Libia.

De cada escuadrén y de cada hueste acuden al punto los gufas y capitanes adonde se hallaba
su supremo jefe. Asemejibanse a los dioses por su estatura y sus formas, superiores a las
humanas; principes reales, potestades que en otro tiempo ocupaban sus tronos en el cielo,
aunque en los anales celestes no se conserve ahora memoria de sus nombres, borrados ya, por su
rebelién, del libro de la vida. No habfan adquirido atin denominacién propia entre los hijos de
Eva; pero cuando errantes sobre la tierra, con superior permiso de Dios para probar al hombre,
corrompieron a la mayor parte del género humano a fuerza de imposturas, induciéndole a que
abandonara a su Criador, a que venerase a los demonios como deidades, y a transformar con
frecuencia la gloria invisible de Aquel a quien debian el ser en la imagen de un bruto, para
tributarle brillantes cultos de pomposa adoracién y oro; entonces fueron conocidos con varios
nombres, y en el mundo pagano bajo las formas de varios idolos.

Dime joh Musa! cudles eran; quién fue el primero, quién el tltimo, que sacudié el suefio en
aquel lago de fuego para acudir al llamamiento de su soberano; cémo los més cercanos a él en
dignidad fueron presentindose en la desnuda playa, mientras la confusa multitud atn
permanecia alejada.

Los principales eran aquellos que, saliendo del abismo infernal para apoderarse en la tierra
de su presa, tuvieron mucho después la audacia de fijar su residencia cerca de la de Dios, y sus
altares junto al suyo; dioses adorados entre las naciones vecinas, que se atrevieron a disputar su
imperio a Jehovd, cuando fulminaba sus rayos desde Sidn y asentaba su trono entre los
querubines. Hasta en el mismo santuario llegaron no una vez sola a introducirse; y joh
abominacién! profanaron con un culto maldito las ceremonias sagradas y las fiestas mds
solemnes, y a la luz de la verdad osaron oponerse con sus tinieblas.

Adeldntase primero Moloc, rey horrible[24], manchado con la sangre de los sacrificios
humanos y destilando ldgrimas paternales, aunque con el estrépito de tambores y timbales no
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idolo. Los Ammonitas le adoraron en la himeda llanura de Rabba, en Argob y en Basdn, hasta
las extremas corrientes del Arndn; y no contento con tan dilatado imperio, indujo por medio
de engafios al sabio Salomén a que le erigiera un templo frente al de Dios, en el monte del
Oprobio[25], consagrindose luego un bosque en el risuefio valle de Hinnén[26], llamado
desde entonces Tophet y negro Gehenna, verdadero emblema del infierno.

A Moloc seguia Chamds[27], obsceno numen de los hijos de Moab, desde Aroax hasta
Nebo y el desierto mds meridional de Abarim; en Heseb6n y Horonaim, reino de Seén, allende
el floreciente valle de Sibma, tapizado de frondosas vides, y en Eleal¢, hasta el Asfaltite.
Llamébase también Péor, cuando en Sittim incitd a los israclitas que bajaban por el Nilo a que
le hicieran labricas oblaciones, que tantas calamidades les produjeron. De alli propagé sus
lascivas orgfas hasta el monte del Escindalo, cercano al bosque del homicida Moloc, donde se
unieron la disolucién y el odio, hasta que el piadoso Josfas los desterr¢ al infierno.

Con estas divinidades llegaron aquellas que desde las orillas del antiguo Eufrates hasta la
corriente que separa a Egipto de las siriacas tierras, son generalmente conocidas con los
nombres de Baal y de Astarot[28], varén el primero y la segunda hembra, pues los espiritus se
transforman a su antojo en uno u otro sexo, o se apropian ambos a la vez, porque su esencia es
sencilla y pura, que no estd enlazada ni sujeta con mudsculos ni nervios, ni se apoya en la frigil
fuerza de los huesos, como nuestra pesada carne, sino que toma la forma que mis le place,
ancha o estrecha, brillante u opaca, y asi pueden realizar sus ilusiones y satisfacer sus afectos de
amor o de odio. Por estas divinidades abandonaron a menudo los hijos de Israel a quien les
daba vida, dejando de frecuentar su altar legitimo para prosternarse vilmente ante brutales
dioses; y a esto se debié que rendidos sus cuellos en lo mds recio de las batallas, sirvieran de
trofeo a la lanza del enemigo mds despreciable.

Tras esta turba de divinidades aparecié Astoret[29], a quien los Fenicios llaman Astarté,
reina del cielo, con una media luna por corona; a cuya brillante imagen rinden himnos y votos
las virgenes de Sidén, a la luz del astro de la noche. Los mismos cantos resonaban en Sién,
donde se elevaba su templo en el monte de la iniquidad, templo que edificé el afeminado
rey[30], cuyo corazdn, aunque generoso, cedid a los halagos de iddlatras hermosuras, e incliné
la frente ante su infame culto.

En seguida iba Tamuz, cuya herida, que se renueva anualmente, congrega en el Libano a las
jovenes sirias, para dolerse del infortunio del dios; las cuales durante todo un dfa de verano
entonan plegarias amorosas, mientras el rio Adonis, deslizindose mansamente de su nativa
roca, lleva al mar su purpurea linfa, que se supone enrojecida con la sangre de Tamuz[31], a
consecuencia de su anual herida: amorosa fibula, que comunicé el mismo ardor a las hijas de
Sién, cuyas lascivas pasiones condend Ezequiel bajo el sagrado pértico, al descubrir en una de
sus visiones las negras idolatrfas de la infiel Jud4.

Vefase en pos al que lloré amargamente cuando al pie del arca cautiva cay6 su grosero idolo
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rodaron sus restos con mengua de sus adoradores[32]. Dagén es su nombre, monstruo marino
que tiene de hombre la mitad superior del cuerpo y de pescado la inferior; mas a pesar de ello
ostentaba un alto templo en Azot, y era temido en toda la costa de Palestina, en Gat, en Ascalén
y Ascardn, y hasta en los limites de la frontera de Gaza.

Segufase Rimmon, cuya deliciosa morada era la bella Damasco, en las fértiles orillas del
Abbana y del Farfar, apacibles y cristalinos rios. También este fue osado contra la casa de Dios:
por el leproso que perdié una vez[33], se gané un rey, a Acaz[34], su imbécil conquistador, a
quien aparté del ara del Sefior, poniendo en su lugar otra al estilo sirio, sobre la cual deposité
Acaz sus impias ofrendas, adorando a los dioses a quienes habia vencido.

Aparecieron después en numerosa cohorte aquellos que bajo nombres un dfa famosos,
Osiris, Isis, Orus[35] y su séquito de monstruos y supersticiones, abusaron del fandtico Egipto
y de sus sacerdotes, los cuales se forjaron divinidades errantes, encubiertas bajo formas de
irracionales mds bien que de humanas.

Ni se libré Israel de aquel contagio, cuando transformé en oro prestado el becerro de Oreb;
crimen en que reincidié un rey rebelde en Betel y en Dan[36], presentando bajo la apariencia
de aquel pesado animal a su creador, Jehovd, que al pasar una noche por Egipto, aniquilé de un
solo golpe a sus primogénitos y a sus rumiantes dioses.

El dltimo fue Belial[37]. Nunca cay6 del cielo espiritu mds impuro ni mds torpemente
inclinado al vicio por el vicio mismo. No se elevé en su honor templo alguno ni humeaba
ningun altar; pero ¢quién se halla con mds frecuencia en los templos y los altares, cuando el
sacerdote reniega de Dios, como renegaron los hijos de Eli, que mancharon la casa divina con
sus violencias y prostituciones? Reina también en los palacios, en las cortes y en las
corrompidas ciudades, donde el escandaloso estruendo de ultrajes y de improperios se eleva
sobre las mds altas torres; y cuando la noche tiende su manto por las calles, ve vagabundear por
ellas a los hijos de Belial, repletos de insolencia y vino. Testigos las calles de Sodoma y la noche
de Gabaa[38], cuando fue menester exponer en la puerta hospitalaria a una matrona para evitar
rapto mds odioso.

Estos eran los principales en grado y poderio; los demds serfa prolijo enumerarlos, aunque
muy célebres en lejanas regiones: dioses de Jonia a quienes la posteridad de Javdn tuvo por
tales[39], pero reconocidos como posteriores al cielo y a la tierra, padres de todos ellos. Titdn,
primer hijo del cielo, con su numerosa prole y su derecho de primogenitura, usurpado por
Saturno, mds joven que €l; del mismo modo a este se lo arrebaté el poderoso Jupiter, su propio
hijo y de Rea, que fundé en tal usurpacién su imperio. Estos dioses, conocidos primero en
Creta y en el monte Ida, y después en la nevada cima del frio Olimpo, gobernaron en la regién
media del aire, su mds elevado cielo, o en las rocas de Delfos, o en Dodona, y en toda la
extensién de la tierra dérica. Otro huyé con el viejo Saturno por el Adridtico a los campos de
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Todos estos y mds llegaron en tropel, pero con los ojos bajos y llorosos; aunque, a vueltas de
su sombrio cefio, se echaba de ver un destello de alegria; que no hallaban a su caudillo
desesperado, ni ellos se contemplaban aniquilados, en medio de toda aquella destruccién.
Comunicose su esperanza al dudoso gesto de Satdn, y recobrando de pronto su acostumbrado
orgullo, prorrumpid en recias voces, con entereza mds simulada que verdadera, y poco a poco
reanimé el desfallecido aliento de los suyos, disipando sus temores.

De repente ordena que al bélico son de trompetas y clarines se enarbole su poderoso
estandarte: Azazel, gran querubin, reclama de derecho tan envidiable honor y desenvuelve de la
luciente asta la bandera imperial que, enarbolada y tendida al aire, brilla como un meteoro con
las perlas y preciosos metales que realzan las armas y trofeos de los serafines. Entre tanto
resuenan los ecos marciales del sonoro bronce, a los que responde el ejército todo con un grito
atronador, que retumbando en las concavidades del infierno, lleva el espanto mds alld del
imperio del caos y la antigua noche.

De repente aparecen en medio de las tinieblas diez mil banderas que ondean en los aires
ostentando sus orientales colores, y en derredor de ellas un bosque inmenso de lanzas y
apifiados cascos. Oprimense los escudos en una linea de impenetrable espesor, y a poco
comienzan a moverse los guerreros, formando una perfecta falange, al compds del modo dérico,
que resuena en flautas y suaves oboes. Tales eran los acentos que inspiraban a los antiguos
héroes armados para el combate, en vez de furor, una noble calma, un valor sereno, que se
sobreponia al temor, a la muerte y a la cobardia de la fuga o de una vergonzosa retirada;
concierto que con sus acordes religiosos bastaba a tranquilizar el 4nimo turbado, a desterrar la
angustia, la duda, el temor y el pesar, y a mitigar el sobresalto del corazén asf en los hombres
como en los dioses.

Unidas asf sus fuerzas, y con un pensamiento fijo, marchaban silenciosos los dngeles caidos
al son de los dulces instrumentos, que hacfan menos dolorosos sus pasos sobre aquel suelo
abrasador; y cuando hubieron avanzado todos hasta ponerse al alcance de la vista, se
detuvieron, presentando su horrible frente, de espantosa longitud. Brillaban sus armas como las
de los antiguos guerreros, y alineados con sus escudos y lanzas, esperaban la orden que debia
dictarles el soberano.

Fija Satdn su experta vista en las compactas filas; de una ojeada recorre toda la hueste; ve el
buen orden de los combatientes, sus semblantes, su estatura como la de los dioses, y calcula por
ultimo su nimero. Dildtase entonces su corazén lleno de orgullo, y se vanaglorfa al verse tan
poderoso, pues desde que fue creado el hombre, no se habia reunido fuerza tan formidable. A
su lado cualquiera otra serfa tan despreciable como los pigmeos de la India que guerrean con las
grullas, aun cuando se agregase la raza gigantesca de Flegra[40] con la heroica que luché delante
de Tebas y de Ilién[41], donde por una y otra parte se mezclaban dioses auxiliares; aunque se
uniesen aquellos que celebran fibulas y leyendas al hablar del hijo de Utero[42], rodeado de
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cristianos o infieles, lidiaron en Aspromonte o Montauban, en Damasco, Marruecos o
Trapisonda, o los que Bizerta envié desde la playa africana cuando Carlomagno y sus pares
fueron derrotados en Fuenterrabfa[43].

Superior aquel ejército de espiritus a todos los de los mortales, observaba a su jefe, que
superando a su vez a cuantos le rodeaban por su estatura y lo imperioso de su soberbio aspecto,
se elevaba como una torre. No habia perdido atn la primitiva belleza de sus formas, ni dejaba
de parecer un arcdngel destronado, en quien se traslucia ain la majestad de su pasada gloria; era
comparable con el sol naciente, cuando sus rayos atraviesan con dificultad la niebla, o cuando,
situado a espaldas de la luna, en los sombrios eclipses, difunde un creptsculo funesto, y
atormenta a los reyes con el temor que inspiran sus revoluciones. Asf oscurecido, brillaba m4s el
arcdngel que todos sus comparieros; pero surcaban su rostro profundas cicatrices causadas por
el rayo, y en la inquietud que en sus demacradas mejillas y bajo sus cejas se retrataba, al par que
en su intrepidez e indomable orgullo, parecfa anhelar el momento de la venganza. Cruel era su
mirada, aunque en ella se descubrian indicios de remordimiento y de compasién al fijarla en sus
cémplices, en sus secuaces mds bien, tan distintos de lo que eran en la mansién bienaventurada,
y a la sazén condenados para siempre a ser participes de su pena: millones de espiritus que por
su falta se hallaban sometidos a los rigores del cielo, expulsados por su rebelién de los
resplandores eternos, y que habfan mancillado su gloria por permanecerle fieles. Asemejibanse
a las encinas del bosque o a los pinos de la montafa, desnudos de su corteza por el fuego del
cielo, pero cuyos majestuosos troncos, aunque destrozados, subsisten en pie sobre la abrasada
tierra.

Prepirase a hablar Satdn, y se inclinan de una a otra ala las dobles filas de sus guerreros,
rodedndole en parte todos sus capitanes, a quienes la atencién hace enmudecer. Tres veces
intenta el Arcingel comenzar, y otras tantas, con mengua de su orgullo, brotan de sus ojos
ldgrimas como las que pueden verter los dngeles; pero al fin se abren paso las palabras por
enmedio de sus suspiros.

«jLegiones sin cuento de espiritus inmortales! {Dioses con quienes solo puede igualarse el
Omnipotente! No dejé aquel combate de ser glorioso, por més que el resultado fuese funesto,
como lo atestigua este lugar y este terrible cambio sobre el que es odioso discurrir. Pero ¢qué
espiritu, por previsor que fuera, y por més que tuviera profundo conocimiento de lo pasado y
de lo presente, habria temido que la fuerza unida de tantos dioses, y dioses como estos, llegarfa
a ser rechazada? ;Quién podria creer, aun después de nuestra derrota, que todas estas poderosas
legiones, cuyo destierro ha dejado desierto el cielo, no volvieran en sf, levantindose a recobrar
su primitiva morada? En cuanto a mi, todo el celeste ejército es testigo de que ni los pareceres al
mio contrarios, ni los peligros en que me he visto han podido frustrar mis esperanzas; pero
Aquel que reinando como monarca en el cielo, habifa estado hasta entonces seguro sobre su
trono, sostenido por una antigua reputacién, por el consentimiento o la costumbre, hacfa ante

nosotros ostentacién de su pompa regia, mas nos ocultaba su fuerza, con lo que nos alenté a la
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empresa que ha sido causa de nuestra ruina. De hoy mds sabemos cudl es su poder y cudl el
nuestro, de suerte que si no provocamos, tampoco tememos que se nos declare una nueva
guerra. El mejor partido que nos resta, es fomentar algin secreto designio para obtener por
astucia o por artificio lo que no hemos conseguido por fuerza; para que al fin podamos
probarle que el que vence por la fuerza, no triunfa sino a medias de su enemigo. Puede el
espacio producir nuevos mundos; y sobre esto circulaba en el cielo ha tiempo un rumor,
respecto a que el Omnipotente pensaba crear en breve una generacién que sus predilectas
miradas contemplarfan como igual a la de los hijos del cielo. Contra ese mundo intentaremos
acaso nuestra primera agresién, siquiera sea por via de ensayo; contra ese o cualquiera otro,
porque este antro infernal no retendrd cautivos para siempre a los espiritus celestiales, ni estarin
sumidos mucho tiempo en las tinieblas del abismo. Tales proyectos, sin embargo, deben
madurarse en pleno consejo. Ya no queda esperanza de paz, porque, ¢quién pensarfa en
someterse? {Guerra pues! jGuerra franca o encubierta es lo que debemos determinar!»

Dijo, y en muestra de aprobacién, levantdronse en alto millones de flamigeras espadas, que
desenvainaron los poderosos querubines. Su repentino fulgor ilumina en torno el Infierno;
lanzan los demonios gritos de rabia contra el Todopoderoso, y enfurecidos, y empufiando sus
armas, golpean los escudos con belicoso estruendo, lanzando un reto a la béveda celeste.

Elevébase a poca distancia una colina, cuya horrible cima exhalaba sin cesar fuego y
columnas de humo, mientras lo restante de la eminencia brillaba con una capa lustrosa, sefial
indudable de que en sus entrafias se ocultaba una sustancia metdlica, producida por el azufre.
Por alli en alas del viento se precipita una numerosa falange, semejante a las escuadras de peones
que, armados de picos y azadas, se esparcen por los reales para construir una trinchera o
levantar un parapeto. Mammon[44] es quien la conduce; Mammon, el menos altivo de los
espiritus caidos del cielo, pues aun en este sus miradas y pensamientos se dirigfan siempre hacia
abajo, admirando mds las riquezas del pavimento celestial, donde se pisa el oro, que cuantas
cosas divinas o sagradas se gozan en la visién beatifica. Por él primero, y guiados por sus
indicaciones, saquearon los hombres el centro de la tierra, y con impfas manos arrancaron a su
madre las entrafias para apoderarse de tesoros que valdria mds estuviesen para siempre ocultos.
Abri6 en breve la gente de Mammon una ancha brecha en la montafia, y extrajo de sus simas
grandes porciones de oro. ¢Por qué hemos de admirarnos de que se produzcan las riquezas en el
infierno, si sus senos son los mds a propdsito para tan precioso tésigo? Los que aqui se
vanaglorian de las cosas mortales, y hablan maravillados de Babel y de las obras de los reyes de
Menfis, sepan que los mds célebres monumentos del poder y del arte humanos quedarfan
ficilmente eclipsados junto a los que los espiritus réprobos construyen. Ellos fabrican en una
hora lo que los reyes, con incesantes trabajos e innumerables brazos, pueden acabar apenas.
Cerca de allf, en la llanura, funden otros con arte maravilloso el mineral macizo en inmensos
hornillos preparados al efecto, por debajo de los cuales pasa una corriente de fuego liquido que

sale del lago, y separa cada especie, sacando las escorias de entre los terrones de oro. Otros, en



fin, forman con igual prontitud en la tierra diferentes moldes, y por medio de un admirable
artificio llenan cada uno de aquellos profundos huecos con la materia de los ardientes crisoles,
del mismo modo que en el érgano, un solo soplo de viento, repartido entre varias series de
tubos, produce todas sus armonfas.

De repente, al compds de una deliciosa musica y dulces cantos, brota de la tierra como
vaporosa llama un edificio inmenso, construido como un templo y rodeado de pilastras y
columnas déricas, coronadas por un arquitrabe de oro. No faltaban allf cornisas ni frisos con
sus bajos relieves, y la techumbre era de oro cincelado. Ni Babilonia ni la grandiosa Menfis
alcanzaron en sus dias de gloria semejante magnificencia, para honrar a sus dioses, Belo o
Serapis, o para entronizar a sus reyes, cuando el Egipto y la Asiria rivalizaban en riquezas y
ostentacion.

Queda fija por fin la ascendente mole, ostentando su majestuosa altura; y abriéndose de
pronto las puertas de bronce, dejan ver interiormente su vasto espacio, y toda la extensién de su
pavimento terso y pulimentado. De la arqueada béveda penden, por una sutil combinacién
mégica, varias filas de radiantes limparas y esplendorosos fanales que, alimentados por la nafta
y el asfalto, difunden la luz como los astros de un firmamento. Penetra apresuradamente la
multitud en aquel recinto, admirdndolo todos, y unos ensalzan la obra, y otros al arquitecto.
Diose a conocer su mano en el cielo por la construccién de varias elevadas torres, donde los
dngeles que empuiiaban cetro tenfan su residencia y trono de principes. El supremo Soberano
los elevé a tal poder, encargdndoles que gobernasen las celestiales milicias, cada cual conforme a
su jerarquia.

Ni fue el mismo arquitecto desconocido, ni carecié de adoradores en la antigua Grecia: los
hombres de Ausonia[45] le llamaron Mdlciber[46]. Contaba la fibula cémo fue arrojado por
la ira de Jupiter, y por encima de los cristalinos muros del cielo, rodando todo un dia de estio
desde la mafiana al medio dfa y desde el medio dia hasta la noche; y al ponerse el sol cayé del
zénit, como una estrella volante, en Lemnos, isla del mar Egeo. Referfanlo asi los hombres y se
equivocaban, pues la caida de Mlciber con su rebelde hueste, tuvo lugar mucho tiempo antes.
De nada le valié haber construido elevadas torres en el cielo, ni se salvé a pesar de todas sus
midquinas, siendo arrojado de cabeza con su industriosa horda para que construyera en el
infierno.

Entre tanto, los heraldos alados, por orden del soberano poder, con imponente aparato y a
son de trompetas, proclaman en todo el ejército la convocacién de un consejo solemne, que
debe reunirse inmediatamente en el Pandemonium, capital de Satin y de sus magnates.
Intiman el llamamiento a los més dignos por su clase, o por eleccién en cada hueste y legién
regular, los cuales acuden al instante en grupos de ciento y de mil con su correspondiente
séquito. Todas las avenidas estin ocupadas, obstruidas las puertas, los espaciosos pérticos del
templo, y sobre todo el inmenso salén, semejante a un campo cerrado, donde los bravos

campeones acostumbran a cabalgar con todas sus armas ante el trono del Sultdn, retando a la



caballerfa pagana a un combate a muerte o a romper lanzas[47]. Bulle apifiado el enjambre de
espiritus, asf en la tierra como en el aire, agitando sus ruidosas alas. Como en la primavera,
cuando se halla el sol en Tauro, hacen las abejas salir en grupos alrededor de la colmena a su
populosa prole, y revolotean acéd y alld entre las flores hiimedas de rocio, o sobre la plancha
unida, que forma la explanada de su pajiza ciudadela, cubierta de reciente néctar, y allf discuten
y acuerdan sobre sus negocios de Estado; as{ revoloteaban y se comprimian aquellas numerosas
legiones aéreas hasta el momento de darse la voz de alerta.

Intiman el llamamiento a los ms dignos por su clase...

Asi en innumerable muchedumbre revoloteaban bajo la béveda del infierno.

Pero joh maravilla! los que antes semejaban superar en altura a los gigantes, hijos de la
Tierra, son ahora menores que los enanos mds pequefios, amontonindose innumerables en un
reducido espacio, parecidos a los pigmeos que se encuentran allende las montaias de la India, o
alos duendes que el rezagado campesino ve o imagina ver en sus concilidbulos de media noche,
junto al lindero de un bosque o a la orilla de una fuente, mientras sobre su cabeza sigue
tranquila la luna su pdlido curso, acercindose més a la tierra, y los locuaces espiritus, entregados
a sus danzas y juegos, halagan el oido del aldeano, cuyo corazén late a la vez de regocijo y
miedo[48].

De este modo aquellos espiritus incorpéreos redujeron su inmensa estatura a las mds
diminutas formas, y casi todos se hallaron, aunque seguian siendo innumerables, en el salén de
aquella corte infernal. Pero mds all4, interiormente, en sus verdaderas proporciones, y entre sf
muy semejantes, hallibanse reunidos en un sitio retirado los grandes sefiores serdficos y los
querubines; y mil semidioses, sentados en sillas de oro, constitufan en secreto cénclave un
consejo pleno, en que después de breve silencio, y leida la convocatoria, comenz6 la solemne
deliberacién.

Sobre un trono de excelsa majestad, muy superior en esplendidez...



LIBRO SEGUNDO

ARGUMENTO

Congregado el Consejo, constltale Satin sobre si deberd aventurarse otra batalla para
recobrar el cielo: algunos son de este parecer; mas no todos opinan lo mismo. Prefieren otro
recurso indicado antes por Satdn, que consiste en averiguar la verdad de aquella profecia o
tradicién del cielo relativa a otro mundo y otra especie de criaturas, iguales, o no muy inferiores
a los dngeles, y que debfan crearse por aquel tiempo. Dudan respecto a quién se encargard de
tan dificil empresa; pero Satin se ofrece a hacer solo el viaje, y prorrumpen todos en
demostraciones de aplauso y jubilo. Terminado asi el consejo, retiranse los espiritus por
diferentes caminos, para dedicarse a ocupaciones diversas, segdn las aficiones de cada cual, y
para dar tiempo a que vuelva Satands. Llega este entre tanto a las puertas del infierno, que
encuentra cerradas. Refiérese quiénes estaban allf para guardarlas, y c6mo, abriéndoselas al fin,
le muestran el gran abismo que hay entre el infierno y el cielo. Atraviésalo con gran dificultad,
guiado por el Caos, soberano de aquel lugar, hasta que llega a la vista del nuevo mundo que
buscaba.

En un trono de excelsa majestad, muy superior en esplendidez a todas las riquezas de
Ormuz y de la India[49], y de las regiones en que el suntuoso oriente vierte con opulenta mano
sobre sus reyes bdrbaros perlas y oro[50], encimbrase Satdn, exaltado por sus méritos a tan
impfa eminencia; y aunque la desesperacién le ha puesto en dignidad tal como no podia
esperar, todavia ambiciona mayor altura; y tenaz en su inutil guerra contra los cielos, no
escarmentado por el desastre, da rienda asi a su altiva imaginacién:

«jPotestades y dominaciones, nimenes celestiales! Pues no hay abismo que pueda sujetar
en sus antros vigor tan inmortal como el nuestro, aunque oprimido y postrado ahora, no doy
por perdido el cielo. Después de esta humillacién, se levantardn las virtudes celestes mds
gloriosas y formidables que antes de su caida, y se asegurardn por si mismas del temor de una
segunda catdstrofe. Aunque la justicia de mi derecho y las leyes constantes del cielo me
designaron desde luego como vuestro caudillo, lo soy también por vuestra libre eleccién, y por
los méritos que haya podido contraer en el consejo o en el combate; de modo que nuestra
pérdida se ha reparado, en gran parte al menos, dado que me coloca en un trono mds seguro, no
envidiado, y cedido con pleno consentimiento. En el cielo, el que més feliz es por su elevacién y
su dignidad, puede excitar la envidia de un inferior cualquiera; pero aqui, ¢quién ha de envidiar
al que, ocupando el lugar mds alto, se halla mds expuesto, por ser vuestro antemural, a los tiros

del Tonante, y condenado a sufrir lo mds duro de estos tormentos interminables? Donde no



hay ningtin bien que disputar, no puede alzarse en guerra faccién alguna, pues nadie reclamard,
seguramente, el bienestar del infierno; nadie tiene escasa participacién en la pena actual, para
codiciar, por espiritu de ambicién, otra més grande. Con esta ventaja, pues, para nuestra unién,
esta fe ciega e indisoluble concordia, que no se conocerdn mayores en el cielo, venimos ya a
reclamar nuestra antigua herencia, mis seguros de triunfar que si nos lo asegurase el triunfo
mismo. Pero cudl sea el medio mejor, si la guerra abierta o la guerra oculta, ahora lo
examinaremos: hable quien se sienta capaz de dar consejo.»

Call$ Satdn, y hallindose inmediato Moloc, rey que empuiiaba cetro, se puso en pie. Era el
més denodado y soberbio de todos los espiritus que combatieron en el cielo, y su desesperacién
le comunicaba ahora mayor fiereza. Pretendia ser igual en poderio al Eterno y, antes que
reputarse inferior preferfa dejar de existir, porque sin este cuidado nada tenfa que le intimidase.
Menospreciaba a Dios, y el infierno y cuanto hubiese mds horroroso que este; y asi prorrumpié
en los siguientes términos:

«jGuerra abierta! este es mi parecer. No soy experto en ardides, ni me glorfo de tal.
Conspiren los que lo necesiten, mas cuando sea necesario, no ahora. {Pues qué!, mientras ellos
sosegadamente urden sus tramas, han de permanecer en pie y armados millones de espiritus
que, ansiando la sefial de desplegar sus alas, yacen aqui expatriados del cielo, sin mds morada
que esta sombrfa caverna, destierro infame, y prisién de un tirano que reina por nuestra apatfa?
No; prefiramos armarnos del furor y las llamas del infierno; abrdmonos todos a la vez, sobre las
elevadas torres del cielo, un camino en que no pueda oponernos resistencia, transformando
nuestros tormentos en horribles armas contra el verdugo; que al estrépito de sus poderosos
rayos responda nuestro infernal trueno, y vea los relimpagos convertidos en negra y horrorosa
llama lanzada con igual rabia contra sus 4ngeles, y hasta su mismo trono envuelto entre el
azuftre del Tértaro y el extrafio fuego que inventé para atormentarnos. Parecerd acaso dificil y
escarpado el camino para escalar con seguro vuelo la altura de enemigo tan poderoso; pero
recuerden los que esto crean, si no estdn aletargados atin con el sofioliento vapor de este lago del
olvido, que por nuestro propio impulso nos elevamos a nuestra primitiva morada, y que el
bajar y caer son contra nuestra naturaleza; pues cuando ultimamente el fiero Enemigo daba
sobre nuestra destrozada retaguardia, insultindonos y persiguiéndonos a través del abismo,
¢quién no sintié cudn pesado era nuestro vuelo al sumirnos en este precipicio? El ascender,
pues, nos serd muy fécil.

»Témese el resultado de provocar a quien es tan fuerte para que imagine en su cdlera algin
recurso que acabe de aniquilarnos, si es dable en este lugar mayor anonadamiento; pero ;qué
mal més grande que existir aqui privados de todo bien, y condenados a eterna maldicién en este
antro odioso, donde nos abrasa inextinguible fuego, sin esperanza de ver el fin, esclavos de sus
iras, y a merced del ldtigo inexorable cuando llega la hora de los tormentos[51]? Mayor castigo
que el presente serfa un extremo tal, que fenecerfamos. Pues ;qué tememos? ¢Por qué

vacilamos en excitar su furor postrero, que siendo mds violento nos consumird del todo,
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reduciendo a la nada nuestra existencia? Preferible es esto a vivir miserables perpetuamente. Y si
nuestra naturaleza es en realidad divina y no puede dejar de serlo, nos hallamos en peor
condicién que si nada fuésemos, y tenemos la prueba de que nuestro poder basta para
trastornar el cielo, alarmando con incesantes asaltos aquel trono fatal, aunque inaccesible; lo
cual, ya que no victoria, por lo menos serd venganza.»

No dijo mds; y frunciendo el cefio, brillaron sus ojos en sed de inextinguible venganza y
tremenda lid peligrosa para todos los seres inferiores a los dioses. Del lado opuesto se levantd
Belial, en ademdn mds gracioso y menos fiero.

Jamds se vieron privados los cielos de tan hermosa criatura: parecia estar predestinado a las
dignidades y los grandes hechos, pero todo era en €l ficcién y vanidad, por mis que destilase
mand su lengua, y diera apariencias de cuerdos a los mds falsos razonamientos, torciendo y
frustrando los consejos mds acertados. Era de pensamientos humildes, ingenioso para el vicio,
timido y lento para toda accién generosa; pero sabfa halagar los oidos, y con persuasivo acento
comenzd asi:

«Desde luego joh principes! estarfa yo por la guerra a muerte, que en aborrecimiento no
cedo a nadie, si lo que se alega como suprema razén para resolvernos a una guerra inmediata, no
me disuadiera mds, y no me pareciese en ultimo resultado de siniestro agtiero. El que mds se
distingue como guerrero, desconfiando de su consejo y su propia fuerza, funda todo su valor en
la desesperacién, y prefiere un completo aniquilamiento; pero ante todo ¢cémo nos
vengaremos? Las torres del cielo estdn llenas de centinelas armados que hacen imposible todo
acceso, y con frecuencia acampan sus legiones al borde del abismo, o con sombrio vuelo
exploran por do quiera los reinos de la noche, sin temor a sorpresa alguna; y aun cuando nos
abriéramos un camino por la fuerza, aunque todo el infierno se arrojara tras nosotros para
oscurecer con sus tinieblas la purisima luz del cielo, permanecerfa nuestro Enemigo
incorruptible sobre su incélume trono, y la sustancia etérea, libre de toda mancha, rechazarfa en
breve la agresion, sirviendo nuestro fuego para alumbrar su triunfo.

»Una vez repelidos, nuestra tltima esperanza serd el colmo de la desesperacién. Y ¢hemos
de excitar al poderoso Vencedor a que apure su c6lera y acabe con nosotros? ¢Ha de ser el dejar
de existir nuestro solo anhelo? jTriste remedio! porque ¢quién querrfa perder, a pesar de cuanto
padecemos, este ser inteligente, este pensamiento que abarca toda la eternidad, para perecer
sepultados y perdidos en las profundas entrafias de perpetua noche, insensibles a todo y
gimiendo en completa inercia? Y ;quién sabe, dado que esto nos conviniera, si nuestro airado
Enemigo podrd y querrd concedernos semejante muerte? Que pueda es dudoso; que no lo
consentird jamds, es seguro. Siendo tan previsor, ¢cémo ha de resolverse a deponer de pronto su
ira, simulando impotencia o descuido, para conceder a sus enemigos lo que desean, o aniquilar
en su cblera a aquellos a quienes preserva su célera misma a fin de castigarlos eternamente?

»¢Por qué, pues, vacilamos? dicen los que aconsejan la guerra: estamos condenados,

proscritos, destinados a una eterna desgracia. Como quiera que procedamos, ¢qué mds
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podemos sufrir, qué castigo habrd mayor que este? ¢Tan extremo infortunio es por ventura
hallarnos aqui sentados y deliberando armados? jAh! cuando hufamos atropelladamente,
perseguidos y abrasados por el tremendo rayo del cielo, y suplicdbamos al abismo que nos
acogiese, parecfanos este infierno un consuelo para nuestras heridas; y cuando nos hallibamos
encadenados en el hirviente lago ¢no era seguramente peor nuestra situacién? ;Qué serfa si se
reanimase el hilito que encendié aquel funesto fuego, comunicindole una intensidad siete
veces mayor, y de nuevo nos sumergiese dentro de las llamas, o si la interrumpida venganza del
Dominador supremo armase otra vez su encendida diestra para atormentarnos? ¢Qué, si se
abriesen los diques de su cdlera, y si el firmamento que se extiende sobre el infierno vertiera
sobre nuestras cabezas el fuego de sus cataratas, y cuantos horrores nos amenazaban un dfa con
su espantoso castigo? Mientras proyectamos ahora o aconsejamos una gloriosa guerra, quizd se
estd formando abrasadora tempestad, en que nos veremos envueltos, y clavados sobre las rocas
para ser juguete y presa de furiosos torbellinos, o sepultados para siempre y cargados de cadenas
en este abrasado océano. A solas entonces con nuestros incesantes gemidos, sin tregua, ni
reposo, ni compasion, durante siglos que no es de esperar acaben, jcudnto mayor serd nuestra
desventura! Debo, pues, disuadiros de la guerra asf franca como encubierta; porque ¢de qué
servirdn ni astucia ni fuerza en semejante empeno? ¢Quién burlard la perspicacia de Aquel
cuyos ojos lo abarcan todo de una sola mirada? Contempldndonos estd desde la altura de los
cielos, y menosprecia nuestras inttiles tentativas, dado que su poder es tan omnipotente para
resistir a nuestras fuerzas, como para destruir todas nuestras tramas y conatos.

»¢Luego viviremos envilecidos, y aunque hijos del cielo, ultrajados de esta suerte y
condenados a destierro, y a sufrir en él estas cadenas y tormentos? Preferible es en mi juicio a
otro mal mds grande, pues el hado y sus decretos irrevocables nos someten a la voluntad del
Vencedor. Fuerza tenemos para suftir lo mismo que para obrar; la ley que lo ha ordenado asi,
no es injusta, y esto hubiéramos debido comprender desde el principio, y ser cautos, antes que
mover guerra a Enemigo tan poderoso, y cuando su resultado era tan incierto.

»Riome de los que tan audaces y hébiles son en manejar la lanza, y cuando esta les falta, se
amilanan, y temen que sobrevenga lo que saben que ha de sobrevenir: destierro, ignominia,
cadenas y castigos, sujecién a que los somete su Vencedor. Tal es ahora nuestra suerte, y si a ella
nos sometiésemos resignados, lograrfamos quizd desarmar en cierto modo la c6lera de nuestro
supremo Enemigo; y tal vez hallindonos tan lejos de su presencia e inofensivos, se olvidard de
nosotros, ya satisfecho de su justicia; y si su aliento no le incita, se templard el voraz fuego que
nos consume; y purificada nuestra esencia, no participard de este vapor mefitico, se habituard a
¢l para no sentirlo, o finalmente modificada y atemperdndose a su intensidad y naturaleza, de
tal manera se identificard con ¢l que no experimente dolor alguno, convirtiéndose los
tormentos en placeres y la oscuridad en luz. ¢Por qué no hemos de esperar en lo que el
interminable curso de los dfas futuros pueda traernos, ni en las alteraciones y cambios en que

debemos poner nuestra confianza, pues que nuestra suerte actual, si contraria, no es del todo
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infeliz, y si infeliz, no llegard al extremo con tal de que no nos hagamos merecedores de mayor
desventura nosotros mismos?»

Asi Belial, con palabras disfrazadas de razones, aconsejaba un proceder indigno, una vil
inaccién, pero no la paz. Después de ¢l hablé Mammon de esta suerte:

«Moveremos guerra, si la guerra es el mejor consejo, o para destronar al Rey del cielo, o para
recobrar nuestros perdidos derechos. Destronarle no lo esperemos, mientras el eterno Destino
no ceda al inconstante Acaso y sea el Caos 4rbitro de nuestra lucha. Si vana es la esperanza de lo
uno, no lo serd menor la de lo otro; pues de no expulsar al supremo Rey del cielo, ¢qué espacio
quedard en este para nosotros? Demos que calmada su ira, y a condicién de someternos de
nuevo, perdone a todos: ¢con qué ojos le contemplaremos, cuando humillados en su presencia
hayamos de recibir sus imperiosas érdenes, glorificar su majestad murmurando himnos, y
violentarnos cantando en loor suyo jaleluya! mientras ¢, envidiado soberano, hard ostentacién
de su regia pompa, y su altar exhalard perfumes de ambrosia y de flores, serviles ofrendas de
nuestro culto? Tal serd nuestro oficio en el cielo, tales nuestros placeres. jOh! jcudn dura serd
una eternidad empleada en adorar a quien tanto odiamos!

»Rechacemos pues ese espléndido vasallaje que no es dado obtener por fuerza, que aun
concedido serfa afrentoso, por mds que pertenezca al cielo, y busquemos nuestro bien en
nosotros mismos, viviendo por nosotros y para nosotros, libres en estos vastos subterrineos, sin
depender de voluntad alguna, y prefiriendo tan dura libertad al blando yugo de una pomposa
servidumbre. Brillard mds radiante nuestro esplendor si sabemos convertir lo pequefio en
grande, lo nocivo en util, la desgracia en prosperidad, y si, do quiera luchando con el mal,
trocamos en bienestar el dolor por medio del trabajo y de la paciencia.

»¢Por qué temer estos tenebrosos antros? ;No se envuelve a veces el omnipotente Sefior del
cielo entre negras y espesas nubes sin que por eso eclipsen su gloria, y vela su trono con la
grandeza de las tinieblas de que, encendido en furor, se lanza el pavoroso trueno, de modo que
se asemeja al infierno el cielo? ¢Imita ¢l nuestra oscuridad, y no hemos de poder nosotros
cuando nos plazca imitar su luz? No carece este ingrato suelo de ocultos tesoros, de diamantes y
oro, ni nosotros de arte para aprovecharnos de su magnificencia: ¢qué tenemos pues que
envidiar al cielo? Podrdn un tiempo estos mismos suplicios llegar a hacerse nuestro elemento;
llegar esas penetrantes llamas a sernos tan benignas como hoy son crueles, y trocarse nuestra
naturaleza en la propia de ellas; y esto necesariamente pondrd término a nuestros dolores. Todo,
pues, nos invita a preferir pacificos consejos y establecer un ordenado régimen, adoptando los
remedios que mds eficaces sean para nuestros presentes males; y en atencién a lo que somos y al
lugar en que nos hallamos, renunciar por completo a todo intento de guerra. Este es mi
parecer.»

No bien acabé de hablar, se suscité en la asamblea un rumor semejante al que encerrados
entre las céncavas rocas hacen los furiosos vientos, cuando después de combatir el mar toda una

noche, adormecen con su ronca cadencia a los marineros, extenuados de cansancio, pero que
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logran anclar su barca en una bahfa pedregosa, pasada la tempestad. Resonaban asi los
murmullos de aprobacién dados a Mammén cuando finalizé su razonamiento aconsejando la
paz, porque cualquiera batalla que se empefase les infundia mds espanto que el mismo
infierno: tal era el estrago que el rayo y la espada de Miguel habfan causado en ellos; deseando
no menos fundar aquel otro imperio, que la politica y el largo transcurso del tiempo elevarfan
hasta hacerle competir con el de los cielos.

Esto observado por Belzebt, que después de Satdn ocupaba el mds alto puesto, levantose
con gravedad, y al levantarse, mostraba bien que era una columna de aquel Estado. Grabada
llevaba en su frente la meditacién que requieren los cargos publicos, y en su majestuoso
semblante la sabidurfa de un principe, por mds que hubiese decaido tanto. Severo y enhiesto,
ostentaba sus atldnticos hombros, capaces de sostener el peso de las mds poderosas monarquias;
su mirada imponfa atencién al auditorio, que permanecfa tranquilo, como la noche, o en la
estacion estival el viento del mediodfa. Y arengoles de esta suerte:

«iTronos y Potestades imperiales, Virtudes etéreas, celestial Estirpe! ¢Serd que renunciemos
a estos titulos, trocdndolos por el de principes del infierno? Sin duda, pues el voto popular se
inclina a que permanezcamos aqui para fundar un creciente imperio. jOh desvarfo! ;Podemos
ignorar que el Rey del Empireo nos ha sumido en estos lébregos calabozos, no para
preservarnos de su poderoso brazo, ni para vivir libres de la alta jurisdiccién del cielo, en nueva
liga contra su trono, sino para mantenernos en la mds dura estrechez, aunque alejados de €l, y
bajo el inevitable yugo que reserva a toda esta cautiva muchedumbre? Porque habéis de tener
por cierto que ¢l imperard como primero, como tltimo y tnico rey, lo mismo en la altura de los
cielos que en la profundidad del abismo, dado que nuestra rebelién no ha mermado parte
alguna de su soberania; pero asentard su imperio en el infierno, y nos regird con cetro de hierro,
como rige los cielos con cetro de oro.

»¢A qué, pues, deliberamos sobre la paz ni sobre la guerra? Resolvimonos por esta, y
fuimos vencidos con irreparables pérdidas. Nadie ha ofrecido ni puesto condiciones de paz:
squé paz ha de concederse a los esclavos, mds que una dura prisién, y los rigores y castigos que
arbitrariamente se nos impongan? ¢Qué paz hemos de ofrecer sino la que podemos dar,
agresiones, odio, invencible aversién y tardia venganza, conspirando siempre para hacer menos
glorioso su triunfo al Vencedor y para acibararle en lo posible la satisfaccién que en nuestros
tormentos experimenta? Ocasién no ha de faltarnos, y no necesitaremos emprender peligrosas
expediciones para invadir el cielo, cuyas altas murallas no temen asedios, ni asaltos, ni celada
alguna de nuestra parte.

»Empresa mds ficil podemos acometer. Una regién hay, si no miente antigua y profética
tradicién del cielo, hay un mundo, dichosa mansién de un ser nuevo llamado Hombre, que por
este tiempo ha debido ser creado semejante a nosotros, inferior en poderio y excelencia, pero
més favorecido del Hacedor supremo. Declaré su voluntad a los demds dioses, y quedd

cumplida en virtud de un juramento que hizo retemblar en torno las bdvedas celestiales.
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Encaminemos a este fin todos nuestros proyectos; sepamos qué seres habitan ese mundo, cudl
es su forma, su naturaleza, su fuerza o debilidad, cudles sus dotes, y si contra ellos hemos de
emplear la astucia o la violencia. Cerrados estén los Cielos; domina allf su excelso Arbitro en la
seguridad de su propia fuerza; pero acaso se halle situada esa mansién en los postreros limites de
su reino; acaso esté confiada su defensa exclusivamente a sus moradores; en cuyo caso podemos
intentar con fruto un repentino golpe, ya asolando aquellos lugares con el fuego de nuestro
infierno, ya ensefioredndonos de todos como de cosa propia, y expulsando a los débiles que los
ocupan, como se nos expulsé a nosotros; y cuando no expulsarlos, atraerlos a nuestro partido,
de modo que su Dios los mire como enemigos, y arrepentido de ella, destruya su propia obra.
Serfa esto mds que una vulgar venganza; serfa amenguar el placer que le ha causado nuestra
derrota; contrariedad tan ingrata para ¢l cuanto satisfactoria para nosotros, porque sus
queridos hijos, participes de nuestra suerte, maldecirdn su frigil origen y lo efimero de su dicha.
Ved si es para intentado proyecto tal, o si debemos permanecer aqui sumidos en las tinieblas, y
forjdndonos a nuestro gusto quiméricas soberanfas.»

Tal fue el diabdlico consejo de Belzebt, imaginado primeramente y en parte propuesto por
Satands; pues ¢de quién sino del autor de todo mal podia nacer propésito tan malvado, y la idea
de pervertir en su rafz a la raza humana, confundiendo la tierra con el infierno en odio de su
supremo Autor? Pero este mismo odio habfa de servir para mds realzar su gloria.

Complaci6 sobremanera a las infernales potencias el audaz proyecto; y aprobado que fue
por su voto undnime, brillando en los ojos de todos la alegria, renové Belzebt su discurso en
estos términos:

«iBien habéis calculado, prudentes dioses; digno fin habéis puesto a tan prolija consulta!
Grande como vosotros es vuestra resolucién, la cual nos sublimard al mds alto punto,
acercindonos de nuevo, y a despecho de los hados, a nuestras antiguas sedes, desde estos
profundisimos abismos. A la vista de aquellas espléndidas regiones, no lejos de nuestras armas y
en una ocasién propicia, quiz;i logremos recobrar el Empl’reo, o cuando menos habitar en una
templada zona, donde no huya de nosotros la hermosa luz de los cielos. Los rayos del fulgido
oriente nos librardn de esta oscuridad, y al exhalar su embalsamado perfume el aura apacible y
pura, cicatrizard acaso las llagas causadas por este fuego devorador. Ahora bien: ¢a quién
enviaremos en busca de esa nueva regién? ;A quién juzgaremos digno de tamafia empresa?
¢Quién aventurard sus vacilantes pasos por tan lébrego, inmenso ¢ insondable abismo, y hallard
la ignorada senda a través de palpables sombras? ¢Quién, sin que se rindan sus alas, sostendrd el
vuelo aéreo en los ilimitados espacios del vacio hasta llegar a la afortunada isla? ;Qué arte, qué
fuerza le bastard, ni cémo le serd posible salvar con seguridad los apifiados centinelas y las
multiples falanges de dngeles que vigilan en derredor? Necesitard de gran prudencia, y no
menos nosotros para elegirle, pues en él recaerd todo el peso, todo el éxito de nuestras ltimas

esperanzas.>»



Concluye asi, siéntase, y los oyentes, con atentos ojos, esperan se presente alguno para
secundar, contradecir o emprender la peligrosa aventura: todos permanecen quietos y mudos,
calculando el riesgo en la profundidad de su pensamiento, y cada cual descubre asombrado su
propia desconfianza en el semblante de los demds. Entre los mds heroicos campeones que
combatieron contra el cielo, no se encontraba ninguno bastante osado que se ofreciera a
emprender por si tan terrible expedicidén; hasta que Satdn, a quien un glorioso renombre
encumbraba sobre todos sus compafieros, con la altivez de monarca y el convencimiento de su
gran superioridad, reposadamente les habl§ asi:

«jOh celestial progenie, tronos empireos! Con razén guardamos silencio y permanecemos
dudosos, aunque no intimidados. Largo y penoso es el camino que desde el infierno conduce a
la luz; fuerte es nuestra prision; nueve veces nos rodea esta inmensa béveda de fuego violento y
destructor, y las encendidas puertas de diamante, que nos oponen tantos estorbos, nos vedan
salir de aqui. Salvadas una vez estas, se da en el profundo vacio de informe noche, que amenaza
con la total destruccién de su ser al que se sumerja en aquel horroroso abismo. Si se penetra por
fin en otro mundo cualquiera, o en una regién desconocida ;qué quedan mis que ignorados
peligros y la casi imposibilidad de evadirse? No serfa yo, sin embargo, digno de este trono, joh
espiritus! ni de esta imperial soberania, ornada de tanto esplendor y armada de tal poder, si las
dificultades o peligros de lo que se propone y juzga importante a todos, pudieran retraerme de
emprenderlo. ¢Por qué asumir la dignidad regia y no rehusar el cetro, si me negase a aceptar en
los riesgos la parte proporcionada a los honores, la cual se debe al que reina con tanta mayor
razén cuanto que ocupa mds alto grado sobre los otros? Id, pues, espiritus poderosos, que
aunque caidos, seguis siendo el terror del cielo; id a ver si en nuestra morada, mientras nos
veamos reducidos a ella, hay algo que pueda atenuar nuestra miserable suerte y hacer menos
odioso el infierno; si existe algun arbitrio o algiin encanto para suspender, frustrar o mitigar los
tormentos de esta detestable mansién. No os abandonéis al suefio ante un enemigo que estd
siempre vigilante; y yo entre tanto, lejos de vosotros, y atravesando un mundo de sombria
desolacién, procuraré la libertad de todos. En esta empresa no me acompanard nadie.»

Asi diciendo, se levanté el monarca, con lo cual prevenia cualquiera réplica; su sagacidad le
sugeria el temor de que animados otros jefes con su resolucién, fuesen a ofrecer entonces,
seguros de una negativa, lo que antes los arredraba, pues de este modo llegarfan a hacerse rivales
suyos en la opinién publica, logrando a poca costa la gran celebridad que ¢l debia adquirir en
cambio de infinitos riesgos. Pero aquellos rebeldes temian tanto el empefio como la voz que se
lo prohibfa; abandonaron, como €, su asiento; y el ruido que hicieron al levantarse todos a la
vez, se asemejaba al de un trueno lejano. Inclindronse ante Satdn con respetuosa veneracion, y le
ensalzaron como a un dios igual al Altisimo del cielo. Ni dejaron de encarecer cudn digno era de
alabanza el que por la salvacién general despreciaba la suya propia, pues aunque espiritus

réprobos, no habfan perdido enteramente su virtud, como los malvados que en la tierra se
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jactan de acciones especiosas fundadas en vanagloria, o de una ambicién que encubren con
cierto color de celo.

Asi terminaron sus tristes y dudosos razonamientos, con las esperanzas que les infundia
caudillo tan incomparable; al modo que adormecidos los vientos del Norte, al extenderse desde
la cima de las montaias las nubes tenebrosas y cubrir la risuefia faz del cielo, derraman estas
sobre los oscuros campos nieve o torrentes de agua; y si el fulgente sol envia sus destellos desde
el ocaso, como una dulce despedida, reviven los campos, renuevan las aves sus gorjeos y
prorrumpen las ovejas en alegres balidos que resuenan por valles y colinas. jQué baldén para la
humanidad! Unese el demonio en inalterable concordia con su infernal comparfiero, y entre
todos los seres racionales solo los hombres se desavienen entre sf, a pesar de la esperanza que
debieran tener en la divina gracia. Dios proclama la paz, y ellos viven, no obstante, dominados
por el odio y la enemistad y en perpetua lucha; se mueven crueles guerras y devastan la tierra
para destruirse unos a otros, como si no tuvieran, y en esto deberfan cifrar su unién, sobrados
enemigos en el infierno que dfa y noche conspiran para su ruina.

Disuelto asi el consejo, retirdronse ordenadamente los magnates infernales. Iba en medio el
altivo soberano, que parecia por sf solo competidor del cielo, asi como en su suprema pompa y
majestad, remedo de la de Dios, se mostraba temido emperador del Orco. Rodedbale una
cohorte de serafines de fuego que le conducian entre blasonados estandartes y tremendas
armas. Médndase pregonar entonces al son de las trompetas reales la decision del gran senado, y
volviéndose prontamente a los cuatro vientos otros tantos querubines, acercan a sus labios los
sonoros tubos[52], a cuyas voces responden las de los heraldos. Resuenan unas y otras por los
mds lejanos dmbitos del abismo, y toda la hueste del infierno acompaiia con atronadores gritos
sus fervientes aclamaciones.

Ya con mayor sosiego, y en cierto modo reanimada por una esperanza tan falaz como
presuntuosa, disuélvese toda aquella multitud, y cada cual sigue diverso rumbo, conforme a su
inclinacién o a su melancélica incertidumbre, buscando una distraccién a sus desesperados
pensamientos, o donde entretener las enojosas horas hasta el regreso de su caudillo. Unos,
corriendo en veloz carrera por la llanura, otros elevindose en sus alas por los aires, compiten
entre si como en los juegos Olimpicos[53] o en los campos Piticos; otros refrenando sus
fogosos corceles, procuran salvar la meta en sus raudos carros, o forman alineados escuadrones.
Tal, para escarmiento de las ciudades belicosas, se representan simulados combates en la
revuelta extension del cielo, creyendo verse en las nubes ejércitos que se precipitan a entrar en
batalla; y de cada parte se adelantan, lanza en ristre, caballeros aéreos, hasta que cierran una con
otra ambas legiones y, al choque de sus armas, parece arder de uno a otro extremo el horizonte.
Otros, poseidos de mds implacable rabia que Tifeo[54], arrancan pefiascos y montafias, y se
lanzan por los aires cual torbellinos: apenas puede el infierno resistir tan violento impetu. No
de otro modo Alcides[55], al volver de Ecalia[S6], coronado por la victoria, y al sentir la

envenenada tdnica, desarraigaba a impulsos de su dolor los pinos de Tesalia y de la cima del
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Ete[57], arrojando a Licas[58] al mar de Eubea[59]. Mds pacificos otros, retirados a un valle
silencioso, cantan al compds de sus arpas, con acentos angelicales, su heroica lid y la desgracia a
que les trajo la suerte de las armas, lamentando que el destino triunfe del 4nimo denodado por
la fuerza o por la fortuna. Arrogantes se mostraban en sus loores; pero su armonfa (3cdmo no, s
al fin era de espiritus inmortales?) tenfa embebecido al infierno, y extdtica a la muchedumbre
que la escuchaba.

Con discursos mds dulces todavia, pues la elocuencia deleita el alma y la musica los sentidos,
retrafdos algunos otros en un monte solitario, se entregan a mds sublimes pensamientos y a
profundos raciocinios sobre la providencia, la presciencia, la voluntad y el destino; por qué es
inmutable este, y libre la voluntad y absoluta la presciencia; mas no hallaban solucién alguna,
perdidos en tan intrincados laberintos. Discuten prolijamente acerca del bien y del mal, la
bienaventuranza y la dltima pena, la pasién y la apatia, la gloria y la abyeccién: todo ciencia
vana, todo falsa filosof{a; y sin embargo, comunicaban seductor encanto, aunque pasajero, a su
dolor y angustia, infundianles engafiosas esperanzas, o fortificaban con pertinaz paciencia,
como con acerada cota, sus corazones endurecidos.

Hay asimismo algunos que congregados en numerosas bandas, se atreven a explorar la
dilatada extension de aquel siniestro mundo, en busca de otro clima que pueda ofrecerles
mansién mds grata. Dirigen a este fin su vuelo por cuatro puntos distintos, siguiendo las
mirgenes de los cuatro rios infernales que vierten sus lugubres aguas en el inflamado lago: la
aborrecida Estigia, de donde el odio mortal procede; el negro y profundo Aqueronte, con su
tristeza; el Cocito, asf llamado por los lamentos que se oyen en lo interior de sus doloridas
ondas, y el feroz Flegetén, que en torrentes de fuego exhala su encendida rabia. A larga
distancia de estos fluye lento y silencioso el Leteo, rfo del olvido, que arrastra su tortuosa
corriente, y al que bebe de sus aguas hace olvidar al punto su primitivo estado, y con ¢l la alegria
y el pesar, los placeres y los dolores.

Pasado el Leteo, extiéndese un continente helado, sombrio y temeroso, combatido de
perpetuas tempestades, huracanes y asolador granizo, que no se liquida en la dura tierra sino
que amontondndose en grandes moles, semeja ruinas de antigua fibrica. Allf, cubierta de nieve
y hielo, se abre una profunda sima parecida al lago Serbonio, entre Damieta y el monte Casio,
donde fueron sepultados ejércitos enteros, donde la crudeza del aire abrasa, y el frio produce
igual efecto que el fuego. Allf las furias armadas de garras, cual las harpias, arrastran en sazén
oportuna a todos aquellos réprobos, que alternativamente experimentan la dura transicién de
crudelisimos contrastes, tanto mds sensibles, cuanto que se suceden uno a otro. Desde el voraz
fuego en que yacen, son transportados a una atmdsfera glacial, en que se extingue su dulce calor
etéreo, y en la que permanecen algin tiempo inmdviles, ateridos de sus miembros todos, para
sufrir después nuevo y abrasador tormento. Cruzan yendo y viniendo el estrecho del Leteo, y
cada vez se aumenta mds su suplicio y son mayores sus ansias; anhelan tocar con sus labios

aquella agua que los incita: una sola gota les darfa instantineamente el dulce olvido de todas sus
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penas y desventuras; y jcon cudnta facilidad, teniéndola tan cerca! Pero el destino no lo
consiente, y para imposibilitar su deseo, les sale al paso Medusa, con su terrible aspecto de
Gorgona. El agua huye por si misma de toda boca viviente, como huyé algun dia de los
sedientos labios de T4ntalo.

Divagando asi perdidas entre mil y mil confusiones, con mortal sobresalto y los ojos
desencajados, vefan por vez primera las desbandadas legiones su triste suerte, y no les era dable
reposo alguno. Salvan oscuros y desiertos valles, regiones donde el dolor impera, montafas
alpestres de hielo y fuego, rocas, cavernas, lagos, pantanos, abismos, tinieblas mortiferas, todo
un mundo de destruccién, que Dios, maldiciéndole, creé malo, y tinicamente bueno para el
mal; mundo en que toda vida muere, en que toda muerte vive, y en que la perversa naturaleza
engendra seres monstruosos, prodigiosos, abominables, indefinibles, mds repugnantes que los
que la fibula inventd o concibié el temor; Gorgonas, Hidras y Quimeras espantosas.

Entre tanto, Satin, el enemigo de Dios y el Hombre, llena su mente de ambiciosas
imaginaciones, extiende su raudo vuelo, y explora el solitario camino que conduce a las puertas
del infierno. Toma unas veces la derecha, otras la opuesta mano; ya se desliza con iguales alas
por la superficie del abismo, ya se eleva cual torre aérea hacia la ardiente concavidad del
firmamento; y como se descubre en lontananza, surcando el mar, y suspendida al parecer de las
nubes, una flota que, a favor de los vientos del equinoccio, se ha dado a la vela en Bengala o en
las islas de Ternate y de Tidor[60], de donde los mercaderes extraen sus drogas, y por el rumbo
que marca el tréfico cruza el inmenso océano desde Etiopfa hasta el Cabo[61], enderezando las
proas al polo a pesar de las marejadas y de la noche; tal, contemplado de lejos, parecia el aligero
explorador.

Todos los seres imperfectos, verdaderos abortos y monstruos...

Delante de ellas, a uno y otro lado, estaban sentadas...

Divisanse por fin las murallas del infierno, que se elevan hasta sus horribles bévedas, y las
tres triplicadas puertas, formadas por tres planchas de bronce, tres de hierro y tres de
diamantina roca, todas impenetrables, todas rodeadas de un valladar de inextinguible fuego.
Delante de ellas, a uno y otro lado, estaban sentadas dos formidables figuras; una, de la cabeza a
la cintura tenfa apariencia de mujer, y mujer bellisima, pero su asqueroso cuerpo era el de una
serpiente armada de aguijén mortal y cubierta de anchos y escamosos pliegues. Rodedbanla por
la mitad multitud de rabiosos perros que, despidiendo de sus anchas fauces de Cerbero
incesantes aullidos, producfan horrendo estrépito. Si alguna vez se vefan obligados a ocultarse,
iban introduciéndose sin dificultad en las entrafias del monstruo, donde tenfan seguro asilo, e
invisibles allf, prosegufan ladrando. Menos aborrecibles eran los que atormentaban a Scila
mientras se bafiaba en el mar que separa al calabrés de las mugientes costas de Trinacria[62]; ni
ofrecfa tan horrible aspecto el séquito que acompanaba a la nocturna maga, cuando,

cabalgando por los aires, y atraida por el secreto olor de la sangre de algin nifio, acudia a los
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bailes de las brujas de la Laponia, y eclipsaba el resplandor de la Luna con la fuerza de sus
encantos[63].

La otra figura, si darse puede este nombre a lo que no tenfa forma distinta de miembros, ni
articulaciones, o si puede llamarse sustancia a lo que se asemejaba a una sombra, que ambas
cosas parecfa, negra como la noche, feroz como diez furias, terrible como el infierno, blandfa un
terrible dardo, y en lo que aparentaba cabeza, tenia algo que representaba como una corona
real. Al ir a acercdrsela Satdn, levantose el monstruo de su asiento, avanzé presuroso hacia él, y
el infierno retemblé con sus pasos. Contemplole con asombro el impdvido Enemigo, y se
admird, mas sin arredrarse, porque excepto a Dios y su Hijo, ni respetaba ni temfa a ningtin ser
creado; y con desdefiosa mirada, se anticipé a hablar, diciendo:

«¢De dénde vienes ti? ¢Quién eres, monstruo execrable, que temerario y terrible, osas con
tu deforme aspecto oponerte a mi paso en estas puertas? Resuelto estoy a franquearlas, y ten
por seguro que no te pediré permiso; retirate, o pagards cara tu insensatez, hijo del infierno, y
aprenderds por experiencia a no competir con los espiritus celestiales.»

A lo que replicé el espectro encendido en célera:

«¢Eres ti aquel dngel traidor, el primero que infringié la paz y la fe del cielo, respetadas
hasta entonces, y el que en su orgullosa rebelién arrastré consigo a la tercera parte de los
espiritus celestes conjurados contra el Altisimo? Tt y ellos, desechados de Dios, ¢no estéis
condenados por ese crimen a subsistir aqui por toda una eternidad envilecidos y entre
tormentos? ¢ Te cuentas t entre los espiritus del cielo, réprobo del infierno? ;Y prorrumpes en
altiveces y arranques de menosprecio aqui, donde impero como soberano, y donde, para mayor
confusién tuya, soy tu sefior y rey? iAtrds, fugitivo impostor, a tus mazmorras! Y pon nuevas
alas a tu ligereza, no sea que con un litigo de escorpiones avive tu lentitud, o que al menor
impulso de este dardo te sientas sobrecogido de extrafio horror, y de angustias que todavia no
has experimentado.»

Dijo asf el palido Terror, y asf hablando y amenazando, adquirié un aspecto diez veces mds
repulsivo y espantoso. Por su parte Satdn, ardiendo en ira, no daba muestras de temor alguno,
semejante a un ardiente cometa que inflama el espacio ocupado por el enorme Serpentario en el
cielo drtico, destilando de su hérrida cabellera pestilencia y guerras. Dirigense ambos
combatientes un golpe mortal a la cabeza, contando con que no han de tener que repetirlo sus
fatales manos, y se provocan con sus miradas; como cuando cargadas con la artillerfa del cielo,
avanzan dos nubes l6bregas mugiendo sobre el mar Caspio, y se colocan frente a frente, hasta
que un soplo de viento les da la sefial de romper en medio de los aires el cruel combate.
Contémplanse los esforzados campeones con ojos tan sombrios, que al fruncir de sus cejas se
oscurecié el infierno; que tal era su denuedo; pero ni uno ni otro habfan de hallar sino una sola
vez enemigo mds temible[64]. Hubieran llevado a cabo inauditos hechos, con terror del
infierno todo, si la del medio cuerpo de serpiente, que estaba sentada junto a la puerta y

guardaba la fatal llave, no se hubiera arrojado entre los combatientes, lanzando un espantoso
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grito. «jOh padre! exclamd, ¢qué intentan tus manos contra tu tnico hijo? ¢Qué furor joh hijo!
te impulsa a dirigir tu dardo mortal contra la cabeza de tu padre? ¢Sabes a quién obedeces? A
Aquel que sentado en su supremo trono se rie de ti, porque eres esclavo suyo, porque ejecutards
débilmente cuanto te ordene en su célera, que ¢l llama justicia; su c6lera, que algiin dia os
destruird a los dos.»

Dijo, y a su voz se detuvo el infernal fantasma, y Satdn le respondié de este modo: «Con tu
extrafio grito y tus palabras no menos extrafas, te has interpuesto aqui de manera, que al
suspender su repentino golpe mi brazo, no renuncia a poner por obra lo que ha resuelto. Pero
antes deseo saber de ti quién eres, que retnes esas dos formas, y por qué al encontrarme por vez
primera en este valle infernal, me has llamado padre, y dices que es hijo mio ese espectro. Ni te
conozco, ni he visto jamds seres tan detestables como sois ambos.»

«Luego ¢ya me has olvidado? replicé ella. ¢ Tan horrible parezco ahora a tus ojos, cuando en
el cielo me tuviste por tan hermosa? En medio y a la vista de todos los serafines coligados
contigo en su atrevida rebelién contra el Rey del cielo, te sobrecogié de pronto un dolor cruel;
anublados y desvanecidos tus ojos, se perdieron en las tinieblas, mientras que brotando de tu
cabeza una tras otra apifiadas llamas, se abrié profundamente por el lado izquierdo, y semejante
a ti en la forma y esplendor, y animada de celestial hermosura, salf de ella en figura de diosa
armada. Retrocedieron llenos de admiracién todos los espiritus, y me llamaron Pecado,
considerindome como un presagio siniestro; pero familiarizados después conmigo, les prendé
de suerte que mis gracias seductoras rindieron a los que me miraban con mds desvio. Fuiste el
primero td, que contemplando a menudo en mi tu perfecta imagen, te enamoraste de ella, y a
solas conmigo gozaste los inefables deleites que engendraron en mis entrafias un nuevo ser. En
tanto estallé la guerra: combatiose en los campos del cielo; nuestro poderoso Enemigo alcanzé
inmarcesible triunfo (3gué habia de acontecer?), y nuestro partido quedé derrotado en todo el
Empireo. Cayeron nuestras legiones, precipitadas desde las alturas del cielo hasta el fondo de
este abismo, y envuelta en su ruina, caf yo también. Entonces me fue entregada esta llave
poderosa, con orden de mantener estas puertas cerradas para siempre, para que nadie pueda
traspasarlas, si no las abro. Pensativa y sola me senté aqui: durome poco el sosiego, pues
fecundado por ti mi vientre, y cercano ya el trance extremo, experimenté movimientos
prodigiosos y dolores insoportables. Por fin ese aborrecible vistago que ves, hechura tuya,
abriéndose paso violentamente, desgarré mis entrafias, y retorciéndose estas por el miedo y las
convulsiones, quedd toda la parte inferior de mi cuerpo desfigurada. Naci6 ese enemigo mio,
nacié de mi blandiendo su fatal dardo, que lo destruye todo: y yo hui gritando: jMuerte!
Estremeciose el infierno al ofr este horrible nombre, y en lo mas hondo de sus cavernas se oy6
un suspiro que repetfa: jMuerte! Y yo seguia huyendo, y el espectro corrfa tras mi, aunque al
parecer no tanto encendido en rabia, cuanto en lujuria; y como mds ligero que yo, me alcanzé
por fin; y sin respeto a mi horror de madre, entre impuros y violentos abrazos engendré

conmigo en aquel rapto estos monstruos ladradores, que lanzando continuos aullidos me
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acosan como ves, y de nuevo los concibo a todas horas, y a todas horas me hacen sentir los
dolores de su acerbo parto, porque vuelven a entrar en mi seno cuando les place, y aullando y
royendo mis entrafias, que son su alimento, salen de pronto, y me causan tan profundo terror,
que no hallo un instante de tregua ni reposo.

»Sentada ante mis ojos, y siempre en frente de mi, mi hija y enemiga, la horrible Muerte,
azuza a esos perros, y ya me hubiera devorado, a falta de otra presa, aunque soy su madre, si no
supiera que su fin va unido al mio, que yo, en tal caso, serfa para ella un bocado amargo, un letal
veneno, porque el destino lo ha dispuesto asi. Pero te prevengo, padre, que evites la herida de su
flecha, y no te lisonjees de que te haga invulnerable esa brillante armadura, por més que sea de
etéreo temple, pues nadie, excepto aquel que reina alld arriba, puede despuntar arma tan
mortifera.»

Asi dijo; y aprovechando el sagaz Enemigo la advertencia, blanda y pausadamente repuso:

«Hija querida, pues me reconoces por tu sefior y me muestras a mi bello hijo (prenda
amada de los placeres que gozamos alld en el cielo, placeres tan dulces entonces como hoy de triste
recuerdo, por la cruel desventura en que impensadamente hemos caido), sabe que no vengo como
enemigo, sino para libertaros de esta sombria y horrible mansién de dolor a tiy a él y a toda la
hueste de espiritus celestiales que por nuestras justas pretensiones quedaron envueltos en
nuestra ruina. Enviado por ellos, emprendo solo este arriesgado viaje y solo me arriesgo por
todos. Voy a recorrer con solitarios pasos el insondable abismo; en mi errante peregrinacién a
través del espacio inmenso, voy en busca de un lugar cuya existencia se ha predicho, y que a
juzgar por varias sefiales, debe haberse creado ya, siendo redondo y vasto. Es una mansién
deleitosa, situada en los confines del cielo, y donde habitan seres de reciente origen, destinados
acaso a ocupar nuestros asientos vacantes, bien que se los mantenga ahora alejados de ellos por
temor de que sobrecargados con una poderosa multitud, ocurran en el cielo nuevas
perturbaciones. A averiguar si esta es la causa, u otra mds oculta, voy apresuradamente; y una
vez sabido el secreto, volveré en breve para trasladaros, a ti y a la Muerte, a una morada donde
viviréis entre placeres, donde discurriréis con libre vuelo, invisibles, y respirando los suavisimos
vapores de embalsamado ambiente. Alli, para que saciéis sin tasa vuestro apetito, todo serd
presa vuestra.»

Call$ Satdn, porque los dos monstruos dieron muestras de suma satisfaccién, y la Muerte
gesticuld con espantosa sonrisa al saber que aplacarfa su hambre regocijindose de la dichosa
ocasién que se la preparaba; y no menos complacida su proterva madre, prosiguié diciendo:

«Guardo la llave de este abismo infernal, porque tal es mi privilegio y el mandato del
omnipotente Sefior del cielo que me ha prohibido abrir estas puertas de diamante. La Muerte
estd determinada a rechazar toda violencia, segura de no ser vencida por ningtn poder viviente;
pero ¢debo yo obedecer las 6rdenes de un tirano que me odia y que me ha sumido en la
lobreguez del profundo Tértaro, para desempefiar tan detestable oficio, y he de estar yo, hija del

cielo, condenada a perpetua angustia y pena, y a oir aterrada el incesante clamoreo de mis hijos,
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que se alimentan de mis entrafias? Tt eres mi padre, el autor de mi existencia; tt me has dado el
ser: ¢a quién pues debo obedecer y seguir sino a ti? Llévame pronto a ese nuevo mundo de
claridad y de ventura, donde en compaiifa de dioses que gozan tan dulce vida, en voluptuosa
paz, y sentada a tu derecha, cual conviene a tu hija y favorita, reine por toda una eternidad.»

Esto diciendo, sacé de su cintura la llave fatal, triste instrumento de todos nuestros males, y
arrastrando su monstruoso cuerpo hasta la puerta, alz6 sin dilacién el enorme rastrillo que solo
ella podia levantar, y que no hubieran movido todas las fuerzas del infierno juntas; hizo girar en
la cerradura las complicadas guardas de la llave, y descorrié ficilmente las barras y cerrojos de
hierro macizo y de dura piedra. Abrense de improviso las puertas con impetuosa violencia y
resonante estrépito, y al rechinar sus goznes produjeron un bronco trueno que retumbd en las
mds profundas concavidades del Averno.

Abrié las puertas; no estaba en su mano cerrarlas, y quedaron abiertas para siempre. Eran
tan anchas, que desplegadas sus alas y banderas, con sus caballos y carros en buen orden,
hubiera podido pasar holgadamente todo un ejército por ellas; y como la boca de un horno
encendido, vomitaban rojizas llamas y espeso humo.

De repente aparecen ante los ojos de Satdn y los dos espectros los secretos del antiguo
abismo, sombrio e inmenso océano, sin limites ni dimensiones, donde se pierden la extensién,
la profundidad, el tiempo y el espacio; donde la primitiva Noche y el Caos, progenitores de la
Naturaleza, viven en eterna discordia, entre el rumor de perpetuas guerras, y sostenidos solo
por sus perturbaciones. El calor, el frio, la humedad y la sequifa, terribles campeones, se
disputan la preferencia, lanzan al combate sus dtomos embrionarios los cuales agrupados en
diversas tribus alrededor de la bandera de sus legiones, pesada o ligeramente armados, agudos,
redondos, rdpidos o lentos, pululan en ndmero infinito como las arenas de Barca o del ardiente
suelo de Cirene[65], y van arrebatados a tomar parte en la lucha de los vientos; o a servir de
contrapeso a sus raudas alas. El que lleva en pos mayor nimero de dtomos, domina por un
momento; el Caos impera como drbitro; sus mandatos aumentan mds el desorden que le da el
cetro, y a falta de ¢l lo gobierna todo el Acaso como ministro supremo.

En aquel hérrido abismo, cuna de la Naturaleza y tal vez su tumba, que no es ni mar, ni
tierra, ni aire, ni fuego, sino mezcla de todos estos elementos, los cuales confundidos en sus
fecundos gérmenes deben luchar asf perpetuamente, a no ser que el Creador Supremo destine
sus impuros materiales a la formacién de nuevos mundos; en aquel hérrido abismo, al borde
del infierno, se detuvo el cauteloso Satdn, y le contemplé algin tiempo, reflexionando en su
viaje, pues no era un pequefio estrecho el que tenfa que atravesar. Atruenan sus oidos
estrepitosos rumores, no menos violentos, comparando cosas grandes con pequeiias, que los de
las tempestades de Belona cuando pone en juego sus destructoras méquinas para arrasar una
ciudad fortisima; menor serfa el estruendo si se desplomase la celeste béveda, y los elementos

desencadenados arrancaran de su eje a la tierra inmévil. Satdn despliega por fin sus alas,
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semejantes a dos anchas velas, para emprender su vuelo, y estriba con el pie en la tierra,
elevindose entre torbellinos de humo.

Y con cabeza, manos, alas y pies, se sumerge, flucttia y se arrastra.

Llevado como en un carro de nubes, sigue subiendo audaz por espacio de muchas leguas,
pero faltindole de pronto el apoyo, encuentra un inmenso vacio, y sorprendido y agitando en
vano sus alas, cae como un plomo a diez mil brazas de profundidad. Atn estarfa cayendo, si por
una desgraciada casualidad no le hubiera lanzado a otras tantas millas de altura la fuerte
explosién de una tempestuosa nube, impregnada de fuego y nitro. Apagose su furor en una
sirte esponjosa que no era ni mar ni tierra, y Satdn, casi sumergido, atravesé el movedizo
promontorio, tan presto a pie como volando. Tuvo entonces que emplear remos y velas; y
semejante al grifo que en su alada carrera persigue por desiertos, montafias y valles al
arimaspo[66], que ha sustraido sutilmente el oro confiado a su vigilante guarda, asf continda
Satdn ardorosamente su camino a través de pantanos, precipicios y estrechos, de vapores densos
o enrarecidos; y con cabeza, manos, alas y pies, nada, se sumerge, fluctia, se arrastra y vuela.

Llega, por fin, a sus oidos con sin igual fragor, un extrafio y universal clamoreo de sordos
sonidos y confusas voces, pero igualmente intrépido, se dirige hacia aquel lado para dar con el
poder o espiritu del profundo abismo que resida allf, y preguntarle en qué punto se halla el
limite de las tinieblas méds préximo a la luz. De repente aparece el trono del Caos, desplegdndose
su negro e inmenso pabellén sobre un despenadero de ruinas. La Noche, cubierta de negro
manto, se ve asimismo sentada en su trono al lado del Caos; y como anterior a todos los seres,
comparte con €l el cetro. A su lado se hallan Orco y Ades, y Demogorgén[67], de terrible
renombre; después el Rumor y el Acaso, el Tumulto y la Confusién monstruosa, y por tltimo,
la Discordia con sus mil bocas distintas. Satdn se dirige osado al Caos, y le dice:

«Potestades y espiritus de este profundo abismo, Caos y antigua Noche: sabed que no
vengo aqui como espia, con objeto de explorar o sorprender los secretos de vuestro reinos
obligado a pasar por este sombrio desierto, a través de vuestro vasto imperio, porque me
encamino hacia la luz, solo, sin gufa y casi perdido, busco el rumbo mds breve para llegar al
punto donde vuestras oscuras fronteras se tocan con el cielo. Y si algiin otro lugar de vuestro
dominio ha sido invadido y ocupado dltimamente por el Rey etéreo, salvando estas
profundidades alli intentaré llegar. Dirigid mis pasos, que bien encaminados, no serd escasa la
recompensa que logréis en beneficio de vuestros intereses; no lo serd, si arrojado el usurpador de
la regién perdida, consigo volverla a sus primitivas tinieblas y a vuestro dominio. Este es el
objeto de mi presente viaje, y enarbolar de nuevo el estandarte de la antigua Noche. Para
vosotros todas las ventajas; jyo me contento solo con vengarme!»

Asi dijo Satdn, y con voz temblorosa y descompuesto semblante le contestd el viejo Anarca:
«Te conozco, extranjero; td eres el poderoso jefe de los dngeles que dltimamente se rebelaron
contra el Rey del cielo, y que fuiste derrotado. Yo lo vi y lo of, pues tan numerosa milicia no

pudo huir en silencio a través del aterrado abismo, yendo destrozada, perseguida, y mds
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confundida que la misma confusién, mientras las puertas del cielo daban paso a millones de sus
huestes victoriosas. Yo he venido a residir en mis fronteras, donde todo mi poder apenas basta
para salvar lo poco que me resta, pues también se experimentan aqui vuestras divisiones
intestinas, que van mermando los antiguos dominios de la Noche; ademds de que por una parte
el infierno, donde tenéis vuestras prisiones, se ha dilatado en torno bajo mis pies; por otra, ese
Paraiso, ese nuevo mundo, estdn suspendidos sobre mi reino y unidos por una cadena de oro al
punto del cielo de donde cayeron precipitadas vuestras legiones. Si queréis encaminaros hacia
ese lado, no estdis distante; mds cerca os hallaréis del peligro. Id, pues; apresurad la marcha; los
despojos, la ruina y el exterminio son mi alimento.»

No dijo mds, ni Satdn se detuvo a replicar, sino que gozoso de tener préxima una playa en
aquel océano, ldnzase con nuevo ardor y con nueva fuerza por el inmenso espacio, como una
pirimide de fuego. Pugnando con los desencadenados elementos que le rodean por todas
partes, prosigue su camino mds estrecho, mds peligroso que el del navio Argos al cruzar el
Bésforo, con mayores riesgos que Ulises cuando al evitar por un lado a Caribdis, vio amenazada
su inexperiencia con otro escollo.

Asi avanzaba Satdn dificil y penosamente; pero una vez que forzé el paso, y mds adelante
cuando cay6 el Hombre (jextrasia novedad!), el Pecado y la Muerte, que segufan las huellas del
infernal enemigo, pues tal fue la voluntad del cielo, abrieron ancho camino por el sombrio
abismo, cuyo hirviente seno consintié que se echara un puente de asombrosa longitud desde el
infierno hasta el orbe exterior de este frégil globo. Por medio de esta ficil comunicacién, van y
vienen los espiritus perversos, excepto los mortales, para tentar o castigar a aquellos a quienes
Dios y los santos dngeles guardan por gracia particular.

Pero ya, por fin, comienza a sentirse la influencia sagrada de la luz, y el alba luminosa envia
desde las murallas del cielo un destello al tenebroso seno de la oscura Noche. Aqui tienen
principio los mds lejanos limites de la naturaleza; retrocede al Caos y se retira de sus defensas
como enemigo vencido, con menos estrépito y resistencia, mientras Satdn, tranquila y
holgadamente, se desliza por las apacibles hondas, guiado de incierta luz, a la manera de un
buque combatido por las tempestades, que entra alegremente en el puerto, aunque con sus
jarcias y velas despedazadas. Parecido al aire, tiende sus alas a la inmensidad del vacio,
contemplando desde lejos y enajenado el empireo cielo, cuya extension es tal, que no acierta a
distinguir si es cuadrada o circular. Descubre las torres de dpalo; las almenas de brillantes
zafiros donde fue un tiempo su patria; ve también junto a la luna, sujeto al extremo de una
cadena de oro, aquel mundo suspendido[68], igual a una estrella de la mis pequefia magnitud;

desde allf, animado por inicua sed de venganza, maldito €l, y en maldita hora, aceleré su vuelo.
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Sentado Dios en su trono, ve a Satdn, que vuela hacia el mundo nuevamente creado, y
mostrindole a su Hijo, que reside a su diestra, le predice cémo intentard y logrard aquel
pervertir al género humano. Pone a salvo de toda imputacién su justicia y sabidurfa, dado que
ha hecho al Hombre libre y capaz de resistir a las tentaciones de su enemigo; y anuncia su
designio de perdonarle, atendiendo a que no se dejard llevar de su propia perversidad, como
Satdn, sino de la seduccién de este. El Hijo glorifica al Padre por su bondad, pero Dios declara
al propio tiempo que no podri conceder su gracia al Hombre sin que la justicia divina quede
satisfecha, porque al atentar contra su poder, aspirando a la divinidad, se ha hecho reo de
muerte con toda su descendencia, y debe morir, a no ser que haya alguien capaz de reparar su
culpa, sufriendo el castigo de ella. El Hijo de Dios se ofrece entonces voluntariamente a rescatar
al Hombre; acepta el Padre la oferta, ordena su encarnacién, y dispone que sea exaltado sobre
todo cuanto existe en el cielo y en la tierra. Manda luego a todos sus dngeles que le adoren;
obedécenle ellos, y al compds de sus arpas, entonan himnos de gloria en loor del Omnipotente y
de su Hijo. Entretanto, desciende Satdn a la superficie exterior del globo terrdqueo, y divagando
por uno y otro punto, llega a un lugar llamado posteriormente el Limbo de la Vanidad. Qué
seres y qué cosas se dirigen volando hacia el mismo sitio. Acércase después a las puertas del
cielo, y se describen las gradas por donde se sube a €l, asi como las aguas que corren por encima
del firmamento. Pasa Satdn a la érbita del Sol, y encuentra a Uriel, rector de aquella esfera; pero
antes toma la forma de un dngel inferior, y pretextando un religioso deseo de contemplar el
mundo nuevamente creado, y al Hombre colocado por Dios en él, procura averiguar cudl es su
morada. Indicasela Uriel, y Satdn dirige a ella su vuelo, deteniéndose primeramente en la cima
del Nifates.

iSalve, sagrada luz, hija primogénita del cielo[69] o destello inmortal del eterno Ser! ¢Por
qué no he de llamarte asi, cuando Dios es luz, y cuando en inaccesible y perpetua luz tiene su
morada, y por consiguiente en ti, resplandeciente efluvio de su increada esencia? Y si prefieres el
nombre de puro raudal del éter, ¢quién dird cudl es tu origen, dado que fuiste antes que el sol,
antes que los cielos, cubriendo a la voz de Dios, como con un manto, el mundo que salia de
entre las profundas y tenebrosas ondas, arrancado al vacio informe e inconmensurable?

Vuelvo ahora a ti nuevamente con mds atrevidas alas, dejando el Estigio lago, en cuya negra
mansién he permanecido sobrado tiempo. Mientras volaba cruzando tenebrosas regiones y

menos sombrios dmbitos, canté el Caos y la eterna Noche en tonos desconocidos a la citara de
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Orfeo. Guiado por una musa celestial, 0sé descender a las profundas tinieblas, y remontarme de
nuevo, arduo y penoso empefio. Seguro ya, vuelvo a ti, siento tu influencia vivificadora; pero td
no iluminas estos ojos, que en vano buscan tu penetrante rayo sin descubrir claridad alguna: a
tal punto ha consumido sus 6rbitas invencible mal, o se hallan cubiertas de espeso velo. Mas
alentado por el amor que me inspira sagrados cantos, recorro sin cesar los sitios frecuentados
por las Musas, las claras fuentes, los umbrios bosques, las colinas que dora el sol; y a ti sobre
todo joh Sién! a ti, y a los floridos arroyos que bafian tus santos pies y se deslizan con suave
murmullo, me dirijo durante la noche. Ni olvido tampoco a aquellos dos, iguales a mi en
desgracia (jasi los ignalara en gloria!), el ciego Tamiris y el ciego Mednides[70], ni a los
antiguos profetas Tiresias y Fineo[71], deleitindome entonces con los pensamientos que
inspiran de suyo armoniosos metros, como el ave vigilante que canta en la oscura sombra, y
oculta entre el espeso follaje, hace ofr sus nocturnos trinos.

Asi con el progreso del afio vuelven las estaciones; mas para mi no vuelve jamds el dfa: no
veo los dulces albores de la mafiana, ni el crepusculo de la tarde, ni la flor de la primavera, ni la
rosa del estio, ni los rebafios de los prados, ni la faz divina del Hombre. Sumido entre tinieblas y
eternas nubes, apartado de las gratas sendas de la vida humana, no me ofrece el libro cuyo
estudio es tan interesante, mds que una inmensa pigina en blanco, donde estin borradas para
mf las obras de la naturaleza, y la sabidurfa halla cerrada en uno de mis sentidos la puerta que
mis ficil entrada le dejaria.

Brilla, pues, dentro de mi con mds esplendor joh celeste luz! Ilumina con tus rayos las
potencias todas de mi alma; pon ojos en ella; purifica y presérvala de las sombras que la
envuelven, para que pueda ver y narrar cosas invisibles a la vista de los mortales.

Desde las cumbres del puro empireo, donde ocupando su trono, domina sobre las mayores
eminencias, incliné una mirada el omnipotente Padre para contemplar a la vez sus obras y las
obras de sus criaturas. Agrupdbanse en torno suyo todas las santidades del cielo, como otras
tantas estrellas, y se gozaban en su vista con indecible bienaventuranza: a su diestra tenfa asiento
su tnico Hijo, radiante imagen de su gloria. Dirigi6 su vista a la Tierra, fijindola en nuestros
dos primeros padres, tnicos seres de la especie humana, que colocados en un jardin delicioso,
saboreaban inmortales frutos de paz y amor, inalterable paz, amor sin igual en aquella soledad
dichosa. Miré después al infierno, y al abismo que le separa del mundo, y vio a Satdn volando
por la tenebrosa atmdsfera, en torno de los limites del cielo, y hacia la regién de la Noche,
inclinado a posar sus fatigadas alas y su pie impaciente en la drida superficie de este mundo, que
le parecia un globo sélido y sin firmamento. Dudaba si era océano u aire aquel espacio; y
observéndole Dios con la profunda mirada que penetra en el presente, el pasado y el porvenir,
dirigié a su Unigénito estas proféticas palabras:

«¢Ves, Hijo mio, el furor de que estd poseido nuestro adversario? Ni la estrechez en que se
halla, ni las barreras del infierno, ni las cadenas de que estd cargado, ni atn el vacio inmenso del

abismo bastan para contenerle: tanto le ciega la desesperacién de una venganza que recaerd
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sobre su rebelde cabeza. Rotos ahora los lazos que le oprimian, se acerca al cielo, a la regién de la
luz, dirigiéndose al mundo nuevamente creado, con el intento de destruir por la fuerza al
Hombre que mora alli, o lo que es peor, pervertirle con algin artificioso engafo. Y lo
conseguird; porque atento el Hombre a sus falaces lisonjas, y quebrantado ficilmente mi tnico
mandato, la tnica prueba que exijo de su obediencia, caerd no solo ¢él, sino toda su infiel
progenie.

»¢A quién podrd culpar, a quién mds que a si propio? jIngrato! Le concedi cuanto podia
anhelar; le inspiré la justicia, la rectitud, la fuerza para sostenerse, aunque con la libertad para
caer; del propio modo creé a todas las potestades y espiritus etéreos, asi a los que permanecieron
fieles, como a los que se rebelaron, pues libres fueron los unos para sostenerse, los otros para
caer. Sin esta libertad, ¢qué prueba sincera hubieran podido dar de verdadera obediencia, de
constante fe ni de amor, obrando solo por necesidad, no voluntariamente? ¢De qué alabanza se
hubieran hecho merecedores? ¢Qué satisfaccién habia de causarme semejante obediencia,
cuando la voluntad y la razén (que en la razon también hay albedriv), tan vana la una como la
otra, privadas ambas de libertad y ambas pasivas, cedieran a la necesidad, no a mi precepto?

»Asi creados, y conforme al derecho de que disfrutan, no pueden en justicia acusar a su
Hacedor, ni a su naturaleza, ni a su destino, cual si este avasallase su voluntad o dispusiera de
ellos por un decreto absoluto o una prevencién suprema. Ellos mismos han decidido su
rebelién, no yo; yo la tenfa prevista, mas semejante previsién no redunda en disculpa suya, que
no por haber dejado de preverla hubiera sido menos segura. Asf pues, sin que los impulse nadie,
sin poder achacarlo al destino, ni a una predestinacién inmutable por parte mfa, ellos son los
que pecan, ellos los autores de su mal, en que caen deliberadamente o por su eleccién. Libres
los he formado; libres deben permanecer hasta que ellos mismos vengan a esclavizarse, pues de
otra suerte me serfa forzoso cambiar su naturaleza, revocando el supremo decreto, inmutable y
eterno, por el cual les fue otorgada su libertad. Ellos solo son la causa de su caida.

»Los primeros culpables cayeron instigados, tentados por si mismos, y por su propia
depravacién: el Hombre cae enganado por aquellos rebeldes, y por lo mismo obtendrd gracia;
los otros no. Por la misericordia y la justicia triunfard mi gloria asi en el cielo como en la tierra:
mas la misericordia, desde el principio al fin, serd la que resplandezca mds.»

Mientras hablaba asf Dios, se difundia por todo el cielo un aroma de perfumada ambrosia
que comunicaba a los elegidos espiritus de los bienaventurados el inefable gozo de un nuevo
jibilo. Mostraba el hijo de Dios la expresién de una gloria sin igual; vefase en él sustancialmente
reproducido su Padre en toda su plenitud; y en su rostro aparecfan visibles una divina
compasién, un amor infinito y una inefable gracia, que le movieron a dirigirse a su Padre,
diciendo asi:

«jOh Padre mfo! jCudn misericordiosa es la sentencia que como supremo juez has
pronunciado! jQue el Hombre obtendrd perdén! Por ella publicardn cielo y tierra tus alabanzas

en innumerables himnos y sagrados cdnticos, que resonando alrededor de tu trono, para
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siempre te bendigan. Pero ¢serd que el Hombre perezca al fin? ;Que la tltima y mds amada de
tus criaturas, el mds joven de tus hijos, sea victima de un engafo, aunque su propia demencia
contribuya a él? Lejos de ti rigor tanto, lejos de ti, Padre mio, que juzgas, y siempre
equitativamente, de cuanto has hecho. ;Conseguird asf sus fines nuestro adversario, frustrando
los tuyos y sobreponiéndose su malicia, a tus bondades? ;Verd satisfecho su orgullo, aunque
sujeto a mds duras penas, y logrard saciar su venganza, arrastrando consigo al infierno, después
de haberla corrompido, a toda la raza humana? ;Has de destruir td mismo tu creacién, y
deshacer por ese enemigo lo que has hecho para tu gloria? Pondrianse entonces en duda tu
bondad y tu grandeza, y se negarfan una y otra, sin que fuera posible defenderlas.»

«jOh hijo mio, en quien tanto se goza mi alma, le replic el Sumo Hacedor, Hijo de mi
seno, mi tnico Verbo, mi sabidurfa, mi més eficaz poder! Conformes estin tus palabras con mis
pensamientos y con lo que mi eterno designio ha decretado; no perecerd enteramente el
Hombre: salvarase el que lo desee, mas no por su voluntad propia, sino por mi gracia
libremente concedida. Restableceré de nuevo su degenerada condicién, aunque sujeta por el
pecado a impuros y violentos deseos, y con mi ayuda podrd otra vez resistir a su mortal
enemigo; pero esta ayuda ha de servirle para que sepa a qué extremo ha llegado de degradacién,
y para que a mi, exclusivamente a mf, sea deudor de su libertad.

»Ya entre todos ellos he escogido a algunos, dignos de mi predileccién, porque tal ha sido
mi voluntad: los demds oirdn mi llamamiento, y serén con frecuencia amonestados para que,
reconociendo su iniquidad, se apresuren a aplacar mi indignacién y aprovecharse de la gracia
con que les brindo. Yo iluminaré cuanto sea necesario la ofuscacién de sus sentidos, y ablandaré
sus endurecidos corazones para que puedan orar, arrepentirse y prestarme la debida obediencia.
A sus ruegos, a su arrepentimiento y sumision, cuando procedan de un 4nimo sincero, ni mis
oidos ni mis ojos permanecerdn cerrados; les daré por gufa y drbitro la conciencia; y si la
escuchan y la emplean bien, cada vez alcanzarin mds luz, y perseverando hasta el fin, tendrin
segura su salvacién. Pero nunca disfrutardn de mi inagotable indulgencia ni de mi gracia los que
la olviden y menosprecien, sino que se aumentardn en el endurecido su dureza y en el ciego su
ceguedad para que tropiecen y caigan en mayor abismo; y solo a estos excluiré de mi
misericordia.

»Resta todavia que hacer: desobediente y rebelde, el Hombre ha quebrantado su fe, y
pecado contra la alta majestad del cielo; ha aspirado a la divinidad y perdidolo asi todo, sin
reservar nada con que expiar su crimen; por lo que amenazado de destruccién, debe perecer con
toda su posteridad. Preciso es, pues, que ¢l o la justicia dejen de existir, a no ser que en su lugar
se ofrezca voluntariamente alguno capaz de dar completa satisfaccion, es decir, muerte por
muerte. Ahora bien, decidme, celestes potestades: ¢dénde hallar semejante abnegacién? ¢Quién
de vosotros, para redimir el crimen del hombre, se hard mortal? ;Qué justo salvard al injusto?

:Existe en todo el cielo tan sublime amor?»
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A esta pregunta enmudecieron los coros allf presentes, y el cielo todo quedé en silencio. No
se present6 en favor del Hombre patrono ni intercesor alguno, ni menos quien osara atraer
sobre su cabeza el mortifero castigo, ofreciéndose como precio de aquel rescate; y hubiérase
perdido toda la especie humana sin tener quien la redimiese, entregada por un terrible decreto a
la muerte y al infierno, si el Hijo de Dios, en quien reside la plenitud del amor divino, no
hubiese interpuesto de nuevo su poderosa mediacién, diciendo:

«Ya, Padre mio, has pronunciado tu sentencia: el Hombre obtendrd perdén. Mas este
perddn en que estd cifrada la mayor eficacia de tu bondad, que acude a todas tus criaturas, y a
todas llega sin que se prevea, ni implore, ni solicite, ¢ha de haberse otorgado en vano? jFeliz el
hombre que asf lo alcanza, pero que una vez perdido y muerto por el pecado, no podré recurrir
a¢l, en la incapacidad de ofrecer por si holocausto ni expiacién alguna!

»Heme aqui, pues: yo me ofrezco por €él; yo ofrezco mi vida por la suya. Caiga sobre mi tu
célera; mirame como a un hombre. Por su amor me separaré de ti, me desposeeré
voluntariamente de esta gloria que contigo comparto; por ¢l moriré contento. Descargue en mi
la Muerte sus furores; no permaneceré sumido mucho tiempo en su tenebroso imperio. Tt me
has concedido vivir por mi propio y perpetuamente; y por ti viviré, aunque ahora me someta a
la Muerte, y le entregue cuanto haya en mi de perecedero.

»Pero una vez satisfecha esta deuda, no me dejards yacer en el horror del sepulcro, ni
consentirds que mi alma inmaculada esté para siempre sujeta a la corrupcién, sino que
resucitaré victorioso, subyugando a mi vencedor, a quien arrancaré los despojos de que se
muestra tan envanecido. Serd este golpe funesto para la Muerte, que al contemplar su
humillacién, quebrard su letal saeta; y encumbréndome yo por el dilatado espacio del aire en
medio de mi triunfo, llevaré cautivo al infierno a pesar suyo, dejando aherrojadas las potestades
de las tinieblas. Y ta te deleitards en este espectdculo, y dirigirds desde el cielo una mirada, y
sonreirds amorosamente; y con tu ayuda, confundiré a todos mis enemigos, como a la Muerte,
el postrero de ellos, cuyo esqueleto henchird el sepulcro. Cercado entonces de la muchedumbre
redimida por mi, tornaré al cielo tras larga ausencia; tornaré, Padre mio, a contemplar tu rostro,
en que no se descubrird ya sombra alguna de indignacién, sino anuncios de ventura y paz;
porque dando al olvido tu cdlera, se gozard en tu reino de inefable jubilo.»

Estas fueron sus ultimas palabras. Callé; mas parecia seguir hablando con una expresién de
dulzura tal, que revelaba su infinito amor hacia los mortales, amor que solo era comparable a su
obediencia filial. Ofrecido a sf propio como victima, esperaba que el augusto Padre manifestase
su voluntad. El cielo estaba mudo de asombro, sin comprender la significacién de aquel
misterio ni el fin a que se encaminaba; cuando el Omnipotente exclamé asi:

«jOh 4, en la tierra y en el cielo tnica prenda de paz para el género humano, bastante a
aplacar mi cdlera, y nico objeto de mi complacencia! Bien sabes cudn queridas me son todas
mis obras, y cudnto lo es el Hombre, tltima de las que han salido de mis manos, pues por ¢l te

separaré de mi seno y de mi diestra, para salvar, privado de ti algiin tiempo, a toda esa raza de
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perdicién. Y dado que td solo puedes redimirla, une a la tuya la naturaleza humana, y baja a ser
hombre entre los hombres de la tierra; hazte carne, cumplido que fuere el tiempo, saliendo del
seno de una virgen y naciendo milagrosamente. S¢é padre del género humano en lugar de Addn,
aunque hijo de este; y ya que en €l perecen todos los hombres, de ti, como de una segunda rafz,
renacerdn los que sean dignos de esta gracia, pero sin ti no se salvard nadie. El crimen de Addn
hace culpables a todos sus hijos; por tu mérito, que les serd traspasado, quedardn absueltos los
que renunciando a sus propias acciones, justas o injustas, vivan regenerados en ti, recibiendo de
ti nueva existencia. El Hombre, pues, como es justo, satisfard la pena que debe el Hombre; serd
juzgado, morird; y al dejar de existir, volverd a levantarse, y con ¢él se levantarin todos sus
hermanos, redimidos con su preciosa sangre. Asi el amor celestial vencerd el odio del infierno,
entregéndose a la muerte y muriendo para redimir a tanta costa lo que el odio infernal ha
destruido tan fécilmente, y lo que destruird todavia en aquellos que, aun pudiendo, no acepten
la gracia con que se les brinda.

»Al descender hasta la humana naturaleza, no humillas ni degradas la tuya; porque sentado
en el trono de Dios, igualindole en grandeza y gozando como ¢l de la mayor bienaventuranza, a
todo has renunciado para preservar a un mundo de su completa ruina; porque tu mérito, mds
bien que tu divino origen, te ha hecho doblemente digno de ser el Hijo de Dios, mostrindote
antes bueno que grande y poderoso; y porque en ti abunda el amor més que el deseo de gloria.
Por medio de tu sublime humillacién, elevards contigo hasta este trono tu humanidad, y aqui
encarnado, reinards a la vez como Dios y como Hombre, como Hijo de Dios y del Hombre,
quedando consagrado por Rey del universo. Todo este poder te concedo: reina perpetuamente,
y goza de tu virtud. Imperards como sefior supremo, sobre tronos, principados, potestades y
dominaciones; y todos se prosternardn ante ti en el cielo, en la tierra y en las profundidades del
infierno. Cuando asociada a tu gloria la corte celestial, aparezcas en la cumbre del firmamento;
cuando, sirviéndote los arcingeles de heraldos, convoquen a las naciones ante tu tribunal
terrible, y acudan a su voz los vivientes de todas las partes del mundo, y los muertos de todas las
pasadas edades, y al estrépito producido por la ruina de la naturaleza, despierten de su suefio, y
corran presurosos a ofr tu irrevocable fallo, entonces juzgards en presencia de los santos todos, a
los hombres y a los dngeles perversos, y convencidos de su iniquidad, se humillarin ante tu
sentencia, y su innumerable multitud llenard el infierno, que quedard para siempre cerrado
desde aquel dfa. El mundo se reducird a cenizas, pero de entre ellas saldrdn un nuevo cielo y una
nueva tierra, que serd morada de los justos; los cuales, tras largas tribulaciones, conocerdn una
edad de oro, fecunda en grandiosos hechos y embellecida por el placer, el triunfo del amor y la
hermosura de la verdad. Entonces descefiirds tus regias vestiduras, no teniendo para qué
empuiiar el cetro de tu soberanfa, porque Dios serd todo para todos. Adorad, pues, angélicas
potestades, al que muere para que se cumplan todas estas maravillas; adorad a mi Hijo, y

honradle como a mi propio.»
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Esto dijo el Todopoderoso, y la innumerable multitud de dngeles prorrumpieron en
ruidosas aclamaciones, cuya armonifa, como producida por voces celestiales, era intérprete de su
jabilo. Al compds de los himnos y hosannas que resonaban por las eternas regiones del
Empireo, inclindbanse reverentemente los dngeles ante ambos tronos, y en muestra de
adoracién, cubrieron las gradas con coronas, entretejidas de amaranto y oro; de amaranto
inmortal, flor que brillé primero junto al drbol de la Vida, en el Paraiso, pero que luego, por el
pecado del hombre, de nuevo se trasladé al cielo, su patria, y alli prospera y florece atn,
prestando dulce sombra a la fuente de la vida y a las mérgenes del dichoso rfo, cuyas ondas de
dmbar se deslizan por entre las flores del Eliseo.

Con guirnaldas formadas de estas perpetuas flores, entrelazan y sostienen los espiritus
bienaventurados sus resplandecientes cabelleras; de las que desprendiéndose después, se
esparcen sobre el luciente pavimento, que brilla como un mar de jaspe, matizado de celestiales
rosas. Cifienselas los 4ngeles de nuevo; prepara cada cual su arpa de oro, siempre templada, y
como un carcaj suspendida a su costado; y preludiando una suavisima sinfonfa, entonan
sagrado cdntico, que arrebata el alma de entusiasmo. No hay voz alli que permanezca silenciosa;
no hay voz que niegue el encanto de su melodia: tan acorde se ve todo en el cielo.

Al compds de los himnos y hossanas que resonaban...

Cantdronte a ti primero joh Padre omnipotente, inmutable, inmortal, infinito, que has de
reinar por siempre! A ti, creador de todas las cosas, fuente de luz, invisible entre los gloriosos
fulgores del altisimo trono donde te sientas, que aun templando la fuerza de tus rayos, y
envuelto en la nube que como radiante taberndculo te rodea, dejas ver los bordes de tu manto
oscurecidos por tan excesivo brillo. El cielo entre tanto aparece deslumbrado, y los mds
lucientes serafines no se acercan a ti sino cubriéndose los ojos con ambas alas.

Ensalzdronte después a ti, que precediste a toda la creacién, Hijo engendrado, Divina
Imagen, en cuya hermosa faz resplandece el Padre Omnipotente, para ti visible, sin nube
alguna, pero invisible a las demds criaturas. En ti el esplendor de su gloria se reproduce impreso;
y transfundido en ti se anima su inmenso espiritu. Por ti creé el cielo de los cielos, y todas las
potestades que en €l se encierran; por ti precipitd en el abismo a las ambiciosas dominaciones.
No dejaste aquel dia vagar al terrible rayo de tu Padre, ni detuviste las ruedas de tu flamigero
carro, que estremecfan la eterna béveda del cielo al pasar sobre los debelados dngeles rebeldes.
Tornaste triunfante de aquella lid, y tus potestades te exaltaron con inmensas aclamaciones, a ti,
Hijo tnico de la omnipotencia de tu Padre, ejecutor de la terrible venganza que tomaba en sus
enemigos. No asf con el Hombre: vencido por la malicia de aquellos, no le hiciste blanco de tus
rigores, sino que le miraste con piedad, joh Padre de gracia y misericordia! Sabedor tu amado y
unico Hijo de que no era tu propdsito castigar la fragilidad del Hombre, y de la compasién que
por ¢l sentfas, para apaciguar tu c6lera, poniendo término a la lucha entre la misericordia y la
justicia, que revelaba tu semblante, ofreciose El mismo al sacrificio para redimir al Hombre,

renunciando a la felicidad de que junto a ti gozaba. jOh amor sin ejemplo, amor que no podia
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nacer sino en el espiritu divino! jSalve, Hijo de Dios, redentor de la Humanidad! {Tu nombre
serd de hoy mds el sublime asunto de mi canto: mi citara celebrard sin cesar tus alabanzas, al par
de las de tu Padre!

En tan gozosos afectos y loores empleaban sus bienhadadas horas los dngeles que pueblan la
regién de las estrellas; mientras Satdn, descendiendo al sélido y opaco globo de este mundo
esférico, comenzaba a recorrer la primera convexidad que, envolviendo los orbes luminosos
inferiores, los separa del Caos y del dominio de la antigua Noche. De lejos pareciale un globo
aquella convexidad; de cerca un continente sin limites, sombrio, estéril y salvaje, triste como
una noche sin estrellas, y expuesto a las tempestades siempre amenazadoras del Caos, que muge
a su alrededor: cielo inclemente, excepto por la parte de los muros del Empireo, que aunque
lejanos, reflejaban un destello de claridad en medio de las tinieblas procelosas.

Recorrfa el Enemigo a pasos agigantados aquel anchuroso campo, semejante al buitre que
nacido en el Imaus[72], cuya nevada cima cubre el Tértaro vagabundo, abandona la regién falta
de caza para cebarse en la carne de los corderos o cabritillos que pastan en las colinas, y dirige
después su vuelo hacia las corrientes del Ganges o el Idaspes, rios de la India, bajando de paso a
las dridas llanuras de Sericana, por donde a favor de la brisa y de las velas, caminan los chinos en
sus ligeros esquifes de cafia. Marchaba as{ el Enemigo por aquel mar de tierra que azotaba el
viento, buscando por todas partes su presa; marchaba solo, porque en aquel lugar no se
encontraba adn ningdn ser vivo ni muerto; pero mds tarde, cuando malogré el pecado las obras
de los hombres, subieron alli desde la tierra, como un vapor aéreo, las vanidades de los mortales,
las almas de los que cifran en ellas sus quiméricas esperanzas de gloria, de fama duradera o de
felicidad, asi en esta como en la otra vida. Todos aquellos que en la tierra aspiran al fruto de una
lastimosa supersticién o de un desmedido celo, y no ambicionan mds que las alabanzas de los
hombres, encuentran alli recompensa proporcionada a sus merecimientos, vana como sus
obras. Todos los seres imperfectos, verdaderos abortos y monstruos, que salen extrafiamente
amalgamados de manos de la naturaleza, se refugian en aquella regién desde la tierra, en que se
evaporan y vagan inttilmente por ella hasta la disolucién del mundo; y no residen en la vecina
luna, como algunos han sofiado[73]; pues los argentados campos de este astro sirven mds bien
de morada a otras almas justas, a espiritus que participan a la vez de la naturaleza angélica y
humana.

Revolotea todo ello por los espacios ilimitados.

Desde el antiguo mundo fueron trasladados al principio a aquellas tristes regiones los hijos
de fementidos enlaces: los gigantes que llevaron a cabo inutiles proezas, entonces muy
celebradas; posteriormente los que edificaron a Babel en la llanura de Sennaar, que sin desistir
de su frustrado intento, seguirfan construyendo nuevas torres, si tuviesen medios con que
efectuarlo. Uno tras otro llegaron luego muchos mds, entre ellos Empédocles, que para ser
tenido por Dios se lanzé voluntariamente a los abismos del Etna; y Cleémbroto[74], que para

gozar del Eliseo de Platén se sumergid en el mar. Empefio interminable serfa mencionar a otros,
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hipdcritas o dementes, anacoretas y frailes blancos, negros y grises[75], con todos sus
embelecos. Por alli vagabundean los peregrinos que tan largo viaje arriesgaron buscando
muerto en el Gélgota al que vive en el cielo; y los que para ganar el Paraiso, visten al morir el
hébito franciscano o dominico, imaginando que este disfraz les allanard la entrada. Cruzan
todos ellos los siete planetas, las estrellas fijas, la esfera cristalina, cuyo balanceo produce la
trepidacién, objeto de tantas controversias, y la esfera que se puso en movimiento antes que
ninguna otra[76]. En la puerta del cielo, parece aguardarles San Pedro con sus llaves: tocan ya
en el umbral; y cuando levantan el pie para penetrar en €1, a impulsos de un furioso viento que
en encontradas direcciones los combate, son lanzados a diez mil leguas de distancia en la
inmensidad del aire. jQué de cogullas, tocas y hdbitos se ven entonces revueltos y despedazados
como los que con ellos se cubren, y qué de reliquias, escapularios, indulgencias, dispensas,
bulas y absoluciones, que vienen a ser ludibrio de los vientos! Revolotea todo ello por los
espacios ilimitados, sobre el mundo, y en el vastisimo limbo llamado después Paraiso de los
locos, que si andando el tiempo fue de pocos desconocido, halldbase despoblado entonces y
nadie penetraba en ¢l.

Encontré a su paso el infernal Enemigo aquel tenebroso globo, y anduvo recorriéndolo
largo tiempo, hasta que el resplandor de una escasa luz le atrajo hacia el sitio de donde salfa.
Pudo entonces descubrir a lo lejos un magnifico edificio que en anchurosa graderfa se alzaba
hasta la muralla del cielo, y al terminar aquella, una construccién mds suntuosa adn, semejante
a la puerta de regio alcdzar, coronada con un frontispicio de diamante y oro. Brillantes perlas
orientales adornaban el pértico, que ni pincel humano ni modelo alguno acertarfan a imitar en
la tierra; sus escalones eran como aquellos por donde vio Jacob subir y bajar a las celestiales
cohortes de los dngeles, cuando huyendo de Esat, camino de Padan-Aram, y entregado de
noche al suefio en los campos de Luza, bajo el estrellado firmamento, exclamé al despertar:
«jEsa es la puerta del cielo!»

Cada uno de aquellos escalones contenfa un misterio, mas no siempre estaba alli fija la
escala, que a veces se ocultaba en el cielo y se hacfa invisible. Flufa por debajo de ella un mar
brillante de jaspe y de perlas liquidas, que surcaban los que habfan subido de la tierra en alas de
los dngeles, o arrebatados en un carro por corceles de raudo fuego. Mostribase entonces la
escala en toda su extensién, ya para alucinar al Enemigo con la facilidad de la subida, ya para
acrecentarle la pena con que habia de verse excluido de la mansién bienaventurada.

En frente de aquellas puertas, y precisamente encima de la risuefia morada del Paraiso,
abrfase un camino que conducfa a la tierra, camino mucho mds ancho que fue en los venideros
tiempos el espacioso que llegaba hasta el monte Sién y la Tierra prometida, predilecta del
Sefior. Recorrfan incesantemente aquel camino los dngeles que comunicaban las 6rdenes
supremas a las dichosas tribus, y el Altisimo dirigia miradas bondadosas a las que habitaban
desde Paneas, manantial de las aguas del Jorddn, hasta Bersabé, donde la Tierra Santa confina

con el Egipto y las playas de la Arabia. Tan vasto era aquel camino, que sus limites se perdian en
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las tinieblas, como las profundidades del océano. Desde alli, llegado que hubo al escalén
inferior de las gradas de oro que conducen a la puerta del cielo, Satdn incliné su vista, y quedé
maravillado al descubrir repentinamente todo aquel mundo. Como el espia que caminando
toda la noche por peligrosos y desiertos sitios, llega por fin, al despuntar la risuefia aurora, a la
cumbre de empinada altura, y ve de pronto la agradable perspectiva de tierra extrafia, que con
asombro contempla por primera vez, o de metrépoli famosa, embellecida con pirdmides y
brillantes torres que iluminan los dorados rayos del sol naciente; asi el espiritu maligno quedé
embargado de asombro, aun con haber visto en otro tiempo las maravillas del cielo; mas el
aspecto de aquel mundo que tan hermoso parecia, todavia le inspiré mayor envidia que
admiracidn.

Dominando desde aquella elevacién la inmensa sombra de la noche, recorri6 con la vista
desde el punto oriental de la Libra hasta el signo que toma el nombre del animal que condujo a
Andrémeda mds alld del horizonte del mar Atldntico. Vio luego la extensién que media entre
los dos polos, y sin mds detencidn, dirigié el raudo vuelo hacia la primera regién del mundo, y
ficilmente torcié el rumbo a través del puro y marmdreo aire, entre innumerables estrellas que
brillaban desde lejos como astros, pero que de cerca parecfan otros tantos mundos; y lo serin
acaso, o bien islas afortunadas como los jardines de las Hespérides, tan celebrados en la
antigiiedad. Campos de bienandanza, bosques y valles floridos, islas tres veces felices, ¢quién
tenfa la dicha de habitaros? Satdn no se detuvo a averiguarlo.

Atrae sobre todo sus miradas el dureo sol, resplandeciente como el Empireo, y hacia ¢l dirige
su vuelo atravesando el sereno firmamento; pero en qué direccién y hasta qué punto se apartd
mds o menos del centro, dificil es discurrirlo: encaminose a la regién desde donde el fulgente
astro comunica su luz a las vulgares constelaciones que se mantienen a distancia
proporcionada, y que en su sucesiva evolucién regulan el cémputo de los dfas, los meses y los
afios, ya acercindose en sus varios movimientos al astro vivificante, ya suspendiéndolos en
virtud de la influencia de sus magnéticos rayos, que templan con dulce calor el universo, y,
aunque invisibles, penetran con benigna eficacia en todas partes, hasta en lo mis profundo de
los abismos: tan maravillosamente estd situado. Dettvose alli el Impio; y acaso ningtn
astrénomo descubri6 jamds con el auxilio de su cristal dptico semejante mancha en el disco del
astro luminoso.

Pareciole aquel lugar a Satands espléndido sobre todo encarecimiento, superior a cuanto
como metal o piedra puede existir en la tierra. No eran todas sus partes semejantes entre si, pero
en todas penetraba por igual una luz radiante, como penetra el fuego el interior del hierro. Si
eran metales, una parte parecfa oro, y la otra plata finfsima; si piedras, debfan componerse de
carbunclos o crisélitos, rubies o topacios, semejantes a las doce que brillaban en el pecho de
Aardn, o a aquella, mis imaginada que conocida, que los filésofos de este mundo han buscado

tanto tiempo inutilmente, aunque con su arte poderoso hayan sujetado al voldtil Hermes y



extraido del mar bajo sus diferentes formas al antiguo Proteo, hasta reducirle por medio del
alambique a la primitiva.

¢C6émo pues maravillarse de que aquellos campos y regiones exhalen elixir tan puro, y de
que corra el oro potable por los rios, cuando a pesar de la distancia a que se halla de nosotros, a
su solo contacto produce el sol, incomparable alquimista, en medio de la oscuridad y
combinando entre sf las sustancias terrestres, riquezas tales, de colores tan vivos y de efectos tan
extraordinarios?

Lejos de quedar deslumbrado, contempla fijamente Satdn todos aquellos objetos; ninguno
estd fuera del alcance de su vista, que como no se opone obstdculo ni sombra alguna, el sol lo
esclarece todo. Asi, cuando al medio dfa lanza este sus rayos verticales desde el ecuador, cayendo
directamente, en ningin punto de alrededor puede proyectarse la sombra de un cuerpo opaco.
Aquel aire, puro cual ningtn otro, contribufa a que la mirada de Satén penetrase hasta los
objetos mds lejanos, y asi descubrié claramente un hermoso dngel que estaba en pie, y era el
mismo que Juan el apéstol percibi6 en el sol. Aunque vuelto de espaldas, no se ocultaba su
glorioso aspecto: coronaba su frente una tiara de oro formada por los rayos de aquel astro, y su
cabellera, no menos brillante, ondeaba suelta sobre sus alas. Parecfa ocupado en un grave cargo,
o sumido en meditacién profunda, pero el Espiritu impuro se llené de alegria con la esperanza
de tener en ¢l un gufa que dirigiese su vuelo errante hacia el Parafso terrestre, feliz morada del
Hombre, donde debia terminar su viaje y principiar nuestra desventura.

Para evitar sin embargo todo peligro o contrariedad, ideé el medio de desfigurarse, tomando
la forma de un querubin adolescente, si no de los de primer orden, tal que llevase pintada en su
rostro la inmortal juventud del cielo y la hermosura de la gracia en todo su continente; que tan
diestro era en aquellas artes. Sujetaba una diadema sus cabellos, rizados por el aliento del céfiro;
sus alas compuestas de plumas de varios colores, estaban salpicadas de oro; la tdnica recogida
que le cubria daba mayor desembarazo a sus movimientos, y parecfa medir sus pasos al compis
del tirso de plata en que se apoyaba.

No pudo acercarse sin ser oido, y al sentir el ruido de sus pasos, volvié el Angel su radiante
rostro. Reconoci6 entonces Satdn a Uriel, uno de los siete arcdngeles que en presencia de Dios y
como mds préximos a su trono, son los ejecutores de sus mandatos; son sus ojos, que recorren
ya los cielos, ya el globo terrestre, llevando instantineamente su palabra asi a las regiones
acuosas como a las secas, asf a las tierras como a los mares. Acércase Satdn a Uriel, y le dice:

«Uriel, pues eres uno de los siete espiritus que asisten ante el glorioso y brillante trono del
Sefior, y el primero que sueles interpretar su voluntad suprema, trasmitiéndola al mds elevado
cielo donde la estdn esperando todas sus criaturas, no dudo que sus soberanos decretos te
otorguen aqui igual honor, y que por lo mismo, y siendo uno de los ojos del Eterno, visitards
con frecuencia el mundo nuevamente creado. El ardiente deseo de ver y conocer las admirables
obras de Dios, y particularmente al Hombre, objeto principal de sus delicias y favores, por

quien todas esas obras tan maravillosas ha creado, me ha inducido a separarme de los coros de
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querubines y a discurrir solo por estos sitios. Dime, pues, hermosisimo serafin, dime en cudl de
esos orbes esplendorosos tiene el Hombre su residencia fija, o si no la tiene, y puede habitar
indistintamente en todos ellos. Dime dénde podré hallar, dénde contemplar con mudo
asombro, o mostrando francamente mi admiracién, a ese ser a quien el Criador da tantos
mundos, derramando sobre ¢l tal copia de perfecciones. As{ podremos ambos, no solo por el
hombre, sino por todas las demds cosas, glorificar al universal Hacedor, cuya justicia precipitd
en lo més profundo del infierno a sus rebeldes enemigos, y que para reparar esta pérdida, y para
gloria mayor suya, ha creado esta dichosa raza. En todo es sabia su providencia.»

Asi hablé el falso Enemigo, encubriendo su astucia, pues ni hombres ni dngeles pueden
discernir la hipocresfa, vicio invisible en cielo y tierra, excepto para Dios, que lo consiente; que
aun cuando la Sabidurfa vigila, la Desconfianza duerme a su puerta, o cede el puesto a la
Sencillez; y la Bondad no ve mal alguno donde claramente no se descubre. Esto fue lo que
entonces engafi6 a Uriel, aunque como director del sol, era tenido por el espiritu mds perspicaz
del cielo; por lo que con natural sinceridad contesté asi al pérfido impostor:

<<Angcl hermoso: tu deseo de conocer las obras de Dios para glorificar a su Autor supremo,
nada tiene de vituperable, antes la vehemencia misma de ese anhelo es de mayor alabanza
merecedora, pues desde su empirea mansion te trae solo hasta aqui, queriendo asegurarte por
tus propios ojos de lo que quizd en el cielo se contentan algunos con saber de oidas.
Maravillosas en verdad son las obras del Altisimo, todas dignas de conocerse y recordarse
siempre con delicia. Pero ¢cudl de los espiritus creados podré calcular su niimero o comprender
la infinita sabidurfa que las produjo, aunque sin manifestar lo recéndito de sus causas?

»Yo vi cuando a su voz se juntd la informe masa de la materia, embrién ya de ese mundo:
oyola el caos; la revuelta confusion adquirié forma, y la infinita inmensidad se redujo a limites.
Pronuncié otra palabra, y las tinieblas se disiparon; brill$ la luz, nacié el orden del desorden, y
al punto se repartieron segtin su gravedad respectiva los elementos corpéreos, la tierra, el agua,
el aire y el fuego. Vol6 a la regidn aérea la quinta esencia del cielo, y animdndose segtin sus
diferentes disposiciones, y girando a modo de esfera, se convirti6 en esas innumerables estrellas
que estds viendo. Cada cual ocupé distinto lugar conforme su movimiento; cada cual sigue su
curso; y lo demds circuye como una muralla el Universo.

»¢Ves alld abajo aquel globo, uno de cuyos lados brilla con la luz reflejada que de aqui
recibe? Pues aquella es la Tierra; allf habita el Hombre; esta luz es su dfa, y sin ella cubrirfa la
noche todo el globo terrestre, como sucede en el hemisferio opuesto. Pero la proximidad de la
Luna, que asf se llama aquel hermoso planeta que estd enfrente, le presta oportuno auxilio;
describe su circulo mensual, y acabado, vuelve a recorrerlo incesantemente en medio del cielo,
ilumindndose su triforme faz con el resplandor que recibe y que a su vez comunica a la tierra, y
con su pilida influencia ahuyenta la oscuridad de la noche. Ese punto adonde sefialo, es el
Paraiso, mansién de Addn, y la sombra que enmedio de ¢l se dilata, su vivienda. No puedes

equivocar el camino; a mi me incumben otros cuidados.»
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Volvié el rostro al decir esto, y Satdn se incliné profundamente ante aquel espiritu superior,
como es costumbre en el cielo, donde nadie rehusa tributar el respeto y honor debidos; y
despidiéndose de Uriel, se lanzé a la costa inferior de la tierra desde la Ecliptica. Cobrando
entonces mayor agilidad con la esperanza de obtener un feliz éxito, desciende
perpendicularmente, gira como una rueda, atravesando la regién del Eter, y no se detiene hasta
llegar a la cima del Nifates[77].

Se lanzé ala costa inferior de la tierra desde la Ecliptica...
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A la vista ya del Edén, y cercano al lugar en que se propone llevar por si solo a efecto su
atrevida resolucién contra Dios y el Hombre, comienza a dudar Satdn, fluctuando entre sus
temores, su envidia y desesperacién. Por ultimo triunfa en ¢l la perversidad, y se acerca al
Paraiso, cuya situacién y aspecto exterior se describe; penetra en €l; pdsase, tomando la forma
de un buitre, sobre el drbol de la vida, que es el més elevado de cuantos se ven alli, y contempla
detenidamente el sitio en que se halla. Hicese una pintura de todo él, y aparecen Addn y Eva: la
admiracién que su belleza y su dichoso estado producen en Satdn, no le retrac de su mal
propdsito; antes al ofr cémo discurren entre si, y al saber que les estaba prohibido, so pena de
muerte, comer el fruto del drbol de la ciencia, por este lado piensa tentarlos, induciéndolos a la
desobediencia; y poco después se aleja de ellos para averiguar por otros medios algo mds
respecto a su situacién. Entre tanto desciende Uriel en un rayo de sol, y previene a Gabriel,
encargado de guardar la puerta del Parafso, que un espiritu infernal se ha escapado de aquel
abismo, y cruzando a mediodia por su esfera hacia el Paraiso en figura de dngel bueno, acababa
de ser descubierto por sus furiosos ademanes en la montafna. Gabriel promete que le encontrard
antes de rayar el alba. Entrada la noche, tratan Addn y Eva de retirarse a descansar. Descripcién
de su gruta. Su oracién nocturna. Prepara Gabriel su legién de vigilantes para que ronden en
torno del Paraiso, y envia dos dngeles vigorosos a la gruta de Addn, recelando que el Espiritu
maligno intentase hacer algin dafo a los dos esposos mientras dormfan; y con efecto le hallan
puesto junto al ofdo de Eva, a quien sugiere su tentacién durante el suefio. Conducenle a la
fuerza adonde estd Gabriel. Interrégale este; €l contesta con altivez; mas atemorizado por una
demostracién del cielo, huye del Paraiso.

iOh! jque no se hubiera oido entonces la protectora voz que escuchd en el cielo el autor del
Apocalipsis, cuando derribado segunda vez el Dragén, se levanté furioso para vengarse del
Hombre! jAy, desdichados habitantes de la tierra! Si nuestros primeros padres hubiesen estado
prevenidos contra su oculto enemigo, cuando todavia era tiempo, se hubieran preservado
quizds de sus mortiferas asechanzas; no asi ahora, que encendido en furor, comenzando por
tentar al Hombre para poder después acusarle, baja Satdn por vez primera a la Tierra, y quiere
vengarse en su inocente y débil morador de la pérdida de aquella batalla que sostuvo, y de la
fuga que emprendié al infernal abismo. En medio de su audacia e impavidez, no se muestra
satisfecho de su raudo vuelo, ni halla motivo bastante para envanecerse, sino que préxima a

estallar su implacable célera, la siente hervir en su proceloso pecho, y cual miquina atronadora,
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retrocede sobre s{ mismo. Asaltan su turbado pensamiento el horror y la incertidumbre;
sublévase en su interior el infierno todo, porque en si y alrededor de si, lleva el infierno. Ni un
solo paso puede dar para alejarse de €él, como no se aleja de su ser por cambiar de puesto.
Despierta su adormecido despecho al grito de su conciencia; despierta en ¢l el amargo recuerdo
de lo que fue, de lo que es, de lo que serd, cuando con mayor malicia incurra en mayor castigo.
A veces fija tristemente su dolorida mirada en el Edén, que tan risuefo se le manifiesta; a veces
en el cielo, y en la esplendidez del sol, que brilla a la sazén con toda la pompa del mediodia; y
combatido por tan encontrados pensamientos, exclama suspirando:

«jOh t11, que coronado de suprema gloria, contemplas al igual de Dios este nuevo mundo
desde tu solitario imperio, td, ante quien palidecen todos los demds astros, a ti te invoco, mas
no con voz lisonjera, que si pronuncio tu nombre joh Sol! es para decir cudn aborrecidos me
son tus rayos! Y ;qué mucho, cuando me traen a la memoria el bien de que gocé, yo que me vi
encumbrado sobre tu soberana esfera? Perdiéronme el orgullo y la mds inicua ambicién, al
mover en el cielo guerra contra el monarca sin par que domina en él. jAh! ¢por qué fui tan
insensato? ;Debfa yo corresponder asi a quien me puso en tan sublime altura, a quien jamds me
eché en cara sus beneficios? ¢Tan dura era su servidumbre? ;Qué menos podia yo hacer que
tributarle alabanzas, siendo tan merecidas, y mostrarle una gratitud que tan justa era?

»jAh, que todas estas bondades fueron en dafio mio, y no sirvieron mds que para dar
pébulo a mi malicia! Al verme en tanta supremacia, creime exento de sumisién; cref que dando
un paso mds, de tal manera me sobrepondria a todo, que me hallarfa en el mismo instante libre
de la inmensa deuda que para siempre tenfa empefiado mi reconocimiento. Pesada es la
obligacién que atin pagada, nunca se satisface; pero yo olvidaba cuanto incesantemente recibia,
sin comprender que un pecho agradecido no debe por ser deudor, y que continuamente estd
pagando, porque a la vez que contrae la obligacién, pone el desquite. ¢Qué violencia, pues,
tenfa que soportar?

»(Oh, si su poderosa voluntad hubiera hecho de mi un dngel de infima condicién! No
habria atn dejado de ser feliz, porque no me hubieran desvanecido tanto mis quiméricas
esperanzas. Y ¢por qué no? Cualquiera otra de las grandes Potestades hubiera aspirado a la
misma soberania, y arrastridome a mi por humilde tras su partido. Sin embargo, ninguno de
los demds cayeron; todos opusieron resistencia a la tentacién, armdndose por dentro como por
fuera. Y ¢no tenfas td la misma voluntad, el mismo poder para resistir? S{ que tenfas. ;De quién,
pues, te quejas? ¢A quién acusas, mds que a ese libre amor, don de los cielos, que arde
igualmente en todos los corazones?

jAh miserable! ¢Por dénde huiré de aquella cdlera sin fin?

»iMaldecido amor, o maldecido odio, que tanto valen para mi uno como otro, dado que es
eterna mi desventura! Aunque el maldito eres td, ti mismo, que siendo 4rbitro de tu voluntad,
voluntariamente elegiste lo que hoy motiva tu justo arrepentimiento. jAh, miserable! ;Por

dénde huiré de aquella cdlera sin fin, o de esta también infinita desesperacién? Todos los
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caminos me llevan al infierno. Pero jsi el infierno soy yo! iSi por profundo que sea su abismo,
tengo dentro de mi otro mds horrible, mds implacable, que a todas horas me amenaza con
devorarme! Comparado con €l, este en que padezco me parece un cielo.

»jAh! demos tregua al orgullo. ¢{No habrd medio de arrepentirse, medio de ser perdonado?
Lo hay en la sumisién; mas ;cémo consentird mi altivez que me humille asf en presencia de mis
inferiores, de los mismos a quienes seduje, prometiéndoles que lejos de someterme jamis,
subyugarfa al Omnipotente? jAy de mi! {Cudn ajenos estin de figurarse lo cara que pago mi
jactanciosa temeridad, y los tormentos que interiormente me aquejan, mientras ellos adoran mi
infernal trono! Esta diadema, este cetro que tanto me han encumbrado, solo sirven para hacer
mds ignominiosa mi caida; solo en ser mds miserable consistird mi supremacia; que no otro serd
el triunfo de mi ambicién.

»Y atin cuando fuera posible mi arrepentimiento, y que perdonado ya, pudiera recobrar mi
primer estado, jqué de elevados designios no volverfa a sugerirme mi elevacién! jqué poco
tardarfa mi hipécrita humildad en faltar a sus juramentos, contempléndolos nulos, como
impuestos por el dolor y arrancados por la violencia! Ni ¢qué sincera reconciliacién ha de caber
donde un odio mortal ha abierto tan profunda herida? La reincidencia, por el contrario, me
precipitarfa en mayor abismo; pagarfa cara esta breve tregua, a costa de redoblar mis tormentos;
y como nada de esto se oculta al que me condena, tan lejos estd él de perdonarme, cuanto yo de
solicitar su misericordia. Asi que ninguna esperanza resta: en lugar de nosotros, expulsados de
nuestra patria, ha creado al Hombre, en quien tiene puestas sus delicias, y para el Hombre este
mundo. Renuncio, pues, a la esperanza, y con ella al temor, al remordimiento. No hay ya para
mi bien posible; ti joh mal! serds todo mi bien en lo sucesivo; por ti a lo menos reinaré
juntamente con el Sefior del Cielo, y quizds me quepa por reino la mitad del Universo, como el
Hombre y ese nuevo mundo lo experimentarédn en breve.»

Mientras hablaba asi, cruzaban sombrias pasiones por su semblante: tres veces lo alteraron
la cblera, la envidia y la desesperacidn, que sucesivamente le fueron desfigurando; y a pesar de
las apariencias con que se disfrazaba, se le hubiera conocido a la simple vista; porque jamds
empafia nube alguna la radiante faz de los bienaventurados. Pero él, que se observé al punto,
cambid en tranquilo exterior todos sus afectos, y como tan diestro en ardides, que no tenia
igual en dar a la falsedad el aspecto de la virtud, encubrié la malicia con que preparaba su
venganza, aunque no lo bastante para engafiar a Uriel, que estaba ya prevenido. Habia el
Arcdngel seguido atentamente todos sus pasos; le habia visto en el monte Asirio poseido de una
inquietud poco propia de los espiritus celestiales, pues creyendo que nadie le veia ni vigilaba, en
sus furiosas demostraciones y en sus descompuestos ademanes habfa claramente mostrado la
exaltacién que dominaba su dnimo.

Siguié, pues, su camino, acercindose a los términos del Edén, donde se descubre el verde
valladar, con que, a semejanza de cerca campestre, corona el delicioso Paraiso, préximo ya, la

solitaria eminencia de una escabrosa colina, y su dspera pendiente rodeada de enmarafiados y
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espesos bosques, que la hacen inaccesible. Sobre su cumbre se elevan a desmesurada altura
multitud de cedros, pinos, abetos y pomposas palmeras, vergel agreste, donde el ramaje
entrelazado, multiplicando las sombras, forma un vistoso y magnifico anfiteatro. Dominando
las copas de los drboles, alzaba sus verdes muros el Parafso, desde el cual se ofrecia a nuestro
comun padre la inmensa perspectiva que al pie y en torno de sus risuefios dominios se dilataba;
y sobre los muros, en linea circular, se ostentaban los mds hermosos drboles, cargados de las mds
exquisitas frutas; y frutas y flores brillaban a la vez con los reflejos del oro y de los encendidos
colores que las esmaltaban; mientras el sol posaba en ellas sus rayos, mds complacido que en las
bellas nubes del ocaso o en el arco que nace de la lluvia, enviada por Dios a refrigerar la tierra.

Tan encantador le parecfa aquel sitio a Satdn. Purificibase doblemente el aire a medida que
se acercaba a €, hinchéndole el corazén de deleite, de aquel gratisimo bienestar con que la
primavera ahuyenta toda tristeza, como no sea la de la desesperacién. Agitando sus fragantes
alas, esparcfan los vientos los perfumes que naturalmente atesoran, y revelaban en su murmullo
dénde habfan adquirido las balsimicas esencias que prodigaban; y como el navegante que
traspone el cabo de Buena-Esperanza, y al dejar atrds a Mozambique, siente el dulce halago de
los vientos del nordeste, y los aromas de Saba que le envia la Arabia feliz desde sus odoriferas
riberas, y se complace enajenado en caminar mds lentamente, para recibir el suave aliento que
sonriendo exhala de lejos el océano; asf aspiraba el pérfido Enemigo el delicioso ambiente que
iba determinado a emponzofiar, aunque gozindose en él mds que Asmodeo con el maligno
vapor que le alejé, enamorado y todo, de la esposa del hijo de Tobias, huyendo a impulsos de su
venganza desde la Media a Egipto, para quedar allf rigorosamente aprisionado.

Iba, pues, pensativo y lentamente subiendo Satdn...

Iba pues pensativo y lentamente subiendo Satdn por la empinada y dspera colina, sin hallar
camino alguno entre los enmarafiados zarzales y malezas que estorbaban el paso a hombres y
animales. Una sola puerta tenfa el Paraiso, y miraba a oriente, hacia el lado opuesto; lo cual
advertido por el principe infernal, sin hacer caso de ella y como por menosprecio, salvé de un
ligero salto el valladar de la colina y su mayor altura, y cay6 en el fondo interiormente. A la
manera que un lobo rapaz obligado por el hambre a rastrear una nueva presa, acecha los lugares
del campo en que los pastores encierran por la noche sus ganados, creyéndolos seguros, y salta
por encima del redil; cayendo en medio del rebafio, o como el ladrén, que para dar con el
escondido tesoro de un rico ciudadano, preservado de todo asalto bajo dobladas puertas,
hierros y cerrojos, se desliza furtivamente por las ventanas o por las techumbres; tal se introdujo
en el campo de Dios aquel malvado, como se introdujeron después mercenarios viles en su
templo. Vuela de allf al 4rbol de la vida, que estaba en medio y sobresalfa entre todos los demds,
y pdsase en ¢l transformado en buitre; y no para procurarse nueva vida, sino para idear la
muerte de los que vivian; no para aprovecharse de la virtud de aquel 4rbol, sino de su fruto, que
no abusando de ¢, era prenda segura de inmortalidad; tan cierto es que solo Dios conoce el

justo valor del bien presente, y que por el abuso o el mal empleo se pervierten las mejores cosas.
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Inclina luego al suelo sus miradas, y contempla las nuevas maravillas, los tesoros con que la
naturaleza brinda a los sentidos del hombre en aquel estrecho recinto, en aquella tierra, que
mds bien es abreviado cielo.

Jardin de Dios era en efecto el bellisimo Paraiso, puesto al oriente de Edén, que se extendia
desde Aurdn[78] hasta las soberbias torres de la gran Seleucia[79], construidas por los reyes
griegos, y hasta Talasar[80], que sirvié mucho antes de morada a los hijos de Edén. En aquel
delicioso pais establecié Dios su jardin, haciéndole mds encantador atin, y extrayendo del fértil
seno de la tierra los drboles mds agradables a la vista, al olfato y al paladar, entre los cuales
sobresalfa por su altura el 4rbol de la vida y ostentaba sus frutos de ambrosia y oro vegetal. No
lejos se vefa el drbol de la ciencia, nuestra muerte, de la ciencia del bien, que tan caro nos costd,
ddndonos a conocer el mal.

Al mediodfa, y atravesando el Edén, bajaba un anchuroso rio, que sin torcer su corriente,
pasaba, sumergiéndose, por debajo del agreste monte, colocado alli por Dios y levantado sobre
las raudas ondas como término del Parafso. Incitada de dulce sed la esponjosa tierra, absorbia
por sus venas las aguas hasta la cumbre, de donde manaba una fuente cristalina que esparcia
por todas partes multitud de arroyos; juntos los cuales, se precipitaban desde una altura, y
acrecentando el rfo que salfa de su tenebroso cauce, dividiale en cuatro corrientes principales,
que con diverso rumbo recorrfan vastas comarcas, celebérrimos imperios, de que no es
menester hacer mencidn. Preferible serfa pintar, si el arte llegase a tanto, cémo los bullidores
arroyos que nacfan de aquella fuente de zafiro, saltando entre orientales perlas y arenas de oro, a
la sombra de los drboles que sobre ellos se inclinaban, difundian el néctar de sus aguas y
acariciaban todas aquellas plantas, y nutrian flores dignas del Paraiso; flores que un arte sutil no
habfa dispuesto en regulares lineas ni en vistosos ramos; la espléndida naturaleza las prodigaba
por colinas y valles y llanuras, unas abriéndose a los primeros rayos del sol, otras resguardadas
en impenetrable sombra, para mejor preservarse del resistero del mediodfa.

Mansién campestre y encantadora.

Tal era aquel delicioso sitio, mansién campestre y encantadora, de rico y variado aspecto, de
bosques cuyos drboles destilaban balsimicas y olorosas gomas, o de los que pendian frutos
esmaltados de luciente oro, y exquisitos por su sabor; que no en otra parte debid existir el jardin
de las Hespérides, si su fibula fuese cierta. A trechos se descubrian mesetas de verdes prados,
con rebafios que pastaban la verde yerba, colinas cubiertas de palmeras, valles cuya fertilidad
aumentaban las corrientes de agua, flores de todos matices, rosas que no conocian espinas. Por
otro lado grutas umbrias y cavernas de sin igual frescura, que ocultaba entre sus pimpanos la
risuefa vid, cargada de purpureos racimos y trepando a lo alto para lucir su gentil y fecunda
gala; y al propio tiempo parleras cascadas que de las empinadas cumbres se desprendian,
esparciendo unas veces y juntando otras sus aguas en transparente lago, donde como en un
espejo se retrataban, coronadas de mirtos, sus ondulantes mdrgenes. Las aves prorrumpfan a

una en sus gorjeos, y las primaverales brisas, difundiendo la fragancia de los campos y los
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bosques, asociaban sus murmullos al del trémulo ramaje; mientras ejercitaba sus danzas festivas
Pan, numen universal, rodeado de las Gracias y las Horas, y seguido de una perpetua primavera.
No era tan delicioso el Enna por donde Proserpina iba cogiendo flores, cuando ella, flor mds
hermosa aun, fue arrebatada por el tenebroso Plutén y ocasiond a su madre el dolor de buscarla
por el mundo todo. Ni era tan apacible la floresta de Dafne, junto al Oronte; ni la que bafiaba la
inspiradora fuente de Castalia; ni la isla Nisea, cercada del rio Tritén, donde el viejo Cam, a
quien los gentiles llaman Ammén y los de la Libia Jupiter, oculté a Amaltea y a su sonrosado
hijo, el nifio Baco, de la vista de su madrastra Rea. El mismo monte Amara, en que los reyes de
Abisinia guardaban a sus hijos, tenido por algunos como el verdadero Paraiso, situado en la
Etiopfa cabe las fuentes del Nilo, aquel escarpado monte, puesto entre rocas de alabastro, que
no podia subirse en todo un dfa, en manera alguna podia compararse con este jardin de Asiria,
donde el principe infernal vio con desplacer tantos placeres juntos y tantas especies de vivientes
seres, nuevas para ¢l y desconocidas.

Dos de ellos de mds noble figura, de cuerpo recto y elevado, recto como el de los dioses,
ostentando una dignidad natural y una desnudez majestuosa, parecian los sefiores de aquel
imperio, y se mostraban dignos de serlo. En sus celestiales miradas resplandecia la imagen de su
Creador, la verdad, la inteligencia, la santidad pura y severa, que no exclufa la verdadera libertad
filial, de que procede la autoridad humana. No eran iguales ambos, ni parecfan de un mismo
sexo: €l nacido para la reflexién y el valor, ella para la dulzura y la gracia seductora; él solo para
Dios, ella para Dios y para él. La frente hermosa y ancha del uno y su sublime mirada indican su
autoridad suprema; sus cabellos de color de jacinto, partidos por mitad, caen en varoniles
bucles sobre sus hombros, pero sin pasar de ellos; la cabellera de la otra, de largas hebras
doradas, extendida como un velo, desciende ondulando hasta su delicado talle, y se recoge en
multitud de anillos, como se enredan los de las vides, emblema de dependencia, impuesta con el
mds tierno ascendiente, otorgada por ella, recibida por ¢l y consagrada con actos de espontdnea
sumisién, de modesta resistencia y de esquivez tan dulce como amorosa. No habfa entonces en
ellos parte alguna velada ni secreta; no conocian el falso pudor, ni la vergiienza que mancilla las
obras de la naturaleza. Infame vergiienza, hija del pecado: jqué de zozobras causaste a la
humanidad con esa mentida apariencia de pureza, privindonos de la mayor ventura de la vida,
la sinceridad del corazdn, la paz inmaculada de la inocencia!

Iban asi ambos mostrando su desnudez, y como ignorantes del mal, sin ocultarse de las
miradas de Dios, ni las de los dngeles. Iban asidos de las manos, con dos almas las mds
enamoradas que unié jamds en sus vinculos amor: Addn el més bello de los hombres que
fueron sus hijos, y Eva la mds hermosa de las mujeres. Sentdronse en el mullido césped, a la
sombra de una espesura que exhalaba perfumadas auras, y cerca de una cristalina fuente.
Habfanse ejercitado en el cultivo de su querido jardin cuanto bastaba a hacerles después grata la
fresca impresién del céfiro y més dulce el reposo, y mds refrigerante la satisfaccién de la sed y el

hambre. Sirviéronse de los frutos que eran su comida, frutos sabrosisimos que dobldndose las
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ramas les ofrecfan, y descansaban recostados sobre el blando musgo, tapizado de brillantes
flores. De la corteza de los frutos que habfan gustado, hacfan vasos para apagar la sed con el
agua del arroyo que rebosaba; y no faltaban en aquel banquete dulces requiebros ni carifiosas
sonrisas, naturales en esposos dichosamente unidos por el vinculo nupcial, y que se vefan a
solas.

Alrededor de ellos jugueteaban todos los animales terrestres, que por su ferocidad fueron
después perseguidos en bosques y desiertos, en montes y cavernas. Allf triscaba el leén,
meciendo suavemente entre sus garras al corderillo: osos, tigres, panteras y leopardos retozaban
alegres en su presencia. Para divertirlos, desplegaba alli el monstruoso elefante todas sus fuerzas,
retorciendo a uno y otro lado su flexible trompa; deslizdbase hacia ellos la lisonjera serpiente,
enroscando en complicados nudos sus escamas, y dando ya indicios de su fatal malicia, no
conocida atin; y otros animales yacfan sobre la yerba, unos que habiendo acabado de pastar
fijaban los ojos con mirada inmévil, otros que estaban rumiando y adormecidos; porque ya el
sol iba declinando y apresurando el fin de su curso hacia las islas del océano, y los astros
precursores de la noche subfan por la ascendente escala del cielo; a tiempo que Satdn,
dominado del mismo asombro que al principio, y sin poder apenas recobrar su desfallecida voz,
exclamaba asi:

De la corteza de los frutos hacfan vasos para apagar la sed.

«jOh Infierno! {Qué triste especticulo se ofrece ante mis ojos! ¢Posible es que ocupen
nuestro dichoso lugar y tan bienaventurados sean esos seres de otra especie, nacidos quizd de la
tierra, que no son espiritus, y sin embargo tan poco se diferencian de los brillantes espiritus
celestiales? No puedo contemplarlos sin asombro, y aun creo que podria amarlos; tan perfecta
es su semejanza con la divinidad, y tal gracia ha comunicado a sus formas la mano de que han
salido. jOh bellisimas criaturas! No podéis figuraros el cambio a que estdis ya expuestos, y cudn
pronto se trocard en desdicha vuestro bienestar; desdicha tanto mayor, cuanto mds felices os
juzgdis ahora. Bienaventurados sois; pero poca defensa tiene vuestra bienaventuranza para que
dure mucho; y esa mansién sublime, vuestro cielo, no tiene toda la fortaleza que necesita un
cielo para resistir al enemigo que ahora penetra en €él. Yo no soy enemigo vuestro, antes bien os
compadezco al veros asi abandonados, y a pesar de la ninguna compasién que conmigo se ha
tenido. Quiero formar alianza con vosotros, contraer una amistad tan intima y tan estrecha que
en lo sucesivo viva YO con vosotros, o vosotros viviis conmigo. No os parecerd mi mansién tan
agradable como este risuefio Paraiso, pero la aceptaréis, porque al fin es obra de vuestro
Hacedor: él me la cedié a mi, y con igual generosidad os la cedo yo a vosotros. El infierno abrird
de par en par sus puertas para recibiros, y a recibiros saldrdn también todos sus magnates. No
os veréis alli reducidos a tan estrechos limites como estos, y tendréis suficiente espacio para
vuestra innumerable descendencia. Si el lugar no es més delicioso, quejaos del que me obliga a
tomar venganza de sus ofensas en vosotros, que no me habéis ofendido; y aunque vuestra

céndida inocencia me inspire piedad, como en efecto me inspira, el publico bien, que es



preferible, y el honor de un imperio que, gracias a mi venganza, ensanchard sus limites con la
conquista de un nuevo mundo, me obligan a hacer lo que de otra suerte, aun estando
condenado, me repugnarfa.»

Asi discurrfa Satdn, excusando con la necesidad, que es la razén de los tiranos, sus diabdlicos
proyectos; y descendiendo de la alta cima del 4rbol en que se habia colocado, se introduce entre
la bulliciosa turba de los cuadripedos, toma ya una, ya otra de sus formas, segiin convenia
mejor a sus designios, observa de cerca su presa sin ser notado, y presta atencién a sus palabras,
y expfa sus acciones para averiguar cuanto deseaba saber sobre su estado. Tan pronto, como
leén de fiero aspecto, da vueltas alrededor de ellos; o como tigre que descubre casualmente
orillas de un bosque dos tiernos cervatillos retozando, se agacha contra la tierra y luego se
levanta, y se mueve inquieto, a semejanza del enemigo que busca dénde mejor emboscarse, y
por fin se lanza sobre ellos para asirlos a la vez, a cada uno con una garra. En esto Addn, el
primer hombre, dirigiendo la palabra a Eva, la mujer primera, hizo que Satdn se volviese todo
oidos para escuchar aquel lenguaje para ¢l tan nuevo.

«jOh mi tnica companiera, que eres parte de mi ser, y el mds querido de todos cuantos me
rodean! {Cudn infinitamente bueno es ese nuestro Hacedor, que ademds ha hecho todo este
vasto mundo para nosotros, y que se muestra tan liberal de sus bondades, como poderoso e
infinito en su grandeza! Nos ha sacado del polvo y puesto aqui, en medio de tanta felicidad,
cuando nada merecfamos de su mano, cuando nada podemos hacer que él necesite; y en
cambio solo un precepto nos impone, solo un deber ficil de cumplir: de todos los 4rboles de
este Parafso, que tan varios y deliciosos frutos nos ofrecen, inicamente nos prohibe gustar del
drbol de la ciencia, plantado junto al drbol de la vida. Cerca, pues, de la vida estd la muerte; y
que esta sea cosa terrible, no admite duda, pues sabes bien como el Sefior ha dicho que el fruto
de ese drbol es la muerte; tinica prohibicién que ha impuesto a nuestra obediencia, en medio de
tantos dones como nos ha otorgado, y de tan gran poder y supremacia como nos concede sobre
todas las criaturas que pueblan la tierra, los aires y los mares. No nos parezca, por lo tanto,
penosa semejante privacién, teniendo, cual tenemos, libertad para gozar de todo lo demds, y
para escoger entre tantos y tan varios deleites el que prefiramos; y asi alabemos al Sefior y
agradezcdmosle sus bondades, prosiguiendo en la grata ocupacién de podar estos tiernos
drboles y cultivar estas flores, trabajo que aun cuando fuera mds penoso, a tu lado serfa muy
dulce.»

Y Eva le replicé de este modo: «jOh tt1, de quien soy y para quien he sido formada, carne de
tu carne, Unico objeto de mi existencia, que eres mi gufa y mi superior! Justo y razonable es
cuanto has dicho, pues debemos al Sefior incesantes alabanzas y agradecimiento; y yo mds
particularmente, porque gozo de mayor suma de felicidad al gozarte a ti, cuya supremacia es de
tal naturaleza, que no hallards cosa que se te iguale. Acuérdome a cada instante de aquel dfa en
que despertando del suefio por primera vez me vi reclinada en una umbria sobre las flores,

admirada de mi, sin saber quién era, ni dénde estaba, ni de dénde o c6mo habia venido. No

96



lejos de allf, de lo interior de una gruta, nacfa murmurando un arroyuelo, que esparciendo su
liquida corriente, quedaba después inmévil, y tan puro como la béveda del cielo. Dirigime a ¢l
con toda la irreflexién de mi inexperiencia, y me tendi en su verde orilla para contemplar aquel
terso y brillante lago, que se asemejaba a otro firmamento; mas al inclinarme sobre €l, vi que de
pronto, enfrente de mf y dentro del agua, aparecfa una figura que también se inclinaba para
mirarme. Retrocedi asustada; ella retrocedié asimismo; pligome acercarme de nuevo; pligole a
ella acercarse igualmente, y dirigirme también sus miradas con el mismo interés y amor. Hasta
ahora la hubiera estado contemplando, llevada de una vana aficidn, si no hubiera sonado una
voz que me dijo: «Eso que ves, eso que estds contemplando, hermosa criatura, eres ti misma;
como td aparece y desaparece; pero ven, y te llevaré adonde no sea una sombra el ser que anhela
gozar de tu vista y de tus dulces brazos, el ser cuya imagen eres y de quien gozards también en
inseparable unién. T4 le dards una multitud de criaturas parecidas a ti, por lo que serds llamada
madre de la especie humana.» ;Qué habfa yo de hacer sino seguir ciegamente al que sin ser
visto me atrafa de aquella suerte? Di algunos pasos y te descubri, tan bello y esbelto como eres,
debajo de un pldtano, aunque debo confesarte que no me parecié al pronto tu belleza tan
dulce, tan seductora como la del lago. Traté de huir, pero tii me seguiste, gritando: «Vuelve acd,
hermosa Eva. ¢De quién huyes? ¢Huyes de mi, siendo mfa, siendo mi carne, mis propios
huesos? Para darte la existencia, he cedido una parte de mi mismo; de lo mds préximo a mi
corazén ha salido la sustancia de tu vida; y para tenerte siempre a mi lado, dulce consuelo mio,
mitad de mi alma, te estoy buscando; que sin ti mi ser se verfa incompleto.» Y tu carifiosa mano
asi6 la mia, y cedi a tu anhelo, y comprendi desde entonces cudnto la gracia varonil excede a la
de la belleza, cudn superior es la inteligencia a toda otra hermosura.»

Asi hablé nuestra primera madre, y con miradas de casta seduccién conyugal, y con el mds
tierno abandono, medio abrazindole se apoyé en nuestro primer padre, a quien hizo sentir la
leve presién de su turgente seno, velado en parte por las rizadas ondas de su 4durea cabellera.
Enajenado ¢l a la vista de tal beldad y de tan ddciles encantos, sonrefase henchido de amor,
como sonrfe Jupiter a Juno cuando fecundiza las nubes que siembran las flores de mayo sobre
la tierra; y sell6 los labios de Eva con un ésculo purisimo. Apartd Satdn la vista lleno de envidia;
y dirigiéndoles de soslayo una mirada maligna y rencorosa, exclamé interiormente asi:

«¢Hay espectéculo mds odioso e insufrible? {Han de gozar encantados estos, uno en brazos
de otro, de delicias superiores a las del Edén, y han de disfrutar tal cimulo de venturas mientras
yo vivo sumido en el infierno, donde no existe placer ni amor, sino un violentisimo deseo, que
no es por cierto el menor de nuestros tormentos, deseo que no pueden consumir ni satisfacer
tantas penas y martirios? Mas no debo echar en olvido lo que he llegado a saber de sus propios
labios: no pueden disponer de todo a su voluntad; hay aqui un 4rbol fatal, llamado de la
ciencia, cuyo fruto se les prohibe. Estales pues vedada la ciencia, lo cual es sospechoso y
contrario a la razén. ¢Por qué su Sefior les envia esa ciencia? ¢Si serd un delito el saber, si serd la

muerte? ¢Si toda su existencia se cifrard en su ignorancia, y su dicha en esta prueba de
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obediencia y de fidelidad? jOh! jqué bello descubrimiento para fraguar su ruina! Encenderé en
su 4nimo un vivo deseo de saber, de infringir ese envidioso mandamiento, inventado sin duda
para mantener en la humillacién a unos seres cuya inteligencia los sublimaria al igual de los
dioses. Pues bien: aspirando a esta gloria, gustardn de ese fruto, y morirdn. ¢{No es probable que
suceda asi? Pero antes es menester examinar muy prolijamente este jardin, y recorrer hasta sus
ultimos escondrijos. Una casualidad, una dichosa casualidad puede conducirme a sitio donde
halle, bien orillas de una fuente, bien al abrigo de una sombria espesura, alguno de esos
espiritus celestiales, que me ilustre respecto a lo que me falta averiguar. Vivid pues, felices
amantes, mientras poddis: gozad durante mi ausencia de esos breves placeres, a los que
sobrevendrdn largas desventuras.»

Acabado de decir esto, se puso en marcha con arrogante y desdefioso paso, aunque con
astuta precaucién, recorriendo bosques, colinas, valles y llanuras. Descendfa entre tanto
lentamente el Sol hacia el punto extremo en que el cielo parece tocar con el mar y con la tierra, y
sus rayos, extendiéndose hasta el ocaso, reflejaban en la puerta Oriental del Paraiso. Era esta una
roca de alabastro, que se alzaba hasta las nubes y que a larga distancia se descubrfa, accesible del
lado de la tierra por medio de una subida que conducia a su alta entrada: el resto lo formaba un
escapado risco, imposible de superar. Entre ambas pilastras de la roca se hallaba sentado
Gabriel, caudillo de las guardas angelicales, esperando la llegada de la noche; y alrededor se
ejercitaba en heroicos juegos la joven milicia del cielo desarmada, pero conservando a mano sus
escudos, yelmos y lanzas, pendientes en pabellones y ostentando el brillo deslumbrador de sus
diamantes y oro. De repente, envuelto en un rayo de sol y atravesando la claridad del
crepusculo, aparece Uriel, ripido como una estrella que se desliza en otofio durante la noche,
cuando henchidos los aires de inflamados vapores, muestran al navegante el punto desde donde
se lanzardn contra ¢l los vientos desencadenados; y apresuradamente empezé a decir:

Con esta promesa, volvié Uriel a su regién...

«Gabriel, pues tienes a tu cargo la guarda y vigilancia de esta mansién venturosa, para
impedir que nada malo se acerque aqui ni penetre en ella, sabe que hoy mismo, en la mitad del
dfa, llegé a mi esfera un espiritu, deseoso al parecer de contemplar las maravillas mds admirables
del Omnipotente, y sobre todo al Hombre, tltima criatura hecha a su imagen. Le indiqué el
camino que con mayor rapidez podfa seguir; observé la direccién de su vuelo, y al verle
detenerse en la montafia que cae al norte del Edén, noté que sus miradas eran poco propias del
cielo y que habia en ellas algo de sombrio. Le seguf con la vista, pero le he perdido entre estas
espesuras; y temo no sea alguno de los espiritus rebeldes, que salido del abismo, venga a suscitar
aqui nuevas perturbaciones: ti cuidards de descubrir dénde se oculte.»

Y el alado guerrero le respondié: «No me admira, Uriel, que residiendo td en la brillante
estera del sol, abarques con tu penetrante mirada inmensas distancias y profundidades. Nadie
puede burlar la vigilancia que aqui se ejerce, pasando por esta puerta, sino quien

conocidamente proceda del cielo; y del mediodia hasta ahora no se ha presentado ser alguno
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celestial. Si otro de diferente naturaleza, como el que t has descrito, ha traspasado estos limites
terrestres con algiin designio, ya conoces cudn dificil es oponer obsticulos materiales a una
sustancia divina; mas cualquiera que sea la forma con que se encubra ese que dices, si se ha
introducido dentro del recinto de estos muros, le hallaré mafiana al rayar el dfa.»

Con esta promesa volvié Uriel a su regién, llevado por el mismo rayo luminoso cuyo més
elevado extremo le hizo descender con mayor rapidez al sol, que en aquella hora llegaba debajo
de las Azores, fuese porque a impulso de una increible velocidad hubiera ya terminado su diario
curso, fuese porque la tierra, girando menos acelerada y abreviando su curso hacia el oriente,
dejase a aquel astro iluminar con sus purptreos y dureos fulgores las nubes que rodean su trono
en el ocaso.

Llegé por fin la tranquila Noche, y el pardo Crepusculo cubrié el mundo con su triste
manto. Segufale el Silencio, y animales y aves se retiraban, ellos a sus guaridas, estas a sus nidos,
todos enmudeciendo, menos el vigilante ruisefior, que empleaba la noche en ensayar sus
amorosos e incesantes trinos. Qué encanto tenfa el silencio! Pobldbase de resplandecientes
zafiros la béveda del firmamento; y Héspero, caudillo de la estrellada hueste, se distingufa por lo
luminoso, hasta que apareciendo la luna, reina de pdlida majestad, ostentd su incomparable
brillo, y ahuyentd las tinieblas con su plateada luz.

A este tiempo Addn conversaba asf con Eva: «Querida esposa mia: esta hora de la noche y
los seres todos que se entregan al descanso, nos brindan con igual reposo. Para el hombre ha
establecido Dios el trabajo y el descanso, como la alternativa del dfa y de la noche; y el rocio del
suefio, que tan oportunamente hace sentir ahora su dulce peso a nuestros ojos, viene a cerrar
nuestros pérpados. Las demds criaturas que durante el dia vagan ociosas y sin cuidado, tienen
menos necesidad de reposo, menos que el hombre, que da ocupacién diaria a su cuerpo e
inteligencia, en lo cual prueba su dignidad, y el galardén con que recompensa el cielo sus
acciones, porque los otros animales no ejercitan asi su actividad, ni Dios toma en cuenta lo que
ejecutan. Mafiana, antes que la fresca aurora anuncie en el oriente la proximidad del dfa,
deberemos levantarnos, y volver a nuestro agradable trabajo, aclarando aquella enramada, y mds
alld desembarazando las verdes calles por donde paseamos al mediodfa, pues nos estorba la
espesura del ramaje que esteriliza todas nuestras faenas, y que requiere mds niimero de manos,
si ha de atajarse su desmedida exuberancia; al paso que debemos también limpiar la tierra de las
flores caidas y de las gomas que han destilado sobre ella, porque inicamente sirven para afearla
y obstruirla, impidiéndonos caminar con facilidad. Entre tanto, la naturaleza quiere y la noche
manda que descansemos.»

A lo cual Eva, hermosisima criatura, respondié: «Duefio mio, de quien procedo: lo que t
mandes, obedeceré sumisa; Dios lo ha dispuesto asf; Dios es mi ley, td la mia, y en no excederse
de ella consiste toda la ciencia, todo el mérito de la mujer. Embelésanme tus palabras hasta el
punto de hacerme olvidar el tiempo, sus mudanzas y el transcurso del dfa, porque contigo todo

es igualmente agradable para mi. Agradable es el ambiente de la mafiana, dulces sus albores y los
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primeros cdnticos de las aves; hermoso el sol, cuando en este amenisimo jardin derrama sus
orientales destellos sobre el césped, los drboles, los frutos, y las flores esmaltadas por el rocio;
exhala aromas la tierra, fecundada por mansas lloviznas, y es encantadora la paz de la tarde,
como el silencio de la noche, en que solo se oye la voz solemne de su cantor, y como la belleza de
la luna y todas esas esmeraldas del cielo que forman su luminosa corte. Pero ni el fresco
ambiente de la mafiana, ni los primeros cantos de las aves, ni el sol que inunda este jardin
ameno, ni los céspedes, frutos y flores esmaltadas por el rocio, ni el perfume que tras mansa
llovizna embalsama la tierra, ni la apacible tarde y la deliciosa noche con su cantor solemne, ni
el pasear a la luz de la luna o a la trémula claridad de las estrellas, nada hay para mi tan dulce
como ti mismo. Mas ¢por qué esos astros estdn luciendo toda la noche? ¢Para quién es ese
magnifico espectdculo, si tiene cerrado el suefio todos los ojos?»

«Hija de Dios y el Hombre, Eva hermosa, replicé nuestro primer padre; esos astros que
giran alrededor de la tierra, llevan de una en otra regién su luz, que ha de alumbrar aun a
naciones que todavia no existen, y que brilla apareciendo y ocultindose para evitar que la
noche, envolviéndolo todo en su oscuridad, recobre su antiguo imperio y prive de la vida a toda
la naturaleza. Y no solo esparcen claridad esos templados astros, sino que con su benigno calor
diferentemente graduado lo vivifican, calientan, templan y mantienen todo, o comunican parte
de su virtud interior a los demds seres, a todas las producciones de la tierra, disponiéndolas a
recibir del sol con mayor eficacia su cabal acrecentamiento. Y aunque en la profunda noche
falte quien los contemple, no por eso resplandecen en vano; porque no pienses que aun dado
que el hombre no existiera, dejarfa ese cielo de tener admiradores, ni Dios quien le tributase
alabanzas; que mientras velamos, mientras dormimos, recorren invisibles la tierra millones de
criaturas espirituales, y dfa y noche alaban sin cesar y contemplan las obras del Creador.
iCudntas veces desde la cumbre de la sonora montafa o de lo interior de los bosques llegan a
nosotros voces celestiales a la mitad de la noche, que ya solas, ya respondiéndose unas a otras,
ensalzan al Omnipotente! Con frecuencia se oyen sus coros y nocturnas veladas, y al divino son
de los instrumentos que acompafian sus melodfas, media la noche su espacio, y se elevan al cielo
nuestros pensamientos.»

Asi iban los dos discurriendo, y asidos uno a otro de la mano, entran solos en su deliciosa
gruta. Era un sitio elegido por el soberano Sefior, y dispuesto de manera, que nada echase allf de
menos el Hombre de cuanto pudiera deleitarle. Formaban el laurel y mirto entrelazados una
tupida béveda de fuertes y olorosas hojas; el acanto y toda especie de arbustos aromdticos, un
verde muro por uno y otro lado, que adornaban como rico mosaico mil y mil flores brillantes,
el iris con sus tornasoladas tintas, las rosas y el jazmin, unidas a sus esbeltos tallos. Los pies
descansaban sobre un lecho de violetas, de azafrdn y de jacintos, que cubriendo el suelo como
vistoso pavimento, hacfan resaltar sus colores mds vivos que los de las piedras mds preciosas.

Ninguna otra criatura, aves, cuadrdpedos ni reptiles, osaba acercarse alli: tal era el respeto que
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inspiraba el Hombre; y jamds se ideé mansién tan umbrfa, sagrada y solitaria que sirviese de
templo al dios Pan o a Silvano, ni a las Ninfas y Faunos, nimenes de las selvas.

Alli, en aquel apartado retiro, entre flores, guirnaldas y perfumadas yerbas, se desposé Eva
embelleciendo su lecho nupcial por primera vez; y los coros celestiales cantaron su himeneo el
dfa en que su dngel tutelar la entregé a nuestro primer padre, mds ataviada, mds encantadora en
medio de su desnudez que Pandora, en quien los dioses apuraron todos sus dones, cuando (joh
fatal semejanza en la desventura!) cuando llevada por Hermes al insensato hijo de Jafet, sedujo
con sus dulces miradas al género humano para vengarse del que habifa robado el primitivo fuego
de Jove.

Llegado pues que hubieron a su umbrosa gruta, se detuvieron ambos, y volviendo los ojos
al firmamento, adoraron al Dios que hizo la tierra, €l aire, el cielo que estaban contemplando, el
luciente globo de la luna y las estrellas que poblaban la azulada béveda.

«Obra tuya es también la noche, Omnipotente Hacedor, y obra tuya el dia que acaba de
expirar y que hemos empleado en el trabajo que nos estéd prescrito, con la dicha de auxiliarnos y
amarnos mutuamente, colmo de todos los bienes que nos otorgas. Este delicioso lugar es
sobrado extenso para nosotros, y su abundancia tal, que no hay quien participe de ella, ni quien
recoja cuanto su suelo da de sf; pero td has prometido que de nosotros dos nacerd una raza que
ha de llenar la tierra, y glorificar como nosotros tu infinita bondad, lo mismo cuando
despertamos a la luz del dia, que cuando, como ahora, aspiramos a gozar del sueio.»

Estas alabanzas pronunciaron los dos con undnime afecto, sin observar otro rito que una
pura adoracién, que para Dios es el mis agradable; y enlazadas las manos, entraron en su gruta,
y se retiraron a lo mds apartado de ella. No tuvieron que despojarse del molesto disfraz que
nosotros vestimos, sino que yaciendo uno al lado de otro, Addn estrechd a su hermosa Eva, y
esta aceptd los misteriosos deberes que su santo vinculo le imponfa. Dejemos que austeros
hipdcritas encarezcan las perfecciones de la castidad, el respeto a los lugares sagrados y a la
inocencia, y que condenen como impuro lo que Dios ha purificado, lo que prescribe a unos y
lo que concede a la libertad de todos. El Sefior manda que nos multipliquemos, y ¢quién sino el
autor de nuestra ruina, el enemigo de Dios y el Hombre, puede obligarnos a lo contrario?

iSalve, amor conyugal, misteriosa ley, origen verdadero de la vida humana, tnico don
propio del Paraiso, en que todas las cosas eran comunes! Por ti se ven libres los hombres del
adultero furor que los iguala con los brutos; por ti fueron engendrados los dulces afectos que el
carifio, la fidelidad, la justicia y la pureza establecieron por primera vez, y los sagrados vinculos
de padre, hijo y hermano. ;Cémo he de ver yo en ti nada de criminal ni vituperable, nada que
sea indigno de la mds santa morada, cuando eres fuente perpetua de doméstica ventura, tilamo
candoroso y casto, en estos como en los pasados tiempos, y cuando gozaron de ti los santos y los
patriarcas? En ti logra amor el acierto de sus doradas flechas; en ti luce su inextinguible
antorcha y posa sus purpureas alas; y en ti se ven cifrados sus encantos todos, no en las

improvisadas caricias, en la sonrisa venal de falsas, insipidas e impudicas mercenarias, ni en los
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cortesanos galanteos, festejos, mascaradas, musicas y bailes con que antojadizos amantes hacen
gala de una pasién que mis bien es digna de menosprecio. Estrechamente enlazados sus
desnudos miembros, duermen ambos esposos al compds de los cantos con que les regalan los
ruisefiores, y coronados por la lluvia de rosas que les renuevan los primeros albores de la
mafiana. Gozad de ese suefio, felices consortes, doblemente venturosos si no aspirdis a mayor
ventura, ni a saber ms de lo que sabéis.

Ya la noche habia recorrido la mitad de su 6rbita sublunar, y el cono que su sombra forma
llegaba a la mayor altura de la anchurosa béveda celeste; y ya saliendo por la puerta de marfil, a
la hora y con las armas que acostumbraban, se disponfan los querubines a su nocturna ronda,
desplegando aparato bélico, cuando dijo Gabriel al que mds se acercaba a ¢l en autoridad:
«Llévate en pos, Uziel, la mitad de esa legién, y recorre en torno la parte del mediodia con la
mds cuidadosa vigilancia; que la otra mitad se dirija al norte, y dando nosotros la vuelta, nos
reuniremos en el occidente.» Dividense con la rapidez de la llama, unos hacia el lado del
escudo, otros hacia el de la lanza[81]; y llamando el mismo Gabriel a dos dngeles que estaban a
su lado y se distingufan por su denuedo y sagacidad, les dio la siguiente orden: «Id, Ituriel y
Zefdn, id a recorrer el Edén con toda la presteza que os sea posible; no dejéis de explorar rincén
alguno, y sobre todo la mansién de aquellas dos bellisimas criaturas, que quizds en estos
momentos estin durmiendo, sin recelar de ningun peligro. Esta tarde, al declinar el sol, vino un
Angel a participarme que habfa visto un espiritu infernal (Gquién habia de sospecharlo?) que
escapdndose del infierno, se encaminaba a este Paraiso, sin duda con algtin propdsito siniestro; y
asi donde quiera que le halléis, apoderaos de él y traedle a mi presencia.»

No dijo mds, y se puso delante de su brillante hueste, que eclipsaba el resplandor de la luna,
mientras los dos dngeles se encaminaban directamente al sitio en que podian hallar a su
Enemigo; y alli en efecto le encontraron bajo la forma de un sapo inmundo, agachado junto al
oido de Eva. Por medio de esta diabdlica astucia, procuraba insinuarse en los érganos de su
imaginacién y sugerirle a su antojo mil ilusiones, suefios y devaneos, o inspirdndole su
ponzofioso aliento, inficionar sus espiritus vitales, nacidos de lo mds puro de la sangre, como
los vapores que exhala arroyuelo cristalino, y suscitar en su mente insensatos y desasosegados
pensamientos, esperanzas vanas, propésitos ambiciosos, deseos inmoderados, henchidos de
altivos conceptos, que dan origen a la soberbia.

Al descubrirle asf Tturiel, tocole ligeramente con el cabo de su lanza. No puede la impostura
resistir el contacto de un arma celestial, y por fuerza tiene que recobrar su propia forma; como
le acontecid a Satdn, que se estremecié todo al verse descubierto y sorprendido; y a la manera
que prende una chispa en el montén de pélvora acopiada para el almacén que se forma al
menor indicio de guerra, y encendido el negro grano, estalla de repente e inflama el aire, no
menos pronto se levant6 el odioso Enemigo en su natural figura. Dieron un paso atrds los
dngeles al presentdrseles tan sibitamente transformado el terrible rey; pero ajenos a todo temor,

se acercaron a ¢, diciéndole: «¢Cudl eres t de los espiritus rebeldes precipitados en el infierno?
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¢Cbémo te has evadido de alli, y por qué estds en acecho, obrando traidoramente, junto a la
cabeza de los que duermen?»

«jAh! ¢no me conocéis? replicé Satdn con desdefioso tono. ¢No sabéis quién soy? Pues bien
me conocisteis en otro tiempo, cuando en vez de igualaros conmigo, reinaba yo alli, adonde no
osabais encumbrar el vuelo. Desconocerme ahora, vale tanto como desconoceros a vosotros
mismos, que sois sin duda los tltimos de vuestras filas. Y si no ignordis quién soy ¢a qué
preguntarlo, comenzando vuestro mensaje tan indtilmente como habéis de concluirlo?»

Los dos dngeles se encaminaban en busca de su enemigo.

A lo que Zefén, devolviendo desprecio por desprecio, le contesté: «No juzgues, espiritu
rebelde, que esa forma, en que tan menguado aparece tu esplendor, pueda darte a reconocer,
pues no brillas ya en el Cielo inocente y puro, y estds muy distante de aquella gloria que
ostentabas cuando eras fiel: ahora llevas impreso el crimen en tu semblante, y en la frente la
lagubre oscuridad de tu morada. Pero ven con nosotros, y no dudes de que tendrds que dar
cuenta al que nos envia, a cuyo cargo esté la custodia de este lugar inviolable y la incolumidad
de esos dos seres que estin durmiendo.»

De este modo hablé el Querubin, y su grave y severa reprensién anadié invencible gracia a
su juvenil belleza. Quedé confuso Satdn; comprendié cudn incontrastable es el proceder recto,
cudn amable en sf misma la virtud, y no pudo menos de dolerse de su pérdida, aunque mds se
doli6 todavia de que tan visible fuese la decadencia de su esplendor; y sin embargo, no quiso
mostrar apocamiento. «Si he de combatir, dijo, serd como superior contra superior, con el que
manda, no con el que es mandado, o con todos a la vez; que en esto me cabrd mds gloria, o por
lo menos no perderé tanto.» A lo que con valentia replicé Zefén: «El miedo de que estds
poseido nos ahorrard de un empefio que el ultimo de nosotros bastard a realizar contra ti,
perverso, y contra tu impotente debilidad.»

Enmudeci6 el infernal principe al ofr esto, devorando interiormente su rabia, como
soberbio corcel, que al sentir el freno, salta irguiendo la cabeza y tascando el férreo bocado. Tan
inutil le parecfa la fuga como el combate; embargébale el corazén un temor que procedia de
poder mis alto, cuando nada le habia hasta entonces intimidado. Iban acercdndose al punto del
occidente en que, terminada ya su excursidn, volvian los dngeles y se congregaban para recibir
nuevas érdenes; al frente de los cuales puesto Gabriel, su caudillo, con voz sonora les dijo asi:
«Por esta parte, amigos, oigo pasos acelerados, y descubro a Ituriel y Zefén en medio de la
oscuridad. Con ellos viene otro de soberana apariencia, pero muy decaido de su brillantez, que
por su arrogante ademdn parece el principe del Infierno. Determinado se muestra, segin su
aspecto, a no salir de aquf sin empefiar combate. Preparaos, pues: en su hosco cefio trae pintada
la provocacién.»

No habfa acabado de decir esto, cuando acercindose los dos dngeles, le refieren
sucintamente quién es aquel; dénde le habfan hallado, cudl era su ocupacidn, y en qué forma y

actitud habia tratado de ocultarse; y dirigiéndole Gabriel una penetrante mirada: «;Por qué, le
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preguntd, has traspasado los limites a que te ves reducido por tu crimen? ¢Por qué vienes a
perturbar en su ministerio a los que no se han dejado llevar de tu detestable ejemplo, y tienen
por lo mismo derecho y facultad para impedir tu temerario acceso a estos lugares? ¢{No hay mds
que violar la tranquila morada de los que Dios ha establecido aqui y colmado de bendiciones?>»

Y con sonrisa de menosprecio le respondié Satdn: «Gabriel, en el Cielo tenfas fama de
perspicaz, y como tal te contemplaba yo; pero esas preguntas me hacen dudar de tu buen
acuerdo. ¢Hay alguien que viva contento entre suplicios? ¢Hay quién, pudiendo, no anhele
evadirse del infierno, aunque esté condenado a vivir en éI? Por cierto debes tener que a estarlo
4, lo desearias, y atropellarfas por todo con tal de hallar sitio, por lejano que fuese, libre de
tanta penalidad, donde esperases trocar el dolor en alegria y en presto alivio, y los tormentos en
bienestar. Esto es lo que aqui busco, y lo que td, que nunca has experimentado males, sino
venturas, no acertarfas a comprender. ;A qué me pones por delante la voluntad del que nos
aprisiona? Que refuerce con mds seguros reparos sus puertas de hierro, si ha de tenernos
sumidos en sus lébregos calabozos. Esto es cuanto tengo que responderte: por lo demds, la
verdad te han referido: como esos te han dicho, me hallaron; lo cual, sin embargo, no implica
violencia ni exceso alguno.»

A estas palabras dichas en tono desdefioso, contesté el Angel guerrero No Mmenos
intencionadamente: «jOh, qué dechado tan cabal de cordura se perdié el cielo el dfa que Satin
fue arrojado de él! Fue arrojado de él por su insensatez; y llega ahora aqui fugitivo de su prisién
y abrigando la grave duda de si debe o no tenerse por perspicaz al que le califica de temerario en
invadir esta region, y traspasar los limites de aquella a que estd condenado en el infierno: tan
natural contempla el evadirse de sus tormentos y su castigo. Sigue en tu presuncién, soberbio,
hasta que la cdlera que nuevamente suscitas con tu fuga descargue en ti siete veces, hasta que el
azote que te haga volver a tus cadenas persuada a tu gran prudencia de que no hay castigo
proporcionado a la infinita indignacién que semejante culpa provoca. Pero ¢por qué vienes
solo? sPor qué no te siguen tus huestes infernales? ¢Son los tormentos mds llevaderos para ellos
que para ti, y por esto no tratan de evitarlos? ¢O es que no cuentas ti con tanto valor para
resistirlos? Pues, intrépido caudillo, que has sido el primero en librarte de tus tormentos: si
hubieras manifestado a tus secuaces la causa de tu evasién al abandonarlos, seguramente no te
hubieran dejado venir solo ni fugitivo.»

No pudo ya Satdn reprimir su ira y exclamé: «Valor mis que nadie tengo, 4ngel insolente,
para soportar mis penas. Sobrado sabes que fui yo tu mds terrible enemigo en aquella lid en que
la fulminante furia del trueno vino tan presto en auxilio tuyo, en auxilio de tu lanza, que por s
no inspiraba temor alguno. Pero tus palabras, tan irreflexivas como siempre, muestran la
inexperiencia en que estds de lo que debe hacer un caudillo fiel a su deber y aleccionado por los
malos sucesos de su fortuna, que es no exponerlo todo a peligrosos trances, sino
experimentarlos primero ¢l mismo. Por esto he cruzado yo solo estos desiertos espacios, y

venido a reconocer este mundo nuevamente creado, cuya fama no ha podido menos de llegar
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hasta los infiernos. Espero encontrar aqui morada mds venturosa, y establecer en la tierra o en
las regiones aéreas mis potestades proscritas, aunque para conquista tal fuese menester embestir
otra vez contra ti y tus bienhadadas legiones; que mds ficilmente os acomoddis a la servidumbre
del Sefior entronizado en los cielos, a entonar himnos en su alabanza y a incensarle de lejos, que
ala dureza de los combates.»

Lo cual oido por Gabriel, prosiguié en estos términos: «Decir y desdecirse, encarecer
primero el mérito de la fuga y desempefar después el oficio de espia, no es propio de un
caudillo, sino de un embaucador. ;Cémo te atreves a suponerte fiel a tu deber? Que asf
profanes el nombre, el sagrado nombre de tu fidelidad! Y ¢a quién eres fiel? ;A tu rebelde
muchedumbre? ¢A ese tropel de réprobos, dignos de ser mandados por tan digno jefe?
¢Consistia vuestra disciplina, la fe que jurasteis y vuestra obediencia militar en alzaros desleales
contra el Poder supremo? Y por otra parte, falso hipdcrita, que ahora te vendes por paladin de
la libertad, ¢quién mds lisonjero, mds humilde y servil adorador que lo fuiste ti un dia del
invencible Rey de los cielos, sin duda con la esperanza de destronarle asi mejor y empufiar su
cetro? Pues, oye, y haz lo que te prevengo: sal de aqui, y huye al lugar de donde has salido; que si
subsistes un momento mds en estos sagrados confines, arrastrando y cargado de hierros te
volveré a tu infernal mazmorra, y quedaris enclavado alli, de suerte que no te burles otra vez de
las ficiles puertas del infierno, ya que tan débiles te parecen.»

Amenazole asf; pero Satdn le ofa con indiferencia, y encendido en nuevo furor, repuso:
«Cuando sea tu cautivo, querubin orgulloso, hdblame de cadenas: ahora disponte a sentir el
peso de mi poderoso brazo. Jamds te abrumé otro tal, ni atn cuando el Soberano celeste
cabalgaba sobre tus alas, y uncido con otro como t, acostumbrados al mismo yugo, tirdbais de
su carro triunfal, y and4bais por los caminos del cielo empedrados de estrellas.»

Mientras esto decfa, ardfan en enrojecido fuego los angélicos escuadrones, y desplegando en
circular ala sus falanges, le rodeaban, apuntindole con sus lanzas; como cuando en los campos
de Ceres, maduras para la siega, se mecen las apifiadas espigas, inclinindose a uno y otro lado,
segin de donde se agita el viento; y el labrador las contempla con inquietud, temiendo que
todos aquellos haces en que cifra su mayor logro, no vengan a convertirse en inttil paja.

Alarmado Satdn en vista de aquella actitud, hizo sobre sf un esfuerzo y dilaté sus miembros
hasta adquirir las desmedidas proporciones y fortaleza del Atlas o el Tenerife. Toca su cabeza en
el firmamento, y lleva en su casco el Horror por penacho de su cimera; ni carece tampoco de
armas, dado que empufia una lanza y un escudo. Tremenda lid se hubiera suscitado entonces,
que no solo el Paraiso, sino la celeste béveda hubiera conmovido en torno, y aun puesto en
grave conflicto todos los elementos a impulsos de choque tan irresistible, si previniendo aquella
catdstrofe, no hubiera el Omnipotente suspendido en el cielo su balanza de oro, que desde
entonces vemos brillar entre Astrea y el Escorpién. En aquella balanza habfa pesado Dios todo
lo creado, la tierra esférica en equilibrio con el aire; y ahora pesa del mismo modo los

acontecimientos, la suerte de las batallas y de los imperios. Puso a la sazén en contrapeso el
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resultado de la fuga y el del combate, y el segundo subié ripidamente hasta dar en el fiel que lo
sefialaba; y entonces dijo Gabriel a su Enemigo:

«Conozco, Satdn, tus fuerzas, como td conoces las mias: ni unas ni otras nos pertenecen;
Dios nos las ha prestado. jQué insensatez jactarnos de lo que han de hacer nuestras armas,
cuando no hemos de llegar sino a lo que permita el cielo! Tu poder es el que él consiente; el mio
a la sazén doble, para que yazcas a mis pies, como cieno que eres. Y si de ello quieres tener una
prueba, mira alld arriba, y leerds tu suerte en el celeste signo donde se pesa, donde se muestra
cudn liviana y débil serfa la resistencia.»

Mir6 en efecto Satdn, y vio cudn desfavorable le era el movimiento de la balanza. No esperd
mds; huyd, lanzando denuestos, y en pos de ¢l huyeron las nocturnas sombras.

No esperé mds, y huy6 lanzando denuestos.

Incorporose para fijar mejor su mirada en aquella hermosura.
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LIBRO QUINTO

ARGUMENTO

Comienza a rayar el dfa, y Eva refiere a Addn su agitado suefio, que ¢l oye con disgusto; pero
hace por consolarla, y salen ambos a su trabajo cotidiano, dirigiendo antes a Dios su plegaria de
la mafiana. Para que el hombre no pueda alegar disculpa alguna, envia Dios a Rafael, que le
recuerde su obediencia, que le manifieste el uso que ha de hacer de su libertad, la proximidad de
su enemigo, quién es este y cudl la causa de su enemistad, con todo lo demds que a Addn le
importa saber. Baja, pues, Rafael al Parafso; pintase su celestial hermosura. Al descubrirle
Adén, sale a recibirle, le conduce a su albergue, y le regala con las frutas mds sabrosas que al
efecto ha cogido Eva por su mano. Conversan amigablemente entre sf, y Rafael desempefa su
comisién hablando a Adédn de su estado, de la condicién de su enemigo; y satisfaciendo a sus
preguntas, le declara quién sea este y lo que le induce a obrar asi, empezando su relato por la
primera rebelién de Satdn en el cielo, el origen de ella, cémo se retrajo a las partes del Norte con
sus legiones, y las incitd a rebelarse contra Dios, logrando que le siguiesen todos, excepto el
serafin Abdiel, que contradice sus razones, y se opone a él, y por ltimo le abandona.

Ya la aurora dirigfa sus pasos a la regién de Levante, dejando en el cielo impresas sus
sonrosadas huellas, y sembrando la tierra de orientales perlas, cuando, como lo tenfa de
costumbre, desperté Addn, cuyo suefio, ligero como el aire, favorecido por una pura digestién y
por dulces y suaves vapores, ficilmente se disipaba al menor ruido de las hojas, de los brumosos
arroyuelos, a que da movimiento el alba, y de las aves vocingleras que revoloteaban entre los
rboles. Pero se sorprendié por lo mismo de hallar a Eva adormecida ain, el cabello
descompuesto y encendidas sus mejillas, como por efecto de un suefio desasosegado; e
incorporindose medio apoyado sobre su costado, para mejor fijar su amorosisima mirada en
aquella hermosura que, dormida o despierta, asf le enajenaba con sus encantos, blandamente
estrechd su mano; y con una voz tan dulce como la de Céfiro cuando acaricia a Flora, murmuré
a su oido estas palabras: «Despierta, hermosa, alma mia, supremo bien que me otorga el cielo,
delicia de mi corazén; despierta: mira que alumbra ya la mafiana, que la frescura del campo nos
estd llamando, y que desperdiciamos estas primicias del dfa, y no vemos cémo crecen nuestras
tiernas plantas, cémo se abren las flores de los naranjos, y la mirra destila su licor, y su bélsamo
la cafia, mientras la naturaleza se reviste de sus colores, y la abeja extrae de los pétalos sus
almibarados jugos.»

Despierta Eva al oir esto, mira con asombro a Addn, y apretindole entre sus brazos, dice:

«¢Eres td, consuelo mio, colmo de mi ventura, Gnico ser en quien se recrea mi pensamiento?
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iCon qué placer vuelvo a verte y vuelvo a gozar del dfa! Porque has de saber que esta noche
(noche igual no be pasado basta abhora) he tenido un suefio, si suefio puede llamarse, porque no
he pensado en ti, como pienso siempre, ni en nuestras faenas tltimas, ni en las préximas, sino
en ofensas y cuidados que hasta esta penosa noche no habfa sentido mi 4nimo; he tenido un
suefio en que me parecfa que, introduciéndose en mi oido, una voz afectuosa me invitaba a
pasearme. La tomé al pronto por la tuya: «¢Por qué duermes, Eva? me decfa. Esta es la hora del
placer, de la frescura y del silencio, silencio solamente interrumpido por el canoro péjaro de la
noche, que la pasa en vela modulando sus amorosos trinos; esta es la hora en que la luna
completamente redondeada y en la plenitud de su dulce claridad, ahuyenta la sombra que lo
encubre todo: inttiles encantos, si la vista no goza de ellos. El cielo vela también y tiene abiertos
sus 0jos; ¢sabes para qué? Para contemplarte a ti, prodigio de la naturaleza, a ti cuya presencia
alegra, y cuya beldad no puede menos de embelesar a cuantos la ven.» Me levanté, creyendo
que eras td el que me hablabas, mas no te vi; eché a andar deseosa de encontrarte, y atravesé, o
tal por lo menos me parecié, multitud de caminos, hasta que de repente me hallé junto al drbol
de la ciencia prohibida, que se me representé hermosisimo, mds hermoso que durante el dfa.
Mirindole estaba maravillada, cuando a su lado noté que habia una figura con alas, como las
que a menudo vemos bajar del cielo; sus himedos cabellos estaban rociados de ambrosfa.
Contemplaba también el drbol, y exclamé: «jOh preciosa planta! jQue tan cargada te veas de
fruto y nadie, ni Dios ni hombre, quiera aliviarte de ¢él, ni gustar de su dulzura! ;Tan
despreciable es la ciencia? Si no es por envidia, ¢qué otra causa puede haber para esta
prohibicién? Prohibalo quien quiera, nadie me impedird a mi privarme mds tiempo de este
placer. De otra suerte ¢por qué estds aqui?» Esto dijo, y sin mds vacilar, con mano atrevida
cogid y gustd. Quedé horrorizada al oir estas palabras, y mucho mds viendo la temeraria accién
que las acompafaba; pero €I, arrebatado de entusiasmo: «jOh, divino fruto, siguié diciendo,
dulce por extremo, y mds dulce todavia por ser vedado! Niégasete, sin duda, para que seas
alimento exclusivo de los dioses, pues si lo fueras de los hombres, los convertirias en
divinidades. Y ¢por qué no han de aspirar a ser dioses los humanos? ¢No se acrecienta el bien a
medida que se comunica? Lejos de perder en ello su autor, serfa objeto de nuevas adoraciones.
Ven, pues, felicisima criatura, Eva hermosa y angelical: gusta como yo de este fruto, que si hoy
eres feliz, llegards doblemente a serlo; gusta de €l, y serds una nueva deidad entre los dioses, y tu
imperio no se limitard a la tierra, sino que tendrds por mansién el aire, como nosotros, o podris
remontarte por tu propia virtud al cielo, y verds la vida que viven los dioses, y td vivirds como
ellos.» Y hablando de esta suerte, se acercé a mi, y llevd a mis labios parte del fruto que habfa
arrancado. Su dulce y sabrosa fragancia excité de tal modo mi apetito que no pude menos de
probarlo; y al punto senti que nos trasladdbamos ambos a la regién de las nubes, desde donde vi
extenderse a mis pies la inmensidad de la tierra, magnifico y variado especticulo; y admirada de
mi vuelo, me asombré no menos del cambio que habfa experimentado y de la incalculable

altura a que me hallaba; cuando repentinamente desaparecié mi gufa, y a mi se me figuré que
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cafa precipitada a la tierra y que llegaba a ella adormecida. jCon qué jubilo he despertado, y
visto que todo ha sido la ilusién de un suefio!»

Refirié asf Eva el que habia tenido durante la noche; y contristado Adén al oirlo, la
respondi6: «Perfecta imagen y amada mitad de m{ mismo: ese desasosiego que ha agitado esta
noche tu mente mientras dormias, también ahora me aflige a mi. No sé por qué recelo que ese
suefio extraordinario traiga algin mal consigo; pero ¢de dénde provendrd ese mal? En i, que
tan pura eres, ni sombra de él puede darse; pero oye lo que voy a decirte. Hay en el alma varias
facultades inferiores, sometidas a la Razén como a su soberana. Entre ellas ejerce el principal
oficio la Imaginacién, que de todos los objetos exteriores, que perciben los sentidos cuando
estin despiertos, forma quimeras y visiones aéreas, las cuales agrupa o desvanece la Razén,
produciendo asi todo cuanto afirmamos o negamos, todo aquello que distinguimos con el
nombre de ciencia o de opinién. Cuando la naturaleza se entrega al reposo, la Razdn se retrae
también a su mds oculto seno; y acontece con frecuencia que aprovechdndose la Imaginacién
de este retraimiento, como continuamente estd en vela, procura imitarla, forjindose alld mil
trazas y desvarios; pero ordenando mal los objetos, especialmente durante el suefio, solo
produce pensamientos inconexos, y confunde los hechos presentes con los pasados y los
remotos.

»Asi, en este suefio que me refieres, juzgo descubrir cierta semejanza con los asuntos de que
tratamos en nuestra tltima conversacién, bien que revestidos de extrafios accidentes; por lo que
no debe esto causarte sobresalto alguno. Puede introducirse un mal pensamiento en el 4nimo,
tanto del hombre como de los espiritus celestiales, indeliberadamente y sin que llegue a
contaminarle; y esto me inspira la confianza de que ese suefio que tal aversién te ha inspirado
mientras dormias, no consentirds nunca que despierta se realice. Aleja, pues de ti toda tristeza:
que no empafie nube alguna la claridad de esos ojos, mds brillante y serena que la que en su
primera sonrisa envia al mundo la aurora. Levantémonos, y volvamos nuevamente a nuestras
dulces faenas, nuestros bosques y fuentes, y al cuidado de las flores que entreabren ahora sus
célices, y exhalan los suavisimos aromas que han guardado durante la noche, para que te goces
mejor en ellos.»

Asi consolé Addn a su bella esposa, y ella en efecto quedd consolada; pero en medio de su
silencio se deslizé de sus ojos una dulce ligrima que enjugd con sus cabellos; y al ver que
asomaban otras a sus cristalinas fuentes, las atajé Addn con un beso, correspondiendo de este
modo a aquella timida demostracién de un remordimiento que se alarmaba con la sola idea de
la culpa, sin ser culpable.

Dando pues al olvido sus temores, se apresuraron a salir al campo; y apenas traspusieron el
umbral de su mansion, a la que servian de techumbre espesos y copudos drboles, y se hallaron al
aire libre, a la luz del dia y del sol, que al aparecer en su carro, tocaba con las ruedas la superficie
del océano, y cuyos rayos impregnados de rocio y paralelos a la tierra, doraban la vasta regién

oriental del Paraiso y los fértiles llanos del Edén, se postraron humildemente para adorar a su
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Criador, comenzando la acostumbrada plegaria que todas las mafianas le dirigian de varios
modos, sin que sus himnos careciesen jamds de variedad ni de santo entusiasmo, bien fuesen
recitados, bien cantados de improviso; pues en sonora prosa o numeroso ritmo flufa de sus
labios una elocuencia tan natural, que no necesitaba de los dulces acordes del arpa ni del laud; y
dieron asf principio:

«Estas, Padre del bien, Omnipotente Sefor, son tus gloriosas obras. Obra es de tus manos
esta fibrica del Universo, tan maravillosamente bella; y ti mismo jcudn admirable eres! Tu
inefable grandeza se encumbra sobre esos cielos, invisible para nosotros, confusamente
vislumbrada en tus mds pequefas obras, en las cuales, sin embargo, se descubre tu bondad,
superior a toda idea, y tu poder divino. Celebradle vosotros, que podéis hacerlo mds
dignamente, espiritus angélicos, hijos de la luz; vosotros, que le contempldis de cerca, y que en
torno de su trono, en la eternidad de un dfa sin noche, y en concertados coros elevéis cdnticos
de alegria; vosotros, que estdis en el cielo. Unid también vuestras alabanzas, criaturas de la
tierra, en honor del que es principio y postre y centro y ser al propio tiempo infinito. Y td, la
més brillante de las estrellas, tltima que recorres la via nocturna, si no perteneces més bien al
alba, precursora del dia, que con tu fulgente diadema coronas la risuefia frente de la mafiana:
ensdlzale asimismo en tu luminosa esfera, a la hora apacible en que asoma la luz de oriente. Sol,
vista y alma de este anchuroso mundo, rindele homenaje como superior a ti, y en tu incesante
giro proclama sus loores, cuando apareces en el cielo, cuando te ostentas en tu apogeo y cuando
te ocultas a nuestros ojos. Luna, que acompafias unas veces al Sol en su oriente, y otras te
apartas de €I, huyendo con las estrellas fijas en su movible 6rbita; y vosotros planetas errantes en
numero de cinco, que al compds de arménicos sonidos os movéis en misteriosa danza: publicad
la gloria de aquel que de las tinieblas sacé la luz. Aire y los demds elementos que fuisteis los
primeros que engendré en su seno Naturaleza: pues vuestra cuddruple virtud recorre bajo
innumerables formas un circulo perpetuo, e influfs e inspirdis la vida en todo, que vuestro
continuo movimiento sirva para tributar al Supremo Hacedor himnos cada vez mds nuevos y
mds variados. Y vosotras, nieblas y exhalaciones, que surgfs de las montafas o de los vaporosos
lagos, negras o cenicientas, hasta que el sol dora con sus rayos la fimbria de vuestros ropajes:
surgid para honrar el nombre del magnifico autor del mundo; y ya tapicéis de nubes el incoloro
espacio del firmamento, o derraméis vuestra fecunda lluvia en la sedienta tierra, que en vuestra
ascension o vuestro descenso proclaméis siempre sus alabanzas. Alabadle también con manso
murmullo o rugiendo impetuosamente, oh vientos que sopldis de los cuatro dngulos de la
tierra; y vosotros, excelsos pinos, drboles y plantas de toda especie, inclinad vuestras cabezas y
agitad vuestras ramas en sefial de adoracién. Loadle asimismo al son susurrante de vuestras
aguas, fuentes y liquidos arroyuelos. Unid a las demds vuestras voces, criaturas todas vivientes.
Aves, que cantando os remontdis hasta las puertas del cielo, sublimad su gloria en vuestras
melodias y llevada por vuestras alas; y los que os deslizdis por entre las olas, y los que vagdis por

la tierra, ya hollindola majestuosa, ya arrastrando humildemente, sed testigos de que mi lengua
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no enmudece ni por el dfa ni por la noche, y de que mi voz resuena en las colinas, en los valles,
en las fuentes y en la fresca sombra de las enramadas, que de mi aprenden sus alabanzas.
iBendito seas, Sefior del Universo! Que tu bondad, como hasta aqui, nos dispense tinicamente
bienes; y si la noche ha producido o encubierto algiin mal, ahuyéntalo, como la luz ahuyenta las
tinieblas en este instante.»

Expresién de su inocencia era plegaria tan fervorosa, terminada la cual, recobraron sus
dnimos la profunda paz y la acostumbrada calma. Apresurdronse a volver a sus faenas
campestres de la mafiana, por entre prados cubiertos de rocio y de flores; y llegaron a un plantel
de drboles frutales que por su excesivo crecimiento extendfan su espeso ramaje mds de lo
conveniente, y necesitaban que una mano experta reformase su estéril pompa. Acercan también
la vid al olmo para unirlos entre sf; la cual, como amante esposa, le cifie con sus flexibles brazos,
y le ofrece en dote sus racimos, y embellece con ellos su inttil hojarasca.

Viéndolos ocupados de esta suerte el supremo Rey del cielo, se apiadé de ellos, y llamando a
Rafael, el espiritu amigable que se digné de viajar con Tobfas, y favorecié su matrimonio con la
doncella siete veces casada[82]: «Rafael, le dijo, ya sabes la perturbacién que, fugéndose del
infierno y atravesando el tenebroso abismo, ha movido Satdn en el Paraiso terrestre, y la
inquietud que ha causado esta noche a los dos humanos que allf viven, proponiéndose con la
ruina de ellos labrar a la vez la de su descendencia. Ve, pues, alld; emplea el resto del dfa en
conversar con Addn, como entre si conversan los amigos. Le encontrards en un sitio sombrio y
retirado que le preserva del calor del mediodia, y donde con el alimento y el descanso repara las
fuerzas gastadas en sus diarias fatigas. Héblale de modo que le hagas comprender su dichoso
estado; que de su voluntad depende su dicha, de su voluntad, que aunque libre, es también
mudable, por lo que debe andar precavido y desconfiado, no llegue a perderse por exceso de
confianza en su seguridad. Héblale asimismo de los riesgos a que estd expuesto, de quién debe
recelar, y del Enemigo que, por haber sido expulsado poco ha del cielo, procura que los demds
se hagan también indignos de tal ventura, no empleando a este fin la violencia, que le serfa
perjudicial, sino el engafio y la seduccién. Prevenle, en suma, de cuanto debe hacer, no sea que
delinquiendo voluntariamente, alegue después que ha obrado por sorpresa, por falta de consejo
y de previsién.»

Esto ordend el Padre Eterno; con lo que dejé enteramente satisfecha su justicia. No demoré
un punto al alado Ministro el cumplimiento de aquel mandato, y de entre la innumerable
multitud de serafines en que estaba, cubierto por sus grandiosas alas, alzé el ripido vuelo y
cruzé por en medio del firmamento. Apértanse a uno y otro lado las angélicas legiones para
abrirle paso a través del camino del Empireo, hasta llegar a las puertas del cielo, las cuales se
abren de par en par por si solas, girando sobre sus goznes de oro, que con tan divino arte el
sabio Autor de todo las habfa dispuesto. Desde allf, ni nubes ni astro alguno se interponen a sus
miradas, y ve la tierra, pequefia como en sf es y semejante a los demds globos luminosos, y ve el

jardin de Dios coronado de cedros por encima de las mds altas montafias. Asi, aunque menos
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distintamente, contempla el observador durante la noche, por medio de los cristales de Galileo,
tierras y regiones imaginarias en lo interior de la luna; y asi descubre el piloto como una
mancha nebulosa al aparecérsele, las islas de Delos y Samos entre las Cicladas.

Prosigue el Angel bajando con acelerado vuelo, y cruza la inmensidad del espacio aéreo, y
surca mundos y mundos, seguro de sus fuertes alas, ora impelido por los vientos del polo, ora
sacudiendo velozmente el movible aire; hasta que llegando al limite a que pueden las dguilas
remontarse, mirdbanle todas las aves asombradas como al fénix, tnico en su especie, cuando
para depositar sus preciosas cenizas en el fulgente templo del Sol, encaminaba su vuelo a la
egipcia Tebas. Descendiendo después sobre la cumbre oriental del Paraiso, recobra su aspecto
de alado serafin. Seis alas velan sus divinas formas: las dos que cubren sus anchos hombros le
caen sobre el pecho como un magnifico manto real; los dos de en medio cifien su talle como
una estrellada zona, y orlan sus rifiones y cintura con menudas plumas de oro y tornasoles
copiados de los del cielo; y las otras dos resguardan sus pies, adheridas a sus talones, con plumas
esmaltadas del color del firmamento. Mostrédbase semejante al hijo de Maya, y al sacudir sus
plumas, llenaba de celestial fragancia el anchuroso espacio que en torno le circufa.

Reconociéronle al punto las legiones de dngeles que custodiaban el Edén, y le recibieron
con el honor debido no solo a su dignidad, sino a su misién sublime, porque desde luego
adivinaron toda la importancia de la que iba a desempefar. Pasé por delante de sus
esplendentes tiendas, y entré en el bienaventurado campo, atravesando odoriferas florestas de
mirra y casia, de nardos y de bélsamos, que sobrepujaban en dulzura a todo encarecimiento;
porque exuberante alli y risuefia como en su primavera, la naturaleza, desplegaba todos sus
encantos juveniles y vertfa a manos llenas sus mds gratos tesoros en medio de aquel silvestre
espectdculo, superior a toda perfeccién artistica.

Sentado a la entrada de su fresca gruta, le vio Addn segtin iba adelantindose por en medio
de la aromdtica floresta. Desde su mayor elevacién, lanzaba directamente el Sol sus encendidos
rayos hasta lo mds profundo de la tierra, calor excesivo para Addn; y Eva estaba en lo interior de
su albergue, a la hora en que solfa, preparando para su comida los sabrosos frutos, que con solo
ser gustados, eran deleite del apetito, y al propio tiempo despertaban la sed del néctar que la
leche, el jugo de ciertas frutas o los racimos de la vid les suministraban. Llamd, pues, Addn a su
Esposa, diciendo:

«Ven, Eva, corre, verds un objeto digno de contemplarse: a la parte de oriente, entre los
drboles, y caminando en esta direccidn, viene una figura joh, qué radiante! Parece una segunda
aurora que brilla en la mitad del dfa. Algin mandato del cielo nos trae quizd, y se dignar4 de ser
hoy nuestro huésped. Apresurate a ofrecerle las mejores provisiones que guardes; no escasees
prodigalidad alguna, y recibele con todo el honor debido a un mensajero celeste. A nuestros
bienhechores debemos corresponder con sus propios dones, y mostrarnos liberales de lo que
tan liberalmente se nos concede, ya que la naturaleza multiplica aqui sus inagotables tesoros, y

que al desprenderse de ellos para hacerse ms fecunda, nos ensefia a no ser avaros.»
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A esto replic6 Eva: «Addn mio, a quien Dios ha consagrado como modelo de la tierra que
animé El mismo: el cuidado de guardar lo que ha de servirnos para alimento, es indtil aquf
donde las estaciones se encargan de proveernos de todo, a no ser aquellos frutos que mejoran
reservindose, porque pierden asi su humedad superflua. Pero no omitiré solicitud alguna, y
juntaré de cada planta, de cada 4rbol, de cada sabroso fruto lo que mds digno me parezca para
agasajar a ese angelical huésped, el cual se convencerd de que Dios ha derramado sus beneficios
en la tierra como en el cielo.»

A la parte de oriente, entre los drboles, y caminando en esta direccién...

Y sin perder mds tiempo, se dispone a proceder con la mayor diligencia y a desempear sus
quehaceres hospitalarios, pensando en cémo escoger lo més delicado, lo que mds se acomodase
al gusto, sin mezclar cosas extrafias ni de mal aspecto, sino de una agradable variedad que
contribuyese a aumentar su agrado. Discurre de un lado a otro, y de los mis tiernos tallos
arranca cuanto la tierra, madre universal, produce en la India oriental y en la de occidente, en
las orillas del Ponto, en las costas de Africa, o en el pais en que reiné Alcinoo[83]; frutos de
toda especie, de dura cédscara, de blanda piel, unos lisos, vellosos otros. De ellos hace largo
acopio, que amontona con mano prédiga; exprime los dorados racimos, que le dan un licor
inofensivo y grato, y de simientes y dulces almendras que tritura, saca almibarada crema. No
carece de vasos puros que contengan una y otra bebida; y por fin cubre el suelo de rosas y
arbustos olorosos, que para serlo no habfan menester de luego.

Entre tanto se adelanta nuestro primitivo padre a recibir a su divino huésped, sin mds
séquito que sus cabales perfecciones, que constitufan toda su grandeza, incomparablemente
mayor que la enojosa pompa que arrastran en pos los principes, con tantos corceles ricamente
enjaezados y tantos palafreneros cuajados de oro, que deslumbran a la multitud, dejindola
estupefacta. Llegd, pues, Addn a su presencia, y no embarazado de temor, sino con la sumisién
y afable respeto que a su superior naturaleza se debfa, profundamente inclinindose, le dijo:
«Espiritu celestial, pues no es posible que hermosura tanta provenga més que del cielo: ya que
descendiendo de los supremos tronos, te dignas de abandonar por breve tiempo aquellas
mansiones venturosas para honrar estas otras con tu presencia, haznos a los dos que aquf
vivimos, a quienes el Soberano del mundo ha otorgado la posesién de morada tan espaciosa,
haznos la merced de reposar en este umbrio albergue, tomando asiento, y gustando los mds
sazonados frutos de este jardin, hasta que ceda el calor del mediodia, y mds benigno el sol, vaya
declinando.»

Yel Angel con la mayor dulzura le respondié: «A esto he venido, Adén. Tal como has sido
creado, y duefio de una mansién como la presente, bien puedes invitar aun a los mismos
espiritus celestiales a que con frecuencia te visiten. Llévame, pues, a ese apartado recinto
cubierto de sombra; tengo para estar contigo desde esta hora del mediodia hasta que comience
la noche.» Y se encaminaron ambos a la campestre vivienda, que como el asilo de Pomona, se

cobijaba entre fragantes flores. Alli estaba Eva, sin otra gala ni adorno que ella propia, mis
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encantadora que la Ninfa de los bosques y que la més bella de aquellas tres diosas que en el
monte Ida sostuvieron desnudas la competencia de su hermosura; estaba para servir al divino
huésped, y no necesitaba de otro velo ni defensa que su virtud, sin que ningtin pensamiento
impuro alterase la calma de su semblante. «jSalve!» le dijo el Angel, empleando la santa
salutacién que después se dirigié a la benditisima Marfa, segunda Eva. «jSalve, madre del
género humano! Tu fecundo seno dard al mundo més hijos que los frutos con que los drboles
del Sefior colman esa mesa.» La mesa era un alto y espeso césped, cercado de asientos de muelle
musgo, y sobre su ancha y cuadrada superficie se extendfan las producciones todas del otoro,
aunque allf otofio y primavera se daban la mano. Entablaron los comensales su pldtica
reposadamente, sin temor de que se les enfriasen los manjares; y nuestro padre empezd
diciendo: «Pldzcate, divino extranjero, gustar de estos regalos, que nuestro Hacedor, de quien
sin tasa ni medida procede todo perfecto bien, ha mandado a la tierra que nos ceda para nuestro
alimento y nuestro placer; manjares insipidos quizd para naturalezas espirituales; mas yo
unicamente sé que el Padre celestial alimenta a todos.»

A esto replicé el Angel: «Pues lo que El (alabado sea perpetuamente), lo que El da al
Hombre, que en parte es también espiritual, bien puede ser manjar agradable para los espiritus
mds puros; que la inteligencia de estos necesita de alimento como vuestra razén, pues una y otra
llevan en sf las facultades subalternas de los espiritus, como son ofr, ver, oler, tocar y gustar; y el
gusto depura, digiere y asimila las sustancias, convirtiendo las corpéreas en incorpéreas. Ello es
indudable que todo lo creado ha menester de alimento con que sostenerse y repararse: entre los
elementos, el mds grosero mantiene siempre al mds puro, la tierra al agua, la tierra y el agua al
aire, y el aire a los etéreos fuegos, empezando por la luna, que como mds vecina a la tierra,
presenta en su redonda faz esas manchas, que son vapores todavia impuros que no se han
transformado en sustancias; mas no por eso deja la luna de desprender de su humedo
continente alimento para otras esferas superiores. El sol, que comunica su luz a todos los astros,
recibe de ellos sus acuosas exhalaciones y absorbe durante la noche el licor del océano. Aunque
los drboles de vida que tenemos en el cielo nos den frutos de ambrosia, y las vides destilen
néctar, y aunque al amanecer extraigamos melifluo rocio de entre las hojas, y el suelo ofrezca
granos de perlas a nuestras plantas, de tal manera ha prodigado aqui Dios sus bondades en la
variedad de los placeres de que gozdis, que bien puede esta mansién compararse con el cielo; y
asi no creas que deje de quedar mi gusto satisfecho.»

Y el divino mensajero repuso: «Hay, Addn, un Ser omnipotente...»

Sentdronse, pues, y fueron comiendo de las viandas, y el Angel no en la apariencia ni
figuradamente, como es comdn opinién de los tedlogos, sino con todo el incentivo de un
verdadero apetito; asi que el calor digestivo transformé los manjares en su sustancia angélica, y
la parte redundante sali6 a través de la espiritual por medio de la traspiracién. Ni esto debe
causar asombro, cuando por medio del carbén ardiente trueca, o cree posible trocar, el

empirico alquimista la escoria mds vil en el oro mds puro, cual si saliese de la mina. Desnuda
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Eva, hacfa oficios de sirviente, y apuradas las copas, las coronaba de nuevo con licores a cual més
gratos. jOh inocencia digna del Paraiso! Nunca como entonces hubieran tenido disculpa los
hijos de Dios en enamorarse de la hermosura; pero en aquellos corazones no cabfa el amor
impudico, ni se comprendian los celos, infierno de los amantes ofendidos.

Una vez satisfecha, mas no ahita, tanto en manjares como en bebidas, la necesidad de la
naturaleza, concibié de pronto Addn el deseo de no perder la ocasién con que tan importante
conferencia le brindaba para saber qué mds habia en el mundo superior al suyo, qué seres
poblaban el cielo, cuya excelencia tanto sobre la suya se distinguifa, cuyas esplendentes formas
eran una emanacién de la Divinidad, y cuyo envidiable poder en tanto grado excedia al del
Hombre; y con respetuosa prudencia se insinud asi:

«Veo, conciudadano de Dios, hasta dénde llega tu bondad, por el honor que nos has
dispensado, digndndote de visitar nuestra humilde morada y de probar los frutos de la tierra,
que no son manjar digno de los dngeles; mas los has aceptado de tal modo, que no parece
puedas mostrarte mds complacido al tomar parte en el celestial banquete; y sin embargo, jqué
comparacién cabe!»

Y el divino Mensajero repuso: «Hay, Addn, un Ser omnipotente de quien proceden todas
las cosas, y en quien refluye todo aquello que no viene a estado de depravacién. Todo lo creé
perfecto en su origen con variedad de formas, con diversos grados de sustancia y vida en los
vivientes; pero todo se completa y espiritualiza y depura a medida que més se aproxima a El o a
aquella esfera de accidn que a cada cosa estd designada, hasta que los cuerpos llegan a espiritus
en la proporcién debida a cada especie. Asf, de la raiz de una planta nace esbelto su verde tallo, y
de este las hojas mds delicadas, y de las hojas, en fin, la flor primorosamente esmaltada, que
exhala aromdticas esencias. Y asf las plantas y los frutos que dan alimento al Hombre, siguiendo
una escala gradual, se transforman en espiritus vitales, o animales o intelectuales, que
armonizados entre si, producen la vida, el sentimiento, la imaginacién y la inteligencia, de
donde el alma adquiere la razén: la razén, que constituye su esencia, ya proceda
discursivamente, ya por medio de la intuicién. El discurso suele ser mis propio de vosotros, los
humanos; la intuicidn, de nosotros, los celestiales; diferimos en el grado de razén, mas no en
cuanto a su naturaleza, que es siempre idéntica. No te admires, pues, de que yo haya aceptado
los alimentos que Dios ha hecho a propdsito para ti, porque, como ti en la tuya, los convierto
yo en mi sustancia propia. Tiempo vendrd quizd en que los hombres lleguen a participar de la
dignidad anggélica, y en que gusten del manjar celestial juzgdndolo adecuado a su subsistencia;
en que vuestros cuerpos, asf sustentados, se despojen un dfa de todo lo que no es espiritual, y se
remonten alados a la regién etérea, como nosotros, y puedan habitar libremente aqui o en la
celestial morada, si dais entonces muestras de ser obedientes y conservdis entero, inalterable y
fiel el amor que debéis al que os ha hecho progenie suya. Entre tanto gozad de cuantos dones os

concede vuestro dichoso estado; que por ahora en vano aspirarfais a mds.»



«jCuin bien, generoso espiritu y benigno huésped, repuso el patriarca de la raza humana,
cudn bien nos has trazado el camino que puede conducirnos a nuestra ensefianza, y la escala de
la naturaleza que recorre desde el centro a la circunferencia, y cémo la contemplacién de las
cosas creadas basta para elevarnos de una en otra hasta la majestad de su Creador! Pero dime:
¢qué has querido dar a entender con lo de si dais muestras de ser obedientes? ¢Es posible que no
lo seamos, que nos olvidemos del amor a Aquel que nos ha sacado del polvo, establecidonos
aqui y colmddonos de cuantos bienes puede concebir o apetecer el anhelo humano?>»

Yel Angel le replicé: «Hijo del Cielo y de la Tierra, escucha. A Dios eres deudor de toda tu
felicidad, pero el proseguir disfrutando de ella, de ti depende, es decir, de tu obediencia, en la
cual debes mantenerte fiel, porque es la prenda de tu ventura: tenlo presente. Dios te ha hecho
perfecto, pero no inmutable; te ha hecho bueno, pero te deja drbitro de perseverar o no en esta
bondad; te ha dotado de un albedrio libre por su naturaleza, no sujeto al misterioso hado nia la
inflexible necesidad. Por eso el homenaje que exige es voluntario, y no forzoso, pues de ser
arrancado por la fuerza, ni lo aceptarfa, ni serfa homenaje. ¢Cémo un corazén esclavizado ha de
mostrar que se somete voluntariamente a su servidumbre, si cohibido por el destino, carece de
toda eleccidn posible? Nosotros también, y cuantas angélicas legiones asisten al trono de Dios,
ciframos nuestro estado de bienaventuranza, como vosotros el vuestro, en la obediencia; que no
tenemos otra seguridad. Libremente servimos, porque libremente amamos; de nuestra
voluntad depende el amar o no, y en ella por consiguiente estriba nuestra elevacién o nuestra
ruina. Por incurrir en la desobediencia, cayeron algunos desde los cielos al profundo abismo.
iOh! iy qué caida! {En qué miserable extremo, y desde qué gloria tan sublime!»

A lo cual respondié nuestro primer padre: «Con la mayor atencién he escuchado tus
palabras, divino maestro, y me han deleitado mds que los armdnicos acentos de los vecinos
montes cuando repiten por la noche los cantos de los querubines. Ni se me oculta que hemos
sido creados libres tanto para querer como para obrar; y no olvidaremos nunca el amor que
debemos a nuestro Hacedor y la obediencia a su tinico mandamiento, que tan justo es en
efecto, pues asf me lo persuade y ha persuadido siempre mi reflexién. Pero lo que dices que ha
ocurrido en el cielo me hace dudar de m{ mismo, y me inspira el deseo de ofr, si te dignas de
referirlo, la relacién completa del caso, que debe de ser muy extrafio y digno de escucharse con
religioso silencio. Atn tenemos dfa sobrado; que apenas ha llegado el Sol a la mitad de su
carrera, y comenzado la otra mitad en el ancho circulo del cielo.»

A este ruego de Addn condescendié Rafael después de una breve pausa, diciendo: «En
arduo empefio me pones, padre de los hombres, arduo y triste a la vez; porque ¢cémo
representar al sentido humano las invisibles hazafias de los espiritus guerreros, y cémo referir
sin pena la ruina de tantos gloriosos seres, y tan perfectos mientras guardaron fidelidad?
¢Cbmo, por fin, revelar los secretos de un mundo que quizd no es licito descubrir? Mas por tu
bien debe permitirse todo. Pondré al alcance de tu comprensién lo que es superior a ella, dando

alo espiritual formas corpéreas, por donde mejor se entienda; pues si la tierra es una sombra del
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cielo ¢qué extrafio que se asemejen mds de lo que es posible imaginar las cosas de acd abajo a las
celestiales?

»No existia este mundo atin, y reinaba el I6brego Caos donde hoy giran las célicas esferas,
donde la tierra se asienta ahora equilibrada sobre su centro, cuando un dia (porgue el tiempo, no
obstante la eternidad, aplicado al movimiento mide cuanto es capaz de duracion por medio de lo
presente, lo pasado y lo futuro), cuando un dia, digo, de los que completan el grande afio celeste,
fueron por mandato supremo convocadas todas las angélicas legiones, y acudiendo desde los
mds apartados émbitos del Empireo, rodearon el trono del Omnipotente, presididas por sus
gloriosos capitanes. Enarboldbanse alli mil y mil ensefas, banderas y estandartes, que entre las
primeras filas y la retaguardia ondeaban al aire, sirviendo para distinguir las diferentes
jerarquias, 6rdenes y grados, o para ostentar en los blasones de sus brillantes campos sagrados
recuerdos y memorables hechos de virtud y amor. Y cuando acabaron de formar un circulo de
inconmensurable extensién, incluyéndose una rueda en otra, el Infinito Padre, a cuyo lado se
sentaba el Hijo en el seno de su bienaventuranza, cual desde una montafa de ardiente fuego
que no deja ver su cima por la excesiva claridad que luce en ella, pronuncid estas palabras:

«Oid todos vosotros, dngeles, hijos de la luz, tronos, dominaciones, principados, virtudes y
potestades; oid mi decreto, que ha de ser para siempre irrevocable. En este dfa he engendrado al
que declaro mi tnico Hijo, y sobre este santo monte acabo de consagrarle. A mi diestra le
tengo; vedle. Desde hoy serd vuestro superior, pues por m{ mismo he jurado que todas las
rodillas se doblardn en el cielo ante él, y que le reconocerdn todos por soberano. Vivid unidos,
como una sola alma, bajo el imperio de este representante de mi grandeza, y sed perpetuamente
dichosos; que el que le desobedezca, me desobedecerd a mi, romperd los vinculos que nos unen,
y desde aquel dia, apartado de Dios y de su visidn beatifica, caerd en las mis hondas tinieblas, en
el profundo abismo, donde tiene reservado un lugar que ocupard sin fin y sin esperanza de
redencién.»

»Asi hablé el Sefior Todopoderoso, y todos parecieron acoger décilmente sus palabras,
aunque en realidad no todos sentfan lo mismo. Aquel dfa, como uno de los mis solemnes, se
pasé en cdnticos y danzas en torno del sagrado monte; misticas danzas, que la estrellada esfera
de los planetas y los astros fijos imita antes que otra alguna en sus intrincados, excéntricos y
revueltos laberintos, tanto mds regulares, sin embargo, cuanto mayor es su irregularidad en la
apariencia; y de sus movimientos procede armonfa tan divina y tan dulce en sus mégicos
acordes, que el mismo Dios los escucha embelesado.

»Acercibase entre tanto la noche (gue también nosotros tenemos masiana y tarde, no porque
n0s sean necesarias, sino porque su variedad es mds agradable), y terminadas las danzas, sentimos
el deseo de regalarnos con dulcisimos manjares; y puestos en circulos como estdbamos,
aparecieron las mesas llenas de angélicos alimentos, de liquidos rubies y néctar, fruto de las
deliciosas vides que cultiva el cielo, rebosando en vasos de perlas, diamantes y macizo oro.

Recostados sobre flores y coronados de guirnaldas comian allf y bebfan, y en dulce consorcio se
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henchian de inmortalidad y jubilo, mas sin llegar a hastiarse, porque la plenitud es alli el limite
del exceso, hallindose en presencia del bondadosisimo Sefior, que al otorgarles tantos dones a
manos llenas toma parte en su regocijo. Entre tanto la ambrosia de la noche, exhalindose entre
nubes desde el alto monte de Dios, fuente de la luz como de la sombra, habia trocado la faz del
fulgente cielo en un crepusculo agradable, pues nunca extiende allf la noche mds tenebroso
velo, y un blando rocio iba adormeciendo todos los ojos, excepto los de Dios, siempre
vigilantes. Diseminados poco después los ejércitos angelicales por la llanura del cielo, mucho
mds extensa que la de la tierra, si aplanase su superficie, que tales son los divinos atrios, se
dispersaron en legiones y curias, acampando orillas de arroyos cristalinos y entre drboles de
vida; y bajo innumerables e improvisados pabellones, como en otros tantos taberndculos,
gozaban los celestiales espiritus del suefio, arrullados por los frescos céfiros; gozaban del suefio
todos, menos los que durante el transcurso de la noche se empleaban en cantar melodiosos
himnos alrededor del trono del Sefior.

»Pero no velaba con este objeto Satdn, que as se llama ahora, porque su primitivo nombre
no se oye ya en el cielo; Satdn, uno de los primeros, si no el més distinguido de los arcingeles,
grande por su poder, su favor y su dignidad, que envidioso del puesto a que el Padre
Omnipotente elevaba aquel dfa a su Hijo, proclamdndole por Mesfas y ungiéndole por Rey, no
podia reprimir su orgullo, indignado de que asi se le postergase. Cediendo pues a su
malevolencia y a su soberbia, no bien, mediada la noche, llegé la hora en que la oscuridad era
mayor y en que por lo mismo brindaba mds al suefio y al recogimiento, determing alejarse con
todas sus legiones, dando aquella muestra de menosprecio a la supremacfa de Dios, de cuyo
culto y obediencia se separaba desde aquel momento; y despertando al que le segufa en
autoridad, llevole aparte, y le dijo asi:

«¢T también, companero mio, estds durmiendo? ¢Es posible que pueda el suefio cerrar tus
pérpados? ¢No te acuerdas ya de lo que se decreté ayer, del decreto que hace tan poco
pronunciaron los labios del Sefior del Cielo? Tt tienes por costumbre no ocultarme ninguno
de tus pensamientos, como acostumbro yo a confiarte también los mios. Y si despiertos td y yo
somos uno mismo ¢por qué el suefio ha de hacer que nos desunamos? Ves que se nos imponen
nuevas leyes: dictadas estas por un poder soberano, pueden producir en nosotros sus vasallos
nuevos propdsitos, nuevos consejos para tratar de eventualidades que acaso sobrevendrdn; pero
no es conveniente discurrir aqui més sobre este punto. Congrega a los jefes de los millares de
huestes que acaudillamos; diles que por superior mandato, antes que la oscura noche haya
retirado sus sombrias nubes, debo, juntamente con los que tremolan sus banderas bajo mis
6rdenes, encaminarme con apresurado vuelo a las regiones que poseemos en el norte, y
disponer alli lo necesario para recibir dignamente a nuestro rey, el gran Mesfas, y ejecutar lo que
tenga a bien mandarnos, porque en breve aparecerd triunfante en medio de todas las jerarquias

celestes, a las cuales impondrd sus leyes.»
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»Mientras el pérfido Arcdngel hablaba asi, iba inspirando malignas prevenciones en el
incauto 4nimo de su compafiero, que, conforme le habfa prescrito, llamé a la vez, o unos tras
otros, a los principales a quienes mandaba; indicoles que se le habfa ordenado trasladar a otro
punto el gran penddén que los distingufa, antes de que la sombria noche abandonase el cielo; y
para tomar el tiento a su lealtad, les insinué el motivo de aquella marcha con ciertas vaguedades
y reticencias, propias para agriar y torcer sus dnimos. Obedecieron todos, como lo tenfan de
costumbre, la sefial y superior mandato de su grande adalid, que bien merecia el nombre de
grande, siendo tanta en el cielo su dignidad; seducfales su esplendor, como seduce a los astros
que le siguen el de la estrella de la manana, y la impostura de que se habia valido arrastré en pos
de siala tercera parte de las celestiales huestes.

»Entre tanto los ojos del Eterno, cuya mirada penetra los mds recénditos designios,
descubrieron desde la cima del santo monte, alumbrado de noche por las lémparas de oro que
arden en su presencia, pero sin necesitar de su luz, la rebelién que se preparaba; vieron cémo iba
cundiendo entre aquellas lucidas cohortes, y la resistencia que su innumerable muchedumbre
se aprestaba a hacer a su voluntad suprema; y sonriendo, dirigié a su inico Hijo estas palabras:

«iHijo mio, en quien veo resplandecer la plenitud de mi gloria, heredero de mi
omnipotencia! Pues se va a atentar contra esta, impértanos pensar cémo defenderla, y con qué
armas hemos de sostener el eterno derecho que poseemos a la divinidad y al imperio de todo lo
creado. Un enemigo se alza que pretende erigir un trono igual al nuestro, alld en las vastas
regiones del septentrién; y no contento con esto, medita cémo aventurar al trance de una
batalla nuestro poder y nuestro derecho. Preparémonos pues, y en tan temeroso riesgo
armémonos prontamente de cuantas fuerzas podamos disponer, empledndolas en defendernos,
no sea que por desprevenidos caigamos de nuestra sublime altura, de nuestro santuario, de la
cima de nuestro monte.»

»A lo que con reposado, puro, inefable, y sereno aspecto, radiante de divinidad, respondié
el Hijo: «Omnipotente Padre, que con razén haces desprecio de tus enemigos, y que
contemplindote seguro, te burlas de sus vanos intentos y de su inutil cuanto tumultuosa
audacia: con esto acrecentardn mi gloria; su odio redundard en loor mio, cuando vean que el
soberano poder que se me ha otorgado aniquila todo su orgullo, y experimenten la habilidad de
mi brazo en subyugar a los que se rebelan; y entonces dirdn si debo ser considerado como el
dltimo de los cielos.»

»Mientras hablaba asi el Hijo, caminaba Satin en apresurado vuelo con sus secuaces;
ejército mds innumerable que las estrellas de la noche o las matutinas gotas de rocio que, como
relucientes perlas, engasta el sol en las plantas y las flores. Atraviesan una y otra regién, los
poderosos reinos de los serafines, de las potestades y de los tronos en sus triples grados;
comparados tus dominios, Addn, con aquellas regiones, serfan lo que tu jardin con respecto a
toda la tierra, a los mares todos, al globo entero, desplegado en toda su longitud. De esta suerte

llegan por fin a las extremas partes del Norte, y Satdn a su mansién regia fabricada en lo mds
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alto de un monte, que se divisaba a lo lejos como una montafia sobrepuesta a otra, con
pirdmides y torres hechas de agramilado diamante y de rocas de oro; que tal era el palacio del
célebre Lucifer, segin en su lenguaje llaman los hombres a esta clase de construcciones; pues
para afectar mayor igualdad con Dios, imitando el nombre de la montafia en que acababa de
proclamarse al Mesfas rey de los cielos, ¢l llamé a la suya Montana de la Alianza. Y convocando
en torno de ella a todos sus secuaces con pretexto de que asf se le ordenaba para consultarlos
sobre el ostentoso recibimiento que habfan de hacer a su Soberano luego que se presentase, y
valiéndose del arte con que sabia fingir el acento de la verdad, cautivé su atencién, diciéndoles:

«Tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades, titulos magnl'ﬁcos, si no son
vanos desde el momento en que por un decreto se ha concedido a otro tan gran poder, que nos
eclipsa a todos al ser consagrado por rey supremo. El es la causa de la atropellada marcha que
esta noche hemos traido: ¢l la de que aqui estemos congregados de improviso, con el tnico
objeto de acordar cémo mds dignamente hemos de recibir, y qué honores nuevos hemos de
rendir al que viene a imponernos un tributo de genuflexién, una humillacién servil, que hasta
ahora no se nos habfa exigido. Postrarnos ante uno, era demasiado: jcudn duro no debe sernos
este doble culto ofrecido no solo al que es superior, sino al que se nos dice ahora que es su
imagen! Y ¢qué acontecerfa si despertasen nuestros énimos a mejor acuerdo, y se determinasen
a sacudir tal yugo? ;Humillaréis las frentes, y doblaréis temblando vuestras rodillas? No tal:
creo conoceros bien; y asimismo os reconoceréis vosotros como naturales e hijos de este cielo,
que antes no ha poseido nadie; y si no todos somos iguales, todos somos libres, igualmente
libres, porque la diferencia de clases y dignidades no se opone a la libertad, que, por el
contrario, se concilia con ellas. ;Quién, pues, ni razonable ni justamente podrd alzarse con la
monarquia sobre los que de derecho son iguales suyos, si no en poder y esplendor, al menos en
libertad? ¢Quién se atreverfa a dictarnos leyes ni mandamientos, cuando por estar exentos de
crimen, no necesitamos de ley alguna? Y menos debiera atreverse a hacerlo el que no puede ser
nuestro soberano ni exigir que le adoremos sin vilipendiar la regia dignidad en virtud de la cual
estamos destinados a gobernar, y no a ser siervos.»

»Escuchaban todos su audaz discurso sin contradecirle, cuando levantindose el serafin
Abdiel, celosisimo adorador de la Divinidad y décil cual ningtn otro a sus mandatos,
inflamado en santa indignacién, atajé asf aquel furioso torrente:

«jOh blasfemo, insolente y falso! No era de esperar que se oyesen semejantes palabras en el
cielo, y menos proferidas por ti, ingrato, que tan encumbrado te hallas sobre tus iguales.
¢Cémo puede tu sacrilega astucia condenar ese justo decreto promulgado y jurado por el
Sefior? Ordena que ante su inico Hijo, que por derecho propio empuna el cetro regio, doblen
todos los que habitan el cielo la rodilla, y honrindole como es debido, le confiesen por legitimo
Soberano; y éesto dices que es injusto, porque lo es reducir con leyes a los libres, y lo es que uno
solo impere sobre sus iguales y obtenga un poder que nadie puede heredar después? ¢Pretendes

dictar leyes a Dios? ¢ Vas a disputar sobre los fueros de la libertad con el mismo que te ha hecho
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lo que eres, y que al crear conforme a su voluntad las potestades celestes, ha limitado las
condiciones de su existencia? Harto experimentada tenemos su bondad; harto sabemos con
cudnta solicitud procura nuestra dicha y nuestra grandeza, y que lejos de empequefiecernos,
quiere, por el contrario, sublimar nuestro venturoso estado uniéndonos mds estrechamente
bajo una misma cabeza. Y, puesto que, como afirmas, fuera injusto que el que es igual reine
como monarca sobre sus iguales, ¢osas tu1, por grande y glorioso que seas, y aunque cifrases en ti
solo todo el esplendor de las angélicas naturalezas, igualarte a ese unigénito Hijo, por quien,
como Verbo suyo, el Padre Omnipotente lo creé todo, y te cred a ti mismo, y a todos esos
espiritus celestes, coronados de gloria en diferentes grados y glorificados con los nombres de
tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades, potestades que constituyen nuestra
esencia? No nos humillard su reinado, antes acrecerd nuestro lustre, porque siendo nuestro
principe, no podrd menos de identificarse con nosotros; sus leyes serdn las nuestras, y cuantos
honores le tributemos vendrin a recaer en nosotros mismos. Desiste pues de tu insensato
encono; no perviertas a los que te escuchan, y apresdrate a calmar la célera del Padre y la c6lera
del Hijo; que no es dificil obtener el perdén cuando se implora a tiempo.»

»Con este fervor se expresaba el Angel, mas era inutil su celo, que se tenfa por
extempordneo, por poco digno y propio de espiritus apocados; de lo que lisonjeindose el
Apéstata, mds ensoberbecido que antes, le replicd:

«¢Que fuimos creados, dices, y que como producto de segunda mano, el Padre transfirié
este cuidado a su Hijo? jIdea peregrina y nueva! Bueno fuera saber de quién has aprendido esta
doctrina. ¢Cudndo se efectud esta creacién? ;Recuerdas ti cudndo saliste de la nada, y cémo te
dio el ser ese tu Hacedor? Porque nosotros no conocemos tiempo alguno en que no hayamos
sido lo que somos, ni nada que nos haya precedido. Engendrados fuimos por nosotros mismos
y elevados por nuestra propia virtud vivificadora, cuando llegado el momento fatal,
adquirieron las cosas su complemento, y nosotros, frutos ya sazonados, tuvimos por patria al
cielo. Nuestro poder de nosotros tinicamente procede, y nuestro brazo ejecutard tales empresas,
que muestre bien si hay otro que se le iguale. Entonces verds si tenemos necesidad de recurrir a
suplicas, y si rodeamos el trono del Omnipotente como adoradores o como agresores. Y ahora
lleva, refiere estas nuevas a tu ungido principe; y apresura el vuelo, antes que un funesto
obstdculo te lo impida.»

»Dijo, y aquellas innumerables huestes aplaudieron sus palabras con un ronco murmullo,
parecido al que en el hondo mar forman las olas; mas no por eso perdié su intrepidez el
flamigero serafin, pues aunque solo y cercado de enemigos, se sintié con sobrado aliento para
afiadir:

«jOh espiritu apartado de Dios, espiritu maldito, contrario a toda virtud! Veo inminente tu
perdicién, y veo a tu desventurada grey, envuelta en tus pérfidos amafios, participar a un mismo
tiempo de tu crimen y tu castigo. No, no te inquiete ya el deseo de sacudir el yugo del Divino

Mesias; no abrigues mds confianza en las leyes de la indulgencia: otras serdn las que contra ti se
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lancen, y leyes irrevocables. Ese cetro de oro a que pretendes sustraerte, se trocard en azote de
hierro que quebrante y reduzca a la nada tu inobediencia. Seguiré el consejo que me has dado,
mas no por temor a tus advertencias y amenazas, sino para huir de estas inicuas tiendas, que la
inminente clera del Sefior abrasard en repentino incendio, sin distinguir de inocentes ni de
culpables. Teme tt el trueno que va a estallar sobre tu cabeza, y el rayo devorador que te
consuma. Gimiendo entonces, conocerds al que te ha creado, porque no podrds menos de
conocer al que te aniquile.»

»Estas palabras pronuncié el serafin Abdiel, tnico dechado de fidelidad entre aquella
multitud de infieles, Gnico que conservaba su fe, su amor y su celo, y que se mostraba firme,
resuelto, inaccesible a toda seduccién y a todo temor contra la rebeldia que se fraguaba. Ni el
namero ni el ejemplo fueron poderosos a hacerle abjurar de la verdad, ni aun viéndose solo, a
que decayera su constante dnimo. Largo trecho anduvo entre las legiones, sufriendo los
improperios con que al paso le zaherfan: pero sobreponiéndose a sus insultos y
menospreciando sus amenazas, abandoné con desdefiosa indiferencia aquellas altivas torres que

en breve habfan de derrumbarse.»
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LIBRO SEXTO

ARGUMENTO

Prosigue Rafael su narracidn, y refiere cémo fueron enviados Miguel y Gabriel a combatir
contra Satdn y sus dngeles. Describese la primera batalla, de resultas de la cual, y a favor de la
noche, se retira Satdn con los suyos; convoca un consejo, e inventa unas méquinas infernales,
con que en nuevo combate empefiado al siguiente dfa, consigue introducir algin desorden en
las legiones de Miguel; pero estas, por fin, arrancando de su asiento montes enteros, sepultan
bajo ellos a las huestes satdnicas y sus méquinas. No logran, sin embargo, acabar con la rebelién,
y al tercer dia envia Dios al Mesias, su Hijo, a quien habia reservado la gloria de aquel triunfo.
Preséntase este en la plenitud del poder que le ha concedido su Padre, y ordenando a sus
legiones que se mantengan inmdviles a sus lados, linzase con su carro, fulminando rayos, en
medio de sus enemigos, que incapaces de resistirle, se ven perseguidos hasta los postreros
atrincheramientos del cielo; abierto el cual, caen precipitados con estrepitosa confusién al
abismo que de antemano estaba preparado para servirles de castigo: con lo que el Mesfas vuelve
victorioso al seno de su Padre.

«Continud el Angel intrépido caminando toda la noche, sin que nadie le persiguiese, y
atravesando los vastos campos del cielo, hasta que despertada la Aurora por las Horas que
marchan circularmente, abrié con sus rosadas manos las puertas de la luz.

»Hay en lo interior de la montafia santa y préxima al trono de Dios, una gruta que en
perpetua alternativa ocupan la luz y las tinieblas, cuya agradable sucesién forma lo que puede
llamarse el dfa y la noche del cielo. Auséntase la luz, y por la puerta opuesta entra mansamente
la oscuridad, hasta que llega el momento de extenderse por los celestes dmbitos, bien que su
mayor sombra pudiera tenerse aqui meramente por un crepisculo. Ahora se acercaba la
manana circuida del empireo esplendor con que brilla en la regidn suprema, y la Noche hufa
ante ella, acosada por los rayos que despedia el oriente; cuando a los ojos de Abdiel aparecié la
inmensa llanura cubierta de fulgidos escuadrones agrupados en orden de batalla, de carros, de
armas resplandecientes, de fogosos bridones que reflejaban su brillo unos en otros: sefiales
todas de guerra, pero de guerra que iba a estallar en breve, porque todos sabfan ya las nuevas
que él pensaba comunicarles.

»Introddjose gozoso entre aquellas amigas falanges, que le recibieron con jubilo y ruidosas
aclamaciones, como al dnico de tan inmensa muchedumbre de criminales que se habia

preservado de su perdicidn; y conduciéndole al compds de sus aplausos a la santa montana, le
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presentaron ante el supremo trono, de donde, y de lo interior de una nube de oro, salié una voz
que pronuncid estas dulces palabras:

«Siervo de Dios, has obrado bien; bien has combatido por la mis noble causa, defendiendo
la de la verdad solo contra multitud tanta de rebeldes, y haciéndote mds temible con tus
palabras que lo son todos ellos por sus armas. Para dar testimonio de la verdad, has
menospreciado el baldén universal, mds dificil de sobrellevar que todas las violencias, cuidando
solo de hacerte grato a los ojos de Dios, y sin temor a que te calificasen de perverso. Fcil es ya el
empefio en que vas a verte, auxiliado de toda una hueste amiga, y habiéndote con contrarios a
cuya presencia volverds con tanta mayor gloria, cuanto mds te vilipendiaron al separarte de
ellos. Someterds por la fuerza a los que no quieren admitir la razén por ley, siendo como es tan
justa, ni al Mesfas por soberano, cuando reina por el derecho de sus propios méritos. Apréstate,
Miguel, principe de los ejércitos celestiales, y td, Gabriel, que le igualas en ardor bélico; guiad
uno y otro al combate mis invencibles legiones; poneos al frente de mis ejércitos santos. Que
congregados por millares y por millones, lleguen a competir en nimero con los de esa
muchedumbre rebelde y falta de Dios. Aprestad fuego y armas mortiferas; dad sin temor en
ellos; y persiguiéndolos hasta la extremidad del Empireo, arrojadlos de la presencia de Dios, de
su mansién bienaventurada, al lugar de su tormento, a los abismos del Tértaro, que abren ya su
inflamado caos para que en ¢l acabe su ruina.»

»Esto dijo la soberana voz, y al punto empezaron las nubes a agolparse sobre la montafia, y
la espesa humareda con cuyos I6bregos remolinos luchaban furiosas llamas, anunciaba la ira
que iba a estallar en breve. Con estruendo no menos espantoso resoné en la cumbre el
penetrante acento de la trompeta aérea, que apenas oida de las celestes potestades, se agruparon
en irresistible masa, moviéndose silenciosas aquellas brillantes legiones, al compds de arménicos
instrumentos, poseidas de heroico ardor, digno de un alto empefio, y siguiendo a los inmortales
caudillos que defendfan la causa de Dios y de su Mesfas. Marchan con inquebrantable firmeza,
sin que basten a desordenar sus filas angostos valles, empinadas lomas, bosques ni rios; que no
es el suelo obstdculo a sus plantas, y los aires parecen ayudar a su veloz impetu. Y como cuando
las aves de todo género cruzaban sucesivamente el aire y posaban su vuelo sobre el Edén, para
que a cada cual impusieses td su nombre, asi iban atravesando los varios espacios del cielo, y
unay otra regién, diez veces mds anchurosas que la tierra toda.

»Por fin, al término del horizonte y a la parte del septentrién, se descubrié en todo su
extenso 4mbito una lengua de fuego, que semejaba un ejército en orden de batalla, y a menor
distancia un bosque erizado de inhiestas lanzas, cubierto de yelmos y escudos varios, en que se
vefan pintados emblemas ostentosos. Eran los escuadrones de Satin, que se movian con
precipitada furia, imagindndose que aquel dfa, bien por fuerza de armas, bien por sorpresa,
habfan de ensefiorearse de la montafa del Eterno, y sentar en su trono al soberbio competidor,

envidioso de su grandeza. Mas el resultado mostré cudn insensatos y vanos eran sus propdsitos.
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»Extrafio nos parecié al principio que unos éngeles moviesen guerra a los otros, y que
viniesen a descomunal batalla los mismos que asociados de continuo en undnime concierto de
paz y amor, como hijos de un mismo y augusto Padre, entonaban loores al Rey Eterno; pero
sond el grito de guerra, y el rumor fragoroso de la lid ahuyentd todo otro pacifico pensamiento.

»Descollando sobre todos los suyos y exaltado como un Dios, mostrébase el ApSstata en su
refulgente carro, aparentando majestad divina, cercado de ardientes querubines y escudos de
oro. Bajé de su pomposo trono, a tiempo que entre una y otra hueste mediaba ya limitado
trecho, tan limitado como terrible, y que puestas frente a frente, se dilataban en formidable
linea, prontas a acometerse; mas antes de llegar a este trance, adelantose Satdn con resueltos e
inmensos pasos a su sombria vanguardia, alto como una torre, y cifiendo su armadura de
diamante y oro. No pudo verle Abdiel sin indignacién: estaba entre los campeones mds
insignes, determinado a los mds valerosos hechos; y alentose a si propio exclamando:

«jOh cielo! ;Que tal semejanza guarde atin con el Altisimo quien no conserva ya ni fe ni
respeto alguno? ¢Por qué donde falta la virtud, no han de faltar asimismo la fuerza y el
ardimiento, y por qué el mds audaz, bien que parezca invencible, no ha de ser también el mds
débil? Confiado en la ayuda del Omnipotente, he de poner a prueba la fuerza de ese cuya
insensatez y falacia he probado ya, porque justo es que el que con la verdad ha triunfado, con
las armas triunfe del mismo modo, venciendo en ambos combates; que cuando la razén lucha
con la fuerza, por mis que sea empresa ardua y temeraria, la victoria debe estar de parte de la
razén.»

»Asi discurriendo, sale de entre sus compafieros armados, se encuentra a pocos pasos con su
altivo enemigo, a quien aquella demostracién enfurece mds, y le provoca resueltamente,
diciéndole:

«Temerario, aquf te esperamos. ;Presumias llegar a la eminencia a que aspiras sin que nadie
se te opusiese? ¢Presumias hallar indefenso el trono de Dios, y que lo hubiéramos abandonado
temerosos de tu poder o aterrados por tus amenazas? iInsensato! No conoces cudn vano
empefio es armarse contra un Senor Todopoderoso, que del mds leve grano puede a cada
momento sacar innumerables ejércitos que destruyan tus maquinaciones, y que con solo
extender su mano a inconmensurables limites lograrfa sin otro auxilio, al menor impulso,
anonadarte a ti y confundir en tenebrosos abismos a tus legiones. Ya ves que no todos siguen tu
ejemplo, y que todavia hay quien abrigue fe y amor en su Dios, lo cual no vefas cuando en
medio de los tuyos, fascinados por su error, era yo el tnico que disentia de todos. Contempla
ahora si tengo imitadores, y aunque tarde, convéncete de que son pocos los que aciertan, y
muchos los que desvarfan.»

»A quien el protervo Enemigo, lanzando una mirada desdefiosa, contesté de este modo:
«En mal hora para ti, en buena para mi sed de venganza, eres el primero a quien encuentro
después que huiste de mi presencia, dngel sedicioso. Vienes asi a pagar tu merecido, a sufrir el

rigor de la cblera que has provocado, porque tu lengua fue la primera que por espiritu de



contradiccién se desaté en injurias contra la tercera parte de los dioses congregados para
defender sus derechos, que no cederdn a nadie por grande que sea su omnipotencia, mientras se
sientan animados de su virtud divina. Te has adelantado sin duda a tus compafieros, ambicioso
de obtener alguna ventaja sobre mi, para que este triunfo les hiciese confiar en mi vencimiento.
He suspendido mi venganza, porque en no replicarte parecerfa que me obligabas a guardar
silencio, y porque es bien te convenzas de que para mi, libertad y cielo son una misma cosa,
tratdindose de espiritus celestiales, no de los que se avienen mejor con la servidumbre, espiritus
abyectos, entretenidos en cdnticos y festines. Estos son los que tt has armado, mercenarios del
cielo, que siendo esclavos, intentan pelear contra la libertad; pero hoy han de ponerse en
parangén los hechos de los unos con los de otros.»

Reciba tu arrogancia estas albricias con que te saludo.

Levantose horrendo clamoreo, cual nunca se habfa oido en el cielo...

»Y Abdiel le replicé con entereza estas breves palabras: «jApéstata! No desistes de tu error,
ni te verds libre de él, porque cada vez se alejan mds tus pasos de la verdad. En vano infamas con
el nombre de servidumbre el homenaje que prescriben Dios o la Naturaleza, pues Dios y
Naturaleza mandan que impere el que sea més digno, el superior a aquellos a quienes gobierna.
Servidumbre es obedecer a un insensato, al que se rebela contra quien tanto puede, como es la
de los tuyos al obedecerte. Ni td mismo eres libre, sino esclavo de ti propio, y nada importa que
lleves tu insolencia hasta el punto de escarnecer nuestra sumisién. Reina, pues, en los infiernos,
que serdn tus dominios, mientras yo sirvo en el cielo al Sefior por siempre bendito, y obedezco
sus supremos mandatos, como deben todos obedecerlos. Pero en el infierno te aguardan, no
coronas, sino cadenas; y ya que, segun has dicho, he venido huyendo hasta aqui, reciba tu
arrogancia estas albricias con que te saludo.»

»Y al decir esto, habfa ya descargado un vigoroso golpe, que no qued6 en amago, sino que
cayé de pronto, como una tempestad, sobre la orgullosa frente de Satdn, el cual, ni con la vista,
ni con la rapidez del pensamiento, ni menos atin con su broquel pudo repararlo, antes le obligd
a retroceder diez largos pasos y a doblar una rodilla, sosteniéndose apenas en su robusta lanza; al
modo que los vientos subterrdneos o las desbordadas aguas arrancan de su asiento una
montafia y la dejan medio inclinada con los pinos que cubren su superficie. Asombrados, o mds
bien furiosos, vieron los rebeldes tronos aquella humillacién del que crefan tan invencible; al
paso que los nuestros prorrumpieron en un grito de alegria, présago de su victoria e indicio del
anhelo con que ansiaban el combate. Al punto ordena Miguel que suene la trompeta del
arcdngel, y pueblan sus ecos la vasta extension del cielo, y el ejército fiel entona el Hosanna al
Omnipotente.

»Mas no se contentaron las huestes contrarias con permanecer en inaccién, sino que se
precipitaron furiosas a la lid. Levantose horrendo clamoreo, cual nunca se habia oido en el cielo
hasta el presente, formando asperisima discordancia el choque de las armas y las armaduras, y el

crujir de los carros de bronce y los ardientes ejes de sus ruedas. ¢Quién podrd describir el
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tremendo choque? Volaban las flechas encendidas, silbando horriblemente sobre nuestras
cabezas y cubriendo ambos ejércitos con una béveda de fuego, y bajo ella se lanzaban uno
contra otro con fragoroso impetu e inextinguible rabia. Tronaba el cielo todo y a haber existido
la tierra entonces, se hubiera conmovido hasta sus tltimos cimientos. Mas ;qué mucho si de
una y otra parte batallaban millones de dngeles denodados, de los cuales el méds débil hubiera
bastado por si solo a conturbar los elementos, y a armarse de la fuerza con que prevalecen en sus
regiones? ;Qué poder les estaba negado a aquellas falanges innumerables que entre sf luchaban,
para llevar por donde quiera el espanto y la asolacién de la guerra? Hubieran trastornado, ya
que no destruido, hasta su mansién nativa, si el Eterno y omnipotente Rey desde sus altos
alcdzares del cielo no hubiera puesto freno y limites a sus fuerzas. Cada legién de por sf
equivalfa a un numeroso ejército; cada guerrero representaba en fuerza una legién; y en tan
atroz refriega, el caudillo era soldado, el soldado capaz de alzarse a caudillo; que cada cual sabfa
bien cudndo habfa de avanzar, cudndo mantenerse a pie firme, o cambiar de batalla, o abrir y
estrechar las temerosas filas, sin que en ninguno cupiese la resolucién de la fuga o la retirada, ni
demostracién alguna por donde parecer medroso, sino que cada uno confiaba en si propio, cual
si él solo dispusiese de la victoria.

»Y jqué de hazafias dignas de eterno nombre se consumaron! Por ser tantas, no son para
referidas. Ocupaba el combate infinito espacio, variando en cada momento en multitud de
trances; y tan pronto luchaban los invictos guerreros en terreno firme, como alzaban el vuelo y
se acometfan suspendidos de los contrastados aires, que semejaban voraz hoguera. Mantivose
largo tiempo indecisa la batalla, hasta que Satdn, que aquel dia desplegd una fuerza maravillosa,
no hallando quien pudiera contrarrestarle, y desbaratando las filas de los serafines, revueltos en
lo mis enconado de la pelea, divisé por fin la espada de Miguel que deshacfa, segaba
escuadrones enteros de un solo golpe.

»Asfa el Arcdngel su terrible arma con ambas manos, blandiéndola a todas partes con
incontrastable fuerza: donde asestaba su filo, todo era devastacién y ruina. Saliole Satdn al paso
para poner coto a tan grande estrago, y se cubrié con el vastisimo circulo de su escudo,
reforzado hasta por diez liminas de diamante. Al verle el insigne Arcdngel, suspendié el
belicoso empefio, y lleno de jubilo, como quien esperaba terminar la guerra con la rota de su
Enemigo y encadenarle a sus plantas, el rostro encendido y con airado cefo, empezé
dirigiéndole estas palabras:

«Recréate en el mal de que eres autor, y a que has dado origen con tu rebeldfa, pues hasta
su nombre era en el cielo desconocido, y miralo propagarse aqui, gracias a una guerra que si a
todos es odiosa serd funesta para ti y para tus secuaces. ¢Qué has hecho de aquella bendita paz
de que gozdbamos, trocando nuestro estado natural en este tan miserable, producido por tu
criminal soberbia? Y jque asf hayas contaminado a tantos millones de dngeles, tan puros y fieles
en otro tiempo, y hoy tan henchidos de envidia y deslealtad! Pero no creas turbar la paz de esta

mansién dichosa: el cielo te arrojard lejos de sus dominios, que como reino que es de
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bienaventuranza, no tienen cabida en ¢l los malévolos ni los perturbadores. Huye, pues, y en
pos de ti vaya el mal que has abortado; y ti y tus perversas falanges sumios en el infierno, que es
vuestra funesta morada; y da allf rienda suelta a tus furores, sin aguardar a que mi vengadora
espada anticipe tu castigo, ni a que mds ejecutiva adn la célera del Sefior, apresure los horrores
de tu suplicio.»

»Y a esto replicé Satén: «No con vanas amenazas pretendas intimidar a quien no has
podido hacerlo con tus acciones. ;Quién de los mios ha huido de tu presencia? Y si a tus golpes
ha caido alguno, ¢no se ha recobrado al punto sin darse por vencido? Pues ¢cémo se promete tu
arrogancia triunfar mds ficilmente de mi, y que yo abandone esta empresa? No desvaries,
porque no ha de terminar asf un empefio que td llamas criminal, y que nosotros contemplamos
como glorioso. Venceremos, sf, o convertiremos este cielo en el infierno que td has inventado; y
si no reinamos aqui, seremos siquiera libres. Esto te digo; y que no he de huir de ti, aunque
apuradas tus fuerzas, venga en auxilio tuyo ese que se apellida Omnipotente. De lejos o de
cerca, quiero pelear contigo.»

»Ambos enmudecieron; ambos se aprestaron a un combate indescriptible. ¢Cémo referirlo,
ni aun con la lengua de los dngeles? ¢Con qué compararlo de lo que conocemos en la tierra?
¢Qué imaginacién humana podrd encumbrarse hasta las maravillas del poder divino? Porque
dioses parecfan; y en sus movimientos, en su reposo, en figura, en acciones y el manejo de sus
armas, dignos de conquistar el imperio de todo el cielo. Giraban sus fulminantes espadas en el
aire, describiendo tremendos circulos, y sus escudos, uno enfrente de otro, relumbraban como
dos grandes soles. Todo permanecia en expectativa, todo embargado de espanto. Apartdronse a
entrambos lados los ejércitos angélicos, dejando libre el espacio en que antes median sus armas,
porque hasta la conmocién que los combatientes imprimfan al aire era peligrosa. Tal
(valiéndome de imdgenes pequeiias para pintar cosas sublimes), tal, una vez trastornada la
armonfa de la naturaleza y puestas en guerra las constelaciones, verfamos dos planetas de
siniestro aspecto lanzarse uno contra otro, y chocar furiosos en medio del firmamento,
confundiendo en una sus enemigas esferas.

»Levantaban a la vez ambos campeones sus temibles brazos, cuya fuerza era solo
comparable a la del Omnipotente, y ambos ideaban asestar un golpe que fuese el postrero y
pusiera término a la lid. Competian en vigor, en destreza y agilidad, mas la espada de Miguel,
sacada de la armerfa de Dios, era de tan acerado temple, que nada podia resistir a su cortante
filo. Paré con ella un furioso tajo de la de Satdn, rompiéndola en dos partes; y no bastando esto,
tirole una estocada, que penetrdndole en el costado derecho, le abrié una enorme herida. Por
primera vez sinti6 Satdn el dolor, y comenzd a agitarse en horribles contorsiones; que el acero le
destrozaba las entrafas; pero su etérea contextura no daba lugar a mayor estrago, y se repuso en
su ser, saliendo de la herida copiosos borbotones de licor purpureo, de sangre, tal como puede

animar los espiritus celestiales, que manché toda su armadura, poco ha tan resplandeciente.
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»De todas partes acudieron a socorrerle sus mis denodados dngeles, poniéndose en su
defensa, mientras otros le trasladaban en los paveses hasta su carro, distante un buen trecho del
campo de batalla. En él le depositaron, haciendo extremos de dolor y rabia, avergonzados de ver
que no era tan invencible como crefan, postrada su soberbia con tal desastre y desvanecida la
confianza en que estaban de que su poder era igual al poder divino. Sané empero muy pronto,
porque los espiritus, en quienes todo es vida, existen por completo en cada una de sus partes,
no como el frégil hombre en el conjunto de sus entrafias, de su corazén o su cabeza, del higado
0 los rifiones; no pueden morir sin reducirse a la nada; no es posible que el liquido de sus tejidos
reciba una herida mortal, como no es posible que la reciba la fluidez del aire; son todo corazén,
todo cabeza, y ojos y oidos y sentidos e inteligencia; y a medida de su voluntad mudan de
miembros, de color, de formas y de apariencia, reduciéndose o dilatdindose, segiin conviene
mejor a sus deseos.

Por primera vez sinti6 Satdn el dolor.

La noche entre tanto comenzé su curso.

»Llevébanse al propio tiempo a cabo memorables hechos por el lado en que combatia
Gabriel, el cual con sus brillantes ensefias se entraba resueltamente por las espesas legiones que
acaudillaba Moloc. En vano le persegufa este soberbio principe, jurando que habfa de
arrastrarle encadenado a las ruedas de su carro, y blasfemando con impfa lengua de la sacrosanta
divinidad de Dios: qued6 hendido de un mandoble desde la cabeza a la cintura, y lanzando
rabiosos ayes, desaparecié con su destrozada hueste. Otro tanto acaecfa en los dos extremos de
la batalla, donde Uriel y Rafael triunfaban de sus orgullosos enemigos Adramalec y Asmodeo, a
pesar de sus gigantescas fuerzas y sus diamantinas armaduras, viéndose ambos tronos castigados
cuando mds prepotentes se crefan, y caidos de su altivez, sin que sus armas y defensas los
preservaran de huir cubiertos de horribles heridas. Ni se mostré6 Abdiel mds remiso en
escarmentar a la descre{da muchedumbre, cayendo a impulsos de sus repetidos golpes Ariel y
Arioc y Ramiel, que se distinguia por su violenta ferocidad.

»Pudiera referirte las proezas de otros muchos millares de dngeles para perpetuar en la tierra
la memoria de sus nombres; mas estos bienaventurados se contentan con la gloria de que
disfrutan en el cielo, y no han menester las alabanzas de los hombres. Y en cuanto a los
adversarios, bien que no les neguemos su poder y esfuerzo bélico, ni la fama que ambicionaban,
merecedores como se hicieron de la maldicién que el cielo eché sobre ellos, dejémoslos yacer
entre las tinieblas del olvido; porque la fuerza que se aparta de la verdad y de la justicia no es
digna de estimacién y loa, sino de reprobacién y de menosprecio; aspira a la gloria por medio de
un vano orgullo, y a la reputacién valiéndose de la infamia: quede, pues, condenada, a silencio
eterno.

»Rendidos los principales caudillos, comenzé6 el combate a declinar, multiplicindose los
desastres, y comenzaron la derrota y la confusién. Vefanse aquellos llanos cubiertos de despojos

y armas despedazadas; los carros hechos trizas, los conductores y los caballos amontonados y
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envueltos en humo y en vivas llamas. Los pocos que subsistian en pie retrocedian azorados y
comunicaban su desaliento a los ejércitos de Satdn, que apenas acertaban a defenderse, que por
primera vez sentfan la debilidad del temor y los dolores del sufrimiento, y que hufan
ignominiosamente, avergonzados de verse reducidos a tal extremo por mal de su pecado y su
rebeldfa. Hasta entonces ignoraban lo que era miedo y cobardfa y angustia.

»iEn cudn diferente situacién se hallaban los santos inviolables! Cudn firme, cudn entera
avanzaba su falange, igual en sus filas, indestructible, segura de su victoria! Debia esta ventaja a
su inocencia, que tan superior la hacfa a sus enemigos. No habia incurrido en el pecado de
desobediencia, y se mantenfa animosa en la confianza de quedar incélume, aun cuando la
violencia de la refriega turbase a veces el orden de sus legiones.

»La noche entre tanto comenzd su curso, y esparciendo su oscuridad por el cielo, dio
tregua e impuso silencio al odioso estrépito de la guerra. Vencidos y vencedores se guarecieron
bajo su tenebroso manto; Miguel y sus 4ngeles permanecieron en el campo de batalla, en torno
del cual velaban multitud de querubines con antorchas encendidas; en la parte mds lejana
Satdn, rodeado de sus rebeldes huestes y oculto entre profundas tinieblas; y no pudiendo
reposar un punto, luego que entré la noche, convocé a consejo a sus potentados, y sin muestra
alguna de desaliento, les hablé as:

«Los peligros que habéis arrostrado, queridos compaiieros, la destreza de que habéis dado
pruebas sin ser vencidos, os hacen merecedores, no ya de la libertad, que es galardén mezquino,
sino de bienes que tenemos en mds estima, del honor, el dominio, la gloria y el renombre. Todo
un dfa habéis estado sosteniendo un combate dudoso; y lo que en un dia habéis hecho ¢por qué
no poder hacerlo durante una eternidad? Ha echado mano el Sefior del cielo de cuanto poder
disponia contra vosotros; de su mismo trono ha sacado las fuerzas que crey6 suficientes para
someteros a su voluntad; pero ¢lo han conseguido? Nojs y en esto debemos hallar la prueba de
que no es tan previsor de lo futuro ni tan omnisciente como le crefamos. Cierto que la
inferioridad de nuestras armas nos ha perjudicado en parte y ocasionddonos dolores que antes
no conocfamos; pero una vez conocidos, los hemos menospreciado. Tenemos ya el
convencimiento de que nuestra naturaleza empirea no estd sujeta a trance mortal alguno, de
que es imperecedera, pues aun debilitada por las heridas, sana muy pronto de ellas, y vuelve a
cobrar su vigor nativo. A tan leve mal, ficil es aplicar remedio. Con mds poderosas armas, con
instrumentos mds impetuosos que para la lid préxima dispongamos, mejoraremos de fortuna y
empeoraremos la de los enemigos, o por lo menos se igualard la disparidad que seguramente no
ha puesto entre ellos y nosotros la naturaleza. Y si otra causa ignorada les ha concedido esa
superioridad, pues conservamos enteros nuestros 4nimos y cabal nuestra inteligencia, veamos e
investiguemos los medios de descubrirla.»

»Dijo, y se sentd. Préximo a ¢l estaba en la asamblea Nisroc, cabeza de los Principados, que
habfa salido del combate acribillado de heridas y con las armas abolladas y hechas pedazos.

Mostraba gesto sombrio, y le respondié:

130



Miguel y sus dngeles permanecieron en el campo de batalla...

«Tt que nos libras de nueva servidumbre para procurarnos el pacifico goce de los derechos
que como dioses nos son debidos, no dejas de comprender que siendo tales hemos de lamentar
doblemente el vernos expuestos a dolorosas heridas, y forzados a pelear con desiguales armas
contra un enemigo impasible e invulnerable. De esta contrariedad necesariamente ha de
provenir nuestra ruina; porque sde qué nos sirve el valor, ni de qué esta fuerza tan vigorosa, si
uno y otra ceden al dolor, que lo rinde todo y deja desmayado al mds poderoso brazo?
Podrfamos muy bien renunciar quizis al goce de todo placer, y no prorrumpir en quejas, y vivir
tranquilos, que es la mds dulce de las vidas; pero el dolor es el colmo de la miseria, el peor de los
males, y cuando se hace excesivo, no hay paciencia que baste a soportarlo. Si alguno de nosotros
acierta a inventar un arma que produzca dolorosa lesién en nuestros enemigos, invulnerables
todavia, 0 una defensa tan eficaz como lo es la suya, me prestard un servicio no menos digno de
gratitud que el que debemos al que nos procura la libertad.»

»A lo que con estudiada compostura respondié Satdn: «Pues ese invento desconocido adn,
y que con razén estimas tan importante para nuestro triunfo, lo tengo ya. ¢Quién de nosotros,
al contemplar la brillante superficie de este mundo celeste en que moramos, de este vastisimo
continente, ornado de plantas, de frutos, de flores que exhalan ambrosfa, de perlas y oro, puede
ver con indiferencia maravillas tantas, y no conocer que nacen all en lo interior de profundos
senos, entre negras y crudas masas, de una espuma espirituosa e ignea, hasta que tocadas y
vivificadas por un rayo del cielo, se animan de pronto y exponen sus encantos a la influencia de
la luz? Pues esos mismos gérmenes nos ofrecerd el abismo en su natural inercia y provistos de
una llama infernal; los cuales comprimidos en tubos huecos, redondos y prolongados, con solo
aplicarles fuego por una de sus extremidades, se dilatardn ardiendo, y estallarin por fin con el
estruendo del trueno, esparciendo entre nuestros enemigos tal estrago, que despedazdndolos y
destruyendo cuanto a su furor traten de oponer, temerdn que hemos desarmado al Tonante de
sus rayos, Unica arma terrible para nosotros. No serd larga nuestra faena, y antes que asome el
dia, veremos cumplidos nuestros deseos. iAnimo pues; nada temdis! Considerad que la
habilidad y la fuerza reunidas no hallan cosa dificil, y menos cosa de que desesperar.»

»No bien pronuncié estas palabras, reanimdronse los semblantes, y se abrieron los
corazones a la esperanza. Admiracién causé en todos semejante invento, extraiando cada cual
que no se le hubiese ocurrido a él: tan ficil parece una vez descubierto lo que antes de
descubrirse se hubiera tenido por imposible. Quizd en los futuros siglos, si la perversidad de tu
raza llega a tanto, no faltard alguno de tus descendientes que con dnimo dafino o por sugestién
diabdlica fragiie una méquina parecida, y en castigo de sus crimenes destruya a los hijos de los
hombres al moverse guerra y atentar mutuamente contra sus vidas.

»Terminado el consejo, aprestironse los rebeldes a la obra sin mds tardanza. Nadie opuso
reparo alguno, y todos dieron ocupacién a sus manos. En un momento levantan la superficie

del celeste suelo, descubren debajo las materias elementales de la naturaleza en su primitivo
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origen, hallan la espuma sulfurosa y nitrica, mezclan ambas entre sf, y calcindndolas
diestramente, las reducen a negros y menudos granos, de que hacen provisién copiosa.
Rompen unos las ocultas venas de los minerales y de las rocas, que existen en el cielo semejantes
a las de la tierra, y forjan tubos y balas que llevan consigo la destruccién; otros fabrican dardos
incendiarios, que abrasan instantineamente cuanto tocan: y antes que se acerque el difa,
durante el secreto de la noche, dan cima a sus trabajos, y con gran previsién disponen todo lo
necesario a su disimulada empresa.

»Aparecié por fin en el oriente del cielo la risuefia aurora, y se levantaron los dngeles
vencedores al toque de la trompeta que los llamaba a las armas, formdndose en breve las
espléndidas falanges, que ostentaban el dureo fulgor de sus brillantes cotas. Desde las colinas
que recibfan los primeros rayos del sol, espiaban algunos el espacio que en torno se dilataba,
mientras, desempefiando otros el oficio de exploradores, recorrfan ligeramente armados todos
los puntos, para averiguar a qué distancia se hallaba el enemigo, dénde estaba acampado, si
habfa emprendido la fuga, si se ponfa en movimiento o se conservaba inmévil y apercibido para
el combate. Descubridsele por fin ya cercano, que avanzaba a paso lento, pero resueltamente,
formando una sola y espesa haz y desplegando al viento sus estandartes; a tiempo que Zofiel, el
mds veloz de los alados querubines, retrocedfa a toda priesa, gritando desde lo alto de los aires:
«jA las armas, guerreros! jA las armas, y a combatir! jAhf tenéis al enemigo! Los que crefamos
que se habfan fugado vienen a evitarnos la molestia de perseguirlos. No temdis que por fin se
salven. Una nube parece su espesa multitud, y que caminan animados de funesta resolucién y
de confianza. Que cada cual cifia su cota de diamante, y ajuste bien su casco y embrace
fuertemente su ancho escudo para poder manejarlo como convenga, pues a mi juicio no va a ser
hoy dfa de menuda lluvia, sino de gran tormenta, que fulminard rayos abrasadores.»

Y cayeron dngeles y arcdngeles a millares, revueltos entre si...

»De esta suerte preparé a los que estaban ya prevenidos; y puestos en orden,
desembarazados de impedimentos, y viendo tranquilos que se acercaba el instante de pelear, se
movieron resueltamente. Ya se avista el enemigo. Avanzaba con largos y lentos pasos, formando
un inmenso cuadro, dentro del cual llevaba sus infernales mdquinas rodeadas de apifiados
escuadrones que impedian se descubriese el engafio. Al divisarse, se detuvieron los dos ejércitos;
mas de repente aparecié Satdn al frente de los suyos, y en altas voces se expresé asi:

«jVanguardia! jA derecha e izquierda! Desplegad de frente, para que cuantos nos odian
puedan ver cémo ofrecemos paz y buena avenencia, y con qué sinceridad de corazén estamos
dispuestos a recibirlos si aceptan nuestra propuesta y no nos vuelven la espalda por pura
perversidad, que es lo que sospecho. Pero pongo al cielo por testigo... Ya ves joh cielo! con qué
lealtad obramos. jEa, pues! Los que al efecto estdis destinados, desempefiad vuestro oficio,
haced lo que dejo indicado, y bien recio para que todos puedan ofrlo.»

»Al ofr estas palabras falaces y sarcésticas, los que formaban el frente se dividieron a derecha

e izquierda, retirdindose por ambos flancos, y descubrieron nuestros ojos un especticulo no
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menos nuevo que extrafio: una triple fila de columnas tendidas sobre ruedas y hechas de
bronce, de hierro o piedra (que en efecto columnas parecian, o mds bien troncos huecos de encina u
otros drboles, despojados de sus ramas y cortados en los montes); pero horadadas en toda su
longitud, ofrecfan sus bocas algo de siniestro, que revelaba insidiosos planes. Al lado de cada
columna, vefase un serafin, cuya mano blandfa una pequena vara que despedia fuego. Esto
notdbamos, y no sin sorpresa, perdiéndonos todos en conjeturas; mas no duré mucho la
incertidumbre, porque apenas aplicaron ligeramente y todos a la vez las varas a unos agujeros
imperceptibles de las columnas, iluminé de pronto el cielo una explosion de fuego, vomitaron
las cavernosas mdquinas torrentes de humo, y con horrible estruendo, que ensordecié los aires,
desgarrando sus entrafias, lanzaron la infernal, indigesta masa que contenfan, con fragorosos
truenos y una abrasadora lluvia de ardientes globos. Iban asestados contra las filas del ejército
vencedor, y era tal su furioso impetu, que dando en medio de ellas, no pudieron resistir su
golpe los que se mantenfan como firmes rocas, y cayeron dngeles y arcingeles a millares,
revueltos entre si y en el mayor desorden. Ni sus armas les fueron de provecho alguno; que a no
serles mas bien embarazosas, ficilmente hubieran podido, como espiritus que eran, condensarse
o esparcirse, y ponerse en salvo; pero ya solo les quedaba la mengua de su derrota y total
dispersién, tanto mds segura, cuanto mds extendfan sus filas. ;Qué remedio intentar? Si
avanzaban se exponfan a ser rechazados de nuevo y mds vergonzosamente, afiadiéndose al
desastre el mayor ludibrio de los enemigos, que ya se preparaban a descargar sus méquinas
segunda vez: huir amedrentados, era indigna resolucién.

»Vefalos Satdn, lleno de regocijo, en aquel trance, y burlindose de ellos, decfa a los suyos:
«¢Qué es eso? ¢Por qué no se acercan mds nuestros animosos vencedores? ¢Qué se ha hecho del
denuedo con que acometfan? Pues ¢no les ofrecemos recibirlos con los brazos y el corazén
abiertos (gpuede hacerse mds?), y les proponemos términos de avenencia, y ellos, cambiando de
opinién, toman el portante, y nos hacen ridiculas contorsiones, como si se propusieran armar
una danza? Aunque para danzar, creo que se muestran un tanto atolondrados y bulliciosos;
bien que seré la alegria que les han causado nuestros pacificos ofrecimientos; de modo que si se
los repetimos, podemos prometernos completo éxito[84].»

»Y en tono no menos burlén afiadié Belial: «Los términos, caudillo nuestro, en que se los
hemos hecho, son de tanto peso y tan dificiles de entender, y con tan irresistible fuerza de
raciocinio los hemos expuesto, que no es mucho estén todos esos guerreros algo pensativos y
desconcertados. No es posible enterarse bien de ellos, sin que le ocupen a uno de pies a cabeza;
y por lo menos esta ocupacién tiene la ventaja de indicarnos que no andan muy derechos
nuestros enemigos.»

»Con semejantes chanzonetas los denostaban, creyéndose en su desvanecimiento
superiores a todas las veleidades de la victoria. Estimdbanse ya con su invencién iguales en
poderio al Eterno, y se burlaban de sus rayos y de sus legiones los breves momentos que duré su

estrago, que no se prolongaron mucho, porque encendida en ira la divina hueste, eché mano de
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armas que bastasen a desbaratar el infernal invento. Y fue asf que de pronto (admira el vigor, la
fuerza maravillosa que Dios ha puesto en sus fieles dngeles) de pronto arrojan las armas, vuelan a
las alturas, que con mil deliciosos valles alternan en el cielo como en la tierra, y raudos cual
otros tantos rayos, asen de las montafias, las mueven y desarraigan de sus cimientos con todo el
peso de sus rocas y bosques y torrentes, y cogiéndolas por sus cimas, las voltean entre sus
manos.

»Hubieras entonces presenciado el asombro y terror que se apoderé de los rebeldes, viendo
que las montafias, invertida su base, se les venfan encima, y que bajo ellas quedaban aplastadas
con su triple fila las maldecidas mdquinas, y todas sus esperanzas sepultadas entre tan inmensas
moles. Sobre ellos al propio tiempo llovian pefiascos y promontorios enteros, que al caer
oscurecfan la luz, y entre cuyos escombros desaparecian legiones, armas y defensas; y las armas
eran ya instrumentos de nuevo dafio, porque al romperse herfan a los que las empufiaban,
ocasiondndoles acerbos dolores e imponderables tormentos; y solo se ofan desesperados aves y
horrorosos gritos, pugnando cada cual por librarse de la estrecha prisién que le sujetaba, pues el
pecado privaba a aquellos espiritus de la sutil fluidez y esencia que poco antes constitufan su
ser.

»Pero los que quedaban ilesos se aprovecharon del ejemplo, y apelando al mismo recurso,
arrancaron los montes circunvecinos. Comenzaron pues a volar por los aires, chocando unos
con otros. Jamds pudo preverse lucha tan espantosa. jCon qué infernal rabia se combatia en los
estrechos huecos que quedaban, y a pesar del pavor que aquellas tinieblas infundfan! Las mds
cruentas guerras comparadas con la presente hubieran parecido un mero entretenimiento. El
estruendo engendraba nueva confusién; la confusién producia mayor frenesi y estrago.
Amenazaba desquiciarse el cielo; y seguramente se hubiera consumado aquel dfa su ruina, si el
Padre Omnipotente, cercado de esplendor en el incontrastable trono de su celestial santuario,
pesando los acontecimientos y previendo aquella iniquidad, no la hubiera permitido para
realizar sus inescrutables fines de glorificar a su consagrado Hijo, vengdndole de sus enemigos, y
declarar que transferfa en ¢l su omnipotencia; por lo que, como asesor que era suyo, le dijo asi:

«Destello de mi gloria. Hijo amado, Hijo en cuya faz aparece visible lo invisible que como
Dios yo tengo: tu mano, partl'cipe de mi omnipotencia, realizard lo que tengo decretado. Dos
dias han transcurrido, dos dias segin en el cielo los computamos, desde que Miguel y sus
Potestades han ido a subyugar a esos rebeldes. Tremendo ha sido el combate, como no podia
menos de serlo armdndose uno contra otro semejantes enemigos. Yo los he dejado entregados a
si propios, y ya sabes que al crearlos los hice iguales, y que no hay entre ellos mds desigualdad
que la del pecado, bien que esta no se haya hecho sensible, porque no he fulminado atin mi
condenacién; de suerte que se perpetuarfa esa lucha encarnizada, sin que llegara a decidirse su
resultado. La guerra fatigosa ha dado ya de sf cuanto puede dar: se ha soltado el freno a la més
desesperada contienda; se han empleado los montes como armas arrojadizas, cosa ingrata para

el cielo y perjudicial a la naturaleza. Dos dfas pues han transcurrido: el tercero te pertenece a ti,
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porque a ti lo he destinado. Todo lo he consentido para que tuvieses tu la gloria de dar fin a esta
cruda guerra, que nadie mds que ti puede terminar. Yo he infundido en ti tal virtud y gracia
tan eficaz, que los cielos y el infierno se prosternardn ante tu poder incomparable. Tt has de
sujetar esa perversa rebelién de modo, que todos confiesen ser ti el mds digno de entrar en la
herencia universal, en la herencia que de derecho te corresponde como Rey que has recibido la
uncién sagrada. Ve, pues, td, poseedor del mayor poder de tu poderoso Padre; asciende a mi
carro; guia sus ripidas ruedas de suerte que hagan temblar el cielo hasta sus cimientos; lleva mis
armas todas, mi arco, mi irresistible trueno; suspende mi espada de tu cintura augusta, para que
persiguiendo a esos hijos de las tinieblas, los arrojes de todos los limites del cielo a los mds
hondos abismos; y alli podrdn menospreciar segtin les plazca a su Dios, y al Mesfas, su ungido
Rey»

»Al pronunciar estas palabras, inundé completamente en rayos de luz a su Hijo, cuya
inefable faz recibi6 toda la efusién del Padre; y lleno de su filial divinidad, le respondié:

«Padre mio, superior a todos los celestes tronos, el primero, el mis alto, el mds santo y el
mejor por excelencia: tu designio constante es glorificar a tu Hijo, como yo te glorifico también
a ti, segun es justo. Toda mi gloria y grandeza, toda mi felicidad consisten en que
complaciéndote en mi, veas satisfecha tu voluntad, y yo cifraré en cumplirla el colmo de mi
ventura. Acepto como dones tuyos tu cetro y tu poder, de que haré dejacién mucho mds
complacido cuando vengan los tiempos en que todo ti estés en todo y yo en ti para siempre, y
en mi todos aquellos que te sean amados. Pero yo odio a los que ti odias, y puedo armarme de
tu terror como me armo de tus misericordias, dado que soy tu imagen en todo. Ministro de tu
poder, libraré en breve a los cielos de esos rebeldes, que caerdn precipitados en la 16brega
mansién donde los aguardan cadenas, tinieblas y perpetuos remordimientos; porque ellos
renegaron de la obediencia que te es debida, cuando el obedecerte a ti es la felicidad suprema,
separados entonces tus inmaculados santos de los dngeles impuros, y rodeando tu montana
santa, y yo su caudillo, entonaremos sinceros cdnticos, himnos de la mds alta alabanza.»

»Dijo; e inclindndose sobre su cetro, se levanté del asiento de gloria que ocupaba a la diestra
del Sefor, a tiempo que la tercera aurora sagrada comenzaba a esparcir por el cielo sus
resplandores. De repente, y con un ruido semejante al fragor impetuoso del huracdn, se lanzé el
carro de Dios Padre, fulminando espesas llamas. Tenfa sus ruedas unas dentro de otras, y no se
movia por impulso ajeno, sino por el instinto de propio espiritu, yendo escoltado por cuatro
custodios con aspecto de querubines. Cada uno de estos mostraba cuatro rostros maravillosos,
y sus cuerpos y alas estaban sembrados de innumerables ojos, refulgentes como estrellas; ojos
que asimismo brillaban en las ruedas, las cuales despedfan centellas; y sobre sus cabezas se alzaba
un firmamento de cristal en que se vefa un trono de zafiro matizado de purisimo dmbar y de los
colores del arco iris.

»Cubierto con la celeste armadura del radiante Urim, obra divinamente labrada, ocupa el

Mesias su carro. A su derecha lleva la Victoria, que extiende sus alas de dguila, y al costado el



arco y el carcaj divino lleno de rayos de triples puntas. Envuélvenle en torno airados torbellinos
de humo, de entre los cuales brotan las llamas de ardientes exhalaciones. Diez mil millares de
dngeles le acompanan y le rodean veinte mil carros de Dios (yo mismo of contarlos), que
anuncian desde lejos su llegada. Sublimado sobre el firmamento de cristal y sostenido en alas de
los querubines, vefasele en su trono de zafiro; mas los suyos le descubrieron los primeros, y se
sintieron henchidos de inefable jubilo al divisar ondeante en los aires y tremolado por dngeles el
estandarte del Mesfas, que era la ensefia del cielo. Bajo él congregé Miguel al punto sus legiones,
extendidas en dos alas, que en breve rodearon al supremo caudillo formando un solo cuerpo.

»Ya el divino poder le habfa preparado el camino del triunfo: a su mandato, retirdronse las
montafias a su primitivo asiento; oyeron su voz, y le obedecieron: el cielo recobré su serena faz:
los valles y las colinas se cubrieron de nuevas flores. Y vieron todos estos prodigios sus
desventurados enemigos, y persistieron en su obstinacién, reuniendo sus huestes para empefiar
otro combate. jInsensatos, que de la desesperacién sacaban su confianza! jQue tal perversidad
quepa en 4nimos celestiales! Pero ¢hay prodigios que basten a humillar a los soberbios, ni fuerza
que pueda ablandar sus corazones endurecidos? Lo que mds debiera convencerlos aumenta su
pertinacia: enfurécense doblemente al ver la gloria del Unigénito, y su magnificencia despierta
en ellos mayor envidia. Su Unica aspiracién es adquirir tanta grandeza, y vuelven a colocarse en
orden de batalla, confiados en triunfar por la fuerza o por la astucia, y en vencer finalmente a
Dios y su Mesias; y cuando no, hundirse para siempre en universal ruina; que no es dado a su
altivez huir ni retirarse ignominiosamente, sino provocar el postrer combate. Por lo que el Hijo
de Dios, dirigiendo su voz a uno y otro lado, hablé asf a sus cohortes:

«Permaneced joh santos! en vuestra gloriosa actitud, y vosotros, dngeles, continuad
armados: hoy descansaréis de vuestras fatigas. Habéis probado ya vuestra fidelidad y
mostrddoos aceptos a Dios, defendiendo su justa causa y ostentando a fuer de invencibles los
dones que habéis recibido de él. Pero el castigo de esa maldecida grey queda reservado a otro
brazo, porque la venganza corresponde al Sefior o a aquel a quien la conffa. Lo que hoy ha de
suceder no serd obra que lleven a cabo el nimero ni la muchedumbre; y si estdis atentos,
contemplaréis cémo me hago yo ministro de la indignacién divina contra esos impios; que no
os han ofendido a vosotros, sino a mi, haciéndome objeto de su envidia. En mi tienen puesto su
encono, porque el sumo Hacedor, de quien es el poder y la gloria de este imperio, me ha
elevado a esta grandeza por efecto de su voluntad; y a mi, por lo tanto, me ha encomendado su
castigo. Desean que cada cual probemos en nueva batalla nuestro poder, ellos contra mi solo, y
yo solo contra todos ellos; y pues la fuerza es su tinico recurso, y no ambicionan otro timbre ni
reconocen mayor virtud, sea la fuerza la que decida.»

»Al acabar de decir esto, revistiose su faz de un aire tan sombrio, que infundia terror, y
dando rienda suelta a su célera, se precipitd sobre sus enemigos. Cubriéronle al mismo tiempo
con sus alas incrustadas de estrellas, que hacfan mds pavorosas las tinieblas de alrededor, los

cuatro querubines que sostenfan su carro. Ya giran las ruedas de este con un estruendo parecido
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al de un torrente o un ejército numeroso, y arrebatado de su ardiente impetu, y formidable
como la noche, vuela hacia sus contrarios. Conmoviase a su paso el tranquilo Empireo de uno a
otro extremo, y todo retemblaba y vacilaba, excepto el trono de Dios. Presto se vio entre ellos, y
empufiando en su mano diez mil rayos, que arrojé delante de si, quedaron acribillados de
heridas los rebeldes. Llendronse de pavor; perdieron todo aliento, toda esperanza de resistencia;
cayéronseles las armas de las manos. Alfombra de sus plantas fueron los escudos y yelmos y
aceradas frentes de todos aquellos tronos, potestades y serafines, que derribados ahora de su
soberbia, hubieran deseado ver otra vez sobre sf el peso de las montanas, para no ser blanco de
tan implacable encono.

Por fin abrié el infierno su boca, los tragé a todos y volvié a cerrarla.

»De los ojos de los cuatro querubines y de los innumerables que cubrian también las
animadas ruedas, salfan por todas partes rayos abrasadores. Un mismo espiritu los dirigfa; cada
uno de aquellos ojos era un horno encendido que fulminaba fuego contra los malvados, los
cuales, faltos ya de fuerzas y del vigor que antes los animaba, cafan vencidos, medrosos,
confusos y aniquilados. Y sin embargo, no apuré el Hijo de Dios su rigor con ellos,
contentdndose con desatar a medias el trueno de su venganza, dado que no se habfa propuesto
destruirlos, sino expulsarlos de la celestial morada; y asi les permitié reponerse de su postracién,
y los ahuyenté como un rebafio de timidas ovejas reunidas por el miedo. El terror y las furias los
aguijaban; y al llegar a la muralla de cristal que formaba los limites del cielo, abriose este de par
en par, y puso ante su vista la inmensa sima del infinito abismo que los aguardaba.

»iQué especticulo tan espantoso! El horror los hizo retroceder, pero mayor era atn el que
los impelia hacia adelante. Ellos mismos iban precipitindose al llegar al borde de la celestial
orilla, y la maldicién eterna los empujaba para mds apresurar su ruina. Oy6 el infierno aquel
fragoroso estrépito, como si se derrumbase el cielo del cielo mismo, y hubiera huido
amedrentado, si el inflexible Destino no hubiera ahondado bien sus negros cimientos,
ligéindolos con cadenas indestructibles.

»Nueve dias estuvieron cayendo. Rugié trastornado el Caos, y sinti6 diez veces doblada su
confusién con el estridente tumulto de aquel estrago, que acumulé tantas ruinas y destrozos.
Por fin abrié el infierno su boca, los tragé a todos, y volvié a cerrarla; el infierno, propia morada
suya, lugar de dolores y penas, sembrado de inextinguible fuego. Y el cielo se regocijé, ya
pacificado, y unié de nuevo sus muros, reduciéndolos a sus limites.

»Quedando vencedor por si solo con la expulsion de sus enemigos, retiré el Mesfas su carro
triunfal; y enajenados de jubilo salieron a su encuentro todos los santos, que hasta entonces
habfan contemplado silenciosos e inmdviles sus admirables hechos. Marchaban rodeindole con
ramos de palmas, y cada una de aquellas brillantes jerarquias entonaban cdnticos de triunfo,
cénticos al Rey victorioso, al Hijo, al heredero del Padre, al Sefior cuyo dominio acataban, al

mds digno de poseerlo. Al compds de estas aclamaciones, atraves6 por en medio del cielo hasta
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el palacio y templo de su omnipotente Padre, sublimado sobre su trono, que le recibi6 en el
esplendor de su gloria, donde estd hoy sentado a su diestra, en inmortal bienaventuranza.

»He aqui c6mo, asemejando las cosas del cielo a las de la tierra, para satisfacer tus deseos, y a
fin de que puedas aprovecharte de las lecciones de lo pasado, acabo de revelarte lo que en otro
caso quizds hubiera ignorado para siempre la raza humana: la discordia y guerra que se suscité
en los cielos entre las angélicas potestades, y la eterna ruina de los que llevados de una
desmedida ambicidn, se asociaron con Satin en su rebeldfa. Envidioso de tu felicidad, anhela
hoy este apartarte asimismo de la obediencia a tu Criador, para que desheredado como ¢l de tu
dichoso estado, vengas a merecer su castigo y caigas en su perpetua miseria. Su mayor venganza,
su unico consuelo serfa poder ultrajar al Altisimo, haciéndote a ti participe de su error y de su
pena. No des jamds oido a sus tentaciones; prevén esto mismo a tu compafiera; ten presente el
terrible ejemplo que has oido, el castigo en que incurren los inobedientes. Ellos hubieran
podido ser siempre venturosos, y se perdieron. No te olvides de esto, y teme ser contado entre

los rebeldes.»
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LIBRO SEPTIMO

ARGUMENTO

Accediendo a los ruegos de Addn, cuéntale Rafael cémo y por qué fue creado este mundo:
que habiendo Dios expulsado del cielo a Satdn y a sus dngeles, declaré que le placia crear otro
mundo y otras criaturas que habitasen en ¢él; y asf envia a su Hijo circundado de gloria y
acompanado de angélicos coros, para que en el espacio de seis dias realice la obra de la creacién.
Al compds de sus himnos celebran los dngeles esta nueva maravilla, y la reascension del Hijo a
los cielos.

Desciende del cielo, Urania, si es bien que te invoque con este nombre. Siguiendo tu voz
divina, me remonto mds alld del Olimpo, sobreponiéndome al vuelo de las alas del Pegaso. No
me contento empero con invocar tu nombre: invoco tu inspiracién, porque ni td te cuentas
entre las nueve Musas, ni moras en la cumbre del antiguo Olimpo. Nacida en el cielo, antes que
apareciesen los montes, antes que brotaran las fuentes de sus manantiales, tG conversabas con
tu hermana, la divina Sabidurfa, y con ella te recreabas, en presencia del Omnipotente Padre,
que se complacfa en oir tus celestiales cdnticos. Transportado por ti, aunque habitador
terrestre, al cielo de los cielos, he respirado el aire empireo que para mi templabas. Sostenme
también ahora, y vuélveme a mi nativo elemento, no sea que al impetu de este desenfrenado
bridén en que cabalgo, caiga, como Belerofonte[85] un dia, bien que él no penetrase en regién
tan alta, y dé conmigo en los campos aleyos, para vagar alli desamparado y en completo olvido.

Estoy atin a la mitad de mi canto, pero reducido ya a limites mds estrechos, cuales son los de
una divina y visible esfera. He descendido a la tierra, abandonando las regiones allende el polo,
y cantaré mds seguro y con voz humana, sin temor de que enronquezca ni quede muda, a pesar
de habérseme deparado tan aciagos dfas. Oh! y jqué aciagos, viéndome rodeado de daninas
lenguas, de tinieblas, de peligros y de soledad! Pero no, no estoy solo, que ti me asistes, cuando
por la noche cierra mis parpados el suefio, y cuando la mafana ilumina el sonrosado oriente.
Dirige pues mi canto, sublime Urania; dame un auditorio propicio, aunque escaso en nimero,
y aleja al propio tiempo de mi la birbara disonancia de Baco y su turbulento séquito, raza de
aquella salvaje horda que en el Rédope[86] despedazé al bardo de Tracia[87], cuando sin
respeto al que era encanto de los bosques y de las rocas, ahogé con su feroz griterfo los ecos de
suvoz y de su citara. No pudo Calfope salvar a su hijo, pero td, Urania, no abandonaris al que
implora tus favores, porque ella inspiraba vanos suefios, y td, celestial aliento.

Di joh Diosa! lo que sucedié luego que Rafael, el afable arcingel, previno a Adin que

aleccionado por el ejemplo de los apdstatas del cielo, no incurriese en su infidelidad, pues él y su
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descendencia, a quienes se habfa mandado que no tocasen al drbol prohibido, se verfan
sometidos a igual castigo en el Paraiso, si menospreciaban e infringfan aquel Gnico precepto, tan
ticil de cumplir, en medio de la infinita multitud de objetos que se brindaban alli a sus gustos,
por extrafios que fuesen y caprichosos.

Con profunda atencién escucharon Addn y su consorte Eva aquel relato, y quedaron
admirados y profundamente pensativos al oir cosas tan grandes y tan extrafias, cosas de que no
tenfan la menor idea, que en el cielo se conociesen odios, y que con semejante confusion
anduviesen alli mezcladas la guerra y la paz divina; pero el mal habfa venido a recaer por fin
como desatado torrente sobre sus autores, privindolos para siempre de la bienaventuranza.
Disiparonse en Addn las dudas que abrigaba su corazén, y nacié en él, sin otra intencidn, el
deseo de averiguar lo que mds inmediatamente le interesaba: cémo se produjeron el cielo y la
tierra, todo este mundo visible; cudndo y de qué fueron creados, y por qué causa; y qué era el
Edén y cuanto fuera de ¢l existia antes de la época a que alcanzaba su memoria; semejante a
aquel que ha saciado su sed del todo, y que sigue con la vista al arroyuelo que se desliza
murmurando, y despierta en ¢l nueva sed con el susurro de su corriente. Dirigiose pues a su
celeste huésped en estos términos:

«Admirables cosas que no pueden menos de maravillar por lo diferentes que son de las de
este mundo, nos has revelado, divino intérprete. Dios nos ha favorecido envidndote desde el
Empireo para advertirnos a tiempo de lo que hubiera podido causar nuestra perdicidn; riesgo
que no conocfamos, porque no estd al alcance de la inteligencia humana. Por ello debemos
gratitud eterna a la infinita bondad, recibiendo sus avisos con el solemne propésito de cumplir
siempre su voluntad soberana, Gnico fin con que aqui existimos. Pero ya que para nuestro
aprovechamiento has tenido la dignacién de descubrirnos cosas tan superiores a la
comprension terrestre, pero que nos conviene conocer, como lo ha dispuesto la suprema
sabidurfa, ten la bondad asimismo de descender mds hasta nosotros y de instruirnos en lo que
ha de sernos no menos util, diciéndonos cémo se formd ese cielo que vemos a tan lejana altura,
ornado de los innumerables astros que lo recorren, y eso que llena el espacio todo, ese difuso
ambiente que abarca la 6rbita de la florida tierra; qué causa movié al Creador, en medio del
santo reposo de que gozaba por toda una eternidad, a sacar tan tarde su obra del Caos, y cémo
una vez empezada, se termind en tan breve tiempo. A consentirtelo el Sefior, manifiéstanos lo
que tanto anhelamos averiguar, no para inquirir los secretos de su eterno imperio, sino para
mds glorificar sus obras. Réstale atn a la gran lumbrera del dia largo espacio de su curso,
aunque va declinando ya; pero suspendiéndolo al oirte, al ofr tu poderosa voz, te prestard
atencion, y retrasard su marcha para escuchar cémo refieres su nacimiento, y cémo el de la
Naturaleza, al salir por primera vez del oculto abismo; y mientras la estrella y el astro de la
noche se apresuran para ofr tu narracién, la Noche traerd consigo el silencio; el suefio se pondré
en vela con igual intento, o nosotros le ahuyentaremos hasta que termine tu canto, y podamos

despedirte antes que nos sorprenda el brillo de la mafiana.»
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Esta stplica hizo Addn a su ilustre huésped; y el Angel divino le contesté con estas dulces
palabras: «A tan comedido ruego, justo serd acceder; pero ¢qué encarecimiento, qué lengua
serdfica bastard a referir las obras del Omnipotente, ni qué espiritu humano a comprenderlas?
Lo que sf puedes conseguir, lo que no serd negado a tus ofdos, es aquello que mejor conduzca a
glorificar al Hacedor y mds contribuya a labrar tu felicidad. Yo he recibido del cielo el encargo
de satisfacer tus deseos, como no pasen de ciertos limites; fuera de ellos, no indagues mds; no
desvaries con la esperanza de profundizar misterios ocultos, que el invisible Rey, tnico que lo
sabe todo, ha rodeado de tinieblas tan impenetrables a los que viven en la tierra como en el
cielos y harto te queda en todo lo demds que estudiar y que conocer. Porque el saber es como el
alimento; se requiere no menos templanza en la satisfaccién del apetito, que en la medida a que
debe el espiritu ajustarse, pues la excesiva ciencia embaraza con su demasfa y convierte la
sabidurfa en locura, como el exceso de alimento se trueca en vapor inutil.

»Ahora bien, ten por cierto que apenas cayé Lucifer (a guien se daba este nombre porque
resplandecia entre los dngeles mds que la estrella asi llamada entre las estrellas), apenas cay6 con
sus malditas legiones en medio del abismo que les estaba preparado, y volvié vencedor el
augusto Hijo con el séquito de sus Santos, contemplé el Eterno Omnipotente Padre toda
aquella muchedumbre desde su trono, y hablé asi a su Hijo:

«Engafiose por fin nuestro envidioso Enemigo, creyendo que todos habfan de seguirle en
su rebeldfa, y que con su auxilio nos arrancarfa la posesion de esta altisima e inaccesible
fortaleza, asiento de la suprema Divinidad. Perdiole su confianza, y arrastré en su catdstrofe a
muchos que han desaparecido de nuestra presencia; pero veo, sin embargo, que la mayor parte
han permanecido fieles en su puesto, que el cielo estd todavia poblado, y que cuenta con
suficiente nimero de habitantes para llenar sus reinos, vastisimos como son, y para desempefiar
los sagrados ministerios y solemnes ritos de este sublime templo.

»Mas, para que su soberbia no se lisonjee de haber logrado esta ventaja, de haber
despoblado el cielo, y locamente presuma del detrimento que me ha causado, he de reparar la
pérdida, si como tal puede considerarse el perderse uno a si mismo. Crearé al punto otro
mundo, y de un hombre produciré una raza de hombres innumerable, que habitarin allf, no en
este reino, hasta que elevindose gradualmente por sus méritos, se abran y ganen al fin esta
morada, purificados largo tiempo por medio de su obediencia. La tierra entonces se convertird
en cielo, y el cielo en tierra, porque uno y otra formardn un solo imperio donde reinen alegria y
unién perpetuas. Entre tanto, celestes potestades, gozad de esta mansion con més holgura. Y tu,
Verbo mio, hijo por mi engendrado, por ti se cumple todo esto: habla, y quedard hecho.
Contigo envio mi Espiritu, que lo llena todo, contigo mi poder. Parte, pues; manda al abismo
que forme el cielo y la tierra dentro de ciertos limites. El abismo no los tiene, porque Yo soy
quien lleno lo infinito, y el espacio no estd vacio. Y aunque Yo no reconozco limites en mif
mismo, y reduzco y no llevo a todas partes mi bondad, que es libre de obrar o no, ni la

necesidad ni el destino influyen nada en mis actos: el hado consiste en lo que yo quiero.»
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»Estas palabras dijo el Omnipotente, y su Verbo, su filial Divinidad las realiz al punto. Los
actos de Dios son inmediatos, mds rdpidos que el tiempo y el movimiento, y para hacerlos
comprensibles al sentido humano, hay que valerse de la sucesién de las palabras, de la lentitud
con que procede la terrestre inteligencia. Grande fue el triunfo, extremado el jubilo del cielo, al
anunciarse asf la voluntad divina. «jGloria al Altisimo, decfan, y buena voluntad y paz en la
tierra a los futuros hombres! jGloria a Aquel cuya justicia y vengadora cdlera ha arrojado a los
impios de su presencia y de la morada de los justos! Gloria y alabanza al Sefior cuya sabidurifa
ha hecho del mal el bien, y ha destinado a una raza mejor el lugar que ocupaban los espiritus
malignos, y difundird su eterna bondad en los mundos y siglos venideros!»

»Prorrumpieron en este himno las celestes jerarquias, y aparecié el Hijo, dispuesto a su
grande obra, revestido de la Omnipotencia, cifiendo la corona de la Majestad divina. La
sabidurfa, el amor inmenso, su Padre todo reflejaba en él. Asistian en torno de su carro
innumerables querubines, serafines, potestades, tronos y virtudes, espiritus alados, carros
asimismo con alas, sacados del arsenal de Dios, donde existen millares de siglos ha, entre dos
montafias de bronce, preparados para los dfas solemnes; carrozas celestiales, prontas siempre a
volar, y que ahora se ofrecfan esponténeamente, porque estaban animadas de espiritu vital,
atentas al mandato de su Sefior. El cielo abri6 de par en par sus eternas puertas, que al girar
sobre los goznes de oro, produjeron un armonioso sonido, para dar paso al Rey de la Gloria, al
Verbo poderoso, al espiritu creador de nuevos mundos.

»Detuviéronse en el continente del cielo, y desde sus orillas divisaron el vastisimo
inconmensurable abismo, tempestuoso como un océano, lébrego, horrible, impenetrable,
agitado de arriba abajo por furiosos vientos y encrespadas olas, que como montafias se elevaban
para escalar los cielos y confundir el centro con los polos.

«iBasta, revueltas olas! Y td, abismo, jsosiégate: cesen vuestros furores!» exclamé el Verbo
creador. Y no se detuvo mds: sino que arrebatado en alas de los querubines, se remont6 a la
gloria paterna, por en medio del Caos y del mundo que todavia no era, porque el Caos oy6 su
voz. Seguifale su brillante comitiva para presenciar la obra de la creacién y las maravillas de su
poder; y par6 de pronto las ardientes ruedas de su carro, y tomé en la mano el compds de oro,
guardado en los eternos tesoros de Dios, para trazar el circulo de este universo y cuantas cosas
habfan de existir en €l; y fijando uno de sus extremos en el centro y volviendo el otro alrededor
de la vasta profundidad de las tinieblas: «Aqui, dijo, llegards, y estos joh mundo! serdn tus
limites.»

»Asi cre6 Dios el cielo y asf la tierra, materia informe y vacfa. Cubrfan el abismo profundas
tinieblas, pero desplegando sus alas paternales sobre las tranquilas aguas el Espiritu de Dios,
infundié en ellas la virtud y el calor vital a través de la masa fluida, arrojé a lo mis profundo las
negras y frias heces infernales, contrarias a la vida; aund y condensd cuantas cosas se asimilaban
entre sf; y apartando las demds a diferentes lugares, e introduciendo el aire entre unas y otras,

aparecid la tierra equilibrdndose sobre su centro.
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«ijHdgase la luz!», dijo y la luz fue hecha. Broté sibitamente del hondo abismo la luz
etérea, lo primero de todo, la esencia més pura de las cosas, y desde su nativo oriente comenzé a
esparcirse por entre las sombras aéreas, cifiéndola una nube esférica y radiante, porque el sol no
existfa atin; y en este nebuloso taberndculo permanecié algin tiempo. Vio Dios que la luz era
buena, y la separd de las tinieblas por medio del hemisferio. Y llamd a la luz dfa, y a las tinieblas
noche; y del espacio que entre uno y otra componen, formd el dia primero. El cual no pasé sin
ser grandemente festejado y cantado por los coros angelicales; pues cuando percibieron la
primera luz que asomaba por oriente, rompiendo las tinieblas, en aquel natalicio del cielo y de
la tierra, llenaron de vivas y aclamaciones la vasta concavidad del universo, y al compis de sus
arpas de oro y sus acordados himnos, ensalzaron a Dios juntamente con sus obras,
proclamdndole Creador cuando llegd la primera noche y cuando rayé la primera aurora.

»Y dijo Dios en seguida: «Que en medio de las ondas se ponga el firmamento, y que divida
unas aguas de otras.» Y Dios hizo el firmamento, dilatacién de un aire fluido, puro,
transparente, elemental, que se extiende en redondo hasta la mayor convexidad de aquel
anchisimo orbe, divisién inmutable y segura, que separa las aguas de la regién inferior y las
superiores. Porque asf como la tierra, establecié Dios el mundo sobre reposadas aguas, en
medio de un vasto océano de cristal, y alejé de ¢l la tumultuosa irregularidad del Caos, para que
el contacto de sus violentas extremidades no alterase su estructura. Y dio el nombre de cielo al
firmamento; y los coros nocturnos y matutinos cantaron el dfa segundo.

Asi se precipitan una tras otra las olas...

»La tierra estaba formada, pero sumergida como rudo embrién en el seno de las aguas, atn
no se descubria. Inundaba toda su superficie el grande océano, y no en balde, porque se
infiltraba en todo su globo un templado y fecundo humor que hacfa fermentar y concebir a la
madre universal, fertilizada por una humedad vivificadora, cuando dijo Dios: «Aguas que os
derramdis por los cielos, congregaos en un lugar y aparezca el continente enjuto.» Y salieron de
pronto las enormes montaiias, que elevando sus cimas hasta las nubes, tocaban con las estrellas.
Y tanto como sus hinchadas moles subfan, tanto se ahuecaban y hundfan sus céncavos senos
para dejar anchos y profundos lechos por donde las aguas se dilatasen. Y por ellos corrfan con
bulliciosa rapidez sus turgentes ondas, como inflamadas gotas que ruedan sobre el polvo 4rido.
Unas se elevan cual murallas de cristal, otras saltan por encima, formando puntiagudos montes;
que tan raudo movimiento imprimié el imperioso mandato a sus corrientes. Como en los
ejércitos de que ya tienes una idea, acuden a sus filas los soldados al oir el llamamiento de la
trompeta, as{ se precipitan una tras otra las olas por donde mds ficil camino encuentran,
impetuoso torrente en los despefiaderos, mansas y apacibles en las llanuras. Ni les son de
obsticulo alguno las rocas o las montafas; hallan siempre salida, ya introduciéndose
subterrdneas, ya serpenteando por mil rodeos y abriéndose profundos canales en aquellos
terrenos cenagosos que ficilmente se descomponian antes que Dios les mandase quedar secos y

endurecidos, menos los destinados a recibir los rfos, que llevan en pos himedos despojos
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perpetuamente. A la parte drida llamé el mismo Sefior tierra; al ancho recepticulo en que las
aguas se acumulaban, mar. Y vio que aquello era bueno; y dijo: «Que la tierra se vista de verde
yerba, de plantas que den simiente, y de drboles con frutos de especies varias, que lleven entre s
su propia semilla, para reproducirse sobre la tierra.»

»No bien dijo estas palabras, cuando de aquella misma tierra que hasta entonces se
mostraba rasa, 4rida, desierta, desagradable, sin ornato alguno, broté delicado césped, con cuyo
verdor se atavié toda su superficie, luciendo en torno su vistoso esmalte. Viéronse alli las
plantas con su infinita variedad de hojas, florecer de improviso, arrebolarse de mil colores y
embalsamar el seno de la madre tierra con los aromas dulcisimos que exhalaban. Apenas abrfan
sus célices, provocaba la floreciente vifia con sus apretados racimos; redondedbase en sus
rastreros tallos la calabaza; mecfanse en sus hazas formadas en espesas legiones, las huecas cafias,
y el humilde arbusto y la punzante zarza enlazaban sus enmarafiadas cabelleras. Alzdbanse por
fin los arrogantes drboles, moviéndose acompasadamente y dilatando sus ramas, unas cubiertas
de copiosos frutos, otras matizadas de flores. Ergufanse sobre las colinas gigantescos bosques, y
espesas arboledas sobre las cafiadas, a las margenes de las fuentes y en las orillas de los rios. ;Qué
le faltaba a la tierra para asemejarse al cielo? Bien podian morar en ella los dioses, y recorrerla
embelesados, y reposar al amor de sus umbrias sagradas. Dios no le habfa enviado atn lluvia
que la regase, ni formado al Hombre que habfa de cultivarla; pero de sus nuevas entrafias flufa
un jugoso vapor que abonaba el suelo y alimentaba las plantas antes de que brotasen, y la
menuda yerba antes de verdeguear sus tallos. Y vio Dios que esto era bueno; y la mafana y la
noche renovaron los cantos del tercer dfa.

»Y volvié a hablar el Altisimo: «Que luzcan astros en el espacio de los cielos para distinguir
los dfas de las noches, y para que marquen las estaciones y los difas y el transcurso de los afos; y
mando que su oficio sea servir de luminares en el cielo y de antorchas para la tierra.» Y asf fue
hecho. Y puso Dios dos grandes astros, grandes por lo que habfan de servir al Hombre, los
cuales alternasen, el mayor en presidir al dfa, y el mds pequefio a la noche. Y también hizo las
estrellas, poniéndolas en el firmamento de los cielos, a fin de que iluminasen la tierra, y
regulasen las vicisitudes de los dfas y de las noches, y diferenciasen la luz de las tinieblas. Y
parose a contemplar su grande obra, y le parecié bien. Porque el primero de aquellos astros fue
el sol, cuya inmensa esfera carecié en un principio de luz, aunque era de sustancia etérea; y
luego formé el globo de la luna, y las varias magnitudes de las estrellas, y las sembré por el cielo,
como en un campo. Y tomando una gran parte de luz de su nebuloso taberndculo, la trasladé al
orbe solar, que por sus poros recibe y aspira el brillante liquido, y que con su fuerza retiene la
plenitud de sus rayos, siendo a la saz6n el gran palacio de la luz. De él, como de su manantial, se
mantienen los demds astros, depositando aquella misma luz en sus urnas de oro, y alli abrillanta
sus cuernos el planeta de la manana; mientras ellos iluminados o por reflejo acrecientan el
fulgor escaso que les es propio, aunque a la vista humana aparezcan tan diminutos por la

mucha distancia a que los contempla.
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Y dijo el Sefior: «Que las aguas produzcan reptiles...»

»Por vez primera aparecié en su oriente el glorioso astro, regulador del dfa, que derramé sus
espléndidos rayos por todo el horizonte, ufano al verse recorriendo el sublime cielo en toda su
longitud, yendo precedido de la aurora y de las pléyades, que en festivas danzas difundfan
anticipada su benéfica influencia.

»Menos brillante que €1, en la parte opuesta del occidente y a igual altura, alzdbase la luna,
que recibia de lleno su claridad, reflejdndola como un espejo, no necesitando otra luz en aquella
posicién, y manteniéndose a igual distancia hasta que llegé la noche. Asomé entonces por el
oriente para dar la vuelta en torno del ¢je de los cielos, y dividi6 su imperio con mil astros
menores, con mil y mil estrellas que alumbraban a la vez, tachonando la celeste béveda; con lo
que también por vez primera ornaron el hemisferio, ascendiendo y declinando sucesivamente, y
coronaron con los encantos de la noche y de la mafana el cuarto dfa.

»Y dijo el Sefior: «Que las aguas produzcan reptiles, seres vivientes, de fecundos gérmenes;
y que las aves vuelen sobre la tierra, desplegando sus alas en el libre firmamento de los cielos.» Y
cred las ballenas enormes, y todos los seres que viven y nadan, y producen abundantemente las
aguas en todas sus especies, y todas las especies también de péjaros alados.» Y vio que esto era
bueno, y los bendijo a todos, diciendo: «Creced y multiplicaos, y llenad las aguas de los mares,
de los lagos y de los rios; y vosotras, aves, multiplicaos sobre la tierra.» Y por golfos y mares y
calas y bahias bullen al punto cardimenes innumerables, millones de peces que con sus aletas y
escamas relucientes se deslizan entre las verdosas ondas, en muchedumbre tal, que forman a
veces inmensos bancos en medio del océano. Solitarios o en compafifa, pacen unos las ovas de
que se sustentan, y se pierden entre los enmarafiados bosques de coral, o serpentean con la
velocidad de un relimpago, luciendo a la luz del sol sus tornasoladas mallas con recamos de oro;
otros, reposando tranquilos entre sus conchas de ndcar, saborean su liquido alimento; otros en
fin, cubiertos de fuertes armaduras, acechan su presa bajo las rocas. Triscan en tanto sobre la
tranquila llanura del mar las focas y los combados delfines; otros, de prodigioso volumen,
moviéndose pesadamente, revuelven el océano como una tempestad; mientras el leviatn,
mayor que ningdn otro viviente, tendido como un promontorio sobre aquel abismo, dormita o
nada, y se asemeja a una flotante playa, sorbiendo y arrojando alternativamente todo un mar
por sus agallas.

»En las cdlidas grutas, en los pantanos y orillas de las aguas salen al propio tiempo
numerosas bandadas de las infinitas crias encerradas en los huevos, que rompiéndose al ser
sazon, dan a luz sus desnudas avecillas; las cuales tardan poco en vestirse de plumas y en ensayar
su vuelo, y se remontan a lo mds encumbrado del aire, y cantan su triunfo desdefidndose de la
tierra, que cubren con su sombra como una nube. Allf, en la cima de las rocas y de los cedros,
labran sus nidos las dguilas y las cigliefias. Aves hay que se mecen solas en la regidén aérea; mds
cautas otras, viajan unidamente, en formacién regular y teniendo en cuenta las estaciones, y

dirigen sus caravanas por encima de los mares y de las tierras, prestindose mutua ayuda para



facilitar su vuelo. Estribando asi en los vientos, emprende su viaje anual la prudente grulla,
moviendo y azotando el aire al pasar con sus pobladas alas. Saltando de rama en rama, alegran
las arboledas con sus gorjeos los pajarillos, y ejercitan sus pintadas alas durante el dia; mas no
porque se acerque la noche deja el ruisefior su solemne canto, antes la emplea toda en exhalar
sus sentidos ayes. En los argentados lagos, como en los rios, bafian otros el delicado vello de sus
gargantas; el cisne enarca su cuello entre las blancas alas majestuosamente tendidas; luce su
pompa haciendo de sus pies remos, y cuando abandona el hiimedo elemento, se lanza en medio
de la regién del aire; al paso que otros caminan con pie seguro, como el crestudo gallo que con
su clarin anuncia las silenciosas horas, y el que se gallardea con su rica cola, sembrada de los
colores del iris y estrellados ojos. Asf las aguas se poblaron de peces, y el aire de aves; y la noche y
la mafana solemnizaron el quinto dfa.

»El sexto y dltimo de la creacién, comenzé al son de las arpas nocturnas y matinales; a
tiempo que el Sefor dijo: «Que la tierra produzca las especies de animales vivientes, los que
andan en rebafios, y los reptiles y las bestias de la tierra, cada uno segtin su especie.» Y obedecié
la tierra, y abrié de pronto sus fecundos senos, y dio de una vez a luz innumerables criaturas
vivientes, perfectas en sus formas, y en sus miembros completamente organizadas. Y como de
sus madrigueras, salieron de las entrafias de la tierra las fieras salvajes, y ganaron los bosques, los
matorrales, las espesuras y las cavernas, estableciéndose y viviendo en parejas entre los drboles; y
los ganados discurrieron por los campos y verdosas praderas, estos en corto nimero y solitarios,
aquellos en grandes bafios, brotando todos de una vez y pastando juntos. Aqui, de entre el
tupido césped nacfa la terneruela; alli asomaba el flavo ledn y se asfa de sus garras para dejar libre
el resto de su cuerpo, saltando cual si hubiese roto sus ligaduras y sacudiendo su dspera melena;
y la onza, el leopardo, €l tigre, levantaban la tierra, como el topo, escarbando a su alrededor y
formando montecillos. El 4gil ciervo sacaba de debajo del suelo la enramada de su cabeza, y
Behemot[88], el mds voluminoso engendro de la tierra, podia apenas desembarazar de la que le
cubrfa su pesada mole. Balando y vestidas de sus vellones, despuntaban, a manera de plantas, las
ovejas; y entre el agua y la tierra se mostraban indecisos el caballo acudtico y el escamoso
cocodrilo.

Y se asemeja a una flotante playa...

En las orillas de las aguas salen bandadas de avecillas.

Estableciéndose y viviendo en parejas entre los drboles.

»Bullia a la vez todo cuanto se arrastra por la tierra, insectos o gusanillos, los unos agitando
los flexibles abanicos de sus alas y decorando sus diminutos contornos con los pomposos
blasones del estio, esmaltados de oro y de purpura, de verde y azul; los otros prolongando como
una linea su estrecho cuerpo, y marcando en la tierra su sinuosa huella; y no son estos los seres
mds pequefios de la naturaleza. Algunos, de la especie de las serpientes, prodigiosos por su
longitud y corpulencia, enroscan sus pliegues anulosos y se afiaden alas. Es la primera la

econdémica hormiga, prévida de lo futuro, que en un pequefifsimo pecho encierra un gran
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corazén, modelo quizd de la perfecta igualdad de algin difa, y que logra establecer en comin sus
populares tribus. Aparece en seguida el enjambre de la abeja hembra, que alimentando con
delicioso manjar a su holgazdn esposo, construye de cera sus celdillas y deposita la miel en ellas.
Los demds son innumerables. Conoces la naturaleza de cada uno, los nombres que td mismo
les has dado, y no tengo necesidad de repetirtelos. Conoces asimismo a la serpiente, el animal
mds astuto de cuantos se crian en los campos, de desmedida longitud a veces, con sus ojos de
bronce, y la terrible cresta que lleva por cabellera, aunque lejos de serte a ti nociva, se somete
décilmente a tu voluntad.

»Mostribanse ya en la plenitud de su esplendor los cielos y giraban movidos por el impulso
que les comunicé al principio la mano de su gran Motor; ricamente ataviada se sonrefa la tierra,
contemplindose ya perfecta; vefanse poblados el aire, el agua, la tierra, por las aves, peces y
animales, que volaban, nadaban y caminaban; y sin embargo no estaba atn completo el sexto
dia. Faltaba la obra maestra, el ser para quien todo aquello se habfa creado, la criatura que sin
encorvarse, sin ser bruto como las demds, dotada de la santidad de la razén, pudiese erguir su
cuerpo, alzar su frente serena, avasallarlo todo y conocerse a si mismo; pudiese elevarse
magndnimo para desde aqui comunicar con el cielo sus pensamientos, y lleno de gratitud,
reconocer la fuente de donde todo su bien emana, y con espiritu devoto, dirigir su corazén, su
voz y sus miradas, adorando y tributando culto al Supremo Dios, que hizo de ¢l la primera de
sus obras. Por lo que el Omnipotente y Eterno Padre (que sddnde deja de estar presente?) hablé
asf a su Hijo, siendo ofdo de todo el mundo:

«Hagamos ahora al Hombre a nuestra imagen y semejanza; y que reine sobre los peces del
mar y los pdjaros del aire, sobre las bestias del campo, sobre la tierra, en fin, y los reptiles que se
arrastran por el suelo.»

»Y esto dicho, te formo a ti, Addn, a ti, Hombre, polvo de la tierra, e inspir6 en tu aliento el
soplo de la vida, y te cre6 a su propia imagen, a imagen del mismo Dios, y quedaste hecho alma
viviente. Te cred vardn, y para perpetuar tu raza, creé hembra a tu companera. Y bendijo al
género humano, diciendo: «Creced, multiplicaos y llenad la tierra. Dominadla, y extended
vuestro dominio sobre los peces del mar y los pdjaros del aire, y sobre todos los seres vivientes
que se mueven sobre la tierra, donde quiera que hayan sido creados, pues no se ha dado atin
nombre a regién alguna.» En seguida, como sabes, te trasladé a esta deliciosa morada, a este
jardin plantado con los drboles de Dios, no menos gratos a la vista que al paladar, y liberalmente
te concedi6 todos sus sabrosos frutos por alimento. Aqui estin reunidos en infinita variedad
cuantas especies hay de ellos sobre la tierra; pero del 4rbol cuyo fruto lleva en si el conocimiento
del bien y el mal debes abstenerte, porque el dia que comas de él morirds; la pena que tienes
impuesta es la muerte. Sé cauto, y enfrena cuidadosamente tu apetito, para que no te sorprenda
el pecado, ni su negra compariera, la muerte.

»Aqui terminé Dios su obra, y contempld todo lo que habfa hecho, y vio que todo era

perfectamente bueno; y asf la noche y la mafiana completaron el sexto dfa; y el Creador, que
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cesé en su obra, no porque estuviese cansado, regres a su mansién sublime, al cielo de los
cielos, a lo més alto, para ver desde allf aquel mundo nuevamente creado, aditamento de su
imperio, y qué aspecto ofrecfa desde su trono, y cémo en bondad y en hermosura correspondia
todo a su grandiosa idea. Y se remontd entre universales aclamaciones, al sonoro compds de
diez mil arpas que rompieron en angélicas armontas: la tierra y los aires las repitieron (y i las
recordards, pues las escuchaste); los cielos y las constelaciones todas se hicieron sus ecos, y los
planetas detuvieron su curso para ofrlas, mientras la brillante pompa segufa ascendiendo,
extdtica de jubilo.

«jAbrios, eternales puertas!» iban cantando: «Cielos, abrid vuestras vivientes puertas, y
entrard el Creador glorioso, que vuelve, terminada ya su obra magnifica, su obra de seis dias, jel
Mundo! Abrios de hoy mds con frecuencia; que Dios se dignard de visitar a menudo la morada
de los hombres justos, y se complacerd en ello, y enviard a ella con repetidos mensajes a sus
alados nuncios, portadores de su suprema gracia.»

»Asf en su ascensién cantaba el glorioso séquito; y atravesando los cielos, que abrfan de par
en par sus refulgentes puertas, caminaba el Creador derechamente a la eterna mansién de Dios:
suntuoso y ancho camino, en que el polvo es oro y la calzada de estrellas, como las ves en la
galaxia o via ldctea que descubres por la noche, a la manera de una zona tachonada de estrellas.

»Extendfase entonces por la tierra del Edén la noche séptima, pues el Sol estaba en su ocaso,
y asomaba por oriente el creptsculo precursor de la oscuridad, cuando llegé a la santa
montafia, suprema cumbre del cielo, trono imperial de la Divinidad, por siempre firme e
incontrastable, el poderoso Hijo, y tomé asiento con su augusto Padre. El también habia
asistido invisible, aunque sin moverse (gue tal es el privilegio de la Omnipotencia) ala ordenada
obra, como principio y fin de todas las cosas; y reposando del trabajo, bendijo y santificé el dia
séptimo, como quien en ¢l descansaba de todo lo hecho; pero no lo santificé en silencio: el arpa
cumplié su oficio, y no suspendié sus sones; el tubo dulce y solemne, el 6rgano con todas sus
armonias, cuantos sonidos salen de la vibrante cuerda o el hilo de oro, acordaron sus suaves
tonos, acompafiados de voces, ya unfsonas, ya contrapunteadas; y las nubes de incienso que se
desprendfan de los dureos incensarios, velaban la montafa toda. Celebraban la Creacién y la
obra de seis dfas.

«jGrandes joh Jehovi! son tus obras, y tu poder infinito! ¢{Qué pensamiento puede
comprenderte, ni qué lengua expresar tu grandeza? Con mds gloria vuelves ahora, que cuando
volviste vencedor de los dngeles gigantes. Tus truenos aquel dfa mostraron tu poder; pero hoy
eres Creador, y el crear es mds que destruir lo creado. ¢Quién puede igualarse a ti, Omnipotente
Rey, ni poner limites a tu imperio? Ficilmente debelaste la soberbia de los espiritus apdstatas, y
aniquilaste su vano empefio: presumieron los impios amenguar tu fuerza y apartar de ti los
innumerables adoradores; pero el que intenta contrariar tu poder, labra su propia ruina, y solo
consigue realzarlo més; que con sus mismas armas le castigas, y del exceso del mal haces un bien

mayor. Testimonio es de todo, ese mundo, recién formado, ese otro cielo, no distante de las
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celestiales puertas, fundado a nuestra vista sobre el claro cristal, sobre el transparente mar, de
extension casi infinita, poblado de multitud de estrellas, cada una de las cuales sea quizds un
mundo dispuesto para habitarse, aunque ta solo sepas en qué sazén. En medio se halla la
mansién de los hombres, la tierra, con el océano inferior que la circuye, morada llena de
encantos. jDichosos una y mil veces los hombres y los hijos de los hombres, a quienes Dios
tanto ha privilegiado credndolos a su imagen para que habiten en esos lugares, le rindan culto, y
en recompensa dominen sobre todas sus obras, sobre la tierra, la mar y el aire, y multipliquen la
raza de sus santos y justos adoradores! jMil veces dichosos, si comprenden su ventura y
perseveran en la virtud!»

»Esto cantaban, resonando por todo el Empireo las voces de jaleluya! Y asi fue solemnizado
el sdbado.

»Creo haberte satisfecho ya en lo que deseabas. Sabes cémo empezd este mundo, el origen
de cuanto en €l existe, y lo que desde el principio se hizo anterior a tu memoria, para que la
posteridad, informada por ti, tenga de todo conocimiento. Si mds pretendes saber, con tal que

no exceda a la humana capacidad, manifiéstalo.»
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LIBRO OCTAVO

ARGUMENTO

Addn hace algunas preguntas sobre los movimientos celestes, a las que contesta el Angel
con palabras dudosas, aconsejindole que procure informarse de cosas mds dignas de saberse.
Persuddese de ello Addn; pero deseoso de tener a Rafael mds tiempo consigo, le refiere todo lo
que recuerda su memoria desde que fue creado, y cémo entré en el Parafso; su conferencia con
Dios respecto a la soledad y a la compaiifa que pudiera convenirle; su primer encuentro y su
desposorio con Eva; y prosigue discurriendo sobre este punto con el Angel que después de
hacerle algunas amonestaciones, regresa al cielo.

Suspendid el Angel su relato, y tan dulce impresién dejaron sus palabras en los oidos de
Adin, que por algin tiempo, creyendo estarle oyendo todavia, permanecié inmévil y atentos
hasta que por fin, como quien de pronto vuelve en si, le dijo en tono de agradecido:

«¢Cbémo podré mostrar el debido reconocimiento ni corresponder a la merced que me has
dispensado, divino historiador, satisfaciendo cumplidamente el anhelo que tenfa de instruirme,
y llevando tu amistosa condescendencia hasta el punto de revelarme cosas que jamds hubiera
podido adivinar? Con asombro, pero con gran deleite, las he escuchado, y atribuyo al Sumo
Hacedor toda su gloria, como es debido. Quédanme, sin embargo, algunas dudas que
tnicamente td puedes resolver; porque cuando contemplo esta admirable fibrica, este mundo
compuesto de cielo y tierra, y calculo su magnitud, la tierra me parece un grano de arena, un
dtomo, comparada con el firmamento y todos sus numerosos astros, y que estos recorren
espacios incomprensibles, de lo cual son prueba su distancia y su breve reaparicién diurna. Pero
ses posible que no tengan otro oficio que difundir la luz alrededor de esta opaca tierra, de este
diminuto globo, formando el dia y la noche, y que su vasta carrera atienda a objeto tan poco
util? Cuando en esto pienso, me maravillo de que la Naturaleza, tan prévida y sabia, incurra en
semejantes desproporciones; que con tan prédiga mano haya creado y multiplicado esos
sublimes cuerpos, sin otro fin, al parecer, y que les imponga tan incesante revolucién, que se
repite dfa por dfa; mientras la sedentaria tierra, que hubiera podido moverse en circulo mds
estrecho, servida por seres mds nobles que ella, realiza su destino sin tanta agitacion, y recibe el
calor y la luz como un tributo que le presta el incalculable curso de una velocidad que no puede
apreciarse, ni hay nimeros que puedan expresarla.»

Habl6 nuestro padre asi, y en su aspecto indicaba estar entregado a profundas reflexiones;
lo cual advertido por Eva, que, aunque un tanto apartada, se hallaba allf presente, se levanté de

su asiento con humilde majestad y con una gracia que inspiraba al que la vefa deseos de que
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permaneciese en aquel lugar, y se dirigié a visitar los frutos y las flores, para ver cémo
prosperaban sus tiernas y pomposas plantas; y ellas se abrieron al sentir que se acercaba, y
crecieron regocijadas al contacto de su hermosa mano. Mas no se retiré disgustada del discurso
que habfa escuchado, ni porque su inteligencia fuese inferior a tan sublimes cosas, sino por
reservarse el placer de que Addn se las repitiese, y de ser ella su solo oyente. Preferfa ofrlas de
boca de su esposo mds que de la del Angel, y dirigirle a él sus preguntas, porque estaba segura
de que este afiadirfa interesantes digresiones, y de que sus conyugales caricias allanarfan cuantas
dificultades se le ocurrieran; que de sus labios salfa otro encanto tan dulce como el de sus
palabras. jOh! ¢dénde hallarfamos hoy semejante consorcio, unido por el amor y el reciproco
respeto? Retirose pues con la dignidad de una diosa, y no sin el correspondiente séquito; que
en su comparifa iban las gracias seductoras rodedndola como a una reina, brotando en torno y
de todos los ojos destellos del deseo que de continuo incitaba a contemplarla.

A las dudas propuestas por Addn, respondié Rafael con ingenua benevolencia: «No
censuro tu anhelo de saber, que el cielo es como el libro de Dios abierto ante tus ojos, en el cual
puedes leer sus obras maravillosas y aprender a distinguir estaciones, horas, dias, meses y afios.
Que sea el cielo el que se mueve, o la tierra, te importa poco, con tal que tus cdlculos sean
exactos; lo demds, sabiamente ha hecho el supremo Artifice en encubrirlo tanto al hombre
como al 4ngel, no divulgando secretos que son para admirados mds bien que para escudrifiarse.
A los que gustan de desvanecerse en conjeturas, deja Dios que se pierdan en futiles cuestiones
sobre la méquina de los cielos, quizd para burlarse de sus vanas sutilezas; y cuando pretendan
estudiar el cielo y someter a cdlculo las estrellas jqué no inventardn para ajustarlo todo a una
forma! Construyendo unas veces y destruyendo otras, se esforzardn en salvar las apariencias, y
rodeardn la esfera de curvas concéntricas y excéntricas, con sus ciclos y epiciclos y sus orbes
colocados unos dentro de otros. Esto he colegido yo de tus razonamientos, y en esto te seguirdn
tus descendientes. Supones que los cuerpos mayores y mds luminosos no pueden estar
subordinados a los mds pequefios y opacos, ni los cielos girar en tan inmenso espacio, mientras
la tierra, tranquilamente asentada, es la Gnica que goza de su tributo; mas considera, en primer
lugar, que ni la magnitud ni la lucidez son indicios de excelencia, porque, si bien en
comparacién del cielo, es la tierra tan pequefia y no ostenta fulgor alguno, puede poseer
riquezas de mds cuantia y mds preciadas que el Sol, el cual brilla, pero estéril, y cuya virtud es
tan ineficaz para ¢l cuanto fructuosa para la tierra. Ella es la primera que recibe sus rayos, que de
otra suerte serfan inttiles, la que se alimenta de su vigor; y todas esas espléndidas luminarias no
se han hecho para la tierra, sino para ti, morador terrestre. En cuanto a la vasta redondez del
cielo, sobrado alto proclama la magnificencia del Hacedor, que ensanchd tanto su recinto para
que el Hombre comprenda que no habita en mansién propia, edificio por demds anchuroso
para él, del cual solo ocupa una pequefia parte y el resto estd destinado a usos que tinicamente el
Sefior conoce. La rapidez de esos circulos, por mds que sean innumerables, debes atribuirla a su

Omnipotencia, que afiade a sus sustancias corpéreas una actividad casi espiritual. ;Qué te diré



yo de la velocidad con que camino? Parti del cielo en que Dios reside al rayar el alba, y antes de
mediodia he llegado al Edén, salvando una distancia que no hay guarismos conocidos con que
se indique. Discurro de este modo, admitiendo el movimiento de los cielos, para mostrarte
cudn débiles son los fundamentos de tus dudas; pero no lo afirmo, aunque desde la tierra en
que vives parezca asi. Dios ha puesto los cielos tan distantes de la tierra, para que no penetre en
sus vias el sentido humano, y para que si los ojos terrestres pretenden alzarse tanto, se pierdan
en inutiles esfuerzos por aquellas altas regiones.

»Mas ¢y si el sol es el centro del Universo, y otros astros incitados por su fuerza atractiva y la
suya propia, giran en torno de €l describiendo varios circulos? Seis de ellos te lo hacen ver en su
curso errante, elevindose unas veces, descendiendo otras, adelantdndose, retrocediendo o
permaneciendo inméviles. ¢Y si el séptimo de esos planetas, la tierra, que aparece estable,
participase a la vez de tres movimientos imperceptibles, que por otra parte debieran atribuirse a
diferentes esferas obrando en sentido contrario y cruzdndose oblicuamente? O eximes de
semejante faena al Sol, o supones inalterable a ese veloz rombo, que no ves de dia ni de noche,
que haces superior a todas las estrellas y semejante a una rueda que gira sin cesar; creencia de
que puedes prescindir, si la tierra, industriosa de suyo, busca el dfa encamindndose al oriente, y
si por la parte privada de los rayos del sol halla la noche, reflejando la claridad de la luz en su
hemisferio opuesto. Y ¢qué diremos si esa misma luz enviada por la tierra a través de la
atmdsfera transparente, fuese como la de un astro para el globo terrestre de la luna, que la
iluminase de dfa, y a su vez fuese iluminada por ella durante la noche? La influencia serfa
totalmente reciproca siendo cierto que la luna contenga campos y aun habitantes: las manchas
que ves en ella semejan nubes; las nubes pueden resolverse en lluvia, y esta producir en su
jugoso suelo frutos que den alimento a los seres allf nacidos. Un dia quizds descubrirds nuevos
soles que lleven en pos sus lunas, y se transmitan su luz masculina y femenina; sexos ambos que
animan el universo, y que pueden difundir la vida en cada uno de los orbes donde residen. Que
esparcidos por el vasto imperio de la naturaleza, privados de seres vivientes, yermos y desiertos,
estén limitados estos cuerpos a ostentar su luz, y apenas envien un destello de ella a los demds
orbes, atraidos desde tan lejos hacia la regién habitable, que recibe de los mismos su esplendor,
serd asunto de eterna controversia. Pero que estas opiniones sean o no fundadas; que el sol,
predominante en los cielos, influya sobre la tierra, o la tierra sobre el sol; que él dé en el oriente
principio a su inflamado curso, o ella emprenda su silencioso camino desde el occidente,
adelantando lenta sus inofensivos pasos, y gire sobre su ficil eje, conduciéndote sin sentir con
su apacible aire; ideas son con que no debes atormentar tu pensamiento: deja estos secretos a la
sabidurfa de Dios; pon tu celo en servirle y en temerle. Que disponga El de sus criaturas, donde
quiera que estén, segtin le plazca; y t goza de los bienes que te ha otorgado, de este Paraiso y tu
hermosa Eva. El Cielo estd muy sobre ti para que puedas averiguar lo que acaece en él. S¢
humilde en tu ciencia; cuida solamente de ti y de lo que te concierne; no suefies en otros

mundos, ni en las criaturas que puedan morar en ellos, o en su estado, condicién y clase; y



conténtate con cuanto te ha sido revelado, no solo respecto a la tierra, sino al mds elevado
cielo.»

A lo que, aclaradas ya sus dudas, respondié Addn: «Me has satisfecho plenamente joh pura
inteligencia del Cielo, benigno Angel! Me has librado de incertidumbres, mostrindome el
camino mis llano de la vida, y ensefidndome a no acibarar las dulzuras de mi existencia, que
Dios ha preservado de angustiosos cuidados y pesares, siempre que nosotros renunciemos a
quiméricos pensamientos y nociones vanas. Pero el espiritu o la imaginacién propenden a
lanzarse libres de todo freno en errores interminables, hasta que desengafiados o aleccionados
por la experiencia, se persuaden de que no consiste el verdadero saber en el profundo
conocimiento de cosas indtiles, abstractas e incomprensibles, sino el de todo aquello que estd a
nuestros alcances y de que hacemos uso todos los dfas de nuestra vida: lo demds es humo,
vanidad, locura, que hace impracticable, que frustra lo que mds debe interesarnos, y que
empefia mds y mds nuestra ansiosa solicitud. Descendamos pues de la altura en que nos
hallibamos, y tratemos de asuntos mds humildes y provechosos; asi tendré ocasién de acertar a
dirigirte preguntas que no te parezcan inoportunas, y a que te dignards replicar benévolamente,
favoreciéndome como hasta ahora.

»Te he oido referir todo lo que es anterior a mis recuerdos; permiteme que a mi vez te
refiera yo mi historia, que tal vez te sea desconocida. El dia no declina atn, y aprovecharé, como
ves, lo que resta en idear algﬁn recurso con que entretenerte, invitindote a que oigas mi
narracion. Serfa una insensatez el creer que no he de merecerte respuesta alguna, porque
mientras estoy a tu lado, me parece hallarme en el cielo. Tus palabras son a mis ofdos mds dulces
que grato es el fruto de la palmera para aplacar el hambre y la sed, a la hora de la comida,
después del trabajo; que aquel, aunque sabroso, al fin llega a cansar y produce hartura; pero tus
palabras, dictadas por la divina gracia, jamds hastian.»

Y le contesté Rafael con celestial agrado: «Tampoco tus labios, padre de los hombres,
carecen de gracia, ni tu lengua de elocuencia. Dios te ha prodigado interior y exteriormente sus
dones, haciéndote imagen suya, y bien hablando, bien permaneciendo en silencio, muestras esa
gentileza y bella disposicién que acompafia a todas tus palabras y movimientos. En el cielo te
consideramos como nuestro compafiero de servicio en la tierra, y nos complacemos en observar
las miras de Dios con respecto al Hombre, porque vemos cudnto te ha honrado, igualindote en
el amor con que nos mira a nosotros. Di, pues, cuanto te plazca. Sucedié que aquel dia estaba
yo ausente, ocupado en un viaje arduo y penoso para hacer una larga excursién a las puertas del
infierno. Iba una legién numerosa, segin se nos habfa mandado, con el fin de vigilar todos los
pasos e impedir que saliesen espfas de los enemigos mientras el Sefior estaba en su obra, no
fuese que indignado de tal temeridad, destruyese lo que habfa creado; pues bien que nada
pudiesen ellos intentar sin su consentimiento, quiso, cOmo supremo monarca, enviarnos a
cumplir sus altos mandatos y probar la prontitud de nuestra obediencia. Llegamos en breve;

encontramos cerradas y fuertemente barreadas las pavorosas puertas; pero antes de



aproximarnos, ofmos dentro un rumor que en nada se parecia a los arménicos sones de los
cénticos ni las danzas, sino a los gritos de los tormentos, de las lamentaciones y de la furiosa
rabia. Volvimonos alegres a las colinas limitrofes de la luz antes que anocheciese el sibado, asf
como se nos habfa ordenado. Pero comienza ya tu relato, el cual escucharé con el mismo gusto
que td has escuchado el mio.»

Esto dijo el divino Nuncio; y prosiguié asi nuestro primer padre: «Dificil le es al Hombre
decir cémo empezé su vida, porque ¢quién conoce su verdadero origen? Pero el deseo de seguir
conversando contigo me animard a hacerlo. Cual si nuevamente despertase del mds profundo
suefio, me hallé muellemente recostado sobre la florida yerba; y cubierto de un balsémico
sudor, que tardaron poco en enjugar los rayos del Sol, absorbi{ aquellos hiimedos vapores. Volvi
en seguida hacia el cielo mis ojos asombrados, y estuve un rato contemplando el espacioso
firmamento; hasta que levantindome de pronto por un movimiento instintivo, salté como
esforzindome en llegar a él, y me hallé derecho sobre mis pies, que me sostenfan. Alrededor vi
colinas y valles, umbrosos bosques, llanuras bafiadas de sol, liquidos arroyuelos que
murmurando se deslizaban, y por do quiera criaturas que vivian y se movian, que andaban o
volaban, y aves que gorjeaban entre el ramaje. Todo se mostraba risuefio, y mi corazén estaba
inundado en fragancia y en alegrfa.

»Reparé entonces en mi mismo, examiné todos mis miembros, di algunos pasos, y me
determiné a correr, valiéndome de mis sueltas articulaciones, e impelido por la vigorosa fuerza
que en mi sentfa; pero ¢quién era yo, dénde estaba, por qué existfa? De nada tenfa noticia.
Probé a hablar, y hablé sin dificultad, prestindose a ello mi lengua, y poniendo nombre a
cuanto vefa; y exclamé: «jOh Sol, claridad hermosa, y td, Tierra, que recibes su luz y que tan
lozana te ostentas y tan risuefia: montes y valles, rios, bosques y llanuras: y vosotros los que
gozdis de vida y de movimiento, bellisimas criaturas! Decidme, decidme, si lo sabéis, de dénde
procedo y cémo me encuentro aqui. No procedo de mi mismo, sino seguramente de un gran
Hacedor, tan grande por su bondad como por su poder. Decidme cémo he de conocerle, cémo
podré adorarle, pues por €l gozo de movimiento y vida, y me siento mds feliz de lo que yo
mismo puedo comprender.»

»Y mientras hablaba asi, me encaminé sin saber adénde, lejos del sitio donde por vez
primera respiré el aire y contemplé esa encantadora luz; y como nadie me respondiese, me senté
pensativo en un verde y sombrio ribazo, bordado todo de flores. Por primera vez también me
asalté el delicioso suefio, que con dulce opresién y sin alarmarme embargé mis sentidos, bien
que temi volver a la insensibilidad de mi primer estado, y disolverme repentinamente. Mas en el
mismo punto se apoderd de mi mente un suefio, cuya agradable representacién vino a hacerme
creer que gozaba adin de mi ser, que vivia atn; y figuréseme que llegaba alli alguien de divino
aspecto, y que me decfa: «Addn, tu mansién te llama; levdntate, Hombre, destinado a ser el
primer padre de innumerables hombres. Vengo, llamado por ti, para conducirte al delicioso

jardin donde tienes dispuesta tu morada.» Esto diciendo, me asié de la mano, y deslizando por



el aire sin dar paso alguno, me transporté por encima de los campos y de las aguas a una selvosa
montafia, cuya cima era una llanura, ancho recinto cercado de hermosisimos drboles, de calles y
de bosques; que de cuanto hasta entonces habfa visto en la tierra, nada apenas me parecia tan
agradable. Los frutos que en extremada abundancia pendfan de cada 4rbol, incitaban primero a
los ojos y encendian después el apetito en deseo de cogerlos y de gustarlos; y en esto desperté, y
vi que era realidad lo que con tal viveza el suefio me habfa pintado. De nuevo hubiera
emprendido mi carrera, a no habérseme aparecido entre los drboles la divina presencia del que
en aquel lugar me servia de gufa; y lleno de jubilo, pero con respetuoso temor, me prosterné
ante sus plantas para adorarle.

»Hizome levantar, y con la mayor dulzura me dijo: «Yo soy el mismo que buscas, el autor
de cuanto ves encima, debajo y alrededor de ti. Te hago duefio de este Paraiso; tenle por tuyo
para cultivarle, guardarle y sustentarte de sus frutos. De todos los drboles que en este jardin
crecen, come libremente y con corazén alegre; no padezcas necesidad; pero del que lleva en s el
conocimiento del bien y del mal, que he plantado en medio del jardin, junto al 4rbol de la vida,
y para prueba de tu obediencia y fidelidad (no olvides jamds este precepro), gudrdate de gustar, y
evita sus funestas consecuencias. Sabe que el dia que comas de ¢l y quebrantes el tnico
mandato que te impongo, morirds infaliblemente, serds mortal desde entonces, perderds tu
presente felicidad, y expulsado de aqui, irds a un mundo de desdichas y penalidades.»

»El severo tono con que pronuncid esta rigurosa prohibicién resuena atn con terrible eco
en mis ofdos, dado que estd en mi mano no incurrir en semejante pena; mas en seguida cobrd
su risuefio aspecto, y prosiguié hablindome en estos afectuosos términos: «No solo este
encantador recinto, sino la tierra toda te doy a ti y a tu descendencia. Poseedla como duefios,
con todo lo que vive en ella, en el agua y en el aire, animales, peces y aves; en testimonio de lo
cual, he ahi a los péjaros y cuadripedos segtin la especie de cada uno: te los presento para que
les impongas sus nombres, y para que con la mds sumisa obediencia te rindan homenaje; y lo
propio has de entender de los peces, que residen dentro del agua, y no comparecen aqui porque
no pueden abandonar su elemento ni respirar este aire, sutil para ellos en demasfa.» Y mientras
asi se expresaba, fueron de dos en dos acercindose a mf las aves y los animales, postrdindoseme
estos con mansos halagos, y aquellas descendiendo, sostenidas en sus alas. Ibales dando nombre
a medida que pasaban, e instruyéndome en su naturaleza, que de tal penetracién me habfa
dotado Dios en aquel momento; pero en ninguna de aquellas criaturas hallaba lo que parecia
aun faltarme; y asi me atrevi a preguntar a la celeste visién:

«Y a ti ¢cédmo te llamaré? Porque t eres superior a todos estos, superior al Hombre, a todo
lo que es més que el Hombre, y a cuanto pudiera yo nombrar. ;Cémo podré adorarte, autor de
este Universo y de todo lo que es un bien para el Hombre, cuya felicidad has labrado tan sin
medida, disponiéndolo todo para este fin? Pero nadie participa conmigo de tan gran ventura.
¢Qué dicha hay en la soledad? :Qué goce es el que se disfruta a solas? Y atin gozando asi de todo

¢cédmo puede uno satisfacerse?»



»La presuntuosa resolucién con que dijo esto sugirié a mi celeste visién una sonrisa que
realzé su majestad; y afiadié: «¢Qué entiendes por soledad? ¢No estin la tierra y el aire
poblados de criaturas vivientes, que ddciles a tu voluntad, se muestran contentos con tu
presencia? ¢No comprendes su lenguaje y sus instintos? También alcanzan ellos una
inteligencia y una razén que no son de despreciar. Recréate con ellos, tritalos como soberano
duefio de un vasto imperio.»

»Estas palabras del universal Sefior me parecieron un mandato; y en tono suplicante, como
quien demanda indulgencia, repuse: «jQue no te ofendan mis palabras, Sefior Omnipotente y
Hacedor mio! jPréstame benignos oidos! ;No te has dignado hacerme aqui tu representante, y
disponer que sean inferiores a mi todas estas criaturas? Pues ;qué sociedad, qué armonfa, qué
verdadero placer puede ser comdn a los que no se consideran entre si iguales? No hay
mutualidad de afecto, si no se da y se recibe en la proporcién debida, porque en la desigualdad
que eleva a unos y rebaja a otros, no puede existir perfecto acuerdo y se establece pronto
reciproco desvio. Hablo de la sociedad tal como yo la desearfa, en que los placeres razonables
han de ser comunes, y no pueden serlo en el consorcio del bruto con el hombre. Cada cual
busca solaz en los de su especie, como el leén en la compaiifa de la leona, y por eso ti mismo los
has unido en parejas; que no solo es imposible que se entiendan el pédjaro y la fiera, o el pez y el
ave, mas ni siquiera el simio con el buey, y menos el hombre con el bruto, por ser esto lo mis
dificil.»

A lo cual, sin manifestar desagrado, respondié el Todopoderoso: «Veo, Addn, que quieres
procurarte una felicidad perfecta y pura en la eleccién de tus asociados, y que no hallards placer,
con encontrarte rodeado de tantos goces, viéndote solitario. ¢{Qué juzgas de mi y de mi actual
estado? ;Crees que yo soy completamente feliz o no? Solo estoy toda una eternidad; no
reconozco segundo ni semejante, y mucho menos igual: ;con quién, pues, he de comunicarme,
sino con los que son hechura mia; inferiores a mi, e infinitamente inferiores a lo que respecto a
ti son las demds criaturas?»

»A esta pregunta respondi humildemente: «Soberano del mundo, para concebir la alteza o
profundidad de tus eternos designios jqué limitado es el alcance humano! Tt eres perfecto por
ti mismo, y en ti no cabe la menor falta. No es asi el Hombre, que se perfecciona gradualmente
con el deseo de asociarse a sus semejantes para hacer mds llevaderos o mejorar sus defectos. Ni
en ti hay la necesidad de reproducirte, siendo infinito como eres y, aunque uno, cabal en
numero. El nimero es lo que manifiesta en el Hombre su imperfeccién individual, y asi debe
producir el semejante de su semejante, y para multiplicar su imagen, imperfecta en la unidad,
necesita de un amor mutuo, de una compafifa querida; pero td, aunque solo en tu recéndito
alcdzar, no has menester mejor acompafiamiento que ti mismo; no buscas otra sociedad; y si tal
quisieses, sublimarfas a una de tus criaturas hasta unirla o ponerla en comunicacién contigo,
hasta divinizarla; mientras que yo no puedo levantar al que se arrastra por la tierra para

conversar con €, ni hallar en su trato complacencia alguna.»



»Alentado por su bondad, hablele asi, valiéndome del permiso que me otorgaba; El acogié
mi indicacién, replicando con su graciosa y divina voz: «Me he complacido hasta ahora en
probarte, Addn, y advierto que no solo conoces a los animales, pues has dado a cada cual
adecuado nombre, sino que te conoces a ti mismo. Bien descubres el libre espiritu que en tu
interior he puesto, la imagen mia, que no he concedido a los brutos, por lo cual no puedes
igualarte a ellos. Razén tienes en considerar extrafia su sociedad, y piensa siempre del mismo
modo. Antes de ofrte, sabfa que no era conveniente al hombre la soledad; mas la compania que
entonces viste no es la que te destino; te la mostré inicamente para probar si juzgabas bien de
tu conveniencia y de lo que es justo. Lo que ahora te presentaré ha de agradarte seguramente;
serd una semejanza tuya, un sostén a propdsito para ti, un segundo ti1, exactamente igual a lo
que anhela tu corazén.»

»Call§ al decir esto, 0 yo no le of decir mds, porque rendida mi naturaleza terrestre a aquella
virtud divina, que por tanto tiempo me habfa tenido remontado a la excelsa altura de su
celestial coloquio, como deslumbrado y oprimido por una fuerza que embarga los sentidos, no
pudiendo vencer mi languidez, recurri al alivio del suefio, y este acudié al instante, traido en mi
auxilio por la naturaleza, y cerré mis pdrpados, pero dejé clara mi vista interior, la luz de mi
fantasfa; y arrebatado, como en un éxtasis, me parecié percibir, aunque dormido, el mismo
glorioso ser que habia tenido despierto ante mis ojos; y vi que descendfa hasta mi, y que me
abria el costado izquierdo y sacaba de ¢l una costilla tefiida toda en sangre del corazén,
principio y savia de la existencia. La herida era profunda, mas de repente se cubri6 de carne
nueva y qued6 sanada.

»Dispuso la visién creadora y model la costilla con sus manos, y de ellas salié una criatura
semejante al Hombre, pero de diferente sexo, y tan en extremo hermosa, que cuanto en el
mundo me habfa parecido bello, dejé de verlo tal desde aquel instante, o més bien lo contemplé
cifrado en ellay en el encanto de sus ojos; los cuales llenaron mi corazén de un suave deleite que
antes no habia sentido, y esparcieron en todo cuanto la rodeaba el espiritu del amor y el mds
delicioso anhelo. A poco desaparecid, privindome de su luz, y desperté, y corrf en su busca,
resuelto a hallarla, o a lamentar su pérdida para siempre y renunciar a toda otra felicidad. Y
cuando menor era mi esperanza, hela nuevamente a corto trecho de alli, conforme se me habia
en el suefio aparecido, revestida de todas las seducciones que tierra y cielo podian juntar para
hacer su beldad més interesante. Llegose a mi llevada por su creador celestial, que aunque
invisible, con su voz la dirigfa, habiéndola impuesto ya en los deberes de la santidad nupcial y en
los ritos del matrimonio. La gracia acompafiaba sus pasos, el cielo reverberaba en sus ojos, y la
dignidad y el amor presidfan todos sus movimientos. Enajenado de jabilo, no pude menos de
exclamar asi:

«Esta vez colmas mis deseos. Cumpliste ya tu promesa, bondadoso Sefior, dispensador de
todos los bienes, y de este en especial, el mayor don que has podido hacerme. ;Cémo no me lo

envidias? Ya veo el hueso de mis huesos, la carne de mi carne: en ella me veo a mi. Mujer es su



nombre; del Hombre ha sido sacada; y por esta causa el Hombre dejard a su padre y a su madre
para unirse con su mujer; y ambos serdn una misma carne, un mismo corazén y una sola alma.»

»Ella me oy6; y aunque impulsada hacia mi por una fuerza divina, la inocencia, el pudor
virginal, su virtud, la conciencia de su dignidad, que ha de ser requerida antes que conquistada,
que no es ficil ni espontdnea, sino retraida y cauta, para que su incentivo sea mayor, en suma, la
naturaleza, bien que exenta de todo pensamiento pecaminoso, tan poderosamente obré en ella,
que al verme se retir6. Yo la seguf; ella, poseida del sentimiento del honor, con majestuosa
condescendencia aprobé la demostracién de mi solicitud; y la conduje al lecho nupcial,
arrebolado su rostro con el carmin de la aurora. Los cielos todos, las favorables constelaciones
marcaron aquella hora con su més benigna influencia; congratulose la tierra; estremeciéronse de
gozo sus colinas; las aves gorjearon alborozadas, y el fresco ambiente y los bullidores céfiros
difundieron la nueva entre los bosques, derramando sus alas las rosas y perfumes que habfan
libado en las aromdticas florestas; hasta que la enamorada avecilla de la noche canté aquel
himeneo, y dio priesa a la estrella de la tarde para que iluminando la cima de su colina,
encendiese la nupcial antorcha.

»Te he dicho pues lo que pasé por mi: mi historia te hard ver la felicidad terrestre de que
disfruto. Confieso que todo me causa placer aqui, pero un placer que, anhelado o involuntario,
ni excita en mi cambio alguno, ni produce mayor deseo, como me sucede con la delicada
sensacién que comunican a mi paladar, a mi vista y a mi olfato los frutos, las plantas y las flores,
y lo agradables que me son el paseo y el melodioso cdntico de las aves. Enajenado con cuanto
veo, enajenado con cuanto toco, nada es, sin embargo, comparable con la pasién que
experimenté por primera vez. jQué conmocién tan extraiia! En todos los demds goces me
reconozco superior, duefio de mi mismo; en este solamente, en el poder fascinador que sobre
mi ejerce el encanto de la belleza, cedo a la debilidad; y bien porque mi naturaleza no sea
bastante fuerte para oponer resistencia a su seduccién, bien porque en la merma de mi costado
haya perdido mds de lo necesario, es lo cierto que esa belleza tiene en si demasiados atractivos,
siendo en su exterioridad tan perfecta, aunque interiormente no lo sea tanto. No se me oculta
que, atendido el fin primordial de la Naturaleza, la excelencia del espiritu y de las facultades
internas, es evidente su inferioridad, y que aun considerada en sus formas, se asemeja menos a la
imagen del Creador que nos hizo a entrambos, y no corresponde al sello de predominio que
llevamos sobre las demds criaturas; pero cuando contemplo de cerca su beldad, me parece tan
seductora, tan acabada en si misma, que su menor deseo, su menor palabra juzgo que es lo mds
cuerdo, lo mds virtuoso, lo mds discreto y lo mejor que ocurrirse puede. La ciencia mds sublime
se da ante ella por vencida; el mejor razonamiento al lado del suyo queda desconcertado y acaba
por parecerme un desvarfo; siguenla ciegamente la autoridad y la razén, como si hubiera sido
ella formada la primera, y no después que yo, y accidentalmente: en suma, y para decirlo de una
vez, en ella moran y ejercen su supremo imperio la majestad del alma y la nobleza, que la rodean
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A esto con severo semblante replicé el Angel: «No acuses a la Naturaleza, que ha hecho
cuanto en su mano estaba. Haz td lo propio, y no desconfies de la sabidurfa, que no ha de
abandonarte mientras td no te apartes de ella en el momento de necesitarla mds, y mientras no
des exagerada importancia a lo que la merece menos, como por ti mismo lo puedes ver: porque
squé es lo que tanto admiras? ;qué lo que de tal modo te enajena? La belleza es sin duda digna
de tu afecto, de tu respeto y de tu amor, mas no de rendimiento tan absoluto. Compérate con
ella, y estimate en lo que vales, que a veces nada es tan provechoso como esa estimacién de s
mismo bien entendida y puesta en sus justos y razonables limites. Cuanto mds procures
conocerte a ti, mds se persuadird ella de tu superioridad, y menos se sobrepondrén a la realidad
las apariencias. Dios la hizo seductora para que te inspirase mayor agrado, y al propio tiempo
majestuosa para que la honrases con tu amor, que si no procede con cordura, tardard poco ella
en comprenderlo. Pero cuando el deleite de los sentidos, que sirve para la propagacién de la
especie, absorbe todos los demds placeres, debe reflexionarse que ese mismo deleite se ha
concedido a los irracionales, los cuales no participarfan de ¢l si fuese digno de avasallar el alma
humana y de que preponderase en ella esta pasion. Sigue amando los encantos, la ternura, la
discreciéon que hallas en tu compafiera; dmala en este sentido, pero no con pasién, porque no
consiste en ella el verdadero amor. El amor purifica el pensamiento y engrandece el corazén;
lleva a la razén por gufa; préciase de juicioso; sirve de escala para remontarse hasta el amor
celeste, y no se mancha con el deleite de la carne: por esto no ha sido sacada tu compafiera de
entre las bestias irracionales.»

Al ofr esto, repuso Adin medio avergonzado: «No es su extrema belleza, aun siendo tan
seductora, ni el deseo de la procreacién, comun a todos los seres (pues tengo mds alta idea del
lecho nupcial, que miro con misterioso respeto), lo que me enamora en ella, sino la gracia impresa
en todas sus acciones, los mil y mil donaires con que acompafia cuanto dice y cuanto hace, y su
amorosa y dulce condescendencia; sefiales evidentes todas de la unién que reina en nuestras
almas hasta hacer una sola de ambas, y de la armonia en que vivimos los dos esposos, mds
agradable que la del mds armonioso son a nuestros ofdos. No es esto lo que me subyuga (nada
te oculto de lo que pasa en mi); no estoy ofuscado, porque mis sentidos perciben los objetos
conforme a su variedad y a la influencia que ejerce cada uno; me conservo libre para dar la
preferencia a lo mejor y para decidirme por lo que prefiero. Tt no me vedas que ame; al
contrario, me dices que el amor nos sublima al cielo, y que es quien alld nos encamina y gufa.
Pues bien: permiteme que te pregunte ahora: ¢no aman los espiritus celestiales? Y ¢cémo
expresan su amor? {Contempldndose tinicamente, o por medio de una irradiacién mutua, o de
un contacto bien sea virtual, bien inmediato?»

A lo que con celestial semblante, que animaba el sonrosado carmin propio del amor,
contestd sonriendo el Angel: «Bistete saber que somos felices, y que sin amor no hay felicidad.
Ese puro, aunque corpéreo deleite de que disfrutas, porque ta has sido creado puro, nosotros

lo gozamos en sumo grado; no hallamos embarazo alguno en las partes de nuestro cuerpo. Si los



espiritus se acercan, se confunden totalmente, mds que el aire con el aire, aundndose la pureza
de sus esencias, y no viéndose en la precisién de juntar la carne con la carne, y el alma con el
alma. Y ya no puedo retrasarme mds: el sol se aleja, trasponiendo el Cabo Verde de la tierra y las
islas Hespérides[89], que es la sefial de mi partida. Persevera en el bien, sé feliz, y ama; ama
sobre todo a Aquel que cifra el amor en la obediencia, y no olvides su mandamiento. Cuida
que la pasién no extravie tu juicio, ni te induzca a hacer nada de lo que repugna a una voluntad
libre. En tu mano tienes tu felicidad o desgracia y la de tus hijos; y asi procede con gran cautela.
En tu perseverancia nos complaceremos no solo yo, sino todos los bienaventurados. Mantente
firme; que de conservarte en tu actual estado o para siempre perderlo, td eres exclusivamente
drbitro y responsable; y pues Dios te ha hecho perfecto cuanto es menester para que no
necesites de ayuda extrafia, rechaza toda tentacién que te aleje de tu obediencia.»

Levantose el Angcl al decir esto, y Addn le despidié mostrindole su gratitud en estos
términos: «Pues ya es forzosa tu ausencia, ve en paz, huésped celestial, divino nuncio de Aquel
cuya soberana bondad adoro. {Cudn complaciente, cudn amoroso has estado para conmigo! El
honor que me has dispensado te agradecerd siempre mi memoria. Sigue siendo el protector y
amigo del género humano, y visitame con frecuencia.»

Y de esta suerte se separaron en la umbria floresta, el Angel volviendo al cielo, y Addn
entrindose en su morada.

Y de esta suerte se separaron en la umbria floresta...

160



LIBRO NONO

ARGUMENTO

Después de explorar Satin la tierra con la mds maligna intencién, vuelve de noche al
Paraiso, introduciéndose en forma de vapor acuoso en el cuerpo de la Serpiente que yacfa
dormida. Salen Adén y Eva al amanecer para continuar su trabajo, el cual propone Eva que se
divida, dirigiéndose cada cual a distinto punto; mas Adén no lo aprueba, alegando el peligro
que podian correr, y temeroso de que el enemigo contra quien ya estaban prevenidos, no
sedujese a Eva al hallarla sola. Picada ella de que no la creyese bastante cuerda o bastante fuerte,
insiste en que se separen, desecando ademds dar pruebas de su firmeza. Cede por fin Adén; la
Serpiente halla sola a su Esposa; acércase cautamente; empieza por contemplarla; le dirige la
palabra, y con lisonjeros encarecimientos la declara muy superior a todas las demds criaturas.
Admirada Eva de oir hablar a la Serpiente le pregunta cémo ha adquirido aquella facultad
humana, y la inteligencia de que carecfa antes; la Serpiente responde que habiendo probado el
fruto de cierto drbol que allf existia, ha adquirido a un mismo tiempo la palabra y la razén, de
que hasta entonces no habfa gozado. Ruégale Eva que la conduzca adonde estd el drbol, y al
verlo reconoce que es el de la ciencia prohibida; pero mds alentada ya la Serpiente, la induce con
mil instancias y artificios a que pruebe el fruto, y hallindolo de un sabor delicioso, reflexiona
un momento si debe o no participarselo a Addn; pero al cabo va a presentirselo, y le refiere lo
que la ha decidido a comer de ¢l. Queda al pronto consternado Adén; pero considerando que
su Esposa estd perdida, resuelve, llevado de su vehemente amor, perecer con ella, y atenuando
su falta, come también del mismo fruto. Efectos que ambos experimentan. Procuran encubrir
su desnudez, y acaban por reconvenirse y acusarse mutuamente.

Cesen ya las pliticas que Dios o un 4ngel, huésped del Hombre, sostenfan familiarmente
con €|, como con un amigo, dignandose de sentarse a su lado, de compartir con él su campestre
mesa y de permitirle discurrir sencillamente sin mostrarse con él severo. Una trigica catdstrofe
sucederd a esta escena: insensata desconfianza, monstruosa infidelidad, desobediencia y rebelién
por parte del Hombre; por parte de Dios, de tal manera olvidado, desvio y profundo disgusto,
indignacién, justisimo rigor y terrible sentencia, que trajo sobre el mundo un cimulo de males,
el pecado y la muerte que le acompana, y la miseria precursora de la muerte: enojoso empeio,
pero asunto no menos sublime y mds heroico que la c6lera del inexorable Aquiles persiguiendo
a su enemigo tres veces fugitivo alrededor de las murallas de Troya[90], y que el furor de Turno
al verse privado de Lavinia, su prometida esposa[91], y la ira de Neptuno[92] y de Juno, tan

pertinaz contra los griegos y contra el hijo de Citerea. Y no me serd dificil remontar mi canto a
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tal altura, si logro el auxilio de mi celeste protectora, que sin ser llamada acude a mi todas las
noches, y me dicta entre suefios o me inspira ficiles rimas en que yo no habfa pensado.

Largo tiempo ha que por vez primera elegf este asunto para un canto heroico, pero comencé
ya tarde. La naturaleza no me ha dado facilidad para pintar guerras que hasta aqui se han
contemplado como el tnico argumento para la poesia heroica: jsublime aspiracién realzar a
fuerza de largos y repugnantes desastres, hazafias de fabulosos caballeros en batallas también
supuestas, y no consagrar un solo canto a la verdadera fortaleza, a la paciencia y heroicidad de
los mdrtires; describir evoluciones y juegos, vistosas empalizadas, escudos relumbrantes de
empresas y blasones, bridones encubertados, arneses bordados de oro, y arrogantes jinetes
entrando en las justas y en los torneos; y luego la suntuosidad de los banquetes, servidos en
magm’ﬁcos salones por numerosos pajes y escuderos; primores artificiosos y rutinarios, que no
pueden dar justo y heroico renombre ni al autor ni a su poema! Pero a mi, que no he puesto mi
arte ni mi estudio en estas cosas, se me ofrece argumento mds sublime, bastante por sf solo a
granjearme alta reputacién, a no ser que la tardanza del tiempo, el hielo del clima o el de mis
afios entorpezcan mis ya rendidas alas; y no podria menos de suceder asi, si esta obra fuese
exclusivamente mia, y no del nocturno numen que sugiere sus cantos a mis oidos.

Hundiase el Sol en el océano, y con ¢l desaparecia la estrella de Héspero, cuyo oficio es llevar
el creputsculo a la tierra, sirviendo de medianera entre el dfa y la noche. Del uno al otro extremo
del hemisferio extendia esta su velo en torno del horizonte, a tiempo que Satdn, a quien Gabriel
habfa intimidado con sus amenazas y expulsado del Edén, mds diestro ahora en su falacia y
malignidad, y mds ansioso de la perdicién del Hombre, a pesar de que se exponia é] también a
mayor castigo, sin temor alguno resolvié penetrar de nuevo en aquellas regiones. Era de noche
cuando emprendid el vuelo; a la mitad de ella habfa acabado de dar la vuelta a la tierra, porque
evitaba el dfa, desde que Uriel, que regulaba el movimiento del Sol, le descubrié al entrar en el
Edén y previno contra sus intentos a los querubines que lo guardaban. As{ expulsado y poseido
de mortal angustia, siete noches consecutivas anduvo rodando entre las tinieblas: tres veces
recorrié la linea equinoccial, y cuatro, atravesando los coluros, cruzé por el carro de la noche de
polo a polo. A la octava noche volvi6 al Paraiso[93], y en la parte opuesta a la que guardaban los
querubines, descubri6 una entrada furtiva, que ellos no conocfan.

iOh Tierra! Cudn semejante eres al cielo...

En el rio se hundié Satdn y volvié a salir.

Habia alli un lugar (ya no existe, y de esta novedad no fue cansa el tiempo, sino el pecado),
donde el Tigris se precipita en una profunda sima al pie del Paraiso, refluyendo parte de sus
aguas hasta formar una fuente junto al drbol de la vida. En aquel precipicio se arrojé Satdn,
arrastrado por el rio, y entre el salto que sus aguas daban subié al jardin, envuelto en su densa
niebla. Allf buscé un sitio donde ocultarse. Habia recorrido mares y tierras del Edén al Ponto
Euxino y la laguna Me6tides, y mds alld de las riberas del Obi, y descendid al polo Antdrtico,

cruzando al occidente, desde el Orontes al océano que se ve atajado por el istmo de Darién, y
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luego a las regiones bafiadas por el Ganges y por el Indo[94]. Al escudrifiar asf toda la tierra con
minucioso examen y contemplar con profunda atencién todas las criaturas, para elegir la que
mejor se prestase a sus intentos, hallé que la més astuta era la serpiente, y después de prolijas
dudas y reflexiones, se convencié de que en ninguna como en ella podria injertar su insidioso
espiritu, y en ninguna encubrir mejor sus siniestros odios a la mis penetrante vista; porque en
la falsedad de la serpiente no habfa ardid que pareciese impropio, ni cabfa sospechar de su
natural sutileza y malignidad, al paso que en los demds animales cualquier acto superior a su
rudo instinto hubiera podido parecer influencia y sugestién diabdlica. Esta fue al cabo su
resolucién; pero tales y tan desesperados combates trafa en su interior, que prorrumpid en
doloridos ayes, discurriendo asi:

«jOh Tierra! jCudn semejante eres al Cielo, por no decir superior y morada mds digna de
los dioses, dado que has sido producto de una segunda creacién, con la cual se perfecciond la
antigua! Porque ¢hubiera Dios, después de hacer una obra perfecta, creado otra peor? jOh
terrestre cielo, alrededor del cual giran otros, que brillan Gnicamente para comunicarte sus
resplandores! Solo para ti existen, al parecer, uno y otro astro, y en ti concentran los preciosos
destellos de su sagrada influencia. Asi como en el cielo Dios es el centro que se difunde por
donde quiera, asi lo eres ti también con respecto a los demds orbes que tienes por tributarios.
En ti, que no en ellos, aparecen todas las virtudes conocidas que producen las yerbas y las
plantas, y la estirpe mds noble de los seres animados de vida gradual que crecen, sienten y
raciocinan, dones todos cifrados en el Hombre. jCon qué placer, si de algiin placer fuese yo
capaz, recorrerfa tus campos, contemplando esa deliciosa alternativa de colinas y valles, rios,
bosques y llanuras; tan pronto tierras, tan pronto mares; aqui una ribera al pie de una selva, alld
enormes rocas y grutas y cavernas! Pero ninguno de esos lugares me ofrece mansion ni asilo, y
cuanto mayores son los encantos que me rodean, més grande es el tormento que llevo dentro
de mi, como si fuese yo el odioso objeto de sentimientos tan encontrados. Toda dulzura se
convierte para mi en veneno, y hasta en el cielo mi suerte serfa tristisima. Y no es que yo quiera
vivir aqui, ni aun en el cielo, de no imperar en él como soberano; porque no es la esperanza de
llegar a condicién menos miserable la que me anima ahora, sino el deseo de hacer a otros tan
desdichados como lo soy yo, aunque redunde en mayor desventura mia; que lo que tinicamente
halaga mi desasosegado anhelar es la destruccién. Si en efecto, logro destruir, o que €l propio
labre su total perdicién, al hombre para quien todo esto se ha creado, todo ello le acompafiard
en su ruina, como identificado que estd con su prosperidad o su infortunio. {Sea con su
infortunio! jPerezca cuanto aqui existe! De todas las potestades infernales, yo seré el unico a
quien quepa la gloria de haber aniquilado en un dia lo que El el que se llama Omnipotente, ha
empleado en crear seis dfas y seis noches sin interrupcién; y ¢quién sabe cudnto tiempo
empleara antes en concebirlo? Quizd no tuvo tal pensamiento hasta que yo, en una sola noche,
libré de oprobiosa servidumbre casi a la mitad de los que llevan el nombre de dngeles,

reduciendo en proporcién la multitud de sus adoradores. En venganza de esto, sin duda, y para
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reponer sus legiones asf mermadas, fuese por haber desmerecido de aquella antigua virtud que
posey6 al crear los dngeles, si fueron creacién suya, fuese para humillarnos mds, determiné
suplir nuestra falta con un ser formado de tierra, elevindole desde tan vil extraccién hasta el
punto de concederle nuestra dignidad celeste. Como lo resolvid, lo llevé a cabo; y formé al
Hombre, y para ¢l labré todo este magnifico mundo, y le dio por mansién la terra,
proclaméndole rey de ella; y joh indignidad! puso a su servicio las alas de los serafines, y por
custodios suyos espiritus de fuego, obligados a desempeniar este terrestre ministerio.

Pronto la encontré profundamente dormida y enroscada.

»Temeroso de su vigilancia, y con el fin de eludirla, me he envuelto en los nebulosos
vapores de la noche, y deslizidome cautelosamente entre estos matorrales, buscando una
serpiente adormecida para introducirme entre sus escamas, y ocultarme y ocultar mis
tenebrosos planes. jOh indigna degradacién! jYo, que he lidiado contra los dioses queriendo
sublimarme sobre todos ellos, verme obligado ahora a transformarme en un reptil, a
identificarme con su asqueroso cieno, y embrutecer asf{ la pura esencia que aspiraba al mds
excelso grado de la divinidad! Pero ¢a qué extremo no son capaces de descender la ambicién y la
venganza? El ambicioso, para lograr su fin, debe rebajarse tanto como ha pretendido elevar sus
miras, y por encumbrado que esté, humillarse hasta los més viles empleos. La venganza, tan
dulce a primera vista jqué amarga es al fin, pues que recae en el vengativo! Pero no importa:
recaiga en mi, con tal que descargue el golpe donde le asesto; y ya que no puede alcanzar al que
estd mds alto, hiera al menos al que provoca mds inmediatamente mi envidia, a ese nuevo
favorito del cielo, al Hombre, formado de barro, hijo del despecho, a quien, para mayor afrenta
nuestra, sacé su Hacedor del lodo. No haya mis: a ese ensafiamiento se responderd con la
misma safia.»

Esto dijo; y rastreando por entre la maleza, ya himeda, ya drida, en forma de negro vapor,
prosiguié su nocturna excursion por los sitios donde mds fécilmente diera con la serpiente,
hasta que la descubrié adormecida, enroscada en la multitud de sus complicados pliegues, y en
medio su cabeza, llena de astutas maquinaciones. No estaba oculta en la siniestra sombra de
horrible caverna, sino durmiendo tranquila, ni temerosa, ni terrible, sobre la espesa yerba.
Introddjose el demonio por su boca, y apoderdndose de su brutal instinto, de su corazén, de su
cabeza, impregné en todo su ser su activa inteligencia, mas sin turbar su suefio, y esperando la
llegada de la mafiana.

Cuando la sagrada luz comenzé a alborar en el Edén sobre las htimedas flores, y a exhalar
estas su matinal incienso, cuando todos los seres que respiran elevan al Criador su silencioso
homenaje desde el grande altar de la tierra con el aroma que le es tan grato, salieron de su
mansién nuestros primeros padres, y unieron la plegaria de sus labios al coro de las criaturas
que carecfan de voz; y terminada su oracidén, recredndose unos instantes con la dulzura del

ambiente que el aire les enviaba, acordaron el medio de adelantar en sus incesantes trabajos, los
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cuales requerfan mucho més de lo que ellos dos podian hacer en tan vasto terreno; y asf
ocurridsele a Eva decir a su esposo:

«Addn, no debemos aflojar en el cultivo de este jardin, sino cuidar de sus plantas, yerbas y
flores que es la agradable tarea que se nos ha impuesto; pero hasta que vengan mds brazos en
nuestra ayuda, la obra serd menor que el trabajo, y cada vez mds desproporcionada a la
exuberancia con que crece todo. Las ramas que podamos por superfluas, que enderezamos o
sujetamos durante el dfa, en una o dos noches brotan de nuevo y frustran todos nuestros
afanes. Quisiera, pues, que para remediarlo, me dieses algun consejo, u oye el que de pronto se
ocurre a mi imaginacién. Dividamos nuestro trabajo: elige td el sitio que mejor te parezca, o
dedicate a lo que mds urgente contemples, ya cubriendo de madreselva esta enramada, ya
dirigiendo la yedra a las plantas con que deba unirse, mientras yo, alejindome por aquel lado,
iré enderezando los tallos de las rosas mezcladas con los mirtos, en lo cual me ocuparé hasta el
mediodfa. Porque si seguimos como hasta aqui, trabajando siempre uno al lado de otro ¢cémo
hemos de evitar, viéndonos juntos, que la distraccién de una mirada, de una sonrisa, de la
conversacion a que da lugar un objeto nuevo, interrumpa nuestra ocupacién a cada paso, y la
haga cundir tan poco, que aunque comenzada muy de mafiana, esté sin terminar a la hora de la
comida?»

A lo que con carifiosas palabras replicé Addn: «jEva mia, mi tinica compafiera, de todas las
criaturas vivientes la que mds amo, sin comparacién alguna! Bueno es tu intento;
acertadamente discurres sobre lo que debemos hacer para el mejor desempefio de la tarea que
nos ha impuesto el Sefior aquf; y no puedo menos de alabar tu celo, porque nada mds
recomendable en la mujer que el estudio que pone en sus quehaceres y en procurar que su
esposo trabaje también con fruto. Pero el mandato de Dios no es tan riguroso que nos vede el
descanso indispensable, ora se invierta en alimentar el cuerpo, o en pléticas sabrosas, que son el
alimento del espiritu, o en la dulce distraccién de una mirada, de una sonrisa, placeres
concedidos a nuestra razén y negados a los brutos, porque son la expresién de nuestro amor
que no debe considerarse como el fin menos noble de nuestra vida; asi que, no nos ha destinado
Dios a un trabajo penoso, sino al que puede proporcionarnos aquel gusto que es inseparable de
la razén. Unidas nuestras manos, no dudes que dejardn ficilmente expeditas las enramadas y
veredas que frecuentamos en nuestros paseos, hasta que dentro de poco tengamos otros brazos
més jévenes que nos ayuden. Si, después de todo, te molesta el conversar tanto conmigo,
consentiré en ausentarme por breve tiempo, que la soledad es a veces la compania mds
agradable, y una separacién, aunque corta, hace mds dulce el placer de volver a verse. Un recelo,
sin embargo, me trae inquieto, el riesgo que puedes correr lejos de mi; porque ya sabes lo que se
nos ha advertido; sabes que envidioso de nuestra felicidad y desesperando de la suya, un
enemigo perverso estd acechdndonos para consumar nuestra perdicic’)n y mengua, y que vigila,
no lejos de aqui tal vez, ansioso de realizar su anhelo, y aprovechar la ventaja de tenernos

separados. Mientras estemos juntos, no se atreverd a acercarse, dado que en caso necesario,



ficilmente nos podremos prestar auxilio, bien intente apartarnos de nuestra obediencia a Dios,
bien perturbar nuestro conyugal amor, que de todas nuestras venturas, es quizd la que mds
envidia. Sea pues este su intento, sea que abrigue otro mds funesto, no te alejes de quien te ha
dado la vida, de quien te ampara y protege aun. La mujer que se ve amenazada de algan peligro
o de algin menoscabo en su honra, halla su segura confianza en el esposo que la defiende, y se
hace participante de todas sus desgracias y sinsabores.»

Eva, con inocente dignidad, mas con severa dulzura, propia de quien ama y se siente
contrariada, prosigui6 asi: «jHijo del cielo y de la tierra, Sefior de la tierra toda! Bien sé que
tenemos un enemigo que solicita nuestra ruina. Ya me has informado de esto, y lo he oido
ademds de boca del Angel, al despedirse, desde una sombria estancia en que me oculté,
regresando precisamente a la cafda de la tarde, cuando se cierran los célices de las flores. Pero
jsospechar de mi fidelidad para con Dios y para contigo, solo porque un enemigo intenta
ponerla a prueba! Nunca supuse en ti semejante duda. ¢Por qué temer tanto su violencia, si,
inaccesibles a la muerte y a las penalidades, hemos al cabo de preservarnos de ellas, y aun
rechazarlas cuando necesario fuere? Y si lo que verdaderamente temes es su astucia, ;qué recelo
tienes de que venza ni seduzca mi inquebrantable fidelidad ni mi amor sincero? ¢Cémo han
podido albergarse en tu corazdn tales sentimientos? ;Cémo pensar tan desfavorablemente de la
que tanto amas?

A lo cual, tratando de persuadirla, contesté Adén asi:

«Hija de Dios y el Hombre, inmortal Eva, porque tal eres, pura de todo pecado y mancha:
si pretendo persuadirte a que no te alejes de mi vista, no es por desconfianza que de ti tenga,
sino para evitar las asechanzas con que nos persigue nuestro enemigo, porque el seductor,
aunque trabaje en vano, siempre deja alguna mancha en aquel a quien solicita, dando a
entender que su entereza no es tal que pueda resistir a la tentacién. TG misma te enojarfas y
mostrarfas tu indignacién contra semejante ultraje, aunque resultase sin efecto; y asi no
interpretes mal el deseo que tengo de preservarte a ti sola de esta ofensa, pues contra los dos a la
vez, bien que su audacia sea grande, no la dirigirfa; y si a tanto se atreviese, a m{ me acometerfa
primero. Ni son para menospreciadas su astucia y perversidad, que poderosas deben ser cuando
logré seducir a los dngeles. No juzgues, pues, inttil mi auxilio. Al influjo de tus miradas,
crecerdn en mi todas las virtudes; tu presencia me inspirard mds cordura, mis previsién, mds
fuerza, si fuese preciso recurrir a esta, porque la humillacién de verme ante ti vencido redoblarfa
mi vigor al mds indecible extremo. ¢Por qué mi presencia no ha de producir en ti un
sentimiento igual, ni qué testigo mejor de esta prueba de entereza a que estds resuelta, y del
triunfo de tu virtud?»

Celoso de lo que tanto le interesaba, expresaba asi Addn su conyugal amor; pero
atribuyéndolo Eva a desconfianza de su firmeza, le replicé de nuevo, dulcificando su voz: «Si
nuestro estado es tal que hemos de vivir incesantemente estrechados por un enemigo violento o

pérfido, y si estando separados no hemos de ser cada cual bastante a defendernos ¢qué
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tranquilidad nos espera en medio de tan continuo sobresalto? El castigo no puede preceder al
pecado: al tentarnos ese enemigo, nos ultraja ciertamente poniendo en duda nuestra integridad,
pero de la duda no resulta infamia para nosotros, sino descrédito para él. ¢Por qué, pues,
temerle y huirle tanto? Doble honor serd, por el contrario, para nosotros desbaratar sus
maquinaciones, y granjearnos asf nuestra paz interior, y juntamente el favor del cielo, testigo de
nuestra resistencia. ¢Serd bien culpar a nuestro sabio Creador de habernos hecho felices tan a
medias, que ni juntos ni separados contemos con seguridad alguna? Poco apetecible serfa
ventura semejante; y de estar expuestos a un peligro como este no merece nuestro Edén tal
nombre.»

Alo que con mayor vehemencia contradijo Addn en estos términos: «Mujer, Dios lo hizo
todo perfecto, que asf lo dispuso su voluntad. Nada salié imperfecto ni defectuoso de sus
manos creadoras, y mucho menos el hombre y cuanto puede asegurar su felicidad,
preservindole de toda fuerza exterior, pues aunque lleva consigo el peligro, lleva también los
medios de evitarlo. Contra su voluntad ningtin mal puede inferirsele, y esta voluntad es libre,
como lo es cuanto obedece a la razén. Esta razén, por otra parte, obra con rectitud, pero Dios la
manda que esté siempre vigilante y sobre si, para que no dejindose deslumbrar por una
engafosa apariencia de bien, se incline al error, y extravie a la voluntad de manera, que esta
incurra en lo que Dios expresamente tiene prohibido. No es pues la desconfianza, sino la
ternura del amor la que nos prescribe a mi que vele por ti, y a ti que veles por mi igualmente. A
vueltas de toda nuestra firmeza posible es que nos perdamos, porque no es imposible que,
cegdndonos nuestro enemigo con engafios artificiosos, se olvide la razén de la vigilancia a que
estd obligada, y nos induzca en inadvertido yerro. No te expongas a la tentacién; vale mds
evitarla, lo cual mds ficilmente conseguirds si no te apartas de mi; pero el peligro viene sin ser
buscado. Pretendes dar pruebas de tu constancia; dalas antes de tu obediencia. ¢Quién
testificard de tu triunfo, si no ha presenciado nadie tu combate? Pero si presumes que en el
imprevisto trance saldremos mds airosos de lo que parece estando unidos, ya vas advertida;
aléjate, porque permanecer aqui a la fuerza serfa tanto como estar ausente. Aléjate con tu nativa
inocencia, y cobra fuerzas de tu virtud; empléala toda; y pues Dios ha hecho con respecto a ti lo
que debfa, haz ti también lo que debes.»

A estas razones del patriarca del género humano, insistié Eva en replicar; y aunque sumisa,
dijo por fin: «Iré, pues, con tu permiso, y sobre todo alentada por la razén que has indicado
ultimamente; que en un trance imprevisto, quizd nos hallarfamos menos preparados estando
juntos. Iré ya mds animosa, y sin el recelo de que tan fiero enemigo comience desde luego su
agresién por la parte mds débil; y si tal intentase, serfa doblemente vergonzoso su vencimiento.»

Y diciendo esto, retir suavemente su mano de entre las de su esposo, y como una ninfa de
las selvas, o drfada, o del séquito de Diana, se encaminé con ligera planta hacia el bosque,
sobrepujando en gentileza y gracia a la misma diosa de Delos, bien que no fuese como ella

armada de arco ni flechas, sino de instrumentos apropiados al cultivo de los jardines, no pulidos

167



atn por el arte ni por la accién del fuego, y tales como los dngeles se los habian suministrado.
Asemejébase en su atavio a Pales o Pomona, a Pomona huyendo de Vertumno, y a Ceres, virgen
aun, antes de tener fruto de Jupiter en Proserpina. Vefala Addn alejarse, contemplindola
encantado, y fija su ardiente mirada en ella; hubiera, sin embargo, preferido tenerla a su lado.
Unay otra vez la advirtié que regresase en breve, y otras tantas prometié ella volver a su morada
al acercarse el mediodia, para disponer lo conveniente a la comida de aquella hora, y entregarse
luego al reposo.

ijOh desdichada Eva! jQué amargo desengafio, qué humillacién te espera antes de tu
imaginado regreso! jOh infame crimen! Desde este momento no hallards ya en el Paraiso ni
dulces manjares ni grata tranquilidad. Un lazo te estd aguardando oculto entre esas risuefias
flores y entre esas sombras, donde el odio infernal se prepara a interceptarte el camino y
arrebatarte tu inocencia, tu ventura y tu fidelidad.

Y era asi, que desde los primeros albores de la mafiana habfa salido el Enemigo de su
escondrijo, disfrazado bajo la apariencia de una serpiente, y con la esperanza més que probable
de hallar a los dos tnicos representantes del género humano, que en realidad equivalian a todo
este, y eran el anhelado objeto de su venganza. Recorre florestas y descampados, todos los
lugares en que el ramaje forma alguna espesura y ofrece sitios mds deliciosos y retirados; los
busca en las mdrgenes de las fuentes y en la frescura de los arroyos y las umbrias, pero desea
sobre todo hallar a Eva separada de su esposo, aunque no abrigaba la menor esperanza de
conseguir tanta ventura; cuando de pronto, realizindose una y otra, la descubre
completamente sola, velada por una fragante nube. Divisibasela a medias, entre el espeso
valladar de encendidas rosas que en torno la rodeaban, ocupdndose en enderezar los delgados
tallos de las flores, que aunque ostentaban en toda su viveza brillantes colores de ptrpura y azul
matizados de oro, se inclinaban linguidas bajo su peso; y ella las sostenfa graciosamente
enlazdndolas con mirtos, descuidada a la sazén de si misma, flor mis delicada y bella que todas
las otras, necesitada también de su natural apoyo, del cual estaba tan lejos, cuanto cercana la
tempestad que le amenazaba. Allf, a poca distancia, por entre las sombrias calles que formaban
los mds empinados 4rboles, los cedros, los pinos y las palmeras, la acechaba la Serpiente, ya
acercdndose resueltamente a ella, ya ocultindose y volviendo a aparecer, resguardada por la
frondosidad del ramaje y las flores que habfa Eva plantado por su propia mano: pensil mds
encantador que los fabulosos jardines del resucitado Adonis, o los del famoso Alcinoo, huésped
del hijo del viejo Laertes, y mds delicioso que los no fingidos, sino verdaderos, donde el rey,
sabio por excelencia, se solazaba con la bella esposa que debia al Egipto.

Admirado contemplaba Satin aquel lugar, y mucho mds la persona de Eva. Halldbase como
el que encerrado largo tiempo en una ciudad populosa, cuyas apifiadas chimeneas y fétidos
vapores vician el aire, sale una mafiana de estio a respirar ambiente mds puro en una granja
campestre, halagado por el olor de las mieses, de las eras y de los establos, y por el aspecto y

bullicio de los campos; y si por dicha acierta a pasar una beldad virginal, graciosa como una
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ninfa, todo lo que le rodea adquiere por ella mayor encanto, como si en sus ojos se cifrase todo
aquello que le enajena. Este mismo placer experimentd la Serpiente al contemplar aquel florido
vergel, dulce retiro de Eva en medio de la soledad de la mafana. Su celestial belleza es la de un
dngel, aunque mds delicada, como de mujer al fin; su graciosa inocencia, cada ademdn y hasta el
menor de sus movimientos desconciertan la infernal malicia, y como que la arrebatan algo de la
feroz intencién que antes la animaba. Asi permanecié el malvado unos momentos enajenado
del mal que era su esencia y estipidamente entregado al bien que por entonces le libraba de su
enemistad y perfidia, de su odio, de su envidia y de su venganza; mas el fuego del infierno que
interiormente le abrasaba, como le hubiera abrasado aun en el cielo, le sacé en breve de su
delicioso éxtasis, atormentindole tanto mds, cuanto mayor era la felicidad que allf se respiraba,
y de que ¢l estaba privado para siempre; lo que, renovdndose su furioso encono, y entregdndose
de nuevo a su perversa intencidn, se complacfa en discurrir asf:

«¢Adénde me llevas, pensamiento? ¢Qué dulce impulso es este con que me enajenas, hasta
el punto de hacerme olvidar el fin con que aqui he venido? No ha sido el amor, sino el odio; no
la esperanza de trocar el Infierno en Parafso, ni la de gozar de ningtin placer, sino la de destruir
todo goce, excepto el que consiste en la destruccién, pues los demds son para mi extrafios. No
he de malograr, pues, la ocasién que ahora me sonrie. Encuentro sola a la mujer, que serd décil
a mis sugestiones; mis ojos, de tanta penetracion dotados, no alcanzan a ver a su esposo, de cuya
superior inteligencia es bien que me recate, porque su fuerza, su altivo denuedo y sus heroicos
miembros, aunque formados de deleznable tierra, le hacen un competidor temible. El ademds
es invulnerable, y yo no; que a tal bajeza me ha traido el infierno, y tanto me han hecho mis
dolores desmerecer de lo que era en el cielo. Y jqué hermosa, qué divina creacién es la mujer!
iCudn digna es del amor de los dioses, y cudn poco terrible, por mds que sean terribles el amor y
la hermosura cuando no son objeto de un odio mds poderoso atn, doblemente poderoso si
sabe encubrirse con la médscara del amor! Esto, que ha de perderla, voy a intentar ahora.»

Y con esta resolucién, el enemigo del género humano, introducido en el cuerpo de la
serpiente (jfatal consorcio!), se dirigié hacia Eva, no arrastrando por tierra y enroscindose en s
misma, como después lo hizo, sino enhiesta sobre su cola, base circular de multiples anillos que
se elevaban unos sobre otros, y que creciendo cada vez mds, formaban con sus escamosos
pliegues un confuso laberinto. Ergufa su cabeza coronada por una cresta; brillaban sus ojos
como dos carbunclos; y alzando entre espirales circulos su cuello con mil vistosos cambiantes
de verde y oro, mecfase el resto de su cuerpo sobre la yerba. Nada mds bello y gracioso que su
figura. Jamds se conocieron serpientes tan seductoras, ni las que en Iliria transformaron a
Hermione y Cadmo[95], ni aquella en que se convirti6 el dios adorado en Epidauro[96], ni las
que dieron su forma a Japiter Ammén o a Jupiter Capitolino, unida la una a Olimpia, la otra a
la que fue madre de Escipién[97], gloria de Roma.

Moviose primero torcidamente, como el que acercindose a otro por temor de

importunarle, se vale de rodeos; como el diestro piloto que al llegar con su nave a la corriente de
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un rio o a la proximidad de un promontorio, inclina a un lado y otro el timén y cambia las
vidas segun el viento. Asf variaba la Serpiente de direccién, y con sus tortuosas posturas y
estudiados ademanes procuraba atraerse las miradas de Eva; pero distraida esta en su quehacer,
aunque ofa el movimiento de las hojas, no prestaba atencién al ruido, acostumbrada como
estaba al jugueteo que por el campo trafan en su presencia todos los animales, mds ddciles a su
mandato que a la voz de Circe su rebafio transfigurado[98].

Mis confiada ya la Serpiente, pusose delante de ella, sin esperar a que la llamase, y quedé
inmévil de admiracién; inclind repetidas veces su prominente cresta y su esmaltado y brillante
cuello con sumisién carifiosa, lamiendo la tierra en que habia fijado Eva su planta, hasta que
tantas mudas demostraciones consiguieron por fin su efecto; y satisfecho Satin de haber
llamado su atencién, valiéndose de la lengua de la serpiente, o por un mero impulso del aire en
que iba envuelta su voz, comenzé con insinuante astucia a tentarla asf:

«No te maravilles de mi, reina del universo, cuando ti eres aquf la tinica maravilla. No me
rechacen con desdén esos ojos, que son todo un cielo de dulzura, ni te ofendas de que yo me
acerque a ti y no me sacie de contemplarte, que yo solo soy, yo solo el que no se ha dejado
intimidar por tu majestuoso aspecto, mds majestuoso ahora en la soledad. jOh imagen la mds
perfecta de tu perfecto Hacedor! Todos los seres vivientes se recrean en ti, glorfanse de ser tuyos
y adoran enajenados tu celestial hermosura, cuyo poder es mayor a medida que es objeto de
admiracién mds universal. Y jestar encerrada aqui en este recinto agreste, en medio de salvajes
brutos, incapaces de contemplarte, incapaces de apreciar todo lo bella que eres, a excepcién de
un hombre que te acompafia! Y ¢por qué ha de ser uno solo, cuando merecerfas ser tenida por
diosa entre los dioses, y adorada y servida por multitud de dngeles que a todas horas te
rodeasen?»

Con tan lisonjeras palabras dio principio a su discurso el Tentador, y hallé desde luego
cabida en Eva; que aunque en extremo admirada de oir su voz, manifest$ su asombro diciendo
ast:

«¢Qué es esto? {El lenguaje del hombre y el pensamiento humano expresados por la lengua
de un bruto! Crefa yo que a lo menos del primero estaban privados los irracionales,
habiéndolos Dios creado mudos e incapaces de articular todo sonido; en cuanto al segundo, ya
abrigaba yo dudas al notar que hay mucho de discernimiento en sus miradas y en sus acciones.
No ignoraba que tu, Serpiente, eres el mds sagaz de todos los animales campestres, mas no sabfa
que estuvieses dotada del habla humana. Repite, pues, este milagro, y dime cémo siendo muda,
has podido adquirir la palabra, y c6mo de todas las criaturas que diariamente se ofrecen a mi
vista, eres la que conmigo te muestras mds afectuosa. Esto deseo saber; que bien lo merece
semejante maravilla.»

«jReina de este hermoso mundo, contestd el pérfido seductor, encantadora Eva! Ficil me es
hacer lo que ordenas, y justo que en todo seas obedecida. Era yo al principio como los demds

animales que pacen la yerba que van pisando; eran mis instintos tan viles y terrestres como mi
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alimento, y fuera de este o de la diferencia de sexo, nada sabfa discernir, ninguna cosa mds alta se
me alcanzaba. Pero vagando acaso un dfa por el campo, acerté a descubrir a lo lejos un
hermosisimo drbol, cargado de frutos, que resaltaban extraordinariamente por sus colores de
carmin y oro. Acerqueme para mejor contemplarlo, y sentf que de sus ramas salfa un delicioso
perfume que excitaba el apetito, més sabroso al olfato que el olor del més dulce hinojo, o el de
las ubres de la oveja y la cabra, llenas, a la caida de la tarde, de leche que no han mamado atn el
cordero ni el cabritillo, distraidos en su retozo. Con la impaciencia de satisfacer el ansia que en
mi se despertd, resolvi gustar aquel bello fruto; estimuldbanme el hambre y la sed, poderosos
incentivos, a comer una de aquellas manzanas cuyo aroma me incitaba tanto. Enrosqué mi
cuerpo alrededor del musgoso tronco, pues para alcanzar a sus ramas desde la tierra, es menester
tu elevada estatura, o la de Addn. Viéronme con envidia, poseidos de igual deseo, los animales
que me rodeaban, imposibilitados de hacer lo mismo; y llegado que hube a la mitad del drbol,
del que tan cercana pendia la seductora abundancia de aquella fruta, arranqué, com{ hasta la
saciedad, y experimenté un placer que jamds habifa hallado ni en las mds gustosas plantas ni en
las mds cristalinas fuentes. Satisfecho por fin, experimenté en mf un extrafio cambio; ilumind la
razén mis facultades interiores; tardé poco en adquirir el habla, aunque conservando esta
misma forma; y desde entonces se elevé mi pensamiento a profundas y sublimes meditaciones,
y mi espiritu fue capaz de considerar todo lo que hay visible en el cielo, en la tierra y en el aire,
todo lo bueno y lo bello que en el mundo existe. Pero todo lo bueno y lo bello estd cifrado en
tu divina imagen, junto todo en el celestial destello de tu hermosura, a la cual nada hay que
pueda igualarse ni compararse. Ella es la que, aun a riesgo de serte importuno, me ha obligado a
venir aqui para contemplar y adorar a la que con tan justo derecho estd proclamada como
soberana de las criaturas y sefiora del universo.»

Asi hablé la Serpiente poseida del maligno espiritu; y doblemente admirada y sin cautela
alguna. Eva le replicd asi: «Serpiente, tus excesivas alabanzas me hacen dudar de la virtud de ese
fruto que has sido la primera en probar; mas dime: ¢dénde crece ese drbol? ¢Estd muy lejos de
aqui? jHay tantos y tan diferentes drboles puestos por Dios en el Parafso, que nos son todavia
desconocidos! Con tal abundancia se brindan a nuestra eleccién, que existen multitud de frutas
a que no hemos tocado adn, y que penden incorruptibles de sus ramas hasta que nazcan otros
hombres que se aprovechen de ellas, y otras manos que nos ayuden a aligerar a la naturaleza de
tanta fecundidad.»

Lo cual oido por la astuta Serpiente, se apresurd, llena de jubilo, a responder: «EI camino,
gran sefiora, es ficil y nada largo. Al otro lado de una calle de mirtos, en una plazoleta y junto a
una fuente, pasado un bosquecillo de balsimica mirra, lo encontraremos; por lo que si aceptas
mi compaiifa, te conduciré en seguida.» «Condtcemes, dijo Eva. Y sin mds tardanza se apresté
a hacerlo la Serpiente, arrastrindose con tal rapidez, que su encorvado cuerpo parecfa derecho:
tan pronta estaba para la maldad. Incitala la esperanza, y brilla su cresta de alegria; como el

fuego errante, formado de untuosos vapores, que condensa la noche y sostiene el frio, que con
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el movimiento produce llama, y que animado, segin dicen, por un espiritu maligno, girando y
despidiendo falaces fuegos, engafia y extravia al caminante nocturno, llevindole por bosques y
pantanos, hasta que tal vez le precipita en un lago, donde se ahoga privado de todo auxilio. Asf
brillaba el traidor enemigo, conduciendo engafioso a Eva, nuestra crédula madre, hacia el drbol
prohibido, origen de todos nuestros males; la cual, asi que le vio, dijo a su gufa:

«Serpiente, hubiéramos podido ahorrarnos de venir hasta aqui, diligencia para mi
infructuosa, bien que sea tal la abundancia de estos frutos. Admirable es sin duda, y si tales
efectos producen, guarda su virtud para ti, que nosotros no podemos gustar de ellos, ni tocar a
ese 4rbol. Dios nos lo ha prohibido, inico mandamiento que ha salido de sus labios; por lo
demds, vivimos siendo ley de nosotros mismos: nuestra ley es nuestra razén.»

«¢Eso dices? replicé astutamente el Seductor. jDios ha mandado que no comdis de todos
los frutos de estos drboles, y os ha hecho sefiores de cuanto hay en la tierra y en los aires!»

Y Eva, que todavia no habia pecado, contesté: «Podemos comer de los frutos que llevan
todos los drboles de este jardin, pero del que da ese hermoso drbol plantado en medio del
Paraiso, ha dicho Dios: «No comeréis, ni llegaréis a €, porque serd vuestra muerte.»

Y apenas oy el Seductor esta breve respuesta, fingiendo gran celo y amor por el Hombre y
profunda indignacién por el agravio que se le hacfa, apelé a un nuevo recurso, y como
luchando con el sentimiento que le agitaba, tomé al fin una actitud tranquila y el aire estudiado
de quien se preparaba a tratar de un asunto grave. Como cuando en Atenas o en la libre Roma,
en tiempo en que florecia aquella elocuencia que no ha vuelto a ofrse, se presentaba un orador
famoso, encargado de una gran causa, y concentrdndose en si mismo, cautivaba antes de hablar
con sus movimientos y gestos al auditorio, y otras veces, para no entretenerse en el exordio,
prorrumpfa desde luego en altos conceptos, arrebatado por la fuerza de su razén o de la justicia;
no de otro modo irguiéndose, agitindose y levantindose a su mayor altura, con toda la
vehemencia de su pasién, exclamé el falso Tentador:

«jOh sagrada y sabia planta, dispensadora de la sabidurfa y madre de la ciencia! En mi
siento ya la eficacia de tu poder, que ilumina mi mente, y no solo me permite discernir las cosas
en sus primeras causas, sino los medios de que se valen los agentes superiores, a pesar de su
profunda sabidurfa. Y tt, reina de este universo, no creas en esa terrible amenaza de muerte,
que seguramente no se realizard. ;Quién ha de haceros morir? ¢El fruto de ese drbol, cuando
con €l se adquiere la vida de la ciencia? ¢El que ha fulminado esa amenaza? Pues, ¢no me veis a
mi, a mi que he tocado y gustado ese fruto que se os veda? Y no solamente vivo, sino que gozo
de una vida mds perfecta que la que el destino me habfa otorgado, gracias al propdsito que
formé de sobreponerme a mi condicién. ¢Ha de cerrarse para el Hombre el camino que tienen
abierto los irracionales? ;Ha de encenderse la ira de Dios por tan pequeiia falta? ¢No aplaudird
mds bien vuestro intrépido valor, al ver que ni el temor de la muerte que os pone delante, sea la
muerte lo que quiera, os retrae de un empefio que puede proporcionaros vida més venturosa, el

conocimiento del bien y el mal? jEl bien! ¢Hay nada mds justo? jEI mal! Pues si el mal existe,
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¢por qué no conocerlo, y as se evitard mejor? Dios no puede castigaros siendo justo, y si no es
justo, no es Dios, y dejando de ser Dios, no hay para qué temerle ni obedecerle. El mismo temor
de la muerte debe induciros a no temerla. Y ¢por qué os ha impuesto esa prohibicién sino para
intimidaros, para manteneros en vuestra baja servidumbre, en vuestra ignorancia, y que no
dejéis de ser sus adoradores? Sabe bien que el dfa en que comdis de ese fruto, vuestros ojos, que
tan claros parecen ahora, y que, sin embargo, estin rodeados de oscuridad, se abririn
completamente a la luz, y seréis lo que son los dioses, y comprenderéis el bien y el mal, como lo
comprenden ellos. Llegaréis a ser dioses, como yo he llegado a ser hombre, que hombre soy
interiormente, pues tal es la proporcién establecida: el bruto pasa a ser hombre, y el hombre
Dios. Quizd la muerte consista en esto, en trocar la naturaleza humana por la divina; y si con tal
trueque se 0s amenaza, y es lo peor que puede aconteceros, el morir ¢no es apetecible? ;Qué
dignidad es la de los dioses, que el Hombre no puede aspirar a ella, ni atn participando del
alimento divino? Han existido primero, y de esta ventaja se prevalen para hacernos creer que
todo procede de ellos, lo cual es muy dudoso al ver esta bellisima tierra caldeada por el sol, tan
fecunda de todo, mientras ellos nada producen. Si ellos lo han hecho todo ¢por qué han puesto
en este drbol la ciencia del bien y del mal, para que quien quiera que guste de sus frutos obtenga
a pesar suyo la sabidurfa? Y al adquirir esta ¢en qué puede el Hombre ofender a Dios, ni en qué
vuestro saber perjudicar al suyo? Y si todo depende de €l ¢cémo este drbol produce una cosa
contraria a su voluntad? Serd su mévil la envidia? pero ¢cabe esta pasién en dnimos celestiales?
Estas, estas razones y otras muchas os inducen a no privaros de tan precioso fruto. Arrdncale,
pues, diosa humana, y come de ¢l sin recelo alguno.»

Concluyé asi su razonamiento, y sus pérfidas sugestiones hallaron fécil acogida en el
corazén de la incauta Eva. Tenia sus ojos fijos en aquellos frutos, cuyo aspecto era por si solo
harto tentador; resonaba en sus oidos el eco de aquel lenguaje que a ella le parecfa tan
persuasivo, tan convincente por su razén y por su verdad. Acercébase por otra parte la hora del
mediodfa, y despertaba en ella un apetito tanto mayor, cuanto mds incitativa era la fragancia de
aquella fruta, que un irresistible deseo estimulaba a su vista a coger y saborear; pero se detuvo
un momento, haciéndose a sf propia estas reflexiones:

«Grandes son sin duda tus virtudes joh el mds excelente de los frutos! y aunque vedado al
Hombre, digno de la mayor admiracién, cuando por tanto tiempo menospreciado, es tu
primer efecto dar elocuencia a un mudo y hacer que una lengua incapaz de hablar prorrumpa
de este modo en tus alabanzas; alabanzas que no omitié ni atin el mismo por quien nos estds
prohibido, en el hecho de llamarte 4rbol de la ciencia del bien y del mal. Védanos que te
probemos, pero su mandato te hace doblemente apetecible, porque manifiesta el bien que de ti
resulta y la necesidad que tenemos de ¢él. El bien que no se conoce, no es tal bien, y el poseer lo
que no se aprecia es como si no se poseyese. En suma ¢qué nos prohibe? EI saber, es decir,
nuestro bien; nos prohibe adquirir la sabidurfa; pero semejante prohibicién no puede

obligarnos a nosotros. Y si la muerte ha de venir después a esclavizarnos ¢de qué nos sirve esa
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libertad concedida a nuestra naturaleza? El dfa que comamos de ese fruto es el de nuestra
perdicién; jmoriremos! Pero ¢ha muerto la serpiente? §No ha comido de él, y sin embargo vive,
y conoce, y habla, y discurre, y raciocina, cuando antes estaba privada de razén? ;O es que la
muerte se ha inventado solo para nosotros, y que se nos niega el alimento intelectual concedido
alos irracionales? Pues si inicamente se concede a estos ;cémo el primero que ha gustado de él,
lejos de mostrarse avaro de tal bien, lo ofrece tan espontineamente, sin interés alguno, por
amistad hacia el Hombre, ajeno a toda especulacién y engafio? §Qué tengo, pues, que temer, o
mds bien, por qué abrigo temor alguno en la ignorancia en que estoy del bien y el mal, de Dios
y de la muerte, de la ley y del castigo? Remedio da para todo este divino fruto, tan hermoso a la
vista, tan grato al paladar, con su virtud de infundir la ciencia. ;Quién me impide cogerlo, y
alimentar con él mi cuerpo y mi espiritu a la vez?»

iEn mal hora discurrié asf; que acabando de decir esto, alargé su temeraria mano, cogié el
fruto, y comi6 de él! En el mismo momento la tierra se sintié herida; la naturaleza toda,
estremecida hasta en sus dltimos cimientos y exhalando un quejido de cada una de sus obras,
anunci6 con dolorosas angustias que todo se habfa perdido. Ocultose el perverso reptil en la
espesura del bosque, y pudo hacerlo sin que lo advirtiese Eva, que totalmente entregada a la
satisfaccién de su apetito, a nada mds atendfa. No habfa, al parecer, experimentado hasta
entonces placer igual en ningdn otro fruto, fuese que realmente lo sintiera asi, o que en la
ilusién de la ciencia que iba a adquirir se lo imaginara. No se apartaba de su pensamiento la idea
de su divinidad; devoraba el fruto con ansioso afin, sin conocer que comia su muerte. Y luego
que se hubo saciado, cual si estuviese exaltada de embriaguez, dando rienda a su jabilo, lo
expreso asf:

Ocultose el perverso reptil en la espesura del bosque...

«jOh drbol soberano, en quien tan alta virtud reside, el mds precioso de todos los del
Paraiso! jQue siendo tu bendito fruto la sabidurfa, haya estado hasta hoy oscurecido,
menospreciado, pendiente de ti y creado sin utilidad alguna! Todos los dias, al venir la aurora,
te visitaré y aligeraré tus ramas del fértil peso de que estdn cargadas, y con que brindas a todos
tan liberalmente; hasta que, alimentada por ¢, adquiera suficiente caudal de ciencia para
igualarme a los dioses, a esos dioses dotados del conocimiento de todo, y que envidian a los
demds lo que ellos no pueden concederles; que si fuesen suyos los dones que ta das,
seguramente no brillarfas aqui. Y jcudn reconocida joh experiencia! no debo estarte desde que
eres mi mejor gufa! Por no seguirte, he estado hasta hoy sumida en la ignorancia; mas ya me
abres el camino de la ciencia y me introduces en el asilo més recéndito en que se oculta. Yo
quizd estoy oculta también: el cielo estd tan alto, que desde su remota esfera no se perciben
distintamente las cosas de acd abajo, y tal vez distraido en otros cuidados nuestro gran
Legislador, confia su continua vigilancia a los ministros que le rodean.

»Pero jcémo compareceré ahora yo en presencia de Addn? ¢Le daré conocimiento de la

mudanza que hay en mi, le haré participe de toda mi felicidad, o me reservaré la ciencia que he
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adquirido sin comunicdrsela? Esto postrero afiadird a mi sexo lo que le falta, acrecentard su
amor, y me hard igual a €, y acaso superior, que sin duda es preferible; porque mientras sea
inferior ;qué libertad disfruto? Esto es lo que conviene. Mas ¢y si me ha visto Dios? ¢Y si me
aguarda la muerte? jQuedar privada de la existencia! jAddn entonces se unirfa a otra Eva, y
faltando yo, serfa feliz con ella! De solo pensarlo me siento ya morir. jNo: llevaré a cabo mi
resolucién! Addn me acompaiiard en la prosperidad o en el infortunio. Le amo con tal ternura,
que arrostraré con € todas las muertes, porque vivir sin ¢l no serfa vida.»

Y diciendo esto, se apartd del drbol para alejarse, pero antes hizo una profunda reverencia al
poderoso ser que residia en ¢l y le infundfa la savia de la ciencia, de que manaba el néctar,
alimento de los dioses.

Adin, en tanto que impaciente esperaba su vuelta, de las mds selectas flores habia tejido una
guirnalda para adornar los cabellos de la que merecia ver coronadas sus tareas campestres, como
cuando los labradores ofrecen una corona a la reina de sus sembrados. Recredbase en mil alegres
pensamientos y en el placer con que volverfa a verla después de tan larga ausencia, y sin
embargo, algo de funesto presentfa a veces su corazén en los desiguales latidos con que
palpitaba; y asf se adelanté a aguardarla, siguiendo el camino que habia tomado al separarse de
él. Conducfa este al 4rbol de la ciencia, y la encontré a poco de haberle ella dejado. Vio que
llevaba en la mano una rama llena de hermosos frutos, cubiertos de brillante vello y que
difundian en torno la fragancia de la ambrosia. Apresurose Eva a llegar; antes de hablar,
expresaba en el rostro su disculpa y la defensa de su tardanza, y con las carifiosas palabras de que
sabfa usar, le dijo de esta manera:

«Adin ¢has extranado mi larga ausencia? jCudnto te he echado de menos! y separada de ti
iqué lento me ha parecido el tiempo! Agonia de amor semejante, no la he experimentado
nunca, ni la experimentaré otra vez, porque no volveré a exponer mi inexperiencia y temeridad
al tormento que he sentido en estar lejos de ti; pero el motivo ha sido tal, que te admirards de
oirlo.

»Este drbol no es, como nos habfan dicho, peligroso por sus frutos, ni son estos origen de
males desconocidos: todo lo contrario; producen un divino efecto, abren los ojos a una nueva
luz, y convierten en dioses a los que los prueban, como he tenido ocasién de verlo. La sabia
serpiente no estd sometida al precepto que nosotros, o no se ha sometido a él: ha comido de este
fruto, y en vez de hallar la muerte, que a nosotros nos amenaza, ha adquirido desde luego el
habla humana, el discurso humano, y raciocina que es un asombro. Sus persuasiones me han
convencido de suerte, que yo también he comido, y he experimentado cudn verdaderos son los
efectos: se han abierto mis ojos, cerrados antes; se ha engrandecido mi espiritu, ensanchado mi
corazén, y yo elevidome a la divinidad; divinidad que anhelo principalmente para ti, y que sin
ti no apetecerfa; porque la ventura, si td no participas de ella, no me harfa a mf venturosa, y el
disfrutarla sin ti engendrarfa en mf hastio y aborrecimiento. Gusta pues de este fruto, para que

permanezcamos los dos unidos, y sea igual nuestra suerte, igual nuestro gozo y nuestro amor



igual. Si no lo haces, nuestra condicién no serd la misma; nos veremos separados, y aunque yo
renuncie por ti a la divinidad, quizd sea tan tarde, que el destino no lo consienta ya.»

Con tan lisonjeras expresiones referfa Eva lo acaecido, pero en sus mejillas se notaba cierto
tinte de rubor. Addn, por su parte, al ofr tan funesta declaracién, quedé sorprendido y
anonadado; heldsele la sangre en las venas, y corri6 por todos sus miembros un
estremecimiento. Sus manos privadas de accién dejaron caer la guirnalda que tenia preparada
para Eva, cuyas flores, esparcidas por el suelo, se marchitaron. Permanecié algin tiempo
confuso y mudo, hasta que por fin rompié el silencio, empezando por decirse a si mismo:

«jOh hermoso ser, obra la mds acabada y perfecta de la creacién, criatura en quien Dios
apurd para deleite de los ojos y el pensamiento cuanto hay de santo y divino, de bueno, de
afectuoso y de encantador! jQue asi te hayas perdido! jQue en un instante te veas en tan
miserable estado, postrada, envilecida y condenada a muerte! ¢Cémo has podido resolverte a
infringir tan estrecho mandamiento, y a tocar con sacrilega mano el fruto prohibido? Algiun
falaz artificio de un enemigo a quien no conocfas te ha seducido y causado tu perdicién y la
mfa, porque yo estoy resuelto a morir contigo. Privado de ti ¢cédmo he de vivir? ;Cémo
renunciar a tu dulce compar‘lia, al amor que tan estrechamente nos une, ni sobrevivirte en la
soledad de estos salvajes bosques? Porque aunque Dios crease otra Eva, producida nuevamente
de mi costado, jamds te apartarfas t de mi corazén. No, no: la naturaleza me encadena a ti con
indisoluble lazo. jEres la carne de mi carne, el hueso de mis huesos, y en la prosperidad como en
el infortunio, mi suerte serd siempre la tuya!>»

Y profiriendo estas palabras, como quien recobrado de un profundo desmayo, y después de
luchar con mil opuestos pensamientos, se somete a lo que le parece irremediable, asi con
tranquilo 4nimo se volvi6 a Eva afiadiendo:

«jQué accién tan temeraria has cometido, irreflexiva Eva, y qué peligro tan grande has
arrostrado, no solo al poner tus ojos en el fruto prohibido, prohibido tan terminantemente,
sino lo que es mucho mds, en gustar de él cuando nos estaba vedado hasta tocarlo! Pero ¢quién
puede anular lo pasado, y no hacer lo que ya se ha hecho? Ni Dios con todo su poder, ni aun el
mismo Hado. Quizd no morirds por esto: quizd tu accién sea menos vituperable, por haber
gustado antes y profanado ese fruto la serpiente, haciéndolo comun a los demds y privindole de
su cardcter sagrado. Y si para ella no ha sido mortal, sino que vive, y vive, segin dices,
adquiriendo la vida del Hombre, indicio es muy favorable para nosotros, que con este alimento
podemos obtener una superioridad proporcionada a nuestra naturaleza, que necesariamente
serd de dioses, de dngeles o de semidioses. Ni me resuelvo yo a creer que Dios, sabio Creador,
aunque nos haya amenazado con la muerte, quiera destruirnos tan pronto, siendo sus criaturas
predilectas y habiéndonos elevado a tanta dignidad sobre todas sus demds obras: las cuales
después de haber sido hechas para nosotros perecerfan, porque dependen de nuestra, suerte.
¢Ha de ponerse Dios en contradiccién consigo mismo, deshaciendo hoy lo que ayer hizo, y

perdiendo el fruto de sus trabajos? ¢Puede concebirse, aunque en su mano esté repetir su obra,
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que asi quiera aniquilarnos? Darfa lugar al triunfo de su adversario, y a que dijese este:
«Efimera es la condicién de los que mds han merecido el favor divino. ;Quién estd seguro de
disfrutarlo largo tiempo? Primero me destruyé a mi; ahora a la raza humana; sa quién le tocard
luego?» Ocasién que no debe darse nunca a un enemigo para que asf se mofe. Mi suerte, pues,
estd identificada con la tuya; la misma sentencia ha de alcanzar a ambos: si muero contigo, serd
para mi la muerte como la vida. Tan fuertes son los lazos con que la Naturaleza ha unido los
sentimientos de mi corazén a mi existencia propia: mi existencia eres td, porque mio es cuanto
td eres: nuestra condicién no puede ser distinta; los dos somos uno solo, una sola carne:
perderte a ti, serd tanto como perderme yo a mi mismo.»

Y a este razonamiento, respondic’) asi Eva: «jOh prueba insigne de un extremado amor,
testimonio ilustre, y sublime ejemplo, que me obliga a imitarte! Destituida de tu perfeccién
scémo he de lograrlo, Adédn? Yo, que me envanezco de haber salido de tu costado, ¢cé6mo no he
de regocijarme al oirte hablar asi de nuestra unién, y al ver que formamos ambos un solo
corazén, un alma sola? Bien lo muestras en este dfa, al declarar que antes que la muerte, o cosa
més temible que la muerte pueda separarnos, estds resuelto, llevado de tu entrafiable amor, a
seguirme en mi falta, y aun en mi crimen, si crimen hay en gustar de este hermoso fruto, cuya
vireud (pues el bien procede siempre del bien, sea directa, sea accidentalmente) me ha
suministrado esta preciosa prueba de tu amor, que sin ella, quizd no hubiera llegado a
manifestdrseme tan inmenso. Y si yo hubiera creido que la muerte con que se nos amenaza
habfa de ser la consecuencia de mi temerario intento, yo sola hubiera arrostrado este castigo, sin
tratar de exponerte a él; porque antes morir abandonada, que obligarte a una accién contraria a
tu sosiego, sobre todo después de la completa seguridad que tengo de un carifio tan verdadero,
tan profundo, tan incomparable. Yo siento en mf efectos muy distintos; no la muerte, sino una
vida mds grande, una vista mds perspicaz, otras esperanzas, otros goces y un deleite tal, que
cuantos placeres han halagado hasta ahora mis sentidos me parecen insipidos y hasta ingratos.
Come, pues, siguiendo mi ejemplo, Addn, sin reparo alguno, y da al viento esos mortales
temores.»

Estas palabras acompafié con un estrecho abrazo, e inundados sus ojos en ldgrimas de
alegria. No podia ser mayor su satisfaccidn, viéndose objeto de un amor que arrostraba por ella
la divina célera o la muerte; y en recompensa (porque a complacencia tal era lo que correspondia)
presentd con prédiga mano a Adén los apetitosos frutos pendientes de su rama, que ¢l no tuvo
escrupulo en comer contra lo que su razén le sugerfa, porque no obraba ofuscado, sino
seducido por una mujer encantadora.

La tierra temblaba en tanto, alterada hasta en sus mds profundos senos, como acometida de
un nuevo vértigo, y la Naturaleza prorrumpié en un segundo gemido. Oscureciose el
firmamento; rugié sordamente el trueno, y el cielo vertié algunas tristes ligrimas al consumarse
aquel pecado que en su origen llevaba ya la muerte; mas nada de esto advirtié Addn,

embebecido en saborear el funesto fruto. Ni Eva temidé reincidir en su atrevimiento,
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doblemente animada por la complicidad de su compafiero; asi que embriagados ambos como
con un vino nuevo, se entregaron al mds frenético regocijo, imaginéndose sentir ya en sus
pechos el aliento de la divinidad, que los levantaba sobre la despreciable tierra. Pero aquel fruto
engafioso comenzd a despertar en ellos por vez primera otros afectos, encendiéndolos en
labricos deseos: Addn miré a Eva con lascivos ojos; ella le correspondié con voluptuoso agrado,
y en ambos prendi6 el fuego de la lujuria. El empez6 a provocarla asi:

«Ahora descubro, Eva, de cudn delicado gusto, de qué gentileza estds dotada, que no es
pequena parte de la sabidurfa, pues ahora distinguimos de sabores, y tenemos un buen juez en
el paladar. Pero a ti es debida toda la gloria que me has proporcionado en semejante dia. jOh!
iqué de placeres hemos perdido, absteniéndonos de este delicioso fruto! Hasta hoy no sabfamos
lo que es verdadero gusto; y si tal deleite tienen en sf las cosas que se nos prohiben, debiéramos
desear que la prohibicién se extendiera a diez drboles en vez de uno. Ven, pues; gocemos, ya que
es nuestro tanto bien, del inefable placer que este nuevo alimento nos promete. Jamds, desde
que te vi por primera vez y me desposé contigo, me ha parecido tu hermosura ornada de tanto
encanto, ni he sentido deseos tan vehementes de gozar de tu belleza, que me enamora como
nunca: influencia sin duda de la virtud de ese 4rbol.»

Anadié a estas palabras acciones y miradas que indicaban la impaciencia de su amor. No era
menor la de Eva, cuyos ojos despedian el fuego que la devoraba. Asiola é] de la mano, y sin
resistencia alguna la condujo a un verde ribazo cubierto por una espesa enramada que daba
sombra a un lecho de flores, pensamientos, violetas, gamones y jacintos, el mds fresco y muelle
regazo de la tierra. Apuraron alli sin tasa sus amorosas ansias y delicias, sellando su mutuo
crimen y desquitdndose de su pecado, hasta que vencidos por el estupor del suefio, hubieron de
renunciar a sus voluptuosos goces.

Luego que fue perdiendo aquel falso fruto la virtud con que sus suaves y penetrantes
aromas habfan embriagado sus espiritus y pervertido sus mds intimas facultades,
desvaneciéndose el impuro letargo de un suefio que les habia representado al vivo la enormidad
de su falta, se levantaron desasosegados, se miraron uno a otro, y vieron cudn distinto se ofrecfa
todo a sus ojos, y cudn oscura niebla cubria sus corazones. Habfa huido de ellos la inocencia,
que los preservaba del conocimiento del mal, oculténdoselo como con un velo; la confianza
sincera, la rectitud natural y el honor, lejos ya de su lado, dejaban expuesta su desnudez a la
criminal verglienza que los cubrfa; pero al que la vergiienza cubre con su méscara, le descubre
mds. Como el valeroso Danita[99], el herctleo Sansén, que al desasirse de los torpes brazos de
la filistea Dalila, desperté ya privado de su fuerza, volvieron ellos en si destituidos de todas sus
virtudes; y confusos y silenciosos, permanecieron sentados, contempldndose largo tiempo, sin
atreverse a proferir palabra; hasta que Adédn, aunque tan abatido como Eva, prorrumpié al fin
en sentidas quejas, diciendo:

«jOh Eva! jEn mal hora diste ofdos a aquel falso reptil, que nunca hubiera aprendido a

remedar la voz humana! Veraz habria sido en pronosticar nuestra desgracia, no en prometernos
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una mentida elevacién, porque si se han abierto nuestros ojos, y sabemos discernir ya lo bueno
de lo malo, hemos perdido el bien, y solo nos queda el mal. jFunesto fruto de la ciencia, si
consiste en conocer esto, en dejarnos asi desnudos, privados de nuestro honor, de la inocencia,
de la fe y de la pureza, que eran nuestro mejor ornato, ahora manchadas y envilecidas! En
nuestros rostros aparecen evidentes las huellas de la insensata concupiscencia, origen de
nuestros males y nuestra vergiienza, que es el mayor de todos; que en cuanto a la pérdida del
bien, no debe quedarte la menor duda. Y ¢cémo osaré yo ahora ponerme en presencia de Dios
o de los dngeles, a quienes vefa antes con tanto jubilo y enajenamiento? Sus celestiales figuras
anonadardn con su irresistible esplendor esta materia terrestre. jOh! jSi pudiera ocultar mi
salvaje existencia en la soledad, en el mds oscuro rincén, al abrigo de drboles gigantescos,
impenetrables a la luz del sol y de los astros, y entre las tinieblas de una oscuridad mds profunda
que la de la noche! jEncubridme vosotros, pinos; tapadme joh cedros! con vuestras
innumerables ramas, donde jamds vuelva a ser visto! Pero, no: en tan miserable estado,
pensemos qué arbitrio serd el mejor por de pronto para ocultar uno a los ojos de otro lo que
nos causa mayor vergiienza, lo que més repugnante es a nuestra vista. Busquemos un drbol
cuyas anchas y flexibles hojas unidas entre si y rodeadas a nuestra cintura, nos preserven de esta
vergiienza, que en lo sucesivo ha de acompafiarnos siempre, para que no nos dé continuamente
en rostro con nuestra impureza.»

Y no solo acudieron las ldgrimas a sus ojos...

Y practicando el consejo, interndronse ambos en lo mds espeso del bosque, y eligieron al
efecto la higuera; mas no la que nosotros apreciamos con este nombre y por su celebrado fruto,
sino la conocida hoy entre los indios, en la costa de Malabar, o en el Decdn, de ramas tan anchas
y dilatadas, que colgando hasta el suelo y prendiendo en €, como hijas que crecen alrededor de
su madre, forman pilares, bévedas y muros, dentro de los cuales resuena el eco; donde el pastor
indio, huyendo del sol, busca la fresca sombra, y por entre los claros del ramaje vigila a su
ganado mientras estd pastando[100].

Cogieron aquellas hojas, anchas como el escudo de una amazona, y con el arte que ya
sabfan, las juntaron y cifieron a sus rifiones: inttil precaucidn, si asf querfan ocultar su crimen y
librarse de la vergiienza que los acosaba. jOh! jcudn menguado reparo, en comparacién de su
primitiva y gloriosa desnudez! Tales hallé en los tltimos tiempos Coldén a los americanos,
cubiertos con una faja de plumas, desnudo lo restante del cuerpo, y viviendo como salvajes en
sus islas y entre los bosques de sus playas.

Asi disfrazados, y creyendo encubrir asi parte de su vergiienza, mas no por eso mds
tranquilos ni consolados interiormente, se sentaron para desahogarse en llanto; y no solo
acudieron las ldgrimas a sus ojos, sino que se desencadend una tempestad furiosa en el fondo de
sus corazones; lucha de violentos afectos, de ira, odios, desconfianzas, sospechas y discordias,
todos perturbando a la vez lo mds intimo de sus 4nimos, en otro tiempo morada pacifica y

apacible, y al presente llena de agitaciones y sobresalto. No les servia ya de guia la inteligencia,
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ni la voluntad se prestaba a sus persuasiones; eran esclavos del apetito sensual, que
usurpdndoles, a pesar de su inferioridad, la soberania de la razén, se alzaba con su dominio. En
este estado de excitacién, torva la mirada y temblorosa la voz, dirigié de nuevo Addn la palabra a
Eva:

«jOh! iSi hubieras dado oido a mis palabras, y permanecido a mi lado como te lo rogué, en
la infausta hora que te asalté el necio afin de vagar por esos campos, sugerido no sé por quién!
Eramos hasta entonces dichosos; no nos vefamos, como ahora, imposibilitados de todo bien,
infamados, desnudos, miserables... Que de hoy més nadie pretenda con frivolos pretextos poner
a prueba su fidelidad: quien con tal empefio solicita verse en semejante trance, muy expuesto
estd a perecer en él.»

Y sentida Eva de esta reconvencién, le replicd: «iQué severidad de lenguaje estds
empleando, Addn? ¢A mi insensatez, o al capricho de vagar por esos campos, como dices,
atribuyes nuestro infortunio? ¢Quién sabe lo que hubiera acontecido aun estando tii presente,
y lo que hubieras ti mismo hecho? Aqui, de igual suerte que alli, no hubieras sospechado la
falacia de la Serpiente, al ofrla hablar como hablaba, mucho mis no mediando entre nosotros y
ella motivo alguno de enemistad, ni temor de que quisiese hacerme mal, o idease cémo
perdernos. jQue no debfa separarme de tu lado! jBueno serfa yacer siempre inerte como una
costilla inanimada! Siendo asi, ipor qué td, que eres mi superior, no me prohibiste
terminantemente el alejarme, dado que me exponia al riesgo que encareces tanto? Lejos de
contrariarme, no opusiste dificultad; no lo permitiste y lo aprobaste, despidiéndote de mi
carifiosamente. Si te hubieras mantenido firme y resuelto en tu negativa, ni yo hubiera faltado a
mi deber, ni tt ahora serias mi c6mplice.»

Adin, irritado por vez primera: «jEva ingratal exclamé: ¢Este es tu amor? ;Asi
correspondes al mfo, que has visto inalterable cuando ta estabas perdida, y yo a salvo atn? ;No
he podido yo vivir y gozar de inmortal ventura, sin arrostrar contigo la muerte
voluntariamente? ¢Y me acusas de ser la causa de tu culpa, y crees que no fui bastante severo en
lo que te permiti? ¢Qué més podia yo hacer? Te adverti, te aconsejé, te predije el riesgo a que te
exponifas, y que un enemigo oculto estaba acechando para tender sus lazos. Llevar mds alld mi
celo, hubiera sido violentarte, y emplear la violencia contra el que es libre, es un proceder
indigno. La confianza es la que te ha cegado, la seguridad que abrigabas o de que no corrfas
peligro alguno, o de que saldrias triunfante de cualquier empefio. Acaso yo erré también
cuando admirando mds de lo justo lo que me parecia en ti tan perfecto, imaginé que ningin
mal se atreverfa a llegar hasta ti. Bien pago mi error ahora, que se ha convertido en crimen. ¢Y td
eres mi acusadora? Este castigo merece quien por confiar demasiado en la excelencia de la
mujer, la deja ejercer imperio; que contrariada, romperd el freno, y entregada a su albedrio,
cuando algin dafio le sobrevenga, su primer impulso serd acusar al hombro de débil e

indulgente.»
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Asi pasaban infructuosamente el tiempo en mutuas reconvenciones; ninguno de los dos se

culpaba a sf propio, pareciendo interminables sus estériles altercados.
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LIBRO DECIMO

ARGUMENTO

Sabida la desobediencia del Hombre, abandonan los dngeles custodios el Parafso, y vuelven
al cielo para justificar su vigilancia, de la cual se muestra Dios satistecho, declarando que no han
podido evitar la entrada de Satands en aquel lugar. Envia en seguida a su Hijo para que juzgue a
los culpables, el cual lo verifica, y pronuncia la debida sentencia. Compadecido de ellos, cubre
su desnudez, y asciende de nuevo al cielo. El Pecado y la Muerte, que hasta entonces habfan
permanecido a la puerta del infierno, presintiendo por una maravillosa simpatia el triunfo de
Satands en aquel mundo nuevo, y el pecado cometido por el Hombre, resuelven no estar mds
tiempo confinados en aquel lugar, sino seguir a Satands, su sefior, a la morada del Hombre; y
para facilitar el trénsito desde el infierno al mundo, abren un ancho camino o un elevado
puente sobre el Caos, segun el designio primeramente concebido por Satands; y cuando se
disponen a dirigirse a la tierra, se encuentran con él, que envanecido de su triunfo, vuelve al
infierno. Congrattlanse mutuamente. Llega Satands al Pandemonio, y en plena asamblea
refiere pomposamente el triunfo que ha conseguido sobre el Hombre; pero en vez de aplausos,
oye solo un silbido universal de su auditorio, convertido como €l en serpientes, conforme a la
sentencia dada en el Parafso. Enganados por la apariencia del drbol prohibido que se ofrece a su
vista, quieren todos ellos probar el fruto, y no comen mds que polvo y amarga ceniza.
Resolucién que forman el Pecado y la Muerte. Dios predice la completa victoria de su Hijo, y la
regeneracién de todas las cosas, pero ordena a sus dngeles que hagan algunas alteraciones en los
cielos y en los elementos. Convencido Addn cada vez mds de su degradada condicidn, se
lamenta tristemente, y rechaza los consuelos de Eva; mas ella insiste, y por fin logra
tranquilizarle. Creyendo evitar la maldicién que ha de caer sobre su posteridad, propone varios
medios violentos que desaprueba Adédn, porque esperando en la promesa que se les habia
hecho de que la raza humana se vengaria de la Serpiente, la exhorta a intentar por medio de la
oracién y el arrepentimiento la reconciliacién con el Sefior tan justamente ofendido.

Stpose al punto en el cielo el acto de odio y desesperacién consumado por Satin en el
Paraiso, y cémo, disfrazado de serpiente, habia seducido a Eva, y esta a su marido, para comer el
funesto fruto, pues ¢qué cosa puede ocultarse a la vigilancia de Dios, que lo ve todo, ni engafiar
su previsién, que a todo alcanza? Sabio y justo el Sefior en cuanto dispone, no habfa impedido
a Satdn que tentase el 4nimo del Hombre, a quien doté de suficiente fuerza y entera libertad
para descubrir y rechazar las astucias de un enemigo o de un falso amigo. Que bien conocfan

nuestros primeros padres, y no debieron olvidar jamds, la suprema prohibicién de no tocar a
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aquel fruto, por mds que a ello les incitaran, pues por desobedecer este mandato, incurrieron en
tal pena (3gué menor podian esperarla?); y su crimen, por suponer otros varios, bien merecfa tan
triste suerte.

Silenciosos y compadecidos del Hombre, se apresuraron a ascender desde el Parafso al Cielo
los dngeles custodios. De aquel suceso colegfan lo desventurado que iba a ser, y se maravillaban
de la sutileza de un enemigo que asf les habia ocultado sus furtivos pasos.

Luego que tan funestas nuevas llegaron a las puertas del cielo desde la tierra, contristaron a
cuantos las oyeron. Pintose esta vez en los semblantes celestiales cierta sombrfa tristeza, que,
mezclada con un sentimiento de piedad, no bastaba, sin embargo, a turbar su bienaventuranza.
Rodearon los etéreos moradores a los recién llegados en innumerable multitud, para ofr y saber
todo lo acaecido: y ellos se dirigieron al punto hacia el supremo trono, como responsables del
hecho, a fin de alegar justos descargos en favor de su extremada vigilancia, que fécilmente
podian probar; cuando el omnipotente y eterno Padre, desde lo interior de su misteriosa nube,
y entre truenos, hizo as{ resonar su voz:

<<Angclcs aquf reunidos, y vosotros, Potestades que volvéis de vuestra infructuosa mision,
no os aflijdis ni turbéis por esas novedades de la tierra, que aun con el mds sincero celo, no
habéis podido precaver: ya os predije no ha mucho tiempo lo que acaba de suceder, cuando por
primera vez, salido del infierno, el Tentador atravesé el abismo. Entonces os anuncié que
prevalecerfan sus intentos; que en breve realizarfa su odiosa empresa; que el Hombre serfa
seducido y se perderfa, dando oidos a la lisonja, y crédito a la impostura contra su Hacedor.
Ninguno de mis decretos han concurrido a la necesidad de su caida; no he comunicado el mds
leve impulso al albedrio de su voluntad, que siempre he dejado libre y puesta en el fiel de su
balanza. Pero al fin ha caido. ¢{Qué resta hacer mds que dictar la mortal sentencia que su
transgresién merece, la muerte a que queda sujeto desde este dfa? Presume que la amenaza serd
vana e ilusoria, porque no ha sentido ya el golpe inmediatamente como temfa; pero en breve
verd que el aplazamiento no es perdén, lo cual experimentard hoy mismo. No ha de quedar
burlada mi justicia, como lo ha quedado mi bondad. Pero ¢a quién enviaré por juez? ¢A quién,
sino a ti, Hijo mfo, que en mi lugar riges el universo, a ti que ¢jerces, trasmitido por mi, todo
juicio en los cielos, en la tierra y en los infiernos? Con esto se persuadirin de que procuro
congciliar la misericordia con la justicia al enviarte a ti, amigo del Hombre, mediador suyo,
designado para servirle de rescate y ser voluntariamente su Redentor, como estds destinado a
convertirte en hombre y a ser juez de su humillacién.»

Asi hablé el Padre; e inclinando a la derecha el esplendor de su gloria, inundé al Hijo con
los rayos de su clara divinidad. El reflej6 toda la refulgente majestad de su Padre y respondié
con inefable dulzura de este modo:

«Eterno Padre: tuyo es el mandato, mio el obedecer tu suprema voluntad en el cielo como
en la tierra, porque td te complaces en mi, que soy siempre tu Hijo por extremo amado. Voy a

juzgar en la tierra a los que te han desobedecido; pero ti sabes que cualquiera que sea la
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sentencia, sobre mi recaerd el mayor castigo cuando se hayan cumplido los tiempos; que ante ti
me impuse este sacrificio, y no estoy arrepentido de él, porque asi tendré el derecho de mitigar
la pena, que ha de refluir en mi. Templaré de tal modo la justicia con la misericordia, que
realzadas as{ una y otra, ambas queden satisfechas, y td desagraviado. Y no he menester para
esto de séquito ni aparato alguno: en este juicio solo han de intervenir el juez y los dos
culpables; el tercero estd condenado por ausente con mds rigor; estd convicto de su crimen y de
su rebeldia a todas las leyes; que en la serpiente no ha podido obrar conviccién alguna.»

Pronunciadas estas palabras, se levanté de su radiante trono, con todo el esplendor de su
gloria colateral, y rodedndole los Tronos, las Potestades, los Principados y las Dominaciones, le
acompanaron hasta las celestiales puertas, desde donde se descubre la perspectiva del Edén y de
sus confines todos. Répidamente hizo su descenso, que no hay tiempo que mida la velocidad de
los dioses, por mds que vuele en alas de los mds raudos minutos. Inclinindose a su ocaso,
alejdbase ya el sol del mediodia, y esparcianse por la tierra a su hora acostumbrada los blandos
céfiros, anunciando la proximidad de la himeda noche; cuando més tranquilo adn, en medio
de su indignacidn, se acercaba el que como juez e intercesor a un tiempo iba a sentenciar al
Hombre. Oyeron los culpables la voz de Dios, que al declinar de la tarde resonaba por el Paraiso
llevada a sus ofdos por el hdlito de los vientos; oyéronla, y Hombre y Mujer huyeron de su
presencia, ocultdndose entre los drboles mds sombrios; pero Dios se acercd, y llamé en alta voz a
Adén.

«¢Dénde estds Addn, que no vienes alegre, como acostumbrabas a recibirme asi que me
vefas de lejos? Me disgusta que te ausentes de aqui, y que te entretengas en la soledad, cuando
un solicito deber te hacfa presentarte antes sin ser buscado. ¢Vengo Yo con menos esplendor?
¢Qué novedad te tiene ausente? ;Qué causa tu detencién? Ven al punto.»

Opyeron los culpables la voz de Dios, y hombre y mujer huyeron...

Presentose, y Eva con €1, pero mds medrosa, a pesar de haber delinquido primero, y ambos
confusos y desconcertados. No brillaba ya en sus miradas el amor ni para con Dios, ni el del
uno al otro; no se revelaba en sus semblantes sino el crimen, la vergiienza, la turbacién, el
despecho, la ira, la obstinacién, el odio y la hipocresia. Pero al fin, después de muchas
vacilaciones, respondié Ad4n:

«Os vi en el jardin, pero atemorizado a vuestra voz, como estaba desnudo, me oculté.»

Y el divino Juez, sin reconvenirle, contesté: «Pues muchas veces has oido mi voz, que no te
infundfa temor, antes bien te regocijaba. ¢Cémo es que ahora te causa espanto? jQue estds
desnudo! Y ¢quién te lo ha hecho advertir? ¢Has comido acaso el fruto del drbol que te prohib{
gustases?>»

Alo que, acosado de remordimientos, replicé Addn: «jOh cielo! {En qué trance tan penoso
me veo hoy ante mi Juez! O echo sobre mf todo el delito, o tengo que acusar a la que es como
yo mismo, a la companera de mi existencia, cuya falta, dado que no ha querido ofenderme a mi,

debiera yo encubrir, y no dar lugar con mis quejas a su castigo. Pero no puedo menos de
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sucumbir a la dura necesidad, a un imperioso deber, para que no recaigan en mi el pecado y la
pena a un tiempo, que para mf solo, serfan insoportables. Ni ¢de qué me servirfa obrar de otro
modo, si estd patente a tus ojos cuanto tratara yo de ocultarte? Esta mujer, a quien td creaste
para descanso mio, que me concediste como el mds completo de tus dones, tan buena, tan
hermosa, tan encantadora, tan divina, de quien yo no recelaba mal alguno, que en cuanto hacfa
parecia llevar la justificacién de su proceder, me dio a comer del fruto vedado, y comi.»

Y el Supremo Sefior repuso: «¢Era tu Dios, para que asi la obedecieses antes que a mi? ¢Fue
creada para ser tu gufa, ni superior, ni atin igual a ti, que asf has abdicado en ella de tu dignidad
de hombre, y de la superioridad que respecto a ella debfas tener? De ti la formé Dios y para ti,
que realmente la aventajas en todo género de excelencias y perfecciones; porque si bien estd
adornada de belleza y encantos que la hacen amable y digna de tu amor, no por eso habia de
avasallarte; que sus cualidades son para obedecer, no para ejercer el mando. Este a ti te
correspondia, si tt hubieras sabido conducirte.»

Y en seguida se volvi6 a Eva solo para preguntarla: «Y td, dime, mujer, ¢qué has hecho?»

Anonadada por la vergiienza, sin poder ocultar su crimen, y no atreviéndose a hablar
apenas delante de su Juez, llena de confusién, respondi6é Eva: «Me engaiié la serpiente, me
engafd, y comi.»

Lo cual oido por el Sefior, procedié sin mds dilacién a sentenciar a la serpiente a quien se
acusaba, bien que fuese un bruto, incapaz de achacar el crimen a quien le habfa hecho
instrumento de ¢él, e infamddole apartdndole del fin de su creacién; de manera que con razén
fue maldito, como pervertido en su naturaleza. No le importaba entonces saber mds al
Hombre, ni supo mds, porque esto no aminoraba su delito; y asi Dios fulmind su sentencia
contra Satdn, el primero que habifa delinquido, aunque en términos misteriosos, que juzgd ser
los que convenfan, haciendo recaer su maldicién sobre la serpiente: «Pues tal maldad has
cometido, maldita seas entre todos los animales que pueblan la tierra. Caminars arrastrando
sobre tu vientre; comerds polvo todos los dias de tu vida. Interpondré la enemistad entre ti y la
mujer, entre su generacién y la tuya. Su planta quebrantard tu cabeza, y td morderds su
planta.»

Asi hablé el ordculo, y asi se verificé cuando Jesus, hijo de Marfa, segunda Eva, vio a Satdn,
principe del aire, caer del cielo, como un relimpago; y cuando levantindose de su sepulcro,
despojé de su poder a aquellos principados y potestades, y triunfé de ellos con excelsa pompa; y
luego en su ascensién brillante, llevose cautivo por los aires el cautiverio, el imperio mismo de
Satdn, usurpado por tanto tiempo; de Satdn, a quien por fin pondrd bajo nuestros pies el que
aquel dfa predijo su fatal quebranto.

Y dirigiéndose a la Mujer, pronuncié asi su sentencia: «Yo multiplicaré tus angustias
cuando conciba tu seno, y parirds tus hijos entre dolores, y quedards sometida a la voluntad de

tu marido, y ¢l te dominard.»



Y ultimamente condend a Addn en estos términos: «Por haber escuchado las palabras de tu
mujer, y comido del drbol que te habfa vedado, diciendo: “De ese drbol no comeris”, la tierra
serd maldita a causa de tu pecado; sacards tu alimento de ella con penoso afén durante tu vida;
te producird por s cardos y espinas; comerds yerbas de los campos, y ganarés el pan con el sudor
de tu rostro, hasta que vuelvas al seno de la tierra de que has de saber saliste; porque polvo eres,
y en polvo te volverds.»

Asi juzgd Dios al Hombre, siendo a la vez su Juez y su Salvador, y en aquel instante aparté
de €l el golpe mortal que en el mismo dia le amenazaba; y viéndole desnudo, expuesto a la
inclemencia del aire, que habia de sufrir grandes alteraciones, se compadeci6 de €, y no se
desdend de hacer desde entonces oficios de sirviente suyo, como cuando lavé los pies de los que
le servian; y desde luego, con el amor de un padre de familia, cubrié su desnudez con pieles de
animales, unos muertos, otros que, como la culebra, se despojaban de la suya por otra nueva.
No se desdenié tampoco de vestir a sus enemigos; que no solo cubri6 de pieles su desnudez
exterior, sino que eché sobre la interior, ain mds ignominiosa, el manto de su justicia,
defendiéndolos de las miradas de su Padre. Y con rdpida ascension volvié a su bendito seno, y a
la plenitud de su gloria, como estaba antes, y refiriole cuanto habia pasado con el Hombre,
aunque su Padre nada ignoraba, y aplacé su cdlera por medio de su amorosa intercesién.

Entre tanto, y cuando en la tierra no se habifa delinquido atn, ni pronunciddose la terrible
sentencia, estaban sentados el Pecado y la Muerte dentro de las puertas del infierno, y uno
frontero a otro. Hallibanse abiertas las puertas, y de lo interior salfan llamas devoradoras que se
extendian por el Caos. Habfalas franqueado el Pecado para dar paso a Satdn; y ahora decfa a la
Muerte:

«¢Qué hacemos aqui, hija mfa, ociosos y contemplindonos uno a otro, mientras Satén,
nuestro gran autor, triunfa en otros mundos y nos procura mansion mds venturosa para
nosotros, querido linaje suyo? Ni es posible que haya dejado de salir airoso de su empresa, pues
de otra suerte, ya hubiera vuelto aqui acosado por el furor de su perseguidores, porque ningin
sitio mds a propdsito que este para su castigo ni para vengarse de ¢l. Yo siento en mf una nueva
fuerza, como si me nacieran alas, y que me esperan dominios mds extensos fuera de estos
abismos; siéntome atraido, sea por simpatia, sea por cierta fuerza connatural, poderosa para
unir entre sf a larga distancia con secretos vinculos y por las mds ignoradas vias, cosas que se
asemejan. T4, sombra inseparable mifa, debes seguirme, porque no hay poder que pueda
divorciar a la Muerte del Pecado; y por si la dificultad de salvar este ciego e insondable abismo
entorpece el regreso de nuestro padre, acometamos una atrevida empresa, que no es superior a
tu fuerza ni a la mfa; echemos un puente desde el infierno a ese nuevo mundo en que impera
Satdn ahora: monumento que nos granjeard alto concepto entre toda la infernal hueste, pues
facilitard su salida de aqui en sus marchas y transmigraciones, donde quiera que la suerte los
encamine. Ni puedo yo equivocarme en el plan que trace, dado que tan certera es la atraccién,

el instinto que me dirige.»
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Alo que contest6 el descarnado Esqueleto: «Ve adonde el Hado y tu irresistible impulsién
te lleven; yo no he de quedarme atrds ni errar el camino, teniéndote a ti por gufa. jQué olor a
carne y a innumerables victimas percibo! {Cémo saboreo ya el gusto de muerte, que exhala
cuanto en ese mundo vive! No dejaré de ayudar al intento que te propones; cuenta con mi
cooperacién.»

Y al decir esto, aspiraba con deleite el olor de la mortal descomposicién que se efectuaba en
la tierra. Como cuando una bandada de carnivoras aves acuden afanosas desde larguisimas
distancias la vispera de un combate al campo en que se establecen dos ejércitos enemigos,
llevadas por el olor de los caddveres vivientes que una sangrienta batalla ha de entregar a la
muerte el siguiente dia; asf el repugnante monstruo venteaba su presa, alzando la céncava nariz
para llenarla de infestado aire y olfatear desde mds lejos. Atravesando las puertas del infierno,
lanzdronse ambos en la inmensidad y confusién del sombrio Caos, siguiendo distintas
direcciones; y haciendo uso de su poder, que era muy grande, se posaron sobre las aguas y
juntaron en una masa cuanto en ellas habfa de sélido o glutinoso, revolviéndolo hacia arriba y
hacia abajo, como en proceloso mar, cada cual por su lado, hasta arrojarlo junto a la boca del
infierno: no de otro modo que dos vientos polares, cayendo encontrados sobre el mar Cronio,
[101] aglomeran las montafias de hielo que forman hacia el oriente y mds all4 de Petzora[102]
el camino que debe conducir a las opulentas costas del Catay[103].

Valiéndose la Muerte de su pesada, dura y fria maza, como de un tridente, golpe6 la
amontonada tierra, dejéndola tan firme como la isla de Delos[104], flotante en otro tiempo, y
endurecié la materia restante con su mirada, cual si tuviese la propiedad de la de la Gorgona.
Trabaron con bettin del Asfaltite la ya trazada via, ancha como las puertas y profunda como los
cimientos del infierno; y levantando sobre el espumoso abismo, en figura de elevados arcos una
inmensa mole, fabricaron un puente de prodigiosa longitud, que se apoyaba en la inmévil
muralla de este mundo, abierto y entregado ya a la muerte, y que daba paso ancho, llano, ficil y
seguro a los abismos infernales. Si las cosas grandes pueden compararse con las pequerias, asi
Jerjes salié de Susa con 4nimo de subyugar la Grecia, y desde el palacio de Memnén se
encamind al mar, y echando un puente sobre el Helesponto, junté a Europa con el Asia, y
azot6 con repetidos golpes las indignadas olas[105].

Volvié al sitio en que los dos cényuges discurrian sobre su suerte.

Prosiguieron, pues, la fibrica de su puente con maravilloso arte[106], extendiendo una
larga cadena de rocas sobre el perturbado abismo, y siguiendo la huella de Satdn, hasta el punto
mismo en que, parando su vuelo, se vio libre del Caos y puso su planta en la 4rida superficie de
este mundo esférico; y con diamantinos clavos y cadenas aseguraron (job funesta seguridad!) su
perdurable obra. Y divididos por breve trecho, vieron los confines del Cielo Empireo y de este
mundo, dejando a la izquierda el infierno separado por su anchuroso abismo, con los diferentes
caminos que guiaban a cada una de aquellas tres regiones. Tomaron sin vacilar el de la tierra, y

dirigieron sus primeros pasos al Paraiso.
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En breve descubrieron a Satdn bajo la forma de un luminoso dngel, que se remontaba al
zénit entre el Centauro y el Escorpién, mientras el Sol se levantaba en Aries. Iba asi disfrazado,
mas no bastaba disfraz alguno para que los hijos desconociesen a su padre. Después de haber
seducido a Eva, se alejd, sin ser percibido, por el bosque; cambié de figura para mejor observar
los efectos de su crimen; vio que Eva insistia en ¢l, y que, aunque exenta de malicia, habfa
logrado lo mismo de su esposo; observé la vergiienza que les obligaba a cubrirse de un velo
inutil; pero al descender el Hijo de Dios a juzgarlos, huyé aterrado, no porque esperase librarse
del castigo, sino para diferirlo algiin tiempo mds. Temia el malvado el que desde luego pudiera
imponerle la divina c6lera; mas no sucediendo asi, volvié por la noche al sitio en que sentados
los desventurados cényuges discurrfan sobre su triste suerte. A vueltas de sus quejas, oy su
propia sentencia, y al saber que no se ejecutarfa inmediatamente, sino pasado algin tiempo,
vol6 henchido de jubilo al infierno con aquellas nuevas. Al llegar a la entrada del Caos, junto al
extremo del nuevo y admirable puente, encontré de improviso a sus amados hijos, que le
buscaban, y los recibié con grande alegria, la cual se acrecentd al ver la estupenda fébrica. Largo
rato le dur el asombro, hasta que su digno y encantador hijo, el Pecado, rompié el silencio en
estos términos:

«jOh Padre! Tuya es esta magnifica obra, tuyo este trofeo, que contemplas cual si no se te
debiese a ti. Tt eres su autor, su primer arquitecto; porque no bien adiviné mi corazén (que por
una secreta armonia se mueve a compds del tuyo, como unidos ambos en intimo consorcio) no bien
adivindé que habfas triunfado en la tierra, de lo cual me dan ahora tus ojos evidente indicio,
cuando, a pesar de los mundos que nos separaban, me sent{ atraido hacia ti, juntamente con
esta, hija tuya también, que tal es la fatal unién en que los tres vivimos. No podia ya el infierno
tenernos mds tiempo sujetos en su recinto, ni su Iébrego e intransitable seno impedirnos que
siguiésemos tus gloriosas huellas. De cautivos que hasta ahora hemos estado en lo interior del
Orco, nos has sacado a la libertad, y dddonos fuerza para llegar hasta aqui y echar sobre el
tenebroso abismo este enorme puente. Todo este mundo es ya tuyo. Tu valor ha conseguido lo
que tus manos no habfan logrado ejecutar, y tu previsién ganado con creces cuanto con la
guerra habfas perdido. Ya estds vengado del desastre que en el cielo experimentamos. Aquf
reinas ya como monarca; que allf no podias serlo. Que domine el otro donde la victoria le
concedi6 su imperio, mas que renuncie a este mundo, de que su propia sentencia le ha
desposeido, y que de hoy mds entre contigo a la parte en la universal soberania, cuyos limites los
formard el Empireo, siendo ahora suyo el mundo cuadrado, y el mundo circular tuyo[107].
Que se atreva ahora contigo, que tan peligroso eres para su trono.»

Alo que placentero repuso el principe de las tinieblas: «Hija querida, y td, que eres a la vez
hijo y nieto mio: bien demostrdis ahora que sois de la estirpe de Satdn, nombre de que me
glorfo, por ser el antagonista del Omnipotente Rey de los Cielos; bien merecéis mi gratitud y la
del infierno todo, pues con triunfador empefio habéis erigido este monumento triunfal cabe las

puertas del mismo cielo, y hecho mia vuestra gloriosa empresa. Habéis convertido el cielo y este
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mundo en un solo imperio, en un imperio y un continente de ficil comunicacién; y asi,
mientras que a través de las tinieblas y a favor del nuevo camino que habéis abierto, desciendo a
dar cuenta a los campeones que siguen mis banderas de todos estos triunfos y a celebrarlos en
su compaiifa, cruzad vosotros esos innumerables orbes, vuestros ya todos, y encaminaos al
Paraiso. Fijad en ¢l vuestra mansidn, vuestro venturoso reino; ejerced vuestro dominio sobre la
tierra, sobre los aires, y especialmente sobre el Hombre, dnico sefior de tan vasto imperio.
Hacedle desde luego vuestro esclavo, hasta que por fin acabéis con su existencia. Yo delego en
vosotros mis poderes, y os nombro mis representantes en la tierra con toda la autoridad que de
mi procede. De vuestras fuerzas ahora unidas depende la conservacién de este nuevo imperio,
que gracias a mi, el Pecado entrega a la Muerte. Si juntos logrdis vencer, ningtn detrimento en
su bien tendrd ya que temer el infierno. Id, pues, y desplegad todo vuestro poder.»

Despidiolos asf; y ellos, atravesando velozmente la regién de los astros, fueron por todas
partes derramando su veneno. Emponzofiadas las estrellas, perdieron su lucidez, y hasta los
planetas se vieron totalmente eclipsados. Satdn, que tomé otro rumbo, se dirigié por la nueva
via a las puertas del infierno. Gemia el Caos sintiéndose aprisionado y hendido por uno y otro
lado, y al rebotar de sus olas, golpeaba la maciza fibrica, en la que no hacian mella alguna sus
furores. Entré en su retiro el principe de las tinieblas, hallando las puertas de par en par, sin
nadie que las guardase, y todo en la mds tétrica soledad, porque los que estaban alli para
custodiarlas, abandonando su puesto, habfan levantado su vuelo a més alta esfera, y los demds
retirddose al interior, al abrigo de los muros del Pandemonio, ciudad y magnifica residencia de
Lucifer, que asf se llamaba aludiendo a la brillante estrella comparable con Satanis. Vigilaban
alli en continua guardia las legiones, mientras los préceres celebraban un consejo ansiosos de
saber qué causa podrfa diferir el regreso de su soberano; por lo demds, observaban fielmente las
6rdenes que al partir les habfa dictado. A la manera que el Tértaro se retira de Astracin[108] a
sus nevadas llanuras, huyendo de los rusos, sus enemigos, o que el Sofi bactriano[109]
retrocede ante la ensefia de la turquesca media luna, llevando la devastacién hasta més alld del
reino de Aladule[110] y se refugia en la ciudad de Tauris o en la de Casbin[111]; vefanse las
huestes recién lanzadas del cielo dejar desiertas las inmensas regiones que forman los limites
infernales, y acogerse con cuidadosa vigilancia a los muros de su metrépolis, aguardando de
hora en hora a su aventurero caudillo, que habia partido en busca de ignorados mundos. Llegd;
atraves6 por en medio de ellas sin darse a conocer, bajo la apariencia de un dngel de infimo
orden entre la milicia plebeya, y penetrando invisible en el regio salén pluténico, ocupé su
elevado trono, suntuosamente erigido en el extremo opuesto bajo un dosel de riquisimo
brocado. Sentose un instante; dirigié en torno una mirada, todavia encubierto, hasta que de
repente, como saliendo de una nube, aparecié su fulgido semblante, con todo el brillo de una
estrella, o mds esplendoroso auin, y rodeado de aquella gloriosa aureola, pero solo aparente, que
le era permitido ostentar después de su caida. Admirados de tan subito fulgor los moradores de

la Estigia, vuelven los rostros, y descubren a su anhelado caudillo, que estaba ya entre ellos: con
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lo que prorrumpieron en ruidosas aclamaciones. Levantironse apresuradamente de su
tenebroso estrado los préceres del consejo, y con general alegria se acercaron a felicitarle.
Impusoles silencio con la mano, y se capté su atencién diciendo:

«Tronos, Dominaciones, Principados, Virtudes y Potestades, titulos de que os declaro
nuevamente en posesion, a mds de que de derecho os corresponden: el feliz éxito de mi empresa
ha sobrepujado a mis esperanzas. Aqui vuelvo para sacaros triunfantes de esta sentina infernal,
abominable, maldita, asilo de la miseria y prision de nuestro tirano. Ya poseéis como sefiores un
espacioso mundo, apenas inferior al cielo en que nacisteis, mundo que os he conquistado con
mi esfuerzo, a costa de indecibles riesgos. Serfa largo empefio referiros todo lo que hecho, lo que
he sufrido, los obstdculos que he hallado en mi viaje por esos inmensos abismos en que nada
hay real, y en que la mds horrible confusién domina. Sobre ellos han labrado el Pecado y la
Muerte un ancho camino para facilitar vuestra gloriosa marcha; pero jqué de penalidades me ha
costado esa via por nadie transitada atn, viéndome obligado a luchar con un insondable vacio,
y sumergirme en el seno de la Noche primitiva y del fiero Caos! Celosos ambos de sus secretos,
se oponfan a mi extrafio viaje, y con espantosos bramidos protestaban de mi audacia ante el
supremo Hado. Llegué por fin a ese mundo nuevamente creado, cuya fama tanto se ha
celebrado en el cielo. jOh! jqué fébrica tan maravillosa y tan perfecta! Allf tenfa situado su
paraiso el Hombre, que era feliz a consecuencia de nuestro destierro. Ya no lo es: mi astucia le
ha seducido, le ha divorciado de su Creador, y lo que mds debe admiraros, valiéndome para esto
no mds que de una manzana; de cuya ofensa en castigo (cosa es que os moverd a risa), Dios ha
condenado a su querido Hombre, y juntamente con €l a todo el mundo, a ser victimas del
Pecado y de la Muerte, es decir, de nosotros, que hemos adquirido este poder sin esfuerzo, ni
peligro, ni contratiempo alguno. Alli vamos a trasladarnos, alli nos estableceremos, y
mandaremos en el Hombre como mandaba ¢l en todas las cosas. Verdad es que también Dios
me ha condenado a mi, o més bien que a mi, a la serpiente, en cuyo cuerpo me introduje para
engafiar al Hombre: la parte que a mi me alcanza de esa sentencia es la enemistad que ha de
mediar entre mi y el género humano. Yo morderé sus plantas, y su descendencia hollard mi
cabeza, aunque ignoro cudndo; pero en cambio de la adquisicién de un mundo ¢quién teme
tan leve pena, ni otra mds rigurosa? Ya sabéis, pues, lo que hecho; ¢qué os resta a vosotros hacer,
joh dioses!, mds que lanzaros a la posesién de bien tan incomparable?>

Aguardando de hora en hora a su aventurero caudillo...

Horrible fue la silba que se desat6 por todos los émbitos del saldn...

Asi dio fin a su arenga, y permanecié algiin tiempo inmévil, esperando que atronasen sus
oidos universales aclamaciones y aplausos estrepitosos; mas en su lugar, solo resonaron
siniestros silbidos, lanzados por todas partes, de aquellas innumerables lenguas, que era
demostracién harto clara de publico menosprecio. Maravillose de esto, mas no le duré mucho
el asombro, que mayor era el que de sf mismo concibié al sentir que su rostro se adelgazaba

prolongdndose, que los brazos se lo adherfan a las costillas, que sus piernas se enlazaban una a
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otra, hasta que faltindole el apoyo, cayé convertido en monstruosa serpiente, arrastrindose
sobre su vientre, y luchando consigo en vano, porque un poder superior le sujetaba,
condendndole a tomar la figura en que habia pecado, y segtin la sentencia que se le habia
impuesto. Quiso hablar; y su arponada lengua solo acert6 a contestar con silbidos a todas las
demds lenguas, arponadas como la suya; que todos cual él, quedaron transformados en
serpientes, dado que eran cédmplices de su inicuo crimen. Horrible fue la silba que se desat6 por
todos los dmbitos del salén: arrastrdbanse por él un enjambre de monstruos, revueltos entre s
colas con cabezas, escorpiones, dspides, crueles anfisbenas, cornudas cerastes, hidras, temibles
élopes y dipsas[112]; que nunca se multiplicaron muchedumbre tan grande de serpientes ni en
la tierra empapada con la sangre de la Gorgona, ni en las playas de la isla Ofiusa[113].

En medio de todos sobresalfa Satin por su magnitud de enorme dragdn, més grande que el
inmenso Pit6n, engendrado por el Sol en el cieno del valle Pitio, de suerte que atn asf
conservaba su superioridad sobre los demds. Todos le siguieron atropelladamente hasta la
llanura en que estaba el rebelde ejército precito, formado en orden de batalla y con el sublime
anhelo de ver llegar en son de triunfo a su glorioso adalid; y vieron en efecto jqué especticulo
tan inesperado! un tropel de asquerosisimas serpientes. El horror que al principio sintieron
acabd por trocarse en no menos horrible simpatfa, porque ellos también se convirtieron en
aquello mismo que a su vista se presentaba, cayéndoseles de las manos armas, lanzas y
broqueles, dando en tierra con sus cuerpos, prorrumpiendo en agudos silbos y desapareciendo
bajo aquella forma de que habfan sido contagiados; que a crimen igual, correspondia también
igual castigo. As{ el aplauso con que contaban se volvié atronadora silba, y el triunfo en
ignominia que lanzaban sobre s por sus propias bocas.

No lejos de allf se extendfa un bosque, nacido en el momento de su metamorfosis, y que el
Supremo Sefor habfa dispuesto para mds agravar su pena, cuyos drboles se vefan cargados de
hermosos frutos parecidos a aquellos del Paraiso con que el enemigo infernal habia seducido a
Eva. En aquella extrafia novedad se fijaron sus dvidas miradas, figurindose que en vez del 4rbol
vedado, se les ofrecfan otros muchos que aumentasen sus tormentos y su vergiienza; pero
devorados por una sed ardiente y por una hambre rabiosa que Dios les envié a fin de incitarlos
mds, no pudieron resistir, y enredindose unos en otros, se precipitaron y encaramaron a los
drboles, formando madejas mds enmaranadas que las de los cabellos de Megera. Abalanzéronse
ansiosamente a los frutos, bellisimos a la vista, tan bellos como los que se producian orillas del
bituminoso lago en que ardié Sodoma; frutos que no engafiaban el tacto, pero si el gusto, y de
que procuraron saciarse para satisfacer el hambre; mas en vez de manjar sabroso, comfan solo
amarga ceniza, que arrojaban al punto de sus contrariadas bocas entre repugnantes nduseas.
Apretados del hambre y de la sed, renovaban frecuentemente su embestida, y siempre
experimentaban el mismo sabor asqueroso que les desquiciaba las quijadas, llenas de hollin y
ceniza, cayendo repetidas veces en el propio engafio, mientras el Hombre, de quien habfan

triunfado, solo una habia incurrido en su error. Asi permanecieron largo tiempo devorados por
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el hambre y atormentados por la incesante furia de los silbidos, hasta que les fue dado recobrar
su perdida forma; y asi quedaron condenados a sufrir todos los afios por cierto ndmero de dias
aquella misma humillacién, en pena del orgullo y regocijo que habian sentido al seducir al
Hombre. Ellos, sin embargo, difundieron entre los paganos una tradicién, inventando la fibula
de una serpiente, que llamaron Ofién, la cual juntamente con Eurinome[114] (quizds la
dominadora Eva) se alzd en un principio con el imperio del alto Olimpo, de donde fueron
ambos expulsados por Saturno y Rea[115] antes que naciese Japiter Dicteo[116].

Entre tanto llegaba al Paraiso la infernal pareja, y jojald no hubiese llegado! El Pecado, que
primero influfa alli con su poder y posteriormente con su accidn, ahora se establecia
corporalmente para residir en él como constante habitador. Segufale en pos y paso a paso la
Muerte, que no cabalgaba atn en su pilido caballo; a la cual se dirigi6 el Pecado, diciendo:

«Segundo fruto de Satin, Muerte, que has de avasallarlo todo: ¢qué juzgas ahora de nuestro
imperio? Con penosa dificultad hemos llegado a €l; pero ¢no es preferible a aquel umbral
tenebroso del infierno dénde estibamos sentados, siempre vigilando, siempre ignorados y
envilecidos, y ti medio extenuado de hambre?>»

Y el Monstruo nacido del Pecado le respondi6 asi: «A mi, victima de un hambre eterna,
tanto me da el Infierno, como el Cielo o el Paraiso. Alli me encontraré mejor donde mds tenga
que devorar; y esto, aunque tanta abundancia ofrece, paréceme sobrado pequefio para llenar
este estdmago y este anchuroso cuerpo.»

A lo cual repuso el incestuoso Padre: «Pues desde luego puedes alimentarte de todas esas
yerbas, frutos y flores, y no perdonar ni una bestia, ni un pescado, ni un ave, que no es pasto
poco apetitoso, y saciarte de cuantas cosas ha de destruir la segur del Tiempo, hasta que
apoderado yo del Hombre y de su raza, pervierta sus pensamientos, sus miradas, sus palabras y
sus acciones, y le prepare para ser tu postrera y mds agradable presa.»

Dicho esto, se separaron, tomando cada cual diverso camino, ambos con el propdsito de
destruir y hacer perecedero todo lo criado, y de disponerlo a la devastacién que tarde o
temprano habfa de verificarse; viendo lo cual el Omnipotente, desde el sublime trono que
ocupa rodeado de sus Santos, habld asi a todas aquellas esplendorosas jerarquias:

«Ved con qué rabia se apresuran esos monstruos[117] del infierno a perturbar y destruir ese
nuevo mundo que Yo he creado tan bello y tan perfecto; y que se mantendria en el mismo
estado, si la insensatez del Hombre no hubiera dado entrada en ¢l a esas destructoras furias que
me califican de demente; y esto suponen el principe del Infierno y sus secuaces, porque cuando
les concedo tan llano acceso a ese lugar celestial y consiento que se ensefioreen de él, piensan
que condesciendo con las miras de tan menguados enemigos, y se lisonjean de que mi pasién
me ciega en términos de abandonarlo todo y entregar el universo a su desconcierto. No
conocen esos abortos del infierno que me he valido de ellos y los mantengo esclavizados alli,
para que absorban toda la escoria e inmundicia con que la impura desobediencia del Hombre

ha manchado lo que tan inmaculado era en su origen, hasta que rebosando y ahitos de ese letal
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veneno, llegue un dfa en que tu victorioso brazo, dulcisimo Hijo mfo, hunda para siempre en el
Caos al Pecado y a la Muerte con su voraz sepulcro, y quede cerrada la boca del infierno, y sus
mandibulas ociosas. Regenerados entonces el cielo y la tierra, se purificardn para santificar lo
que no podréd ya mancillarse nunca; pero entre tanto la maldicién que he pronunciado tiene
que cumplirse.»

Dijo; y resonando como las olas del mar, prorrumpieron los celestiales coros en cdnticos de
aleluya; y entre innumerables himnos repetian: «Justos son tus designios, justos tus decretos en
cuanto obras. ¢Quién puede destruirte?» Y celebraban después al Hijo, Redentor del género
humano, por quien los siglos verdn nacer o descender de los cielos un nuevo cielo, una nueva
tierra.

Dicho esto, se separaron, tomando cada cual diverso camino...

Esto cantaban; y el Creador llamé por su nombre a sus principales Angcles, y les encargé de
diferentes ministerios, conforme la actual sazén de las cosas lo requerfa. El primero fue el Sol, a
quien prescribié que alterase su movimiento y enviase su luz a la tierra haciendo que alternasen
en ella el calor y el frio, hasta el punto de ser casi intolerables ambos; que llevase del norte al
decrépito invierno, y del mediodia los rigores del abrasado solsticio. A la pdlida luna le
ordenaron también su curso; a los otros cinco planetas su movimiento y sus varios aspectos, el
sextil, el cuadrado, el trino y el opuesto[118], todos ellos tan nocivos y tan funestos en su
conjuncién; ensefiando a las estrellas fijas a ejercer asimismo su maligna influencia y suscitar
tempestades, ya al ascender cuando el Sol, ya al declinar con él. A los vientos sefialaron sus
lugares respectivos, y cudndo enfurecidos debfan introducir la confusién en el aire, en el mar y
a lo largo de sus playas; al trueno, en fin, el tiempo en que habia de aterrar los tenebrosos
palacios aéreos con su hérrido estampido.

Dicen algunos que el Sefior mandé a los dngeles apartar mds de dos veces diez grados los
polos de la tierra del eje del Sol, y que no sin gran trabajo pudieron poner oblicuo aquel globo
central. Otros pretenden que se ordend al Sol llevar sus riendas a igual distancia de la linea
equinoccial por uno y otro lado, pasando por el Tauro, las siete Hermanas Atlénticas y los
Gemelos de Esparta, subiendo hasta el trépico de Céncer, y bajando después por Leo, Virgo y
Libra hasta Capricornio, para proporcionar en su curso a cada clima la variedad de las
estaciones. De otra suerte, ornada la tierra de flores inmarcesibles, hubiera gozado de una
perpetua primavera, y de igual duracién en los dias y las noches, excepto en los puntos situados
mds alld de los circulos polares, donde hubiera brillado el dia sin noche alguna, mientras que el
Sol, para resarcirlos de su alejamiento, girando visible siempre a sus ojos en torno del horizonte,
no les hubiera dejado conocer el oriente ni el ocaso, ni se hubieran visto envueltos en nieve el
yerto Estotiland[119] y los paises australes que se extienden mds alld del de Magallanes.

Al presenciar la desobediencia de nuestros primeros padres, el Sol retrocedié en su curso,
como en el festin de Atreo[120]: ;quién sabe si antes de su pecado se hubiera, visto la tierra

expuesta, cual hoy, al penetrante frio y a los rigorosisimos calores? Estas vicisitudes de los cielos
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produjeron, aunque lentamente, iguales efectos en los mares y en la tierra: la influencia de los
astros esparcié por todas partes vapores, nieblas, ardientes emanaciones, corruptas y
pestilenciales; desde el norte de Norumbeca[121] y las playas de Samoyeda[122], rompiendo
sus prisiones de bronce, y lanzéndose armados de hielo, nieve y granizo, de huracanes y
torbellinos, los furiosos Béreas y Cecias, Argeste y Tracias arrasan las selvas y trastornan los
mares; saliendo de Sierra Leona con encontrado impetu el Africo y el Noto, impelen las negras
nubes prefiadas de truenos; y a través de ellos, no menos airados, se precipitan de levante a
occidente el Euro y el Céfiro con sus fragorosos colaterales el Siroco y el Libequio[123].
Empezé pues la desolacién por las cosas inanimadas. La discordia, hija del Pecado, fue la
primera que introdujo la muerte entre los irracionales por medio de una feroz antipatia, y se
encendi la guerra entre bruto y bruto, entre ave y ave, entre pescado y pescado, devorindose
unos a otros, olvidados de su pasto y perdido el temor al Hombre, de quien hufan, o a quien
con gesto amenazador vefan pasar, clavando en ¢ aviesas miradas.

Asi tuvieron exteriormente principio nuestros males, que Adin pudo ya presenciar en
parte, aunque acongojado por la pena, se ocultd en la mis retirada oscuridad; pero otros
mayores sentfa dentro de sf; y en la lucha que trafa con sus pasiones, procuraba desahogarse,
exclamando:

«jQué desventura la mia, después de tanta felicidad! jEste fin ha tenido para mi ese nuevo y
glorioso mundo! {Y yo, que era la gloria de su gloria, y que gozaba de tal bienaventuranza, ahora
me veo maldito! jQue tenga que huir de la presencia de Dios, cuando su vista era en otro
tiempo mi mayor delicia! Y jsi al menos fuera este el término de mis males! Merecidos los tengo,
y justo es que pague lo que merezco; pero no sucederd asi, que cuanto coma, cuanto beba,
cuanto proceda de mi, solo servird para perpetuar mi maldicién. jOh! Aquellas palabras que
antes tanto me deleitaban, aquel creced y multiplicaos equivaldrd para mf a una sentencia de
muerte. Porque ¢qué puedo yo multiplicar mds que la maldicién que llevo sobre mi cabeza? Y
de los que en las futuras edades sean mis sucesores ¢quién al considerar los males que de mf
heredan, no execrard mi memoria?: «jMaldito seas, impuro progenitor! jAgradecidos debemos
estarte, Addn!>» Y sus gracias serdn otras tantas imprecaciones. A la maldicién, pues, que sobre
mi llevo, deberdn agregarse las que por una violenta reaccién me alcancen, que hallardn en mi
su centro, y aunque estén en su esfera, me abrumardn con su pesadumbre. jOh malogradas
dulzuras del Paraiso! jCudn caras me costdis, adquiridas a precio de tantos males!

»Pero después de todo, ¢te exigi yo, Creador Omnipotente, que me convirtieses de tierra en
Hombre? ¢ Te solicité para que me sacases de las tinieblas, o para que me colocases en este jardin
delicioso? Pues si mi voluntad no tuvo parte en mi existencia, lo justo y equitativo serfa que me
restituyeses a la nada, mayormente cuando mi deseo es resignar y devolver todo lo que he
recibido, y cuando es tal mi incapacidad para cumplir con las duras condiciones que se me han
impuesto a fin de conservar un bien que no he pretendido. ¢No es suficiente pena la pérdida de

este bien? ¢Por qué has de afiadir el sentimiento de una desventura eterna? Es pues inexplicable
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tu justicia, aunque a decir verdad, demasiado tarde para prorrumpir en estas quejas. Hubiera
debido rehusar tales condiciones, en el momento en que se me propusieron; pero jdesdichado!
si las aceptaste ¢como quieres gozar del bien y cuestionar sobre ellas? Dices que Dios te ha
creado sin tu consentimiento: y si un hijo desobediente, a quien t reconvinieses, te replicara:
<Y ¢por qué me has dado la existencia cuando yo no te la pedia?» saceptarfas tii el menosprecio
que hacifa de ti y su insolente disculpa? No fue ciertamente creado por tu eleccidn, sino por una
necesidad de la naturaleza. Dios te creé por su voluntad y con el fin de que le sirvieses; la
recompensa que te otorgaba era una pura gracia; tu castigo el que a su justicia plugo imponerte.
Pues bien: sometido estoy; su sentencia es equitativa. Polvo soy, y en polvo he de convertirme.
jOh felicidad, cuando quiera que acontezca! Mas ¢por qué esta dilacién en ejecutar la pena el
mismo dia que se ha dictado? ¢Por qué he de sobrevivirme? ¢Por qué ha de burlarse de mi
amenazdndome con la muerte, y reservindome un castigo perpetuo? jCon qué placer cumplirfa
yo mi sentencia de muerte y me trocarfa en tierra insensible, descansando en ella como en el
seno de mi madre! Hallarfa alli mi reposo, y dormirfa tranquilo; no atronarfa mds mis oidos
aquella tremenda voz; no abrigarfa el temor de mayor desdicha, ni me atormentarfa esta
expectativa cruel de mi posteridad. Pero una duda me asalta atin. ¢Si serd que no muera del
todo, y que este puro aliento vital, este espiritu del Hombre, que Dios le ha inspirado, no llegue
a perecer con el barro de su cuerpo? Y entonces ;quién sabe si yaceré en el sepulcro, o en otro
lugar no menos terrible, y si mi muerte serd todavia una especie de vida? jHorrible idea, si fuese
cierta! Pero ¢como ha de serlo? Silo que en mi pecd fue ese hdlito vital, eso que vive y ha pecado
serd lo que haya de morir; pero verdaderamente el cuerpo no tiene parte en la vida ni en el
pecado. Todo, pues, morird en mi; resuélvase asi esta duda, quedando tranquilo, dado que no
llega a tanto el alcance humano.

»Y porque el Sefior sea infinito en todo ¢ha de serlo también en sus rigores? Aun cuando asf
sea, el Hombre no lo es, y por lo tanto ha de ser mortal, pues de otra suerte, ¢cémo Dios ha de
hacer objeto de su c6lera infinita al Hombre, cuyo fin es la muerte? ¢Ha de ser esta inmortal?
Serfa una contradiccién tan extrafia, que no es posible en el mismo Dios, porque argiiirfa, no
poder, sino debilidad. Y por satisfacer su ira, al castigar al Hombre ¢habfa de llevar lo finito
hasta lo infinito, pretendiendo saciar un rigor que nunca se saciarfa? Valdria esto tanto como
hacer extensiva su sentencia hasta mds all4 del polvo, de la nada, y de las leyes de la Naturaleza,
la cual mide las causas por la energfa de la accién que imprimen, no por el circulo de su propia
esfera. Mas si la muerte no acabase de un golpe con todo lo que es sentir, como suponia yo, y
fuese desde ahora para siempre un mal interminable, mal que empiezo a experimentar en mi,
fuera de mi y por toda una eternidad... joh desdichado! Vuelve a espantarme este temor, y de
nuevo combate con tempestuosos vértigos mi indefensa fantasfa. Si: la muerte y yo somos
incorpéreos: no solo a mi, sino a toda mi posteridad alcanza la maldicién. jEnvidiable
patrimonio os lego, hijos mfos! jOh! jSi me fuese dado consumirlo todo, y no dejaros la menor

parte! {Cémo me bendecirfais por esta pérdida, en vez de maldecirme ahora! Mas ¢por qué ha



de condenarse a todo el género humano, siendo inocente, por la falta de un solo Hombre?
iInocente! ¢Lo es, cuando de mi nada puede salir que no sea corrupcion, y espiritu y voluntad
tan depravados, que no solamente estén dispuestos a hacer, sino a desear lo que yo he hecho?
$Qué descargo han de oftrecer cuando comparezcan ante el Sefior? Después de todo, yo no
puedo menos de absolverlos: todo este laberinto de vanos subterfugios y razonamientos en que
me pierdo, me trae otra vez a mi conviccién. El primero y el tltimo a quien debe acriminarse,
soy yo, solo yo, raiz y origen de toda corrupcidn, y sobre mi debe recaer todo el castigo. jOjald
que asf sea! jInsensato anhelo! ¢Podrias ti soportar esta carga, mds pesada que la tierra, mds
pesada que el mundo todo, aun cuando te ayudase a sobrellevarla aquella Mujer infame? De
suerte que lo que deseas y lo que temes te da el mismo resultado; viene a destruir todas tus
esperanzas de consuelo, y a demostrarte que eres un miserable, sin ejemplo en lo pasado ni en lo
futuro, comparable solo a Satdn en el crimen y en el castigo. jOh conciencia! (En qué abismo de
sobresaltos y horrores me has sumergido! {No encuentro camino alguno que me ponga a salvo,
y de un precipicio doy en otro mds insondable!»

De este modo se lamentaba Addn consigo mismo, en medio de la soledad de la noche. No
era ya esta, como antes de la caida del Hombre, templada, agradable y serena, sino himeda,
nebulosa y encapotada, que representaba doblemente terribles los objetos a la conciencia del
criminal. Tendido en tierra, en la yerta tierra, maldecfa mil veces la hora en que fue criado, y mil
veces también acusaba a la muerte de lenta, desde que sabfa que era la consecuencia de su culpa.
«Muerte ¢por qué no vienes, decfa, con triplicado rigor a acabar conmigo? ¢Faltard la verdad a
su promesa, y no se apresurard a ser justa la Divina Justicia? No acude la Muerte a mi
llamamiento, y la Justicia Divina no acelera sus tardios pasos, a pesar de mis stplicas y clamores.
Bosques, fuentes, colinas, valles y arboledas: un eco de mi voz bastaba otro tiempo para que
vuestros sombrios recintos me respondiesen. jDe cudn diferente modo entonces resonabais!»

Al verle tan afligido la triste Eva, desde el sitio en que su pena la tenfa postrada, se acercé a
él, y procuré con dulces palabras calmar su arrebatada furia; mas Adén la rechazé con aspereza,
diciendo: «jApértate de mi, malvada serpiente, que este nombre es el que te conviene como
cémplice suya, no menos falsa y odiosa que ella! Nada mds te falta que su figura y color para
descubrir tu traidora indole, para que en lo sucesivo se guarden de ti todas las criaturas y no se
dejen deslumbrar de tu celestial apariencia, que oculta la malicia del infierno. jAh, que sin ti yo
hubiera seguido siendo dichoso, a no haber tu soberbia e inquieta vanidad despreciado mis
consejos cuando mayor era el peligro y empefnddote en no creerme! Anhelabas ser vista del
Demonio; te prometias vencerle; te engafié y se burlé de ti, y yo engafado a mi vez,
permitiendo que te alejaras de mi lado, creyéndote prudente, constante, experta y prevenida
contra todo género de asechanzas, no conoci que tu virtud, lejos de verdadera, era aparente, y
que la naturaleza te formé de una costilla corva, torcida, segun veo ahora, hacia el lado siniestro
mfo, de que saliste. jSi al menos me hubiera visto privado de ella, porque sobraba entre las
restantes![124]
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»iOh! ¢Por qué Dios, sabio Hacedor, que poblé los altos cielos de espiritus varoniles,
introdujo en la tierra este ser nuevo, este bello defecto de la naturaleza, y no llené el mundo de
hombres, como lo esté el cielo de dngeles, sin necesidad de mujer alguna? ¢Por qué no hallé
otro medio de perpetuar la raza humana? No hubiera dado lugar a esta desventura ni a las
muchas que de ella han de originarse; que la tierra experimentard innumerables males por los
artificios de la mujer y por la intima unién con su sexo; pues o no hallard el hombre ninguna
que le convenga, sino la que més desdichas y desaciertos le ocasione, o la que desee le pagard en
ingratitudes, entregdndose a otro peor que €l, y si le ama, se verd contrariada por sus padres, o el
logro de su mejor eleccién resultard tardio, y cuando quede unido con el vinculo que anhelaba,
lo estard a una pérfida enemiga que solo le proporcione aborrecimiento y mengua; de donde
infinitas calamidades para la vida humana, y disturbios sin cuento, en lugar de la paz
doméstica.»

Nada més dijo Addn, y se apart6 de ella; pero sin mostrarse Eva ofendida, banado el rostro
en ldgrimas que sin cesar corrfan por sus mejillas, y suelto y desgrefiado el cabello, postrose
humilde a sus pies, y abrazada a ellos, imploré perdén exclamando:

«No asi me abandones Adén: el cielo es testigo del sincero amor y respeto que te profesa mi
corazén, y de que te he ofendido involuntariamente, por efecto de mi desdicha y del engano
que padeci. Apiddate de mis ruegos; abrazada estoy a tus rodillas; no me prives de lo tinico que
es mi vida, de tus miradas, de tu proteccion, de tus consejos; que en el colmo de desventura en
que me veo, no cuento con otra fuerza ni con otro apoyo. Si ti me abandonas, ¢de quién he de
esperar auxilio, ni dénde podré vivir? El tiempo que nos dure la vida, que quizd sean breves
momentos, haya al menos paz entre nosotros. Participes ambos de esta comun afrenta,
undmonos también en el odio contra el enemigo que nos ha impuesto nuestra sentencia, contra
esa cruel serpiente. No me hagas objeto de tu aborrecimiento por una desgracia tan imprevista,
cuando ya es segura mi perdicién y cuando soy mds miserable que ti mismo! Los dos hemos
pecado, tu solo contra Dios, y yo contra Dios y contra ti. Volveré al lugar en que fui condenada;
desde allf importunaré al cielo con mis lamentos; le rogaré que aparte de ti el castigo, y que caiga
sobre mf sola, sobre mi, jinica causa de todos tus males, objeto Gnico de su cSlera!»

No la dejaron proseguir sus sollozos; permanecié inmdévil en su humilde actitud, hasta que
el perdén que demandaba por una falta asi confesada y de que estaba tan arrepentida, movi6 a
compasién a su esposo, el cual sinti6 al punto inclinarse su corazén hacia la que ha poco era su
vida, su mayor delicia, y ahora estaba a sus pies sumisa y acongojada; bellisima criatura, que
imploraba la indulgencia, el consejo, la ayuda del mismo a quien habifa desagradado. El, como
quien se encuentra desarmado, no teniendo en qué emplear su clera, la levantd y consol6 con
estas afectuosas palabras:

«iImprudente! {Conque otra vez, como antes, vuelves a desear lo que no conoces, a desear
que el castigo caiga sobre ti sola! jAh! ;sufrirds el que se te imponga, puesto que no eres capaz

de sobrellevar la ira de que has experimentado no mds que una pequefia parte, y que tan
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insoportable te parece hasta mi disgusto? Si mis ruegos alcanzasen a atenuar el rigor de lo que
estd ya decretado, yo me apresurarfa a adelantarme a ti yendo a aquel lugar, y levantando cuanto
me fuera posible la voz para que cayese toda la maldicién sobre mi frente, para que fuese
perdonada la fragilidad de tu débil sexo, que me estaba confiado y de que cuidé tan mal. Pero
levanta: no disputemos mds; no nos acriminemos uno a otro, que harto acriminados estamos
ya. Procuremos, con el auxilio de un mutuo amor y ayudéndonos uno a otro, aligerar el peso de
la desgracia que nos abruma, porque el dfa de nuestra muerte que se nos ha anunciado, o mi
prevision es falsa, o no llegard tan pronto, sino que serd un mal lento, un morir prolongado,
que haga mayor nuestra pena, y que trascienda a toda nuestra raza. jOh raza desventurada!>»

Y Eva, para inspirarle 4nimo, replic6: «Sé, Addn, por una triste experiencia, cudn ineficaces
son mis palabras para contigo, y cudn destituidas las juzgas de razén. jOh, y si lo acaecido poco
ha no las hubiera hecho ademds funestas! Sin embargo, a pesar de mi indignidad, alentada por
ti, restablecida nuevamente en tu gracia y en la esperanza de recobrar tu amor, tnico consuelo
de mi alma, que viva o muera, no quiero ocultarte los pensamientos que la inquietud de mi
4nimo me suscita, y que pueden aliviar nuestros males o darles fin. Violentos y tristes son, pero
tolerables, dada la extremidad en que nos vemos, y sobre todo estin mds en nuestra mano. Si
tanto nos angustia la pena de nuestros descendientes, condenados a una maldicién infalible,
victimas al fin de la Muerte (que, en efecto, terrible es ser causa de la infelicidad ajena, de la
infelicidad de nuestros propios hijos, y lanzar de nuestro propio seno a ese maldito mundo una
desdichada raza, para que después de una vida de tormentos sea presa de tan repugnante
monstruo) de ti depende, ya que atin no se halla en su estado de concepcidn, evitar que esa raza
no bendecida llegue a ser engendrada. Sin hijos estds; sin hijos puedes quedarte. Asf la Muerte
serd burlada, y habrd de saciar en nosotros dos su ansia devoradora. Pero si crees que es duro y
dificultoso hablindose, mirindose, amdndose, renunciar al sagrado débito del amor, a las
dulzuras de los abrazos nupciales, y ahogar sin esperanza alguna el deseo, teniendo a la vista un
objeto que arde en el mismo anhelo, tormento no menos irresistible que el que causa nuestros
temores, entonces, para librarnos a nosotros y librar al propio tiempo a los nuestros del mal que
nos amenaza, tomemos mds pronta resolucién y entreguémonos a la Muerte; y si no damos con
ella, hagamos en nosotros su oficio con nuestras manos. ¢A qué seguir viviendo con un temor
que no promete mds término que la Muerte, cuando podemos abreviar el plazo de nuestros
dfas, y destruyéndonos, anticipar nuestra destruccién?»

Esto dijo, o afiadi6é otras palabras que indicaban bien su desesperacién; y tanto habia
discurrido sobre la muerte, que llevaba impresa su palidez en el semblante. No asi Addn; que
poco convencido de su consejo, y entregado con solicito afén a otras esperanzas, contestd a Eva:

«El menosprecio que haces de la vida y del placer parece indicar que hay en ti algo més
sublime y excelente que lo que con tal indignacién rechazas; pero desde el momento en que
recurres a la destruccién de tu existencia, ti misma desmientes semejante indicio, porque

manifiestas, no desprecio, sino angustia y pena por la pérdida de una vida y un placer que

198



prefieres a todos los demds bienes. Engdfiaste si deseas la muerte como término de tus males,
creyendo evadirte asf de la pena a que estds condenada, porque Dios no se ha armado tan
vigorosamente de su vengadora ira para que se frustre; mds temerfa yo que esa muerte
anticipada no nos preservase del castigo que nos aguarda, y que semejante obstinacién
empeiiase al Altisimo en perpetuar la muerte en nuestra vida. Adoptemos pues resolucién mds
eficaz: yo creo acertar con ella reflexionando atentamente en aquella profecia de nuestra
sentencia: Tu raza hollard la cabeza de la serpiente; lo cual serfa bien futil reparacion, si como
presumo, no aludiese a nuestro enemigo Satdn, que se valié de este engafio contra nosotros.
Hollar su cabeza serfa en efecto nuestra mejor venganza, que sin duda malograrfamos dindonos
nosotros mismos la muerte, o resolviéndonos a hacer estériles nuestros dias, como propones;
con lo que nuestro enemigo se librarfa del castigo que se le ha impuesto, y nosotros solo
conseguirfamos doblar el nuestro. Renunciemos pues a toda violencia contra nosotros mismos,
o0 a una infecundidad voluntaria que nos privaria de toda esperanza y no argiiirfa en nosotros
més que rencor, orgullo, impaciencia, despecho y rebeldfa contra Dios, que tan justo es
imponiéndonos este yugo. Recuerda con qué benignidad y agrado nos escuchd, y cémo
pronuncié su sentencia sin célera aIguna, sin hacernos reconvenciones. Temfamos una
disolucién inmediata, y pensibamos que la amenaza y la muerte tendrfan lugar en el mismo dia;
y ¢a qué se ha reducido? A anunciarnos, a ti lo penoso que ha de serte llevar en tu seno y dar a
luz el fruto de tus entrafias, pena que se compensard con la alegria de verte reproducida, y a mi
la maldicién, que de rechazo alcanza a la tierra, de que ganaré mi sustento trabajando; jcomo si
fuese esto tan gran desgracial Mayor lo serfa la ociosidad; porque al fin viviré de mi trabajo; y
para que el frio y el calor se nos hiciesen mds soportables, sus prévidos cuidados atendieron a
nuestra necesidad sin que lo solicitdsemos, y mientras nos juzgaba, se compadecia de nosotros,
indignos de su proteccién, y sus manos nos proporcionaban con qué vestirnos. Pues si le
dirigimos nuestras suplicas, ;cémo ha de cerrar el oido a ellas, ni negar su corazén a la piedad?
¢Cémo dejard de ensefiarnos por qué medios hemos de evitar la inclemencia de las estaciones,
la lluvia, el hielo, la nieve y el granizo? Ya el cielo con demudada faz empieza a amenazar desde
esa montafia con todas estas contrariedades, y los vientos con su soplo hiumedo y destructor
arrancan el follaje de esos hermosos y copudos drboles. Esto nos obliga a procurarnos mejor
auxilio, y algtn calor mds con que templar nuestros ateridos miembros; y antes que al astro del
dia reemplace la frialdad de la noche, veamos c6mo reflejando juntos sus rayos, pueden inflamar
la materia seca, o cémo por el frote de dos cuerpos llega a encenderse el aire; a la manera de las
nubes, que luchando entre sf hace poco, e impelidas por el aire, con su violento choque han
engendrado el rayo y precipitdindose este con su sesga llama, ha prendido en la resinosa corteza
del pino y del abeto, y esparcido en derredor un calor agradable, que puede suplir al sol. Dios
nos instruird en el uso que hemos de hacer de ese fuego, y en todo lo demds que sirva de alivio o
preservativo a los males que nuestras culpas han producido; y nos ensefiard a orar e implorar su

gracia. Auxiliados y alentados por El, no tendremos que temer las incomodidades de la vida,
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hasta que nos convirtamos por fin en el polvo, tltima y natural morada nuestra. ;Qué cosa
podemos hacer mejor que volver al lugar en que hemos sido juzgados, postrarnos devotamente
ante El, confesar con humildad nuestras culpas, y pedirle perdén, regando el suelo con nuestras
ldgrimas, y exhalando profundos sollozos salidos de nuestros contritos corazones, en sefial de
sincero arrepentimiento y abnegacién completa? Mitigard su rigor sin duda y dard al olvido su
desagrado; pues cuando mds indignado y justiciero parecfa ¢no brillaba en sus tranquilas
miradas el afecto, la gracia y la compasion?»

Asi hablé nuestro arrepentido padre, y Eva no manifestaba menores remordimientos.
Encamindronse sin mds tardanza al lugar en que habfan sido juzgados, y se prosternaron
reverentemente en su presencia. Alli confesaron con humildad sus culpas, imploraron perdén,
bafiaron con sus ldgrimas la tierra, y prorrumpieron en profundos sollozos con corazones

contritos, en sefial de sincero arrepentimiento y de la mds completa sumision.
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LIBRO UNDECIMO

ARGUMENTO

Trasmite el Hijo de Dios a su Padre las stplicas de los dos esposos, ya arrepentidos de su
culpa, ¢ intercede por ellos. Acepta Dios sus ruegos, pero declara que no pueden permanecer
mds tiempo en el Paraiso, y envia a Miguel con algunos querubines para que los expulsen de
aquella mansién, y sobre todo para que revele a Addn los acontecimientos futuros. Llega
Miguel a la tierra. Addn muestra a Eva ciertos signos siniestros; observa la llegada de Miguel, y
le sale al encuentro. Antnciale el Angel su partida. Desconsuelo de Eva; Addn suplica, y acaba
por obedecer. Condtcele el Angel a la cima de una alta colina, y en una visién le representa lo
que ha de suceder hasta el Diluvio.

En esta humilde actitud permanecieron arrepentidos y orando, porque descendiendo del
trono de Dios misericordioso la gracia justificante, arranc el endurecimiento de sus corazones,
y puso en ellos una nueva carne regeneradora, que prorrumpfa en ayes inexplicables, y que
inspirada por el espiritu de la oracién, se remontaba al cielo con vuelo mds veloz que el de la
elocuencia mds sublime. No era, sin embargo, su aspecto de miseros suplicantes, ni parecia su
ruego de menos interés que el de aquellos vetustos conyuges de las antiguas fébulas, menos
antiguas, sin embargo, que esta historia, Deucalién y la casta Pirra[125], cuando para reponer la
anegada raza humana, se prosternaban devotos ante el santuario de Temis.

Remontéronse al cielo las stplicas de Addn y Eva, sin que los envidiosos vientos las
apartaran o privaran de su camino; penetraron por las celestes puertas, como espirituales que
eran[126]; y cubriéndolas el gran Intercesor con la nube de incienso que humeaba ante el altar
de oro, llegaron ante el trono del Padre, donde las presenté el Hijo radiante de jibilo, dando
principio a su intercesién en estos términos:

«Mira, Padre mio, los primeros frutos que en la tierra ha producido la gracia con que has
animado al Hombre; los sollozos y ruegos que envueltos entre incienso te ofrezco en este
incensario de oro, como sacerdote que soy tuyo; frutos cuya semilla echaste en el corazén de
Adin a la par que el arrepentimiento, y de mds grato sabor que los que sus manos cultivaban,
que los que hubieran producido todos los drboles del Paraiso antes de quedar privado aquel de
su inocencia. Presta ahora oido a sus suplicas, y atiende, aunque mudos, a sus suspiros; y pues
ignora, al dirigirte su oracién, de qué palabras ha de valerse, permiteme ser su intérprete, ya que
soy su abogado y su victima expiatoria. Refunde en mi sus obras buenas o malas, que mis
méritos perfeccionarén las primeras, y con mi muerte redimiré las otras. Acéptame a mi, y

recibe de esos desgraciados, cual si fuese mio, el anhelo de paz para la raza humana. Que por lo
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menos viva, reconciliado contigo el Hombre, los tristes dfas que le has concedido, hasta que la
muerte a que estd condenado, y que yo pido que se difiera, no que se revoque, le conduzca a
mejor vida, en que todos los redimidos por mi participen de esta paz y bienaventuranza,
identificados conmigo, como yo lo estoy contigo.»

A quien el Padre, no velado por nube alguna, respondid sereno:

«Todas tus peticiones acepto, amado Hijo, que todas eran otros tantos decretos mios; pero
permanecer mds tiempo en el Paraiso, no lo consiente la ley que he impuesto a la naturaleza.
Esos puros e inmortales elementos extrafios a toda combinacién grosera, a toda mezcla
inarmonica e impura, rechazan al Hombre, manchado ahora, y se apartan de él como de
materia corrompida, para que segun su nueva naturaleza se procure un alimento mortal y mds
propio de la disolucién a que le ha traido su pecado, a consecuencia del cual se pervirti6 desde
luego todo, y se corrompié lo que de suyo era incorruptible. Creé al Hombre doténdole de dos
dones perfectisimos, la felicidad y la inmortalidad: pero el insensato perdi6 la una, y la otra solo
servirfa para perpetuar sus males; por lo que recurri a la muerte. La muerte, pues, viene a ser su
postrer remedio, y después de una vida meritoria a fuerza de penosas tribulaciones, purificada
por la fe y por los actos de la misma fe, resucitard el dfa de la renovacién del justo a una nueva
vida, elevindose triunfante al renovarse los cielos y la tierra. Convoquemos ahora el sinodo de
todos los bienaventurados en los vastos términos del cielo. No quiero ocultarles mis juicios,
sino que vean cémo procedo con el género humano, pues que vieron cémo procedi con los
dngeles rebeldes; y asf, aunque se conservan firmes, se afirmardn todavia mds en su fidelidad.»

Calld, y a la sefal que hizo el Hijo al brillante ministro que esperaba sus érdenes, este tocé
su trompeta, la misma quizd que se oy6 después en el Oreb cuando descendia Dios, y quizds
también la misma que volverd a oirse en el juicio universal. Oyose al punto la voz del Angel en
todas las regiones, y desde sus venturosas moradas cubiertas de amaranto, desde sus fuentes y
manantiales de vida, desde todos los puntos en que reposaban en un goce comun, se
apresuraron los hijos de la luz a acudir al supremo llamamiento; y todos ocuparon sus sedes,
hasta que desde lo alto de su encumbrado trono manifesté asi su soberana voluntad el
Omnipotente:

«Hijos mios: el Hombre se ha hecho semejante a uno de nosotros y conocedor del bien y el
mal desde que probé el fruto prohibido, pero ese conocimiento se limita al bien que ha perdido
y al mal que se ha procurado. jQué dichoso serfa si se hubiera contentado con conocer el bien
por si mismo, y no tener del mal la menor idea! Al presente se aflige, se arrepiente y ora
contrito; yo dirijo sus movimientos; pero mds que estos movimientos conozco cudn variable y
vano es su corazén entregado a si mismo. Recelando pues que mds adelante vuelva a llegar con
mano aun mds osada al 4rbol de la vida, y coma su fruto, y viva perpetuamente, o crea por lo
menos que su vida ha de ser interminable, he resuelto sacarle del Parafso y conducirle a lugar

mds a propdsito, donde labre la tierra de que fue extraido.
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»Miguel, td quedas encargado de mi mandato. Elige de entre los querubines, flamigeros
guerreros que llevar contigo, no sea que en favor del Hombre o para asaltar la mansién que
queda deshabitada, introduzca el Enemigo alguna nueva perturbacién. Apresurate, pues, y
expulsa del divino Edén a los esposos pecadores; lanza a los profanos de aquel santo lugar, y
anunciales a ellos y a toda su descendencia su perpetuo destierro. Mas para que puedan
soportar el peso de su rigorosa sentencia, una vez que se muestran humildes y que lloran
compungidos su falta, que el terror no los amilane. Si obedecen resignados tu intimacién, no
des lugar a que partan desconsolados; revela a Addn lo que sucederd en los tiempos futuros,
conforme a las advertencias que yo te inspire, y mezcla a tus palabras los consuelos de mi nueva
alianza con la regenerada estirpe de la Mujer; de modo que se despidan tristes, pero tranquilos.
Para defender la parte del Edén que mds fécil entrada ofrece, pon por la parte de oriente una
guardia de querubines; vibra a larga distancia la llama de una espada que infunda espanto a
todo el que trate de aproximarse, y cierra enteramente el paso hacia el drbol de la vida, no sea
que convertido el Parafso en guarida de espiritus malévolos, inficionen todos aquellos 4rboles, y
vuelvan a seducir al Hombre con sus usurpados frutos.»

Apenas dejé de hablar, se preparé a descender prontamente el poderoso Angel, y con él la
esplendente legién de los vigilantes querubines. Semejante a un doble Jano, cada uno tenfa
cuatro rostros; cada cual llevaba cubierto el cuerpo de ojos, mds numerosos que los de Argos, y
vigilantes hasta el punto de no dejarse adormecer ni por la flauta arcadia, ni por el caramillo
pastoril o la soporifera varilla de Hermes[127].

Despertaba al propio tiempo Leucotea[128] para alegrar de nuevo al mundo con su sagrada
luz, y embalsamaba con un fresco rocio la tierra, cuando Adén y nuestra primera madre Eva
conclufan sus oraciones, y hallaban en si una fuerza que procedia del cielo. De su misma
desesperacién sacaban cierta esperanza, cierta tranquilidad que no alejaba, sin embargo, todos
sus temores; y Addn repetfa asf a Eva sus benévolos consuelos:

«Eva, fécilmente admite la fe que todo el bien que disfrutamos procede del cielo; pero que
de nosotros ascienda al cielo algo que prevalezca para con el espiritu de un Dios que es el colmo
de toda dicha, o que baste a captarse su voluntad, no parece igualmente crefble; y con todo, esta
ferviente oracién, estos anhelantes suspiros que nacen de nuestro pecho, llegan hasta el trono
del Sefior; y desde el momento en que con mis ruegos he procurado aplacar su ofendida
divinidad, y postrado ante ella he humillado mi corazén, paréceme que, propicio y afable,
inclina hacia mi su oido, y hasta llego a persuadirme de que me oye con favorable disposicién.
Ello es que mi dnimo recobra su calma, y que acude a mi memoria aquella promesa de que tu
raza hollard la cabeza de nuestro enemigo; promesa que no habfa vuelto a recordar en medio de
mi turbacién, y que ahora me infunde la esperanza de que ha pasado ya la amargura de la
muerte, y de que seguiremos viviendo. Regocijate, pues, Eva, con razén apellidada madre del
género humano, madre de cuanto vive, pues que por ti vivird el Hombre, y para el Hombre

vivird todo.»
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Pero con rostro afectuoso a la vez y triste, le replicé asi Eva: «No es digna de ese glorioso
titulo una pecadora, que destinada a ser tu ayuda, se convirtié en tu asechanza: improperios,
aversién y toda especie de oprobio es lo que merezco; y sin embargo, la misericordia de mi Juez
es infinita. Yo, que he dado la muerte a todos, vengo a ser por su gracia fuente de vida; y td,
generoso a tu vez también, me juzgas digna de tan alto titulo, cuando lo soy tnicamente de
otro. Pero ya el campo nos llama al trabajo, que ahora ha de costarnos sudor, después de una
noche de insomnio. Mas ¢no ves? Mira cémo la mafiana indiferente a nuestro cansancio vuelve
a emprender risuena su rosada via. Marchemos, pues: no me apartaré mds de tu lado,
cualquiera que sea el sitio a que nos conduzca nuestra cotidiana faena, que ha de sernos penosa
en lo sucesivo, pues ha de durar lo que dure el dia; bien que si permanecemos aqui ¢qué trabajo
ha de parecernos duro en medio de estos bellos pensiles? Vivamos en ellos, y viviremos
contentos, aunque hayamos descendido tanto de nuestro estado.»

Asi discurrfa, a medida de sus deseos, profundamente humillada Eva; mas otra era la
decisién del Hado, y la Naturaleza tardé poco en manifestarla por medio de las aves, de los
brutos y del aire, porque este eclipsé de repente el purptreo brillo de la mafiana. A su vista el
ave de Jupiter, desde lo més alto de su vuelo, cayé sobre dos péjaros de bellisima pluma a quien
perseguia, y el animal que reina en los bosques, y que por primera vez se hizo entonces cazador,
bajando de una colina, se lanzé contra un ciervo y su compafiera, la mis hermosa pareja de
aquellos montes. Huian hacia la puerta oriental del Paraiso; observibalo Addn, y siguiéndolos
con sus miradas, dijo conmovido a Eva:

«jAy, Eva! Algtin préximo contratiempo nos amenaza, cuando por medio de esos mudos
indicios de la Naturaleza, nos presagia el cielo sus designios, o cuando menos nos da a entender
que confiamos demasiado en la remisién de nuestro castigo, porque nuestra muerte se ha
diferido algunos dfas. ¢Quién sabe lo que durardn, ni lo que hasta entonces serd nuestra
existencia, ni si lo mds que averiguaremos es que somos polvo, que polvo volveremos a ser, y
que acabaremos? (A qué, si no, ponernos delante de ese doble especticulo, esa stbita
persecucién en el aire y en la tierra, ambas en la misma direccién y en el mismo instante? ¢Por
qué esa oscuridad del lado de oriente antes de mediar el dfa, y ese fulgor matutino, ms vivo que
el de la aurora, que ostenta aquella nube hacia el occidente, esparciendo destellos por el
firmamento azul, y descendiendo lentamente cual si trajese una misién del cielo?>»

Y no era ofuscacién suya; que de aquella parte, reflejando en el Parafso un resplandor
marméreo y posdndose sobre una colina, anunciaba una aparicién gloriosa, de que no hubiera
dudado Adin, si el humano temor no hubiera puesto en sus ojos sombras. No aparecieron mds
esplendentes los dngeles cuando se mostraron a Jacob en Mahanain, viéndose cubierto el
campo con las tiendas de sus fulgidas cohortes[129]; ni cuando en Dothan se descubrié
flamigera montafia hecha un campo de fuego y amenazando al monarca sirio, que para
sorprender a un solo hombre y obrando como asesino, suscité una guerra, sin

proclamarla[130].
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Sefial6 el principe de las celestes jerarquias los puestos que habfan de ocupar sus brillantes
potestades para apoderarse del jardin, y €l se adelanté solo, buscando el sitio en que se habfa
refugiado Adédn. No se le ocultd a este, y mientras se acercaba el supremo mensajero, dijo a su
esposa: «Disponte ya, Eva, a alguna gran novedad que quizd ha de cambiar nuestra suerte, o
imponernos nuevas leyes a que tendremos de someternos, porque veo a lo lejos descender de la
fulminante nube que envuelve la colina un guerrero de la legién celeste, y segtin su apariencia,
no de los inferiores. Serd algiin gran Potentado, alguno de los supremos Tronos; que tal es la
majestad que le rodea. No me inspira temor por su terrible aspecto, ni tiene la benigna dulzura
de Rafael, que tanta confianza infunde, sino una presencia tan solemne como sublime; y para
no ofenderle, retirate td; yo con la mayor reverencia le saldré al encuentro.»

Las cohortes angélicas descendfan al Paraiso.

Y apenas dijo esto, se le acerc6 el Arcdngel apresuradamente, no en su figura celestial, sino
ataviado como un hombre que ha de entenderse con otro hombre. Sobre sus resplandecientes
armas flotaba una veste marcial de purpura, mis viva de color que la Melibea[131], o que la
grana de Sarra[132] con que en los tiempos de treguas se ornaban los reyes y antiguos héroes.
Isis tejié sus matices; su estrellado yelmo con la visera alzada dejaba ver un rostro en las
primicias de la virilidad que acaba de salir de la juventud; a un lado, como un radiante zodiaco
llevaba pendiente la espada, terrible espanto de Satands, y en su mano empufiaba la lanza. Adin
se incliné profundamente; el Arcdngel se mantuvo erguido, y con majestuosa dignidad le dio
asi cuenta de su mensaje:

«Adin, el supremo mandato del cielo no ha menester exordios: baste decirte que tus ruegos
han sido oidos, y que la muerte a que estabas sentenciado desde el momento de tu transgresion
retrasard su golpe los largos dfas que te estdn concedidos para dar lugar a tu arrepentimiento, y a
que borres tu criminal accién con tus buenas obras. Entonces tal vez, desenojado tu Sefior, te
redimird enteramente de la instancia con que la muerte te reclama; pero no te es permitido
morar més tiempo en el Paraiso, y yo he venido para sacarte de él y enviarte fuera del Edén a
labrar la tierra de que fuiste formado, y a cuyo seno es bien que vuelvas.»

No dijo mds; porque al ofr Ad4n estas palabras, sintié sobrecogido su corazén y embargados
sus sentidos por el hielo del mds acerbo dolor; mas Eva, que aunque oculta, todo lo habia
escuchado, se denuncié a sf misma, prorrumpiendo en gritos y agudos lamentos:

«jOh inesperado golpe, mds terrible que el de la muerte! Salir de este dulce Paraiso, dejar
mi suelo natal y estos dichosos y umbrios vergeles, morada digna de dioses! ;Y yo que esperaba
subsistir aquf tranquila en medio de mi tristeza, hasta que llegase el dfa mortifero para ambos!
Flores amadas que no hallaré en ningtin otro clima, las primeras a quienes visitaba por la
mafiana, las tltimas de quienes por la tarde me despedia; flores que tanto cuidaba mi carifiosa
mano desde que os abriais, y a todas las cuales he dado nombre: ¢quién os enderezard hacia el
Sol ahora, y os ordenard por tribus, y os regard con la ambrosfa de estos puros manantiales? Y

4, por fin, nupcial gruta, que yo me complacia en embellecer con cuanto puede ser agradable a
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la vista y al olfato: ¢cémo me alejaré de ti para andar vagando por un mundo inferior, que
comparado con este serd salvaje y sombrio? ¢Cémo vivir de un aire menos puro, acostumbrada
a estos frutos inmortales?»

Al ofr esto el Angel, la interrumpié dulcemente: «No asi te lamentes, Eva; renuncia con
resignacion a lo que justamente has perdido; no te apasiones con tanta vehemencia de lo que no
es tuyo. Al salir de aqui, no vas sola; va contigo tu esposo, a quien estds obligada a seguir,
porque donde ¢l habite serd tu tierra natal.»

Entonces Addn, volviendo en si de su repentino e inerte anonadamiento y recobrando el
dnimo, dirigié a Miguel estas humildes palabras: «Espiritu celestial, bien seas uno de los
Tronos, bien lleves el nombre de superior entre ellos, porque tu majestad puede ser propia de
un principe que impera sobre otros principes: bondadosamente nos has comunicado tu
mensaje, que a hacerlo de otro modo, no hubiéramos resistido a tan duro golpe; mas todo el
dolor, todo el abatimiento y desesperacién que puede resistir nuestra flaqueza, en tus palabras
estdn cifrados al anunciarnos el destierro de esta feliz morada, que era nuestro dulce asilo, el
unico consuelo a que nuestras almas estaban acostumbradas. Cualquiera otro lugar nos
parecerd inhospitalario y yermo; nos desconocerd a nosotros y serd para nosotros desconocido.
jAh! Si a fuerza de incesantes ruegos lograse apiadar la voluntad de Aquel que lo puede todo,
no cesarfa un momento de importunarle con continuos clamores; pero pedirle lo que se opone
a su absoluto decreto, serfa tan inttil como querer contrarrestar con nuestro hdlito la fuerza del
viento, que rechaza sofocante sobre nosotros al exhalarlo. Me someto, pues, a su soberano
mandato: solo me aflige la idea de que al partir de aqui, no volveré a ver su rostro, no contaré
mds con su bendito auxilio. Aqui hubiera yo recorrido de uno en otro, adordndolos, todos los
sitios en que se digné consolarme con su divina presencia; y hubiera dicho a mis hijos: «En este
monte se me aparecid; bajo este drbol se me hizo visible; entre estos pinos of su voz; aqui, orillas
de esta fuente, conversé con EL» En muestra de reconocimiento, le hubiera erigido altares de
césped, y hubiera acumulado lustrosas piedras de los arroyos en memoria y monumento para
las futuras edades, y derramado sobre ellas el dulce perfume de odoriferas gomas, de los frutos y
de las flores. Pero en ese otro infimo mundo ¢dénde hallaré sus brillantes apariciones, ni
siquiera sefial de la huella de sus plantas? Porque, aunque yo huya de su célera, una vez
recobrada la vida, y prolongada su duracién y legada a la posteridad que se me promete, no me
queda otro consuelo que alcanzar a ver los destellos tltimos de su gloria y adorar de lejos los
mds leves vestigios de sus pasos.»

«No ignoras, Addn, le replicé Miguel con afectuoso semblante, que suyo es el cielo, suya la
tierra toda, no esta roca solamente; que llena con su presencia la tierra, el mar, el aire, todo
cuanto vive alentado por el calor de su virtual omnipotencia. Te ha concedido el dominio de la
tierra toda para que la poseas y la gobiernes, don que no debes menospreciar; y asi, no creas que
su presencia estd reducida a los estrechos limites del Parafso o del Edén. Este hubiera sido quizd

la cabeza de tu imperio, de donde hubieran salido todas las generaciones, y adonde hubieran
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vuelto también de todos los confines de la tierra para ensalzarte y reverenciarte a ti, su ilustre
progenitor; pero td has perdido esta preeminencia, decayendo hasta el punto de tener que
morar en el mismo suelo que tus hijos. No dudes, pues, de que tan presente como aqui, estd
Dios en los valles y en las llanuras, de que le hallards en todas partes, y de que por donde quiera
te seguirdn las pruebas de su presencia, y te verds circuido de su bondad y paternal amor, de su
verdadera imagen y de las divinas huellas de sus pasos. Y para que puedas creer y asegurarte en
esto antes que de aqui salgas, has de saber que soy enviado para revelarte lo que en los futuros
siglos te acontecerd a ti y acontecerd a tu descendencia. Prepdrate a presenciar bienes y males, la
pugna que se empefard entre la divina gracia y la perversidad del hombre. Asi aprenderis la
verdadera resignacién, y a moderar la alegria con el temor y un piadoso recogimiento, de modo
que te mantengas igualmente sereno en la fortuna y en la adversidad, para que puedas arrostrar
mds a salvo los trances de la vida, y disponerte mejor al de la muerte cuando sobreviniere. Sube
ahora conmigo a esta eminencia; deja aqui a Eva, a quien ya he tranquilizado, entregada al
sueflo, mientras tu, despierto, contemplas el porvenir, como en otro tiempo dormias td
también, cuando ella vino a la vida.»

A cuyas palabras agradecido, contesté Addn: «Sube en buen hora, que yo te seguiré como a
seguro gufa por el camino que me conduzcas; sumiso estoy a la voluntad del cielo en medio de
mi castigo. Opondré décil pecho a todos los males, y me armaré para hacerme superior a todos
los sufrimientos y conseguir desde luego la tranquilidad, por medio del trabajo, si asi puedo
merecerla.»

Y ascendieron ambos a la visién divina. Era aquella montafa la més alta del Paraiso, y desde
su cima se descubria claramente el hemisferio de la tierra, que se dilataba hasta donde podia
alcanzar la vista. No era més elevada ni en torno se extendfa mds la montafa a donde por
diferente causa llevé el Tentador, hallindose en el desierto, al segundo Addn, para mostrarle
todos los reinos de la tierra y las grandezas de cada uno.

Desde allf pudo contemplar en su propio asiento las ciudades de antigua o reciente fama, las
que eran cabeza de los mds insignes imperios, desde los muros destinados a Cambalu, silla de
Can del Caita, y desde Samarcanda, orillas del Oxo y trono de Temir, hasta Pekin, donde reinan
los reyes de la China[133]. De aqui corri6 su vista hasta Agra y Lahor, propias del gran Mogol,
y hasta el Quersoneso Aureo, o hacia Ecbatana la de Persia, después Hispahan, o a Mosc,
donde es soberano el Zar de Rusia, y a Bizancio, dominada por el Sultdn, que nacié en el
Turquestin. Pudo luego fijar sus ojos en el reino de Nego y su puerto mds lejano, Erecco, y los
pequerios estados maritimos de Montbaza, Quiloa, Melinde y Sofala, que algunos creen Ofir,
hasta los reinos de Congo y Angola, mds al mediodia; y trasladindose del rio Niger al monte
Atlas, los imperios de Almanzor, de Fez, de Sus, de Marruecos, de Argel, y Tremecén. Y desde
alli contemplé a Europa, y el lugar en que Roma habfa de dominar al mundo. Y alld en su

imaginacién quizd descubrié también la opulenta Méjico, imperio de Moctezuma, y el del
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Cuzco en el Pert, espléndido trono de Atabalipa, y la Guyana, no despojada ain, a cuya
principal ciudad llamaron El Dorado los hijos de Gerién.

Mas para disponerle a representaciones mds sublimes, Miguel levanté de los ojos de Adén el
velo que habfa puesto sobre ellos el falso fruto de que se prometié vista mds perspicaz; y luego
le purificé el nervio visual con eufrasia y ruda[134] porque tenfa mucho que ver, y le introdujo
en €l tres gotas de agua sacadas de la fuente de la vida. La virtud de aquellas yerbas penetré de
tal manera hasta lo intimo de la vista intelectual, que precisado Addn a cerrar los ojos, quedd
enajenado, cayendo todos sus espiritus en un éxtasis; por lo que el bello Angel le asi6 de la
mano y le hizo al punto volver en sf diciéndole:

«Addn, abre ahora los ojos, y contempla en primer lugar los efectos que tu crimen original
ha producido en algunos de los que nacerdn de ti; los cuales, sin embargo, no han tocado jamds
al 4rbol prohibido, ni conspirado con la serpiente, ni delinquido con tu pecado[135]; pero, a
pesar de ello, de ese mismo pecado heredan la corrupcién que ha de precipitarnos en acciones
mds violentas.»

Abrié los ojos Addn, y vio un campo que, labrado en parte, estaba lleno de haces de paja
recién segada; el resto quedaba para pasto y rediles de los ganados. En medio, como marcando
un limite, se alzaba un altar rustico, hecho de yerba, al cual llegaba de pronto un segador
sudoroso, que depositaba en ¢l las primicias de sus frutos, espigas verdes atn y tostados haces,
pero revueltos, y segin mds a mano los habia hallado. Inmediato a €l se vefa un pastor en
actitud mds humilde, cargado con los recentales mds escogidos y mejores de su rebafio, y
después de sacrificarlos, extendfa las entrafas y la grasa sobre la lefia ya preparada, rocidndolas
con incienso y practicando todos los demds ritos debidos. De repente bajé del cielo un fuego
propicio sobre su ofrenda, y la consumié con presta llama, esparciendo alrededor un grato
aroma; pero la ofrenda del otro no se consumid, porque no era sincera; lo cual le encendié en
ira, y segin estaba hablando con el pastor, le lanzé en medio del pecho una piedra que le dejé
sin vida. Cayd, y cubierto de mortal palidez, exhalé el alma entre torrentes de sangre.
Sobrecogido con aquel espectdculo el corazén de Addn, exclamé:

«Maestro mio: ¢Por qué ha sucedido tan gran desdicha a ese hombre humilde, que tan bien
ha hecho su sacrificio? ¢Este premio reciben la piedad y una devocidn tan pura?»

Y Miguel le respondié conmovido: «Esos dos son hermanos, Addn, y nacerdn de ti. El
injusto ha matado al justo, por envidia de que el cielo haya aceptado la ofrenda de su hermano;
pero esa accién sanguinaria serd vengada, y como tan meritoria la fe del otro, no quedar sin
recompensa, aunque le ves morir aqui cubierto de polvo y sangre.»

«jAy! dijo nuestro padre. iPor esa accién y por esa causa! {Conque lo que he visto es la
muerte? Y por este medio volveré yo a la tierra nativa! jOh espectéculo terrible, que no puede
contemplarse sin repugnancia y asombro, ni considerarse sin horror, ni sentirse sin espanto!»

A lo que contesté Miguel: «Ya has visto en el hombre la primera forma de la muerte; pero

jcudn varias son las que toma, y cudntos los caminos que conducen a su hérrida caverna, y
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todos ellos tristes! Es, sin embargo, mds vaporosa para los sentidos a la entrada que
interiormente. Unos, como acabas de ver, morirdn por un golpe violento, otros por el fuego, el
agua y el hambre, y muchos por la intemperancia en los manjares y en las bebidas. Ella
propagard por la tierra crueles enfermedades, que en monstruosa multitud se ofrecerdn a tu
vista, para que comprendas cudntas miserias ha acarreado a la Humanidad el liviano apetito de
Eva.»

Al punto aparecié a su vista una mansién triste, repugnante, sombria, parecida a un
lazareto, en la cual se vefan amontonados gran numero de pacientes, porque alli se juntaban
todas las enfermedades, el horroroso espasmo, los agudos tormentos, el agonizante desmayo del
corazén, toda especie de fiebres, las convulsiones, las epilepsias, los rigurosos catarros, la piedra
intestina y las lceras, los c6licos rabiosos, el infernal frenest, la siniestra melancolfa, la lundtica
demencia, la ldnguida atrofia, con el marasmo, la hidropesfa y la peste devastadora, y las
dropsias, el asma y el reuma que destroza la trabazén de los miembros. Las toses eran crueles,
amarguisimos los suspiros; la desesperacién corrfa de lecho en lecho acosando a los enfermos, y
sobre ellos blandfa su dardo la muerte triunfante, pero retardando sus golpes, a pesar de que a
todas horas la invocaban con afin como el supremo bien y la tltima esperanza.

¢Quién, ni aun el corazén mds endurecido, hubiera contemplado con ojos enjutos
espectdculo tan tremendo? A Addn no le era posible, y llor, a pesar de no haber nacido de
mujer; predomind la compasién en lo ms perfecto del Hombre, y por algtn tiempo se entregd
al llanto, aunque acudiendo a su mente mds graves pensamientos, moderd su exceso, y asf que
recobrd la palabra, volvié a sus exclamaciones:

«jOh miserable especie humana! jA qué degradacién has llegado! jQué condicién tan
infeliz te estd reservada! Mds te valiera no haber nacido. ¢Por qué se nos ha impuesto? Si el que
la recibe la conociese ¢cémo habfa de aceptar semejante oferta, y no rechazarla desde luego,
prefiriendo quedar en un pacifico olvido? ¢Es posible que siendo el Hombre imagen de Dios, y
habiendo sido formado tan bueno, tan preeminente, aunque después se haya hecho criminal,
tenga que pasar por sufrimientos tan terribles a la vista, y al 4nimo tan intolerables? ¢Por qué,
conservando atin el Hombre parte de la semejanza divina, no habia de estar libre de semejantes
imperfecciones, preservindole de ellas el mismo respeto que se debe a la imagen de su
Creador?»

«La imagen de su Creador, replicé Miguel, se aparté de ellos desde el momento en que se
envilecieron al entregarse a sus apetitos desordenados; desde aquel punto se trocaron en la
imagen de aquel a quien servian, del vicio brutal que indujo a pecar, sobre todo a Eva, y que los
rebajé hasta el punto de hacerlos dignos de su castigo. Porque no es la imagen de Dios la que
han afeado, sino la suya propia, y si alguien ha desvanecido esta semejanza, han sido ellos; y al
convertir las saludables leyes de la pura naturaleza en horribles enfermedades, ellos se imponen

un castigo justo, por no haber respetado la imagen de Dios que llevaban en s{ mismos.»
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«Reconozco esa justicia, dijo Addn, y me someto a ella; pero ¢no hay otro medio menos
doloroso que estos, para llegar a la muerte y confundirnos con nuestro originario polvo?>»

«Uno hay, respondié Miguel, que consiste en observar la regla de No excederse, de guardar
templanza en lo que se come y bebe, procurindose el alimento preciso, no los deleites de la
glotonerfa; con lo que pasardn multitud de afios sobre tu cabeza. Asf podrés vivir, hasta que,
como el fruto maduro, vuelvas al seno de tu madre; y no serds arrancado violentamente, sino
que te desprenderds con facilidad cuando estés sazonado para la muerte, es decir, en tu
ancianidad; y entonces sobreviviendo a tu juventud y a tu robustez, se convertird en débil y
caduca y encanecerd tu belleza; y torpes ya tus sentidos, quedardn yertos para el gusto que ahora
sientes en los placeres; y en lugar de ese espiritu juvenil, confiado y vivaz, se inyectard en tu
sangre un humor melancdlico, frio y estéril, que amenguard tu vigor y acabard por consumir
todo el balsamo de tu vida.»

Alo que repuso nuestro primer padre:

«Pues bien: no esquivaré ya la muerte; no deseo prolongar mucho la vida; dispuesto estoy,
por el contrario, a dejar cuan dulce y ficilmente me sea posible esta pesada carga, que debo
tener sobre mi hasta que llegue el dia designado para librarme de ella; y esperaré tranquilamente
mi disolucién.»

Y afiadié Miguel: «No ames ni aborrezcas la vida, pero mientras te dure, esfuérzate en vivir
bien. Si serd larga o breve, el cielo ha de decidirlo. Y ahora prepdrate a presenciar otro
espectdculo.»

Miré, y vio una espaciosa llanura llena de tiendas de varios colores: junto a unas pastaban
rebafos de ganados; de otras salfan voces de instrumentos que por sus acordes melodias
indicaban ser érganos y arpas; y se descubria el que movia las teclas y pulsaba las cuerdas, cuya
ligera mano recorrfa todos los sonidos desde el mds bajo al més alto, produciendo resonantes
fugas. En otro lado estaba un hombre trabajando en una fragua con dos pedazos de hierro y
cobre que habia derretido, y encontrado antes, ya porque un incendio casual abrasando algin
bosque en cualquier montafia o valle, y penetrando por las venas de la tierra, hubiese arrojado
el ardiente metal por la boca de una concavidad, ya porque algiin torrente hubiese expelido
aquellas materias de las profundidades en que se hallaban. Con solo derramar el liquido en
unos moldes que tenfa ya preparados, forjé primero sus propias herramientas, y luego las que
podian servir para liquidar o labrar los metales mismos.

Después de estos, aunque no a mucha distancia, bajaron a la llanura desde la cima de los
altos montes en que moraban, otros hombres de diferente raza. Indicaban en su apariencia ser
hombres justos, que ponfan su estudio en adorar sinceramente a Dios, en contemplar sus obras
manifiestas, y en cuidarse de todo aquello que puede proporcionar a los hombres libertad y paz.
Y no habfan discurrido largo tiempo por la llanura cuando de pronto salen de las tiendas un
tropel de mujeres bellisimas, ricamente ataviadas de joyas y galas seductoras, cantando al

compds de las arpas dulces y amorosos cénticos y tejiendo vistosas danzas[136]. Aquellos
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hombres, que permanecian graves, las miraron, fijaron en ellas sus ojos sin temor alguno, hasta
que prendidos por fin en sus halagiiefias redes, cedieron a su encanto, y cada cual eligié la que le
agradaba mds; y en amantes coloquios se entretuvieron, hasta que aparecid, precursora del
amor, la estrella de la noche; y ardiendo entonces en fuego que los devoraba, encendieron las
antorchas nupciales, y mandaron que se invocase al himeneo, que por primera vez se invoc6 en
los ritos del matrimonio; y las tiendas todas resonaron en fiestas y ruidosas musicas.

Aquellos inefables coloquios y deleitosos arrobamientos del amor y de la juventud, que no
malograban un solo instante, aquellos cantos y lazos de flores y dulcisimas armonias, de tal
modo interesaban el corazén de Addn, de suyo inclinado al placer, irresistible propensién de la
naturaleza, que exclamd asi:

«Verdaderamente me has abierto los ojos joh t el primero de los dngeles benditos! Mis
grata me parece esta visién, y mds esperanzas de pacificos dias me ofrece, que las dos pasadas. En
ellas todo era estrago y muerte y tormentos atin mds terribles; en esta la naturaleza parece
realizar todos sus designios.»

«No juzgues, le advirtié Miguel, que lo mds placentero es lo mejor por méds que parezca
satisfacer a la naturaleza, y menos debes juzgarlo td, creado para fin mds noble, mis santo y
puro, y mds conforme con la divinidad. Esas tiendas que tan agradables te parecen, son el
albergue de la perversidad, y en ellas habitard la raza de aquel que maté a su hermano. Parecen
cultivar con afin las artes que embellecen la vida, de las que son raros inventores, pero se
olvidan de su Creador, cuyo espiritu los ilumina, y no reconocen ninguno de sus beneficios.
Nacerd de ellos, sin embargo, una generacién hermosa, porque esa turba de mujeres tan bellas
que acabas de ver, diosas en la apariencia, amables, alegres, encantadoras, carecen de la bondad
que consiste en la honra doméstica, el principal timbre de una mujer. Destinadas y aderezadas
solo a los apetitos lascivos, servirin no mds que para cantar y danzar y lucir galas y ejercitar la
lengua y flechar los ojos; y esa sobria raza de hombres cuyas vidas religiosas les hacfan dignos del
titulo de hijos de Dios, sacrificarin bajamente toda su virtud, toda su fama a las seducciones y
sonrisas de esas bellas ateas. Ahora nadan en placeres; nadardn luego en un profundo abismo; y
rien, pero en breve el mundo se convertird para ellos en un mundo de ldgrimas.»

Frustrada con esto la breve alegria de Addn: «jQué ldstima y qué vergiienza, exclamé, que
los que con tan buenos auspicios entran en la vida, tan ficilmente se aparten de su sendero,
tomando otros extraviados, o desfallezcan a la mitad del camino! Y lo que veo es que siempre
los males del hombre tienen un mismo origen, todos provienen de la mujer.»

«Provienen, repuso el Angel, de la afeminada flaqueza del hombre, que deberfa conservar
mds cuerdamente su dignidad, ya que ha recibido dones tan superiores. Pero vas a ser testigo de
otra escena.»

Mird, y descubrié un vasto pafs que delante de ¢l se dilataba, ocupado por pueblos y
edificios rurales, y mds lejos por ciudades populosas, con sus puertas y fuertes torres, y una

muchedumbre armada, en cuyos feroces semblantes se retrataba la guerra, gigantes de inmensos
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cuerpos y osados en sus empresas. Unos blandfan sus armas, otros aguijaban a sus fogosos
bridones, y asf jinetes como infantes, ya diseminados, ya en orden de batalla, no desempefiaban
allf un ministerio ocioso. Apostados en un camino los escogidos para este fin, acopiaban forraje
y recogfan gran nimero de hermosos bueyes y no menos hermosas vacas, que arrebataban a sus
suculentos pastos, y rebafios enteros de lanudas ovejas y balantes corderillos, rico botin de
todos aquellos llanos: apenas si lograban escapar con vida los pastores, que pedian socorro a
gritos. De repente se traba un sangriento combate: chocan entre si con cruel furia los
escuadrones, y en el sitio mismo en que poco antes pacfan los ganados, yacen multitud de
caddveres y armas destrozadas, y la tierra sangrienta se trueca en un desierto. Acampados otros,
asedian una poblacién fuerte, y la hostilizan con baterfas, con minas, con escalas, mientras los
sitiados se defienden desde lo alto de las murallas, con flechas, jabalinas, piedras y ardiente
azufte: horrible mortandad y gigantescas proezas por ambos lados. Mds alld los heraldos con sus
cetros llaman a consejo en las puertas de la ciudad, y al punto se retinen varios hombres de
cabellos blancos y grave aspecto, mezcldndose con los guerreros; hicense oir arengas elocuentes,
pero suscitase de pronto una oposicién facciosa, hasta que por fin se levanta un personaje de
mediana edad[137], distinguido por su prudencia, que discurre largamente sobre el derecho y
la sinrazdn, la justicia, la religién, la verdad, la paz y el juicio de Dios. Vitupéranle mozos y
viejos, y hubieran puesto sus manos violentamente en ¢€l, a no bajar una nube que le arrebatd,
desapareciendo a los ojos de aquella multitud. De esta suerte procedfan allf la violencia, la
tiranfa, la ley de la fuerza, y no era dable sosiego alguno en aquella tierra.

Lloraba Addn amargamente, y volviéndose a su gufa le pregunté sollozando: «;Qué gente
es esa, ministros de la Muerte, no hombres, que asf se la dan a sus semejantes, y que multiplican
diez mil veces el homicidio de su hermano? Porque hermanos suyos son esos a quienes
degiiellan, hombres que asesinan a otros hombres. Y ese justo que a pesar de su virtud hubiera
perecido, a no haberle salvado el cielo, ¢quién era?>»

«Esos, replicé Miguel, son los resultados de los torpes matrimonios que has visto. Desde el
punto en que se unen el bien y el mal, que reciprocamente se aborrecen, la imprudencia de tal
unién produce monstruosos engendros de cuerpo y alma. Tales serdn esos gigantes, hombres de
encumbrada fama, porque en semejantes tiempos solo se admirard la fuerza, que se llamard
valor y virtud heroica. Vencer en las batallas, subyugar naciones, volver uno cargado de los
despojos de infinitas victimas inmoladas, se considerard como el més sublime grado de la gloria
humana; que todo esto se hard por la gloria del triunfo, para alcanzar el nombre de grandes
conquistadores, bienhechores de la humanidad, dioses, hijos de los dioses, cuando mds bien
debieran llamarse destructores y plagas de la especie humana. As{ se adquirird en la tierra fama y
nombradfa, y el verdadero mérito se dard al olvido. Ese, que ha de ser el séptimo de tus
descendientes, tnico justo de esa generacidén perversa, ya has visto que le odiaban por eso
mismo, y cudn expuesto estuvo entre tantos enemigos, porque se atrevio a ser el nico virtuoso,

y a anunciarles la ingrata verdad de que Dios rodeado de sus santos vendria a juzgarlos. Pero el

212



Sefior omnipotente le oculté en una nube de perfumes, y sus alados corceles le arrebataron,
como has visto, y Dios le ha recibido en su seno para que goce con €l de la salvacién en el reino
de la bienaventuranza, exento de toda muerte; lo cual te dard a entender el premio reservado
para los buenos y el castigo que a los demds aguarda; y en prueba de ello, dirige allf tus miradas y
considera bien lo que vas a ver.»

Y en efecto mird, y vio que todo habia variado de aspecto. La boca de bronce de la guerra
habfa cesado de rugir; todo a la sazén respiraba contento y jubilo, lujuria y disolucién; todo era
fiestas y danzas, matrimonios o prostituciones, segin mejor parecfa, raptos o adulterios, y por
donde quiera que pasaba una mujer hermosa, arrastraba tras sf a los hombres. De las copas del
deleite salian las discordias civiles. Por ltimo llegé un venerable patriarca, y se mostrd
indignado de sus vicios, protestando contra su conducta. Frecuentaba sus reuniones en que
solo vefa triunfos y fiestas, y les predicaba conversion y arrepentimiento, como a almas que
gemian encarceladas y en breve habfan de sufrir una sentencia terrible. Todo fue en vano; y
cuando sintié que se acercaba la hora, renuncié a sus consejos, y mudd lejos de allf sus tiendas.

En seguida, cortando altos troncos de la montafia, comenzd a construir una nave de
extraordinarias dimensiones; calculé los codos que habia de tener en longitud, en anchura y
elevacién; cubriola en derredor de bettin; abri6é una puerta en uno de sus costados, la llené de
abundantes provisiones para hombres y animales, y joh singular prodigio! de cada especie de
animales, aves y pequefios insectos, entraron en ella a setenas y a pares[138], obedeciendo al
precepto que se les habfa impuesto, y los dltimos de todos el padre, sus tres hijos y sus cuatro
mujeres; después de lo cual cerrd Dios la puerta.

Cortando altos troncos de la montafia, comenzd a construir una nave...

Las olas habfan sepultado ya las demds viviendas...

Al propio tiempo se levantd el viento del mediodfa, y desplegando sus inmensas y negras
alas, acumuld las nubes que se extendfan bajo del cielo, las cuales se aumentaron con todos los
vapores, con todas las himedas y sombrias exhalaciones que inmediatamente les enviaron las
montafias. Cerrose el denso firmamento como con una lébrega techumbre, y se desgajé una
impetuosa lluvia, que prosiguié cayendo hasta que la tierra se ocult a la vista. Sobrenadaba el
bajel en medio de las aguas y con su enristrada proa se abria seguro paso; las olas habian
sepultado ya las demds viviendas, que con todas sus pompas rodaban por el profundo abismo;
el mar inundaba al mar, dejindole sin términos y sin playas, y en los palacios que tal
magnificencia ostentaban antes, se guarecian y propagaban los monstruos marinos. De todo el
género humano ha poco tan numeroso, no quedaba mds que lo que iba nadando en aquella
frigil embarcacién.

iQué pena sentiste entonces, Addn, al ver el fin de tu descendencia, fin tan triste, y al
considerar tan completa despoblacién! Td también te hallaste sumido en otro diluvio de
ldgrimas y pesares, anegado y ahogado como tus hijos, hasta que blandamente sostenido por el

Angel, pudiste permanecer en pie, bien que inconsolable, como un padre que llora a sus hijos,
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muertos todos a un tiempo ante sus ojos; tanto, que apenas te quedd fuerza para manifestar asi
tu dolor al Angcl:

«jOh visiones en mal hora tenidas! Més dichoso hubiera vivido ignorante del porvenir.
Hubiera yo solo participado de tantos males; que la carga diaria se lleva dificilmente. Estas
penas que se reparten en varios siglos y que caen de una vez sobre mi, mi prevision las anticipa,
y me atormentan con la idea de lo que han de ser antes de que existan. Que ningtin hombre
pretenda jamds averiguar la suerte que le ha de caber a él y a sus hijos en lo futuro: adquirir4 la
seguridad de males que su previsién no podrd evitar, y que solo temerlos serén para ¢l no menos
insoportables que si realmente le aconteciesen. Pero ya de esto no debo cuidarme: inutil es en el
hombre esa prevencién, dado que los pocos que sobrevivan perecerdn al cabo, de hambrientos
y acongojados, a fuerza de vagar por esos liquidos desiertos. jInsensato! Llegué a esperar, al ver
que la violencia y la guerra desaparecian de la tierra, que todo serfa ventura, y que la paz vendria
a coronar a la raza humana con largos dfas de prosperidad; pero jqué grande fue mi error!
Ahora conozco que tanto como corrompe la paz, devasta la guerra. ¢Por qué ha de ser asi?
Explicamelo, mensajero celestial, y dime si la raza humana perecerd aqui.»

Y Miguel replicé de nuevo: «Esos que ha poco has visto tan triunfantes y tan viciosamente
opulentos, son los mismos que viste al principio llevar a cabo eminentes hechos y grandes
proezas, pero sin el mérito de la verdadera virtud. Los cuales, después de haber vertido torrentes
de sangre, trocado en ruinas las naciones que han sometido y granjeidose por tanto en el
mundo fama, insignes titulos y grandes riquezas, han cifrado su bienestar en los placeres, la
molicie, la ociosidad, la cripula y la concupiscencia, hasta que sus torpezas y su soberbia, de la
intimidad en que con él vivian y de su pacifica situacidn, han extraido sus hostiles hechos. De la
propia suerte, los vencidos y los esclavizados por la guerra han perdido, al tiempo que su
libertad, toda virtud y el temor de Dios; y aunque con fingida piedad le imploren en el trance
de las batallas, no los ayudari el Sefior contra los invasores. Tibios asi en su celo, procurardn en
lo sucesivo vivir tranquilos, licenciosa y mundanalmente, poseyendo lo que les dejen gozar sus
duefios, porque la tierra producird siempre mds que lo que la templanza exija. Todo, pues,
degenerard, llegard a pervertirse todo; yacerdn en el olvido la justicia, la moderacién, la verdad,
la fe. Un solo hombre quedard exceptuado, tinico hijo de la luz en un siglo de tinieblas, bueno a
pesar de los malos ejemplos, de las seducciones, de las costumbres y de un mundo perverso; que
superior al temor de los vituperios, de los sarcasmos y de las violencias, los amonestard para que
se aparten de sus inicuas vias; que abrird ante sus pasos las sendas de la rectitud, mucho mds
seguras y pacificas; que les anunciard la cdlera que amenaza a su impenitencia, y se apartard de
ellos porque la escarnecen; Dios le contemplard como el tnico justo entre los vivientes; y €,
obediente a su mandato, construird esa arca maravillosa que has visto, para librarse en ella él y
su familia de un mundo condenado a universal naufragio.

»No bien, acompafiado de los hombres y animales elegidos para transmitir la vida, entre y

se guarezca en el arca, cuando instantineamente se abrirdn todas las cataratas del cielo, que
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noche y dfa derramarin torrentes de agua sobre la tierra; saldrdn de madre las fuentes mds
profundas; reventard el océano, cubriendo todas sus playas, hasta que la inundacién sobrepuje
a los mds encumbrados montes. Este del Paraiso, impelido por la fuerza de las olas y asaltado a
la vez por los dos brazos de la corriente, perderd su asiento, y despojado de toda su pompa,
arrastrados sus drboles por las aguas, se precipitard por el gran rio[139] hasta la boca del golfo,
donde se detendrd convertido en isla salada y drida, refugio de focas, orcas y gaviotas de
graznido desapacible. Todo lo cual te ensefiard que Dios no vincula en lugar alguno la santidad,
si no va con los hombres que lo frecuentan o en ¢l habitan. Y ahora presta atencién a lo que
sigue.»

Mird, y vio el arca nadando sobre el agua, que a la sazén iba descendiendo, porque las nubes
se alejaban empujadas por el viento sutil del norte, cuyo duro soplo rizaba la liquida superficie a
medida que decrecfa. Un sol radiante reflejaba en las cristalinas ondas, y como tras larga sed, se
saciaba en ellas ansioso de su frescura; y en breve toda aquella inundacién, formando un
tranquilo lago, fue disminuyendo y estrechdndose mds y mds, y se retiré por fin al profundo
abismo, que habfa ya abierto sus diques, a tiempo que el cielo cerrd sus cataratas[140].

Ya no sobrenada el arca, sino que parece afirmada en tierra, y fija en la cima de alguna alta
montafia; y ya se descubrfan como otras tantas rocas las cumbres de las colinas. Las répidas
corrientes sepultan rugiendo sus airadas olas en el mar que se retira. Sale un cuervo volando del
arca; tras €1, un mensajero mds seguro, una paloma enviada primera y segunda vez en busca de
un drbol verde o de terreno donde pudiera asentar sus ligeros pies. Vuelve al segundo viaje,
trayendo en el pico una rama de olivo, sefial de paz; y al punto aparece seca la tierra; y baja del
arca el venerable anciano con toda su familia; y levantando sus manos y sus piadosos ojos al
cielo en muestra de gratitud, ve sobre su cabeza una nube de rocio, y en medio de ella un arco
formado con tres brillantes fajas de varios colores, que indicaba la paz de Dios y una era de
nueva alianza: con lo que el corazén de Addn, antes tan triste, se regocijé sobremanera, y
expres6 su jubilo en estos términos:

«jOh td, que puedes representar como presentes las cosas futuras, celestial maestro! Ya con
este dltimo espectéculo me reanimo, seguro como estoy de que vivird el Hombre, y de que
subsistirdn con sus razas todas las criaturas. Al presente me lamento menos de la destruccién de
todo un mundo de hijos criminales, cuanto me regocijo de haber hallado un solo hombre tan
perfecto y tan justo, que Dios se haya dignado de hacerle principio de otro mundo, y de dar su
cdlera al olvido. Mas dime: ¢qué significan esas fajas de color que se enarcan en el cielo, como si
el cefio de Dios se hubiese ya apaciguado? ¢Sirven, como una margen florida para detener la
fluctuacién de esa acudtil nube, por temor de que vuelva a disolverse y anegue otra vez la
tierra?»

Y le respondié el Arcdngel: «Has acertado en tu conjetura, que Dios ha tenido la
benevolencia de redimir sus iras, aunque tan arrepentido estaba tltimamente de haber criado al

Hombre capaz de depravacién. Sintiose apesadumbrado cuando al inclinar al mundo su



mirada, vio llena la tierra toda de violencias, y que la carne corrompia sus obras. Pero excluidos
aquellos impios, tal gracia ha merecido a sus ojos un hombre justo, que se ha apiadado, y no
eliminard de la tierra a la raza humana. Consiente en no aniquilar ya el mundo con un nuevo
diluvio, en no permitir que el mar traspase sus limites, ni la lluvia sumerja a hombres y
animales. Siempre que tienda una nube sobre la tierra, desplegard su arco y seguirdn su
invariable curso el dia y la noche, la estacién de la siembra y de la cosecha, del calor y de los
blancos hielos, hasta que el fuego purifique todas las cosas nuevas, y asi el cielo como la tierra,

donde ha de morar el justo.»
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LIBRO DUODECIMO

ARGUMENTO

Prosiguid el Angel Miguel refiriendo lo que acontecerd después del Diluvio. Al hacer
mencién de Abraham, recorre sucesivamente la escala de los siglos hasta venir a explicar quién
serd el fruto nacido de la Mujer que se habfa prometido a Addn y Eva, culpables ya; su
encarnacién, muerte, resurreccion y ascension; y el estado de la Iglesia hasta su segunda venida.
Completamente satisfecho Addn y tranquilizado con aquellos anuncios y promesas, baja de la
montafia con Miguel. Despierta a Eva, que habfa estado durmiendo todo aquel tiempo, y cuyos
agradables suefios la habian predispuesto a la tranquilidad de 4nimo y a la obediencia. Miguel,
llevindolos de la mano, los conduce a ambos fuera del Paraiso, y fulmina su ardiente espada,
mientras los querubines se colocan en sus respectivos puestos segin les habfa ordenado.

Como el viajero que precisado a caminar de priesa interrumpe, sin embargo, su marcha al
mediodifa, suspendié aqui el Arcdngel su narracién, quedando entre el mundo destruido y el
mundo restaurado, por si Addn querfa ademds discurrir sobre lo que habfa oido; pero a poco,
valiéndose de una sencilla transicién, prosiguié de nuevo, diciendo:

«Has visto, pues, el principio y el fin de un mundo; has visto renacer al Hombre de un
tronco; y aun tienes mds que ver, pero conozco que tu vista mortal se debilita: estos objetos
divinos no pueden menos de deslumbrar y fatigar los sentidos humanos. Lo que ha de
acontecer después es mejor que te lo refiera; y asi oye, y estame atento.

»Mientras esta segunda generacién de hombres se reduzca a corto ndmero, y mientras en
sus 4nimos subsista el recuerdo de la terrible sentencia que se dictd, vivirdn temerosos de Dios,
procederdn justa y rectamente y se multiplicardn en breve. La tierra, cultivada por ellos, les dard
colmadas cosechas de trigo, vino y aceite; sacrificarin a menudo lo mds selecto de sus rebafios, el
toro, el cabrito, el cordero, prodigando con afectuosa mano sus libaciones; e instituyendo
fiestas sagradas, transcurrirdn sus dias en inocente jubilo, en paz segura, divididos en tribus y
familias bajo el mando de paternal autoridad, hasta que se levante un hombre altivo y
ambicioso, que enemigo de igualdad tan bella y de tan feliz estado, se arrogue un injusto
dominio sobre sus hermanos, y ahuyente de la tierra toda concordia, toda ley natural. Empleard
sus armas, y no contra las fieras, sino contra los hombres, en guerras y hostiles asechanzas, y
cuantos se nieguen a obedecer su tirano imperio; y por esto se apellidard el gran cazador, a
despecho del Sefior[141]; a despecho también del cielo, pretenderd derivar del mismo su
transmitida soberania, y su nombre equivaldr4 al de rebelién, aunque acuse de rebeldes a los

demds.
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»Acompafiado o seguido de una multitud tan ambiciosa como €l y no menos propensa a la
tiranfa, marchando desde el Edén hacia el occidente, encontrarin una llanura, donde de las
entrafias de la tierra, verdadera boca del infierno, brotard un betn negro e hirviente, y con él y
con ladrillos labrados al intento, procurardn fabricar una ciudad y una torre, cuya ctspide
llegue al cielo, con lo que logren eternizar su nombre, no sea que diseminados alguna vez por
extrafias tierras, su memoria se dé al olvido[142], aunque por lo demds no se cuiden de que sea
buena o mala esta memoria. Pero Dios, que sin ser visto desciende muchas veces a visitar a los
hombres, y entra en sus moradas para investigar sus obras, fijé en ellos sus miradas y bajé a
aquella ciudad antes de que su torre ocultase las torres del cielo; y burlindose de ellos, puso en
sus lenguas espiritus diversos que alterando por completo su nativo idioma, lo convirtieron en
un ruido disonante de palabras desconocidas. Suscitose de pronto un confuso y estrepitoso
clamoreo entre los constructores; llamébanse unos a otros, pero nadie se entendfa, de suerte
que redoblando sus gritos, enfurecidos y creyéndose mutuamente injuriados, trabaron entre s
descomunal pelea. jOh! jqué de risas produjo en el cielo aquel especticulo, con su extrafo
azoramiento y su horrenda vocerfa! Cay§ asf en ridiculo y concluyd la soberbia fibrica, que por
esta causa fue llamada Confusién[143].

Viendo lo cual Addn, exclamé con paternal enojo: «jHijo execrable, que asi aspira a
avasallar a sus hermanos, apoderindose de una autoridad usurpada, que no ha concedido Dios!
Solo nos ha dado dominio absoluto sobre las bestias, los peces y las aves; este derecho tenemos,
debido a su bondad; pero no ha hecho al hombre sefior de los demds hombres, sino que
reservdndose este titulo para s, dejé a la humanidad libre de toda servidumbre humana. Y ese
usurpador no se contenta con someter a su orgullo al hombre, porque con su torre pretende
asaltar y desafiar al cielo. jMiserable! ¢Qué alimentos pensard transportar alld arriba para
atender a su subsistencia y a la de su temerario ejército, cuando el aire sutil que reina sobre las
nubes seque sus groseras entrafias, y le prive de respiracién, ya que no esté privado de
sustento?»

Alo que contesté Miguel: «Con razén te indignas contra ese mal hijo que tal perturbacién
produce en la tranquila existencia humana, empefidndose en subyugar la libertad, hija de la
razén; pero no olvides, sin embargo, que desde tu culpa original, la verdadera libertad se ha
perdido, la libertad gemela de la recta razén, y por consiguiente participe con ella de su mismo
ser. Una vez oscurecida u olvidada en el hombre la razén, nacen en él los deseos inmoderados,
las pasiones violentas, que le privan del imperio que sobre él ejerce aquella, y de libre que era, le
reducen a esclavitud. Por lo mismo, desde el momento en que consiente que un poder ominoso
avasalle el albedrio de su razén, Dios le impone el justo castigo de someterle exteriormente a
violentos opresores, que por lo comun tiranizan con no menos injusticia su libertad externa; y
es bien que exista la tiranfa, aunque no por eso sea el tirano disculpable. A veces las naciones
decaerdn de la virtud, que es la razén, de tal manera, que no la iniquidad, sino la justicia, o la

maldicién que sobre ellas caiga, las privard de su libertad externa y aun de la que interiormente
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disfruten. Testigo el hijo irrespetuoso de aquel que fabricé el arca, que a consecuencia de la
afrenta con que infamé a su padre, oy6 fulminar contra su viciosa raza esta maldicién terrible:
Serds esclavo de los esclavos.

»Caerd, pues, este ultimo mundo, como el primero, de un mal en otro peor, hasta que
cansado Dios de tantas maldades, retire su presencia de entre los hombres y aparte de ellos sus
santas miradas, resuelto a abandonarlos en sus caminos de perdicidn, y a elegir entre todas las
naciones una sola que sea la que le invoque, una nacién que proceda del tinico hombre fiel, el
cual more de la parte acd del Eufrates, aunque haya sido criado en el seno de la idolatrfa[ 144].

»¢Podrds creer que esos hombres sean estiipidos hasta el punto de abandonar al Dios vivo,
aun en vida del patriarca preservado del diluvio, y de adorar las obras salidas de sus propias
manos, los lefios y las piedras, como si fueran dioses? Pues a pesar de esto, el Altisimo Sefior se
dignar4, por medio de una visi6n, alejar a ese hombre de la casa de su padre, de entre los suyos y
del culto de sus falsos dioses, envidndole a una tierra que le mostrard; y hard que sea principio
de una nacién poderosa, a la cual colmard de bendiciones, de suerte que todas las demds
naciones de su raza lleguen a ser igualmente benditas. Y ese hombre obedece al punto; no
conoce la tierra adonde va, pero abriga una fe ciega. Yo estoy viéndole, aunque ti no puedas
verle; veo la fe con que deja sus dioses, sus amigos, su suelo natal, la ciudad Ur de Caldea[145],
pasando el vado para ir a Hardn, y llevando en pos un séquito embarazoso de ganados y de
sirvientes. No camina pobre, mas conffa todas sus riquezas a Dios, que le llama a una tierra
desconocida; y llega a Canadn, donde descubre sus tiendas colocadas alrededor de Siquén y en
la llanura préxima a Moreh; y allf se le promete para su descendencia la donacién de toda
aquella tierra, desde Hamath, por la parte del norte, hasta el Desierto, a la del mediodia
(distingo los lugares por sus nombres, aunque estos nombres no existan ya), y desde el monte
Hermén hasta el anchuroso mar occidental. A este lado Hermdn; en el otro el mar. Mira en
perspectiva estos puntos segiin los voy mencionando: en la costa el monte Carmelo; aqui la
corriente del Jorddn con los manantiales que la alimentan[146], verdadero limite hacia el
oriente; pero sus hijos se establecerdn en Senir, en aquella larga cadena de colinas. Considera
bien esto, que todas las naciones de la tierra serdn benditas en la descendencia de ese hombre, y
que en su descendencia estd incluido tu gran Libertador, el destinado a hollar la cabeza de la
Serpiente; lo cual en breve te serd més claramente revelado.

»Este bendito patriarca, que a su tiempo tendrd el nombre de fiel Abraham[147], dejard un
hijo, y este hijo un nieto, igual a él en fe, en sabiduria y en fama, el cual acompanado de sus doce
hijos partird de Canadn para una tierra més adelante llamada Egipto, fertilizada y dividida por el
rio Nilo. Mira por dénde corre este, y cémo desagua en el mar por medio de siete bocas.
Invitado por el mds joven de sus hijos, viene a residir en esta tierra en tiempo de carestfa.
Tlastrase este hijo por sus hechos, que le elevan a ser el segundo en el imperio de los Faraones, y
muere alli dejando una posteridad que muy pronto llega a ser una nacién; la cual, creciendo de

dia en dfa, se hace sospechosa a uno de los reyes sucesivos, y este procura atajar el incremento de
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aquella gente extrafia tan numerosa, convirtiéndola de huéspedes en esclavos, y en vez de
hospitalidad dando muerte a todos los hijos varones; pero por tltimo nacen dos hermanos,
llamados Moisés y Aardn, enviados por Dios para redimir a su pueblo de la esclavitud, que
regresan llenos de gloria y de despojos a la tierra de promision.

»Ya antes de esto el pérfido tirano, que renegaba de su Dios y menospreciaba su mensaje, ha
de verse amenazado de sefales y anuncios terribles: los rios se tefiirdn de sangre, aunque no
lleven ninguna; invadirdn su palacio las ranas, los piojos y las moscas, y lo inundardn todo, y
plagardn toda aquella tierra; sus ganados morirdn de morrifia y peste; su cuerpo y los cuerpos de
todos sus sibditos se cubririn de tlceras y tumores. Mezclado el trueno con el granizo y el
granizo con el rayo, despedazardn el cielo de Egipto, devorando la tierra por donde pasen; y lo
que no devoren de yerbas, frutos o granos, quedard envuelto en una negra nube de langostas,
que formando un inmenso enjambre, consumirdn hasta el mds pequefio resto de verdura.
Verdnse sumidos en tinieblas todos sus reinos, tinieblas palpables que suprimirdn tres dfas; y
finalmente, en una misma noche y de un solo golpe morirdn todos los recién nacidos de Egipto.
Traspasado de diez heridas el dragén del rio[148], consentird entonces en la partida de sus
huéspedes, y con frecuencia humillard su empedernido corazén; mas como el hielo que se
endurece de nuevo después de la blandura, sintiéndose poseido de mayor ira, perseguird a los
que ya habfa dejado libres, y el mar le tragard con su hueste, dejando pasar a los viajeros a pie
enjuto, entre dos muros cristalinos; y la vara de Moisés tendrd separadas las olas hasta que el
pueblo del Sefior llegue a su segura playa.

»Tal es el milagroso poder que Dios concederd a su profeta; y Dios estard presente en su
Angel, que caminard delante de ellos en una nube y en una columna de fuego, de dia en la
nube, de noche en la columna, para guiarlos en su camino o ponerse a sus espaldas cuando los
persiga el obstinado rey. Y los perseguird en efecto, toda una noche; pero se interpondrd la
oscuridad para defenderlos hasta que se aproxime el alba; y entonces Dios, dirigiendo sus
miradas a través de la columna y de la nube, confundird a las impias legiones y hard polvo las
ruedas de sus carros, y por su mandato segunda vez tenderd Moisés su poderosa vara sobre la
mar, y la mar obediente a ella, volverd sus olas sobre los ordenados escuadrones y dejard allf
sepultados a sus guerreros. En salvo ya el pueblo escogido, camina desde la playa a Canadn,
atravesando el dspero Desierto, pero no directamente, por temor de que alarmados los
Canaanitas, no susciten una guerra que amedrente a gente inexperta en ella, y el miedo la
obligue a retroceder a Egipto, prefiriendo la vida menguada de la esclavitud; porque para los
nobles como para los que no lo son, la vida mds dulce es la més extrafia a las armas, cuando no
se acude a ellas por un impulso de desesperacién.

»La permanencia en el Desierto les serd ademds provechosa, dado que podrén fundar un
gobierno, y entre sus doce tribus elegir un gran senado que ejerza su autoridad conforme a
ordenadas leyes. Descenderd Dios al monte Sinai, cuya nebulosa cima le recibird temblando, y

desde allf entre truenos y relimpagos y estruendoso taiido de trompetas les dictard sus leyes,
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unas referentes a la justicia civil, otras a los ritos religiosos de los sacrificios, anuncidndoles por
medio de imdgenes y sombras al que estd destinado a hollar la cabeza de la Serpiente y el modo
con que proveerd a la salvacién del género humano. Pero la voz de Dios es temerosa al oido
humano, y asf le pedirdn que les manifieste su voluntad por boca de Moisés, poniendo término
a su temor; y Dios accederd a su ruego, una vez persuadidos de que no podrdn acercarse a El sin
mediador, sublime oficio que desempena Moisés ahora en figura, para introducir otro gran
mediador cuyo tiempo predecird; y todos los profetas cantardn sucesivamente el advenimiento
del gran Mesfas.

Le pedirdn que les manifieste su voluntad por boca de Moisés.

»Establecidos estos ritos y estas leyes, de tal manera se mostrard Dios complaciente con los
hombres déciles a su voluntad, que se dignard de poner su taberndculo en medio de ellos para
que el Unico Santo habite entre los mortales. Al tenor de lo que ha prescrito, se fabrica un
santuario de cedro, cubierto de oro, y dentro de él un arca en que se conservan los testimonios y
recuerdos de su alianza; encima se eleva el trono de la misericordia, resguardado por las alas de
dos fulgentes querubines. Arden delante de este trono siete limparas que, como en un zodfaco,
representan las antorchas celestiales; y sobre la tienda permanecerd de dfa una nube, de noche
un flamigero destello, excepto los dfas en que las tribus estén caminando; las cuales conducidas
porel Angcl del Sefior, llegardn por fin a la tierra prometida a Abraham y su descendencia.

»Serfa muy prolijo referirte todo lo demds, el ndmero de batallas empefadas, de reyes
destronados, de reinos que han de conquistarse; cémo el Sol quedard inmévil todo un dfa en el
cielo, retrasdndose el acostumbrado curso de la noche, y esto a la voz de un hombre que gritaré:
“jOh Sol! Pdrate sobre el Gibeén, y ti, Luna, en el valle de Ajalén hasta que Israel haya
vencido”; que asf se llamard el tercer hijo de Abraham, hijo de Isaac, nombre que se trasmitird a
su posteridad vencedora de los pueblos de Canadn.»

Al llegar aqui le interrumpié Addn diciendo: «jOh mensajero del cielo, luz de mis tinieblas!
iQué de cosas favorables me has revelado, sobre todo en lo que concierne a Abraham y su
descendencia! Por primera vez siento ahora verdaderamente abiertos mis ojos, y menos
angustiado mi corazén: hasta el presente todos mis pensamientos eran vacilaciones respecto a la
suerte que me estaba reservada, y no solo a mi, sino a todo el género humano; pero ya veo el dia
en que serdn bendecidas todas las naciones; merced que yo no merezco por haber buscado la
ciencia prohibida por medios también ilicitos. No acabo de comprender, sin embargo, por qué
se imponen tantas y tan diversas leyes a aquellos entre quienes se dignard Dios de residir en la
tierra. Esta multitud de leyes supone igual multitud de culpas. ;Cémo Dios puede habitar
entre tales hombres?»

Respondiole Miguel: «No dudes que entre ellos reinard el pecado, que has engendrado tu.
La ley se les impone tinicamente para evidenciar su natural perversidad, que sin cesar estd
incitando al pecado a rebelarse contra aquella; y cuando vean que dicha ley puede poner de

manifiesto el pecado, y no borrarlo, excepto por débiles apariencias de expiacién, como la
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sangre de toro o de macho cabrio, deducirin que para satisfacer la deuda del Hombre es
menester sangre mds preciosa, la del justo por el injusto, a fin de que en esta justicia que ha de
imputdrseles por la fe, puedan hallar su justificacién para con Dios y la paz de su conciencia,
que no bastarfan a procurar todas las ceremonias de la ley, cuya parte moral no puede cumplir
el Hombre, y no cumpliéndola, no puede vivir. La ley pues parece imperfecta y tinicamente
dictada con el objeto de someter a los hombres en la plenitud de los tiempos a una alianza mds
intima, y disciplinados ya, hacerlos pasar de las figuras aparentes a la realidad, de la carne al
espiritu, de la imposicidn de una ley estrecha a que libremente acepten una amplia gracia, del
temor servil al respeto filial, y de las obras de la ley a las obras de la fe. Asi que no serd Moisés,
aunque tan amado del Sefor, pero solo ministro de la ley, quien conduzca a su pueblo a
Canadn[149], sino Josué, llamado Jesus por los gentiles[150] y encargado con este nombre de
ser quien debele a la Serpiente y conduzca con toda seguridad al Hombre, completamente
perdido en los desiertos del mundo, al eterno descanso del Paraiso.

»Entre tanto, establecidos aquellos en el Canadn terrestre morardn y prosperardn allf por
largo tiempo; mas cuando sus pecados lleguen a perturbar el sosiego publico, provocarin a Dios
a que les suscite nuevos enemigos, de los cuales se verdn libres luego que den muestras de
arrepentimiento; y esta libertad les procurardn primero los jueces, y después los reyes. El
segundo de estos, célebre por su piedad y sus gloriosos hechos, obtendrd la irrevocable promesa
de que su regio trono ha de subsistir perpetuamente; todas las profecias referirdn también que
del real tronco de David, nombre propio de este rey, procederd un Hijo, nacido de la Mujer, el
mismo que se te ha predicho, predicho igualmente a Abraham, como aquel en quien tendrin
su esperanza todas las naciones, predicho a los reyes y que serd el postrero de estos, porque su
reino no tendr4 fin.

»Pero a El ha de preceder una larga sucesién de reyes. El primero, hijo de David, famoso por
sus riquezas y sabiduria, colocard en un suntuoso templo, rodeada de una nube, el arca del
Sefior, que hasta entonces habrd andado vagando con sus tiendas. De los demds que han de
seguirle, unos se contardn en el nimero de los buenos, otros en el de los malos reyes. Los malos
formardn mds larga serie, y sus torpes idolatrias y todos sus otros crimenes, afiadidos a la
perversidad del pueblo, de tal manera irritarén a Dios, que se apartard de ellos, y abandonard su
tierra, sus habitaciones, su templo, su santa arca y sus reliquias mds sagradas a la befa y
rapacidad de la ciudad cuyos muros has visto[151] entregados a la confusién, de donde le vino
el nombre de Babilonia. Alli los dejard en cautiverio por espacio de sesenta afios, y por fin los
sacard de él, recordando su misericordia y la alianza jurada a David, inalterable como los dfas del
cielo. Vueltos de Babilonia por disposicién de los reyes sus sefiores, que Dios les inspirard,
reedificardn ante todo la casa del mismo Dios, y vivirdn algin tiempo moderada y
regularmente, hasta que creciendo en opulencia y niimero degeneren en facciosos. Las primeras
discordias nacerdn de los sacerdotes, hombres que consagrados a los altares, deberfan no pensar

méds que en la paz; sus rencillas llegardn hasta profanar el mismo templo, acabando por arrebatar
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el cetro, sin hacer caso de ninguno de los hijos de David, y por ultimo lo perderin, y pasard a
manos de extranjeros, para que el verdadero ungido, el Mesfas, nazca privado de sus derechos.

»Nace este rey, sin embargo, y una estrella hasta entonces oculta en los cielos, anuncia su
venida y sirve de gufa a los sabios de Oriente que le buscan para ofrecerle incienso, mirra y oro.
Un dngel, nuncio de paz, ensefia el lugar de su nacimiento a unos sencillos pastores que velaban
durante la noche, los cuales acuden transportados de jubilo, y oyen los coros de innumerables
dngeles que entonan cantos al recién nacido. Su madre es una Virgen; su padre el Altisimo
Omnipotente. Subird al trono hereditario, y se extenderd su reino a los confines ms apartados
de la tierra, como su gloria a todos los dmbitos de los cielos.»

Callé Miguel, al notar en el semblante de Addn una alegrfa tan viva, que asemejéndose al
dolor, le hacfa verter abundoso llanto y no poder proferir una palabra; mas al fin pronuncid las
siguientes:

«jOh profeta de faustas nuevas! Has colmado mis mayores esperanzas. Claramente
comprendo ahora lo que en mis mds profundas meditaciones buscaba en vano: por qué el que
con tanta ansia esperamos, debe llamarse fruto de la Mujer. jSalve, virgen Madre, que tan
encumbrada estds en el amor del cielo! Sin embargo, de mi carne nacerds, y de tu vientre nacerd
el Hijo de Dios Altisimo. Asi se unird Dios con el Hombre. Forzoso es que la Serpiente aguarde
con mortal angustia el quebrantamiento de su cabeza. Mas dime: ¢dénde y cudndo serd el
combate? ;qué golpe herird la planta del vencedor?»

«No te figures, respondié Miguel, que el combate vaya a ser un duelo, ni que se produzcan
realmente las heridas en la planta o en la cabeza: el Hijo no une la humanidad a la divinidad
para postrar con mds fuerza a tu enemigo; ni quedard asi aniquilado Satin, cuando un
escarmiento mds terrible, su cafda del cielo, no le imposibilité para hacerte a ti una mortal
herida. El Mesfas, tu Salvador, no te curard destruyendo a Satdn, sino destruyendo en tiy en tu
raza las obras de este, lo cual no puede efectuarse sino perfeccionando lo que a ti te falta, la
obediencia a la ley de Dios, impuesta bajo pena de muerte y padeciendo esta muerte que ha
merecido tu desobediencia y la de aquellos que de ti desciendan. Solo asi puede satisfacerse la
Suprema Justicia. £l cumplird exactamente la ley de Dios por obediencia y por amor, aunque
solo el amor baste al cumplimiento de esta ley. Sufrird tu castigo exponiéndose en la carne a una
vida perseguida y a una abominable muerte. Prometerd la vida a los que crean en su redencién y
en que por medio de la fe se les imputard su obediencia y los méritos para salvarse, no por sus
propias obras, aunque se ajusten a la ley. Vivird en la tierra odiado, blasfemado, prendido por
fuerza, juzgado y condenado a muerte, infamado, maldito, enclavado en la cruz por su propia
nacién, y muerto por haber dispensado la vida. Pero en su cruz quedarén clavados tus
enemigos; con El serdn crucificados el castigo que se te ha impuesto, y los pecados de todo el
género humano, y ningtn dano experimentardn después los que confien plenamente en su
satisfaccién. Asf morird, pero resucitando en breve. La muerte no tendrd sobre El poder muy

duradero, pues antes de que vuelva a lucir la tercera aurora, le verdn los astros de la mafiana
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alzarse de su sepulcro, puro como la naciente luz; y entonces quedard satisfecho el rescate que
redime al Hombre de la muerte, y su muerte salvard al Hombre, siempre que no menosprecie
una vida asf ofrecida, y que contraiga el mérito de la fe acompafiada de buenas obras. Este
divino acto anula tu sentencia, la muerte que hubieras debido sufrir, envuelto como estabas en
el pecado y eliminado para siempre de la vida; este acto quebrantard la cabeza de Satén y rendird
su fuerza, una vez derrotados el pecado y la muerte, sus dos principales armas, cuyo aguijén se
clavard mis hondamente en su cabeza que la herida que haga la muerte temporal en la planta
del vencedor o de sus rescatados; porque esta muerte es como un suefio de que dulcemente se
despierta para pasar a la vida de la inmortalidad.

»Después de su resurreccién solo se detendré en la tierra el tiempo preciso para aparecerse
alguna vez a sus discipulos, hombres que durante su vida le siguieron siempre; y a ellos les
encargard que anuncien a las naciones lo que de El y de la salvacién humana han aprendido,
bautizando en agua corriente a los que crean, sefial que purgdndolos de la mancha del pecado
para la pureza de su vida, los preparard también en espiritu, si fuere menester, para una muerte
semejante a la del Redentor. Ensefardn por consiguiente a todas las naciones, porque desde
aquel dfa predicardn la salvacién no solo a los hijos nacidos del seno de Abraham, sino a los que
profesen la fe de Abraham, cualquiera que sea el lugar del mundo donde se hallen; y asf en su
raza serdn bendecidas todas las naciones.

»En seguida ascenderd el Salvador al cielo de los cielos, llevando en pos la victoria,
triunfante de sus enemigos y de los tuyos; en su ascension sorprenderd a la Serpiente, como
principe que es del aire, y arrastrdndola encadenada por todo su imperio, la dejard por dltimo
confundida. Entrard luego en su gloria, y recobrard su trono a la derecha de Dios,
magnificamente exaltado sobre todas las dignidades del cielo; desde donde, cuando ese mundo
esté preparado para su disolucién, volverd en toda su gloria y majestad a juzgar a los vivos y a los
muertos; juzgard a los muertos apartados de la fe, y recompensard a los fieles, recibiéndolos en
su bienaventuranza, asi en el cielo como en la tierra, porque toda la tierra serd entonces Paraiso,
lugar més bienhadado que este Edén, y dias aquellos venturosisimos.»

Asi habl6 el arcingel Miguel; suspendié su discurso, como si sobreviniera el gran periodo
del mundo; y nuestro primer padre, lleno de jubilo y admiracién, exclamé: «jOh bondad
infinita, bondad inmensa, que hasta del mal haces nacer todo este bien, trocando en bienes los
males, maravilla mis grande que la de la creacién, al salir la luz de las tinieblas! Cercado me veo
ahora de incertidumbres: no sé si arrepentirme del pecado en que he incurrido y a que he dado
ocasién, o si mis bien regocijarme, porque de ¢l ha resultado mayor bien, gloria mds grande a
Dios, a los hombres mds benévola proteccién del cielo, y que a la c6lera haya sustituido la
gracia. Pero dime: si nuestro Libertador torna a los cielos, ¢qué serd de ese escaso nimero de
fieles, abandonados en medio de ese rebafio impio, de tantos enemigos de la verdad? Quién
guiard a su pueblo, quién le defenderd? ¢No serdn sus discipulos victimas de mds sanudo rigor

que el que con Elhan empleado?»
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«Seguro puedes estar, replicé el Angel, de que asf ha de suceder; pero desde el cielo enviard a
los suyos un consolador, el prometido de su Padre, su espiritu, que residird en ellos y grabard en
sus corazones la ley de la fe por medio del amor para guiarlos con toda verdad; y les infundird
amor espiritual con que puedan resistir las tentaciones de Satdn y despuntar sus envenenados
dardos. Nada de lo que pueda intentar el hombre contra ellos los intimidard, ni atn la misma
muerte, pues recibirdn en sus interiores consuelos la compensacién de todas sus crueldades. Su
inquebrantable firmeza desarmard a menudo a sus mds tenaces perseguidores, porque el
Espiritu comunicado primero a los apdstoles que han de predicar a las naciones el Evangelio, y
después a cuantos reciban la gracia del bautismo, infundird en aquellos el portentoso don de
hablar todas las lenguas y de renovar todos los milagros que antes de ellos hizo su Maestro; y asf
en cada nacién persuadirin a una inmensa muchedumbre a ofr embelesada las nuevas venidas
del cielo; y finalmente cumplido su ministerio y terminada gloriosamente su carrera, moririn
dejando escritas su historia y su doctrina.

»Pero, segtin lo habfan predicho, en lugar de ellos, sucederdn los lobos a los pastores; lobos
crueles, que empleardn los sagrados misterios del cielo en saciar su vil ansia de ambicién y lucro,
y que corromperdn con supersticiones y falsas tradiciones la verdad, que solo se conserva en las
puras palabras de la Escritura, y solo es comprensible para el espiritu. Entonces procurarin
valerse de nombres, dignidades y titulos, y unir el poder secular a estos, aunque fingiendo que
Unicamente aspiran al espiritual, con lo que se apropiardn el espiritu de Dios, prometido y
otorgado por igual a todos los creyentes. A favor de tal ficcién impondrén leyes espirituales por
medio del poder humano a cada conciencia; leyes que nadie hallard escritas en los libros santos,
ni entre las que el Espiritu grabé tan profundamente en los corazones. ;Qué pretenden, pues,
mds que violentar el espiritu de la Gracia, y esclavizar a su compafiera la libertad? ;Qué otra
cosa que destruir los templos vivos edificados por la fe, por su propia fe, y no por ninguna
extrafia? Porque ¢quién puede ser infalible en la tierra, obrando contra la fe y contra la
conciencia? Muchos se gloriardn de serlo, y de esta variedad nacerd una rigurosa persecucion
contra los perseverantes adoradores en espiritu y en verdad. El resto, que serd el mayor ndmero,
creerdn cumplir con la religién apelando a demostraciones exteriores y a especiosas
formalidades. Hostigada por los dardos de la calumnia, huird la verdad, y se hallar4 rara vez la
prictica de la fe. De esta suerte el mundo llegard a ser funesto para los buenos, halagiiefio para
los malos, y se sentird abrumado bajo su propia pesadumbre, hasta que luzca el dia de descanso
para el justo, de venganza para el malvado, que serd el del advenimiento del Defensor que
recientemente se te ha prometido, fruto de una Mujer, vagamente anunciado, y a quien no
puedes ya menos de conocer como tu Salvador y tu Soberano. Cercado de brillantes nubes, se
revelard, por fin, en el cielo, participe de la gloria de su Padre, y vendrd a aniquilar a Satén con
todo su perverso mundo; y de esta masa candente, purificada por el fuego, sacard nuevos cielos,
una nueva tierra, y crear siglos interminables, fundados en la justicia, en la paz y en el amor,

que dardn frutos de colmado bien y perpetua felicidad.»



Termind con estas palabras, y Addn también, afiadiendo: «jCudn pronto celestial profeta,
has recorrido este mundo transitorio y la serie de los tiempos hasta que lleguen a fijarse estables!
Mis alld todo es un abismo, todo una eternidad, cuyo fin no puede alcanzar la vista. Saldré de
aquf perfectamente instruido y en paz con mis pensamientos; llevo cuanto puede contener este
pequefio vaso, y mi locura fue aspirar a llenarlo més. S¢é para en adelante que lo mejor es
obedecer solamente a Dios; amarle y temerle a un tiempo; proceder cual si estuviese siempre
delante de El; no desconfiar jamds de su Providencia; entregarse del todo a El, que
misericordioso en todas sus obras, hace que el bien triunfe del mal, y convierte las cosas mds
pequeiias, en las mds grandes, y anonada con el impulso que se cree mds ineficaz los mayores
poderes de la tierra, y toda la ciencia mundana con la mds humilde sencillez. S¢ que el que
padece por la verdad adquiere valor bastante para lograr el supremo triunfo, y que para el fiel, la
muerte no es mds que la puerta de la vida. Esto he aprendido con el ejemplo de Aquel a quien
reconozco ya como mi Redentor siempre mi bendito.»

Y el Angel por dltima vez repuso: «Pues sabiendo esto has llegado a la cumbre de la
sabidurfa, y no esperes alcanzarla mayor, aunque conocieses todas las estrellas por su nombre, y
todos los poderes etéreos, y los secretos del abismo, y las obras todas de la Naturaleza, y las de
Dios en el cielo, en el aire, en la tierra y en los mares; aunque disfrutases de todas las riquezas de
este mundo y lo redujeses todo a tu solo imperio. Afiade a tu saber acciones que sean dignas de
él; afiade la fe, la virtud, la paciencia y la templanza; afiade el amor, que algun dia serd llamado
caridad, y que es el alma de todo lo demds; y entonces sentirds menos abandonar este Paraiso,
porque dentro de ti hallards otro mucho méds venturoso y bello.

»Pero bajemos ya de esta altura de contemplacidn, que ha llegado la hora precisa en que es
fuerza partir de aqui, y esos vigilantes que ves, colocados por mi en aquel collado, aguardan para
marcharse. Flamigera espada, signo de proscripcion, vibra furiosamente delante de ellos: no
podemos permanecer mds tiempo. Ve: despierta a Eva: también la he tranquilizado a ella con
agradables suefios, nuncios consoladores, y predispuesto su 4nimo a una sumisa resignacién.
En ocasién oportuna, td la hards participe de cuanto has oido, y principalmente de lo que le
conviene a su fe saber, de la gran redencién que su descendencia, la descendencia de la Mujer,
traerd a todo el género humano, para que podiis vivir, ya que serdn largos vuestros dias, unidos
en una sola fe, bien que tristes, y no sin causa, al recordar los males pasados, pero contentos, sin
embargo, considerando vuestro dichoso fin.»

Dijo, y bajaron ambos de la colina; y apenas se vio al pie de ella, corrié Addn al lecho en que
habfa dejado a Eva durmiendo, y la encontré despierta, y oy que le recibia con estas palabras,
nada melanclicas por cierto:

«Ya sé de dénde vienes y adénde has ido, porque Dios también nos asiste cuando estamos
dormidos, y en los suefos se aprende algo, y los que me ha sugerido han sido muy agradables y
predichome grandes bienes, apenas abrumada de pesar y con el corazén tan angustiado, cerré

los ojos. Sé ti ahora mi gufa; no me detendré un momento: ir contigo, vale tanto como
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permanecer aqui; quedarme sin ti, serfa alejarme contra mi voluntad, porque td eres para mi
cuanto existe bajo el cielo, y contigo estaré en todos los lugares, contigo, a quien mi crimen
voluntario expulsa de esta mansién. Al salir de aqui llevo, sin embargo, el consuelo que mds
puede tranquilizarme: que aunque por mf se ha perdido todo, y aunque no merezco favor tan
grande, de mi nacerd la prometida estirpe por quien todo ha de restaurarse.»

Arrasdronseles en ligrimas los ojos.

Asi habl6 nuestra madre Eva; Adédn la escuchaba complacido, pero nada le respondid,
porque a su lado estaba el Arcdngel. De la otra colina, donde estaban colocados, con paso
majestuoso descendfan los querubines; deslizibanse al andar como fulgidos meteoros, cual la
niebla de la tarde, que levanténdose del rio, pasa rozando la superficie de los pantanos, y avanza
presurosa hurtando el suelo a las pisadas del labrador, que regresa a su alquerfa. Levantada
delante de ellos, fulguraba la espada del Sefior, despidiendo airados resplandores, como un
cometa, y su ardiente fuego y los vapores que exhalaba iban acalorando el templado clima del
Parafso, cual el adusto aire de la Libia. El Angel entonces, asiendo de las manos a nuestros
padres, y apresurando sus lentos pasos, los condujo directamente a la puerta oriental, y desde
ella con la misma prontitud hasta el pie de la roca, donde se extendia la llanura inferior, y
desaparecio.

Volvieron ellos la vista atrds, y descubrieron toda la parte oriental del Paraiso, venturosa
morada suya en otro tiempo, que ondulaba al trémulo movimiento de la fulminante espada, y
agrupadas a la puerta figuras de terrible aspecto y relumbrantes armas. Como era natural,
arrasdronseles en ldgrimas los ojos, que se enjugaron pronto. Delante tenfan todo un mundo,
donde podian elegir el lugar que mds les pluguiera para su reposo, y por gufa la Providencia; y
estrechdndose uno a otro la mano, prosiguieron por enmedio del Edén su solitario camino con

lentos e inciertos pasos.
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NOTAS

[1] Asi se llamaba a los puritanos.

[2] EI doctor Johnson, que se complacfa en divulgar esta calumnia contra Milton, asf como
algunos otros, suponia que Milton no pudo olvidar jamds aquel ultraje, y que indirectamente
lo confesé en una de sus poesfas latinas, cuando, hablando de Cambridge y declarando que no
le lisonjeaba la idea de volver a ver aquella Universidad, escribfa:

«Nec duri libet usque minas preferre magistris,
Cateraque ingenio non subeunda meo.»

Este tltimo verso lo traduce el malicioso critico asi: «y otras cosas insufribles para un hombre
de mi temple.» Pero ingenio lo que aqui expresa propiamente es la constitucién intelectual, al
paso que la degradacién que impone el castigo personal afecta a la constitucién moral. Milton
alude aqui a los enojosos certimenes del aula, que tan repugnantes eran a la delicadeza de su
genio poético.

[3] Por esto escribia a los dos afios de residir en el colegio: «Verdaderamente, segiin he
podido averiguar, apenas habrd aqui uno o dos, entre tantos como somos, que no tengan cierta
tintura de teologfa, y que ignorando la filologfa, lo mismo que la filosoffa, no se contenten con
parecer un poco teélogos, lo bastante para hilvanar un breve sermén, o llenarlo de retazos de
otra cualquiera cosa.» Carta a Alejandro Gill. Julio 2 de 1628. Este disgusto de los hombres y
de las cosas no era para granjearse muchos amigos; pero de que opinase asi ¢quién ha de
maravillarse?

[4] Salmasio dejé en respuesta a la de Milton, una obra manuscrita que se imprimié en la
época del mayor fervor de la Restauracidn, ocho afios después de su muerte. Su extraordinaria
virulencia revela la profunda herida que habia recibido; pero el libro llamé poco la atencién.

[5] Quiere decir del Paraiso, que como veremos mds adelante, formaba parte del Edén.

[6] El Oreb y el Sinai formaban una sola montafia con dos eminencias distintas, de las
cuales la m4s alta era el Sinaf.

[7] Moisés, que guardaba los ganados de su cufiado Jethro.

[8] Era un riachuelo que pasaba cerca del templo de Jerusalén.

[9] Monte de Beocia, que como todos los demds de este pafs, estaba consagrado a Apolo y
las Musas.

[10] Beelzebub, el principe de los demonios, inmediato en dignidad a Satands o Satdn, que

era el soberano.
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[11] Satdn quiere decir enemigo, el Enemigo por antonomasia, asi de Dios como de los
hombres.

[12] Hijo del Cielo y de la Tierra, hermano de Saturno, padre de los Titanes o Gigantes que
hicieron guerra a los dioses.

[13] Llamado también Ege6n; dicese que tenfa cien brazos.

[14] Tif6n o Tifeo, que nacié de Titdn y de la Tierra.

[15] Ciudad de Cilicia, de la cual hablan Pindaro y Pomponio Mela.

[16] Este Leviatén, segin Job, era el cocodrilo, y Milton parece que lo confirma después
atribuyéndole escamas; pero por lo que afiade, y porque en los mares de Noruega no existen
cocodrilos, es de suponer que més bien alude a la ballena, a la cual conviene la apariencia de isla
y la anéedota que refiere.

[17] El Peloro era uno de los tres grandes promontorios de Sicilia, que ahora se llama Cabo
del Faro (Capo di Faro) y esté poco distante del monte Etna.

[18] Pueblo de Toscana, préximo a Florencia.

[19] Es este un valle muy celebrado por su antiguo monasterio y por su pintoresca
situacion, y se halla situado a unas diez y ocho millas de Florencia.

[20] Constelacién que se representa bajo la figura de un hombre armado, y que se supone
ser anuncio de tempestades.

[21] Algunos escritores dan este nombre a Fara6n.

[22] Regién de Egipto, préxima a la Palestina, donde habitaban los israelitas.

[23] Moisés. V. Exodus, X, 13, 14, 15.

[24] Moloc era el inmediato en dignidad a Satdn y Belzebd. Su nombre quiere decir rey, y a
este se afadia la calificacién de horrible, por los sacrificios humanos que se le hacfan. Era un
idolo de bronce; representdbanle sentado, cifiendo corona, con la cabeza de becerro y los brazos
extendidos, en ademdn de recibir en ellos a las miserables victimas que se le sacrificaban.
Adorébanle los Ammonitas en Rabbd o Rabat, su capital, llamada la ciudad de las aguas, y
como afiade el texto, en los paises que se extendian hasta el rio Arnén, limite de aquellos
dominios por la parte del mediodia.

[25] Asi se llamaba el monte de las Olivas (7 Regum, X1, 7).

[26] Jeremias, VIII, 31. Hinnén o Tophet, del hebreo Toph, tambor o atabal, por los
instrumentos ruidosos que tocaban para que no se oyesen los gritos de los nifios que
sacrificaban a aquel idolo.

[27] Moloc y Chamés solian figurar juntos, como una transicién natural del dios de los
ammonitas al de los moabitas. San Jerénimo y otros expositores creen que Chamds y Baal-Péor
eran uno mismo con diferentes nombres, y hasta suponen la identidad de ambos con el Priapo
de los gentiles, al cual alude nuestro autor en lo de obsceno numen de los hijos de Moab.

[28] La Escritura los cita juntos con frecuencia. Con estos nombres se conocfan

generalmente los dioses y diosas de Siria y Palestina. Parece que significaban el sol y el astro que
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presidia los cielos.

[29] La Luna, a quien los fenicios tributaban culto, y llamaban reina del cielo.

[30] Salomén.

[31] Tamuz, como si dijera Adonis, dios de los sirios, el cual suponfan que morifa y
resucitaba todos los afios.

[32] L. Sam. V, 4.

[33] El siriaco Naaman, que fue curado de la lepra por Eliseo, y que en agradecimiento se
propuso no ofrecer en adelante ni incienso ni sacrificio a ningin otro dios més que al Sefior.

[34] Acaz o Ahaz, habiéndose hecho duefio de Damasco, ayudado por el rey de Asiria, vio
un altar del que envié un modelo o copia a Jerusalén para que por €l hiciesen otro, y a su
regreso a aquella ciudad sacrific6 sobre €l y se entregé del todo a la idolatrfa.

[35] Osiris e Isis se cree probable que fuesen en su origen representaciones del Sol y de la
Luna. Orus se decfa hijo de ambos. Estos y otros dioses de los egipcios eran adorados bajo las
monstruosas formas de toros, perros, gatos, etc., y la causa de esta supersticion se derivaba de la
fibula tradicional de que cuando asaltaron el cielo los gigantes, se amedrentaron los dioses de
tal manera que huyeron a Egipto encubriéndose bajo formas de varios animales; a lo cual,
agradecidos los egipcios, comenzaron a tributar culto a los dioses en las figuras que habfan
tomado.

[36] Jeroboam, a quien hicieron rey los israclitas rebelados contra Roboam.

[37] Como el primero era Moloc, este por su fiereza, y Belial por lo torpe y por lo medroso.

[38] Judices, XIX, 25.

[39] Supdnese que Javin, cuarto hijo de Jafet, se establecié en la parte sudoeste del Asia
menor; que sus descendientes fueron los jonios y griegos, y sus principales dioses el cielo y la
tierra. Los que de estos dos dltimos nacieron, empezando por Titdn, lo declara el texto a
continuacion.

[40] Valle de Tesalia en que los Gigantes pelearon contra los Dioses.

[41] En la guerra entre los hijos de Edipo en Tebas, y entre los griegos y troyanos en Ilién
(Troya) se vieron los héroes ayudados por los dioses, y por esta razén se llama a los segundos
auxiliares.

[42] El rey Arturo, cuyas proezas intentd alguna vez celebrar Milton en un poema épico.

[43] Nombres y alusiones tomadas de los romances y libros caballerescos, a que fue el
mismo Milton muy aficionado en su juventud.

[44] Nombre al parecer siriaco, que significa riquezas; y en efecto, algunos suponen dios de
ellas a Mammon, como los gentiles a su Pluto.

[45] Italia.

[46] Era conocido también con los nombres de Hefestos y Vulcano.

[47] Aqui indica el autor las dos especies de combates que se verificaban en las antiguas

estacadas o campos cerrados de la Edad media, la justa y el duelo a muerte.
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[48] Alusion a las supersticiosas creencias en duendes y brujas que tan comunes eran en
todas partes, y a quienes se atribufa grande influencia sobre la Luna.

[49] Se refiere a las piedras preciosas procedentes de la India, y cuyo principal emporio se
hallaba en Ormuz, isla del golfo Pérsico.

[50] Era costumbre y ceremonia en Oriente, cuando se coronaban sus reyes, echar polvos de
oro y perlas sobre sus cabezas.

[51] Supone aqui Milton que los tormentos de los condenados no son continuos, sino que
tienen algunas intermisiones.

[52] The sounding alchemy, la sonante alquimia, dice el original; pero la alquimia se toma
aqui por la mezcla de todos los metales.

[53] Los juegos Olimpicos, en parte descritos en el texto, habfan degenerado en costumbre
desde los primitivos tiempos de Grecia, y se celebraban cada cuatro afios. A este espacio de
tiempo se daba el nombre de olimpiada en la cronologfa griega.

[54] Gigante, que fue herido por el rayo de Jupiter.

[55] Nombre con que se designaba a Hércules.

[56] Ciudad de la Beocia, donde estaba el palacio de Eurito. Destruyola Hércules, porque
habiéndole Eurito ofrecido su hija, rehusaba ddrsela.

[57] Monte entre la Tesalia y la Macedonia, donde murid y fue sepultado Hércules.

[58] Siervo de Deyanira, a quien Hércules arrojé al mar, y fue convertido en pefia, por
haber llevado a aquel héroe la tinica tefiida con la sangre del centauro Neso.

[59] Isla del Archipiélago, asi llamada.

[60] Dos de las islas Molucas.

[61] Claro es que alude al de Buena Esperanza.

[62] Como si dijera: que separa a la Calabria de Sicilia. La historia de Scila puede verse en el
libro XIV de las Metamorfosis de Ovidio.

[63] Crefase en otro tiempo que la magia ejercia grande influencia sobre la luna. Lo demds
que aqui indica el autor pertenece también a la época en que se daba por segura la existencia de
las brujas.

[64] Altdese a Jesucristo.

[65] Desiertos del Egipto, cubiertos de menuda arena, que los vientos agitan sin cesar arriba
y abajo, de suerte que tan pronto se ven los valles convertidos en alturas, como las alturas en
valles.

[66] El natural de la Sarmacia asidtica en Moscovia. Sup6nese que los arimaspos, semejantes
alos ciclopes, tienen solo un ojo en la frente, y que pelean con los grifos.

[67] Orco, Pluto; Ades, lugar tenebroso; Demogorgdn, deidad cuyo solo nombre producia
terribles efectos, por lo que no se atrevian a pronunciarlo. Milton personifica aqui las ideas que

sugiere el Caos.
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[68] Este mundo no era la tierra, que todavia no estaba al alcance de su vista, sino el creado
nuevamente, el Cielo, la Tierra y el Firmamento de estrellas fijas, en comparacién del cual, la
Tierra era un mero punto.

[69] El lector recordard que Milton era ciego cuando componia su Paraiso perdido; la
literatura no tiene nada tan sublime y conmovedor como la sentida queja que sale del corazén
del inspirado vate.

[70] Tamiris era un poeta de la Tracia, citado por Homero; Mednides era un nombre que se
dio al mismo Homero, tomado del de su padre, que se llamaba Meén.

[71] El primero fue rey de Tebas y el segundo de la Arcadia, célebres ambos en la
antigiiedad porque profetizaron en verso cuando quedaron ciegos.

[72] Montanas del Himalaya.

[73] Alusién al Ariosto, en su Orlando furioso. La ficcién, en efecto, es mds propia de un
poema caballeresco, que de uno verdaderamente épico.

[74] Joven griego, tan apasionado de la doctrina de Platén acerca de la inmortalidad, que se
arrojé al mar con la esperanza de conseguirla.

[75] Los Carmelitas, los Dominicos y los Franciscanos.

[76] Reminiscencias de la antigua astronomia, adoptada por Ptolomeo. Los siete planetas
son el sistema planetario o solar; las estrellas fijas, el firmamento; la esfera cristalina, el cielo,
claro como el cristal, al que los secuaces de Ptolomeo atribuyen un movimiento de trepidacién
que explica la irregularidad con que se mueven algunas estrellas; y la esfera superior o primer
motor (primum mobile) primera que adquiere movimiento y lo comunica a las esferas
inferiores.

[77] Montafia de la Armenia cerca de la cual coloca Milton el Paraiso.

[78] Ciudad de Mesopotamia, préxima al rfo Eufrates.

[79] Seleucia, ciudad edificada por Seleuco, uno de los sucesores de Alejandro el Grande,
sobre el Tigris.

[80] Provincia y ciudad de los hijos de Edén, colocada por Ptolomeo en Babilonia, sobre el
Tigris y el Eufrates.

[81] Esto es, a derecha e izquierda, segin observa Hume, citando el texto de Tito Livio:
Declinare ad hastam vel ad scutum.

[82] Sara, cuya historia es bien conocida.

[83] El pais es la isla de Grecia, en el mar Jénico (golfo de Venecia), lamada un tiempo
Feacia, después Corcira, y dltimamente Corfd.

[84] Los criticos desaprueban estas grotescas baladronadas de Satdn, y las no menos
extravagantes que se ponen en boca de Belial a continuacién. Impropias son, en electo, del
lugar, de la ocasién y de los personajes; pero aliquando bonus dormitat Homerus.

[85] Belerofonte, hijo de Glauco, rey de Corintia, o de Neptuno, que habiendo vencido a la

Quimera en el caballo Pegaso, quiso con este subir al cielo, y Jupiter le despefi6 en castigo de su
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temeridad; después de lo cual anduvo errante por los campos aleyos o de Al¢, en la Licia.

[86] Monte de Tracia.

[87] Orfeo, hijo de Apolo, o de Mercurio, segtin otros, y de Caliope.

[88] Del Behemot y el Leviatdn se habla en el libro de Job. El primero parece ser el elefante y
el segundo la ballena.

[89] Es decir, aproximdndose al occidente.

[90] Asunto de la Iliada, de Homero.

[91] Alude ala Eneida, de Virgilio.

[92] La Odisea, el otro poema de Homero.

[93] Para los que no comprendan claramente estos conceptos, diremos su sentido. Satdn
gasté tres dias en dar vuelta a la Tierra desde oriente a ocaso; cuatro en atravesar de Norte a
mediodifa; y después de emplear en esto una semana, a la octava noche se introdujo a hurtadillas
en el Parafso.

[94] Aqui describe el autor la excursién de Satin geogrificamente, como lo ha hecho antes
en lenguaje astronémico.

[95] Cadmo y su esposa Hermione, fundadores de Tebas, en Beocia, la cual abandonaron
después de varias vicisitudes, se dirigieron a Iliria y fueron convertidos en serpientes, por haber
dado muerte a una consagrada a Marte, segtin dice Ovidio. En el texto de Milton han notado
algunos criticos cierta anfibologfa, porque de su construccién no se deduce bien si Cadmo y
Hermione fueron convertidos en serpientes, o las serpientes se trocaron en aquellas dos
personas:

... not those that in Illyria chang'd
Hermione and Cadmus.

Pero en castellano se salva este inconveniente, pues la preposicién a distingue bien el acusativo
del nominativo.

[96] Esculapio, dios de la Medicina, que en efecto recibia culto en Epidauro, y que
habiendo ido a Roma en tiempo de una peste, tom¢ la figura de una serpiente, como lo refiere
la historia en el libro 11.2 de Tito Livio, y Ovidio en el libro 15.2 de sus Metamorfosis, «In
serpente Deus», y bajo la forma de tal siguié siendo adorado en Roma.

[97] Jupiter Ammén y Jupiter Capitolino, el Japiter Libio y el Romano, este tltimo
llamado asi por su templo del Capitolio en Roma; el primero, supuesto padre de Alejandro el
Grande, que le hubo de su madre Olimpias bajo la forma de una serpiente; el segundo, que se
convirtié en otra al hacerse padre, segin referia la fibula, de Escipién el Africano, que tanta
gloria supo adquirir para si y para su patria.

[98] Alude a los hombres convertidos en fieras por la encantadora Circe.

[99] Llama a Sansén danita, porque era de la tribu de Dan.
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[100] Por la descripcién que hace Milton de la higuera, tal como se conoce entre los indios,
y con la advertencia de que no es la que nosotros distinguimos con este nombre, dicen los
comentadores que alude al plitano o al nopal, y alegan con tal motivo citas y descripciones de
autores y viajeros antiguos y modernos que convienen en un todo con la idea que sugiere la
lectura del texto.

[101] El mar Glacial, conforme a estas palabras de Plinio (Nat. Hist. lib. 4, cap. 16): «A
Thule unius diei navigatione mare concretum a nonnullis Cronium apellatur.»

[102] La parte de la Moscovia que cafa mds a la del nordeste.

[103] El Catay, tan célebre en las crénicas y relaciones de la Edad media, situado en Asia y al
norte de la China.

[104] Sabido es que en esta isla del Archipiélago se decfa que nacié Apolo.

[105] Este simil, de que se vale Milton, es tan exacto como oportuno. Salié Jerjes, dice, de
Susa, residencia de los monarcas persas, llamada Memnonia por Herodoto, y echando un
puente sobre el Helesponto, el estrecho de Constantinopla, que divide a Europa del Asia, para
dar paso a su ejército, incurrié en la insensatez de mandar azotar al mar porque habifa echado a
pique algunas de sus embarcaciones.

[106] Con arte pontifical, dice aqui el autor, jugando ridiculamente del vocablo, porque
pontifex viene de pons y facere, y segin Varrdén, quia sublicius pons a pontificibus factus est
primum, et restitutus szpe. Y si, como otros creen, alude aqui al poder papal, la ocurrencia es
todavia de peor gusto.

[107] Sigue aqui el poeta la opinién de Gasendo y otros, que afirman ser el Empireo o Cielo
de los Cielos cuadrado, asf como el mundo es circular.

[108] Astracdn, de los dominios del Zar, era en otro tiempo un reino de Tartaria, con su
capital del mismo nombre, cerca de la embocadura del Volga, cuando entra en el mar Caspio.

[109] El emperador de Persia se llamaba también de Bactria, por ser una de la mayores y
mds ricas provincias de aquella regién.

[110] La Armenia mayor, dicha Aladule por su dltimo rey, de este nombre, muerto por
Selim I en su retirada al Tauris o Ecbatana.

[111] Casbin, populosa ciudad también de Persia, corte de aquellos monarcas después de la
pérdida de Tauris.

[112] Nombres dados en diferentes regiones y por diversos autores a varias especies de
culebras o serpientes mds o menos conocidas.

[113] Ofiusa, pequeia isla del Mediterrdneo, llamada asi por los griegos, y por los latinos
Colubraria.

[114] Ninfa, hija de Océano y de Tétis, esposa de Orcamo, rey de Asiria, y madre de
Leucotoe. Llama a Eva dominadora, porque pretendid ser superior a su marido, elevarse a la

condicién de diosa.
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[115] Rea, Ops, como la llama Milton, o Cibeles, hermana de la Tierra, hija del Cielo y
Vesta y esposa de Saturno, o hija del Cielo y de la Tierra, segun otros, y hermana y mujer de
Saturno.

[116] Sobrenombre de Jupiter, por el monte Dicta, y de Creta o Candia, donde fue criado.
Yerran a nuestro juicio los que interpretan este pasaje diciendo «antes que Dicta viese nacer a
Jupiter.»

[117] Perros, dice el autor, no monstruos; mas aun cuando sea homérica, no nos parece la
expresién muy del gusto de nuestro tiempo.

[118] El autor incurre aqui en los desvarios de la jerga astroldgica que tan comun era en
aquella época, y sacrifica la grandeza del asunto y de la expresién al prurito de ostentar una
erudicién enfitica y ridicula.

[119] El Estotiland es un pafs de la América del Norte situado hacia el polo Artico y la
bahia de Hudson. El Estrecho de Magallanes sabido es que se halla en la América meridional.

[120] De Tiestes, dice el autor, pero Tiestes no hizo mis que acudir al banquete que le
ofrecié su hermano Atreo, cuando para vengarse de su incestuoso crimen, le dio a comer la
carne de los hijos que aquel habfa tenido en su esposa Europa; y el sol retrocedié al ver
espectdculo tan horrible. En el mismo sentido activo, aun cuando es pasivo, decimos hoy la
espada de Damocles.

[121] Norumbeca, territorio de la América del Norte.

[122] La Samoyeda estaba situada al nordeste de Moscovia, en el Mar Glacial.

[123] Todos estos nombres de vientos, antiguos unos, modernos otros, tan pronto latinos
como italianos, no prueban en el épico inglés mds que el intemperante deseo de dar a conocer
su instruccion, prescindiendo de todo género de defectos e inconvenientes.

[124] Creen algunos autores que Addn tenfa trece costillas en el lado izquierdo, sobrdndole
una del nimero prefijado, de la cual fue formada Eva; y a esta opinidn sin duda alude Milton.

[125] Sabida es la fibula de Deucalién, el Noé de la mitologfa, que habiéndose salvado del
Diluvio en una nave que le llevé al monte Parnaso, juntamente con su esposa Pirra, instaron
con tales ruegos al ordculo de Temis, que para que no pereciese la raza humana, se les mandé
que arrojasen piedras por detrds de ellos, las cuales a medida que iban cayendo, se convertian en
hombres y mujeres. Censuran algunos criticos a Milton por las frecuentes alusiones que hace a
la mitologfa pagana; pero otros le defienden observando que las emplea meramente como
similes y COMO recurso y ornato poéticos, que en su tiempo constitufan una especie de
tradicidn cldsica de que no era dable prescindir, y un lenguaje convencional admitido por todo
el mundo.

[126] Esta es la idea del poeta, que expresa artificiosamente con la palabra dimensionless,
esto es, sin dimensiones, incorpdreas, inmateriales.

[127] La traduccién de este pasaje, tan recargado de figuras como se ve, necesita algunas

explicaciones. La imagen de Jano, a quien, para denotar su gran previsién y sabidurfa, se



representaba con dos caras, una que miraba a lo pasado y otra a lo futuro, da una idea exacta de
los querubines, que tenfan cuatro. Argos, el pastor de los cien ojos, encargado de vigilar a {o,
convertida en vaca, cedi6 al encanto de la musica de Mercurio, que consiguié dormirle
completamente, al son de su zampona o flauta. Hermes es el mismo Mercurio, y su varilla
mdgica o soporifera (opiate), como dice el original, significa su célebre caduceo. Toda esta
acumulacién de similes y metdforas se reduce a encarecer lo imposible que era burlar la
vigilancia de los querubines, que tenian el cuerpo cubierto de ojos, more wakeful than to
drouse, mds despiertos que para ser adormecidos: expresion censurada como en extremo vulgar
por algtin critico, que la ridiculiza diciendo: esto es lo mismo que poner, demasiado habladores
para ser mudos, o demasiado blancos para ser negros; sin reparar en que el sentido de la frase no
termina en lo de ser adormecidos, sino que tiene el complemento en la idea que sigue: no
dejarse adormecer ni por la flauta arcadia, ni por el caramillo, etc.

[128] Leucothea, Diosa blanca, en griego, Matuta, en latin; de donde procede el adjetivo
matutina, la primera luz que anuncia la aurora. Era la del dltimo dfa que vefan nuestros padres
en el Parafso.

[129] El suefio y la escala de Jacob.

[130] Alude a la guerra que movié el rey de Siria al de Israel por la revelacién del profeta
Eliseo, de que habla el Libro de los Reyes en el cap. IV.

[131] Era Melibea una ciudad de Tesalia, famosa por el pescado que se cogia en sus aguas,
llamado ostrum, con el cual se tefifa la purpura més selecta.

[132] La grana o purpura de Sarra, que también se decfa de Tiro, debfa su nombre fenicio,
al pez llamado Sar o Sarra, procedente de aquellos mares y cuya sangre daba el hermoso color
purptreo.

[133] No estard de mds recorrer con Addn los diferentes puntos que el Arcingel le va
indicando, hasta abarcar ambos hemisferios, el del Antiguo y el del Nuevo mundo, porque, a
favor de algunas aclaraciones, se comprenderd mejor la especie de itinerario que sigue Milton.
Empieza por la regién mds antigua, el Asia, «por su parte septentrional, Cambalu, residencia
del Can, y capital del Catai, provincia de Tartaria; por Samarcanda, orillas del Oxo, la ciudad
principal de la Tartaria Zagataya, cerca del rio Oxis, trono de Temir, patria y corto del gran
Tamorldn. Del norte, pasa al oriente y mediodfa de la misma regién, a Paquin o Pekin,
residencia de los reyes de la China, capital de esta regién, que era la de los antiguos Sinas,
mencionados por Ptolomeo. De aqui pasa a Agra y Lahor, las dos ciudades mds notables del
imperio del gran Mogol; al Quersoneso Aureo, es decir a Malaca, el promontorio mds
meridional de las Indias orientales; a la Ecbatana de Persia, su capital primitiva, o Hispahan,
que lo fue posteriormente; a la ciudad donde impera el zar ruso, el zar de Moscovia, Mosct,
metrépoli que era de todas las Rusias; y donde ejerce su soberania el Sultin de Bizancio, el gran

sefior de Constantinopla, antes llamada Bizancio, hija del Turquestin, porque de esta
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provincia de Tartaria procedfan los turcos: puntos todos pertenecientes al Asia, como que
formaban la parte mds importante de sus territorios.

Traslddase después al Africa, y aparecen ante su vista el imperio de Nego, la Etiopfa superior
o tierra de Abisinia, sometida a un soberano, llamado en la lengua de aquel pais Nego o rey, y
por los europeos el preste Juan, hasta su puerto mds distante, Ereco, Ercoco o Erquico en el mar
Rojo, fronterizo por el nordeste del imperio de Abisinia, y los pequefios estados maritimos, los
reinos menores de la costa meridional. Montbaza, Quiloa y Melinde, préximos todos al
Zanguebar, dilatada regién de la Etiopfa inferior, al este del mar de la India, colonia de los
portugueses, y Sofala, creida Ofir, otro reino y ciudad del mismo mar, que Purchas y otros
equivocaron con Ofir, de donde Salomdn sacaba el oro, hasta el reino del Congo, que era
asimismo un reino de la Etiopfa inferior, en la costa occidental, como otros se hallaban en la
oriental, y Angola mds hacia el sur, otro pafs al mediodia del Congo. Y desde aqui, desde el
Niger, que divide la Nigricia en dos partes, al monte Atlas, en lo mds occidental de Africa, alos
reinos de Almanzor, es decir, a Fez y Sus, Marruecos, Argel y Tremecén, todos ellos de Berberfa.

De Africa pasa a Europa, y al lugar donde Roma habfa de dominar al mundo; sobre la cual
se detiene menos por ser més conocida.

Vio también en su imaginacién —y no podia verla de otro modo, porque América estaba
en la parte opuesta del globo—, la opulenta Méjico, en la América del norte, imperio de
Moctezuma y conquista de Herndn Cortés, y Cuzco en el Pert, de la América meridional,
espléndido trono de Atabalipa, a quien Pizarro arrebatd su cetro, y la Guyana no despojada
ain, que pertenecfa también a la América del sur, y que todavia no habfa sido invadida ni
conquistada, a cuya principal ciudad, llamada Manhoa, dieron los hijos de Geridn, es decir los
espafoles de Geridn, antiguo rey de Espana, el nombre de El Dorado o ciudad del oro, por la
abundancia que allf habia de este precioso metal.

Y asi fue recorriendo Milton las cuatro partes del globo, descubiertas y por descubrir,
entreteniéndose en una digresién que serd mds o menos oportuna, pero que indudablemente es
un gran alarde de erudicién, y no carece de poesfa.

[134] La eufrasia tenia la virtud de aclarar la vista, y asf se llama también en inglés eyebright
(aclara ojos); 1a ruda se usaba en los exorcismos; por lo que Shakespeare (Rich. II. A. 3.2 Esc. 4.2)
le da el nombre de yerba de gracia (berb of grace).

[135] Ni pecado con tu pecado, dice aqui Milton, conservando su sabor biblico a la frase.

[136] Las alusiones encubiertas bajo esta alegoria son ficiles de interpretar. Después de
estos, es decir de los descendientes del hermano menor, aunque no a mucha distancia, porque
Cain habfa sido desterrado a un pais no lejano de aquel, bajaron a la llanura, donde vivian los
Cainitas, desde la cima de los altos montes en que moraban, los montes préximos al Paraiso,
otros hombres de diferente raza, la familia de Seth, completamente distinta de la de Cain.
Indicaban en su apariencia ser hombres justos, que ponfan su estudio en adorar sinceramente a

Dios. De ellos hace mencién la Escritura, atribuyéndoles el culto del verdadero Dios; y Josefo y
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otros escritores dicen que eran dados a los estudios de la filosoffa natural, y especialmente de la
astronomia; pero de su bajada a la llanura y de su corrupcién y trato con las hijas de Cain, los
que mds hablan son los escritores orientales, y especialmente los Anales de Eutiquio, de los que
parece que tomé Milton estas ideas.

[137] Refiérese el autor a Enoch, cuyo trdnsito se verific6 a los 365 anos, edad que entonces
se reputaba como mediana.

[138] Conforme al texto del Génesis, cap. VII: «Ex omnibus animantibus mundis tolle
septena et septena, masculinum et feminam: de animantibus vero inmundis duo et duo,
masculum et feminam.»

[139] El gran rio es el Tigris o el Eufrates, y el golfo es el golfo Pérsico. Ambos rios eran del
Edén, y el Eufrates en particular se llama en la Escritura gran rio. Gen. XV, 18.

[140] Ventanas, dice aqui Milton, conforme el texto biblico; y si antes las ha llamado
cataratas, seguin la expresién comun, es porque este nombre se encuentra en varias versiones, y
principalmente en la Vulgata. Génesis, VII, 11.

[141] Before the Lord, ante el Sefior, en presencia del Sefior dice el original; pero se ha
interpretado muy diversamente esta expresién por los comentadores. Unos creen que significa
contra el Sefior; otros bajo el Sefior, es decir dependiente de su poder, idea que se repite después
mds claramente; y otros, por fin, en el sentido que se ve hemos dado a nuestra version.

[142] A propdsito de la torre de Babel, un autor moderno, que goza de grande autoridad
como critico y erudito, se expresa asi: «La tradicién mds generalmente admitida entre los
Caldeos, de conformidad con la Biblia, situaba la célebre torre en las inmediaciones de
Babilonia (en las llanuras de Sennaar o de la Caldea), y veia sus restos en la gran pirdimide de
siete cuerpos de Borsippa. Hace algunos afios que se encontrd y tradujo una inscripcién del rey
Nabucodonosor, el cual se glorfa en ella de haberla reparado y acabado en honor de uno de sus
dioses. La llama «torre de siete pisos, mansién eterna, templo de las siete lumbreras de la tierra
(los siete planetas) que consagra el mds antiguo recuerdo de Borsippa, construida por el primer
rey el cual no pudo llevarla a su conclusién.» Y afiade el mismo Nabucodonosor: «Los
hombres la habfan abandonado desde los dfas del diluvio, hablando (profiriendo sus palabras)
desordenadamente. El temblor de tierra y el trueno deshicieron el ladrillo crudo y quebraron el
ladrillo cocido de sus revestimientos; el ladrillo cocido de sus muros se derruyé formando
colinas.» El descubrimiento de esta inscripcidn permite reconocer las ruinas, gigantescas aun,
del monumento que en tiempo de Nabucodonosor se consideraba como la torre de Babel,
entre los restos que se conservan alrededor del espacio que ocupd la antigua Babilonia. Es la
misma que los habitantes del pafs llaman actualmente Birs-Nimrud, «torre de Nemrod,» y que
se levanta como una montafia en medio de la llanura. La descripcién que hace Nabucodonosor
del estado en que se hallaba cuando la repard, conviene perfectamente con el aspecto que

presenta ahora. No es mds que un enorme y confuso montén de ladrillos o adobes secados al
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calor del sol y que al desmoronarse han quedado formando colinas.» (Manual de Historia
antigua de Oriente, por Lenormant. Paris: 1869. Quinta edicidn Tom. I, pdg. 35.)

[143] Babel en hebreo significa confusién.

[144] Asi como Terah, padre de Abraham, era iddlatra, es de presumir que Abraham fuese
criado en la religién de su padre, aunque posteriormente renunciase a ella, y que segin todas las
probabilidades, convirtiese también a su mismo padre, pues este se trasladé con Abraham a
Hardn, donde muri6 al cabo.

[145] Ur, ciudad de Caldea, el pais de Abraham y de Terah. Caldea, provincia de Asia, al
oriente del Fufrates y al poniente del Tigris. El rio Fufrates era vadeable, y Milton crefa que
Hardn cafa hacia su parte occidental; otros afirman que era un lugar al presente desconocido,
fuera ya de la Mesopotamia, en la Siria de Sobach y camino de la tierra de Canadn.

[146] Usa aqui Milton del adjetivo double founted aplicado al Jorddn, porque se dice que
estd formado por varios manantiales y torrentes, por dos en especial, y que su nombre se
compone de Jor y Dan, que asf se llaman dos fuentes poco distantes de ¢l.

[147] Nec ultra vocabitur nomen tuum Abram, sed apellaberis Abraham; «y no serd en lo
sucesivo tu nombre Abram sino que te llamards Abraham.» (Gen. XVII, 5.) Abram significa
alto padre, padre excelso; y Abraham es una especie de aumentativo, equivalente a padre de
muchas naciones.

[148] En el dragén del rio parece que se alude a Faradn, imitando a Ezequiel, XXIX, 3.

[149] Moisés muri6 en el monte Nebo, tierra de Moab, con la esperanza de llegar a la de
Promisién, mas no logré posesionar de ella a los israelitas; este honor le cupo a Josué.

[150] Los griegos traducian el nombre hebraico de Joshua por Jesus, y asi se ve en la versién
de los Setenta. Lo mismo acontece alguna vez en el Nuevo Testamento. Joshua o Jesds quiere
decir Salvador.

[151] No habfa visto Addn tales muros, pues el Arcingel se los pinté en profecia,
refiriéndose a cosas que habfan de suceder mucho después; pero no debe tomarse la expresién

literalmente. Has visto quiere decir aqui, has oido como fueron entregados, etc.
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