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Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado en secreto 4 la liga de los
fraileros y retrégrados para que, siguiendo inconscientes sus inspiraciones, favorezcan y
fomenten aquella politica que solo ambiciona un fin: estender las ideas del filibusterismo por

todo el pafs y convencer al tltimo filipino de que no existe otra salvacion fuera de la separacion
de la Madre-Patria.

Ferdinand Blumentritt.



A la memoria

de los Presbiteros, don Mariano GOMEZ (85 afios),
don José BURGOS (30 afios)
y don Jacinto ZAMORA (35 aiios).

ejecutados en el patibulo de Bagumbayan,

el 28 de Febrero de 1872.

La Religion, al negarse 4 degradaros, ha puesto en duda el crimen que se os ha imputado; el
Gobierno, al rodear vuestra causa de misterio y sombras, hace creer en algun error, cometido en
momentos fatales, y Filipinas entera, al venerar vuestra memoria y llamaros mdrtires, no
reconoce de ninguna manera vuestra culpabilidad.

En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participacion en la algarada cavitefia,
hayais sido 6 no patriotas, hayais 6 no abrigado sentimientos por la justicia, sentimientos por la
libertad, tengo derecho 4 dedicaros mi trabajo como 4 victimas del mal que trato de combatir. Y
mientras esperamos que Espafia os rehabilite un dfa y no se haga solidaria de vuestra muerte,
sirvan estas paginas como tardia corona de hojas secas sobre vuestras ignoradas tumbas, y todo
aquel que sin pruebas evidentes ataque vuestra memoria, jque en vuestra sangre se manche las
manos!

J. Rizal.
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I. Sobre-cubierta

Sic itur ad astra.

En una mafana de Diciembre, el vapor Tabo subfa trabajosamente el tortuoso curso del
Pasig conduciendo numerosos pasageros hicia la provincia de la Laguna. Era el vapor de forma
pesada, casi redonda como el tabti de donde deriva su nombre, bastante sucio apesar de sus
pretensiones de blanco, magestuoso y grave 4 fuerza de andar con calma. Con todo, le tenfan
cierto carifio en la comarca, quizds por su nombre tagalo 6 por llevar el caracter peculiar de las
cosas del pais, algo asf como un triunfo sobre el progreso, un vapor que no era vapor del todo,
un organismo inmutable, imperfecto pero indiscutible, que, cuando mds queria echdrselas de
progresista, se contentaba soberbiamente con darse una capa de pintura.

Y isi el dichoso vapor era genuinamente filipino! jCon un poquito de buena voluntad hasta
se le podia tomar por la nave del Estado, construida bajo la inspeccion de Reverendas ¢é
Tlustrisimas personas!

Bafiada por el sol de la mafiana que hacfa vibrar las ondas del rfo y cantar el aire en las
flexibles cafias que se levantan en ambas orillas, alld va su blanca silueta agitando negro penacho
de humo ila nave del Estado, dicen, humea mucho tambien!... El silbato chilla 4 cada momento,
ronco ¢ imponente como un tirano que quiere gobernar 4 gritos, de tal modo que dentro nadie
se entiende. Amenaza 4 cuanto encuentra; ora parece que va 4 triturar los salambaw, escudlidos
aparatos de pesca que en sus movimientos semejan esqueletos de gigantes saludando 4 una
antidiluviana tortuga; ora corre derecho ya contra los cafiaverales, ya contra los anfibios
comederos 6 kirihan, que, entre gumamelas y otras flores, parecen indecisas bafistas que ya con
los piés en el agua no se resuelven aun 4 zambullirse; 4 veces, siguiendo cierto camino sefialado
en el rio por troncos de cafia, anda el vapor muy satisfecho, mas, de repente un choque sacude 4
los viajeros y les hace perder el equilibrio: ha dado contra un bajo de cieno que nadie
sospechaba...

Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo aun, véase la disposicion de los
pasajeros. Bajo-cubierta asoman rostros morenos y cabezas negras, tipos de indios, chinos y
mestizos, apifiados entre mercancias y batles, mientras que all4 arriba, sobre-cubierta y bajo un
toldo que les protege del sol, estan sentados en cémodos sillones algunos pasajeros vestidos 4 la
europea, frailes y empleados, fumdndose sendos puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse
al parecer de los esfuerzos del capitan y marineros para salvar las dificultades del rio.

El capitan era un sefior de aspecto bondadoso, bastante entrado en afios, antiguo marino

que en su juventud y en naves mds veleras se habfa engolfado en mds vastos mares y ahora en su



vejez tenfa que desplegar mayor atencion, cuidado y vigilancia para orillar pequefios peligros...
Y eran las mismas dificultades de todos los dias, los mismos bajos de cieno, la misma mole del
vapor atascada en las mismas curvas, como una gorda sefiora entre apifiada muchedumbre, y
por eso 4 cada momento tenfa el buen sefior que parar, retroceder, ir 4 media mdquina
enviando, ora 4 babor ora 4 estribor, 4 los cinco marineros armados de largos tikines para
acentuar la vuelta que el timon ha indicado. jEra como un veterano que, despues de guiar
hombres en azarosas campaias, fuese en su vejez ayo de muchacho caprichoso, desobediente y
tumbon!

Y dofia Victorina, la iinica sefiora que se sienta en el grupo europeo, podré decir si el Tabo
era tumbon desobediente y caprichoso, dofia Victorina que como siempre estd nerviosa, lanza
invectivas contra los cascos, bankas, balsas de coco, indios que navegan, jy aun contra las
lavanderas y baiiistas que la molestan con su alegria y algazara! Si, el Tabo irfa muy bien si no
hubiese indios en el rio, jindios en el pas, si! si no hubiese ningun indio en el mundo, sin fijarse
en que los timoneles eran indios, indios los marineros, indios los maquinistas, indios las
noventa y nueve partes de los pasajeros ¢ india ella misma tambien, si le raspan el blanquete y la
desnudan de su presumida bata. Aquella mafiana, dofia Victorina estaba mds inaguantable que
nunca porque los pasageros del grupo hacfan poco caso de ella, y no le faltaba razon porque
consideren ustedes: encontrarse allf tres frailes convencidos de que todo el mundo andaria al
reves el dia en que ellos anduviesen al derecho; un infatigable D. Custodio que duerme
tranquilo, satisfecho de sus proyectos; un fecundo escritor como Ben Zayb (anagrama de
Ibariez) que cree que en Manila se piensa porque él, Ben Zayb, piensa; un canénigo como el P.
Irene que da lustre al clero con su faz rubicunda bien afeitada donde se levanta una hermosa
nariz judfa, y su sotana de seda de garboso corte y menudos botones; y un riquisimo joyero tal
como Simoun que pasa por ser el consultor y el inspirador de todos las actos de S. E. el Capitan
General, consideren ustedes que encontrarse estas columnas sine quibus non del pafs, alli
agrupaditas en agradable charla y no simpatizar con una filipina renegada, que se tifie los
cabellos de rubio, jvamos! que hay para hacer perder la paciencia 4 una Joba, nombre que dona
Victorina se aplica siempre que las hd con alguno.

Y el mal humor de la sefiora se aumentaba cada vez que gritando el Capitan jbaborp!
jestriborp! sacaban rdpidamente los marineros sus largos tikines, los hincaban ya en una ya en
otra orilla, impidiendo, con el esfuerzo de sus piernas y sus hombros, 4 que el vapor diese en
aquella parte con su casco. Vista asi la nave del Estado, dirfase que de tortuga se convertia en
cangrejo cada vez que un peligro se acercaba.

—Pero, capitan, ¢por qué sus estdpidos timoneles se van por ese lado? preguntaba muy
indignada la sefiora.

—Porque alli es muy bajo, sefiora, contestaba el capitan con mucha pausa y guifiando

lentamente el ojo.



El capitan habfa contraido esta pequefa costumbre como para decir 4 sus palabras que
salgan: jdespacio, muy despacio!

—iMedia mdquina, vaya, media mdquina! protesta desdefiosamente dofia Victorina; ¢por
qué no entera?

—Porque navegarfamos sobre esos arrozales, sefiora, contesta imperturbable el capitan
sacando los labios para sefialar las sementeras y haciendo dos guifios acompasados.

Esta dofia Victorina era muy conocida en el pais por sus estravagancias y caprichos.
Frecuentaba mucho la sociedad y se la toleraba siempre que se presentaba con su sobrina, la
Paulita Gomez, bellisima y riquisima muchacha, huérfana de padre y madre, y de quien dona
Victorina era una especie de tutora. En edad bastante avanzada se habfa casado con un infeliz
llamado don Tiburcio de Espadafia, y en los momentos en que la vemos, lleva ya quince afios
de matrimonio, de cabellos postizos y traje semi-europeo. Porque toda su aspiracion fué
europeizarse, y desde el infausto dia de su casamiento, gracias 4 tentativas criminales; ha
conseguido poco 4 poco trasformarse de tal suerte que 4 la hora presente Quatrefages y
Virchow juntos no sabrfan clasificarla entre las razas conocidas. Al cabo de tantos afios de
matrimonio, su esposo que la habia sufrido con resignacion de fakir sometiéndose 4 todas sus
imposiciones, tuvo un aciago dfa el fatal cuarto de hora, y le administré una soberbia paliza con
su muleta de cojo. La sorpresa de la sefiora Joba ante semejante inconsecuencia de caracter hizo
que por de pronto no se apercibiese de los efectos inmediatos y s6lo, cuando se repuso del susto
y su marido se hubo escapado, se apercibié del dolor guardando cama por algunos dias con
gran alegria de la Paulita que era muy amiga de reir y burlarse de su tfa. En cuanto al marido,
espantado de su impiedad que le sonaba 4 horrendo parricidio, perseguido por las furias
matrimoniales (los dos perritos y el loro de la casa) diose 4 huir con toda la velocidad que su
cojera le permitfa, subié en el primer coche que encontrd, pasé 4 la primera banka que vié en
un rio, y, Ulises filipino, vaga de pueblo en pueblo, de provincia en provincia, de isla en isla
seguido y perseguido por su Calipso con quevedos, que aburre 4 cuantos tienen la desgracia de
viajar con ella. Ha tenido noticia de que ¢l se encontraba en la provincia de la Laguna,
escondido en un pueblo, y alld va ella 4 seducirle con sus cabellos tefiidos.

Los combarcanos habfan tomado el partido de defenderse, sosteniendo entre si animada
conversacion, discutiendo sobre cualquier asunto. En aquel momento por las vueltas y
revueltas del rio, habldbase de su rectificacion y naturalmente de los trabajos de las Obras del
Puerto.

Ben Zayb, el escritor que tenfa cara de fraile, disputaba con un joven religioso que 4 su vez
tenfa cara de artillero. Ambos gritaban, gesticulaban, levantaban los brazos, abrfa las manos,
pateaban, hablaban de niveles, de corrales de pesca, del rio de S. Mateo, de cascos, de indios,
etc., etc. con gran contento de los otros que les escuchaban y manifiesto disgusto de un
franciscano de edad, extraordinariamente flaco y macilento, y de un guapo dominico que

dejaba... dejaba vagar por sus labios una sonrisa burlona.



El franciscano flaco que comprendia la sonrisa del dominico quiso cortar la disputa
interviniendo. Debfan respetarle sin duda porque con una sefial de la mano corté la palabra 4
ambos en el momento en que el fraile-artillero hablaba de experiencia y el escritor-fraile de
hombres de ciencia.

—Los hombres de ciencia, Ben Zayb, ¢sabe usted lo que que son? dijo el franciscano con
voz cavernosa sin moverse casi en su asiento y gesticulando apenas con las descarnadas manos.
Alli tiene usted en la provincia el puente del Capricho, construido por un hermano nuestro, y
que no se terminé porque los hombres de ciencia, funddndose en sus teorfas, lo tacharon de
poco sélido y seguro, y jmire usted! jestd el puente que resiste 4 todas las inundaciones y
terremotos!

—iEso, punales, eso precisamente, eso iba yo 4 decir,! exclam el fraile-artillero pegando
puiietazos en los brazos de su silla de cafia; jeso, el puente del Capricho y los hombres de
ciencia; eso iba yo 4 decir, P. Salvi, pufiales!

Ben Zayb se qued$ callado, medio sonriendo, bien sea por respeto é porque realmente no
supiese qué replicar, y sin embargo, ¢l era la Gnica cabeza pensante en Filipinas!—EIl P. Irene
aprobaba con la cabeza frotando su larga nariz.

EI P. Salvi, aquel religioso flaco y descarnado, como satisfecho de tanta sumision continué
en medio del silencio.

—Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razon como el P. Camorra (que asi se
llamaba el fraile-artillero); el mal estd en la laguna...

—iEs que no hay ninguna laguna decente en este pais! intercalé dofia Victorina,
verdaderamente indignada y disponiéndose 4 dar otro asalto para entrar en la plaza.

Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de un general, el joyero Simoun
acudié:

—El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mezcla de inglés y americano del Sur;
y yo verdaderamente no sé cémo no se le ha ocurrido 4 nadie.

Todos se volvieron presténdole la mayor atencion, incluso el dominico. El joyero era un
hombre seco, alto, nervudo, muy moreno que vestia 4 la inglesa y usaba un casco de tinsin.
Llamaban en ¢l la atencion los cabellos largos, enteramente blancos que contrastaban con la
barba negra, rala, denotando un origen mestizo. Para evitar la luz del sol usaba constantemente
enormes anteojos azules de rejilla, que ocultaban por completo sus ojos y parte de sus mejillas,
déndole un aspecto de ciego 6 enfermo de la vista. Se mantenia de pié con las piernas separadas
como para guardar el equilibrio, las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta.

—El remedio es muy sencillo, repitid, jy no costarfa un cuarto!

La atencion se redoblé. Se decfa en los circulos de Manila que aquel hombre dirigfa al
General y todos vefan ya el remedio en vias de ejecucion. El mismo don Custodio se volvié.

—Trazar un canal recto desde la entrada del rio 4 su salida, pasando por Manila, esto es,

hacer un nuevo rfo canalizado y cerrar el antiguo Pasig. jSe economiza terreno, se acortan las



comunicaciones, se impide la formacion de bancos!

El proyecto dej6 atontados 4 casi todos, acostumbrados 4 tratamientos paliativos.

—iEs un plan yankee! observé Ben Zayb que queria agradar 4 Simoun.—EI joyero habia
estado mucho tiempo en la América del Norte.

Todos encontraban grandioso el proyecto y asi lo manifestaban en sus movimientos de
cabeza. Solo don Custodio, el liberal don Custodio, por su posicion independiente y sus altos
cargos, crey6 deber atacar un proyecto que no venfa de él—jaquello era una usurpacion!—y
tosid, se pasd las manos por los bigotes y con su voz importante y como si se encontrase en
plena sesion del Ayuntamiento, dijo:

—Dispénseme el sefior Simoun, mi respetable amigo, si le digo que no soy de su opinion;
costarfa muchisimo dinero y quizds tuviésemos que destruir poblaciones.

—iPues se destruyen! contestd friamente Simoun.

—:¢Y el dinero para pagar 4 los trabajadores...?

—No se pagan. Con los presos y los presidiarios...

—iCa! jno hay bastante, sefior Simoun!

—Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los viejos, los jovenes, los nifios
trabajen, en vez de los quince dias obligatorios, tres, cuatro, cinco meses para el Estado, jcon la
obligacion ademas de llevar cada uno su comida y sus instrumentos!

Don Custodio, espantado, volvi6 la cara para ver si cerca habia algun indio que les pudiese
oir. Afortunadamente los que alli se encontraban eran campesinos, y los dos timoneles parecfan
muy ocupados con las curvas del rfo.

—Pero, sefior Simoun...

—Desengdfiese usted, don Custodio, continué Simoun secamente; sélo de esa manera se
ejecutan grandes obras con pocos medios. Asi se llevaron 4 cabo las Pirdmides, el lago Meeris y
el Coliseo en Roma. Provincias enteras venfan del desierto cargando con sus cebollas para
alimentarse; viejos, jévenes y nifios trabajaban acarreando piedras, labrdndolas y cargdndolas
sobre sus hombros, bajo la direccion del ldtigo oficial; y despues, volvian 4 sus pueblos los que
sobrevivian, 6 perecfan en las arenas del desierto. Luego venfan otras provincias, y luego otras,
sucediéndose en la tarea durante afios; el trabajo se concluia y ahora nosotros los admiramos,
viajamos, vamos al Egipto y 4 Roma, enzalzamos 4 los Faraones, 4 la familia Antonina...
Desengéfiese V.; los muertos muertos se quedan y sélo al fuerte le da la razon la posteridad.

—Pero, sefior Simoun, semejantes medidas pueden provocar disturbios, observé don
Custodio, inquieto por el giro que tomaba el asunto.

—iDisturbios, ja ja! ¢Se rebelé acaso el pueblo egipcio alguna vez, se rebelaron los
prisioneros judios contra el piadoso Tito? jHombre, le crefa 4 V. més enterado en historia!

iEstd visto que aquel Simoun 6 era muy presumido 6 no tenfa formas! Decir al mismo don
Custodio en su cara que no sabfa historia, jes para sacarle 4 cualquiera de sus casillas! Y asf fué,

don Custodio se olvidé y replicé:
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—iEs que no estd usted entre egipcios ni judios!

—Y este pafs se ha sublevado mds de una vez, afiadié el dominico con cierta timidez; en los
tiempos en que se les obligaba 4 acarrear grandes drboles para la construccion de navios, si no
fuera por los religiosos...

—Aquellos tiempos estdn lejos, contesté Simoun riéndose mds secamente aun de lo que
acostumbraba; estas islas no volverdn 4 sublevarse por mds trabajos ¢ impuestos que tengan...
¢No me ponderaba usted P. Salvi,—afadié dirigiéndose al franciscano delgado,—la casa y el
hospital de Los Bafios donde ahora se encuentra su Excelencia?

EL P. Salvi hizo un movimiento con la cabeza y miré extranando la pregunta.

—¢Pues no me habfa dicho usted que ambos edificios se levantaron obligando 4 los pueblos
4 trabajar en ellos bajo el litigo de un lego? {Probablemente el Puente del Capricho se
construyé de la misma manera! Y digan ustedes, ¢se sublevaron estos pueblos?

—Es que... se sublevaron antes, observé el dominico; y jab actu ad posse valet illatio!.

—iNada, nada, nada! continu6 Simoun disponiéndose 4 bajar 4 la cimara por la escotilla; lo
dicho, dicho. Y usted P. Sibyla, no diga ni latines ni tonterfas. ¢Para que estardn ustedes los
frailes, si el pueblo se puede sublevar?

Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun bajé por la pequena escalera que
conduce al interior repitiendo con desprecio: jVaya, vaya!

El P. Sibyla estaba pélido; era la primera vez que 4 él, Vice Rector de la Universidad, se le
atribufan tonterfas; don Custodio estaba verde: en ninguna junta en que se habfa encontrado
habfa visto adversario semejante. Aquello era demasiado.

—iUn mulato americano! exclamé refunfufiando.

—ilndio inglés! observé en voz baja Ben Zayb.

—Americano, se lo digo 4 usted ¢si lo sabré yo? contest6 de mal humor don Custodio; S. E.
me lo ha contado; es un joyero que €l conocié en la Habana y que segun sospecho le ha
proporcionado el destino prestindole dinero. Por eso, para pagarle le ha hecho venir 4 que haga
de las suyas, aumente su fortuna vendiendo brillantes... falsos, jquien sabe! Y es tan ingrato que
despues de sacar los cuartos 4 los indios todavia quiere que... {Pf!

Y termind la frase con un gesto muy significativo de la mano.

Ninguno se atrevia 4 hacer coro 4 aquellas diatribas; don Custodio podia indisponerse con
S. E. si querfa, pero ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Salvi, ni el ofendido P. Sibyla tenfan
confianza en la discrecion de los demis.

—Es que ese sefior, como es americano, se cree sinduda que estamos tratando con los Pieles
Rojas... iHablar de esos asuntos en un vapor! jObligar, forzar 4 la gentel... Y es ése el que
aconsejé la espedicion 4 Carolinas, la campafia de Mindanaw que nos va 4 arruinar
infamemente... Y es ¢l quien se ha ofrecido 4 intervenir en la construccion del crucero, y digo yo

squé entiende un joyero, por rico é ilustrado que fuese, de construcciones navales?
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Todo esto se lo decfa en voz gutural don Custodio 4 su vecino Ben Zayb gesticulando,
encogiéndose de hombros, consultando de tiempo en tiempo con la mirada 4 los demds que
hacfan movimientos ambiguos de cabeza. El canénigo Irene se permitia una sonrisa bastante
equivoca que medio ocultaba con la mano al acariciar su nariz.

—Le digo 4 usted, Ben Zayb, continuaba don Custodio sacudiéndole al escritor del brazo;
todo el mal aqui estd en que no se consulta 4 las personas que tienen larga residencia. Un
proyecto con grandes palabras y sobre todo con un gran presupuesto, con un presupuesto en
cantidades redondas, alucina y se acepta en seguida... jpor esto!

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las del indice y del medio.

—Algo de eso hay, algo de eso, creyé deber contestar Ben Zayb que, en su calidad de
periodista, tenfa que estar enterado de todo.

—Mire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado yo un proyecto, original,
sencillo, util, econémico y factible para limpiar la barra de la Laguna jy no se ha aceptado
porque no daba de esto!

Y repiti6 el mismo gesto de los dedos, se encojié de hombros, miré 4 todos como
diciéndoles: ;Ustedes han visto semejante desgracia?

—Y ¢se puede saber en qué consistia?—Y...—jHola! exclamaron unos y otros acercindose y
apresténdose 4 escuchar. Los proyectos de don Custodio eran famosos como los especificos de
los curanderos.

Don Custodio estuvo 4 punto de no decirles en que consistia, resentido por no haber
encontrado partidarios cuando sus diatribas contra Simoun. «Cuando no hay peligro quereis
que hable, ¢eh? $y cuando lo hay os callais?>» iba 4 decir, pero era perder una buena ocasion, y el
proyecto, ya que no se podia realizar, al menos que se conozca y se admire.

Despues de dos 6 tres bocanadas de humo, de toser y de escupir por una comisura,
preguntd 4 Ben Zayb ddndole una palmada sobre el muslo:

—¢Usted ha visto patos?

—Me parece... los hemos cazado en el lago, respondié Ben Zayb estrafiado.

—No, no hablo de patos silvestres, hablo de los domésticos, de los que se crfan en Pateros y
en Pasig. Y ¢sabe usted de qué se alimentan?

Ben Zayb, la Ginica cabeza pensante, no lo sabfa: él no se dedicaba 4 aquella industria.

—iDe caracolitos, hombre, de caracolitos! contesté el P. Camorra; no se necesita ser indio
para saberlo, jbasta tener ojos!

—iJustamente, de caracolitos! repetfa don Custodio gesticulando con el dedo indice; y
susted sabe de dénde se sacan?

La cabeza pensante tampoco lo sabfa.

—Pues si tuviera usted mis afios de pais, sabrfa que los pescan en la barra misma donde
abundan mezclados con la arena.

—¢Y su proyecto?
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—Pues 4 eso voy. Obligaba yo 4 todos los pueblos del contorno, cercanos 4 la barra, 4 criar
patos y verd V. como ellos, por si solos, la profundizan pescando caracoles... Ni mds ni menos,
ni menos ni més.

Y don Custodio abrfa ambos brazos y contemplaba gozoso el estupor de sus oyentes: 4
ninguno se le habfa occurido tan peregrina idea.

—¢Me permite usted que escriba un articulo acerca de eso? pregunté Ben Zayb; en este pais
se piensa tan poco...

—Pero, don Custodio, dijo dofna Victorina haciendo dengues y monadas; si todos se
dedican 4 criar patos van 4 abundar los huevos balot. Uy, qué asco! jQue se ciegue antes la

barra!
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I1. Bajo-cubierta

All4 abajo pasaban otras escenas.

Sentados en bancos y en pequefios taburetes de madera, entre maletas, cajones, cestos y
tampipis, 4 dos pasos de la mdquina, al calor de las calderas, entre vaho humano y olor
pestilente de aceite, se vefa la inmensa mayorfa de los pasageros.

Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la orilla, otros juegan 4 las cartas 6
conversan en medio del estruendo de las palas, ruido de la mdquina, silbidos de vapor que se
escapa, mugidos de agua removida, pitadas de la bocina. En un rincon, hacinados como
caddveres, dormian 6 trataban de dormir algunos chinos traficantes, mareados, pélidos,
babeando por los entreabiertos labios, y bafiados en el espeso sudor que se escapa de todos sus
poros. Solamente algunos jévenes, estudiantes en su mayor parte, féciles de reconocer por su
traje blanquisimo y su porte alifiado, se atrevian 4 circular de popa 4 proa, saltando por encima
de cestos y cajas, alegres con la perspectiva de las préximas vacaciones. Tan pronto discutian los
movimientos de la mdquina tratando de recordar nociones olvidadas de Fisica, como rondaban
al rededor de la joven colegiala, de la buyera de labios rojos y collar de sampagas, susurrdndoles
al oido palabras que las hacfan sonreir 6 cubrirse la cara con el pintado abanico.

Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterfas pasageras, discutfan en la proa
con un sefior de edad, pero aun arrogante y bien derecho. Ambos debfan ser muy conocidos y
considerados 4 juzgar por ciertas deferencias que les mostraban los demds. En efecto, el de mds
edad, el que va vestido todo de negro era el estudiante de Medicina Basilio, conocido por sus
buenas curas y maravillosos tratamientos. El otro, el mds grande y mds robusto con ser mucho
mds joven, era Isagani, uno de los poetas 6 cuando menos versistas que salieron aquel ano del
Ateneo, caracter original, de ordinario poco comunicativo, y bastante taciturno. El sefior que
hablaba con ellos era el rico Capitan Basilio que venia de hacer compras en Manila.

—Capitan Tiago va muy regular, si sefior, decfa el estudiante moviendo la cabeza; no se
somete 4 ningun tratamiento... Aconsejado por alguno me envia 4 S. Diego so pretesto de
visitar la casa, pero es para que le deje fumar el opio con entera libertad.

El estudiante cuando decfa alguno, daba 4 entender el P. Irene, gran amigo y gran consejero
de Capitan Tiago en sus tltimos dfas.

—El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, repuso el Capitan con un desprecio
¢ indignacion de senador romano; los antiguos lo conocieron, mas nunca abusaron de €l

Mientras duré la aficion 4 los estudios cldsicos (obsérvenlo bien, jovenes) el opio solo fué
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medicina, y si no, diganme quiénes lo fuman mds. jLos chinos, los chinos que no saben una
palabra de latin! jAh si Capitan Tiago se hubiese dedicado 4 Ciceron!...

Y el disgusto mds cldsico se pintd en su cara de epictireo bien afeitado. Isagani le
contemplaba con atencion: aquel sefior padecia la nostalgia de la antigiedad.

—Pero, volviendo 4 esa Academia de Castellano, continué Capitan Basilio; les aseguro 4
ustedes que no la han de realizar...

—Si sefior, de un dfa 4 otro esperamos el permiso, contesta Isagani; el P. Irene, que usted
habrd visto arriba, y 4 quien regalamos una pareja de castafios, nos lo ha prometido. Va 4 verse
con el General.

—iNo importa! jel P. Sibyla se opone!

—iQue se oponga! Por eso viene para... en Los Bafios, ante el General.

Y el estudiante Basilio hacfa una mimica con sus dos pufios haciéndolos chocar uno contra
el otro.

—iEntendido! observé riendo Capitan Basilio. Pero aunque ustedes consigan el permiso,
;de dénde sacardn fondos...?

—Los tenemos, sefior; cada estudiante contribuye con un real.

—Pero ¢y los profesores?

—Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares.

—Y ¢la casa?

—Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas.

Capitan Basilio tuvo que darse por vencido: aquellos jévenes tenfan todo dispuesto.

—Por lo demds, dijo encogiéndose de hombros, no es mala del todo, no es mala la idea, y ya
que no se puede poseer el latin, que al menos se posea el castellano. Ahi tiene usted, tocayo, una
prueba de cémo vamos para atrds. En nuestro tiempo aprendfamos latin porque nuestros libros
estaban en latin; ahora ustedes lo aprenden un poco pero no tienen libros en latin, en cambio
sus libros estan en castellano y no se ensefia este idioma: jetas parentum pejor avis tulit nos
nequiores! como decfa Horacio.

Y dicho esto se alejé magestuosamente como un emperador romano. Los dos jévenes se
sonrieron.

—Esos hombres del pasado, observé Isagani, para todo encuentran dificultades; se les
propone una cosa y en vez de ver las ventajas solo se fijan en los inconvenientes. Quieren que
todo venga liso y redondo como una bola de billar.

—Con tu tio estd 4 su gusto, observd Basilio; hablan de sus antiguos tiempos... Oye, 4
propésito ¢qué dice tu tio de Paulita?

Isagani se ruborizd.

—Me eché un sermon sobre la eleccion de esposa... Le contesté que en Manila no habfa

otra como ella, hermosa, bien educada, huérfana...



—Riquisima, elegante, graciosa, sin mds defectos que una tia ridicula, afiadié Basilio
riendo.

Isagani se ri6 4 su vez.

—A propésito de la tia, ¢sabes que me ha encargado busque 4 su marido?

—:Dona Victorina? ¢Y tt se lo habrds prometido para que te conserve la novia?

—iNaturalmente! pero es el caso que el marido se esconde precisamente... jen casa de mi
tio!

Ambos se echaron 4 reir.

—Y hé aqui, continué Isagani, el por qué mi tio que es un hombre muy concienzudo, no
ha querido entrar en la cdmara, temeroso de que dofia Victorina le pregunte por don Tiburcio.
iFigarate! Dofa Victorina, cuando SUPO quE yoO era pasagero de proa, me miré con cierto
desprecio...

En aquel instante bajaba Simoun y al ver 4 los dos jévenes,

—iAdios, don Basilio!, dijo saludando en tono protector, ¢se va de vacaciones? ¢El seior es
paisano de usted?

Basilio present6 4 Isagani y dijo que no eran compoblanos, pero que sus pueblos no
distaban mucho. Isagani vivia 4 orillas del mar en la contra costa.

Simoun examinaba 4 Isagani con tanta atencion, que molestado éste se volvid y le mird cara
4 cara con un cierto aire provocador.

—Y ¢qué tal es la provincia? preguntd Simoun volviéndose 4 Basilio.

—¢Cbmo, no la conoce usted?

—¢Cémo diablos la he de conocer si no he puesto jamids los piés en ella? Me han dicho que
es muy pobre y no compra alhajas.

—No compramos alhajas porque no las nececitamos, contestd secamente Isagani, picado en
su orgullo de provinciano.

Una sonrisa se dibujé en los palidos labios de Simoun.

—No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenfa ninguna mala intencion pero como me
habfan asegurado que casi todos los curatos estaban en manos de clérigos indios, yo me dije: los
frailes se mueren por un curato y los franciscanos se contentan con los mds pobres, de modo
que cuando unos y otros los ceden 4 los clérigos, es que alli no se conocerd jamds el perfil del
rey. {Vaya sefiores, vénganse ustedes 4 tomar conmigo cerveza y brindaremos por la prosperidad
de su provincia!

Los jévenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que no tomaban cerveza.

—Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contrariado; la cerveza, es una cosa
buena, y he oido decir esta mafiana al P. Camorra que la falta de energfa que se nota en este pais
se debe 4 la mucha agua que beben sus habitantes.

Isagani que casi era tan alto como el joyero, jse irguid!
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—Pues digale usted al P. Camorra, se apresuré 4 decir Basilio tocando con el codo
disimuladamiente 4 Isagani, digale usted que si é] bebiese agua en vez de vino 6 de cerveza, acaso
gandsemos todos y no diese mucho que hablar...

—Y digale, afiadié Isagani, sin hacer caso de los codazos de su amigo, que el agua es muy
dulce y se deja beber, pero ahoga al vino y 4 la cerveza y mata al fuego; que calentada es vapor,
que irritada es océano jy que una vez destruy6 4 la humanidad ¢ hizo temblar al mundo en sus
cimientos!

Simoun levanté la cabeza y aunque su mirada no se podia leer oculta por sus gafas azules, en
el resto de su semblante se podia ver que estaba sorprendido.

—iBonita réplica! dijo; pero témome que se guasee y me pregunte cudndo se convertird el
agua en vapor y cudndo en océano. jEl P. Camorra es algo incrédulo y muy zumbon!

—Cuando el fuego lo caliente, cuando los pequefios rios que ahora se encuentran
diseminados en sus abruptas cuencas, empujados por la fatalidad se reunan en el abismo que
los hombres van cavando, contestd Isagani.

—No, sefior Simoun, anadié Basilio tomando un tono de broma. Repitale usted més bien
estos versos del mismo amigo Isagani:

Agua somos, decfs, vosotros fuego;

Como lo querais, jsea!

iVivamos en sosiego

Y el incendio jamds luchar nos vea!

Sino que unidos por la ciencia sabia

De las calderas en el seno ardiente,

Sin cdleras, sin rabia,

iFormemos el vapor, quinto elemento,

Progreso, vida, luz y movimiento!

—iUtopfa, utopfa! contesté secamente Simoun; la miquina estd por encontrarse... en el
entretanto tomo mi cerveza.

Y sin despedirse dejé 4 los dos amigos.

—Pero ¢qué tienes tt hoy que estds batallador? pregunté Basilio.

—Nada, no lo sé, pero ese hombre me da horror, miedo casi.

—Te estaba tocando con el codo; ¢no sabes que 4 ese le llaman el cardenal Moreno?

—¢Cardenal Moreno?

—O Eminencia Negra, como quieras.

—iNo te entiendo!

—Richelieu tenfa un consultor capuchino 4 quien llamaban Eminencia Gris; pues éste lo es
del General...

—¢De veras?
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—Como que lo he oido de alguno... que siempre habla de él mal detrés, y le adula cuando le
tiene delante.

—¢Visita tambien 4 Capitan Tiago?

—Desde el primer dfa de su llegada, y por cierto que un cierto le considera como rival... en
la herencia... Y creo que va 4 verse con el General para la cuestion de la ensefianza del castellano.

En aquel momento un criado vino para decir 4 Isagani que su tio le llamaba.

En uno de los bancos de popa y confundido con los demds pasageros se sentaba un clérigo
contemplando el paisaje que se desplegaba sucesivamente 4 su vista. Sus vecinos le hacfan sitio,
les hombres, cuando pasaban cerca, se descubrian y los jugadores no osaban poner su mesa
cerca de donde ¢l estaba. Aquel sacerdote hablaba poco, no fumaba ni adoptaba maneras
arrogantes, no desdefiaba mezclarse con los demds hombres y devolvia el saludo con finura y
gracia como si se sintiese muy honrado y muy reconocido. Era ya de bastante edad, los cabellos
casi todos canos, pero su salud parecfa aun robusta y, aunque sentado, tenia el tronco erguido y
la cabeza recta, pero sin orgullo ni arrogancia. Diferencidbase del vulgo de clérigos indios, pocos
por demds, que por aquella época servian como coadjutores 6 administraban algunos curatos
provisionalmente, en cierto aplomo y gravedad como quien tiene conciencia de la dignidad de
su persona y de lo sagrado de su cargo. Un ligero examen de su exterior, si no ya sus cabellos
blancos, manifestaba al instante que pertenecfa 4 otra época, 4 otra generacion, cuando los
mejores jévenes no temian exponer su dignidad haciéndose sacerdotes, cuando los clérigos
miraban de igual 4 igual 4 los frailes cualesquiera, y cuando la clase, aun no denigrada y
envilecida, pedfa hombres libres y no esclavos, inteligencias superiores y no voluntades
sometidas. En su rostro triste y serio se lefa la tranquilidad del alma fortalecida por el estudio y
la meditacion y acaso puesta 4 prueba por intimos sufrimientos morales. Aquel clérigo era el P.
Florentino, el tio de Isagani y su historia se reduce 4 muy poco.

Hijo de una riquisima y bien relacionada familia de Manila, de gallardo continente y felices
disposiciones para brillar en el mundo, jamds habfa sentido vocacion sacerdotal; pero, su madre,
por ciertas promesas é votos, le obligé 4 entrar en el seminario despues de no pocas luchas y
violentas discusiones. Ella tenfa grandes amistades con el arzobispo, era de una voluntad de
hierro, ¢ inexorable como toda mujer devota que cree interpretar la voluntad de Dios. En vano
se opuso el joven Florentino, en vano suplicé, en vano se escusé con sus amores y provocd
escdndalos; sacerdote tenfa que ser y 4 los veinticinco afios sacerdote fué: el arzobispo le confirié
las 6rdenes, la primera misa se celebré con mucha pompa, hubo tres dias de festin y la madre
murid contenta y satisfecha dejindole toda su fortuna.

Pero en aquella lucha recibié Florentino una herida de la que jamds se curé: semanas antes
de su primera misa, la mujer que mds habfa amado se casé con un cualquiera, de desesperacion;
aquel golpe fué el mds rudo que sintiera jamds; perdié su energfa moral, la vida le fué pesada é

insoportable. Si no la virtud y el respeto 4 su estado, aquel amor desgraciado le salvé de los
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abismos en que caen los curas regulares y seglares en Filipinas. Dedicése 4 sus feligreses por
deber, y por aficion, 4 las ciencias naturales.

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temi6 el P. Florentino que su curato por
los grandes beneficios que rendia llamase la atencion sobre él, y pacifico antes que todo solicité
su retiro, viviendo desde entonces como particular en los terrenos de su familia, situados 4
orillas del Pacifico. Alli adopté 4 un sobrino, 4 Isagani, segun los maliciosos hijo suyo con su
antigua novia cuando enviudd, hijo natural de una prima suya en Manila segun los mds serios y
enterados.

El Capitan del vapor habia visto al clérigo ¢ instidole 4 que entrdra en la cdmara y subiese
sobre-cubierta. Para decidirle habfa afiadido:

—Si usted no va, los frailes creerin que no quiere reunirse con ellos.

El P. Florentino no tuvo mds remedio que aceptar y mandé llamar 4 su sobrino para
enterarle de lo que sucedia y recomendarle no se acercase 4 la cimara mientras estuviese allf.

—Si te ve el Capitan, te va 4 invitar y abusarfamos de su bondad.

—iCosas de mi tio! pensaba Isagani; todo es para que no tenga motivos de hablar con dofia

Victorina.
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III. Leyendas

Ich weiss nicht was soll es bedeuten

Dass ich so traurig bin!

Cuando el P. Florentino saludé 4 la pequefia sociedad ya no reinaba el mal humor de las
pasadas discusiones. Quizds influyeran en los dnimos las alegres casas del pueblo de Pasig, las
copitas de Jerez que habfan tomado para prepararse ¢ acaso la perspectiva de un buen
almuerzo; sea una cosa U otra el caso es que refan y bromeaban incluso el franciscano flaco,
aunque sin hacer mucho ruido: sus risas parecian muecas de moribundo.

—iMalos tiempos, malos tiempos! decia riendo el P. Sibyla.

—iVamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba el candénigo Irene empujando la silla
en que aquel se sentaba; en Hong Kong hacen ustedes negocio redondo y construyen cada finca
que... jvaya!

—iTate, tate! contestaba; ustedes no ven nuestros gastos, y los inquilinos de nuestras
haciendas empiezan 4 discutir...

—iEa, basta de quejas, pufiales, porque si no me pondré 4 llorar! grité alegremente el P.
Camorra. Nosotros no nos quejamos y no tenemos ni haciendas, ni bancos. ;Y sepan que mis
indios empiezan 4 regatear los derechos y me andan con tarifas! Miren que citarme 4 mf tarifas
ahora, y nada menos que del arzobispo don Basilio Sancho, jpufiales! como si de entonces acd
no hubiesen subido los precios de los articulos. {Ja, ja, ja! ¢Por qué un bautizo ha de ser menos
que una gallina? Pero yo me hago el sueco, cobro lo que puedo y no me quejo nunca. Nosotros
no somos codiciosos, ¢verdd usted, P. Salvi?

En aquel momento apareci6 por la escotilla la cabeza de Simoun.

—Pero ¢dénde se ha metido usted? le grité don Custodio que se habia olvidado ya por
completo del disgusto; jse perdié usted lo mds bonito del viaje!

—iPsh! contesté Simoun acabando de subir; he visto ya tantos rios y tantos paisajes que
solo me interesan los que recuerdan leyendas...

—Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contesté el Capitan que no le gustaba que le
despreciasen el rio por donde navegaba y ganaba su vida; tiene usted la de Malapad-na-batd,
roca sagrada antes de la llegada de los espafioles como habitacion de los espiritus; despues,
destruida la supersticion y profanada la roca, convirtiose en nido de tulisanes desde cuya cima
apresaban facilmente 4 las pobres bankas que tenfan 4 la vez que luchar contra la corriente y
contra los hombres. Mds tarde, en nuestros tiempos, apesar del hombre que ha puesto en ella la

mano, menciona tal 6 cual historia de banka volcada y si yo al doblarla no anduviese con mis
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seis sentidos, me estrellarfa contra sus costados. Tiene usted otra leyenda, la de la cueva de dona
Jerénima que el P. Florentino se lo podr4 4 usted contar...

—iTodo el mundo la sabe! observé el P. Sibyla desdefioso.

Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Camorra la sabfan y pidieron el cuento
unos por guasa y otros por verdadera curiosidad. El clérigo, adoptando el mismo tono guason
con que algunos se lo pedfan, como un aya cuenta un cuento 4 los nifios dijo:

—DPues érase un estudiante que habfa dado palabra de casamiento 4 una joven de su pafs, y
de la que al parecer no se volvié 4 acordar. Ella, fiel, le estuvo esperando afios y afios; pasé su
juventud, se hizo jamona y un dfa tuvo noticia de que su antiguo novio era arzobispo de
Manila. Difrazése de hombre, se vino por el Cabo y se presenté 4 su Ilustrisima reclaméndole la
promesa. Lo que pedia era imposible y el arzobispo mandé entonces construir la cueva que
ustedes habrdn visto tapiada y adornada 4 su entrada por encajes de enredaderas. Allf vivié y
murié y allf fué enterrada y cuenta la tradicion que dofia Jerénima era tan gruesa que para
entrar tenfa que perfilarse. Su fama de encantada le vino de su costumbre de arrojar al rio la
vajilla de plata de que se servia en los opiparos banquetes 4 que acudian muchos sefiores. Una
red estaba tendida debajo del agua y recibia las piezas que asi se lavaban. No hace aun veinte
afios el rfo pasaba casi besando la entrada misma de la cueva, pero poco 4 poco se va retirando
de ella como se va olvidando su memoria entre los indios.

—iBonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy 4 escribir un articulo. jEs sentimental!

Dona Victorina pensaba habitar otra cueva ¢ iba 4 decirlo cuando Simoun le quitd la
palabra:

—Pero ¢qué opina usted de ello, P. Salvi? pregunté al franciscano que estaba absorto en
alguna meditacion; ¢no le parece 4 usted que su Ilustrisima, en vez de darle una cueva, debia
haberla puesto en un beaterio, en santa Clara por ejemplo?

Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vié al P. Salvi estremecerse y mirar de reojo
hécia Simoun.

—Porque no es nada galante, continud Simoun con la mayor naturalidad, dar una pefia por
morada 4 la que burlamos en sus esperanzas; no es nada religioso esponerla asf 4 las tentaciones,
en una cueva, 4 orillas de un rio; huele algo 4 ninfas y 4 driadas. Habria sido mds galante, mds
piadoso, mds romdntico mds en conformidad con los usos de este pafs encerrarla en santa Clara
como una nueva Heloisa, para visitarla y confortarla de cuando en cuando. ¢Qué dice usted?

—Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobispos, contesté el franciscano de
mala gana.

—Pero usted que es el gobernador eclesidstico, el que estd en lugar de nuestro arzobispo,
¢qué harfa usted si tal caso le aconteciese?

EI P. Salvi se encogi6 de hombros, y afiadi6 con calma:

—No vale la pena pensar en lo que no puede suceder... Pero puesto que se habla de

leyendas, no se olviden ustedes de la mds bella por ser la mis verdadera, la del milagro de S.
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Nicolas, las ruinas de cuyo templo habrdn ustedes visto. Se la voy 4 contar al sefior Simoun que
no debe saberla. Parece que antes, el rio como el lago, estaban infestados de caimanes, tan
enormes y voraces que atacaban 4 las bankas y las hacfan zozobrar de un coletazo. Cuentan
nuestras crénicas que un dfa, un chino infiel que hasta entonces no habfa querido convertirse,
pasaba por delante de la iglesia, cuando de repente el demonio se le presenté en forma de
caiman, le volc la banka para devorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el chino
invocd en el momento 4 S. Nicolds y al instante el caiman se convirti6 en piedra. Los antiguos
refieren que en su tiempo se podia reconocer muy bien al monstruo en los trozos de roca que
de él quedaron; por mi puedo asegurar que todavia distingui claramente la cabeza y 4 juzgar por
ella el monstruo debid haber sido enorme.

—iMaravillosa, maravillosa leyenda! exclamé Ben Zayb, y se presta para un articulo. La
descripcion del monstruo, el terror del chino, las aguas del rfo, los cafiaverales... Y se presta para
un estudio de religiones comparadas. Porque mire usted, un chino infiel invocar en medio del
mayor peligro precisamente 4 un santo que solo debia conocer de oidas y en quien no crefa...
Aqui no reza el refran de mds vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. Yo si me
encontrase en la China y me viese en semejante apuro, primero invocaba al santo mds
desconocido del calendario que 4 Confucio é 4 Budha. Si esto es superioridad manifiesta del
catoliscismo 6 inconsistencia ildgica é inconsecuente de los cerebros de raza amarilla, el estudio
profundo de la antropologia lo podri solamente dilucidar.

Y Ben Zayb habia adoptado el tono de un catedritico y con el indice trazaba circulos en el
aire admirdndose de su imaginacion que sabfa sacar de las cosas mds insignificantes tantas
alusiones y consecuencias. Y como viera 4 Simoun preocupado y creyese que meditaba sobre lo
que acababa de decir, le pregunté en qué estaba pensando.

—En dos cosas muy importantes, respondié Simoun, dos preguntas que puede usted
afiadir 4 su articulo. Primera ;qué habré sido del diablo al verse de repente encerrado dentro de
una piedra? ise escapé? ise quedd alli? ¢queddse aplastado? y segunda, ¢si los animales
petrificados que he visto yo en varios museos de Europa no habrén sido victimas de algun santo
antidiluviano?

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba su frente contra la punta del dedo
indice como en sefial de gran cavilacion, que el P. Camorra contesté muy serio:

—iQuién sabe, quién sabe!

—Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el lago, repuso el P. Sibyla, el
Capitan debe conocer muchas...

En aquel momento el vapor entraba en la barra y el panorama que se estendfa ante sus ojos
era verdaderamente magnifico. Todos se sintieron impresionados. Delante se estendfa el
hermoso lago rodeado de verdes orillas y montafias azules como un espejo colosal con marco de
esmeraldas y zafiros para mirarse en su luna el cielo. A la derecha se estendia la orilla baja,

formando senos con graciosas curvas, y alld 4 lo lejos, medio borrado, el gancho del Sugay:
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delante y en el fondo se levanta el Makiling magestuoso, imponente, coronado de ligeras nubes:
y 4 la izquierda la isla de Talim, el Susong-dalaga, con las mérbidas ondulaciones que le han
valido su nombre.

Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie.

—A propésito, Capitan, dijo Ben Zayb volviéndose; ¢sabe usted en qué parte del lago fué
muerto un tal Guevara, Navarra, 6 Ibarra?

Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvié la cabeza 4 otra parte como para
buscar algo en la orilla.

—iAy si! dijo dona Victorina, ;dénde, Capitan? shabrd dejado huellas en el agua?

El buen sefior guiid varias veces, prueba de que estaba muy contrariado, pero, viendo la
suplica en los ojos de todos, se adelanté algunos pasos 4 proa y escudrifié la orilla.

—Miren ustedes all4, dijo en voz apenas perceptible despues de asegurarse de que no habfa
personas estrafias; segun el cabo que organizé la persecucion, Ibarra, al verse cercado, se arrojé
de la banka alli cerca del Kinabutédsan y, nadando y nadando entre dos aguas, atravesé toda esa
distancia de mis de dos millas, saludado por las balas cada vez que sacaba la cabeza para respirar.
Mds alld fué donde perdieron su traza y un poco mis lejos, cerca de la orilla, descubrieron algo
como color de sangre... Y jprecisamente! hoy hace trece anos, dia por dfa, que esto ha sucedido.

—:De manera que su caddver?... pregunté Ben Zayb.

—Se vino 4 reunir con el de su padre, contestd el P. Sibyla; ¢no era tambien otro filibustero,
P. Salvi?

—Esos si que son entierros baratos, P. Camorra, ;¢h? dijo Ben Zayb.

—Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no pagan entierros pomposos, contestd
el aludido riendo con la mayor alegria.

—Pero ¢qué le pasa 4 usted, sefior Simoun? pregunté Ben Zayb viendo al joyero, inmévil y
meditabundo. ¢Estd usted mareado, justed, viajero! y en una gota de agua como esta?

—Es que le diré 4 usted, contestd el Capitan que habia concluido por profesar carifio 4
todos aquellos sitios; no llame usted 4 esto gota de agua: es mds grande que cualquier lago de

Suiza y que todos los de Espafia juntos; marinos viejos he visto yo que se marearon aqui.
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IV. Cabesang Tales

Los que han leido la primera parte de esta historia, se acordardn tal vez de un viejo lefiador que
vivia alld en el fondo de un bosque.

Tandang Selo vive todavia y aunque sus cabellos se han vuelto todos canos, conserva no
obstante su buena salud. Ya no va 4 cazar ni 4 cortar drboles; como ha mejorado de fortuna solo
se dedica 4 hacer escobas.

Su hijo Tales (@breviacion de Telesforo) primero habfa trabajado como aparcero en los
terrenos de un capitalista, pero, mds tarde, duefio ya de dos karabaos y de algunos centenares de
pesos, quiso trabajar por su cuenta ayudado de su padre, su mujer y sus tres hijos.

Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se encontraban en los confines del
pueblo y que crefan no pertenecfan 4 nadie. Durante los trabajos de roturacion y saneamiento,
toda la familia, uno tras otro, enfermé de calenturas, sucumbiendo de marasmo la madre y la
hija mayor, la Lucfa, en la flor de la edad. Aquello que era consecuencia natural del suelo
removido, fecundo en organismos varios, lo atribuyeron 4 la venganza del espiritu del bosque, y
se resignaron y prosiguieron sus trabajos creyéndole ya aplacado. Cuando iban 4 recoger los
frutos de la primera cosecha, una corporacion religiosa que tenfa terrenos en el pueblo vecino,
reclamé la propiedad de aquellos campos, alegando que se encontraban dentro de sus linderos,
y para probarlo traté de plantar en el mismo momento sus jalones. El administrador de los
religiosos, sin embargo, le dejaba por humanidad el usufructo de los campos siempre que le
pagase anualmente una pequefia cantidad, una bicoca veinte ¢ treinta pesos.

Tales, pacifico como el que mds, enemigo de pleitos como muchos, y sumiso 4 los frailes
como pocos, por no romper un palyok contra un kawali como él decia, (para él los frailes eran
vasijas de hierro, y él, de barro) tuvo la debilidad de ceder 4 semejante pretension, pensando en
que no sabia el castellano y no tenfa con que para pagar abogados. Por lo demds Tandang Selo
le decfa:

—iPaciencia! mds has de gastar en un afio pleiteando que si pagas en diez lo que exigen los
Padres blancos. jHmh! Acaso te lo paguen ellos en misas. Haz como si esos treinta pesos los
hubieses perdido en el juego, 6 se hubiesen caido en el agua tragdndolos el caiman.

La cosecha fué buena, se vendié bien, y Tales pensé en construirse una casa de tabla en el
barrio de Sagpang del pueblo de Tiani, vecino de San Diego.

Pasé otro afio, vino otra cosecha buena y por éste y aquel motivo, los frailes le subieron el

cédnon 4 cincuenta pesos que Tales pagé para no refiir y porque contaba vender bien su azdcar.
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—iPaciencia! Haz cuenta como si el caiman hubiese crecido, decfa consolindole el viejo
Selo.

Aquel afio pudieron al fin realizar su ensuefo: vivir en poblado, en su casa de tabla, en el
barrio de Sagpang y el padre y el abuelo pensaron en dar alguna educacion 4 los dos hermanos,
sobre todo 4 la nifia, 4 Juliana 6 Juli como la llamaban, que prometia ser agraciada y bonita. Un
muchacho amigo de la casa, Basilio, estudiaba ya entonces en Manila y aquel joven era de tan
humilde cuna como ellos.

Pero este suefio parecia destinado 4 no realizarse.

El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver 4 la familia prosperar poco 4 poco, fué
nombrar cabeza de barangay al miembro que en ella mds trabajaba; Tano, el hijo mayor solo
contaba catorce anos. Se llamé pues Cabesang Tales, tuvo que mandarse hacer chaqueta,
comprarse un sombrero de fieltro y prepararse 4 hacer gastos. Para no refiir con el cura ni con el
gobierno abonaba de su bolsillo las bajas del padron, pagaba por los idos y los muertos, perdia
muchas horas en las cobranzas y en los viajes 4 la cabecera.

—iPaciencia! Haz cuenta como si los parientes del caiman hubiesen acudido, decfa Tandang
Selo sonriendo plicidamente.

—iEl afo que viene te vestirds de cola ¢ irds 4 Manila para estudiar como las sefioritas del
pueblo! decfa Cabesang Tales 4 su hija siempre que la ofa hablar de los progresos de Basilio.

Pero el afio que viene no venia y en su lugar habia otro aumento de cdnon; Cabesang Tales
se ponfa serio y se rascaba la cabeza. El puchero de barro cedfa su arroz al caldero.

Cuando el cdnon ascendié 4 doscientos pesos, Cabesang Tales no se contentd con rascarse
la cabeza ni suspirar: protesté y murmurd. El fraile administrador dijole entonces que si no los
podia pagar, otro se encargarfa de beneficiar aquellos terrenos. Muchos que la codiciaban se
ofrecfan.

Cabesang Tales crey6 que el fraile se chanceaba pero el fraile hablaba en serio y sefialaba 4
uno de sus criados para tomar posesion del terreno. El pobre hombre palidecid, sus oidos le
zumbaron, una nube roja se interpuso delante de sus ojos iy en ella vié 4 su mujer y 4 su hija,
pélidas, demacradas, agonizando, victimas de fiebres intermitentes! Y luego vefa el bosque
espeso, convertido en campo, vefa arroyos de sudor regando los surcos, se vefa allf, 4 si mismo,
pobre Tales, arando en medio del sol, destrozdndose los piés contra las piedras y raices, mientras
aquel lego se paseaba en su coche y aquel que lo iba 4 heredar, segufa como un esclavo detrds de
su sefior. jAh no! jmil veces no! que se hundan antes aquellos campos en las profundidades de
la tierra y que se sepulten ellos todos. ¢Quién era aquel estrangero para tener derecho sobre sus
tierras? ;Habfa traido al venir de su pais un pufiado solo de aquel polvo? ¢se habia doblado uno
solo de sus dedos para arrancar una sola de las raices que los surcaban?

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendfa hacer prevalecer su autoridad 4 toda

costa delante de los otros inquilinos, Cabesang Tales se rebeld, se negé 4 pagar un solo cuarto y



teniendo siempre delante la nube roja, dijo que solo cederfa sus campos al que primero los
regase con la sangre de sus venas.

El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atrevié 4 mencionar su caiman pero intenté
calmarle habldndole de vasijas de barro y recorddndole que en los pleitos el que gana se queda
sin camisa.

—iEn polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisa hemos nacido! contestd.

Y se negé resueltamente 4 pagar ni 4 ceder un palmo siquiera de sus tierras, si antes no
probaban los frailes la legitimidad de sus pretensiones con la exhibicion de un documento
cualquiera. Y como los frailes no lo tenian, hubo pleito, y Cabesang Tales lo acepté creyendo
que, si no todos, algunos al menos amaban la justicia y respetaban las leyes.

—Sirvo y he estado sirviendo muchos afios al rey con mi dinero y mis fatigas, decfa 4 los que
le desalentaban; yo le pido ahora que me haga justicia y tiene que hacérmela.

Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito todo su porvenir y el de sus hijos,
fué gastando sus economias en pagar abogados, escribanos y procuradores, sin contar con los
oficiales y escribientes que explotaban su ignorancia y su situacion. Iba y venfa 4 la cabecera,
pasaba dias sin comer y y noches sin dormir, y su conversacion era toda escritos, presentaciones,
apelaciones, etc. Vidse entonces una lucha como jamds se ha visto bajo el cielo de Filipinas: la de
un pobre indio, ignorante y sin amigos, fiado en su derecho y en la bondad de su causa,
combatiendo contra una poderosisima corporacion ante la cual la justicia doblaba el cuello, los
jueces dejaban caer la balanza y rendfan la espada. Combatia tenazmente como la hormiga que
muerde sabiendo que va 4 ser aplastada, como la mosca que ve el espacio al través de un cristal.
jAh! la vasija de barro desafiando 4 los calderos y rompiéndose en mil pedazos tenfa algo de
imponente: tenfa lo sublime de la desesperacion. Los dias que le dejaban libres los viajes, los
empleaba en recorrer sus campos armado de una escopeta, diciendo que los tulisanes
merodeaban y necesitaba defenderse para no caer en sus manos y perder el pleito. Y como si
tratase de afinar su punterfa, tiraba sobre las aves y las frutas, tiraba sobre las mariposas con
tanto tino que el lego administrador ya no se atrevié 4 ir 4 Sapgang sin acompafiamiento de
guardias civiles, y el paniaguado que divis6 de lejos la imponente estatura de Cabesang Tales
recorriendo sus campos como un centinela sobre las murallas, renuncié lleno de miedo 4
arrebatarle su propiedad.

Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atrevian 4 darle la razon, temiendo la
cesantfa, escarmetados en la cabeza de uno que fué inmediatamente depuesto. Y no eran malos
por cierto aquellos jueces, eran hombres concienzudos, morales, buenos ciudadanos, excelentes
padres de familia, buenos hijos... y sabfan considerar la situacion del pobre Tales mejor de lo
que el mismo Tales podia. Muchos de ellos conocian los fundamentos cientificos ¢ histéricos
de la propiedad, sabfan que los frailes por sus estatutos no podian tener propiedades, pero
tambien sabfan que venir de muy lejos, atravesar los mares con un destino ganado 4 duras

penas, correr 4 desempeiiarlo con la mejor intencion y perderlo porque 4 un indio se le antoje
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que la justicia se ha de hacer en la tierra como en el cielo, jvamos, que tambien es ocurrencia!
Ellos tenfan sus familias y con mds necesidades seguramente que la familia de aquel indio: el
uno tenfa una madre que pensionar y ;qué cosa hay mds sagrada que alimentar 4 una madre? el
otro tenfa hermanas todas casaderas, el de mds alld numerosos hijos pequeiiitos que esperan el
pan como pajaritos en el nido y se morirfan de seguro el dfa en que su destino le faltase; y el que
menos, el que menos tenfa alld lejos, muy lejos, una mujer que si no recibe la pension mensual
puede verse en apuros... Y todos aquellos jueces, hombres de conciencia los mds y de la mds
sana moralidad crefan hacer todo lo que podian aconsejando la transaccion, que Cabesang
Tales pagase el cdnon exigido. Pero Tales como todas las conciencias sencillas, una vez que vefa
lo justo, 4 ello iba derecho. Pedia pruebas, documentos, papeles, titulos, y los frailes no tenfan
ninguno y solo se fundaban en las complacencias pasadas.

Pero Cabesang Tales replicaba:

—Si yo todos los dias doy limosna 4 un pobre por evitar que me moleste ;quién me obligard
4 mf despues que le siga dando si abusa de mi bondad?

Y de alli nadie le podia sacar y no habfa amenazas capaces de intimidarle. En vano el
Gobernador M—— hizo un viaje expresamente para hablarle y meterle miedo; ¢l 4 todo
respondia:

—Podeis hacer lo que querais, sefior Gobernador, yo soy un ignorante y no tengo fuerzas.
Pero he cultivado esos campos, mi mujer y mi hija han muerto ayudindome 4 limpiarlos y no
los he de ceder sino 4 aquel que pueda hacer por ellos mds de lo que he hecho yo. {Que los
riegue primero con su sangre y que entierre en ellos 4 su esposay 4 su hija!

Resultas de esta terquedad los honrados jueces daban la razon 4 los frailes y todos se le refan
diciendo que con la razon no se ganan los pleitos. Pero apelaba, cargaba su escopeta y recorria
pausadamente los linderos. En este intervalo su vida parecfa un delirio. Su hijo Tano, un mozo
alto como su padre y bueno como su hermana, cayé quinto; ¢l le dejé partir en vez de
comprarle un sustituto.

—Tengo que pagar abogados, decfa 4 su hija que lloraba; si gano el pleito ya sabré hacerle
volver y si lo pierdo no tengo necesidad de hijos.

El hijo partié y nada mds se supo sino que le raparon el pelo y que dormia debajo de una
carreta. Seis meses despues se dijo que le habfan visto embarcado para las Carolinas; otros
creyeron haberle visto con el uniforme de la Guardia civil.

—iGuardia civil Tano! jSusmariosep! exclamaban unos y otros juntando las manos; {Tano
tan bueno y tan honrado! jRequimiternam!

El abuelo estuvo muchos dfas sin dirigir la palabra al padre, Juli cayé enferma, pero
Cabesang Tales no derram¢ una sola ldgrima; durante dos dfas no salié de casa como si temiese
las miradas de reproche de todo el barrio; temia que le llamasen verdugo de su hijo. Al tercer

dfa, sin embargo, volvié 4 salir con su escopeta.
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Atribuyéronle propésitos asesinos y hubo bienintencionado que susurré haberle oido
amenazar con enterrar al lego en los surcos de sus campos; el fraile entonces le cobré verdadero
miedo. A consecuencia de esto, bajé un decreto del Capitan General prohibiendo 4 todos el uso
de las armas de fuego y manddndolas recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar su escopeta,
pero armado de un largo bolo prosiguié sus rondas.

—¢Qué vas 4 hacer con ese bolo si los tulisanes tienen armas de fuego? le decfa el viejo Selo.

—Necesito vigilar mis sembrados, respondia; cada cafia de azucar que alli crece es un hueso
de mi esposa.

Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El entonces cogié la vieja hacha de
su padre y con ella al hombro proseguia sus tétricos paseos.

Cada vez que salfa de casa, Tandang Selo y Juli temblaban por su vida. Esta se levantaba de
su telar, se iba 4 la ventana, oraba, hacfa promesas 4 los santos, rezaba novenas. El abuelo no
sabfa 4 veces c6mo terminar el aro de una escoba y hablaba de volver al bosque. La vida en
aquella casa se hacfa imposible.

Al fin sucedié lo que temfan. Como los terrenos estaban muy lejos de poblado, Cabesang
Tales apesar de su hacha cay6 en manos de los tulisanes, que tenfan revolvers y fusiles. Los
tulisanes le dijeron que, pues que tenfa dinero para dar 4 los jueces y 4 los abogados, debe
tenerlo tambien para los abandonados y perseguidos. Por lo cual le exigieron quinientos pesos
de rescate por medio de un campesino asegurando que si algo le pasaba al mensajero, el
prisionero lo pagarfa con su vida. Daban dos dias de tregua.

La noticia sumié 4 la pobre familia en el mayor terror y mds aun cuando se supo que la
Guardia civil iba 4 salir en persecucion de los bandidos. Si llegaba 4 haber un encuentro, el
primer sacrificado serfa el prisionero, eso lo sabfan todos. El viejo se quedd sin movimiento y la
hija, pdlida y aterrada, intentd varias veces hablar y no pudo. Pero un pensamiento mds terrible,
una idea mds cruel les sacé de su estupor. El campesino enviado de los tulisanes dijo que
probablemente la banda tendria que alejarse, y si tardan mucho en entregarle el rescate,
pasarfan los dos dfas y Cabesang Tales serfa degollado.

Esto volvié locos 4 aquellos dos séres, ambos débiles, ambos impotentes. Tandang Selo se
levantaba, se sentaba, bajaba las escaleras, subia, no sabia 4 dénde ir, 4 dénde acudir. Juli acudia
4 sus imdgenes, contaba y recontaba el dinero, y los doscientos pesos no se aumentaban, no
querfan multiplicarse; de pronto se vestia, reunfa todas sus alhajas, pedia consejos al abuelo, irfa
4 ver al gobernadorcillo, al juez, al escribiente, al teniente de la Guardia civil. El viejo 4 todo
decfa si, y cuando ella decfa no, no decfa tambien. Al fin vinieron algunas vecinas entre
parientes y amigas, unas mds pobres que otras, 4 cual mds sencillas y aspaventeras. La mds lista
de todas era Hermana Bali, una gran panguinguera que habfa estado en Manila para hacer
ejercicios en el beaterio de la Companifa.

Juli venderfa todas sus alhajas menos un relicario de brillantes y esmeraldas que le habfa

regalado Basilio. Aquel relicario tenfa su historia: lo habfa dado una monja, la hija de Capitan
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Tiago, 4 un lazarino; Basilio, habiéndole asistido 4 éste en su enfermedad, lo recibié como un
regalo. Ella no podia venderlo sin avisirselo antes.

Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario de Juli 4 la vecina mds rica, y se
afiadieron cincuenta pesos; faltaban aun doscientos cincuenta. Se empefiaria el relicario, pero
Juli sacudié la cabeza. Una vecina propuso vender la casa y Tandang Selo aprob la idea muy
contento con volver al bosque 4 cortar otra vez lefia como en los antiguos tiempos, pero Hma.
Bali observé que aquello no podia ser por no estar el duefio presente.

—La mujer del juez me vendié una vez su tapis por un peso, y el marido dijo que aquella
venta no servia porque no tenfa su consentimiento. jAb4! me sacé el tapis y ella no me ha
devuelto el peso hasta ahora, pero yo no la pago en el panguingui, cuando gana, jab4! Asi le he
podido cobrar doce cuartos, y por ella solamente voy 4 jugar. Yo no puedo sufrir que no me
paguen una deuda, jabd!

Una vecina iba 4 preguntarle 4 Hma. Bali por qué entonces no le pagaba un piquillo, pero la
lista panguinguera lo olié, y afadié inmediatamente:

—Sabes, Juli, lo que se puede hacer? pedir prestado doscientos cincuenta pesos sobre la
casa, pagaderos cuando el pleito se gane.

Esta fué la mejor opinion y decidieron ponerla en préctica aquel mismo dfa. Hma. Bali se
prestd 4 acompaiiarla y ambas recorrieron las casas de los ricos de Tiani, pero nadie aceptaba la
condicion; el pleito decfan estaba perdido y favorecer 4 un enemigo de frailes era esponerse 4 sus
venganzas. Al fin una vieja devota se compadeci6 de su suerte prestd la cantidad 4 condicion de
que Juli se quedase con ella 4 servir hasta tanto que no se pagase la deuda. Por lo demds Juli no
tenfa mucho que hacer; coser, rezar, acompafiarla 4 misa, y ayunar de cuando en cuando por
ella. La joven aceptd con ldgrimas en los ojos, recibi6 el dinero prometiendo entrar al dia
siguiente, dfa de la Pascua, 4 su servicio.

Cuando el abuelo supo aquella especie de venta pusose 4 llorar como un chiquillo. ;Cémo?
aquella nieta suya que ¢l no dejaba ir al sol para que su cutis no se quemase, Juli la de los dedos
finos y talones de color de rosa, ;cémo? aquella joven, la mds hermosa del barrio y quizds del
pueblo, delante de cuyas ventanas muchos vanamente han pasado la noche tocando y
cantando, {c6mo? su inica nieta, su Gnica hija, la tnica alegria de sus cansados ojos, aquella que
él sofiaba vestida de cola, hablando el espafol y ddndose aire con un abanico pintado como las
hijas de los ricos, ¢aquella entrar 4 servir de criada para que la rifian y la reprendan, para echar 4
perder sus dedos, para que duerma en cualquiera parte y se levante de cualquiera manera?

Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir de hambre.

—Si td te vas, decfa, vuelvo al bosque y no pongo los piés en el pueblo.

Juli le calmaba diciendo que era menester que su padre volviese, que ganarfan el pleito y
pronto la podrian rescatar de la servidumbre.

La noche fué triste: ninguno de los dos pudo probar un bocado y el viejo se obstiné en no

acostarse pasando toda la noche sentado en un rincon, silencioso, sin decir una palabra, sin
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moverse siquiera. Juli por su parte quiso dormir, pero por mucho tiempo no pudo pegar los
ojos. Algo mds tranquila ya sobre la suerte su padre, ella pensaba en si misma y lloraba y lloraba
ahogando sus sollozos para que el viejo no los oyese. Al dia siguiente serfa una criada, y era
precisamente cuando Basilio tenfa llegar de Manila 4 traerla regalitos... En adelante tenfa que
renunciar 4 aquel amor; Basilio que pronto serd médico no debe casarse con una pobre... Y ella
le vefa en su imaginacion dirigirse 4 la iglesia en compaiifa de la mds hermosa y rica muchacha
del pueblo, bien vestidos, felices y sonriendo ambos, y mientras que ella, Juli, segufa detrds de
su ama, llevando novenas, buyos y la escupidera. Y aqui la joven sentfa un inmenso nudo en la
garganta, una presion en el corazon y pedia 4 la Virgen la dejase antes morir.

—Pero, al menos, decfa su conciencia, ¢l sabrd que he preferido empefiarme 4 empefiar el
relicario que €l me ha regalado.

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacfa vanas ilusiones. ¢Quién sabe? puede
suceder un milagro: encontrarse ella doscientos cincuenta pesos debajo de la imdgen de la
Virgen; habfa leido tantos milagros parecidos. El sol podia no salir y no venir el mafana y
ganarse entretanto el pleito. Podia volver su padre, Basilio presentarse; ella encontrarfa un
talego de oro en la huerta, los tulisanes le enviarfan el talego, el cura, el P. Camorra que siempre
la embromaba, podia venir con los tulisanes... sus ideas fueron cada vez mds confusas y mds
desordenadas hasta que por fin rendida por la fatiga y el dolor se durmié sofiando en su
infancia en el fondo del bosque: ella se bafiaba en el torrente en compaiia de sus dos hermanos,
habfa pececillos de todos colores que se dejaban coger como bobos y ella se impacientaba
porque no encontraba gusto en coger unos pececillos tan tontos: Basilio estaba debajo del agua,
pero Basilio sin saber ella el porqué, tenfa la cara de su hermano Tano. Su nueva ama les

observaba desde la arilla.
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V. La Nochebuena de un cochero

Basilio llegd 4 San Diego en el momento en que la procesion de la Nochebuena recorria las
calles. Se habfa retrasado en su camino perdiendo muchas horas porque el cochero que habia
olvidado su cédula, fué detenido por la Guardia Civil, sacudido con algunos culatazos y llevado
despues al cuartel delante del comandante.

Ahora la carromata se detenfa otra vez para dejar pasar la procesion, y el cochero apaleado se
descubria reverentemente y rezaba un padrenuestro ante la primera imdgen en andas que venfa
y que parecia ser un gran santo. Representaba un anciano de larguisima barba, sentado al borde
de una fosa, debajo de un arbol lleno de toda clase de p4jaros disecados. Un kaldn con una olla,
un almirez y un kalikut para triturar el buyo eran sus tnicos muebles como para indicar que el
viejo vivia al borde mismo del sepulcro y allf cocinaba. Aquel era Matusalem en la iconografia
religiosa de Filipinas: su colega y quizds contempordneo se llama en Europa Noél y era mds
risuefio y mis alegre.

—En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro que no habfa Guardias civiles,
porque con los culatazos no se puede vivir mucho.

Despues del gran anciano, venian los tres Reyes Magos en caballitos que se encabritaban,
particularmente el del rey negro Melchor que parecia iba 4 atropellar 4 los de sus companeros.

—No, no debia haber guardias civiles, conclufa el cochero envidiando en su interior tan
felices tiempos; porque si no ese negro que se permite tales juegos al lado de esos dos espanoles
(Gaspar y Baltasar) ya habria ido 4 la carcel.

Y como observase que el negro llevaba corona y era rey como los otros dos espafioles, pensé
naturalmente en el rey de los indios y suspird.

—¢Sabeis, sefior, preguntd respetuosamente 4 Basilio, si el pié derecho estd suelto ya?

Basilio se hizo repetir la pregunta:

—¢Pié derecho de quién?

—iDel rey! contesté el cochero en voz baja, con mucho misterio.

—¢Qué rey?

—Nouestro rey, el rey de los indios...

Basilio se sonrid y se encogié de hombros.

El cochero volvi6 4 suspirar. Los indios de los campos conservan una leyenda de que su rey,
aprisionado y encadenado en la cueva de San Mateo, vendrd un dia 4 libertarles de la opresion.
Cada cien anos rompe una de sus cadenas, y y ya tiene las manos y el pié izquierdo libres; solo le

queda el derecho. Este rey causa los terremotos y temblores cuando forcejea 6 se agita, es tan
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fuerte que, para darle la mano, se le alarga un hueso, que 4 su contacto se pulveriza. Sin poderse
explicar el por qué, los indios le llaman el rey Bernardo, acaso por confundirle con Bernardo del
Carpio.

—Cuando se suelte del pi¢ derecho, murmuré el cochero ahogando un suspiro, le daré mis
caballos, me pondré 4 su servicio y me dejaré matar... El nos librard de los civiles.

Y con mirada melancélica seguia 4 los tres reyes que se alejaban.

Los muchachos venian despues en dos filas, tristes, serios como obligados por la fuerza.
Alumbraban unos con huepes, otros con cirios y otros con faroles de papel en astas de cana,
rezando 4 voz en grito el rosario como si rifiesen con alguien. Despues venia S. José en modestas
andas, con su fisonomia resignada y triste y su baston con flores de azucenas, en medio de dos
guardias civiles como si le llevasen preso: ahora comprendia el cochero la espresion de la
fisonomia del santo. Y sea porque la vista de los guardias le turbase 6 no tuviera en gran respeto
al santo que iba en semejante compania, no rezé ni siquiera un requiem zternam. Detras de S.
José venfan las nifias alumbrando, cubiertas la cabeza con el pafiuelo anudado debajo del
menton, rezando igualmente el rosario aunque con menos ira que los muchachos. En medio se
vefan algunos arrastrando conejitos de papel de Japon, iluminados con una candelita roja,
levantada la colita hecha de papel recortado. Los chicos acudian 4 la procesion con aquellos
juguetes para alegrar el nacimiento del Mesfas. Y los animalitos, gordos y redondos como un
huevo, parecfan tan contentos que 4 lo mejor daban un brinco, perdian el equilibrio, se cafan y
se quemaban; el duefio acudifa 4 apagar tanto ardor, soplaba, soplaba, estingufa las llamas 4
fuerza de golpes y viéndolo destrozado se ponfa 4 lo mejor 4 llorar. El cochero observaba con
cierta tristeza que la raza de los animalitos de papel desaparecia cada afio como si tambien les
atacase la peste como 4 los animales vivos. El, Sinong el apaleado, se acordaba de sus dos
magnificos caballos que para preservarlos del contagio habfa hecho bendecir segun los consejos
del cura gastindose diez pesos:—ni el gobierno ni los curas habfan encontrado mejor remedio
contra la epizootia—y con todo se le murieron. Sin embargo se consolaba porque, desde las
rociadas de agua bendita, los latines del Padre y las ceremonias, los caballos echaron unos
humos, se dieron tal importancia que no se dejaban enganchar y él, como buen cristiano, no se
atrevia 4 castigarlos por haberle dicho un Hermano tercero que estaban benditados.

Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora con un sombrero de frondeuse de
anchas alas y largas plumas, para indicar el viaje 4 Jerusalem. Y 4 fin de que se explicase el
nacimiento, el cura habfa mandado que abultasen algo mds el talle y le pusiesen trapos y
algodon debajo de las faldas, de modo que nadie pudiera poner en duda el estado en que se
encontraba. Era una bellisima imdgen, triste igualmente de espresion como todas las imdgenes
que hacen los filipinos, con un aire algo avergonzado, de como la habia puesto el P. Cura tal
vez. Delante venian algunos cantores, detrds algunos musicos y los correspondientes guardias
civiles. El cura, como era de esperar despues de lo que habfa hecho, no venfa: aquel afio estaba

muy disgustado por haber tenido que servirse de toda su diplomacia y gramdtica parda 4 fin de
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convencer 4 los vecinos 4 que pagasen treinta pesos cada misa de aguinaldo en vez de los veinte
que solfa costar.

—Os estais volviendo filibusteros, habia dicho.

Muy preocupado debia de estar el cochero con las cosas que habfa visto en la procesion
porque cuando ésta acabé de pasar y Basilio le mandé prosiguiera su camino, no se apercibié de
que el farol de la carromata se habia apagado. Basilio por su parte tampoco lo notd, ocupado en
mirar hicia las casas, iluminadas por dentro y por fuera con farolillos de papel de formas
caprichosas y colores varios, por estrellas rodeadas de un aro con largas colas, que agitadas por el
aire producian dulce murmullo, y peces de cola y cabeza movibles con su vaso de aceite por
dentro, suspendidos de los aleros de las ventanas con un aire tan deliciosamente de fiesta alegre
y familiar. Basilio observaba tambien que las iluminaciones decafan, que las estrellas se
eclipsaban y aquel afio tenfan menos perendengues y colgajos que el anterior, y éste menos que
el otro aun... Apenas habfa musica en las calles, los alegres ruidos de la cocina no se dejaban oir
en todas las casas y el joven lo atribuyé 4 que hacfa tiempo todo iba mal, el azticar no se vendia
bien, la cosecha del arroz se habfa perdido, se habfa muerto ms de la mitad de los animales y las
contribuciones subfan y aumentaban sin saberse cémo ni por qué, mientras que menudeaban
los atropellos de la Guardia Civil que mataba las alegrias en los pueblos.

En esto precisamente estaba pensando cuando un jalto! energico resond en el aire. Pasaban
delante del cuartel y uno de los guardias habia visto el farol apagado de la carromata y aquello
no podia seguir asf. Empez6 4 llover una granizada de insultos sobre el pobre cochero que en
vano se escusaba con la duracion de las procesiones, y como iba 4 ser detenido por
contravencion 4 bandos y puesto despues en los periédicos, el pacifico y prudente Basilio bajé
de la carromata y continué su camino cargando con su maleta.

Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenfa un solo pariente...

La tnica casa que le parecié alegre era la de Capitan Basilio. Pollos y gallinas piaban cantos
de muerte con acompaiamiento de golpes secos y menuditos como de quien pica carne sobre
un tajo, y del chirrido de la manteca que hierve en la sarten. En casa habfa festin y llegaba hasta
la calle tal cual rifaga de aire impregnada de vapores suculentos, tufillo de guisados y confituras.

En el entresuelo, Basilio vié 4 Sinang, tan bajita como cuando la conocieron nuestros
lectores aunque algo mds gruesa y mds redonda desde que se ha casado. Y con gran sorpresa
suya divis6 alld en el fondo, charlando con Cpn. Basilio, el cura y el alférez de la Guardia civil,
nada menos que al joyero Simoun siempre con sus anteojos azules y su aire desembarazado.

—Entendido, sefior Simoun, decfa Cpn. Basilio; iremos 4 Tiani 4 ver sus alhajas.

—Yo tambien irfa, decfa el alférez, porque necesito una cadena de reloj, pero tengo tantas
ocupaciones... Si Capitan Basilio quisiera encargarse...

Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como queria tener propicio al militar para
que no le moleste en las personas de sus trabajadores, no querfa aceptar la cantidad que el

alférez se esforzaba en sacar de su bolsillo.
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—iEs mi regalo de Pascuas!

—iNo lo permito, Capitan, no lo permito!

—iBueno, bueno! {Ya arreglaremos cuentas despues! decfa Capitan Basilio con un gesto
elegante.

Tambien el cura querfa un par de pendientes de sefiora y encargaba al Capitan se los
comprase.

—Los quiero de mabuti. {Ya arreglaremos cuentas!

—No tenga usted cuidado, Padre Cura, decfa el buen hombre que tambien queria estar en
paz con la iglesia.

Un informe malo del cura podia causarle mucho perjuicio y hacerle gastar el doble: aquellos
pendientes eran regalos forzados. Simoun entretanto ponderaba sus alhajas.

—iEste hombre es atroz! pensé el estudiante; en todas partes hace negocios... Y si hemos de
creer 4 alguno, compra de ciertos sefiores en la mitad de su precio las alhajas que él mismo ha
vendido para que sean regalados... {Todos hacen negocio en este pais menos nosotros!

Y se dirigi6 4 su casa 6 sea 4 la de Cpn. Tiago, habitada por un hombre de confianza. Este
que le tenfa mucho respeto desde el dia en que le vié hacer operaciones quirtirgicas con la
misma tranquilidad como si se tratase de gallinas, le esperaba para darle noticias. Dos de los
trabajadores estaban presos, uno iba 4 ser deportado... se habfan muerto varios karabaws.

—iLo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humorado Basilio; jsiempre me recibis con las
mismas quejas!

El joven, sin ser tirano, como 4 menudo era refiido por Cpn. Tiago, le gustaba 4 su vez refiir
4 los que estaban bajo su direccion. El viejo buscé una noticia nueva.

—iSe nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida del bosque y el cura no le ha querido
enterrar como pobre, alegando que el amo es rico!

—¢Y de qué ha muerto?

—iDe vejez!

—iVaya, morirse de vejez! ;Si al menos hubiese sido de alguna enfermedad!

Basilio en su afan de hacer autopsias queria enfermedades.

—¢No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais las ganas de comer contindome las
mismas cosas. ¢Sabefs algo de Sagpang?

El viejo contd entonces el secuestro de Cabesang Tales. Basilio se quedé pensativo y no dijo

nada. Se le habia ido por completo el apetito.
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VI. Basilio

Cuando las campanas empezaban 4 repicar para la misa de la media noche y los que preferian
un buen suefio 4 todas las fiestas y ceremonias se despertaban refunfufiando contra el ruido y la
animacion, Basilio bajé cautelosamente de la casa, dié dos 6 tres vueltas por algunas calles y,
convencido de que nadie le segufa ni le observaba, tomé por senderos poco frecuentados el
camino que conducfa al antiguo bosque de los Ibarras, adquirido por Cpn. Tiago cuando,
confiscados los bienes de estos, se vendieron.

Como aquel afio la Navidad correspondfa 4 luna menguante, reinaba alli oscuridad
completa. El repique habfa cesado y solo los tafiidos resonaban en medio del silencio de la
noche, al través del murmullo de las ramas agitadas por la brisa y el acompasado clamor de las
ondas del vecino lago, como poderosa respiracion de la naturaleza sumida en grandioso suefio.

Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo el joven como si tratase de ver
en la oscuridad. De cuando en cuando levantaba la cabeza para buscar las estrellas al través de
los claros que dejaban entre si las copas de los drboles, y prosegufa su camino apartando los
arbustos y rasgando las lianas que le entorpecfan la marcha. A veces desandaba lo andado, su pié
se enredaba en una mata, tropezaba contra una raiz saliente, un tronco caido. Al cabo de una
media hora llegd 4 un pequefio arroyo en cuya opuesta orilla se levantaba una especie de colina,
masa negra ¢ informe que adquirfa en la oscuridad proporciones de montafia. Basilio pasé el
arroyo saltando sobre piedras que se destacaban negras sobre el fondo brillante del agua, subié
la colina y se encaminé 4 un pequefio recinto encerrado por viejos y medio desmoronados
muros. Dirigidse al arbol de baliti que se levantaba en el centro, enorme, misterioso, venerable,
formado de raices que subian y bajaban como otros tantos troncos entrelazados confusamente.

Dettvose ante un monton de piedras, se descubri6 y pareci6 orar. Allf estaba sepultada su
madre, y su primera visita cada vez que iba al pueblo era para aquella tumba ignorada,
desconocida. Teniendo que visitar 4 la familia de Cabesang Tales al dia siguiente, aprovechaba
la noche para cumplir con aquel deber.

Sentdse sobre una piedra y parecié reflexionar. Se le presentaba su pasado como una larga
cinta negra, rosada en su comienzo, sombria despues, con manchas de sangre, despues negra,
negra, gris y clara, mds clara cada vez. La estremidad no la podia ver, oculta por una nube que
dejaba trasparentar luces y auroras...

Hacia trece afios dfa por dia, hora por hora casi que se habia muerto alli su madre en medio
de la mayor miseria, en una espléndida noche en que la luna brillaba y los cristianos en todo el

mundo se entregaban al regocijo. Herido y cojeando habfa llegado allf siguiéndola; ella, loca y



llena de terror, hufa de su hijo como una sombra. Allf murid; vino un desconocido que le
mandé formase una pira, ¢l obedecié maquinalmente y cuando volvid, se encontré con otro
desconocido junto al cadaver del primero. jQué mafiana y qué noche fueron aquellas! El
desconocido le ayudé 4 levantar la pira donde quemaron el cadaver del hombre, cavé la fosa en
que enterraron 4 su madre y despues de darle algunas monedas le mandé abandonase el lugar.
Era la primera vez que vefa 4 aquel hombre: alto, los ojos rojos, los labios pélidos, la nariz
afilada...

Huérfano por completo, sin padres ni hermanos, abandoné el pueblo cuyas autoridades
tanto miedo le infundfan y se fué 4 Manila para servir en casa de algun rico y estudiar 4 la vez
como hacen muchos. Su viaje fué una odisea de insomnios y sobresaltos en los que el hambre
entraba por poca cosa. Alimentébase de frutas en los bosques donde se solfa internar cuando de
lejos descubria el uniforme de la Guardia Civil, uniforme que le recordaba el origen de todas
sus desdichas. Una vez en Manila, andrajoso y enfermo, fué de puerta en puerta ofreciendo sus
servicios. jUn muchachito provinciano que no sabfa una palabra de espafiol y por encima
enfermizo! jDesalentado, hambriento y triste recorrfa las calles llamando la atencion su
miserable traje! jCudntas veces no estuvo tentado de arrojarse 4 los piés de los caballos que
pasaban como relimpagos, arrastrando coches relucientes de plata y barniz, para acabar de una
vez con sus miserias! Por fortuna vié 4 Cpn. Tiago pasar acompafiado de la tia Isabel; ¢l los
conocia desde San Diego y en su alegria creyé haber visto en ellos casi 4 unos compoblanos.
Sigui6 al coche, lo perdi6 de vista, pregunté por su casa y como era precisamente el dfa en que
Maria Clara acababa de entrar en el convento y Cpn. Tiago estaba muy abatido, fué admitido
en calidad de criado, sin sueldo por supuesto, permitiéndole en cambio estudiar, cuando
quisiera, en S. Juan de Letran.

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al cabo de algunos meses de estar en
Manila, ingresé en el primer afio de latin. Sus compafieros, al ver su traje, procuraban alejarse, y
su catedrdtico, un guapo dominico, nunca le dirigié una pregunta y, cada vez que le vefa,
fruncia las cejas. Las tnicas palabras que en los ocho meses de clase se cruzaron entre ambos,
eran el nombre propio leido en la lista y el adsum diario con que el alumno contestaba. {Con
qué amargura salia cada vez de la clase y, adivinando el mévil de la conducta que con el se
segufa, qué ligrimas no se asomaban 4 sus ojos y cudntas quejas estallaban y morfan dentro de
su corazon! jCémo habia llorado y sollozado sobre la tumba de su madre contdndole sus
ocultos dolores, humillaciones y agravios, cuando al acercarse la Navidad, Cpn. Tiago le habia
llevado consigo 4 San Diego! Y sin embargo se aprendia de memoria la leccion sin dejar una
coma, jaunque sin comprender mucho de ella! Mas al fin llegé 4 resignarse viendo que entre los
trescientos 6 cuatrocientos de su clase solo unos cuarenta merecian le honra de ser preguntados
porque llamaron la atencion del catedrdtico ya sea por el tipo, por alguna truhanerfa, por
simpatfa 4 otra causa cualquiera. Muchos por lo demds se felicitaban porque asf se evitaban el

trabajo de discurrir y comprender.
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—Se va 4 los colegios, no para saber ni estudiar, sino para ganar el curso y si se puede saber
el libro de memoria ¢qué mis se les podia exigir? se ganaba el afio.

Basilio pasé los exdmenes respondiendo 4 la tnica pregunta que le dirigieron, como una
méquina, sin pararse ni respirar, y gano con gran risa de los examinadores la nota de aprobado.
Sus nueve compafieros—se examinaban de diez en diez para ser més pronto despachados,—no
tuvieron la misma suerte y fueron condenados 4 repetir el afio de embrutecimiento.

Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que cuidaba, recibié6 buena
propina de Cpn. Tiago y la invirtié inmediatamente en la compra de unos zapatos y de un
sombrero de fieltro. Con esto y con las ropas que le daba su amo y que él arreglaba 4 su talla, su
aspecto fué haciéndose mds decente, mds no pasé de alli. En una clase tan numerosa se necesita
de mucho para llamar la atencion del profesor, y el alumno que desde el primer afio no se haga
notar por una cualidad saliente 6 no se capte las simpatfas de los profesores, dificilmente se hard
conocer en el resto de sus dias de estudiante. Sin embargo continud, pues la constancia era su
principal caracter.

Su suerte parecié cambiarse un poco cuando pasé al tercer afio. Tocéle por profesor un
dominico muy campechano, amigo de bromas y de hacer reir 4 los alumnos, bastante comodon
porque casi siempre hacfa explicar la leccion 4 sus favoritos: verdad es tambien que se
contentaba con cualquier cosa. Basilio por esta época ya gastaba botinas y camisas casi siempre
limpias y bien planchadas. Como su profesor le observase que se refa poco de los chistes y viese
en sus ojos, tristes y grandes, algo como una eterna pregunta, tenfale por imbécil y un dia quiso
ponerle en evidencia preguntindole la leccion. Basilio la recité de cabo 4 rabo, sin tropezar en
una f; motejle el profesor de papagayo, conté un cuento que hizo reir de buena gana 4 toda la
clase, y para aumentar mds la hilaridad y justificar legitimidad del apodo, hizdle algunas
preguntas guifiando 4 sus favoritos como diciéndoles:

—«Vais 4 ver como nos vamos 4 divertir.»

Basilio entonces ya sabfa el castellano, y supo contestar con el intento manifiesto de no
hacer reir 4 nadie. Aquello disgusté 4 todos, el disparate que se esperaba no vino, nadie pudo
reir y el buen fraile jamds le perdond el haber defraudado las esperanzas de toda la clase y
desmentido sus profecias. Pero ¢quién se iba 4 esperar que algo discreto pudiese salir de una
cabeza tan mal peinada en que terminaba un indio tan mal calzado, clasificado hace poco entre
las aves trepadoras? Y asi como en otros centros de ensefianza donde hay verdaderos deseos de
que los muchachos aprendan, tales descubrimientos suelen alegrar 4 los profesores, asi tambien
en un colegio dirigido por hombres convencidos en su mayor parte de que el saber es un mal, al
menos para los alumnos, el caso de Basilio tuvo mal efecto y nunca més se le pregunté en todo
el resto del afio. ¢Para qué si no hacfa reir 4 nadie?

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios pasé al cuarto afio de latin. ;Para qué

aprender, por qué no dormir como los otros y confiarlo todo al azar?
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Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos; pasaba por sabio, gran poeta
y tener ideas muy avanzadas. Un dfa que acompanaba 4 los colegiales 4 pasco, tuvo un pique
con algunos cadetes, del que resulté primero una escaramuza y despues un reto. El profesor que
se acordarfa tal vez de su brillante juventud, levantd una cruzada y prometié buenas notas 4
todos los que en el paseo del domingo siguiente tomasen parte en la batalla. Animada fué la
semana: hubo encuentros parciales en que se cruzaron el baston y el sable y en uno de ellos se
distinguid Basilio.

Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al profesor, fué desde entonces
conocido, llegando 4 ser su favorito. Parte por esto y parte por su aplicacion, aquel afio se llevd
sobresalientes con medallas inclusive. En vista de esto, Cpn. Tiago que, desde que su hija se
hizo monja, manifestaba cierta aversion 4 los frailes, en un momento de buen humor indgjole 4
que se trasladase al Ateneo Municipal cuya fama estaba entonces en todo su auge.

Un mundo nuevo se abrié 4 sus ojos, un sistema de ensefianza que ¢l no se sospechaba en
aquel colegio. Aparte de nimiedades y ciertas cosas pueriles, le llenaba de admiracion el método
alli seguido y de gratitud el afan de los profesores. Sus ojos se llenaban 4 veces de ldgrimas
pensando en los cuatro afios anteriores en que por falta de medios no habfa podido estudiar en
aquel centro. Tuvo que hacer esfuerzos inauditos para ponerse al nivel de los que habfan
principiado bien y pudo decirse que en aquel solo afio aprendié los cinco de la segunda
ensefianza. Hizo el bachillerato con gran contento de sus profesores que en los eximenes se
mostraron orgullosos de ¢l ante los jueces dominicos, alli enviados para inspeccionarles. Uno de
estos, COmo para apagar un poco tanto entusiasmo, preguntd al examinando dénde habfa
cursado los primeros afios de latin.

—En San Juan de Letran, Padre, contestd Basilio.

—iYa! en latin no estd mal, observé entonces medio sonriendo el dominico.

Por aficion y por caracter escogié la Medicina; Cpn. Tiago preferfa el Derecho para tener un
abogado de balde, pero no basta saber y conocer 4 fondo las leyes para tener clientela en
Filipinas; es menester ganar los pleitos y para esto se necesitan amistades, influencia en ciertas
esferas, mucha gramdtica parda. Cpn. Tiago se plegé al fin acorddndose de que los estudiantes
de Medicina andaban con los caddveres 4 vueltas; hacfa tiempo que buscaba un veneno en que
templar la navaja de sus gallos y el mejor que sabfa era la sangre de un chino, muerto de
enfermedad sifilitica.

Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, cursé el joven los afios de la facultad y ya desde
el tercero empez6 4 curar con mucha suerte, cosa que no solo le preparaba un brillante porvenir
sino que tambien le producfa bastante para vestirse hasta con cierta elegancia y hacer algunas
economias.

Este afio era el tltimo de su carrera y dentro de dos meses serd médico, se retirard 4 su
pueblo, se casard con Juliana para vivir felices. El éxito de su licenciatura no solo era seguro, sino

que lo esperaba brillante como la corona de su vida escolar. Estaba designado para el discurso
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de accion de gracias en el acto de la investidura, y ya se vefa en medio del Paraninfo delante de
todo el claustro, objeto de las miradas y atencion del puablico. Todas aquellas cabezas,
eminencias de la ciencia manilense, medio hundidas en sus mucetas de colores, todas las
mujeres que alli acudfan por curiosidad y que afos antes le miraban, si no con desden, con
indiferencia, todos aquellos sefiores cuyos coches, cuando muchacho le iban 4 atropellar en
medio del barro como si se tratase de un perro, entonces le escucharfan atentos, y él les iba 4
decir algo que no era trivial, algo que no ha resonado nunca en aquel recinto, se iba 4 olvidar de
sf para acordarse de los pobres estudiantes del porvenir, y harfa la entrada en la sociedad con

aquel discurso...
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VIIL. Simoun

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de su madre. Disponiase 4 volver al pueblo,
cuando crey6 ver una claridad proyectada en medio de los drboles y oir una crepitacion de
ramas, ruido de pisadas, roce de hojas... La luz se extingui6 pero el ruido se hizo cada vez mds
distinto, y pronto vié una sombra aparecer en medio del recinto, marchando directamente
hécia donde él estaba.

Basilio de por sf no era supersticioso y menos despues de haber descuartizado tantos
cadédveres y asistido 4 tantos moribundos; pero las antiguas leyendas sobre aquel funebre
parage, la hora, la oscuridad, el silbido melancélico del viento y ciertos cuentos oidos en su
nifiez influyeron algo en su 4nimo y sintié que su corazon latfa con violencia.

La sombra se detuvo al otro lado del baliti y el joven la podia ver al través de una hendidura
que dejaban entre si dos raices que habfan adquirido con el tiempo las proporciones de dos
troncos. Produjo debajo de su traje una limpara de poderoso lente refractor, que depositd
sobre el suelo alumbrando unas botas de montar: el resto quedaba oculto en la oscuridad. La
sombra pareci6 registrar sus bolsillos, despues se encorvé para adaptar la hoja de una azada al
estremo de un grueso baston: Basilio creyé distinguir con gran sorpresa suya algo de los
contornos del joyero Simoun. Era el mismo en efecto.

El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la ldimpara le iluminaba el rostro: no tenfa
los anteojos azules que tanto le desfiguraban. Basilio se entremecié. Aquel era el mismo
desconocido que trece afios antes habifa cavado alli la fosa de su madre, sélo que ahora habfa
envejecido, sus cabellos se habfan vuelto blancos y usaba bigote y barba, pero la mirada era la
misma, la misma expresion amarga, la misma nube en la frente, los mismos brazos musculosos,
algo mds secos ahora, la misma energfa iracunda. Las impresiones pasadas renacieron en €l:
creyé sentir el calor de la hoguera, el hambre, el desaliento de entonces, el olor de la tierra
removida... Su descubrimiento le tenfa aterrado. De modo que el joyero Simoun que pasaba
por indio inglés, portugués, americano, mulato, el Cardenal Moreno, la Eminencia Negra, el
espiritu malo del Capitan General como le llamaban muchos, no era otro que el misterioso
desconocido cuya aparicion y desaparicion coincidfan con la muerte del heredero de aquellos
terrenos. Pero de los dos desconocidos que se le presentaron, del muerto y del vivo ¢quién era el
Ibarra?

Esta pregunta que él se habfa dirigido varias veces siempre que se hablaba de la muerte de

Ibarra, acudia de nuevo 4 su mente ante aquel hombre enigma que allf vefa.
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El muerto tenfa dos heridas que debieron ser de armas de fuego segun lo que ¢l estudi6
despues y serfan las resultas de la persecucion en el lago. El muerto serfa entonces el Ibarra que
vendria para morir sobre la tumba de su antepasado, y su deseo de ser quemado se explica muy
bien por su estancia en Europa donde se estila la cremacion. ¢Entonces quién era el otro, el
vivo, este joyero Simoun, entonces de apariencia miserable y que ahora volvia cubierto de oro y
amigo de las autoridades? Alli habfa un misterio y el estudiante, con su sangre fria
caracteristica, se prometi6 aclararlo, y aguardé una ocasion.

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio vefa que el antiguo vigor se habfa
amenguado: Simoun jadeaba, respiraba con dificultad y tenfa que descansar 4 cada momento.

Basilio temiendo fuese descubierto tomé una resolucion subita, se levanté de su asiento y
con la voz mds natural,

—:Le puedo ayudar, sefior...? pregunté saliendo de su escondite.

Simoun se enderezé y dié un salto como un tigre atacado infraganti, se llevd la mano al
bolsillo de su americana y miré al estudiante palido y sombrio.

—Hace trece afios me ha prestado usted un gran servicio, sefior, prosiguié Basilio sin
inmutarse, en este mismo sitio, enterrando el cadaver de mi madre y me considerarfa feliz si yo
le pudiese servir.

Simoun, sin apartar los ojos del joven, sacé de su bolsillo un revélver. Oyése un chasquido
como el de un arma que se amartilla.

—¢Por quién me toma usted? dijo retrocediendo dos pasos.

—Por una persona para mi sagrada, contest6 Basilio algo emocionado creyendo llegada su
ultima hora: por una persona que todos, menos yo, creen muerta y cuyas desgracias he
lamentado siempre.

Imponente silencio siguié 4 estas palabras, silencio que para el joven le sonaba 4 eternidad.
Simoun no obstante, despues de larga vacilacion, se le acercé y poniéndole una mano sobre el
hombro le dijo en voz conmovida:

—Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y ahora acaba de sorprenderme en
otro que me pone enteramente en sus manos y cuya divulgacion puede trastornar todos mis
planes. Para mi seguridad y en bien del objeto que me propongo yo debia sellar para siempre
sus labios porque ¢qué es la vida de un hombre ante el fin que persigo? La ocasion me es
propicia, nadie sabe que he venido, estoy armado, usted indefenso; su muerte se atribuirfa 4 los
tulisanes, sino 4 otra causa mds sobrenatural... y sin embargo yo le dejaré vivir y confio en que
no me ha de pesar. Usted ha trabajado, ha luchado con enérgica constancia... y como yo, tiene
usted cuentas que arreglar con la sociedad; su hermanito fué asesinado, 4 su madre la han
vuelto loca, y la sociedad no ha perseguido ni al asesino ni al verdugo. Usted y yo pertenecemos
4 los sedientos de justicia, y, en vez de destruirnos, debemos ayudarnos.

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continué lentamente con la mirada vaga.
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—Si, yo soy aquel que ha venido hace trece afios enfermo y miserable para rendir el dltimo
tributo 4 un alma grande, noble que ha querido morir por mi. Victima de un sistema viciado he
vagado por el mundo, trabajando noche y dfa para amasar una fortuna y llevar 4 cabo mi plan.
Ahora he vuelto para destruir ese sistema, precipitar su corrupcion, empujarle al abismo 4 que
corre insensato, aun cuando tuviese que emplear oleadas de ldgrimas y sangre... Se ha
condenado, lo estd jy no quiero morir sin verle antes hecho trizas en el fondo del precipicio!

Y Simoun estendia ambos brazos hicia la tierra como si con aquel movimiento quisiese
mantener allf los restos destrozados. Su voz habfa adquirido un timbre siniestro, ldgubre que
hacfa estremecerse al estudiante.

—Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vuelto 4 estas islas y, bajo la capa del
comerciante, he recorrido los pueblos. Con mi oro me he abierto camino y donde quiera he
visto 4 la codicia bajo las formas mds execrables, ya hipdcrita, ya impudica, ya cruel, cebarse en
un organismo muerto como un buitre en un caddver, y me he preguntado ¢por qué no
fermentaba en sus entrafias la ponzofia, la ptomaina, el veneno de las tumbas, para matar 4 la
asquerosa ave? El caddver se dejaba destrozar, el buitre se hartaba de carne, y como no me era
posible darle la vida para que se volviese contra su verdugo, y como la corrupcion venfa
lentamente, he atizado la codicia, la he favorecido, las injusticias y los abusos se multiplicaron;
he fomentado el crimen, los actos de crueldad, para que el pueblo se acostumbrase 4 la idea de
la muerte; he mantenido la zozobra para que huyendo de ella se buscase una solucion
cualquiera; he puesto trabas al comercio para que empobrecido el pais y reducido 4 la miseria ya
nada pudiese temer; he instigado ambiciones para empobrecer el tesoro, y no bastindome esto
para despertar un levantamiento popular, he herido al pueblo en su fibra mds sensible, he
hecho que el buitre mismo insultase al mismo caddver que le daba la vida y lo corrompiese...
Mas, cuando iba 4 conseguir que de la suprema podredumbre, de la suprema basura, mezcla de
tantos productos asquerosos fermente el veneno, cuando la codicia exacerbada, en su
atontamiento se daba prisa por apoderarse de cuanto le venfa 4 la mano como una vieja
sorprendida por el incendio, hé aqui que vosotros surgfs con gritos de espafiolismo, con cantos
de confianza en el Gobierno, en lo que no ha de venir; hé aqui que una carne palpitante de
calor y vida, pura, joven, lozana, vibrante en sangre, en entusiasmo, brota de repente para
ofrecerse de nuevo como fresco alimento... jAh, la juventud siempre inexperta y sofiadora,
siempre corriendo trds las mariposas y las flores! jOs ligais para con vuestros esfuerzos unir
vuestra patria 4 la Espafia con guirnaldas de rosas cuando en realidad forjais cadenas mds duras
que el diamante! jPedis igualdad de derechos, espafiolizacion de vuestras costumbres y no vefs
que lo que pedis es la muerte, la destruccion de vuestra nacionalidad, la aniquilacion de vuestra
patria, la consagracion de la tiranfa! ;Qué sereis en lo futuro? Pueblo sin caracter, nacion sin
libertad; todo en vosotros serd prestado hasta los mismos defectos. jPedis espafiolizacion y no
palideceis de verglienza cuando os la niegan! Y aunque os la concedieran ¢qué quereis? ¢qué

vais 4 ganar? jCuando mds feliz, pais de pronunciamientos, pais de guerras civiles, reptblica de
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rapaces y descontentos como algunas republicas de la América de Sur! ¢A qué venis ahora con
vuestra ensefianza del castellano, pretension que serfa ridicula si no fuese de consecuencias
deplorables? jQuereis afiadir un idioma mds 4 los cuarenta y tantos que se hablan en las islas
para entenderos cada vez menost...

—Al contrario, repuso Basilios si el conocimiento del castellano nos puede unir al gobierno,
jen cambio puede unir tambien 4 todas las islas entre si!

—iError craso! interrumpid Simoun; os dejais engafar por grandes palabras y nunca vais al
fondo de las cosas 4 examinar los efectos en sus tltimas manifestaciones. El espafol nunca serd
lenguaje general en el pais, el pueblo nunca lo hablard porque para las concepciones de su
cerebro y los sentimientos de su corazon no tiene frases ese idioma: cada pueblo tiene el suyo,
como tiene su manera de sentir. ¢Qué vais 4 conseguir con el castellano, los pocos que lo habeis
de hablar? iMatar vuestra originalidad, subordinar vuestros pensamientos 4 otros cerebros y en
vez de haceros libres haceros verdaderamente esclavos! Nueve por diez de los que os presumis
de ilustrados, sois renegados de vuestra patria. El que de entre vosotros habla ese idioma,
descuida de tal manera el suyo que ni lo escribe ni lo entiende y jcudntos he visto yo que afectan
no saber de ello una sola palabra! Por fortuna teneis un gobierno imbécil. Mientras la Rusia
para esclavizar 4 la Polonia le impone el ruso, mientras la Alemania prohibe el francés en las
provincias conquistadas, vuestro gobierno pugna por conservaros el vuestro y vosotros en
cambio, pueblo maravilloso bajo un gobierno increible, jvosotros os esforzais en despojaros de
vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidais de que mientras un pueblo conserve su idioma,
conserva la prenda de su libertad, como el hombre su independencia mientras conserva su
manera de pensar. El idioma es el pensamiento de los pueblos. Felizmente vuestra
independencia estd asegurada: ilas pasiones humanas velan por ella!...

Simoun se detuvo y se pasé la mano por la frente. La luna se levantaba y enviaba su debil
claridad de luna menguante al través de las ramas. Con los cabellos blancos y las facciones
duras, iluminadas de abajo arriba por la luz de la limpara, parecia el joyero el espiritu fatidico
del bosque meditando algo siniestro. Basilio, silencioso ante tan duros reproches, escuchaba
con la cabeza baja. Simoun continué:

—Yo he visto iniciarse ese movimiento y he pasado noches enteras de angustia porque
comprendia que entre esa juventud habfa inteligencias y corazones escepcionales sacrificindose
por una causa que crefan buena, cuando en realidad trabajaban contra su pais... Cuantas veces
he querido dirigirme 4 vosotros, desenmascararme y desenganaros, pero en vista de la fama que
disfruto, mis palabras se habrfan interpretado mal y acaso habrian tenido efecto
contraproducente... Cuantas veces he querido acercarme 4 vuestro Makaraig, 4 vuestro Isaganis
4 veces pensé en su muerte, quise destruirlos...

Dettivose Simoun.

—H¢ aqui la razon por qué le dejo 4 usted vivir, Basilio, y me expongo 4 que por una

imprudencia cualquiera me delate un dfa... Usted sabe quien soy, sabe lo mucho que he debido
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sufrir, cree en mi; usted no es el vulgo que ve en el joyero Simoun al traficante que impulsa 4 las
autoridades 4 que cometan abusos para que los agraviados le compren alhajas... Yo soy el Juez
que quiero castigar 4 un sistema valiéndome de sus propios crimenes, hacerle la guerra
halagéndole... Necesito que usted me ayude, que use de su influencia en la juventud para
combatir esos insensatos deseos de espafiolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos... {Por
ese camino se llega 4 lo mds 4 ser mala copia, y el pueblo debe mirar mds alto! Locura es tratar de
influir en la manera de pensar de los gobernantes; tienen su plan trazado, tienen la venda
puesta, y, sobre perder el tiempo inutilmente, engafiais al pueblo con vanas esperanzas y
contribuis 4 doblar su cuello ante el tirano. Lo que debeis hacer es aprovecharos de sus
preocupaciones para aplicarlas 4 vuestra utilidad. ¢{No quieren asimilaros al pueblo espafol?
Pues, jenhorabuena! distingufos entonces delineando vuestro propio caracter, tratad de fundar
los cimientos de la patria filipina... ¢{No quieren daros esperanzas? jEnhorabuena! no espereis
en él, esperad en vosotros y trabajad. ;Os niegan la representacion en sus Cortes? Tanto mejor!
Aun cuando consigais enviar diputados elegidos 4 vuestro gusto, ¢qué vais 4 hacer en ellas sino
ahogaros entre tantas voces y sancionar con vuestra presencia los abusos y faltas que despues se
cometan? Mientras menos derechos reconozcan en vosotros, ms tendreis despues para sacudir
el yugo y devolverles mal por mal. Si no quieren ensefiaros su idioma, cultivad el vuestro
estendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en vez de tener aspiraciones de
provincia, tenedlas de nacion, en vez de pensamientos subordinados, pensamientos
independientes, 4 fin de que ni por los derechos, ni por las costumbres, ni por el lenguaje el
espafiol se considere aqui como en su casa, ni sea considerado por el pueblo como nacional,
sino siempre como invasor, COmo estrangero, y tarde 6 temprano tendreis vuestra libertad. jH¢
aqui por qué quiero que usted viva!

Basilio respiré como si un gran peso se le hubiese quitado de encima y respondié despues
de una breve pausa:

—Seiior, el honor que usted me hace confidndome sus planes es demasiado grande para que
yo no le sea franco y le diga que lo que me exige estd por encima de mis fuerzas. Yo no hago
politica, y si he firmado la peticion para la ensefianza del castellano ha sido porque en ello vefa
un bien para los estudios y nada mds. Mi destino es otro, mi aspiracion se reduce 4 aliviar las
dolencias fisicas de mis conciudadanos.

El joyero se sonri6.

—¢Qué son las dolencias fisicas comparadas con las dolencias morales? preguntd; ¢qué es la
muerte de un hombre ante la muerte de una sociedad? Un dia usted serd tal vez un gran médico
si le dejan curar en paz; jpero mds grande serd todavia aquel que infunda nueva vida en este
pueblo anémico! Usted ¢qué hace por el pais que le di6 el ser, que le da la vida y le procura los
conocimientos? ¢No sabe usted que es indtil la vida que no se consagra 4 una idea grande? Es

un pedruzco perdido en el campo sin formar parte de ningun edificio.
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—No, no sefior, contesté Basilio modestamente; yo no me cruzo de brazos, yo trabajo
como todos trabajan para levantar de las ruinas del pasado un pueblo cuyos individuos sean
solidarios y cada uno de los cuales sienta en si mismo la conciencia y la vida de la totalidad.
Pero, por entusiasta que nuestra generacion sea comprendemos que en la gran fébrica social
debe existir la subdivision del trabajo; he escogido mi tarea y me dedico 4 la ciencia.

—La ciencia no es el fin del hombre, observé Simoun.

—A ella tienden las naciones mds cultas.

—Si, pero como un medio para buscar su felicidad.

—ilLa ciencia es mds eterna, es mds humana, mds universal! replicé el joven en un trasporte
de entusiasmo. Dentro de algunos siglos cuando la humanidad esté ilustrada y redimida,
cuando ya no haya razas, cuando todos los pueblos sean libres, cuando no haya tiranos ni
esclavos, colonias ni metrépolis, cuando rija una justicia y el hombre sea ciudadano del mundo,
solo quedari el culto de la ciencia, la palabra patriotismo sonard 4 fanatismo, y al que alardee
entonces de virtudes patridticas le encerrardn sin duda como 4 un enfermo peligroso, 4 un
perturbador de la armonia social.

Simoun se sonrié tristemente.

—Si, si, dijo sacudiendo la cabeza, mas, para que llegue ese estado es menester que no haya
pueblos tiranos ni pueblos esclavos, es menester que el nombre sea 4 donde vaya libre, sepa
respetar en el derecho de cualquiera el de su propia individualidad, y para esto hay que verter
primero mucha sangre, se impone la lucha como necesaria... Para vencer al antiguo fanatismo
que oprimfa las conciencias fué menester que muchos pereciesen en las hogueras para que,
horrorizada la conciencia social, declarase libre 4 la conciencia individual. {Es menester tambien
que todos respondan 4 la pregunta que cada dia les dirige la patria cuando les tiende las manos
encadenadas! El patriotismo solo puede ser crimen en los pueblos opresores porque entonces
serd la rapifia bautizada con un hermoso nombre, pero por perfecta que pueda ser la
humanidad el patriotismo serd siempre virtud en los pueblos oprimidos porque significard en
todo tiempo amor 4 la justicia, 4 la libertad, 4 la dignidad misma. jNada pues de suefios
quiméricos, nada de idilios mujeriles! La grandeza del hombre no estd en anticiparse 4 su siglo,
cosa imposible por demds, sino en adivinar sus deseos, responder 4 sus necesidades y guiarle 4
marchar adelante. Los genios que el vulgo cree se han adelantado al suyo, solo aparecen asf
porque el que los juzga los ve desde muy lejos, j6 toma por siglo la cola en que marchan los
rezagados!

Simoun se callé. Viendo que no conseguifa despertar el entusiasmo en aquella alma frfa,
acudié 4 otro argumento, y pregunt6 cambiando de tono:

—:Y por la memoria de su madre y de su hermano, qué hace usted? ¢Basta venir aqui cada
afio y llorar como una mujer sobre una tumba?

Y se rié burlonamente.

El tiro di6 en el blanco; Basilio se inmutd y avanzd un paso.



—¢Qué quiere usted que haga? pregunté con ira. Sin medios, sin posicion social ¢he de
obtener justicia contra sus verdugos? Serfa otra victima y me estrellarfa como un pedazo de
vidrio lanzado contra una roca. jAh, hace usted mal en recordirmelo porque es tocar
inutilmente una llaga!

—¢Y si yo le ofrezco 4 usted mi apoyo?

Basilio sacudié la cabeza y se quedd pensativo.

—iTodas las reivindicaciones de la justicia, todas las venganzas de la tierra no hardn revivir
un solo cabello de mi madre, refrescar una sonrisa en los labios de mi hermano! Que duerman
en paz... §Qué he de sacar aun cuando me vengase?

—Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lo futuro haya hijos asesinados y
madres forzadas 4 la locura. La resignacion no siempre es virtud, es crimen cuando alienta
tiranfas: no hay déspotas donde no hay esclavos. jAy! el hombre es de suyo tan malo que
siempre abusa cuando encuentra complacientes. Como usted pensaba yo tambien y sabe cual
fué mi suerte. Los que han causado su desgracia le vigilan dfa y noche; sospechan que usted
acecha un momento oportuno; interpretan su afan de saber, su amor al estudio, su
tranquilidad misma por ardientes deseos de venganza... jEl dia en que puedan deshacerse de
usted lo hardn como lo hicieron conmigo y no le dejardn crecer porque le temen y le odian!

—:Odiarme 4 mi? jodiarme todavia despues del mal que me han hecho? pregunté el joven
sorprendido.

Simoun soltd una carcajada.

—Es natural en el hombre odiar 4 aquellos 4 quienes ha agraviado, decfa Técito
confirmando el quos leserunt et oderunt de Séneca. Cuando usted quiera medir los agravios 6
los bienes que un pueblo hace 4 otro, no tiene més que ver si le odia 6 le ama. Y asf se explica el
por qué algunos que aqui se han enriquecido desde los altos puestos que desempefiaron,
vueltos 4 la Peninsula se deshacen en injurias y en insultos contra los que fueron sus victimas.
iProprium humani ingenii est odisse quem leseris!

—Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar tranquilamente del poder... si no pido
mds que trabajar, que me dejen vivir...

—iY criar hijos pacificos para irlos despues 4 someter al yugo!, continué Simoun
remedando cruelmente la voz de Basilio. jValiente porvenir les prepara usted, y le han de
agradecer una vida de humillaciones y sufrimientos! jEnhorabuena, joven! Cuando un cuerpo
estd inerte, inutil es galvanizarlo. Veinte afos de esclavitud continua, de humillacion
sistemdtica, de postracion constante llegan 4 crear en el alma una joroba que no lo ha de
enderezar el trabajo de un dfa. Los sentimientos buenos ¢ malos se heredan y se trasmiten de
padres 4 hijos. jVivan pues sus ideas idilicas, vivan los suefios del esclavo que solo pide un poco
de estopa con que envolver la cadena para que suene menos y no le ulcere la piel! Usted aspira 4
un pequefio hogar con alguna comodidad; una mujer y un pufiado de arroz: jhé ahi el hombre

ideal en Filipinas! Bien; si se lo dan, considérese afortunado.
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Basilio, acostumbrado 4 obedecer y 4 sufrir los caprichos y el mal humor de Cpn. Tiago y
subyugado por Simoun que se le aparecia terrible y siniestro destacindose de un fondo tefiido
en ligrimas y sangre, trataba de explicarse diciendo que no se consideraba con aptitudes para
mezclarse en la politica, que no tenfa opinion alguna porque no habia estudiado la cuestion
pero que siempre estaba dispuesto 4 prestar sus servicios el dfa en que se los exigiesen, que por
el momento solo vefa una necesidad, la ilustracion del pueblo, etc., etc. Simoun le corté la
palabra con un gesto y como pronto iba 4 amanecer, dijo:

—]Joven, no le recomiendo 4 usted que guarde mi secreto porque sé que la discrecion es una
de sus buenas cualidades, y aunque usted me quisiere vender, el joyero Simoun, el amigo de las
autoridades y de las corporaciones religiosas merecerd siempre mds crédito que el estudiante
Basilio sospechoso ya de filibusterismo por lo mismo que siendo indigena se sefiala y se
distingue, y porque en la carrera que sigue se encontrard con poderosos rivales. Con todo
aunque usted no ha respondido 4 mis esperanzas, el dfa en que cambie de opinion, busqueme
en mi casa de la Escolta y le serviré de buena voluntad.

Basilio dié brevemente las gracias y se alejé.

—:Me habré equivocado de clave? murmuré Simoun al encontrarse solos ses que duda de
mi{ 6 medita tan en secreto el plan de su venganza que teme confiarlo 4 la misma soledad de la
noche? ¢O serd que los afios de servidumbre han apagado en su corazon todo sentimiento
humano y solo quedan las tendencias animales de vivir y reproducirse? En este caso el molde
estarfa deforme y hay que volverlo 4 fundir... La hecatombe se impone pues; jperezcan los
ineptos y sobrevivan los més fuertes!

Y afiadié ligubremente como si se dirigiese 4 alguien:

—iTened paciencia, vosotros que me habeis legado un nombre y un hogar, tened paciencia!
Uno y otro los he perdido, patria, porvenir, bienestar, vuestras mismas tumbas... jpero tened
paciencia! Y td, espiritu noble, alma grandiosa, corazon magndnimo que has vivido para un
solo pensamiento y has sacrificado tu vida sin contar con la gratitud ni la admiracion de nadie,
jten paciencia, ten paciencia! Los medios de que me valgo no serdn tal vez los tuyos, pero son
los mds breves... El dia se acerca y cuando brille iré yo mismo 4 anuncidroslo 4 vosotros. {Tened

paciencia!
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VIII. ;Buenas Pascuas!

Cuando Juli abrié los doloridos ojos, vi6 que la casa estaba todavia oscura. Los gallos cantaban.
Lo primero que se le ocurrié fué que quizds la Virgen haya hecho el milagro, y el sol no iba 4
salir 4 pesar de los gallos que lo invocaban.

Levant6se, se persignd, rezé con mucha devocion sus oraciones de la mafiana y procurando
hacer el menor ruido posible, sali6 al batalan.

No habfa milagro; el sol iba 4 salir, la manana prometfa ser magnifica, la brisa era
deliciosamente frfa, las estrellas en el oriente palidecfan y los gallos cantaban 4 mds y mejor.
Aquello era mucho pedir; jmds facil le era 4 la Virgen enviar los doscientos cincuenta pesos!
¢Qué le cuesta 4 ella, la Madre de Dios, ddrselos? Pero debajo de la imdgen solo encontré la
carta de su padre pidiendo los quinientos pesos de rescate... No habfa mds remedio que partir.
Viendo que su abuelo no se movia, le creyé dormido, ¢ hizo el salabat del desayuno. jCosa rara!
ella estaba tranquila, hasta tenfa ganas de reir. {Qué tenfa pues para acongojarse tanto aquella
noche? No iba lejos, podfa venir cada dos dias 4 visitar la casa; el abuelo podia verla y en cuanto
4 Basilio, ¢l sabfa hace tiempo el mal giro que tomaban los asuntos de su padre porque solia
decirla 4 menudo:

—Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no necesitard de sus campos.

—iQué tonta he sido en llorar tanto! se decfa mientras arreglaba su tampipi.

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevé 4 sus labios, lo besd, pero se los froté
inmediatamente temiendo el contagio; aquel relicario de brillantes y esmeraldas habia venido
de un lazarino... jAh! entonces si, si ella contrafa semejante enfermedad, no se casarfa.

Como empezaba 4 clarear y viera 4 su abuelo sentado en un rincon, siguiendo con los ojos
todos sus movimientos cogié su tampipi de ropas, se acercé sonriendo 4 besarle la mano. El
viejo la bendijo sin decir una palabra. Ella quiso bromear.

—Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido al colegio: mi ama habla espanol. Es
el colegio mds barato que se puede encontrar.

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de ligrimas, puso sobre su cabeza el tampipi y
bajé apresuradamente las escaleras. Sus chinelas resonaban alegremente sobre las gradas de
madera.

Pero cuando volvié el rostro para mirar una vez mds hécia su casa, la casa donde se habfan
evaporado sus dltimos ensuefios de nifia y se dibujaron sus primeras ilusiones de joven; cuando
la vi6 triste, solitaria, abandonada, con las ventanas 4 medio cerrar, vacfas y oscuras como los

ojos de un muerto; cuando oy el debil ruido de los canaverales y los vi6 balancearse al impulso
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del fresco viento de la mafiana como diciéndole «adios», entonces su vivacidad se disipd,
dettivose, sus ojos se llenaron de ligrimas y dejindose caer sentada sobre un tronco que habfa
caido junto al camino, lloré desconsoladamente.

Hacfa horas que Juli se habfa ido y el sol estaba ya bastante alto. Tandang Selo desde la
ventana miraba 4 la gente que en traje de fiesta se dirigfa al pueblo para oir la misa mayor. Casi
todos llevaban de la mano, 6 cargaban en brazos un nifio, una nifia, ataviados como para una
fiesta.

El dfa de la Pascua en Filipinas es, segun las personas mayores, de fiesta para los nifios; los
nifios acaso no sean de la misma opinion y se puede presumir que le tienen un miedo instintivo.
Con efecto: se les despierta temprano, se les lava, se les viste y pone encima todo lo nuevo, caro
y precioso que tienen, botines de seda, enormes sombreros, trajes de lana, de seda 6 de
terciopelo sin dejar cuatro 6 cinco escapularios pequefios que llevan el evangelio de S. Juan, y
asf cargados los llevan 4 la misa mayor que dura casi una hora, se les obliga 4 sufrir el calor y el
vaho de tanta gente apifiada y sudorosa, y si no les hacen rezar el rosario tienen que estar
quietos, aburrirse 6 dormir. A cada movimiento 4 travesura que pueda ensuciar el traje, un
pellizco, una reprimenda; asi es que ni rien ni estan alegres y se lee en los redondos ojos la
nostalgia por la vieja camisola de todos los dias y la protesta contra tanto bordado. Despues se
les lleva de casa en casa 4 visitar 4 los parientes para el besamanos; alli tienen que bailar, cantar y
decir todas las gracias que sepan, tengan 6 no humor, esten 6 no incémodos en sus atavios, con
los pellizcos y las reprensiones de siempre cuando hacen alguna de las suyas. Los parientes les
dan cuartos que recogen los padres y de los que regularmente no vuelven 4 tener noticia. Lo
tnico positivo que suelen sacar de la fiesta son las sefiales de los pellizcos ya dichos, las
incomodidades y 4 lo mejor una indigestion por un atracon de dulces 6 bizcochos en casa de los
buenos parientes. Pero tal es la costumbre y los nifios filipinos entran en el mundo por estas
pruebas que despues de todo resultan ser las menos tristes, las menos duras en la vida de
aquellos individuos...

Las personas de edad que viven independientes participan algo en esta fiesta. Visitan 4 sus
padres y tios, doblan una rodilla y desean las buenas pascuas: su aguinaldo consiste en un dulce,
una fruta, un vaso de agua 6 un regalito cualquiera insignificante.

Tandang Selo vefa pasar 4 todos sus amigos y pensaba tristemente en que aquel afio no tenfa
aguinaldo para nadie y que su nieta se habia ido sin el suyo, sin desearle las felices pascuas. ¢Era
delicadeza en Juli 6 puramente un olvido?

Cuando Tandang Selo quiso saludar 4 los parientes que venian 4 visitarle trayéndole sus
nifios, con no poca sorpresa suya encontré que no podia articular una palabra: en vano se
esforz, ningun sonido pudo modular. Llevibase las manos 4 la garganta, sacudfa la cabeza,
jiimposible! traté de reir y sus labios se agitaron convulsivamente: un ruido opaco como el soplo

de un fuelle era lo mds que pudo producir. Mirdronse las mujeres espantadas.
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—iEstd mudo, estd mudo! gritaron llenas de consternacion, armando inmediatamente un

regular alboroto.



IX. Pilatos

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos lo lamentaron y otros se encogieron
de hombros. Ninguno tenfa la culpa y nadie lo cargaba sobre su conciencia.

El teniente de la Guardia Civil ni se inmutd siquiera; tenfa orden de recoger todas las armas
y habfa cumplido con su deber; persegufa 4 los tulisanes siempre que podfa, y cuando
secuestraron 4 Cabesang Tales, ¢l organizo inmediatamente una batida y trajo al pueblo
maniatados codo con codo 4 cinco ¢ seis campesinos que le parecieron sospechosos, y si no
aparecié Cabesang Tales era porque no estaba en los bolsillos ni debajo de la piel de los presos
que fueron activamente sacudidos.

El lego hacendero se encogié de hombros. El nada tenfa que ver: jcuestion de tulisanes! y ¢l
solo cumplia con su obligacion. Cierto que si no se hubiese quejado, acaso no hubieran
recogido las armas y el pobre Cabesang no habria sido secuestrado, pero €l, Fr. Clemente, tenifa
que mirar por su seguridad y aquel Tales tenfa una manera de mirar que parecia escoger un
buen blanco en alguna parte de su cuerpo. La defensa es natural. Si hay tulisanes, la culpa no es
de él; su deber no es perseguirlos, eso le toca 4 la Guardia Civil. Si Cabesang Tales en vez de
vagar por sus terrenos se hubiese quedado en casa, no habria caido prisionero. En fin, aquello
era un castigo del cielo contra los que se resisten 4 las exigencias de su corporacion.

Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servia Juli, lo supo, solté dos & tres
jsusmariosep! se santigud y afiadio:

—Muchas veces nos envia Dios esas cosas porque somos pecadores ¢ porque tenemos
parientes pecadores 4 quienes debiéramos haber ensefiado la piedad y no lo hemos hecho.

Estos parientes pecadores querfan decir Juliana; para la devota, Juli era una gran pecadora.

—iFiguraos una joven ya casadera que no sabe todavia rezar! iJesus, que escindalo! Pues no
dice la indigna el Dios te salve Marfa sin pararse en es contigo, y el santa Marfa sin hacer pausa
en pecadores, ;como toda buena cristiana que teme 4 Dios debe hacer? jSusmariosep! {No sabe
el oremus gratiam y dice mentibus por méntibus! Cualquiera al oirla creerfa que estd hablando
de suman de ibus. jSusmariosep!

Y se hacfa una cruz escandalizada y daba gracias 4 Dios que habfa permitido fuese
secuestrado el padre para que la hija salga del pecado y aprenda las virtudes que segun los curas
deben adornar 4 toda mujer cristiana. Y por esto la retenfa en su servicio, no la dejaba volver al
barrio para cuidar de su abuelo. Juli tenfa que aprender 4 rezar, leer los libritos que distribuyen

los frailes y trabajar hasta que pague los doscientos cincuenta pesos.



Cuando supo que Basilio se habfa ido 4 Manila para sacar sus economias y rescatar 4 Juli de
la casa en donde servia, creyé la buena mujer que la joven se perdfa para siempre y que el diablo
se le iba 4 presentar bajo la forma del estudiante. {Fastidioso y todo, cudnta razon tenfa aquel
librito que le habfa dado el cura! Los jovenes que van 4 Manila para aprender, se pierden y
pierden 4 los demds. Y creyendo salvar 4 Juli la hacfa leer y releer el librito de Tandang Basio
Macunat recomenddndola fuese siempre 4 verse con el cura en el convento, como hacia la
heroina que tanto ensalzaba el fraile, su autor.

Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habfan ganado definitivamente el pleito y
aprovecharon el cautiverio de Cabesang Tales para entregar sus terrenos al que los habfa
solicitado, sin el mis pequefio pundonor, sin la menor pizca de verglienza. Cuando volvid el
antiguo duefio y se enteré de lo que habia pasado, cuando vié en poder de otro sus terrenos,
aquellos terrenos que le habfan costado las vidas de su mujer ¢ hija; cuando hall$ 4 su padre
mudo, 4 su hija sirviendo como criada con mds una orden del tribunal, trasmitida por el
teniente del barrio, para desalojar la casa y abandonarla dentro de tres dias, Cabesang Tales no

dijo una sola palabra, sentése al lado de su padre y apenas hablé en todo el dfa.



X. Riqueza y miseria

Al dfa siguiente, con gran sorpresa del barrio, pedfa hospitalidad en casa de Cabesang Tales el
joyero Simoun, seguido de dos criados que cargaban sendas maletas con fundas de lona. En
medio de su miseria, aquel no se olvidaba de las buenas costumbres filipinas y estaba muy
confuso al pensar que no tenfa nada para agasajar al estrangero. Pero Simoun trafa todo
consigo, criados y provisiones, y solo deseaba pasar el dfa y la noche en aquella casa por ser la
més cémoda del barrio y por encontrarse entre San Diego y Tiani, pueblos de donde esperaba
muchos compradores.

Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba 4 Cabesang Tales si con su
revélver tendrfa bastante para defenderse de los tulisanes.

—iTienen fusiles que alcanzan mucho! observé Cabesang Tales algo distraido.

—Este revélver no alcanza menos, contesté Simoun disparando un tiro contra una palmera
de bonga que se encontraba 4 unos doscientos pasos.

Cabesang Tales vi6 caer algunas nueces, pero no dijo nada y continud pensativo.

Poco 4 poco fueron llegando varias familias atraidas por la fama de las alhajas del joyero: se
saludaban desedndose las buenas pascuas, hablaban de misas, santos, malas cosechas, pero con
todo iban 4 gastar sus economias en piedras y baratijas que vienen de Europa. Se sabfa que el
joyero era amigo del Cpn. General y no estaba de mds estar en buenas relaciones con él por lo
que pueda suceder.

Cpn. Basilio vino con su sefiora, su hija Sinang y su yerno, dispuestos 4 gastar lo menos tres
mil pesos.

Hermana Penchang estaba allf para comprar un anillo de brillantes que tenfa prometido 4 la
Virgen de Antipolo: 4 Juli la habfa dejado en casa aprendiendo de memoria un librito que le
habia vendido el cura por dos cuartos, con cuarenta dias de indulgencia concedidos por el
arzobispo para todo el que lo leyere 4 oyere leer.

—iJesus! decfa la buena devota 4 Capitana Tik4; jesa pobre muchacha crecié aqui como un
hongo sembrado por el tikbélang!... La he hecho leer el librito en voz alta lo menos cincuenta
veces y nada se le queda en la memoria: tiene la cabeza como un cesto, lleno mientras estd en el
agua. {Todos, de oirla, hasta los perros y los gatos, habremos ganado cuando menos veinte afios
de indulgencias!

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que trafa: la una era algo mds grande que la

otra.



—Ustedes no querrdn alhajas de doublé ni piedras de imitacion... La sefiora, dijo
dirigiéndose 4 Sinang, querrd brillantes...

—Eso, si sefior, brillantes y brillantes antiguos, piedras antiguas, ¢sabe usted? contestd; paga
papd y 4 élle gustan las cosas antiguas, las piedras antiguas.

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabia su padre como del poco y malo que
conocfa su marido.

—Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contesté Simoun, quitando la funda de lona de
la maleta mis pequena.

Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos de bronce y cerraduras sélidas y
complicadas.

Tengo collares de Cleopatra, legitimos y verdaderos, hallados en las pirdmides, anillos de
senadores y caballeros romanos encontrados en las ruinas de Cartago...

—iProbablemente les que Anibal envié despues de la batalla de Cannes! afiadié Cpn.
Basilio muy seriamente y estremeciéndose de jubilo.

El buen sefior, aunque habia leido mucho sobre los antiguos, por falta de museos en
Filipinas jamds habia visto nada de aquellos tiempos.

—Traigo ademds, costosisimos pendientes de damas romanas encontrados en la quinta de
Annio Mucio Papilino en Pompeya...

Cpn. Basilio sacudia la cabeza dando 4 entender que estaba al corriente y que tenia prisa por
ver tantas preciosas reliquias. Las mujeres decfan que tambien querfan tener de Roma, como
rosarios benditos por el Papa, reliquias que perdonan los pecados sin necesidad de confesion,
etc.

Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que la protegfa, descubriése un
compartimento lleno de sortijas, relicarios, guardapelos, cruces, alfileres, etc. Los brillantes,
combinados con piedras de diferentes colores, lanzaban chispas y se agitaban entre flores de oro
de matices varios, con vetas de esmalte, con caprichosos dibujos y raros arabescos.

Simoun levanté la bandeja y descubrid otra llena de fantésticas alhajas que hubieran podido
hartar la imaginacion de siete jévenes en siete visperas de bailes dados en su honor. Formas 4
cual mds caprichosas, combinaciones de piedras y y perlas imitando insectos de azulado lomo y
élitros transparentes; el zafiro, la esmeralda, el rubi, la turquesa, el brillante, se asociaban para
crear libélulas, mariposas, avispas, abejas, escarabajos, serpientes, lagartos, peces, flores, racimos,
etc.: habia peinetas en forma de diademas, gargantillas, collares de perlas y brillantes tan
hermosos que varias dalagas no pudieron contener un jnakd! de admiracion y Sinang
castafiete6 con la lengua, por lo que su madre, Cpna. Tik4, la pellizcé temiendo que por ello
encareciese mds sus alhajas el joyero. Cpna. Tik4 seguia pellizcando 4 su hija aun despues que se
hubo casado.

—Ah{ tiene usted brillantes antiguos, repuso el joyero; ese anillo pertenecié 4 la princesa de

Lamballe, y esos pendientes 4 una dama de Marfa Antonieta.



Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como granos de maiz, de brillo algo
azulado, llenos de una severa elegancia como si conservasen aun el estremecimiento de los dias
del Terror.

—iEsos dos pendientes! dijo Sinang mirando hécia su padre y protegiendo instintivamente
con la mano el brazo que tenfa cerca de la madre.

—Otras mds antiguas todavia, las romanas, contestaba Cpn. Basilio guir‘lando.

La devota Hermana Penchang pensé que con aquel regalo la Virgen de Antipolo se
ablandarfa y le concederfa su deseo mds vehemente: hédcia tiempo que le pedfa un milagro
ruidoso en que vaya mezclado su nombre para inmortalizarse en la tierra yendo al cielo despues,
como la Cpna. Inés de los curas, y pregunté por el precio. Pero Simoun pedfa tres mil pesos. La
buena mujer se santigud. jSusmariosep!

Simoun descubrid el tercer compartimento.

Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicarios guarnecidos de brillantes y de
finisimos esmaltes con miniaturas elegantisimas.

El cuarto contenia las piedras sueltas y al descubrirlo un murmullo de admiracion resoné
en la sala, Sinang volvi6 4 castafietear con la lengua, su madre la volvié 4 pellizcar no sin soltar
ella misma un jSus Marfa! de admiracion.

Nadie habia visto hasta entonces tanta riqueza. En aquel cajon forrado de terciopelo azul
oscuro, dividido en secciones, vefanse realizados los suefios de las Mil y una noches, los suefios
de las fantasfas orientales. Brillantes, grandes hasta como garbanzos centelleaban arrojando
chispas de movilidad fascinadora como si fuesen 4 liquidarse 6 4 arder consumidos en las
reverberaciones del espectro; esmeraldas del Pert, de diferentes formas y tallado, rubies de la
India, rojos como gotas de sangre, zafiros de Ceylan, azules y blancos, turquesas de Persia,
perlas de nacarado oriente, de las cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. Los que han visto
durante la noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azul oscuro del cielo en millares de
lucecitas de todos colores, tan brillantes que hacen palidecer 4 las eternas estrellas, pueden
imaginarse el aspecto que presentaba el compartimento.

Simoun, como para aumentar la admiracion de los presentes, removia las piedras con sus
morenos y afilados dedos gozindose en su canto cristalino, en su resbalar luminoso como de
gotas de agua que colora el arcoiris. Los reflejos de tantas facetas, la idea de sus elevadisimos
precios fascinaban las miradas. Cabesang Tales que se habia acercado curioso, cerré los ojos y se
alejé inmediatamente como para ahuyentar un mal pensamiento. Tanta riqueza insultaba su
desgracia; aquel nombre venfa alli 4 hacer gala de su inmensa fortuna precisamente en la vispera
del dia en que €l, por falta de dinero, por falta de padrinos tenfa que abandonar la casa que
habia levantado con sus manos.

—Aqui tienen ustedes dos brillantes negros, de los mds grandes que existen, repuso el
joyero: son muy dificiles de tallar por ser los mds duros... Esta piedra algo rosada es tambien

brillante, lo mismo que esta verde que muchos toman por esmeralda. El chino Quiroga me ha
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ofrecido por ¢l seis mil pesos para regalrselo 4 una poderosisima sefiora... Y no son los verdes
los mds caros sino estos azules.

Y separé tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy bien talladas, con una ligera
coloracion azul.

—Con ser mds pequefios que el verde, continud, cuestan el doble. Miren ustedes este que es
el mds pequefio de todos—no pesa mds de dos quilates,—me ha costado veinte mil pesos y ya
no lo doy en menos de treinta. He tenido que hacer un viaje expresamente para comprarlo. Este
otro, encontrado en las minas de Golconda, pesa tres quilates y medio y vale ms de setenta mil.
El Virrey de la India por una carta que recibi antes de ayer me ofrece doce mil libras esterlinas.

Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre que se espresaba con tanta
naturalidad, los circunstantes sentfan cierto respeto mezclado de terror. Sinang varias veces
castafieted y su madre no la pellizcd, quizds porque estuviese abismada é porque juzgase que un
joyero como Simoun no iba 4 tratar de ganar cinco pesos mds 6 menos por una exclamacion
més 6 menos indiscreta. Todos miraban las piedras, ninguno manifestaba el menor deseo de
tocarlas, tenfan miedo. La curiosidad estaba embotada por la sorpresa. Cabesang Tales miraba
hicia el campo, y pensaba que con un solo brillante, quizds con el mds pequefio, podia recobrar
4 su hija, conservar la casa y quizds labrarse otro campo... {Dios! que una de aquellas piedras
valiese mds que el hogar de un hombre, la seguridad de una joven, jla paz de un anciano en sus
viejos dias!

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decfa dirigiéndose 4 las familias que le
rodeaban.

—Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules que parecen tan inocentes é
inofensivas, puras como arenillas desprendidas de la béveda del cielo, con una como ésta,
regalada oportunamente, un hombre ha podido desterrar 4 su enemigo, 4 un padre de familias,
como perturbador del pueblo... y con otra piedrecita igual 4 ésta, roja como la sangre del
corazon, como el sentimiento de la venganza y brillante como las ldgrimas de los huérfanos, se le
ha dado la libertad, el hombre ha sido vuelto al hogar, el padre 4 sus hijos, el esposo 4 la esposa y
se ha salvado quizds 4 toda una familia de un desgraciado porvenir.

Y dando golpecitos 4 la caja,

—Aqui tengo yo, como en las cajas de los médicos, afiadia en voz alta en mal tagalo, la vida y
la muerte, el veneno y la medicina, y con este pufiado puedo sumir en ligrimas jd todos los
habitantes de Filipinas!

Todos le miraban con terror y comprendian que tenfa razon. En la voz de Simoun se notaba
cierto timbre estrafio y siniestros rayos parecfan pasar al través de sus anteojos azules.

Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedras hacfan sobre tan sencillas gentes,
Simoun levanté la bandeja y descubrié el fondo donde encerraba los sancta sanctorum.
Estuches de piel de Rusia, separados entre sf por capas de algodon, llenaban el fondo forrado de

terciopelo gris. Todos esperaban maravillas. El marido de Sinang confiaba ver carbunclos,



piedras arrojando fuego y brillando en medio de las tinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las
puertas de la immortalidad; iba 4 ver algo positivo, algo real, la forma de lo que tanto habfa
sofiado.

—Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con mucho cuidado una caja plana en
forma de media luna; es una joya que no se puede tasar, un objeto de museo, solo para los
gobiernos ricos.

Era una especie de collar formado por diferentes dijes de oro representando idolillos entre
escarabajos verdes y azules, y en medio una cabeza de buitre, hecha de una piedra de un jaspe
raro, entre dos alas estendidas, simbolo y adorno de las reinas egipcias.

Sinang al verlo arrugé la nariz ¢ hizo una mueca de infantil desprecio, y Cpn. Basilio con
todo su amor 4 la antigiiedad no pudo contener un jab4! de desencanto.

—Es una magnifica joya muy bien conservada y cuenta casi dos mil afios.

—iPsh! se apresuré 4 decir Sinang para que su padre no cayese en la tentacion.

—iTonta! dfjole éste que habfa podido vencer su primer desencanto; ¢qué sabes tu si se debe
4 ese collar la faz actual de toda la sociedad? Con ése habrd cautivado Cleopatra 4 Cesar, 4
Marco Antonio... ése ha oido las ardientes declaraciones de amor de los dos mds grandes
guerreros de su tiempo, jése oyd frases en el mds puro y elegante latin y ya quisieras tu habértelo
puesto!

—¢Yo? ino doy tres pesos!

—Veinte se pueden dar, jgonga! dijo Cpna. Tiké en tono de conocedor; el oro es bueno y
fundido servird para otras alhajas.

—Este es un anillo que debid pertenecer 4 Sila, continué Simoun.

Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello.

—Con ¢l habfa firmado las sentencias de muerte durante su dictadura, dijo Cpn. Basilio
pélido de emocion.

Y traté de examinarlo y decifrar el sello, pero por mds que hizo y le dié vueltas, como no
entendfa de paleografia, nada pudo leer.

—iQué dedo tenta Sila! observé al fin; caben dos de los nuestros; como digo, decaemos.

—Tengo aun otras muchas alhajas...

—Si son todas por el estilo, jgracias! contestd Sinang; prefiero las modernas.

Cada uno escogié una alhaja, quien un anillo, quien un reloj, quien un guardapelo.
Capitana Tik4 compré un relicario que contenia un pedazo de la piedra sobre la cual se apoyé6
N. S. en su tercera caida; Sinang, un par de pendientes y Cpn. Basilio, la cadena de reloj para el
alférez, los pendientes de sefiora para el cura con mds otras cosas de regalo; las otras familias del
pueblo de Tiani por no quedarse menos que las S. Diego vaciaron igualmente sus bolsillos.

Simoun compraba tambien alhajas viejas, hacfa cambios, y las econdmicas madres habfan

traido las que no les servian.



—Y ¢usted, no tiene nada que vender? pregunté Simoun 4 Cabesang Tales, viéndole mirar
con ojos codiciosos todas las ventas y cambios que se hacfan.

Cabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habfan sido vendidas y las que quedaban no
valfan nada.

—:Y el relicario de Marfa Clara? preguntd Sinang.

—iEs verdad! exclamé el hombre, y un momento sus ojos brillaron.

—Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Sinang al joyero; mi amiga lo usaba antes
de entrar de monja.

Simoun no contestd: segufa ansioso con la vista 4 Cabesang Tales.

Despues de abrir varios cajones dié con la alhaja. Contempldlo Simoun detenidamente, lo
abrid y lo cerrd repetidas veces: era el mismo relicario que Marfa Clara llevaba en la fiesta de San
Diego y que en un movimiento de compasion habfa dado 4 un lazarino.

—Me gusta la forma, dijo Simoun, ¢cudnto quiere usted por ella?

Cabesang Tales se rascé la cabeza perplejo, despues la oreja y miré 4 las mujeres.

—Tengo un capricho por ese relicario, repitié Simoun; quiere usted ciento... ¢quinientos
pesos? ;Quiere usted cambiarlo con otro? jEscoja usted lo que quiera!

Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado 4 Simoun como si dudase de lo que
ofa.

—¢Quinientos pesos? murmurd.

—Quinientos, repetid el joyero con voz alterada.

Cabesang Tales cogié el relicario y le di6 varias vueltas: sus sienes le latfan violentamente,
sus manos temblaban. ¢Si pidiese él mds? aquel relicario les podria salvar; era excelente ocasion
aquella, y no se volveria 4 presentar otra.

Todas las mujeres le guifiaban para que lo vendiese menos la Penchang que temiendo
rescatasen 4 Juli observé devotamiente:

—Yo lo guardaria como reliquia... Los que vieron 4 Maria Clara en el convento la hallaron
tan flaca, tan flaca que dicen, apenas podia hablar y se cree que morird como una santa... EI P.
Salvi habla muy bien de ella como que es su confesor. Por eso serd que Juli no ha querido
desprenderse de él prefiriendo empefiarse.

La observacion surtid efecto.

El recuerdo de su hija detuvo 4 Cabesang Tales.

—Si me permitis, dijo, iré al pueblo 4 consultarlo con mi hija: antes de la noche estaré de
vuelta.

Quedironse en ello y Cabesang Tales bajé inmediatamente.

Mas cuando se encontré fuera del barrio, divisé 4 lo lejos, en un sendero que se internaba en
el bosque, al fraile hacendero, y 4 un hombre que €l reconocié por el que le habfa tomado sus
terrenos. Un marido que ve 4 su mujer entrando con un hombre en una secreta alcoba, no

habria sentido mds ira, ni mis celos que Cabesang Tales viendo 4 aquellos dos dirigirse 4 sus



campos, 4 los campos por €l trabajados y que crefa poder legar 4 sus hijos. Se le figuré que
aquellos dos se refan, se burlaban de su impotencia; le vino 4 la memoria lo que ¢l habia dicho
«no los cederé sino al que los regase con su sangre y enterrase en ellos 4 su mujer y 4 su hija»...

Parése, se pas6é una mano por la frente y cerré los ojos; cuando los abrid, vié que el hombre
se retorcfa riendo y el lego se cogfa el vientre como para evitar que estalle de alegria y luego vié
que sefialaban hicia su casa y volvian 4 reir.

Un ruido vibré en sus orejas, sinti6 al rededor de las sienes el chasquido de un latigazo, la
nube roja reapareci6 ante sus ojos, volvié 4 ver los caddveres de su mujer ¢ hija, y al lado el
hombre y el fraile riendo y cogiéndose la cintura.

Olvidése de todo, dié media vuelta y sigui6 el sendero por donde marchaban aquellos: era
el sendero que conducia 4 sus terrenos.

Simoun aguardé en vano que volviese aquella noche Cabesang Tales.

Al dia siguiente cuando se levantd, observé que la funda de cuero de su revélver estaba
vacfa: abridla y dentro encontré una papel que contenta el relicario de oro con las esmeraldas y
brillantes y algunas lineas escritas en tagalo que decfan:

«Perdonareis, sefior, que estando en mi casa os prive de lo que es vuestro, mas, la necesidad
me obliga, y en cambio de vuestro revélver os dejo el relicario que tanto deseabais. Necesito
armas y parto 4 reunirme con los tulisanes.

Os recomiendo no sigais vuestro camino, porque si caeis en nuestro poder, €omo ya no sois
mi huesped, os exigiremos un considerable rescate.»

Telesforo Juan de Dios.

—iAl fin tengo 4 mi hombre! murmuré respirando Simoun; es algo escrupuloso... pero
tanto mejor: jsabrd cumplir con sus compromisos!

Y ordend 4 su criado que por el lago se fuese 4 Los Bafios se llevase la maleta grande y le
esperase allf, porque él por tierra iba 4 seguir su viaje llevindose la que contenia sus famosas
piedras.

La llegada de cuatro Guardias Civiles acabé de ponerle de buen humor. Venfan 4 prender 4
Cabesang Tales y no encontrdndole se llevaban 4 Tandang Selo.

Tres asesinatos se habfan cometido durante la noche. El fraile hacendero y el nuevo
inquilino de los terrenos de Cabesang Tales se habian encontrado muertos, rota la cabeza y
llena de tierra la boca, en los linderos de los terrenos de aquel; en el pueblo, la mujer del
inquilino muerto amanecié tambien asesinada, la boca llena igualmente de tierra y el cuello
cortado, con un papel al lado donde se lefa el nombre «Tales» escrito en sangre como trazado
por un dedo...

iTranquilizaos, pacificos vecinos de Kalamba! {Ninguno de vosotros se llama Tales, ninguno
de vosotros ha cometido el crimen! {Vosotros os llamais Luis Habafia, Matfas Belarmino,
Nicasio Eigasani, Cayetano de Jesus, Mateo Elejorde, Leandro Lopez, Antonino Lopez,

Silvestre Ubaldo, Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, os llamais todo el pueblo de Kalamba!...



iHabeis limpiado vuestros campos, habeis empleado en ellos el trabajo de toda vuestra vida,
economias, insomnios, privaciones, y os han despojado de ellos, lanzado de vuestros hogares y
han prohibido 4 los demds os diesen hospitalidad! No se contentaron con violar la justicia,
hollaron las sagradas tradiciones de vuestro pais... Vosotros habeis servido 4 Espafia y al rey, y
cuando en nombre de ellos pedisteis justicia, y se os desterrd sin proceso, se os arrancé de los
brazos de vuestras esposas, de los besos de vuestros hijos... Cualquiera de vosotros ha sufrido
més que Cabesang Tales y sin embargo ninguno, ninguno se ha hecho justicia... No hubo
piedad ni humanidad para vosotros y se os ha perseguido hasta mds alld de la tumba como 4
Mariano Herbosa... jLlorad 6 reid en las islas solitarias donde vagais ociosos, inciertos del
porvenir! jLa Espafa, la generosa Espafia vela sobre vosotros y tarde 6 temprano obtendreis

justicia!
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XI. Los Banos

Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas Filipinas habia estado cazando en
Bosoboso. Pero como tenfa que ir acompafiado de una banda de musica—porque tan elevado
personaje no iba 4 ser menos que los imdgenes de palo que llevan en procesion,—y como la
aficion al divino arte de Sta. Cecilia aun no se ha popularizado entre los ciervos y jabalies de
Bosoboso, S. E. con la banda de musica y su cortejo de frailes, militares y empleados no pudo
pillar ni un solo raton, ni una sola ave.

Las primeras autoridades de la provincia previeron futuras cesantias 6 cambios de destino;
los pobres gobernadorcillos y cabezas de barangay se inquietaron y no pudieron dormir,
temiendo no vaya 4 antojdrsele al divino cazador sustituir con sus personas la falta de sumision
de los cuadripedos del bosque, como ya lo habifa hecho afios antes un alcalde viajando en
hombros de polistas porque no habfa caballos tan mansos para responder de su persona. No
falté un mal intencionado susurro de que S. E. estaba decidido 4 hacer algo, porque en aquello
vefa los primeros sintomas de una rebelion que convenia sofocar en su cuna, que una caza sin
resultados desprestigia el nombre espafiol, etc., y ya se echaba el ojo 4 un infeliz para vestirle de
venado, cuando S. E. en un acto de clemencia que Ben Zayb no sabia con qué frases encomiar,
disip6 todas las inquietudes, declarando que le daba pena sacrificar 4 su placer los animales del
bosque.

A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se, pues ¢qué habria sucedido si
hubiese fallado una pieza, un ciervo de esos que no estan al tanto de las conveniencias politicas?
¢4 doénde iba 4 parar el prestigio soberano? ;Cémo? ¢Todo un Capitan General de Filipinas
errando una pieza, como un cazador novel? ;Qué dirfan los indios entre los cuales hay regulares
cazadores? Peligrarfa la integridad de la patria...

Asi es como S. E., con una risa de conejo y echdndoselas de cazador descontento, ordend la
inmediata vuelta 4 Los Bafios, no sin hablar durante el viaje de sus hazafas cinegéticas en tal 6
cual soto de la Peninsula como quien no quiere la cosa, adoptando un tono algo despreciativo,
muy conveniente al caso, para las cacerfas de Filipinas, jpsé! Los bafios en el Dampalit (Daang
pa liit), las estufas 4 orillas del lago, y los tresillos en el palacio con tal 6 cual escursion 4 la vecina
cascada 6 4 la laguna de los caimanes ofrecfan mds atractivos y menos riesgos para la integridad
de la patria.

Alld por los ultimos dias de Diciembre encontribase S. E. en la sala jugando al tresillo, en
tanto esperaba la hora del almuerzo. Venfa de tomar el bafio con el consabido vaso de agua y

carne tierna de coco y estaba en la mejor disposicion posible para conceder gracias y favores.

61



Aumentaba su buen humor la circunstancia de dar muchos codillos, pues el P. Irene y el P.
Sibyla que con ¢l jugaban, desplegaban cada uno toda su inteligencia para hacerse perder
disimuladamente, con gran irritacion del P. Camorra que por haber llegado, tan solo aquella
mafiana no estaba al tanto de lo que se intrigaba. El fraile-artillero como jugaba de buena fé y
pontfa atencion, se ponfa colorado y se mordfa los labios cada vez que el P. Sibyla se distrafa 6
calculaba mal, pero no se atrevia 4 decir palabra por el respeto que el dominico le inspiraba; en
cambio se desquitaba contra el P. Irene 4 quien tenfa por bajo y zalamero y despreciaba en
medio de su rudeza. El P. Sibyla ni le miraba siquiera; le dejaba bufar; el P. Irene, mds humilde,
procuraba escusarse acariciando la punta de su larga nariz. S. E. se divertia y se aprovechaba, 4
fuer de buen tictico como se lo insinuaba el candénigo, de las equivocaciones de sus contrarios.
Ignoraba el P. Camorra que sobre la mesita se jugaba el desenvolvimiento intelectual de los
filipinos, la ensefianza del castellano, y 4 haberlo sabido, acaso con alegria hubiera tomado parte
en el juego.

Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa, fresca y pura, y se descubria el
lago cuyas aguas murmuraban dulcemente al pi¢ del edificio como rindiendo homenaje. A la
derecha, 4 lo lejos, se vefa la isla de Talim, de de un puro azul; en medio del lago y en frente casi,
una islita verde, la isla de Kalamba, desierta, en forma de medialuna, 4 la izquierda, la hermosa
costa bordada de cafiaverales, un montecillo que domina el lago, despues vastas sementeras
despues techos rojos por entre el verde oscuro de los drboles, el pueblo de Kalamba, despues la
costa se pierde 4 lo lejos, y en el fondo, el cielo cierra el horizonte descendiendo sobre las aguas
dando al lago apariencias de mar y justificando la denominacion que los indios le dan de dagat
na tabang.

Hécia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesita donde se vefan algunos papeles
estaba el secretario. Su Excelencia era muy trabajador y no le gustaba perder tiempo asi es que
despachaba con ¢l mientras servia de alcalde en el tresillo y en los momentos en que se daban las
cartas.

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desesperaba. Aquella mafiana trabajaba
como todos los dfas en cambios de destino, suspension de empleos, deportaciones, concesion
de gracias, etc. y no se tocaba todavia la gran cuestion que tanta curiosidad despertaba, la
peticion de los estudiantes solicitando permiso para la creacion de una Academia de castellano.

Pasedndose de un estremo 4 otro y conversando animadamente aunque en voz baja se vefa 4
don Custodio, 4 un alto empleado, y 4 un fraile que llevaba la cabeza baja con aire de pensativo
6 disgustado; llamdbase el P. Fernandez. De una habitacion contigua salfan ruidos de bolas
chocando unas con otras, risas, carcajadas, entre ellas la voz de Simoun seca é incisiva: el joyero
jugaba al billar con Ben Zayb.

De repente el P. Camorra se levantd.

—iQue juegue Cristo, pufiales! exclamé arrojando las dos cartas que le quedaban, 4 la

cabeza del P. Irene; jpuiales! jla puesta estaba segura cuando no el codillo, y lo perdemos por
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endose! jPuiiales, que juegue Cristo!

Y furioso, explicaba 4 todos los que estaban en la sala el caso dirigiéndose especialmente 4
los tres paseantes como toméndoles por jueces. Jugaba el General, él hacfa la contra, el P. Irene
ya tenfa su baza; arrastra é] con el espadas y jpufiales! el camote del P. Irene no rinde, no rinde la
mala. jQue juegue Cristo! El hijo de su madre no se habfa ido alli 4 romperse la cabeza
inttilmente y 4 perder su dinero.

—Si creerd el nene, afadfa muy colorado, que los gano de bébilis bébilis. {Tras de que mis
indios ya empiezan 4 regatear!...

Y grufiendo y sin hacer caso de las disculpas del P. Irene que trataba de esplicarse frotindose
la trompa para ocultar su fina sonrisa, se fué al cuarto de billar.

—P. Fernandez, ;quiere usted sentarse? pregunt6 el P. Sibyla.

—iSoy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo una mueca.

—Entonces que venga Simoun, dijo el General; jeh, Simoun, eh, mister! ;Quiere usted
echar una partida?

—:Qué se dispone acerca de las armas de salon? pregunté el secretario aprovechando la
pausa.

Simoun asomd la cabeza.

—¢Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra, sefior Simbad? pregunté el P. Irene;
usted pondré brillantes en lugar de fichas.

—No tengo ningun inconveniente, contesté Simoun acercindose y sacudiendo la tiza que
manchaba sus manos; y ustedes, ¢qué ponen?

—¢Qué vamos 4 poner? contesté el P. Sibyla. El General pondrd lo que guste, pero
nosotros, religiosos, sacerdotes...

—iBah! interrumpié Simoun con ironfa; usted y el P. Irene pagardn con actos de caridad,
oraciones, virtudes, ¢eh?

—Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener, arguyé gravemente el P. Sibyla, no son
como los brillantes que pueden pasar de mano en mano, venderse y revenderse... residen en el
ser, son accidentes inherentes en el sujeto...

—Me contento entonces con que ustedes me paguen de boquilla, replicé alegremente
Simoun; usted, P. Sibyla, en vez de darme cinco tantos me dird, por ejemplo: renuncio por
cinco dfas 4 la pobreza, 4 la humildad, 4 la obediencia... usted; P. Irene: renuncio 4 la castidad, 4
la largueza, etc. {Ya ven que es poca cosa y yo doy mis brillantes!

—iQué hombre mis singular es este Simoun, qué ocurrencias tiene! dijo el P. Irene riendo.

—Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en el hombro 4 Su Excelencia, éste me
pagard cinco tantos, un vale por cinco dfas de carcel; un solo, cinco meses; un codillo, orden de
deportacion en blanco; una bola... digamos una ejecucion espedita por la Guardia Civil
mientras se le conduce 4 mi hombre de un pueblo 4 otro, etc.

El envite era raro. Los tres paseantes s€ acercaron.
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—Pero, sefor Simoun, pregunt el alto empleado, ;qué saca usted con ganar virtudes de
boquilla, y vidas y destierros y ejecuciones espeditas?

—iPues mucho! Estoy cansado de oir hablar de virtudes y quisiera tenerlas todas, todas las
que hay en el mundo encerradas en un saco para arrojarlas al mar, aun cuando tuviera que
servirme de todos mis brillantes como de lastre...

—iVaya un capricho! exclamd el P. Irene riendo; ¢y de los destierros y ejecuciones espeditas?

—DPues, para limpiar el pais y destruir toda semilla mala...

—iVamos! todavia estd usted furioso con los tulisanes y cuidado que bien podian haberle
exigido un rescate mayor 6 quedarse con todas sus alhajas. jHombre, no sea usted ingrato!

Simoun contaba que habia sido atajado por una banda de tulisanes quienes, despues de
agasajarle por un dfa le dejaron seguir el viaje sin exigirle mds rescate que sus dos magnificos
revélvers Smith y las dos cajas de cartuchos que consigo llevaba. Afiadia que los tulisanes le
habfan encargado muchas memorias para su Excelencia, el Capitan General.

Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban muy bien provistos de
escopetas, fusiles y revélvers, y que contra semejantes individuos un hombre solo por bien
armado que estuviese no se podia defender, S. E. para evitar en lo futuro que los tulisanes
adquieran armas, iba 4 dictar un nuevo decreto concerniente 4 las pistolas de salon.

—iAl contrario, al contrario! protestaba Simoun; si para mi los tulisanes son los hombres
mids honrados del pais; son los Gnicos que ganan su arroz debidamente... Creen ustedes que si
hubiera caido en manos... jvamos! de usted por ejemplo, ¢me habria dejado escapar sin
quitarme la mitad de mis alhajas, cuando menos?

Don Custodio iba 4 protestar: aquel Simoun era verdaderamente un grosero mulato
americano que abusaba de su amistad con el Capitan General para insultar al P. Irene. Verdad
es tambien que el P. Irene tampoco le habria soltado por tan poca cosa.

—Si el mal no estd, prosiguié Simoun, en que haya tulisanes en los montes y en el
despoblado; el mal estd en los tulisanes de los pueblos y de las ciudades...

—Como usted, anadié riendo el canénigo.

—Si, como yo, como nosotros, seamos francos, aqui no nos oye ningun indio, continué el
joyero; el mal estd en que todos no seamos tulisanes declarados; cuando tal suceda y vayamos 4
habitar en los bosques, ese dia se ha salvado el pafs, ese dia nace una nueva sociedad que se
arreglard ella sola... y S. E. podrd entonces jugar tranquilamente al tresillo sin necesidad de que
le distraiga el secretario...

El secretario bostezaba en aquel momento estendiendo ambos brazos por encima de la
cabeza y estirando en lo posible las piernas cruzadas por debajo de la mesita.

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el giro de la conversacion y soltando las
cartas que habfa estado peinando dijo entre serio y risuefio:

—iVaya, vaya! basta de bromas y juegos; trabajemos, trabajemos de firme que aun tenemos

media hora antes del almuerzo. ;Hay muchos asuntos que despachar?
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Todos prestaron atencion. Aquel dfa se iba 4 dar la batalla sobre la cuestion de la ensefianza
del castellano por la que estaban allf desde hace dias el P. Sibyla y el P. Irene. Se sabfa que el
primero, como Vice Rector, estaba opuesto al proyecto y que el segundo lo apoyaba y sus
gestiones lo estaban 4 su vez por la sefiora condesa.

—:Qué hay, qué hay? preguntaba S. E. impaciente.

—La juchion je lah jamah je jalon, repiti6 el secretario ahogando un bostezo.

—iQuedan prohibidas!

—Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: V. E. me permitird que le haga
observar que el uso de las armas de salon estd permitido en todos los paises del mundo...

El General se encogié de hombros.

—Nosotros no imitamos 4 ninguna nacion del mundo, observé secamente.

Entre S. E. y el alto empleado habfa siempre divergencia de opinion y basta que el tltimo
haga una observacion cualquiera para que el primero se mantenga en sus trece.

El alto empleado tanted otro camino.

—Las armas de salon solo pueden danar 4 los ratones y gallinas, dijo; van 4 decir que...

—¢Que somos gallinas? continué el General encogiéndose de hombros; y 4 mi, ;qué?
Pruebas he dado yo de no serlo.

—Pero hay una cosa, observé el secretario; hace cuatro meses, cuando se prohibié el uso de
las armas, se les ha asegurado 4 los importadores estrangeros que las de salon serfan permitidas.

Su Excelencia fruncié las cejas.

—Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun.

—¢Cémo?

—Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas seis milimetros de calibre, al menos
las que existen en el mercado. {Se autoriza la venta solo para todos los que no tengan esos seis
milimetros!

Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto empleado que murmuré al oido
del P. Fernandez que aquello no era serio ni se llama gobernar.

—El maestro de Tiani, continué el secretario hojeando unos papeles, solicita se le dé mejor
local para...

—¢Qué mds local si tiene un camarin para €l solo? interrumpié el P. Camorra que habfa
acudido olviddndose ya del tresillo.

—Dice que estd destechado, repuso el secretario, y que habiendo comprado de su bolsillo
mapas y cuadros, no puede esponerlos 4 la intemperie...

—Pero yo nada tengo que ver con eso, murmur$ S. E; que se dirija al Director de
Administracion, al Gobernador de la provincia 6 al Nuncio...

—Lo que le diré 4 usted, dijo el P. Camorra, es que ese maestrillo es un filibusterillo
descontento: ifigirense ustedes que el hereje propala que lo mismo se pudren los que se

entierran con pompa que los que sin ella! jAlgun dia le voy 4 dar de cachetes!



Y el P. Camorra cerraba sus pufios.

—Y 4 decir verdad, observé el P. Sibyla como dirigiéndose nada més que al P. Irene; el que
quiere ensefar, ensefia en todas partes, al aire libre: Sécrates ensefiaba en las plazas publicas,
Platon en los jardines de Academo, y Cristo en las montafias y lagos.

—Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E. cambiando una mirada con Simoun;
creo que lo mejor serd suspenderle.

—iSuspendido! repiti6 el secretario.

Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que pedia ausilio y se encontré con la
cesantfa y quiso hacer algo por él.

—Lo cierto es, insinué con cierta timidez, que la ensefianza no estd del todo bien
atendida...

—He decretado ya numerosas sumas para la compra de materiales, dijo con altivez su
Excelencia como si quisiese significar: jHe hecho mds de lo que debfa!

—Pero como faltan locales 4 propdsito, los materiales que que se compren se echardn 4
perder...

—No todo se puede hacer de una vez, interrumpié secamente S. E.; los maestros de aqui
hacen mal en pedir edificios cuando los de la Peninsula se mueren de hambre. iMucha
presuncion es querer estar mejor que en la misma Madre Patria!

—Filibusterismo...

—iAnte todo la Patria! jante todo somos espafoles! anadié Ben Zayb con los ojos brillantes
de patriotismo y poniéndose algo colorado cuando vié que se quedd solo.

—En adelante, termind el General, todos los que se quejen serdn suspendidos.

—Si mi proyecto fuese aceptado, se aventurd 4 decir don Custodio como hablando consigo
mismo.

—¢Relativo 4 los edificios de las escuelas?

—Es sencillo, prictico y econdmico como todos mis proyectos, nacidos de una larga
esperiencia y del conocimiento del pais. Los pueblos tendrian escuelas sin que le costasen un
cuarto al gobierno.

—Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando 4 los pueblos 4 que los construyan 4
su costa.

Todos se echaron 4 reir.

—No seiior, no sefior, grité don Custodio picado y poniéndose colorado: los edificios estin
levantados y solo esperan que se los utilice. Higiénicos, inmejorables, espaciosos...

Los frailes se miraron con cierta inquietud. ¢Propondria don Custodio que se convirtiesen
en escuelas las iglesias y los conventos 6 casas parroquiales?

—iVedmoslo! dijo el General frunciendo el cefio.

—Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custodio estirindose y sacando la voz

hueca de ceremonia; las escuelas solo estan abiertas en los dfas de trabajo, y las galleras en los de
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fiesta... Pues conviértanse en escuelas las galleras, al menos durante la semana.

—iHombre, hombre, hombre!

—iYa pareci6 aquello!

—Pero jqué cosas tiene usted, don Custodio!

—iVaya un proyecto que tiene gracia!

—iEste les pone 4 todos la pata!

—Pero, sefiores, gritaba don Custodio al oir tantas exclamaciones; seamos pricticos, ;qué
local hay mds 4 propdsito que las galleras? Son grandes, estan bien construidas, y maldito para
lo que sirven durante la semana. Hasta desde un punto de vista moral, mi proyecto es muy
aceptable: servirfa como una especie de purificacion y expiacion semanal del templo del juego,
digdmoslo as.

—Pero es que 4 veces hay juego de gallos durante la semana, observé el P. Camorra, y no es
justo que pagando los contratistas de las galleras al gobierno...

—iVaya! jpor esos dias se cierra la escuela!

—iHombre, hombre! dijo el Cpn. General escandalizado; jtal horror no sucederd mientras
yo gobierne! jQue se cierren las escuelas porque se juega! jHombre, hombre, hombre! jprimero

presento la dimision!

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado.

—Pero, mi General, vale mds que se cierren por algunos dias que no por meses.

—iEso serfa inmoral! afiadi6 el P. Irene mds indignado todavia que su Excelencia.

—Mis inmoral es que los vicios tengan buenos edificios y las letras ninguno... Seamos
practicos, sefiores, y no nos dejemos llevar de sentimentalismos. En politica no hay cosa peor
como el sentimentalismo. Mientras por respetos humanos prohibimos el cultivo del opio en
nuestras colonias, toleramos que en ellas se fume, resulta que no combatimos el vicio pero nos
empobrecemos...

—Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin trabajo ninguno, mds de
cuatrocientos cincuenta mil pesos, repuso el P. Irene que se hacfa mds y mds gubernamental...

—iBasta, basta, sefiores! dijo S. E. cortando la discusion: yo tengo mis proyectos sobre el
particular y dedico mi particular atencion al ramo de instruccion publica. ¢Hay algo mis?

El secretario mird con cierta inquietud al P. Sibyla y al P. Irene. Lo gordo iba 4 salir. Ambos
se prepararon.

—La solicitud de los estudiantes pidiendo autorizacion para abrir una Academia de
Castellano, contestd el secretario.

Un movimiento general se notd entre los que estaban en la sala y despues de mirarse unos 4
otros fijaron sus ojos en el General para leer lo que dispondria. Hacia seis meses que la solicitud

estaba allf aguardando un dictamen, y se habifa convertido en una especie de casus belli en
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ciertas esferas. Su Excelencia tenfa los ojos bajos como para impedir que se leyesen sus
pensamientos.

El silencio se hacfa embarazoso y comprendidlo el General.

—¢Qué opina usted? preguntd al alto empleado.

—iQué he de opinar, mi General! contestd el preguntado encogiéndose de hombros y
sonriendo amargamente; qué he de opinar sino que la peticion es justa, jjustisima y que me
parece estrafio se hayan empleado seis meses en pensar en ella!

—Es que se atraviesan de por medio consideraciones, repuso el P. Sibyla friamente y medio
cerrando los ojos.

Volvié 4 encogerse de hombros el alto empleado como quien no comprende qué
consideraciones podfan ser aquellas.

—Aparte de lo intempestivo del propésito, prosiguié el dominico, aparte de lo que tiene de
atentatorio 4 nuestras prerrogativas...

EIP. Sibyla no se atrevié 4 continuar y miré 4 Simoun.

—La solicitud tiene un caracter algo sospechoso, concluyé éste cambiando una mirada con
el dominico.

Este pestafieé dos veces. El P. Irene que los vié comprendié que su causa estaba ya casi
perdida: Simoun iba contra ella.

—Es una rebelion pacifica, una revolucion en papel sellado, afiadié el P. Sibyla.

—¢Revolucion, rebelion? preguntd el alto empleado mirando 4 unos y 4 otros como si nada
comprendiese.

—La encabezan unos jévenes tachados de demasiado reformistas y avanzados por no decir
otra cosa, afadié el secretario mirando al dominico. Hay entre ellos un tal Isagani, cabeza poco
sentada... sobrino de un cura clérigo...

—Es un discipulo mio, repuso el P. Fernandez, y estoy muy contento de él...

—Puriales, jtambien es contentarse! exclamé el P. Camorra; en el vapor por poco nos
pegamos de cachetes: porque es bastante insolente, jle df un empujon y me contesté con otro!

—Hay ademas un tal Macaragui 6 Macarai...

—DMacarai, repuso el P. Irene terciando 4 su vez; un chico muy amable y simpdtico.

Y murmurd al oido del General:

—De ése le he hablado 4 usted, es muy rico... la sefiora condesa se lo recomienda
eficazmiente.

—iAh!

—Un estudiante de Medicina, un tal Basilio...

—De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levantando las manos y abriéndolas como
para decir déminus vobiscum; ese para mi es agua mansa. Nunca he llegado 4 saber lo que

quiere ni lo que piensa. jQué ldstima que el P. Salvi no esté delante para darnos algunos de sus
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antecedentes! Creo haber oido decir que cuando nifio tuvo peras que partir con la Guardia
Civil... su padre fué¢ muerto en no recuerdo qué motin...

Simoun se sonri6 lentamente, sin ruido, ensefiando sus dientes blancos y bien alineados...

—iAjd! jaja! decfa S. E. moviendo la cabeza: icon que esas tenemos? jApunte usted ese
nombre!

—DPero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosa tomaba mal giro; hasta ahora
nada de positivo se sabe contra esos jévenes; su peticion es muy justa, y no tenemos ningun
derecho para negérsela funddndonos solo en meras conjeturas. Mi opinion es que el gobierno,
dando una prueba de su confianza en el pueblo y en la estabilidad de su base, acuerde lo que se
le pide; y libre 4 ¢l despues de retirar el permiso cuando vea que se abusa de su bondad. Motivos
ni escusas no han de faltar, podemos vigilarles... Para qué disgustar 4 unos jévenes que despues
pueden resentirse, ¢cuando lo que piden estd mandado por reales decretos?

EID. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentfan con la cabeza.

—¢Pero los indios no deben saber castellano, sabe usted? grité el P. Camorra; no deben
saber porque luego se meten 4 discutir con nosotros, y los indios no deben discutir sino
obedecer y pagar... no deben meterse 4 interpretar lo que dicen las leyes ni los libros, json tan
sutiles y picapleitos! Tan pronto como saben el castellano se hacen enemigos de Dios y de
Espafia... lea usted si no el tandang Basio Macunat; jese s que es un libro! {Tiene verdades como
esto!

Y ensefiaba sus redondos pufios.

EID. Sibyla se pasé la mano por la corona en sefial de impaciencia.

—iUna palabra! dijo adoptando el tono mds conciliador en medio de su irritacion; aqui no
se trata solamente de la ensefianza del castellano, aquf hay una lucha sorda entre los estudiantes
y la Universidad de Sto Tomds; si los estudiantes se salen con la suya, nuestro prestigio queda
por los suelos, dirdn que nos han vencido y exultardn y jadios fuerza moral, adios todo! Roto el
primer dique ¢quién contiene 4 esa juventud? jCon nuestra caida no haremos mds que
anunciar la de ustedes! Despues de nosotros el gobierno.

—iPunales, eso no! grit6 el P. Camorra; veremos antes jquien tiene mds pufios!

Entonces hablé el P. Fernandez que durante la discusion solo se habfa contentado con
sonreir. Todos se pusieron atentos porque sabfan que era una buena cabeza.

—No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera de ver el asunto, pero es raro
destino el mio de estar casi siempre en contradiccion con mis hermanos. Digo pues que no
debemos ser tan pesimistas. La ensefianza del castellano se puede conceder, sin peligro ninguno
y para que no aparezca como una derrota de la Universidad, debfamos los dominicos hacer un
esfuerzo y ser los primeros en celebrarla: alli estd la politica. ¢Para qué vamos 4 estar en continua
tirantez con el pueblo, si despues de todo somos los pocos y ellos los mds, si nosotros
necesitamos de ellos y no ellos de nosotros?—Espere usted, P. Camorra, jespere usted!—Pase

que por ahora el pueblo sea debil y no tenga tantos conocimientos, yo tambien lo creo asi, pero
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no serd mafiana, ni pasado. Mafiana ¢ pasado serdn los mds fuertes, sabrdn lo que les convendrd
y no lo podemos impedir, como no se puede impedir que los nifos, llegados 4 cierta edad, se
enteren de muchas cosas... Digo pues, por qué no aprovechamos este estado de ignorancia para
cambiar por completo de politica, para fundarla sobre una base sélida, imperecedera, ¢la justicia
por ejemplo en vez de la base ignorancia? Porque no hay como ser justos, esto se lo he dicho
siempre 4 mis hermanos y no me quieren creer. El indio, como todo pueblo joven, es id6latra de
la justicia; pide el castigo cuando ha faltado, asi como le exaspera cuando no lo ha merecido. ¢Es
justo lo que desean? pues 4 concederlo, démosles todas las escuelas que quieran, ya se cansardn:
la juventud es holgazana y lo que la pone en actividad es nuestra oposicion. Nuestro lazo
prestigio, P. Sibyla, estd ya muy gastado, preparemos otro, el lazo gratitud por ejemplo. No
seamos tontos, hagamos lo que los cucos jesuitas...

—iOh, oh, P. Fernandez!

No, no; todo lo podia tolerar el P. Sibyla menos proponerle 4 los jesuitas por modelo.
Tembloroso y pilido se deshizo en amargas recriminaciones.

—Primero franciscano... jcualquier cosa antes que jesuita! dijo fuera de si.

—iOh, oh!

—iEh, eh! jjPadre P—!!

Vino una discusion en que todos, olvidindose del Capitan General, intervinieron;
hablaban 4 la vez, gritaban, no se entendian, se contradecian; Ben Zayb las tenia con el P.
Camorra y se ensefiaban los pufios, el uno hablaba de gansos y el otro de chupa-tintas, el P.
Sibyla hablaba del Capitulo y el P. Fernandez, de la Summa de Sto. Tomds, etc. hasta que entré
el cura de Los Banos 4 anunciar que el almuerzo estaba servido.

Su Excelencia se levantd y asf se corté la discusion.

—iEa, sefores! dijo; jhoy hemos trabajado como negros y eso que estamos de vacaciones!
Alguien dijo que los asuntos graves deben tratarse en los postres. Yo soy en absoluto de esa
opinion.

—Podemos indigestarnos, observé el secretario aludiendo al calor de la discusion.

—Entonces lo dejaremos para mafiana.

Todos se levantaron.

—Mi General, murmuré el alto empleado; la hija de ese Cabesang Tales ha vuelto
solicitando la libertad de su abuelo enfermo, preso en lugar del padre...

Su Excelencia le miré disgustado y se pasé la mano por la ancha frente.

—iCarambas! jque no le han de dejar 4 uno almorzar en paz!

—Es el tercer dia que viene; es una pobre muchacha...

—iAh, demonios! exclamé el P. Camorra; yo me decfa: algo tengo que decir al General, para
eso he venido... jpara apoyar la peticion de esa muchacha!

El General se rasc6 detrds de la oreja.
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—iVaya! dijo; que el secretario ponga un volante al teniente de la Guardia Civil, jpara que le
suelten! {No dirdn que no somos clementes ni misericordiosos!

Y mir6 4 Ben Zayb. El periodista pestafied.
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XII. Placido Penilente

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Plicido Penitente por la Escolta para dirigirse 4 la
Universidad de Santo Tomds.

Hacfa una semana apenas que habia llegado de su pueblo y ya habfa escrito dos veces 4 su
madre reiterando sus deseos de dejar los estudios para retirarse y trabajar. Su madre le habia
contestado que tuviese paciencia, que cuando menos debfa graduarse de bachiller en artes, pues
era triste abandonar los libros despues de cuatro afios de gastos y sacrificios por parte de uno y
otro.

¢De dénde le venfa 4 Penitente el desamor al estudio, cuando era uno de los més aplicados
en el famoso colegio que el P. Valerio dirigfa en Tanawan? Penitente pasaba alli por ser uno de
los mejores latinistas y sutiles argumentadores, que sabian enredar 6 desenredar las cuestiones
mis sencillas & abstrusas; los de su pueblo le tenfan por el mis listo, y su cura, influido por
aquella fama, ya le daba el grado de filibustero, prueba segura de que no era tonto ni incapaz.
Sus amigos no se explicaban aquellas ganas de retirarse y dejar los estudios; no tenfa novias, no
era jugador, apenas conocfa el hunkfan y se aventuraba en un revesino, no crefa en los consejos
de los frailes, se burlaba del tandang Basio, tenfa dinero de sobra, trajes elegantes, y sin embargo
iba de mala gana 4 clase y miraba con asco los libros.

En el Puente de Espaia, puente que solo de Espafa tiene el nombre pues hasta sus hierros
vinieron del Extrangero, encontrdse con la larga procesion de jévenes que se dirigian 4
Intramuros para sus respectivos colegios. Unos iban vestidos 4 la europea, andaban de prisa,
cargando libros y cuadernos, preocupados, pensando en su leccion y en sus composiciones;
estos eran los alumnos del Ateneo. Los letranistas se distingufan por ir casi todos vestidos 4 la
filipina, mds numerosos y menos cargados de libros. Los de la Universidad visten con mds
esmero y pulcritud, andan despacio y, en vez de libros, suelen llevar un baston. La juventud
estudiosa de Filipinas no es muy bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al verla
cualquiera dirfa que delante de sus ojos no luce ninguna esperanza, ningun risuefio porvenir.
Aunque de espacio en espacio alegran la procesion las notas simpdticas y ricas en colores de las
educandas de la Escuela Municipal con la cinta sobre el hombro y los libros en la mano,
seguidas de sus criadas, sin embargo apenas resuena una risa, apenas se oye una broma; nada de
canciones, nada de salidas graciosas; 4 lo mds bromas pesadas, peleas entre los pequefios. Los
grandes casi siempre van serios y bien compuestos como los estudiantes alemanes.

Plécido seguia el paseo de Magallanes para entrar por la brecha—antes puerta—de Sto.

Domingo, cuando de repente recibié una palmada sobre el hombro que le hizo volverse

72



inmediatamente de mal humor.

—iOl¢, Penitente, olé, Penitente!

Era el condiscipulo Juanito Pelaez, el barbero ¢ favorito de los profesores, pillo y malo como
él solo, de mirada picaresca y sonrisa de truhan. Hijo de un mestizo espafnol,—rico comerciante
en uno de los arrabales que cifraba todas sus alegrias y esperanzas en el talento del joven,—
prometia mucho por sus picardias y, gracias 4 su costumbre de jugar malas pasadas 4 todos,
escondiéndose despues detrds de sus compafieros, tenfa una particular joroba que se aumentaba
cada vez que hacfa una de las suyas y se refa.

—¢Cémo te has divertido, Penitente? preguntaba ddndole palmadas fuertes sobre el
hombro.

—Asi, asi, contesté Plécido, algo cargado, ¢y ta?

—iPues, divinamente! Figtirate que el cura de Tiani me invita 4 pasar las vacaciones en su
pueblo, me voy... jchico! ¢le conoces al P. Camorra? Pues es un cura liberal, muy campechano,
franco, muy franco, de esos por el estilo del P. Paco... Y como habfa chicas muy guapas,
dédbamos cada jarana, ¢l con su guitarra y sus peteneras y yo con mi violin... Te digo, chico, que
nos divertimos en grande; jno hay casa que no hayamos subido!

Y murmuré al oido de Plicido algunas palabras echdndose 4 reir despues. Y como Plicido
manifestdra cierta estrafieza, afiadid:

—iTe lo puedo jurar! No tienen mds remedio, porque con un espediente gubernativo se
deshace del padre, jmarido ¢ hermano y santas pascuas! Sin embargo nos hemos encontrado
con una tonta, novia creo yo de Basilio, ¢sabes? iMira que tonto es ese Basilio! Tener una novia
que no sabe una palabra de espanol, jni tiene dinero y que ha sido criada! Arisca como ella sola
pero bonita: el P. Camorra la emprendié una noche de bastonazos con dos bagontaos que la
daban serenata y yo no sé como no los maté. Pero con todo, jsigue tan arisca como siempre!
Pero tendréd que pasar por ello como todas, jcomo todas!

Juanito Pelaez se refa con la boca llena como si aquello le supiese 4 gloria. Plicido le miré
con disgusto.

—Opyey ¢qué explicé ayer el catedritico? preguntd cambiando de conversacion.

—Ayer no hubo clase.

—iOjé! ¢Y antes de ayer?

—iHombre, jueves!

—Es verdad jqué bruto soy! Sabes, Plicido, ¢que me voy volviendo bruto? Y ¢el miércoles?

—¢El miéreoles? Aguarda... el miércoles lloviznd.

—iMagnifico! ¢y el martes, chico?

—El martes era la fiesta del Catedritico y fuimos 4 festejarle con una orquesta, un ramillete
de flores y algunos regalos...

—iAh, carambas! exclam6 Juanito, que lo he olvidado jqué bruto soy! Oye, ¢y pregunté por

mi?
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Penitente se encogié de hombros.

—No lo sé, pero le entregaron la lista de los festejantes.

—iCarambas!... oye, y el lunes ¢qué hubo?

—Como era el primer dia de clase, ley6 la lista y sefial$ la leccion: sobre los espejos. jMira!
desde aqui hasta alli, de memoria, al pié de la letra... jse salta todo este trozo y se da esto!

Y le indicaba con el dedo en la Fisica de Ramos los puntos que se tenfan que aprender,
cuando de repente salté el libro por los aires, merced 4 una palmada que le aplicé Juanito de
abajo arriba.

—Hombre, déjate de lecciones, jvamos 4 hacer dia pichido!

Dia pichido llaman los estudiantes de Manila al que encontrdndose entre dos de fiesta,
resulta suprimido, como estrujado por voluntad de los estudiantes.

—Sabes tu que verdaderamente eres un bruto? replicé furioso Plécido recogiendo su libro
y sus papeles.

—iVamos 4 hacer dfa pichido! repetfa Juanito.

Plécido no querfa: por dos menos no cierran una clase de mds de ciento cincuenta. Se
acordaba de las fatigas y economias de su madre que le sustentaba en Manila privindose ella de
todo.

En aquel momento entraban por la brecha de Sto. Domingo.

—Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta delante del antiguo edificio de la
aduana; ¢sabes que estoy encargado para recoger la contribucion?

—¢Qué contribucion?

—iLa del monumento!

—¢Qué monumento?

—iTomal! el del P. Baltasar ¢no lo sabias?

—Y ¢quién es ese P. Baltasar?

—iSopla! jpues un dominico! Por eso acuden los Padres 4 los estudiantes. Anda, jlarga tres 6
cuatro pesos para que vean que somos espléndidos! Que no se diga jamds que para levantar una
estitua han tenido que acudir 4 sus propios bolsillos. Vamos, Placidete, jque no es dinero
perdido!

Y acompand estas palabras con un guifio significativo.

Plécido recordd el caso de un estudiante que ganaba cursos regalando canarios, y di6 tres
pesos.

—Mira, ¢sabes? escribiré claro tu nombre para que el profesor lo lea, ¢ves? Plécido
Penitente, tres pesos. jAh! jescucha! Dentro de quince dias es la fiesta del profesor de Historia
Natural... Sabes que es muy barbian, que no pone nunca faltas ni pregunta la leccion. Chico,
ihay que ser agradecidos!

—iEs verdad!
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—Pues ¢no te parece que debemos festejarle? La orquesta no ha de ser menos que la que le
llevasteis al catedrdtico de Fisica.

—iEs verdad!

—¢Qué te parece si ponemos la contribucion 4 dos pesos? Anda, Placiding, empieza tu por
dar, asf te quedas en la cabeza de la lista.

Y como viese que Plicido daba sin vacilar los dos pesos pedidos, afiadié.

—Oye, pon cuatro, que ya despues te devolveré los dos; es para que sirvan de gallo.

—DPues si me los has de devolver, ¢para qué ddrtelos? basta con que pongas cuatro.

—iAh! es verdad jqué bruto soy! ¢sabes que me voy volviendo bruto? Pero démelos de
todos modos, para ensefiarlos.

Plécido, para no desmentir al cura que le bautizé, dié lo que le pedian.

Llegaron 4 la Universidad.

A la entrada y 4 lo largo de las aceras que 4 uno y otro lado de la misma se estendfan,
estacionaban los estudiantes esperando que bajen los profesores. Alumnos del afio preparatorio
de Derecho, del quinto de Segunda Ensefianza, del preparatorio de Medicina formaban
animados grupos: estos tltimos eran ficiles de distinguir por su traje y por cierto aire que no se
observa en los otros: vienen en su mayorfa del Ateneo Municipal y entre ellos vemos al poeta
Isagani esplicando 4 un compafiero la teorfa de la refraccion de la luz. En un grupo se discutfa,
se disputaba, se citaban frases del profesor, testos del libro, principios escoldsticos; en otro
gesticulaban con los libros agitdndolos en el aire, se demostraba con el baston trazando figuras
sobre el suelo; mds alld, entretenidos en observar 4 las devotas que van 4 la vecina iglesia, los
estudiantes hacen alegres comentarios. Una vieja, apoyada en una joven, cojea devotamente; la
joven camina con los ojos bajos, timida y avergonzada de pasar delante de tantos observadores;
la vieja levanta la falda color de café, de las Hermanas de Sta. Rita, para ensefiar unos piés
gorditos y unas medias blancas, rifie 4 su compafiera y lanza miradas furiosas 4 los curiosos.

—iSaragates! grufie, no les mires, jbaja los ojos!

Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios.

Ora es una magnifica victoria que se para junto 4 la puerta para depositar 4 una familia
devota; van 4 visitar 4 la Virgen del Rosario en su dia favorito; los ojos de los curiosos se afilan
para espiar la forma y el tamafio de los piés de las sefioritas al saltar del coche; ora es un
estudiante que sale de la puerta con la devocion aun en el rostro: ha pasado por el templo para
rogar 4 la Virgen le hiciese comprensible la leccion, para ver si estd la novia, cambiar algunas
miradas con ella ¢ irse 4 clase con el recuerdo de sus amantes ojos.

Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espectacion, € Isagani se interrumpe y
palidece. Un coche se ha detenido junto 4 la puerta: la pareja de caballos blancos es bien
conocida. Es el coche de la Paulita Gomez y ella ha saltado ya en tierra, ligera como un ave, sin
dar tiempo 4 que los picaros le vieran el pié. Con un gracioso movimiento del cuerpo y un pase

de la mano se arregla los pliegues de la saya, y con una mirada rdpida y como descuidada ha



visto 4 Isagani, ha saludado y ha sonreido. Dofia Victorina baja 4 su vez, mira al través de sus
quevedos, vé 4 Juanito Pelaez, sonrie y le saluda afablemente.

Isagani, rojo de emocion, contesta con un timido saludo; Juanito se dobla profundamente,
se quita el sombrero y hace el mismo gesto que el célebre cémico y caricato Panza cuando recibe
un aplauso.

—iMecéchis! jqué chica! exclama uno disponiéndose 4 partir; decid al catedrético que estoy
gravemente enfermo.

Y Tadeo, que asf se llamaba el enfermo, entré en la iglesia para seguir 4 la joven.

Tadeo va todos los dias 4 la Universidad para preguntar si hay clase y cada vez se extrafia mds
y mds de que la haya: tiene cierta idea de una cuacha latente y eterna y la espera venir de un dfa 4
otro. Y todas las mafanas, despues de proponer en vano que hagan novillos, se marcha
pretestando grandes ocupaciones, compromisos, enfermedades, precisamente en el momento
mismo en que sus compafieros entran en la clase. Pero, por no se sabe qué arte de birlibirloque,
Tadeo aprueba cursos, es querido de los profesores y tiene delante un hermoso porvenir.

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos empiezan 4 moverse; el catedratico de
Fisica y Quimica ha bajado 4 clase. Los alumnos, como burlados en sus esperanzas, se dirigieron
al interior del edificio dejando escapar exclamaciones de descontento. Plicido Penitente sigue 4
la multitud.

—iPenitente, Penitente! ile llamé uno con cierto misterio firma esto!

—Y ¢qué es eso?

—No importa, jfirmalo!

A Plicido le parecié que le tiraban de las orejas; tenfa presente en la memoria la historia de
un cabeza de barangay de su pueblo, que por haber firmado un documento que no conocfa,
estuvo preso meses y meses y por poco fué deportado. Un tio suyo, para grabarle la leccion en la
memoria, le habfa dado un fuerte tiron de orejas. Y siempre que ofa hablar de firmas se
reproducia en los cartilagos de sus orejas la sensacion recibida.

—Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes.

—iQue tonto eres! si lo firman dos carabineros celestiales, ¢qué tienes que temer?

El nombre de carabineros celestiales infundfa confianza. Era una sagrada compaiifa, creada
para ayudar 4 Dios en la guerra con el espiritu del mal, y para impedir la introduccion del
contrabando herético en el mercado de la Nueva Sion.

Plicido iba ya 4 firmar para acabar porque tenfa prisa: sus compafieros rezaban ya el O
Thoma, pero le parecié que su tio le cogfa de la oreja, y dijo:

—iDespues de clase! quiero leerlo antes.

—Es muy largo, ientiendes? se trata de dirigir una contrapeticion, mejor dicho, una
protesta. ¢Entiendes? Makaraig y algunos han solicitado que se abra una academia de

castellano, lo cual es una verdadera tonterfa...
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—iBien, bien! chico, luego serd, que ya estan empezando, dijo Plicido tratando de
escaparse.

—iPero si vuestro profesor no lee la lista!

—Si, sf, que la lee 4 veces. jDespues, despues! Ademas... yo no quiero ir en contra de
Makaraig.

—Pero si no es ir en contra, es solamente...

Plicido ya no ofa, ya estaba lejos y andaba de prisa dirigiéndose 4 su clase. Oy6 diferentes
jadsum! jadsum! jcarambas, se lefa la lista!... apreté los pasos y llegé precisamente 4 la puerta
cuando estaban en la letra Q.

—iTinamdan ng...! murmuré mordiéndose los labios.

Vacilé sobre si entrar ¢ no: la raya ya estaba puesta y no se la iban 4 borrar. A la clase no se
va para aprender sino para no tener la raya; la clase se reducia 4 hacer decir la leccion de
memoria, leer el libro y, cuando mds, 4 una que otra preguntita abstracta, profunda, capciosa,
enigmdtica; es verdad que no falta el sermoncito—iel de siempre!—sobre la humildad, la
sumision, el respeto 4 los religiosos y él, Plicido, era humilde, sumiso y respetuoso. Iba 4
marcharse ya pero se acordé de que los exdmenes se acercaban y su profesor no le habia
preguntado todavia ni parecfa haberse fijado en él: jbuena ocasion era aquella para llamar la
atencion y ser conocido! Ser conocido es tener el afio ganado, pues, si no cuesta nada suspender
4 uno que no se conoce, se necesita tener duro el corazon para no impresionarse ante la vista de
un joven que con su presencia reprocha diariamente la pérdida de un afo de su vida.

Plécido entré pues y no sobre la punta de los piés como solfa hacer, sino metiendo ruido
con sus tacones. Y jdemasiado consiguié su intento! El catedritico le mird, fruncié las cejas y
agité la cabeza como diciendo:

—ilnsolentillo, ya me las pagards!
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XIII. La clase de Fisica

La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanas enrejadas que daban paso
abundante al aire y 4 la luz. A lo largo de los muros se vefan tres anchas gradas de piedra
cubiertas de madera, llenas de alumnos colocados en orden alfabético. Hécia el estremo
opuesto 4 la entrada, debajo de una estampa de Sto. Tomds de Aquino, se levantaba la cdtedra
del profesor, elevada, con dos escaleritas 4 ambos costados. Esceptuando un hermoso tablero
con marco de narra sin usar casi, pues en ¢l continuaba aun escrito el jviva! que apareci6 desde
el primer dfa, no se vefa alli ningun mueble util 6 intdl. La paredes, pintadas de blanco y
protegidas en parte por azulejos para evitar roces, estaban enteramente desnudas: ni un trazado,
ni un grabado, jni un esquema siquiera de un instrumento de Fisica! Los alumnos no tenfan
necesidad de més, nadie echaba de menos la ensefianza préctica de una ciencia eminentemente
experimental; por afios y afios se ha ensefiado asi y Filipinas no se ha trastornado, al contrario
continda como siempre. Alguna que otra vez bajaba del cielo un instrumentillo que se
ensefiaba de lejos 4 la clase, como el Santisimo 4 los fieles prosternados, mirame y no me toques.
De época en época, cuando venia algun profesor complaciente, se sefialaba un dfa del afio para
visitar el misterioso Gabinete y admirar desde fuera los enigmdticos aparatos, colocados dentro
de los armarios; nadie se podfa quejar; aquel dia se vefa mucho laton, mucho cristal, muchos
tubos, discos, ruedas, campanas, etc.; y la feria no pasaba de alli, ni Filipinas se trastornaba. Por
lo demis, los alumnos estan convencidos de que aquellos instrumentos no se han comprado
para ellos; jbuenos tontos serfan los frailes! El Gabinete se ha hecho para ensefidrselo 4 los
estrangeros y 4 los grandes empleados que venian de la Peninsula, para que al verlo muevan la
cabeza con satisfaccion mientras que el que les guia sonrie como diciendo:

—¢Eh? justedes se han creido que se iban 4 encontrar con unos monjes atrasados? Pues
estamos 4 la altura del siglo; jtenemos un gabinete!

Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados galantemente, escribfan despues en
sus viajes 6 memorias que La Real y Pontificia Universidad de Sto. Tomds de Manila, 4 cargo de
la ilustrada orden dominicana, posee un magnifico Gabinete de Fisica para la instruccion de la
juventud... Cursan anualmente esta asignatura unos doscientos cincuenta alumnos, y sea por
apatfa, indolencia, poca capacidad del indio @ otra causa cualquiera etnoldgica 6
suprasensible... hasta ahora no ha despuntado un Lavoisier, un Secchi ni un Tyndall, siquiera
en miniatura, jjjide la raza malayo-filipina!!!!

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete tienen sus clases los treinta 6

cuarenta alumnos de ampliacion y por cierto bajo la direccion de un catedrético que cumple
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bastante con su deber, pero, procediendo la mayor parte de estos del Ateneo de los jesuitas
donde la ciencia se ensefa précticamente en el gabinete mismo, su utilidad no resulta grande
como lo serfa si se aprovechasen de ¢l los doscientos cincuenta que pagan su matricula,
compran su libro, estudian y emplean un afio para despues no saber nada. Resulta de ello, que
esceptuando algun raro capista 6 sirviente que tuvo 4 su cargo los museos durante afios y afios,
jamds se supo de ninguno que haya sacado provecho de las lecciones de memoria con tanto
trabajo aprendidas.

Pero volvamos 4 nuestra clase.

El catedrdtico era un dominico joven, que habfa desempenado con mucho rigor y excelente
nombre algunas cdtedras en el Colegio de S. Juan de Letran. Tenfa fama de ser tan gran
dialéctico como profundo filésofo y era uno de los de mds porvenir en su partido. Los viejos le
consideraban, y le envidiaban los jévenes, porque entre ellos tambien existen partidos. Era
aquel el tercer afio de su profesorado y aunque era el primero en que explicaba Fisica y
Quimica, pasaba ya por ser un sabio no solo entre los complacientes estudiantes sino tambien
entre los otros némadas profesores. El P. Millon, no pertenecia al vulgo de los que cada afo
cambian de cdtedra para tener ciertos conocimientos cientificos, alumnos entre otros alumnos
sin mds diferencia que la de cursar una sola asignatura, preguntar en vez de ser preguntados,
entender mejor el castellano y no examinarse al fin del curso. El P. Millon profundizaba la
ciencia, conocia la Fisica de Aristdteles y la del P. Amat; lefa atentamente el Ramos y de cuando
en cuando echaba un vistazo al Ganot. Con todo, sacudia muchas veces la cabeza con aire de
duda, sonrefa y murmuraba: transeat. En cuanto 4 Quimica, se le atribufan poco vulgares
conocimientos desde que, funddndose en un dicho de Sto. Tomds de que el agua era una
mezcla, probé palmariamente que el Angélico Doctor se habfa con mucho anticipado 4 los
Berzelius, Gay Lussac, Bunsen y otros materialistas mds 6 menos presumidos. No obstante,
apesar de haber sido profesor de Geografia, todavia conservaba ciertas dudas acerca de la
redondez de la tierra y se sonrefa con malicia al hablar de los movimientos de rotacion y
revolucion en torno del sol, recitando:

El mentir de las estrellas

Es un cémodo mentir...

Se sonrefa con malicia ante ciertas teorfas fisicas y tenfa por visionario cuando no por loco
al jesuita Secchi imputdndole el trazar triangulaciones sobre la hostia como efecto de sus manias
astrondmicas, por cuya causa, decia, le prohibieron decir misa; muchos notaron tambien en ¢l
cierta inquina contra la ciencia que explicaba, pero tales lunares son pequefeces,
preocupaciones de escuela y religion y se explican facilmente no solo porque las ciencias fisicas
sean eminentemente précticas, de pura observacion y deduccion mientras su fuerte estaba en
las filoséficas, puramente especulativas, de abstraccion ¢ induccion, sino tambien porque 4 fuer
de buen dominico, amante de las glorias de su orden, no podia sentir carifio por una ciencia en

que ninguno de sus hermanos habia sobresalido—ijera ¢l el primero en no creer en la Quimica
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de Sto. Tomds!—y en que tantas glorias habfan conquistado 6rdenes enemigas, digamos sus
rivales.

Este era el profesor que aquella mafiana, leida la lista, mandaba decir la leccion de memoria,
al pié de la letra, 4 muchos de los alumnos. Los fondgrafos funcionaban, unos bien otros mal,
otros tartamudeaban, se apuntaban. El que la decia sin falta se ganaba una raya buena, y una
mala el que cometfa mds de tres equivocaciones.

Un chico gordo, con cara de suefio y cabellos tiesos y duros como barbas de un cepillo,
bostezaba hasta dislocarse la mandibula y se desperezaba estendiendo los brazos, lo mismo
como si estuviese en su cama. Vidle el catedritico y quiso asustarle.

—iOy! td, dormilon, jab4! cosa? Perezoso tambien, seguro tu no sabe la leccion, ¢ja?

El P. Millon no solo tuteaba 4 todos los estudiantes como buen fraile, sino les hablaba
ademas en lengua de tienda, prictica que aprendid del catedrético de Cdnones. Si el Reverendo
querifa con ello rebajar 4 los alumnos 6 4 los sagrados decretos de los concilios es cuestion no
resuelta todavia apesar de lo mucho que sobre ello se ha discutido.

La interpelacion, en vez de indignar 4 la clase, hizole gracia y muchos se rieron: era una cosa
de todos los dias. Sin embargo el dormilon no se rié; levantdse de un salto, se restregé los ojos, y
como si una mdquina de vapor hiciese girar el fondgrafo, empezé 4 recitar:

—«Se da el nombre de espejo 4 toda superficie pulimentada, destinada 4 producir por la
reflexion de la luz las imdgenes de los objetos situados delante de dicha superficie por las
sustancias que forman estas superficies se dividen en espejos metdlicos y espejos de cristal...

—iPéra, pdra, pdra! interrumpi6 el catedrdtico; {Jesus, qué matraca!... Estamos en que los
espejos se dividen en metélicos y de cristal, ¢ja? Y si yo te presentase una madera, el kamagon
por ejemplo, bien pulimentada y barnizada, 6 un pedazo de marmol negro bien brufiido, una
capa de azabache que reflejase las imdgenes de los objetos colocados delante, ;como clasificarfas
td esos espejos?

El preguntado, ya porque no supiese qué responder 6 no entendiese la pregunta, intentd
salir del paso demostrando que sabfa la leccion y continué como un torrente:

—«Los primeros son formados por el laton ¢ por una aleacion de diferentes metales y los
segundos son formados por una limina de cristal cuyas dos superficies estan muy bien
pulimentadas y una de ellas tiene adherida una amalgama de estafio.»

—iTun, tun, tun! no es eso; jte digo dominus vobiscum y me contestas requiescat in pace!

Y el buen catedrético repitié la pregunta en lengua de tienda insertando cosas y abds 4 cada
momento.

El pobre joven no salfa de apuros: dudaba si incluir el kamagon entre los metales, el marmol
entre los cristales y el azabache dejarlo como neutro, hasta que su vecino Juanito Pelaez le
apunté disimuladamente:

—iEl espejo de kamagon entre los espejos de maderal...

El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa.
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—iBuen kamagon estds td! le dice el catedritico riendo 4 su pesar. Vamos 4 ver 4 qué
llamarfas ta espejo: 4 la superficie per se, in quantum est superficies ¢ al cuerpo que forma esta
superficie ¢ sea la materia sobre que descansa esta superficie, la materia prima, modificada por
el accidente superficie, porque, claro estd, siendo la superficie accidente 4 los cuerpos no puede
existir sin substancia. Vamos 4 ver ¢qué dices?

¢Yo? jNada! iba 4 contestar el infeliz que ya no sabfa de qué se trataba aturdido por tantas
superficies y tantos accidentes que le martilleaban cruelmente el oido, pero un instinto de
pudor le detuvo y, lleno de augustia y empezando 4 sudar, pusose 4 repetir entre dientes:

—Se da el nombre de espejo 4 toda superficie pulimentada...

—Ergo, per te, el espejo es la superficie, pescé el catedritico. Pues bien, resuélveme esta
dificultad. Si la superficie es el espejo, indiferente debe ser 4 la esencia del espejo cuanto detrds
de esta superficie se pueda encontrar, puesto que lo que estd detrds no afecta 4 la esencia de lo
que estd delante, id est, de la superficie, quz super faciem est, quia vocatur superficies facies ea
quz supra videtur; ¢concedes ¢ no lo concedes?

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron mds tiesos como animados de una fuerza
ascensional.

—¢Concedes 6 no concedes?

—Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba él, pero no se atrevia 4 decirlo de
temor se riesen. Aquello se llamaba apuro y jamds las habia visto tan gordas. Tenfa cierta vaga
idea de que 4 los frailes no se les podia conceder la cosa més inocente sin que de ella sacasen
todas las concecuencias y provechos imaginables, diganlo si no sus haciendas y sus curatos. Asf
que su angel bueno le sugerfa negase cualquier cosa con toda la energfa de su alma y la rebeldia
de sus cabellos, y estaba ya para soltar un soberbio jnego! y porque quien niega todo no se
compromete 4 nada, le habfa dicho cierto oficial de un juzgado; mas, la mala costumbre de no
escuchar la voz de la propia conciencia, de tener poca fé en la gente de curia y buscar ausilio en
los otros cuando se basta uno solo, le perdieron. Los compaiieros hacfan sefias de que lo
concediese, sobre todo Juanito Pelaez, y dejindose llevar de su mal sino, solté un «concedo,
Padre» con voz tan desfallecida como si dijese: In manus tuas commendo spiritum meum.

—Concedo antecedentem, repitié el catedrdtico sonriendo maliciosamente; ergo, puedo
raspar el azogue de un espejo de cristal, sustituirlo por un pedazo de bibinka y siempre
tendremos el espejo, ¢ja? ¢Qué tendremos?

El joven miré 4 sus inspiradores y viéndolos aténitos y sin saber qué decir, se dibujé en su
cara el mds amargo reproche. Deus meus, Deus meus, quare dereliquiste me, decfan los
atribulados ojos mientras que sus labios murmuraban: ilinintikan! En vano tosfa, estiraba la
pechera de su camisa, se apoyaba sobre un pié, luego sobre otro, no encontraba solucion.

—Vamos, ¢qué tenemos? repetia el catedrdtico gozdndose en el efecto de su argumento.

—iLa bibinka! soplaba Juanito Pelaez, jla bibinka!
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—iCdllate, bobo! grité al fin desesperado el joven que querfa salir del apuro trasforméndolo
en querella.

—iA ver, Juanito, si me resuelves la cuestion! pregunté entonces el catedritico 4 Pelaez.

Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levant6 lentamente no sin dar antes un codazo 4
Plécido Penitente, que era el que le segufa por orden de lista. El codazo querfa decir:

—iAtencion y apintame!

—Nego consecuentiam, jPadre! contestd resueltamente.

—iHola, pues probo consecuentiam! Per te, la superficie pulimentada constituye la esencia
del espejo...

—iNego suppositum! interrumpid Juanito al sentir que Plécido le tiraba de la americana.

—¢Como? Per te...

—iNego!

—Ergo ¢tu opinas que lo que estd detrds influye sobre lo que estd delante?

—iNego! grité con més ardor todavia, sintiendo otro tiron de su americana.

Juanito é mejor Plécido que era el que le apuntaba, empleaba sin sospechar la téctica china:
no admitir al mds inocente estranjero para no ser invadido.

—:En qué quedamos pues? pregunté el catedritico algo desconcertado y mirando con
inquietud al intransigente alumno; ¢influye 6 no influye la sustancia que estd detrds, sobre la
superficie?

Ante esta pregunta precisa, categdrica, especie de ultimatum, Juanito no sabia qué
responder y su americana no le sugerfa nada. En vano hacfa sefias con la mano 4 Plécido;
Plécido estaba indeciso. Juanito aprovechdse de un momento en que el catedritico miraba 4 un
estudiante que se quitaba disimuladamente las botinas que le venfan muy apretadas, y dié un
fuerte pisoton 4 Plicido, diciendo:

—iSéplame, anda, séplame!

—Distingo... jAray! jqué bruto eres! grit6 sin querer Plicido mirdndole con ojos iracundos,
mientras se llevaba la mano 4 sus botinas de charol.

El catedritico oy el grito, les vié y adivind de qué se trataba.

—iOy, tu! espiritu sastre, le interpeld; yo no te pregunto 4 tf, pero ya que te precias de salvar
4 los demds, 4 ver, slvate 4 tf mismo, salva te ipsum, y resuélveme la dificultad.

Juanito se senté muy contento y en prueba de agradecimiento sacdle la lengua 4 su
apuntador. Este entre tanto, rojo de vergiienza, se levanté y murmurd ininteligibles escusas.

Considerdle por un momento el P. Millon como quien saborea con la vista un plato. jQué
bueno debia ser humillar y poner en ridiculo 4 aquel mozo coqueton, siempre bien vestidito, la
cabeza erguida y la mirada serena! Era una obra de caridad, asi es que el caritativo catedrético se
dedicé 4 ella con toda conciencia repitiendo lentamente la pregunta:

—El libro dice, que los espejos metdlicos estén formados por el laton é por una aleacion de

diferentes metales, ¢es cierto é no es cierto?
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—Lo dice el libro, Padre...

—Liber dixit ergo ita est; no vas 4 pretender saber mds que el libro... Afiade despues que los
espejos de cristal estan formados por una limina de cristal cuyas dos superficies estan muy
pulimentadas, teniendo en una de ellas adherida una amalgama de estafio, jnota bene! una
amalgama de estafio. ¢Es esto cierto?

—Si lo dice el libro, Padre...

—¢El estafio es un metal?

—Parece que si, Padre; lo dice el libro...

—Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va unida al mercurio que tambien es
otro metal. Ergo un espejo de cristal es un espejo de metal; ergo los términos de la division se
confunden, ergo la clasificacion es viciosa, ergo... Cémo te explicas td, sespiritu-sastre?

Y marcaba los ergos y los tues con una fruicion indecible y guifiaba el ojo como diciendo:
jestds frito!

—Es que... es decir que... balbuceaba Plécido.

—Es decir que no has comprendido la leccion, espiritu mezquino que jno te entiendes y
soplas al vecino!

La clase no se indignd, al contrario, muchos encontraron el consonante gracioso y se rieron.
Pl4cido se mordié los labios.

—¢Cbmo te llamas tG? preguntdle el catedritico.

Pl4cido contesté secamente.

—iAja! Plicido Penitente, pues mds pareces Plicido Soplon 6 Soplado. Pero te voy 4
imponer penitencia por tus sopladurias.

Y feliz con el juego de palabras, le mandé dijese la leccion. El joven, en el estado de 4nimo en
que se encontraba, cometié mds de tras faltas. El catedrético entonces, moviendo la cabeza de
arriba abajo, abrié lentamente la lista y con toda pausa la fué recorriendo mientras repetia el
nombre en voz baja.

—Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelaez... Penitente, jajd! Plécido
Penitente, quince faltas voluntarias de asistencia...

Plécido se irguid;

—¢Quince faltas, Padre?

—Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el catedrético; con que no te falta més
que una para ser borrado.

—¢Quince faltas, quince faltas? repetfa Plicido aturdido; no he faltado mds que cuatro
veces y con hoy, cinco, jsi acaso!

—iJusito, jusito, sefiolia! contestd el catedrdtico examinando al joven por encima de sus
gafas de oro. Confiesas que has faltado cinco veces y, sabe Dios, isi no has faltado mds! Atqui

como leo la lista muy raramente, y cada vez que le cojo 4 uno le pongo cinco rayitas, ergo,
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scudntas son cinco por cinco? jA que te has olvidado de la tabla de multiplicar! ¢Cinco por
cinco?

— Veinticinco...

—iJusito, jusito! De manera que todavia te tragas diez, porque no te he pillado mds que tres
veces... jUy! si te pillo en todas... Y ¢cudntas son tres por cinco?

—Quince...

—Quince, jparejo camaron con cangrejo! concluyé el catedritico cerrando la lista; si te
descuidas una mis, jsulung! japuera de la fuerta! jAh! y ahora una faltita de leccion diaria.

Y abrié de nuevo la lista, y buscé el nombre y puso la rayita.

—iVaya! juna rayita! decfa; como jno tienes aun ninguna!

—Pero, Padre, exclamaba Plicido conteniéndose; si V. R. me pone la falta de leccion, V. R.
ime debe borrar las de asistencia que me ha puesto por este dfa!

La Reverencia no respondid; consigné primero lentamente la falta, la contemplé ladeando
la cabeza—Ila rayita debfa ser artistica,—dobld la lista y despues con toda sorna pregunté;

—iAbd! ¢y por qué, fiol?

—Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar 4 clase y al mismo tiempo decir la
leccion en ella... V. R. dice que, estar y no estar...

—iNact! metapisico pa, jprematuro no mds! Con que no se concibe, ¢ja? Sed patet
experientid y contra experentiam negantem, fusilibus est argliendum, entiendes? ¢Y no
concibes td, cabeza de filésofo, que se pueda faltar 4 clase y no saber la leccion al mismo
tiempo? ¢Es que la no-asistencia implica necesariamente la ciencia? ¢Qué me dices, filosofastro?

Este tltimo mote fué la gota de agua que hizo desbordar la vasija. Plicido que entre sus
amigos tenfa fama de filésofo, perdié la paciencia, arrojé el libro, se levantd y se encaré con el
catedrdtico:

—iBastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner las faltas que quiera, pero no tiene
derecho 4 insultarme. Quédese V. R. con su clase, que yo no aguanto mds.

Y sin mds despedida, salid.

La clase estaba aterrada: semejante acto de dignidad no se vefa casi nunca: ¢quién se iba 4
figurar que Plicido Penitente...? El catedritico, sorprendido, se mordié los labios y le vié
alejarse moviendo la cabeza algo amenazador. Con voz temblorosa empezé entonces el sermon
sobre el mismo tema de siempre, aunque con mds energfa y mds elocuencia pronunciado.
Versaba sobre el naciente orgullo, la innata ingratitud, la presuncion, el poco respeto 4 los
superiores, la soberbia que el espiritu de las tinieblas infundia en los jovenes, la poca educacion,
la falta de cortesanta, etc., etc. De allf pasé 4 echar pullas y sarcasmos sobre la pretension que
tenfan algunos sopladillos de ensefiar 4 sus maestros levantando una academia para la ensefianza
del castellano.

—iJa, ja! decfa; esos que antes de ayer apenas sabfan decir si, Padre, no, Padre, ¢quieren

ahora saber mds que los que han encanecido ensefiando? jEl que quiere aprender, aprende, con
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academias 6 sin ellas! jSeguramente ése, ése que acaba de salir es uno de los del proyecto! {Bueno
estd el castellano con semejantes partidarios! ¢De dénde habeis de sacar el tiempo para
frecuentar la academia si apenas teneis lo bastante para cumplir con los deberes de la clase?
Nosotros quisiéramos que sepais todos el espafiol y que lo pronuncieis bien para que no nos
rompais los timpanos con vuestros giros y vuestras pés, pero primero la obligacion y despues la
devocion; cumplid antes con vuestros estudios y aprended despues el castellano y meteos 4
escribidores si os da la gana...

Y asi siguié hablando y hablando hasta que tocé la campana y se terminé la clase, y los
doscientos treinta y cuatro alumnos, despues de rezar, salieron tan ignorantes como cuando
entraron, pero respirando como si se hubiesen quitado un inmenso peso de encima. Cada
joven habifa perdido una hora mds en su vida, y con ella una parte de su dignidad y de la
consideracion 4 sf mismo y en cambio ganaba terreno el desaliento, el desamor al estudio y el
resentimiento en los corazones. {Despues de esto pedirles ciencia, dignidad, gratitud!

De nobis, post heec, tristis sententia fertur!

Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas de clase los miles y miles de
alumnos que les precedieron, y, si las cosas no se arreglan, pasardn todavia los que han de venir y
se embrutecerdn, y la dignidad herida y el entusiasmo de la juventud viciado se convertirdn en
odio y en pereza, como las olas que, volviéndose fangosas en cierta parte de la playa, se suceden
unas 4 otras dejando cada vez mayor sedimento de basura. Empero, Aquel que vé desde la
eternidad las consecuencias de un acto desenvolverse como un hilo en el trascurso de los siglos,
Aquel que pesa el valor de un segundo y ha impuesto para sus criaturas como primera ley el
progreso y la perfeccion, jAquel, si es justo, pedird estrecha cuenta 4 quien debiere rendirla, de
los millones de inteligencias oscurecidas y cegadas, de la dignidad humana rebajada en millones
de criaturas y del incontable nimero de tiempo perdido y trabajo malogrado! Y si las doctrinas
del Evangelio tienen su fondo de verdad, tendrin tambien que responder los millones y
millones que no supieron guardar la luz de su inteligencia y la dignidad de su espiritu, jcomo el

sefior pide cuenta al siervo de los talentos que se dejé cobardemente robar!



XIV. Una casa de estudiantes

Era digna de visitarse la casa donde vivia Makaraig.

Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de elegantes rejas, parecfa un colegio
en las primeras horas de la mafiana y un pandemonium de las diez en adelante. Durante las
horas de recreacion de los pupilos, desde que se entra en el espacioso zaguan hasta que se llega al
piso principal, bullen la risa, la algazara, y el movimiento. Jévenes en traje ligero de casa juegan 4
la sipa, hacen ejercicios gimndsticos valiéndose de trapecios improvisados: en las escaleras se
sostiene un asalto entre ocho 6 nueve, armados de bastones, picas, ganchos y lazos, pero
asaltantes y asaltados no se hacen dafio por lo general; los golpes paran de rebote sobre la
espalda del chino tendero que en la escalera vende comistrajos ¢ indigestos pasteles. Multitud
de nifios le rodean, le tiran de la coleta ya deshecha y desarreglada, le arrebatan un pastel, le

¥ y g p
regatean el precio y le hacen mil diabluras. El chino grita, jura y perjura en todos los idiomas
que chapurrea, incluso en el suyo, lloriquea, rie, suplica, pone buena cara cuando la mala de
nada le sirve y vice-versa.

—iAh, malo esi—Vo cosiesia—No quilistiano—Uste limofio—Salamaje! —jtusu tusu! etc.

iPiff, paff! ino importa! Vuelve la cara sonriente; si solo sobre sus espaldas recibe los
bastonazos contintia impertérrito su comercio, contentindose con gritar:—No jugalo, ¢eh? jno

seh?
jugalo!» pero si los recibe sobre el bilaw que contiene sus pastas, entonces, jura no volver, arroja
g p q

por la boca todas las imprecaciones y maldiciones imaginables; los muchachos redoblan para
hacerle rabiar mis y cuando ven ya la fraseologfa agotada, y estan satisfechos de tanta jopia y
pepita de sandfa salada, entonces le pagan religiosamente y el chino se marcha contento, riendo,
guinando y recibe como caricias los ligeros bastonazos que los estudiantes le propinan 4 guisa
de despedida.

—ijHuaya, homia!!

Conciertos de piano y violin, de guitarra y acordeon, alternan con el chocar repetido de

astones de las lecciones de esgrima. En torno de una ancha y larga mesa los alumnos de
bast de las 1 d Ent d ha y | los al del
Ateneo escriben, hacen sus composiciones, resuelven sus problemas al lado de otros que
escriben 4 sus novias en rosados papeles calados, llenos de dibujos; uno compone un
melodrama al lado del que aprende la flauta y los consonantes nacen silbados desde un
principio. Mis all4, los mayores, estudiantes de facultad que lucen calcetines de seda y zapatillas
bordadas, se entretienen en hacer rabiar 4 los pequefiuelos tirindoles de las orejas, ya rojas de
tanto recibir papirotazos; dos 6 tres sujetan 4 un pequefito que grita, llora y defiende 4

puntapiés los cordones de su calzoncillo: cuestion de ponerle como cuando nacié... pataleando
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y llorando. En un cuarto, al rededor de una mesa velador cuatro juegan al revesino entre risas y
bromas con gran impaciencia de uno que hace de estudiar la leccion pero que en realidad espera
que le llegue el el turno para jugar 4 su vez. Otro viene con grandes aspavientos, muy
escandalizado y se acerca 4 la mesa.

—iQué viciosos sois! dice; jtan de mafiana y ya al juego! jA ver, 4 ver! {Tonto! jarrastra con el
tres de espadas!

Y cierra su libro y se pone tambien 4 jugar.

Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el vecino cuarto: un estudiante cojo
muy picon y un infeliz recien llegado de provincias. Este que apenas principia 4 estudiar, da con
un tratado de filosoffa y lee en voz alta, inocentemente y acentudndolo mal el principio
cartesiano:

—iCogito, ergo sum!

El cojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo paz pero en realidad metiendo
cizafia y acaban por pegarse.

En el comedor un joven con una lata de sardinas, una botella de vino y las provisiones que
acaba de traer de su pueblo, hace heroicos esfuerzos para que sus amigos participen de su tente-
en-pié, mientras que los amigos oponen 4 su vez otra heroica resistencia. Otros se bafian en la
azotea y con el agua del pozo se dedican 4 ejercicios de bomberos, traban combate 4 calderadas
de agua con gran contento de los espectadores.

Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente 4 medida que llegan caracterizados
estudiantes, convocados por Makaraig para darles cuenta de la marcha de la Academia de
castellano. Isagani fué saludado cordialmente lo mismo que el peninsular Sandoval, que vino de
empleado 4 Manila y concluia sus estudios, completamente identificado con las aspiraciones de
los estudiantes filipinos. Las barreras que la politica establece entre las razas, desaparecen en las
aulas como derretidas al calor de la ciencia y de la juventud.

A falta de Ateneos y centros cientificos, literarios 6 politicos, Sandoval aprovecha todas las
reuniones para desarrollar sus grandes dotes oratorias, pronunciando discursos discutiendo
sobre cualquier tema y arrancando aplausos de sus amigos y oyentes. En aquellos momentos el
tema de la conversacion era la ensefianza del castellano.

Como Makaraig no habia llegado aun las conjeturas estaban 4 la orden del dfa.

—¢Qué habrd pasado?—;Qué ha dispuesto el General?—

—¢Ha negado el permiso?— ¢ Triunfd el P. Irene?—; Triunfé el P. Sibyla?

Estas eran las preguntas que se dirigfan unos 4 otros, preguntas cuyas respuestas solo podia
dar Makaraig.

Entre los jévenes reunidos los habfa optimistas como Isagani y Sandoval que vefan la cosa
hecha y hablaban de plicemes y alabanzas del gobierno para el patriotismo de los estudiantes,
optimismos que le hacfan 4 Juanito Pelaez reclamar para sf gran parte de la gloria en la creacion

de la sociedad. A todo esto respondia el pesimista Pecson,—un gordinflon con risa amplia de
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calavera,—hablando de estrafias influencias, de si el Obispo A., el Padre B., el Provincial C.
fueron 6 no consultados y de si aconsejaron ¢ no que metiese en la carcel 4 todos los de la
asociacion, noticia que ponfa inquieto 4 Juanito Pelaez quien entonces tartamudeaba:

—Carambas, no me metan ustedes...

Sandoval, 4 fuer de peninsular y liberal, se ponia furioso:

—iPero, p—! decia; jeso es tener mala opinion de S. E.! Ya sé que es muy frailuno, jpero en
cuestion semejante no se deja influir de los frailes! ;Me querrd usted decir, Pecson, en qué se
funda para creer que el General no tiene propio criterio?

—No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hasta ensefiar su muela de juicio; el
General para mf tiene propio criterio, esto es, el criterio de todos los que estdn al alcance de su
mano... {Eso estd claro!

—iDale bola! Pero jciteme usted un hecho, citeme un hecho! gritaba Sandoval; seamos
enemigos de las discusiones huecas, de las frases vacias y vayamos al terreno de los hechos,
afiadfa gesticulando elegantemente. Hechos, sefiores, hechos, lo demds es preocupacion que no
quiero llamar filibustera.

Pecson se rie como un bendito y le interrumpe.

—iYa estd el filibusterismo! Pero ¢es que no se puede discutir sin acudir 4 acusaciones?

Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequefio discurso.

—Pues hace poco hubo aquf un pleito entre unos particulares y ciertos frailes, y el General
interino lo fall6, haciendo que lo sentenciase el Provincial de la orden litigante, contestd
Pecson.

Y se eché otra vez 4 reir como si se tratase de una cosa inocente. Citaba nombres, fechas y
prometia traer documentos que prueban la manera como se administrd justicia.

—Pero ¢en qué podré fundarse, digame usted, en qué podrin fundarse para no permitir lo
que salta 4 los ojos como altamente util y necesario? pregunt6 Sandoval.

Pecson se encogié de hombros.

—En que peligra la integridad de la patria... repuso en el tono de un curial que lee un
alegato.

—iEsa si que es gorda! ;Qué tiene que ver la integridad de la patria con las leyes de la
sintaxis?

—Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... ¢Qué sé yo? acaso se tema que comprendamos las
leyes y las podamos obedecer... ¢Qué serd de Filipinas el dfa en que nos comprendamos los unos
4los otros?

A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de la conversacion. Por aquel camino
no podfa asomar ningun discurso que valga la pena.

—No tome usted 4 guasa las cosas, exclam; se trata de cosas muy serias.

—iLibreme Dios de guasearme cuando hay frailes de por medio!

—Pero, ¢y en qué pueden basarse...?
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—En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase, continué Pecson con el mismo
tono como si se tratase de férmulas conocidas y sabidas, se puede invocar como inconveniente
la inmoralidad como con la escuela de Malolos...

—iOtra! Pues ¢y no se cobijan acaso bajo el manto oscuro de la noche las clases de la
Academia de Dibujo, y los novenarios y procesiones?...

—Atenta 4 la dignidad de la Universidad, continué el gordo sin hacer caso de la
observacion.

—iQue atente! la Universidad tiene que plegarse 4 las necesidades de los estudiantes. Y 4 ser
eso cierto ¢qué es Universidad entonces? ¢Es una institucion para que no se aprenda? ¢Se han
reunido acaso unos cuantos hombres apellidando ciencia ¢ instruccion para impedir que se
instruyan los otros?

—Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman descontento...

—Y proyectos las que vienen de arriba, insinud otro: jahi estd la Escuela de Artes y Oficios!

—Poco 4 poco, sefiores, dijo Sandoval; yo no soy frailero, conocidas son mis ideas liberales,
pero jal César lo que es del César! De esa escuela de Artes y Oficios, de la que soy el defensor
mds entusiasta y cuya realizacion habré de saludar como la primera aurora para estas
bienaventuradas islas, de esa Escuela de Artes y Oficios se han encargado los frailes...

—O el perro del hortelano que es lo mismo, afiadié Pecson interrumpiendo otra vez el
discurso.

—iVamos p—! dijo Sandoval furioso por la interrupcion y perdiendo el hilo de su periodo;
mientras no sepamos nada malo, no seamos pesimistas, no seamos injustos sospechando de la
libertad ¢ independencia del gobierno...

E hizo en hermosas frases la apologfa del gobierno y de sus buenos propésitos, tema que
Pecson no se atrevié 4 interrumpir.

—El gobierno espafiol, decifa entre otras frases, os ha dado todo, ino os ha negado nada!
Tuvimos en Espana el absolutismo, y absolutismo tuvisteis, los frailes cubrieron nuestro suelo
con sus conventos y conventos ocupan la tercera parte de Manila; en Espafa rige el garrote, y el
garrote aqui es la dltima pena; somos catdlicos y os hicimos catdlicos; fuimos escoldsticos y el
escolasticismo brilla en vuestras aulas, en fin, sefiores, lloramos cuando llorais, sufrimos cuando
sufrfs, tenemos los mismos altares, el mismo tribunal, los mismos castigos, y justo serd que os
demos tambien nuestros mismos derechos y nuestras mismas alegrfas.

Y como nadie le interrumpia se fué entusiasmando y entusiasmando hasta que pasé 4
hablar del porvenir de Filipinas.

—Como digo, sefiores, la aurora no estd lejos; Espafia abre el oriente para su querida
Filipinas, y los tiempos van cambiando y me consta se hace mds de lo que nos figuramos. A ese
gobierno que segun ustedes vacila y no tiene voluntad, bueno es que le alentemos con nuestra
confianza, que le hagamos ver que esperamos en él; recordémosle con nuestra conducta

(cuando se olvida lo que no creo pueda suceder), que tenemos f¢ en sus buenos deseos y que no
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debe guiarse por otra norma que la de la justicia y el bien de todos sus gobernados. No, sefiores,
continué adoptando un tono mds y mds declamatorio, no debemos ni siquiera admitir en esta
materia la posibilidad de una consulta con otras entidades mds 6 menos opuestas, pues la sola
idea implicarfa la tolerancia del hecho; vuestra conducta hasta ahora ha sido franca, leal, sin
vacilaciones, sin recelos; os dirigls 4 ¢l sencilla y directamente, las consideraciones que
espusisteis no pueden ser més atendibles; vuestro fin es aligerar la tarea de los profesores en los
primeros afos y facilitar el estudio 4 centenares de estudiantes que llenan las aulas y de los que
no puede cuidarse un solo profesor. Si hasta ahora el espediente no ha sido resuelto ha sido
porque, como me consta 4 mi, hay mucho material acumulado; pero auguro que la campana
estd ganada, que la cita de Makaraig es para anunciarnos la victoria, y mafiana veremos
premiados nuestros esfuerzos con el aplauso y agradecimiento del pais jy quien sabe sefiores si
el gobierno no os propone 4 vosotros para alguna buena condecoracion como merecedores que
sois de la patria!

Resonaron entusiastas aplausos; todos crefan ya en el triunfo y muchos en la
condecoracion.

—iQue conste, sefiores, dijo Juanito, que yo fui uno de los primeros iniciadores!

El pesimista Pecson no estaba entusiasmado.

—iComo no tengamos la condecoracion en los tobillos! dijo.

Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oyé en medio de los aplausos.
Cuando se calmaron algun tanto, Pecson repuso:

—Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion... ¢y si apesar de todo eso, el General
consulta, consulta y consulta y despues nos niega la autorizacion?

La suposicion cay6 como agua fria.

Todos miraron 4 Sandoval; este se hall$ entrecortado.

—Entonces, murmuré titubeando.

—¢Entonces?

—Entonces, exclamé Sandoval todavia excitado por los aplausos y en un arranque de
entusiasmo, puesto que en escritos ¢ impresos blasona de querer vuestra instruccion, y la
impide y la niega cuando al terreno de los hechos se le cita, entonces, sefiores, vuestros esfuerzos
no habrdn sido en vano, habreis conseguido lo que nadie ha podido, ijque se arranque la
médscara y os arroje el guante!

—iBravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos.

—iBien por Sandoval! {Bravo por el guante! afadieron otros.

—iQue nos arroje el guante! repiti6 Pecson desdefioso, y ¢despues?

Sandoval se quedé parado en medio de su triunfo, pero con la vivacidad propia de su raza y
su sangre de orador se repuso al instante.

—¢Despues? preguntd; despues, si ninguno de los filipinos se atreve 4 contestar al reto,

entonces yo, Sandoval, en nombre de Espafia recojo el guante porque tal politica serfa un
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mentis 4 las buenas intenciones que ella ha abrigado siempre en favor de sus provincias, jy
porque quien de tal manera prostituye el cargo que se le confia y abusa de sus omnimodas
facultades no merece la proteccion de la patria ni el amparo de ningun ciudadano espaiiol!

El entusiasmo de los oyentes ray6 en delirio. Isagani abrazé 4 Sandoval, los otros le imitaron;
se hablaba de patria, de union, de fraternidad, de fidelidad; los filipinos decfan que si no
hubiese més que Sandovales en Esparia, todos serfan Sandovales en Filipinas; Sandoval tenia los
ojos brillantes y se podia creer que si en aquel momento le hubiesen arrojado un guante
cualquiera, habria montado sobre cualquier caballo para hacerse matar por Filipinas. Solo el
agua frfa repuso:

—Bien, estd muy bien, Sandoval; yo tambien podria decir lo mismo si fuese peninsular,
pero, no siéndolo, si dijese la mitad de lo que usted, usted mismo me tomarfa por filibustero.

Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuando fué interrumpido.

—ijAlbricias! amigos, jalbricias! jVictoria! grité en aquel momento un joven entrando y
abrazando 4 todos.

—iAlbricias, amigos! ;Viva la lengua castellana!

Una salva de aplausos recibié la noticia; todos se abrazaban, todos tenfan los ojos brillantes
de ldgrimas. Pecson era el tinico que conservaba su sonrisa de escéptico.

El que venfa 4 traer tan buena nueva era Makaraig, el joven que encabezaba el movimiento.

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para si solo, dos habitaciones lujosamente
amuebladas, tenfa criado y cochero para cuidarle su arafa y sus caballos. Era de gallardo
continente, maneras finas, elegante, y riquisimo. Aunque estudiaba Derecho solo para tener un
titulo académico, gozaba no obstante fama de aplicado y como dialéctico 4 la manera escoldstica
no tenfa nada que envidiar 4 los mds furibundos ergotistas del claustro Universitario. No estaba
sin embargo muy atrasado respecto 4 ideas y adelantos modernos; su fortuna le proporcionaba
todos los libros y revistas que la previa censura no consegufa detener. Con estas cualidades, con
su fama de valiente, sus encuentros afortunados en sus afios mds juveniles y su galanterfa fina y
delicada, no era estrafio que ejerciese tanto influjo sobre sus compafieros, y fuera elegido para
dar cima 4 tan dificil empresa como lo era la ensefianza del castellano.

Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que en la juventud siempre toma
formas algo mds exageradas por lo mismo que ella todo lo vé hermoso, quisieron enterarse de
cémo habian ido las cosas.

—Esta mafiana me vi con el P. Irene, dijo Makaraig con cierto misterio.

—iViva el P. Irene! gritd un estudiante entusiasta.

—EIP. Irene, prosiguié Makaraig, me ha enterado de todo lo que ha pasado en Los Barios.
Parece que estuvieron discutiendo lo menos una semana, €l sosteniendo y defendiendo nuestra
causa contra todos, contra el P. Sibyla, el P. Hernandez, el P. Salvi, el General, el segundo Cabo,

el joyero Simoun...
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—iEl joyero Simoun! interrumpid otro, pero ;qué tiene que ver ese judio con las cosas de
nuestro pafs? Y nosotros que le enriquecemos comprando...

—iCdllate! le dijo otro, impaciente y ansioso de saber como pudo vencer el P. Irene 4 tan
terribles enemigos.

—Hasta habia grandes empleados que estaban en contra de nuestro proyecto, el Director de
Administracion, el Gobernador Civil, el chino Quiroga...

—iiEl chino Quiroga!! El alcahuete de los...

—iCidllate, hombre!

—Al fin, prosiguié Makaraig, iban 4 encarpetar el espediente y dejarlo dormir por meses y
meses cuando el P. Irene se acordé de la Comision Superior de Instruccion Primaria y propuso,
puesto que se trataba de la ensefianza de la lengua castellana, que el espediente pasara por aquel
cuerpo para que dictaminasen sobre €l...

—Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo, observé Pecson.

—Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continué Makaraig, y ¢l replicé que era
buena ocasion aquella para que reviva, y aprovechdndose de la presencia de D. Custodio, uno
de los vocales, propuso que en el acto se nombrase una comision, y vista y conocida la actividad
de D. Custodio se le nombré ponente y ahora estd el espediente en sus manos. D. Custodio
prometié despacharlo en todo este mes.

—iViva don Custodio!

—¢Y si don Custodio dictamina en contra? preguntd el pesimista Pecson.

Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el asunto no se archivaba. Todos
miraron 4 Makaraig para saber qué se resolvia.

—La misma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con su risa picaresca me dijo: Hemos
ganado mucho, hemos conseguido que el asunto se encamine hdcia una solucion, el enemigo se
ve obligado 4 aceptar la batalla... si podemos influir en el 4nimo de don Custodio para que,
siguiendo sus tendencias liberales, informe favorablemente, todo estd ganado; el General se
muestra en absoluto neutral.

Makaraig se detuvo.

—¢Y cémo influir? preguntd un impaciente.

—EI P. Irene me indicé dos medios...

—iEl chino Quiroga! dijo uno.

—iCal Valiente caso hace de Quiroga...

—iUn buen regalo!

—Menos, se pica de incorruptible.

—Ah ya, jya lo sé! esclamé Pecson riendo; Pepay la bailarina.

—iAbh, si! {Pepay la bailarina! dijeron algunos.

Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser muy amiga de don Custodio: 4 ella

acudfan los contratistas, los empleados y los intrigantes cuando algo querfan conseguir del
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célebre concejal. Juanito Pelaez que tambien era amigo de la bailarina se ofrecfa 4 arreglar el
asunto, pero Isagani sacudi6 la cabeza y dijo que era bastante haberse servido del P. Irene y que
serfa demasiado valerse de la Pepay en asunto semejante.

—iVeamos el otro medio!

—El otro es acudir 4 su abogado consultor, al sefior Pasta, el ordculo ante quien se inclina
don Custodio.

—Prefiero eso, dijo Isagani; el sefior Pasta es filipino, y fué condiscipulo de mi tio. Pero
scémo interesarle?

—Allf estd el quid, repuso Makaraig mirando atentamente 4 Isagani; el sefior Pasta tiene
una bailarina, digo... una bordadora...

Isagani volvié 4 sacudir la cabeza.

—No sea usted tan puritano, dijole Juanito Pelaez; jel fin salva los medios! Yo conozco 4 la
bordadora, la Matea, que tiene un taller donde trabajan muchas chicas...

—No, sefiores, interrumpi6 Isagani; acudamos antes 4 los medios honestos... Iré yo 4
presentarme en casa del sefior Pasta y si nada consigo, entonces ustedes hacen lo quieran con las
bailarinas y las bordadoras.

Tuvieron que acceder 4 la proposicion y quedaron en que Isagani hablarfa aquel mismo dia
al sefior Pasta y 4 la tarde darfa cuenta en la Universidad 4 sus comparieros del resultado de la

entrevista.
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XV. El senor Pasta

Isagani se presentd en casa del abogado, una de las inteligencias més privilegiadas de Manila que
los frailes consultaban en sus grandes apuros. Algo tuvo que esperar el joven por haber muchos
clientes, pero al fin lleg su turno y pasé al estudio 6 bufete como se llama generalmente en
Filipinas.

Recibidle el abogado con una ligera tosecilla mirdndole furtivamente 4 los piés; no se
levanté ni se cuidé de hacerle sentar y siguié escribiendo. Isagani tuvo ocasion de observarle y
estudiarle bien. El abogado habfa envejecido mucho, estaba canoso, y la calvicie se estendia casi
por toda la parte superior de la cabeza. Era de fisonomia agria y adusta.

En el estudio todo estaba en silencio; solo se ofan los cuchicheos de los escribientes &
pasantes que trabajaban en el aposento contiguo: sus plumas chillaban como si rifiesen con el
papel.

Al fin concluyé el abogado con lo que estaba escribiendo, solté la pluma, levanté la cabeza y
al reconocer al joven, su fisonomfa se iluminé y le di la mano afectuosamente.

—iAdios, joven! pero siéntese usted, dispense... no sabfa que era usted. ¢Y su tio?

Isagani se animé y creyé que su asunto irfa bien. Contdle brevemente lo que pasaba
estudiando bien el efecto que hacfan sus palabras. El sefior Pasta escuché impasible al principio
y, aunque estaba enterado de las gestiones de los estudiantes, se hacfa el ignorante como para
demostrar que nada tenfa que ver con aquellas chiquilladas, pero cuando sospeché lo que de ¢l
se querfa y oy6 que se trataba de Vice Rector, frailes, Capitan General, proyecto, etc. su cara se
oscurecié poco 4 poco y acabé por exclamar:

—iEste es el pafs de los proyectos! Pero continte, continde usted.

Isagani no se desamind; hablé de la solucion que se iba 4 dar y concluyé espresando la
confianza de la juventud en que él, el sefior Pasta, intercederfa en su favor en el caso de que don
Custodio le consultase, como era de esperar. Isagani no se atrevié 4 decir que aconsejaria en
vista de la mueca que hacfa el abogado.

Pero el sefior Pasta ya tenfa tomada su resolucion y era no mezclarse para nada en aquel
asunto ni consultante ni consultado. El estaba al tanto de lo que habfa pasado en Los Bafios,
sabfa que existfan dos partidos y que no era el P. Irene el tnico campeon del lado de los
estudiantes, ni fué quien propuso el pase del espediente 4 la Comision de Instruccion primaria
sino todo lo contrario. El P. Irene, el P. Fernandez, la condesa, un comerciante que prevefa la
venta de materiales para la nueva Academia y el alto empleado que estuvo citando reales

decretos sobre reales decretos iban 4 triunfar, cuando el P. Sibyla, queriendo ganar tiempo
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record6 la Comision Superior. Todas estas cosas las tenfa el gran abogado presentes en su
memoria asi es que cuando acabé de hablar Isagani, se propuso marearle con evasivas,
embrollar el asunto, llevar la conversacion 4 otro terreno.

—iSi! dijo sacando los labios y rascindose la calva; no hay otro que me gane en amor al pais
y en aspiraciones progresistas, pero... no puedo comprometerme... no sé si usted est4 al tanto de
mi posicion, una posicion muy delicada... tengo muchos intereses... tengo que obrar dentro de
los limites de una estricta prudencia... es un compromiso...

El abogado querfa aturdir al joven bajo un lujo de palabras y empezé 4 hablar de leyes, de
decretos y tanto hablé que en vez de enredar al joven, casi se enredé 4 sf mismo en un laberinto
de citaciones.

—De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, repuso Isagani con mucha
calma; jlibrenos Dios de molestar en lo mds minimo 4 las personas cuya vida es tan il al resto
de los filipinos! Pero por poco versado que esté yo en las leyes, reales decretos, provisiones y
disposiciones que rigen en nuestro pais, no creo que pueda haber mal ninguno en secundar las
altas miras del gobierno, en procurar su buena interpretacion; perseguimos el mismo fin y solo
divergemos en los medios.

El abogado se sonrid; el joven se dejaba llevar 4 otro terreno y alli le iba ¢l 4 embrollar, ya
estaba embrollado.

—Precisamente ahi estd el quid como se dice vulgarmente; claro estd que es laudable ayudar
al gobierno cuando se le ayuda con sumision, siguiendo sus disposiciones, el recto espiritu de
las leyes en consonancia con las rectas creencias de los gobernantes y no estando en
contradicion con el primitivo y general modo de pensar de las personas que tienen 4 su cargo el
bienestar comun de los individuos que constituyen una sociedad. Y por eso es criminal, es
punible, porque es ofensivo al alto principio de autoridad, tentar una accion contraria 4 su
iniciativa aun suponiendo que fuese mejor que la gubernamental, porque semejante hecho
podria lastimar el prestigio que es la primera base sobre que descansan todos los edificios
coloniales.

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada habia por lo menos vuelto loco 4 Isagani, se
arrelland en su sillon muy serio aunque riéndose por dentro.

Isagani, sin embargo, repuso:

—Yo crefa que los gobiernos buscarfan bases més sélidas cuanto mds amenazados... La base
del prestigio para los gobiernos coloniales es la mis debil, porque no reside en ellos sino en la
buena voluntad de los gobernados mientras quieran reconocerlo... La base justicia 6 razon me
parecfa mds duradera.

El abogado levantd la cabeza; ;cémo? aquel joven se atrevia 4 replicarle y 4 discutir con €l, é,
sel sefior Pasta? ;No estaba todavia aturdido con sus grandes palabras?

—]Joven, hay que dejar esas consideraciones 4 un lado pues son peligrosas, interrumpié el

abogado haciendo un gesto. Lo que yo le digo 4 usted es que hay que dejar obrar al gobierno.



—Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, y para cumplir con su fin
debidamente tienen que seguir las indicaciones de los cuidadanos que son los que mejor
conocen sus necesidades.

—Los que forman el gobierno son tambien ciudadanos y de los mds ilustrados.

—Pero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otras opiniones.

—Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar.

—Hay un refran puramente espaiol que dice, el que no llora no mama. Lo que no se pide,
no se da.

—ijAl contrario! contesté el abogado riendo sarcdsticamente; con el gobierno sucede
precisamente todo lo contrario...

Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, y quiso subsanar la
imprudencia:

—El gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, ni se lo podiamos pedir...
porque pedir... pedir supone que falta en algo y por consiquiente no cumple con su deber...
insinuarle un medio, tratar de dirigirle, no ya combatirle, es suponerle capaz de equivocarse y ya
se lo he dicho 4 usted, semejantes suposiciones son atentatorias 4 la existencia de gobiernos
coloniales... El vulgo ignora esto y los jévenes que obran 4 la ligera no saben, no comprenden,
no quieren comprender lo contraproducente que es pedir... lo subversivo que hay en esa idea...

—Usted dispense, interrumpié Isagani ofendido de los argumentos que con €l usaba el
jurista; cuando por los medios legales un pueblo pide algo 4 un gobierno, es porque le supone
bueno y dispuesto 4 concederle un bien, y este acto, en vez de irritarle, le debiera halagar: se
pide 4 la madre, nunca 4 la madrastra. El gobierno, en mi inexperta opinion, no es un ser
omnisciente que puede ver y prever todo y aun cuando lo fuese, no podria ofenderse, porque
ahi tiene usted 4 la misma iglesia que no hace mds que pedir y pedir al Dios que todo lo ve y
conoce, y usted mismo pide y exige muchas cosas en los tribunales de ese mismo gobierno, y ni
Dios ni los tribunales hasta ahora se dieron por ofendidos. Estd en la conciencia de todos que el
gobierno, como institucion humana que es, necesita del concurso de los demds, necesita que le
hagan ver y sentir la realidad de las cosas. Usted mismo no estd convencido de la verdad de su
objecion; usted mismo sabe que es tirano y déspota el gobierno que, para hacer alarde de fuerza
¢ independencia, todo lo niega por miedo 6 por desconfianza y que solo los pueblos tiranizados
y esclavizados son los que tienen el deber de no pedir nada jamds. Un pueblo que deteste 4 su
gobierno no debe exigirle més sino que abandone el poder.

El viejo abogado hacfa muecas sacudiendo 4 un lado y otro la cabeza en sefial de
descontento y paséndose la mano por la calva; despues en tono de protectora compasion dijo:

—iHm! malas doctrinas son esas, malas teorfas, jhm! Como se conoce que es usted joven y
no tiene esperiencia de la vida. Vea usted lo que les estd pasando 4 los chicos inespertos que en
Madrid piden tantas reformas: estin tachados todos de filibusterismo, muchos no se atreven 4

volver, y sin embargo ¢que piden? Cosas santas, viejas ¢ inocentes de puro sabidas... Pero hay
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cosas que no se las puedo explicar, son muy delicadas... vamos... le confieso que existen otras
razones que las dichas que impulsan 4 un gobierno sensato 4 negarse sistemdticamente 4 los
deseos de un pueblo... no... puede suceder sin embargo que nos encontremos con gefes tan
fituos y ridiculos... pero siempre hay otras razones... aunque lo que se pida sea lo mds justo...
los gobiernos son de distintas condiciones...

Y el viejo vacilaba, miraba fijamente 4 Isagani, y despues tomando una resolucion, hizo con
la mano un gesto como alejando una idea.

—Adivino lo que usted quiere decir, continué Isagani sonriendo tristemente; usted quiere
decir que un gobierno colonial, por lo mismo que estd constituido de un modo imperfecto y
porque se funda en premisas...

—iNo, no, no es eso, no! interrumpid vivamente el viejo haciendo de buscar algo entre sus
papeles; no, querfa decir... pero ¢dénde estdn mis anteojos?

—Ahilos tiene usted, dijo Isagani.

El sefior Pasta se puso los anteojos, hizo de leer algunos papeles y viendo que el joven
esperaba, tartamuded:

—Yo querfa decir una cosa... querfa decir, pero ya se me pasé... usted, con su vivacidad me
interrumpid... es cosa de poca monta... Si supiera usted como tengo la cabeza, jtengo tanto que
hacer!

Isagani comprendié que le despedia.

—De manera, dijo levantindose, que nosotros...

—iAh!... ustedes hardn bien en dejar el asunto en manos del gobierno; ¢l lo resolverd 4 su
gusto... Usted dice que el Vice Rector estd opuesto 4 la ensefianza del castellano. Quizis lo
estuviera, no en el fondo sino en la forma. Dicen que el Rector que va 4 venir trae un proyecto-
reforma de la ensefianza... espérense un poco, den tiempo al tiempo, estudien que los exdmenes
se acercan y jqué carambas! usted que ya habla bien el castellano y se espresa con facilidad, ¢4
qué se mete en lios? ;qué interés tiene usted en que se ensefie especialmente? {De seguro que el
P. Florentino opinard como yo! Déle usted muchas memorias...

—Mi tio, contestd Isagani, me ha recomendado siempre que piense en los demds tanto
como en mi... no he venido por mi, he venido en nombre de los que estin en peores
condiciones...

—iQué diantre! que hagan lo que usted ha hecho, que se quemen las cejas estudiando y se
queden calvos como yo me he quedado poniéndome pdrrafos enteros en la memoria... Y yo
creo que si usted habla el espafiol es porque lo habri aprendido; justed no es de Manila ni es
hijo de padres espafioles! Pues que aprendan lo que usted y hagan lo que yo... Yo he sido criado
de todos los frailes, les he preparado el chocolate y mientras con la derecha lo removia en el
batidor, con la izquierda sostenfa la gramdtica, aprendia y, gracias 4 Dios, que no he necesitado
de mds maestros ni de mds academias ni de permisos del gobierno... Créame usted; el que

quiera aprender, japrende y llega 4 saber!
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—¢Pero cudntos hay de entre los que quieren saber llegan 4 ser lo que usted? {Uno entre
diez mil y aun!

—iPsch! ¢y para qué més? contestd el viejo encogiéndose de hombros. Abogados los hay de
sobra, muchos se meten 4 escribientes. {Médicos? se insultan, se calumnian y se matan por
disputarse un enfermo... Brazos, sefior, jbrazos son los que necesitamos para la agricultura!

Isagani comprendid que perdia tiempo, pero quiso replicar.

—Indudablemente, contestd; hay muchos médicos y abogados, mas no diré que nos sobran
pues tenemos pueblos que carecen de ellos, pero si abundan en cantidad quizés nos faltan en
calidad. Y, puesto que no se puede impedir que la juventud estudie y aqui no se nos presentan
otras carreras ¢por qué dejar que malogren su tiempo y sus esfuerzos? Y si lo defectuoso de la
ensefianza no impide el que muchos se hagan abogados 6 médicos, si los hemos de tener al fin,
épor qué no tenerlos buenos? Y con todo, aun cuando solo se quiera hacer del pafs un pais de
agricultores, un pais de braceros, y condenar en ¢l todo trabajo intelectual, no veo mal ninguno
en ilustrar 4 estos mismos agricultores y braceros, en darles por lo menos una educacion que les
permita despues perfeccionarse y perfeccionar sus trabajos, poniéndoles en estado de
comprender muchas cosas que al presente desconocen.

—iBah, bah, bah! exclamé el abogado trazando con la mano circulos en el aire como para
ahuyentar las ideas evocadas; para ser buen cosechero no se necesitan tantas retéricas. jSuefios,
ilusiones, ideologfa! jEa! ¢quiere usted seguir un consejo?

Y se levanté y poniéndole afectuosamente la mano sobre el hombro, continué:

—Le voy 4 dar uno y muy bueno porque veo que es usted listo y el consejo no serd perdido.
¢Usted va 4 estudiar Medicina? Pues limitese 4 aprender cémo se ponen los emplastos y se
aplican las sanguijuelas y no trate jamds de mejorar 6 empeorar la suerte de sus semejantes.
Cuando se reciba de licenciado, cdsese con una muchacha rica y devota, trate de curar y cobrar
bien; huya de toda cosa que tenga relacion con el estado general del pafs, oiga misa, confiésese y
comulgue cuando lo hagan los demds, y verd usted como despues me lo agradecerd y yo lo veré
si aun vivo. Acuérdese siempre de que la caridad bien entendida empieza por si mismo; el
hombre no debe buscar en la tierra mis que la mayor suma de felicidad propia como dice
Benthamy; si se mete usted en quijotismos ni tendré carrerd, ni se casard, ni serd nada. Todos le
abandonardn y serdn sus mismos paisanos los primeros que se reirdn de su inocencia. Créame
usted, usted se acordard de mi y me dard la razon cuando tenga canas como yo, jcanas como
estas!

Y el viejo abogado se cogfa sus pocos cabellos blancos sonriendo tristemente y agitando la
cabeza.

—Cuando tenga canas como esas, sefior, contestd Isagani con igual tristeza, y vuelva la vista
hécia mi pasado y vea que solo he trabajado para mi, sin haber hecho lo que buenamente podia
y debfa por el pafs que me ha dado todo, por los ciudadanos que me ayudan 4 vivir, entonces,

sefior, cada cana me serd una espina y en vez de gloriarme de ellas, jme he de avergonzar!
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Y dicho esto, saludé profundamente y salid.

El abogado se qued6 inmévil en su sitio, con la mirada aténita. Oyé los pasos que se
alejaban poco 4 poco y volvié 4 sentarse murmurando:

—iPobre joven! {Tambien parecidos pensamientos cruzaron por mi mente un dfa! ;Qué
mds quisieran todos que poder decir: he hecho esto por mi patria, he consagrado mi vida al
bien de los demds...? jCorona de laurel, empapada en acibar, hojas secas que cubren espinas y
gusanos! Esa no es la vida, eso no da de comer, ni procura honores; los laureles apenas sirven
para una salsa... ni dan tranquilidad... ni hacen ganar pleitos, jal contrario! Cada pafs tiene su
moral como su clima y sus enfermedades; jdiferentes del clima y enfermedades de otros paises!

Y despues anadié:

—iPobre joven!... Si todos pensasen y obrasen como €, no digo que no... jPobre joven!

iPobre Florentino!
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XVI. Las tribulaciones de un chino

La noche de aquel mismo sébado, el chino Quiroga que aspiraba 4 crear un consulado para su
nacion, daba una cena en los altos de su gran bazar situado en la calle de la Escolta. Su fiesta
estaba muy concurrida: frailes, empleados, militares, comerciantes, todos sus parroquianos,
socios ¢ padrinos, se encontraban alli; su tienda abastecfa 4 los curas y conventos de todo lo
necesario, admitfa los vales de todos los empleados, tenfa servidores fieles, complacientes y
activos. Los mismos frailes no se desdefiaban de pasar horas enteras en su tienda, ya 4 la vista del
publico, ya en los aposentos del interior en agradable sociedad...

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. Frailes y empleados la llenaban,
sentados en sillas de Viena y banquitos de madera oscura y asiento de marmol, venidos de
Canton, delante de mesitas cuadradas, jugando al tresillo 6 conversando entre si, 4 la luz
brillante de las ldmparas doradas ¢ 4 la mortecina de los faroles chinescos vistosamente
adornados con largas borlas de seda. En las paredes se confundian en lamentable mezcolanza
paisajes tranquilos y azulados, pintados en Canton y en Hong Kong, con los cromos chillones
de odaliscas, mujeres semidesnudas, litografias de Cristos femeniles, la muerte del justo y la del
pecador, hechas por casas judias de Alemania para venderse en los paises catdlicos. No faltaban
alli las estampas chinescas en papel rojo representando 4 un hombre sentado, de aspecto
venerable y pacifica y sonriente fisonomfa, detrds del cual se levanta su servidor, feo, horroroso,
diabdlico, amenazador, armado de una lanza con ancha hoja cortante; los indios, unos lo
llaman Mahoma, y otros Santiago, no sabemos por qué; los chinos tampoco dan una clara
esplicacion de esta popular dualidad. Detonaciones de botellas de champagne, chocar de copas,
risas, humo de cigarro y cierto olor particular 4 casa de chino, mezcla de pebete, opio y frutas
conservadas, completaban el conjunto.

Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba el chino Quiroga de un
aposento 4 otro, tieso y derecho no sin lanzar acd y alld miradas vigilantes como para asegurarse
de que nadie se apoderaba de nada. Y apesar de esta natural desconfianza, cambiaba sendos
apretones de manos, saludaba 4 unos con una sonrisa fina y humilde, 4 otros con aire protector,
y 4 algunos con cierta sorna como diciendo;

—iYa sé¢! usted no viene por mi sino por mi cena.

iY el chino Quiroga tenfa razon! Aquel sefior gordo que ahora le alaba y le habla de la
conveniencia de un consulado chino en Manila dando 4 entender que para ese cargo no podia
haber otro que Quiroga, es el sefior Gonzalez que se firma Pitili cuando en las columnas de los

periddicos ataca la inmigracion china. Aquel otro ya avanzado en edad que examina de cerca los
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objetos, las lémparas, los cuadros, etc. y hace muecas y exclamaciones de desprecio, es D.
Timoteo Pelaez, padre de Juanito, comerciante que clama contra la competencia del chino que
arruina su comercio. Y el otro, el de mds alld, aquel sefior moreno, delgado, de mirada viva y
pélida sonrisa, es el célebre autor de la cuestion de los pesos mejicanos que tanto disgusto did 4
un protegido del chino Quiroga; jaquel empleado tiene en Manila fama de listo! EI de mis all4,
aquel de mirada fosca y bigotes descuidados, es el empleado que pasa por ser el mds digno
porque tiene el valor de hablar mal contra el negocio de los billetes de loterfa, llevado 4 cabo
entre Quiroga y una alta dama de la sociedad manilense. En efecto, si no la mitad, las dos
terceras partes de los billetes van 4 China y los pocos que en Manila se quedan se venden con
una prima de medio real fuerte. El digno sefior tiene la conviccion de que algun dia le ha de
tocar el premio gordo y se enfurece al encontrarse delante de semejantes trapicheos.

La cena entretanto tocaba 4 su fin. Del comedor llegaban hasta la sala trozos de brindis,
risas, interrupciones, carcajadas... El nombre de Quiroga se ofa varias veces repetido, mezclado
con las palabras de consul, igualdad, derechos...

El anfitrion que no comia platos europeos se habfa contentado con beber de cuando en
cuando una copa con sus convidados, prometiendo cenar con los que no se habfan sentado en
la primera mesa.

Simoun habfa venido ya cenado y hablaba en la sala con algunos comerciantes que se
quejaban del estado de los negocios: todo iba mal, se paralizaba el comercio, los cambios con
Europa estaban 4 un precio exhorbitante; pedfan al joyero luces 6 le insinuaban algunas ideas
con la esperanza de que se las comunicase al Capitan General. A cada remedio que proponian,
Simoun respondfa con una sonrisa sarcdstica y brutal: jCa! jronterfa! hasta que exasperado uno
le pregunté por su opinion.

—:Mi opinion? pregunté; estudien ustedes por qué otras naciones prosperan y hagan lo
mismo que ellas.

—¢Y por qué prosperan, sefior Simoun?

Simoun se encogié de hombros y no contestd.

—iLas obras del puerto que tanto gravan el comercio y el puerto que no se termina! suspiré
don Timoteo Pelaez, una tela de Guadalupe, como dice mi hijo, se teje y se desteje... los
impuestos...

—iY usted se queja! exclamaba otro. {Y ahora que acaba de decretar el General el derribo de
las casas de materiales ligeros! {Y usted que tiene una partida de hierro galvanizado!

—Si, respondia don Timoteo; jpero lo que me ha costado ese decreto! Y luego, el derribo
no se hace hasta dentro de un mes, hasta que venga la cuaresma; pueden venir otras partidas...
yo hubiera querido que se derribasen al instante, pero... Y ademds, ¢qué me van 4 comprar los
duefios de esas casas si son todos unos mds pobres que otros?

—Siempre podrd usted comprarlas casitas por una bicoca...
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—Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlas 4 un precio doble... {Hé ahi un
negocio!

Simoun se sonrié con su sonrisa fra, y viendo adelantarse al chino Quiroga dejé 4 los
quejicosos comerciantes para saludar al futuro consul. Este, apenas le vi6, perdié su espresion
satisfecha, sac6 una cara parecida 4 la de los comerciantes y medio se dobld.

El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por saberle muy rico sino tambien por
las susurradas inteligencias que le atribufan con el Capitan General. Decfase que Simoun
favorecfa las ambiciones del chino, era partidario del consulado, y un cierto periédico
chinéfobo le aludia al través de muchas perifrasis, indirectas y puntos supensivos, en la célebre
polémica con otro periédico partidario de la gente de coleta. Personas prudentisimas afiadfan
entre guifios y palabras entrecortadas que la Eminencia Negra aconsejaba al General se valiese
de los chinos para deprimir la tenaz dignidad de los naturales.

—Para tener sumiso 4 un pueblo, habfa dicho, no hay como humillarlo y rebajarlo 4 sus
propios ojos.

Pronto se habfa presentado una ocasion.

Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban siempre vigilindose el uno al otro y
empleaban su espiritu belicoso y su actividad en recelos y desconfianzas. Un dia, en la misa, el
gobernadorcillo de los naturales que se sentaba en el banco derecho y era estremadamente flaco,
tuvo la ocurrencia de poner una pierna sobre otra, adoptando una posicion nonchalant para
aparentar mds muslos y lucir sus hermosas botinas; el del gremio de mestizos que se sentaba en
el banco opuesto, como tenia juanetes y no podia cruzar las piernas por ser muy grueso y
panzudo, adopté la postura de separar mucho las piernas para sacar su abdémen encerrado en
un chaleco sin pliegues, adornado con una hermosa cadena de oro y brillantes. Los dos partidos
se comprendieron y empez6 la batalla: en la misa siguiente todos los mestizos, hasta los mds
flacos, tenfan panza y separaban mucho las piernas como si estuviesen 4 caballo: todos los
naturales ponfan una pierna sobre otra aun los mds gordos y hubo cabeza de barangay que dié
una voltereta. Los chinos que los vieron, adoptaron tambien su postura: se sentaron como en
sus tiendas, una pierna encogida y levantada y otra colgando y agitindose. Hubo protestas,
escritos, espedientes, etc; los cuadrilleros se armaron prestos 4 encender una guerra civil, los
curas estaban contentisimos, los espafioles se divertian y ganaban dinero 4 costa de todos, hasta
que el General resolvié el conflicto ordenando que se sentasen como los chinos por ser los que
mds pagaban, aunque no eran los mds catdlicos. Y aqui el apuro de los mestizos y naturales que
por tener pantalones estrechos no podian imitar 4 los chinos. Y para que la intencion de
humillarles fuese mds manifiesta, la medida se llevé 4 cabo con pompa y aparato, rodeando 4 la
iglesia un cuerpo de caballerfa, mientras dentro todos sudaban. La causa llego 4 las Cértes, pero
se repitié que los chinos como pagaban podian imponer su ley aun en las ceremonias religiosas,
aun cuando despues apostaten y se burlen del cristianismo. Los naturales y los mestizos se

dieron por satisfechos y aprendieron 4 no perder su tiempo en semejantes futesas.
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Quiroga con su media lengua y sonrisa la mds humilde agasajaba 4 Simoun: su voz era
acariciadora, sus genuflexiones repetidas, pero el joyero le corté la palabra preguntindole
bruscamente:

—¢Gustaron los brazaletes?

A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como un suefio; la voz de
acariciadora se trasformd en plafiidera, se doblé més y juntando ambas manos y elevindolas 4 la
altura de su rostro, forma de la salutacion china, gimié:

—iUubh, sifio Simoun! jmia pelilo, mia luinalo!

—Cémo, chino Quiroga, ¢perdido y arruinado? jy tantas botellas de champagne y tantos
convidados!

Quiroga cerré los ojos ¢ hizo una mueca. {Jss! El acontecimento de aquella tarde, la aventura
de los brazaletes, le habia arruinado. Simoun se sonrié: cuando un comerciante chino se queja
es porque todo le va bien; cuando aparenta que todo va 4 las mil maravillas es porque prevé una
quiebra 6 se va 4 escapar para su pafs.

—:Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, sifio Simoun, jmia hapay!

Y el chino, para hacer mds comprensible su situacion, ilustraba la palabra hapay haciendo
ademan de caerse desplomado.

Simoun tenfa ganas de reirsele, pero se contuvo y dijo que nada sabfa, nada, absolutamente
nada.

Quiroga llevdle 4 un aposento cuya puerta cerré con cuidado y le explicd la causa de su
desventura.

Los tres brazaletes de brillantes que habia pedido 4 Simoun para ensefidrselos 4 su sefiora,
no eran para ésta, pobre india encerrada en un cuarto como una china, eran para una bella y
encantadora dama, amiga de un gran sefior, y cuya influencia le era necesaria para cierto
negocio en que podia ganar en limpio unos seis mil pesos. Y como el chino no entendia de
gustos femeniles y querfa ser galante, pidié los tres mejores brazaletes que el joyero tenfa, que
costaban de tres 4 cuatro mil pesos cada uno. El chino, afectando candidez, con su sonrisa la
mds acariciadora dijo 4 la dama que escogiese el que mds le gustase, pero la dama, mds cindida y
mds acariciadora todavia, declaré que todos los tres le gustaban y se quedd con ellos.

Simoun soltd una carcajada.

—iAh, sinolfa! jmia pelilo, mia luinalo! gritaba el chino dindose ligeras bofetadas con sus
finas manos.

El joyero continuaba riendo.

—iHuu! malo genti, jsigulo no sifiola bilalelo! continuaba el chino agitando descontento la
cabeza. ;Cosa? No tiene biligliensa, mds que mia chino mia siempele genti. Ah, sigulo no sifiola
bilalelo; jsigalela tiene mds biligiiensa!

—Le han cogido 4 usted, le han cogido 4 usted, exclamaba Simoun dédndole golpecitos en el

vientre.
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—Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, icosa ese?—y contaba con sus dedos armados de
largas unas,—impelealo, opisid, tinienti, sulalo, ah, sifio Simoun, jmia pelilo, mia hapay!

—Vamos, menos quejas, decfa Simoun; yo le he salvado de muchos oficiales que le pedian
dinero... Yo les he prestado para que no le molesten 4 usted y sabfa que no me podian pagar...

—Pelo, sifio Simoun, suya pilesta opisia, mia pilesta mujé, sifiola, malinelo, tolo mundo...

—iYa, ya las cobrard usted!

—¢Mia cobalalo? jAh, sigulo suya no sabe! {Cuando pelilo ne juego nunca pagalo! Mueno
suya tiene consu, puele obiligd, mfa no tiene...

Simoun estaba pensativo.

—Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraido: me encargo de cobrar lo que le deben los
oficiales y marineros, déme usted sus recibos.

Quiroga volvié 4 gimotear: no le daban nunca recibos.

—Cuando vengan 4 pedirle dinero, enviemelos siempre 4 mf; yo le quiero 4 usted salvar.

Quiroga di6 las gracias muy agradecido, pero pronto volvié 4 sus lamentaciones, hablaba de
los brazaletes y repetfa:

—iSigalela tiene mds biligiiensa!

—Carambas, decfa Simoun mirando de reojo al chino como para estudiarle; precisamente
necesitaba dinero y crefa que usted me podia pagar. Pero todo tiene su arreglo, no quiero que
usted quiebre por tan poca cosa. Vamos, un servicio y le reduzco 4 siete los nueve mil pesos que
me debe. Usted hace entrar por la aduana todo lo que quiere, cajones de ldmparas, hierros,
vagilla, cobre, pesos mejicanos; ¢usted suministra armas 4 los conventos?

El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenia que sobornar 4 muchos.

—iMia dale tolo 4 los Pales!

—Pues mire, afiadié Simoun en voz baja: necesito que usted me haga entrar algunas cajas de
fusiles que han llegado esta noche... quiero que los guarde en sus almacenes; en mi casa no
caben todos.

Quiroga se alarmd.

—No se alarme usted, no corre usted ningun riesgo: esos fusiles se han de esconder poco 4
poco en ciertas casas, y luego se opera una requisa y se envian 4 muchos 4 la carcel... usted y yo
podremos ganar bastante procurando 4 los detenidos la libertad. ;Me entiende usted?

Quiroga vacilaba; ¢l tenfa miedo 4 las armas. En su mesa tenfa un revolver descargado que
nunca tocaba sino volviendo la cabeza y cerrando los ojos.

—Si usted no puede, acudiré 4 otro, pero entonces necesito mis nueve mil pesos para untar
las manos y cerrar los ojos.

—iMueno, mueno! dijo al fin Quiroga; ¢pelo pone pileso mucha genti? manda liquisa, ¢ja?

Cuando Quiroga y Simoun volvieron 4 la sala encontraron en ella 4 los que venian de cenar,
discutiendo animadamente: el champagne habfa soltado las lenguas y excitaba las masas

cerebrales. Hablaban con cierta libertad.
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En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas sefioras y D. Custodio se hablaba
de una comision enviada 4 la India para hacer ciertos estudios sobre los calzados de los soldados.

—¢Y quiénes la forman? preguntaba una sefiora mayor.

—Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E.

—;Cuatro? pregunt6 un empleado: jvaya una comision! ¢y si se dividen las opiniones?
¢Son competentes al menos?

—Eso preguntaba yo, afiadié otro: decia que debfa ir un civil, uno que no tenga
preocupaciones militares... un zapatero por ejemplo...

—Eso es, repuso un importador de Zapatos; Pero como No €s cosa de enviar 4 un indio ni 4
un macanista y el Gnico zapatero peninsular ha pedido tales dietas...

—Pero y ¢para qué habrén de estudiar el calzado? preguntd una sefiora mayor; jno serd para
los artilleros peninsulares! Los indios pueden seguir descalzos, como en sus pueblos.

—Justamente jy la caja economizarfa mds! afiadié otra sefiora viuda que no estaba contenta
de su pension.

—Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo de los oficiales de la comision.
Es verdad que muchos indios van descalzos en sus pueblos, pero no todos, y no es lo mismo
marchar 4 voluntad que estando en el servicio: no se puede escoger la hora, ni el canino, ni se
descansa cuando se quiere. Mire usted, sefiora, que con el sol que hace 4 mediodia, estd la tierra
que cuece un pan. Y ande usted por arenales, por donde hay piedras, sol por arriba y fuego por
abajo, y balas por delante...

—iCuestion de acostumbrarse!

—iComo el burro que se acostumbré 4 no comer! En la presente campafia, la mayor parte
de nuestras bajas son ocasionadas por heridas en las plantas de los piés... Digo lo del burro,
sefiora, ilo del burro!

—Pero, hijo, replica la sefiora, considere usted tanto dinero perdido en suelas. Hay para
pensionar 4 muchos huérfanos y viudas para sostener el prestigio. Y no se sonrfa usted, no
hablo de mif que tengo mi pension aunque poca, muy poca para los servicios que presté mi
marido, pero hablo de otras que arrastran una existencia infeliz: no es justo que despues de
tanta instancia para venir y despues de atravesar el mar, concluyan aqui por morirse de
hambre... Lo que usted dice de los soldados ser4 cierto, pero es el caso que cuento con més de
tres afios de pafs y no he visto 4 ninguno cojeando.

—En eso opino como la sefiora, dijo su vecina, ¢para qué darles zapatos si han nacido sin
ellos?

—¢Y para qué camisa?

—:Y para qué pantalones?

—iFiguarese usted lo que ganariamos con un ejército en cueros! concluyd el que defendia 4

los soldados.
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En otro grupo la discusion era mds acalorada. Ben Zayb hablaba y peroraba, el P. Camorra
como siempre le interrumpfa 4 cada instante. El periodista-fraile, apesar de todo su respeto 4 la
gente de cogulla, se las tenfa siempre con el P. Camorra 4 quien consideraba como un semi-
fraile muy simple; asi se daba aire de ser independiente y deshacfa las acusaciones de los que le
llamaban Fray Ibafiez. Al P. Camorra le gustaba su adversario: era el inico que tomaba en serio
lo que el llamaba sus razonamientos.

Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las palabras volaban por el aire como los
cuchillos y las bolas de los juglares: ellos los arrojaban y ellos los recogfan.

Aquel afo llamaba mucho la atencion en la feria de Kiapd una cabeza, mal llamaba esfinge,
espuesta por Mr. Leeds, un americano. Grandes anuncios cubrfan las paredes de las casas,
misteriosos y finebres, que excitaban la curiosidad. Ni Ben Zayb, ni el P. Camorra, ni el P.
Irene, ni el P. Salvi la habfan visto aun; solo Juanito Pelaez estuvo 4 verla una noche y contaba
en el grupo su admiracion.

Ben Zayb, 4 fuer de periodista, querfa buscar una explicacion natural; el P. Camorra
hablaba del diablo; el P. Irene sonrefa, el P. Salvi se mantenfa grave.

—Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos para condenarnos...

—De otro modo no se puede explicar...

—Si la ciencia...

—iDale con la ciencia! jpufiales!

—Pero, escucheme usted, voy 4 demostrérselo. Todo es cuestion de éptica. Yo no he visto
todavfa la cabeza ni sé como la presentan. El sefior—sefialando 4 Juanito Pelaez—nos dice que
no se parece 4 las cabezas parlantes que se ensefian de ordinario—jsea! Pero el principio es el
mismo; todo es cuestion de Sptica; espere usted, se pone un espejo asf, un espejo detrds, la
imdgen se refleja... digo, es puramente un problema de Fisica.

Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, los inclinaba y como no le
resultaba el efecto, conclufa:

—Como digo, ni mds ni menos que una question de Sptica.

—Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que la cabeza estd dentro de una caja
que se coloca sobre una mesa... Yo veo en ello el espiritismo porque los espiritistas siempre se
valen de mesas y creo que el P. Salvi, como gobernador eclesidstico que es, debfa prohibir el
espectdculo.

EI P. Salvi estaba silencioso; no decfa ni si ni no.

—Para saber si dentro hay diablos 6 espejos, repuso Simoun, {lo mejor es que ustedes vayan
4 ver la famosa esfinge!

La proposicion parecié buena y fué aceptada, pero el P. Salvi y don Custodio manifestaban
cierta repugnancia. jEllos 4 una feria, codearse con el pablico y ver esfinges y cabezas parlantes!
¢Qué dirfan los indios? Los podian tomar por hombres, dotados de las mismas pasiones y

flaquezas que los otros. Entonces Ben Zayb, con su ingenio de periodista, prometié que

106



suplicarfa 4 Mr. Leeds no dejase entrar al publico mientras estuviesen dentro: bastante honor le
harfan con la visita para que no se prestase, y todavia no les ha de cobrar la entrada. Y para
cohonestar esta pretension decia Ben Zayb:

—iPorque, figirense ustedes! isi descubro la trampa del espejo delante del publico de los
indios! jLe quitarfa el pan al pobre americano!

Ben Zayb era un hombre muy concienzudo.

Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don Custodio, el P. Salvi, el P. Camorra,

el P. Irene, Ben Zayb y Juanito Pelaez. Sus coches les dejaron 4 la entrada de la plaza de Kiapo.
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XVILI. La feria de Kiapo

La noche era hermosa y la plaza ofrecfa un aspecto animadisimo. Aprovechando la frescura de
la brisa y la espléndida luna de Enero, la gente llenaba la feria para ver, ser vista y distraerse. Las
musicas de los cosmoramas y las luces de los faroles comunicaban la animacion y la alegria 4
todos. Largas filas de tiendas, brillantes de oropel y colorines, desplegaban 4 la vista racimos de
pelotas, de mdscaras ensartadas por los ojos, juguetes de hoja de lata, trenes, carritos, caballitos
mecdnicos, coches, vapores con sus diminutas calderas, vagillas de porcelana liliputienses,
belencitos de pino, mufecas estrangeras y del pafs, rubias y risuefias aquellas, serias y pensativas
estas como pequeiiitas sefioras al lado de ninas gigantescas. El batir de los tamborcitos, el
estrépito de las trompetillas de hoja de lata, la musica nasal de los acordeones y los organillos se
mezclaban en concierto de carnaval, y en medio de todo, la muchedumbre iba y venia
empujindose, tropezdndose, con la cara vuelta hdcia las tiendas de modo que los choques eran
frecuentes y no poco cémicos. Los coches tenfan que contener la carrera de los caballos, el jtabi!
jtabi! de los cocheros resonaba 4 cada momento; se cruzaban empleados, militares, frailes,
estudiantes, chinos, jovencitas con sus mamds 6 tias, saludindose, guifidndose, interpelindose
mds 6 menos alegremente.

El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas muchachas bonitas; se paraba, volvia
la cabeza, le daba un empujon 4 Ben Zayb, castafieteaba con la lengua, juraba y decfa: ¢Y esa, y
esa, chupa-tintas? y de aquella, ¢qué me dices? En su contento se ponfa 4 tutear 4 su amigo y
adversario. El P. Salvi le miraba de cuando en cuando, pero buen caso hacfa ¢l del P. Salvi; al
contrario, hacfa de tropezar las muchachas para rozarse con ellas, les guifiaba y ponfa ojos
picarescos.

—iPunales! ¢{Cudndo seré cura de Kiapo? se preguntaba.

De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se lleva una mano al brazo; el P. Camorra
en el colmo de su entusiasmo le habia pellizcado. Venfa una deslumbrante sefiorita que atrafa la
admiracion de toda la plaza; el P. Camorra, no cabiendo en sf de gozo, tomé el brazo de Ben
Zayb por el de la joven.

Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes que acompafiaba Isagani; detrds segufa
dofia Victorina. La joven estaba resplandeciente de hermosura: todos se paraban, los cuellos se
torcfan, se suspendfan las conversaciones, la segufan los ojos y dona Victorina recibfa
respetuosos saludos.

Paulita Gomez lucia riquisima camisa y pafiuelo de pina bordados, diferentes de los que se

habfa puesto aquella mafiana para ir 4 Sto. Domingo. El tejido vaporoso de la pifia hacfa de su
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linda cabeza una cabeza ideal, y los indios que la vefan, la comparaban 4 la luna rodeada de
blancas y ligeras nubes. Una saya de seda color de rosa, recogida en ricos y graciosos pliegues por
la diminuta mano, daba magestad 4 su erguido busto cuyos movimientos favorecidos por el
ondulante cuello delataban todos los triunfos de la vanidad y de la coqueterfa satisfecha. Isagani
parecia disgustado: le molestaban tantos ojos, tantos curiosos que se fijaban en la hermosura de
su amada: las miradas le parecian robos, las sonrisas de la joven le sabfan 4 infidelidades.

Juanito, al divisarla, acentud su joroba y saludé: Paulita le contesté negligentemente, D.
Victorina le llamd. Juanito era su favorito, y ella le preferfa 4 Isagani.

—iQué moza, qué moza! murmuraba el P. Camorra arrebatado.

—Vamos, Padre, jpellizquese el vientre y déjenos en paz! decfa mal humorado Ben Zayb.

—iQué moza, qué moza! repetia; y tiene por novio 4 mi estudiante, jel de los empujones!

—iFortuna tiene que no sea de mi pueblo! afiadié despues volviendo varias veces la cabeza
para seguirla con la mirada. Tentado estuvo de dejar 4 sus compafieros y seguir 4 la joven. Ben
Zayb 4 duras penas pudo disuadirle.

Paulita segufa andando y se vefa su hermoso perfil, su pequefia cabeza graciosamente
peinada moverse con natural coqueterfa.

Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de parte del fraile-artillero, y
llegaron 4 una tienda rodeada de curiosos, que facilmente les cedieron sus puestos.

Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el pais, que representaban en todos los
tamafios y formas, tipos, razas y profesiones del Archipiélago, indios, espafioles, chinos,
mestizos, frailes, clérigos, empleados, gobernadorcillos, estudiantes, militares, etc. Sea que los
artistas tuviesen mds aficion 4 los sacerdotes, los pliegues de cuyos hdbitos les conviniesen mds
para sus fines estéticos, 6 que los frailes, desempefiando tanto papel en la sociedad filipina
preocupasen mds la mente del escultor, sea una cosa 4 otra, el caso es que abundaban sus
figuritas, muy bien hechas, muy concluidas, representindoles en los mds sublimes instantes de
la vida, al revés de lo que se hace en Europa donde se les pinta durmiendo sobre toneles de vino,
jugando 4 las cartas, vaciando copas, refocilindose 6 pasando la mano por la fresca cara de una
muchachota. No: los frailes de Filipinas eran otros: elegantes, pulcros, bien vestidos, el
cerquillo bien cortado, las facciones regulares y serenas, la mirada contemplativa, espresion de
santo, algo de rosa en las mejillas, baston de palasan en la mano y zapatitos de charol en los piés,
que dan ganas de adorarlos y ponerlos bajo campanas de cristal. En vez de los simbolos de la
gula é incontenencia de sus hermanos en Europa, los de Manila tenfan el libro, el crucifijo, la
palma del martirio; en vez de besar 4 las simples campesinas, los de Manila daban de besar
gravemente la mano 4 nifios y 4 hombres ya maduros, doblados y casi arrodillados: en vez de la
despensa repleta y del comedor, sus escenarios de Europa, en Manila tenfan el oratorio, la mesa
de estudio; en vez del fraile mendicante que va de puerta en puerta con su burro y su saco
pidiendo limosna, el fraile de Filipinas derramaba 4 manos llenas el oro entre los pobres

indios...
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—Miren ustedes, jaqui estd el P. Camorra! dijo Ben Zayb 4 quien le duraba todavia el efecto
del champagne.

Y sefialaba el retrato de un fraile delgado, con aire meditabundo, sentado junto 4 una mesa,
la cabeza apoyada sobre la palma de la mano y escribiendo al parecer un sermon. Una lémpara
habfa para iluminarle.

Lo contrario del parecido hizo reir 4 muchos.

EI P. Camorra que ya se habia olvidado de Paulita, noté la intencion y preguntd 4 su vez:

—Y ¢4 quién se parece esta otra figura, Ben Zayb?

Y se eché 4 reir con su risa de paleto.

Era una vieja tuerta, desgrefiada, sentada sobre el suelo como los idolos indios, planchando
ropas. El instrumento estaba muy bien imitado: era de cobre, las brasas estaban hechas con
oropel y los torbellinos de humo con sendos copos de algodon sucio, retorcido.

—¢Eh, Ben Zayb, no es tonto el que lo ideé? preguntaba riendo el P. Camorra.

—iPues, no le veo la punta! dijo el periodista.

—Pero, jpufiales! ¢no vé usted el titulo, la prensa filipina? jEse instrumento con que
plancha la vieja, aqui se llama prensa!

Todos se echaron 4 reir y el mismo Ben Zayb se rié de buena gana.

Dos soldados de la Guardia Civil que tenfan por letrero, civiles, estaban colocados detrds de
un hombre, maniatado con fuertes cuerdas y la cara tapada con el sombrero: se titulaba el Pais
del Abakd y parecia que le iban 4 afusilar.

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion. Hablaban de reglas del arte,
buscaban proporciones, el uno decfa que tal figura no tenia siete cabezas, que 4 la cara le faltaba
una nariz, no tenfa mds que tres, lo que ponia algo pensativo al P. Camorra que no comprendia
cémo una figura, para estar bien, debfa tener cuatro narices y siete cabezas; otro decfa que si
eran musculosos, si los indios no lo podfan ser; si aquello era escultura 6 puramente carpinterfa,
etc. cada cual meti6 su cucharada de critica, y el P. Camorra, por no ser menos que nadie, se
aventurd 4 pedir lo menos treinta piernas para cada mufieco. ¢Por qué, si los otros pedian
narices, no iba ¢l 4 pedir muslos? Y alli mismo estuvieron discutiendo sobre si el indio tenfa 6
no disposiciones para la escultura, si convenia fomentar dicha arte y se inicié una general
disputa que corté D. Custodio diciendo que los indios tenfan disposicion pero debfan
dedicarse esclusivamente 4 hacer santos.

—Cualquiera dirfa, repuso Ben Zayb que estaba de ocurrencias aquella noche, que ese
chino es Quiroga, pero observdndole bien se parece al P. Irene.

—:¢Y qué me dicen ustedes de ese indio-inglés? jse parece 4 Simoun!

Resonaron nuevas carcajadas. EI P. Irene se froté la nariz.

—iEs verdad!—jEs verdad!—;Si es el mismo!

—¢Pero dénde estd Simoun? jque lo compre Simoun!

Simoun habia desaparecido, nadie le habfa visto.
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—iPunales! dijo el P. Camorra; jque tacafio es el americano! Teme que le hagamos pagar la
entrada de todos en el gabinete de Mr. Leeds.

—iQuid! contesté Ben Zayb; lo que teme es que le comprometan. Habrd presentido la
guasa que le espera 4 su amigo Mr. Leeds y se desentiende.

Y sin comprar el mis pequefio monigote prosiguieron su camino para ver la famosa esfinge.

Ben Zayb se ofrecia 4 tratar la cuestion; el americano no podria desairar 4 un periodista que
puede vengarse en un articulo desacreditador.

—Van ustedes 4 ver como todo es cuestion de espejos, decfa, porque miren ustedes...

Y se interné de nuevo en una larga explicacion, y como no tenia delante ningun espejo que
pueda comprometer su teorfa, inserté todos los disparates posibles que acabé por no saber ¢l
mismo lo que se decfa.

—Enfin, ya verdn ustedes como todo es cuestion de Gptica.
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XVIII. Supercherias

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, les recibié con mucha deferencia.
Hablaba bien el castellano por haber estado muchos afios en la América del Sur. No opuso
ninguna dificultad 4 la pretension de nuestros visitadores, dijo que podfan examinar todo,
todo, antes y despues de la representacion; durante ella les suplicaba se estuviesen tranquilos.
Ben Zayb se sonrefa y saboreaba el disgusto que preparaba al americano.

La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por ldmparas antiguas, alimentadas con
espiritu de vino. Una barrera cubierta de terciopelo negro la dividia en dos partes casi iguales,
una, llena de sillas para los espectadores, y otra, ocupada por un entarimado con una alfombra 4
cuadros. Sobre este entarimado, en la parte media, se elevaba una mesa cubierta por un rico
pafio negro, lleno de calaveras y otras figuras cabalisticas. La mise en scéne resultaba lugubre, é
impresiond 4 los alegres visitadores. Las bromas cesaron, se hablaba en voz baja y por mds que
algunos se querfan mostrar despreocupados, en los labios no cuajaba la risa. Todos sentfan
como si entrasen en una casa donde hay un muerto. Un olor 4 incienso y 4 cera aumentaban
esta ilusion. D. Custodio y el P. Salvi se consultaron en voz baja sobre si serfa 6 no conveniente
prohibir semejantes especticulos.

Ben Zayb, para animar 4 los impresionables y poner en aprieto 4 Mr. Leeds, le dijo en tono
familiar:

—Eh, mister, puesto que no hay mds que nosotros y no somos indios que se dejan pescar,
spermite usted que les haga ver la trampa? Ya sabemos que es cuestion de Sptica pura, pero
como el P. Camorra no quiere convencerse...

Y se dispuso 4 saltar la barrera sin pasar por la debida puerta, mientras el P. Camorra se
deshacia en protestas temiendo que Ben Zayb tuviese razon.

—:Y cémo no, sefior? contestd el americano; ¢pero no me rompa nada, estamos?

El periodista estaba ya sobre el entarimado.

—¢Permite usted? decia.

Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se lo concediese, levanté el pafio y
buscé los espejos que esperaba debia haber entre los piés. Ben Zayb solté una media palabrota,
retrocedid, volvié 4 introducir ambas manos debajo de la mesa agitdndolas: se encontraba con el
vacfo. La mesa tenfa tres piés delgados de hierro que se hundian en el suelo.

El periodista mird 4 todas partes como buscando algo.

—¢Dénde estdn los espejos? preguntd el P. Camorra.
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Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el pafio, y se llevaba de cuando en
cuando la mano 4 la frente como para recordar algo.

—¢Se le ha perdido algo? pregunté Mr. Leeds.

—Los espejos, mister, ¢dénde estdn los espejos?

—Los de usted no s¢ donde estardn, los mios los tengo en la Fonda... ¢quiere usted mirarse?
Estd usted algo descompuesto y pélido.

Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona del americano se rieron y Ben Zayb
muy corrido volvié 4 su asiento, murmurando:

—No puede ser; verdn ustedes como no lo hace sin espejos; tendrd luego que cambiar de
mesa...

Mr. Leeds volvié 4 colocar el pafio sobre la mesa y dirigiéndose 4 los ilustres curiosos les
pregunto:

—¢Estdn ustedes satisfechos? ;podemos empezar?

—iAnda, que tiene flema! dijo la sefiora viuda.

—Pues tomen asiento las sefioras y sefiores y piensen en lo que quieran preguntar.

Mr. Leeds desapareci6 por una puerta y al cabo de algunos segundos volvi6 con una caja de
madera oscura, carcomida, con algunas inscripciones representadas por aves, mamiferos, flores,
cabezas humanas, etc.

—Sefioras y sefiores, dijo Mr. Leeds con cierta gravedad: visitando una vez la gran pirimide
de Khufu, faraon de la cuarta dinastia, di con un sarcéfago de granito rojo, en un aposento
olvidado. Mi gozo fué grande creyendo encontrarme con una momia de la familia real, mas,
cual no serfa mi desencanto cuando, abierto el sarcéfago despues de infinitos trabajos, no
encontré mis que esta caja que ustedes pueden examinar.

Y pased la caja 4 los que estaban en primera fila. E1 P. Camorra eché el cuerpo hicia atrés
como si tuviese asco, el P. Salvi la miré de cerca como si le atrajesen las cosas sepulcrales; el P.
Irene sonrefa con la sonrisa del inteligente; D. Custodio afectaba gravedad y desden, y Ben Zayb
buscaba su espejo; alli debia estar, pues de espejos se trataba.

—iComo huele 4 cadaver! dijo una sefiora; jpuff!

Y se abanicé furiosamente.

—iHuele 4 cuarenta siglos! observé uno con énfasis.

Ben Zayb se olvid6 del espejo para ver quien habfa dicho aquella frase. Era un militar que
habia leido la historia de Napoleon. Ben Zayb le tuvo envidia y para soltar otra frase que
molestase en algo al P. Camorra, dijo:

—iHuele 4 Iglesia!

—Esta caja, sefioras y sefiores, continud el americano, contenfa un puﬁado de cenizas y un
pedazo de papiro, donde habia algunas palabras escritas. Véanlo ustedes, pero les suplico no

respiren con fuerza porque si parte de la ceniza se pierde, mi esfinge aparecerd mutilada.
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La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se imponfa poco 4 poco, de tal suerte que
cuando la caja pasé, ninguno se atrevid 4 respirar. E1 P. Camorra que tantas veces habfa descrito
en el pulpito de Tiani las torturas y sufrimientos del infierno mientras se refa para sus adentros
de las miradas aterradas de las pecadoras, se tap6 la nariz; y el P. Salvi, el mismo P. Salvi que
habfa hecho en el dfa de difuntos una fantasmagoria de las almas del Purgatorio, con fuegos y
figuras iluminadas al transparente, con limparas de alcohol, trozos de oropel, en el altar mayor
de la iglesia de un arrabal para conseguir misas y limosnas, el flaco y silencioso P. Salvi contuvo
su inspiracion y miré con recelo aquel pufiado de cenizas.

—iMemento, homo, quia pulvis es! murmurd el P. Irene sonriendo.

—iP—!solté Ben Zayb.

El tenfa preparada la misma reflexion y el candnigo se la quitaba de la boca.

—No sabiendo qué hacer, prosiguié Mr. Leeds cerrando cuidadosamente la caja, examiné el
papiro y vi dos palabras de sentido para m{ desconocido. Las decifté, y traté de pronunciarlas en
voz alta, y apenas articulé la primera cuando sentf que la caja se deslizaba de mis manos como
arrebatada por un peso enorme y rodaba por el suelo de donde en vano lo intenté remover. Mi
sorpresa se convirtié en espanto, cuando, abierta, me encontré dentro con una cabeza humana
que me miraba con estraordinaria fijeza. Aterrado y no sabiendo que hacer ante semejante
prodigio, quedéme atdénito por un momento temblando como un azogado... Me repuse...
Creyendo que aquello era vana ilusion traté de distraerme prosiguiendo la lectura de la segunda
palabra. Apenas la pronuncio, la caja se cierra, la cabeza desaparece y en su lugar encuentro otra
vez el puniado de cenizas. Sin sospecharlo habia descubierto las dos palabras mds poderosas en la
naturaleza, las palabras de la creacion y de la destruccion, jla de la vida y la de la muerte!

Dettivose algunos momentos como para ver el efecto de su cuento. Despues con paso grave
y mesurado, se acercd 4 la mesa colocando sobre ella la misteriosa caja.

—iMister, el pafio! dijo Ben Zayb incorregible.

—:¢Y cémo no? contesté Mr. Leeds muy complaciente.

Y levantando con la mano derecha la caja, recogié con la izquierda el pano descubriendo
completamente la mesa, sostenida sobre sus tres piés. Volvié 4 colocar la caja encima, en el
centro, y con mucha gravedad se acercé al publico.

—iAqui le quiero ver! decfa Ben Zayb 4 su vecino; verd usted como se sale con alguna
escusa.

La atencion mds grande se lefa en los rostros de todos; el silencio reinaba. Se ofan
distintamente el ruido y la algazara de la calle, pero estaban todos tan emocionados que un
trozo de didlogo que llegé hasta ellos, no les caus6 ningun efecto.

—Porque ba no di podi nis6s entrd? preguntaba una voz de mujer.

—Abf4, fiora, porque ’talld el mand prailes y ¢l mand empleau, contesté un hombre; *ta jasi

solo para il6s el cabesa de espinge.
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—iCurioso tambien el mand prailes! dijo la voz de mujer alejindose; jno quiere pa que di
sabé nisos cuando ilos ta sali ingafiau! jCosa! ¢querida ba de praile el cabesa?

En medio de un profundo silencio, y con voz emocionada prosiguié el americano:

—Sefioras y sefiores: con una palabra voy ahora 4 reanimar el pufiado de cenizas y ustedes
hablardn con un ser que conoce lo pasado, lo presente, jy mucho del porvenir!

Y el migico lanzé lentamente un grito, primero planidero, luego enérgico, mezcla de
sonidos agudos como imprecaciones, y de notas roncas como amenazas que pusieron de punta
los cabellos de Ben Zayb.

—iDeremof! dijo el americano.

Las cortinas en torno del salon se agitaron, las limparas amenazaron apagarse, la mesa
crugié. Un gemido debil contest6 desde el interior de la caja. Todos se miraron pélidos é
inquietos: una sefiora llena de terror y sintiendo un liquido caliente dentro de su traje, se cogié
al P. Salvi.

La caja entonces se abri6 por sf sola y 4 los ojos del ptblico se presenté una cabeza de un
aspecto cadavérico, rodeada de una larga y abundante cabellera negra. La cabeza abrié
lentamente los ojos y los pased por todo el auditorio. Eran de un fulgor vivisimo aumentado tal
vez por sus ojeras, y como abyssus abyssum invocat, aquellos ojos se fijaron en los profundos y
céncavos del P. Salvi que los tenfa desmesuradamente abiertos como si viesen algun espectro. El
P. Salvi se puso 4 temblar.

—Esfinge, dijo Mr. Leeds, idile al auditorio quien eres!

Reiné un profundo silencio. Un viento frio recorrid la sala é hizo vacilar las azuladas llamas
de las limparas sepulcrales. Los mds incrédulos se estremecieron.

—Yo soy Imuthis, contest la cabeza con voz sepulcral pero estrafiamente amenazadora;
naci en tiempo de Amasis y ful muerto durante la dominacion de los Persas, mientras
Cambyses volvia de su desastrosa espedicion al interior de la Lybia. Venfa de completar mi
educacion despues de largos viajes por Grecia, Asiria y Persia y me retiraba 4 mi patria para vivir
en ella hasta que Thot me llamase delante de su terrible tribunal. Mas por desgracia mia, al
pasar por Babilonia descubri un terrible secreto, el secreto del falso Smerdis que usurpaba el
poder, el temerario mago Gaumata que gobernaba merced 4 una impostura. Temiendo le
descubriese 4 Cambyses, determiné mi perdicion valiéndose de los sacerdotes egipcios. En mi
patria entonces gobernaban estos; duefios de las dos terceras partes de las terras,
monopolizadores de la ciencia, sumian al pueblo en la ignorancia y en la tiranfa, lo embrutecfan
y lo hacfan apto para pasar sin repugnancia de una 4 otra dominacion. Los invasores se valfan
de ellos y conociendo su utilidad los protegfan y enriquecifan, y algunos no solo dependieron de
su voluntad sino que se redujeron 4 ser sus meros instrumentos. Los sacerdotes egipcios
prestdronse 4 ejecutar las 6rdenes de Gaumata con tanto mds gusto cuanto que me temfan y
porque no revelase al pueblo sus imposturas. {Valiéronse para sus fines de las pasiones de un

joven sacerdote de Abydos que pasaba por santo!...



Silencio angustioso siguié 4 estas palabras. Aquella cabeza hablaba de intrigas ¢ imposturas
sacerdotales y aunque se referfan 4 otra época y otras creencias, molestaban con todo 4 los frailes
alli presentes, acaso porque vieran en el fondo alguna analogfa con la actual situacion. EI P.
Salvi, presa de temblor convulsivo, agitaba los labios y segufa con ojos desencajados la mirada de
la cabeza como si le fascinase. Gotas de sudor empezaban 4 brotar de su descarnada frente, pero
ninguno lo notaba, vivamente distraidos y emocionados como estaban.

—¢Y cémo fué la trama que contra ti urdieron los sacerdotes de tu pais? pregunté Mr.
Leeds.

La cabeza lanzé un gemido doloroso como salido del fondo del corazon y los espectadores
vieron sus ojos, aquellos ojos de fuego, nublarse y llenarse de ldgrimas. Estremeciéronse muchos
y sintieron sus pelos erizarse. No, aquello no era ficcion, no era charlatanerfa; la cabeza era una
victima y lo que contaba era su propia historia.

—iAy! dijo agitdndose con desconsuelo; yo amaba 4 una joven, hija de un sacerdote, pura
como la luz, jcomo el loto cuando se acaba de abrir! El joven sacerdote de Abydos la codiciaba
tambien, y urdié un motin valiéndose de mi nombre y merced 4 unos papiros mios que sonsacé
4 mi amada. El motin estall6 en el momento en que Cambyses volvia furioso de los desastres de
su desgraciada campafia. Fui acusado de rebelde, preso, y habiéndome escapado, en la
persecucion fui muerto en el lago Meeris... Yo vi desde la eternidad triunfar 4 la impostura, veo
al sacerdote de Abydos perseguir noche y dia 4 la virgen refugiada en un templo de Isis en la isla
de Philce... yo le veo perseguirla y acosarla hasta en los subterrdneos, volverla loca de terror y de
sufrimiento, como un gigantesco murciélago 4 una blanca paloma... jAh! sacerdote, jsacerdote
de Abydos! vuelvo 4 la vida para revelar tus infamias, y despues de tantos afios de silencio te
llamo asesino, sacrilego, jjcalumniador!!

Una carcajada seca, sepulcral siguid 4 estas palabras mientras una voz ahogada respondfa:

—iNo! jpiedad...!

Era el P. Salvi que rendido por el terror estendia ambas manos y se dejaba caer.

—:Qué tiene V. R. P. Salvi? ;Se siente mal? preguntd el P. Irene,

—Esel calor de la sala...

—Es el olor 4 muerto que aqui se respira...

—iAsesino, calumniador, sacrilego! repetia la cabeza; te acuso, jasesino, asesino, asesino!

Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenazadora como si absorta la cabeza en
la contemplacion de sus agravios no viese el tumulto que reinaba en la sala. El P. Salvi se habfa
desmayado por completo.

—iPiedad! jvive todavial... repiti6 el P. Salvi y perdié conocimento. Estaba pélido como un
muerto. Otras sefioras creyeron deber desmayarse tambien y asi lo hicieron.

—Delira... {P. Salvi!

—iYa le decfa que no comiese la sopa de nido de golondrina! decfa el P. Irene; eso le ha

hecho mal.

116



—iSi no ha comido nada! contestaba D. Custodio temblando; como la cabeza le ha estado
mirando fijamente le ha magnetizado...

Aqui fué el barrullo; la sala parecia un hospital, un campo de batalla. EI P. Salvi parecia
muerto y las sefioras viendo que no acudfan 4 ellas tomaron el partido de volver en si.

Entre tanto la cabeza se habia reducido 4 polvo y Mr. Leeds colocaba otra vez el pafio negro
sobre la mesa y saludaba 4 su auditorio.

—Es menester que el espectdculo se prohiba, decfa D. Custodio al salir; jes altamente impio
é inmoral!

—iSobre todo, porque no se sirve de espejos! afiadié Ben Zayb.

Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por tltima vez, salté la barrera, se acercé 4 la
mesa y levantd el pafio: nada, siempre nada.1

Al dfa siguiente escribfa un articulo en que hablaba de ciencias ocultas, del espiritismo, etc.;
inmediatamente vino una orden del gobernador eclesidstico suspendiendo las funciones, pero
ya Mr Leeds habia desaparecido llevindose 4 Hong Kong su secreto.

1 Sin embargo Ben Zayb no estaba muy errado. Los tres piés de la mesa tienen ranuras por
donde se deslizan los espejos, ocultos debajo del entarimado y disimulados por los cuadros de la
alfombra. Al colocar la caja sobre la mesa se comprime un resorte y suben suavemente los
espejos; se quita despues el pafio teniendo cuidado de levantarlo en vez de dejarlo deslizar, y
entonces se tiene la mesa ordinaria de las cabezas parlantes. La mesa comunica con el fondo de
la caja. Terminado el espectdculo, el prestigiditador cubre otra vez la mesa, aprieta otro resorte y

descienden los espejos.
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XIX. La mecha

Plécido Penitente salié de clase con el corazon rebosando hiel y con sombrias ldgrimas en la
mirada. El era muy digno de su nombre cuando no se le sacaba de sus casillas, pero una vez que
se irritaba, era un verdadero torrente, una fiera que solo se podia detener muriendo ¢ matando.
Tantas afrentas, tantos alfilerazos que dia por dfa, habfan hecho estremecerse su corazon
depositindose en €l para dormir con el suefio de viboras aletargadas, se levantaban ahora y se
agitaban rugiendo de ira. Los silbidos resonaban en sus oidos con las frases burlonas del
catedrdtico, las frases en lengua de tienda, y le parecia oir latigazos y carcajadas. Mil proyectos de
venganza surgfan en su cerebro atropellindose unos 4 otros y desapareciendo inmediatamente
como imégenes de un suefio. Su amor propio con la tenacidad de un desesperado le gritaba que
debia obrar.

—Plécido Penitente, decfa la voz, demuestra 4 toda esa juventud que tienes dignidad, que
eres hijo de una provincia valerosa y caballeresca donde el insulto se lava con sangre. jEres
batanguefio, Plicido Penitente! jVéngate, Plicido Penitente!

Y el joven rugfa y rechinaban sus dientes y tropezaba con todo el mundo en la calle, en el
puente de Espafia, como si buscase querella. En este tltimo punto vié un coche donde iba el
Vice Rector P. Sibyla, acompafiado de D. Custodio, y diéronle grandes ganas de coger al
religioso y arrojarlo al agua.

Siguié por la Escolta y estuvo tentado de empezar 4 cachetes con dos agustinos que sentados
4 la puerta del bazar de Quiroga refan y bromeaban con otros frailes que debfan estar en el
fondo de la tienda ocupados en alguna tertulia; se ofan sus alegres voces y sonoras carcajadas.
Algo mis lejos dos cadetes cerraban la acera charlando con un dependiente de un almacen en
mangas de camisa: Plicido Penitente se dirigi6 4 ellos para abrirse paso, y los cadetes que vieron
la sombria intencion del joven y estaban de buen humor, se apartaron prudentemente. Plicido
estaba en aquellos momentos bajo el influjo del hamok que dicen los malayistas.

Plécido, 4 medida que se acercaba 4 su casa,—la casa de un platero en donde vivia como
pupilo,—procuraba coordinar sus ideas y maduraba un plan. Retirarse 4 su pueblo y vengarse
para demostrar 4 los frailes que no se insulta impunemente 4 un joven ni se puede burlar de él.
Pensaba escribir inmediatamente una carta 4 su madre, 4 Cabesang Andang, para enterarla de lo
que habia pasado y decirle que las aulas se le cerraban para siempre, que si bien existia el Ateneo
de los jesuitas para cursar aquel afio, era muy probable que no le concediesen los dominicos el
traslado y que aun cuando lo consiguiera, en el curso siguiente tendria que volver 4 la
Universidad.
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—iDicen que no sabemos vengarnos! decia; jque el rayo estalle y lo veremos!

Pero Plécido no contaba con lo que le esperaba en casa del platero.

Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venia 4 hacer compras, visitar 4 su hijo y
traerle dinero, tapa de venado y pafiuelos de seda.

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un principio habia notado la
sombria mirada de su hijo, no pudo ms contenerse y empezé con sus preguntas. A las primeras
explicaciones, Cabesang Andang las tomé por afiagaza, se sonrid y estuvo apaciguando 4 su
hijo, recorddndole los sacrificios, las privaciones, etc., y hablé del hijo de Capitana Simona que,
por haber entrado en el Seminario, se daba en el pueblo aires de obispo: Capitana Simona se
consideraba ya como Madre de Dios, claro, jsu hijo va 4 ser otro Jesucristo!

—Si el hijo se hace sacerdote, decfa Cabesang Andang, la madre no nos ha de pagar lo que
nos debe... ;quién la cobra entonces?

Pero al ver que Plécido hablaba en serio y ley6 en sus ojos la tempestad que rugfa en su
interior, comprendié que por desgracia lo que contaba era la pura verdad. Quedése por algunos
momentos sin poder hablar y despues se deshizo en lamentaciones.

—iAy! decia; y yo que he prometido 4 tu padre cuidarte, jeducarte y hacer de ti un abogado!
iMe privaba de todo para que pudieses estudiar! En vez de ir al panguingui donde se juega 4
medio peso, solo me iba al de 4 medio real, jsufriendo el mal olor y las cartas sucias! jMira mis
camisas zurcidas! En vez de comprar otras nuevas, gasto el dinero en misas y regalos 4 San
Sebastian, aunque no creo mucho en su virtud porque el cura las dice de prisa y corriendo y el
santo es enteramente nuevo, y todavia no sabe hacer milagros, y no estd hecho de batikulin sino
de laniti... jAy! ¢Qué va 4 decirme tu padre cuando me muera y le vea?

Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Plicido se ponia mds sombrio y de su pecho se
escapaban ahogados suspiros.

—¢Qué saco con ser abogado? respondia.

—¢Qué va 4 ser de ti? continuaba la madre juntando las manos: jte van 4 llamar pilibistiero
y serds ahorcado! Yo ya te decfa que tuvieses paciencia, que seas humilde! No te digo que beses
la mano 4 los curas, sé que tienes el olfato delicado como tu padre que no podia comer el queso
de Europa... pero tenemos que sufrir, callarnos, decir 4 todo si... ¢Qué vamos 4 hacer? Los
frailes tienen todo; si ellos no quieren, ninguno saldrd abogado ni médico... Ten paciencia, hijo
mio, jten paciencia!

—Si la he tenido mucha, madre; jpor meses y meses he sufrido!

Cabesang Andang segufa sus lamentaciones. Ella no le pedia que se declarase partidario de
los frailes, ella tampoco lo era; bastante sabfa que por uno bueno hay diez malos que sacan el
dinero de los pobres y envian al destierro 4 los ricos. Pero uno debe callarse, sufrir y aguantar;
no hay mis remedio. Y citaba tal y tal sefior que por mostrarse paciencioso y humilde, aunque
en el fondo de su corazon odiaba 4 sus amos, de criado que era de frailes llegé 4 ser promotor

fiscal; y tal fulano que ahora es rico y puede cometer atrocidades seguro de tener padrinos que
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le amparen contra la ley, era no mds que un pobre sacristan, humilde y obediente que se casé
con una muchacha bonita y de cuyo hijo fué padrino el cura...

Cabesang Andang continuaba con su letania de filipinos humildes y pacienciosos como ella
decfa ¢ iba 4 citar otros que por no serlo se vefan desterrados y perseguidos, cuando Plicido, con
un pretesto insignificante, dejé la casa y se puso 4 vagar por las calles.

Recorrié Sibakong, Tondo, San Nicolas, Santo Cristo, distraido y de mal humor, sin hacer
caso del sol ni de la hora y solamente cuando sintié hambre y se apercibié que no tenfa dinero
por haberlo dado todo 4 fiestas y contribuciones, retirdse 4 su casa. Esperaba no encontrar 4 su
madre por tener esta la costumbre, siempre que se iba 4 Manila, de ir 4 esa hora 4 una vecina
casa donde se juega panguingui. Pero Cabesang Andang le aguardaba para comunicarle su
proyecto: ella se valdrfa del procurador de los agustinos para hacer entrar 4 su hijo en gracia de
los dominicos. Plicido le cortd la palabra con un gesto.

—Primero me arrojo al mar, dijo: primero me hago tulisan que volver 4 la Universidad.

Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia y la humildad, Plicido sin
haber comido nada volvié 4 salir y se dirigié 4 los muelles donde fondean los vapores.

La vista de un vapor que levaba anclas para Hong Kong le inspiré una idea: irse 4 Hong
Kong, escaparse, hacerse rico alli para hacer la guerra 4 los frailes. La idea de Hong Kong
desperté en su mente un recuerdo, una historia de frontales, ciriales y candelabros de plata pura
que la piedad de los fieles habfa regalado 4 cierta iglesia; los frailes, contaba un platero, habfan
mandado hacer en Hong Kong otros frontales, ciriales y candelabros enteramente iguales, pero
de plata Ruolz, con que sustituyeron los verdaderos que mandaron acufar y convertir en pesos
mejicanos. Esta era la historia que ¢l habfa oido y aunque no pasaba de cuento 6 murmuracion,
su resentimiento lo pintaba con caracter de verdad y le recordaba otros rasgos més por el estilo.
El deseo de vivir libre y ciertos planes 4 medio bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ir 4
Hong Kong. Si allf llevaban las corporaciones todo su dinero, el comercio debe ir bien y podrd
enriquecerse.

—Quiero ser libre, jvivir librel...

Sorprendidle la noche vagando por San Fernando y no dando con ningun marinero amigo
decidié retirarse. Y como la noche era hermosa y la luna brillaba en el cielo transformando la
miserable ciudad en un fantdstico reino de las hadas, fuése 4 la feria. Allf estuvo yendo y
viniendo, recorriendo tiendas sin fijarse en los objetos, con el pensamiento en Hong Kong para
vivir libre, enriquecerse...

Iba ya 4 abandonar la feria cuando creyé distinguir al joyero Simoun despidiéndose de un
estrangero y hablando ambos en inglés. Para Plécido, todo idioma hablado en Filipinas por los
europeos, que no sea espafiol, tiene que ser inglés: ademds pescé nuestro joven la palabra Hong
Kong.

iSi el joyero Simoun pudiese recomendarle 4 aquel estrangero que debe partir para Hong

Kong!
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Plécido se detuvo. Conocia al joyero por haber estado en su pueblo vendiendo alhajas. Le
habfa acompafado en un viaje y por cierto que Simoun se habfa mostrado muy amable con ¢l
contdndole la vida que se lleva en las Universidades de los paises libres: jqué diferencia!

Plécido le sigui6 al joyero.

—iSefior Simoun, sefior Simoun! dijo.

El joyero en aquel momento se disponia 4 subir en un coche. Asi que conocié 4 Plcido, se
detuvo.

—Quisiera pedirle un favor..., jdecirle dos palabras! dijo.

Simoun hizo un gesto de impaciencia que Plécido en su turbacion no observé. En pocas
palabras conté el joven lo que le habia pasado manifestando su deseo de irse 4 Hong Kong.

—¢Para qué? preguntd Simoun mirando 4 Plécido fijamente al través de sus anteojos azules.

Plicido no contesté. Entonces Simoun levantd la cabeza, sonridse con su sonrisa silenciosa
y friay dijo 4 Plicido:

—iEstd bien! véngase usted conmigo. jA la calzada del Iris! dijo al cochero.

Simoun permanecié silencioso durante todo el trayecto como si estuviese absorto en una
meditacion muy importante. Plcido, esperando que le hablase, no decia una sola palabra y se
distrafa mirando hdcia los muchos paseantes que aprovechaban la claridad de la luna. J6venes,
parejas de novios, enamorados, seguidos detrds de cuidadosas madres 6 tias; grupos de
estudiantes en traje blanco que la luna hacfa més blanco todavia; soldados medio borrachos, en
coche, seis 4 la vez, yendo de visita en algun templo de nipa dedicado 4 Citéres; nifios que
juegan al tubigan, chinos vendedores de cafiadulce, etc., llenaban el camino y adquirfan 4 la luz
resplandeciente de la luna formas fantdsticas y contornos ideales. En una casa tocaba la
orquesta valses y se vefan algunas parejas bailar 4 la luz de los quinqués y limparas... jqué
mezquino espectdculo le parecié comparado con el que se ofrecia en las calles! Y pensando en
Hong Kong se preguntd si las noches de luna en aquella isla serfan tan poéticas, tan dulcemente
melancélicas como las de Filipinas y una profunda tristeza se apoderd de su corazon.

Simoun mandé parar el coche y ambos bajaron. En aquel momento pasaron 4 su lado
Isagani y Paulita Gomez murmurdndose dulces palabras; detrds venfa dofia Victorina con
Juanito Pelaez que hablaba en voz alta, gesticulaba mucho y se quedaba mds jorobado. Pelaez
distraido no vi6 4 su excondiscipulo.

—iEse si que es feliz! murmuré Plicido suspirando y mirando hicia el grupo que se
convertfa en vaporosas siluetas donde se distingufan muy bien los brazos de Juanito que subfan
y bajaban como aspas de un molino.

—iSolo sirve para eso! murmuraba 4 su vez Simoun; jbuena estd la juventud!

¢A quién aludfan Plicido y Simoun?

Este hizo una sefia al joven, dejaron la calzada y se internaron en un laberinto de senderos y
pasadizos que formaban entre sf varias casas; tan pronto saltaban sobre piedras para evitar

pequefias charcas, como se bajaban para pasar un cerco mal hecho y peor conservado.
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Estrafidbase Plicido de ver al rico joyero andar por semejantes sitios como si estuviese muy
familiarizado con ellos. Llegaron al fin 4 una especie de solar grande donde habia una miserable
casita aislada, rodeada de platanares y palmeras de bonga. Algunos armazones de caiia y pedazos
de tubos de idem hicieron sospechar 4 Plicido que se encontraban en casa de algun castillero 6
pirotécnico.

Simoun tocé 4 la ventana. Un hombre se asomd.

—iAh! sefior...

Y bajé inmediatamente.

—¢Estéd la pélvora? pregunté Simoun.

—En sacos; espero los cartuchos.

—¢Y las bombas?

—Dispuestas.

—Muy bien, maestro... Esta misma noche parte usted y habla con el teniente y el cabo... ¢
inmediatamente prosigue usted su camino; en Lamayan encontrard un hombre en una banka;
dird usted «Cabesa» y el contestard «Tales.» Es menester que esté aqui mafiana. No hay
tiempo que perder!

Y le di6 algunas monedas de oro.

—:Cdmo, sefior? preguntd el hombre en muy buen espafiol; ¢hay algo nuevo?

—Si, se hard dentro de la semana que viene.

—iLa semana que viene! repitié el desconocido retrocediendo: los arrabales no estin
preparados; esperan que el General retire el decreto... jyo crefa que se dejaba para la entrada de
la cuaresma!

Simoun movid la cabeza.

—No tendremos necesidad de los arrabales, dijo: con la gente de Cabesang Tales, los
excarabineros y un regimiento tenemos bastante. Mds tarde, jacaso Marfa Clara ya esté muerta!
iParta usted en seguida!

El hombre desaparecié.

Plécido habfa asistido 4 esta corta entrevista y habfa oido todo; cuando creyé comprender
algo se le erizaron los cabellos y miré 4 Simoun con ojos espantados. Simoun se sonrefa.

—Le estrana 4 usted, dijo con su sonrisa frfa, ;que ese indio tan mal vestido hable bien el
espafiol? Era un maestro de escuela que se empefi6 en ensefar el espariol 4 los nifios y no paré
hasta que perdi6 su destino y fué deportado por perturbador del orden publico y por haber
sido amigo del desgraciado Ibarra. Le he sacado de la deportacion donde se dedicaba 4 podar
cocoteros y le he hecho pirotécnico.

Volvieron 4 la calzada y 4 pié se dirigieron hécia Trozo. Delante de una casita de tabla, de
aspecto alegre y aseado, habfa un espafiol apoyado en una muleta, tomando la luz de la luna.
Simoun se dirigi6 4 él; el espafiol al verle procurd levantarse ahogando un quejido.

—iEstése usted preparado! le dijo Simoun.
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—iSiempre lo estoy!

—iPara la semana que viene!

—¢Ya?

—iAl primer cafionazo!

Y se alejé seguido de Plicido que empezaba 4 preguntarse si no sofiaba.

—¢Le sorprende 4 usted, preguntéle Simoun, ver 4 un espaiiol tan joven y tan maltratado
por las enfermedades? Dos afios hace era tan robusto como usted, pero sus enemigos
consiguieron enviarle 4 Baldbak para trabajar en una compaiifa disciplinaria y allf le tiene usted
con un reumatismo y un paludismo que le lleva 4 la tumba. El infeliz se habia casado con una
hermosisima mujer...

Y como un coche vacio pasase, Simoun lo pard y con Plicido se hizo conducir 4 su casa de la
calle de la Escolta. En aquel momento daban los relojes de las iglesias las diez y media.

Dos horas despues, Plicido dejaba la casa del joyero, y grave y meditabundo segufa por la
Escolta, ya casi desierta apesar de los cafés que aun continuaban bastante animados. Alguno
que otro coche pasaba rdpido produciendo un ruido infernal sobre el gastado adoquinado.

Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, dirigfa la vista hdcia la ciudad murada,
que se divisaba al través de las ventanas abiertas, con sus techos de hierro galvanizado que la
luna hacfa brillar y sus torres que se dibujaban tristes, pesadas, melancdlicas, en medio de la
serena atmosfera de la noche. Simoun se habia quitado las gafas azules, sus cabellos blancos
como un marco de plata rodeaban su enérgico semblante bronzeado, alumbrado vagamente
por una limpara, cuya luz amenazaba apagarse por falta de petréleo. Simoun, preocupado al
parecer por un pensamiento, no se apercibfa de que poco 4 poco la limpara agonizaba y venia la
oscuridad.

—Dentro de algunos dias, murmurd, cuando por sus cuatro costados arda esa ciudad
maldita, albergue de la nulidad presumida y de la impia esplotacion del ignorante y del
desgraciado; cuando el tumulto estalle en los arrabales y lance por las calles aterradas mis turbas
vengadoras, engendradas por la rapacidad y los errores, entonces abriré los muros de tu prision,
te arrancaré de las garras del fanatismo, y blanca paloma, jserds el Fénix que renacerd de las
candentes cenizas...! Una revolucion urdida por los hombres en la oscuridad me ha arrancado
de tu lado; jotra revolucion me traerd 4 tus brazos, me resuscitard y esa luna, antes que llegue al
apogeo de su esplendor, iluminard las Filipinas, limpias de su repugnante basura!

Simoun se callé de repente como entrecortado. Una voz preguntaba en el interior de su
conciencia si €l, Simoun, no era parte tambien de la basura de la maldita ciudad, acaso el
fermento mds deletéreo. Y como los muertos que han de resuscitar al son de la trompeta
fatidica, mil fantasmas sangrientos, sombras desesperadas de hombres asesinados, mujeres
deshonradas, padres arrancados 4 sus familias, vicios estimulados y fomentados, virtudes
escarnecidas, se levantaban ahora al eco de la misteriosa pregunta. Por primera vez en su carrera

criminal desde que en la Habana, por medio del vicio y del soborno, quiso fabricarse un
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instrumento para ejecutar sus planes, un hombre sin fé, sin patriotismo y sin conciencia, por
primera vez en aquella vida se rebelaba algo dentro de si y protestaba contra sus acciones.
Simoun cerrd los ojos, y se estuvo algun tiempo inmévil; despues se pasé la mano por la frente,
se negd 4 mirar en su conciencia y tuvo miedo. No, no quiso analizarse, le faltaba valor para
volver la vista hdcia su pasado... Faltarle el valor precisamente cuando el momento de obrar se
acerca, faltarle la conviccion, jla fé en si mismo! Y como los fantasmas de los infelices en cuya
suerte habia ¢l influido, continuaban flotando delante de sus ojos como si saliesen de la brillante
superficie del rio ¢ invadiesen el aposento gritindole y tendiéndole las manos; como los
reproches y los lamentos parecfan que llenaban el aire oyéndose amenazas y acentos de
venganza, aparté su vista de la ventana y acaso por primera vez empez6 4 temblar.

—No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien, murmurd; muchos son los que me
odian, los que me atribuyen su desgracia, pero...

Y sintiendo que su frente ardfa, levantdse y se acercé 4 la ventana para aspirar la fresca brisa
de la noche. A sus piés arrastraba el Pasig su corriente de plata, en cuya superficie brillaban
perezosas las espumas, giraban, avanzaban y retrocedfan siguiendo el curso de los pequefios
torbellinos. La ciudad se levantaba 4 la otra orilla y sus negros muros aparecian fatidicos,
misteriosos, perdiendo su mezquindad 4 la luz de la luna que todo lo idealiza y embellece. Pero
Simoun volvié 4 estremecerse; le parecié ver delante de sf el rostro severo de su padre, muerto en
la carcel pero muerto por hacer el bien, y el rostro de otro hombre mds severo todavia, de un
hombre que habia dado su vida por él porque crefa que iba 4 procurar la regeneracion de su
pais.

—No, no puedo retroceder, exclamé enjugando el sudor de su frente; la obra estd
adelantada y su éxito me va 4 justificar... Si me hubiese portado como vosotros, habria
sucumbido... {Nada de idealismos, nada de falaces teorfas! Fuego y acero al cancer, castigo al
vicio, jy rémpase despues si es malo el instrumento! No, yo he meditado bien, pero ahora tengo
fiebre... mi razon vacila... es natural... si he hecho el mal es con el fin de hacer el bien y el fin
salva los medios... Lo que haré es no esponerme...

Y con el cerebro trastornado acostdse y tratd de conciliar el suefio.

Plicido, 4 la mafiana siguiente, escuchd sumiso y con la sonrisa en los labios el sermon de su
madre. Cuando ésta le hablé de sus proyectos de interesar al procurador de los agustinos, no
protestd, ni se opuso, antes al contrario, se ofrecié ¢l mismo 4 hacerlo para evitar molestias 4 su
madre 4 quien suplicaba se volviese cuanto antes 4 la provincia, si pudiese ser, aquel mismo dfa.
Cabesang Andang le pregunté por qué.

—Porque... porque si el procurador llega 4 saber que estd usted aqui no lo hard sin que

antes usted le envié un regalo y algunas misas.
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XX. El Ponente

Cierto era lo que habia dicho el P. Irene: la cuestion de la Academia de castellano, tanto tiempo
ha presentada, se encaminaba 4 una solucion. Don Custodio, el activo don Custodio, el mds
activo de todos los ponentes del mundo segun Ben Zayb, se ocupaba de ella y pasaba los dias
leyendo el espediente y se dormia sin haber podido decidir nada: se levantaba al siguiente, hacfa
lo mismo, volvia 4 dormirse y asi sucesivamente. jCudnto trabajaba el pobre sefior, el mds activo
de todos los ponentes del mundo! Queria salir del paso dando gusto 4 todos, 4 los frailes, al alto
empleado, 4 la condesa, al P. Irene y 4 sus principios liberales. Habfa consultado con el sefior
Pasta y el sefior Pasta le dejé tonto y mareado despues de aconsejarle un millon de cosas
contradictorias é imposibles; consulté con Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que no sabia
de qué se trataba, hizo una pirueta, le pidié veinticinco pesos para enterrar 4 una tia suya que
acababa de morir de repente por quinta vez, 6 por la quinta tia que se le morfa segun mds latas
explicaciones, no sin exigir que hiciese nombrar 4 un primo suyo que sabia leer, escribir y tocar
el violin, auxiliar de fomento, cosas todas que estaban muy lejos para inspirarle 4 D. Custodio
una idea salvadora.

Dos dias despues de los acontecimientos de la feria de Kiapo, estaba don Custodio
trabajando como siempre, estudiando el espediente sin encontrar la dichosa solucion. Pero
mientras bosteza, tose, fuma y piensa en las piruetas y en las piernas de Pepay, vamos 4 decir
algo sobre este elevado personaje para que se comprenda la razon por qué el P. Sibyla le propuso
para terminar tan espinoso asunto y por qué le aceptaron los del otro partido.

D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) Buena Tinta, pertenecia 4 esa clase
de la sociedad manilense que no da un paso sin que los periddicos le cuelguen por delante y por
detrds mil apelativos llamdndole infatigable, distinguido, celoso, activo, profundo, inteligente,
conocedor, acaudalado, etc., etc., como si temiesen se confundiese con otro del mismo nombre
y apellidos, haragan ¢ ignorante. Por lo demds, mal ninguno resultaba de ello y la previa censura
no se inquietaba. El Buena Tinta le venfa de sus amistades con Ben Zayb, cuando éste, en las
dos ruidosisimas polémicas que sostuvo durante meses y semanas en las columnas de los
periddicos sobre si debfa usarse sombrero hongo, de copa ¢ salakot, y sobre si el plural de
caracter debia ser cardcteres y no caractéres, para robustecer sus razones siempre se salfa con
«cénstanos de buena tinta,» «lo sabemos de buena tinta,» etc., sabiéndose despues, porque en
Manila se sabe todo, que esta buena tinta no era otro que D. Custodio de Salazar y Sanchez de
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Habfa llegado 4 Manila muy joven, con un buen empleo que le permitié casarse con una
bella mestiza perteneciente 4 una de las familias mds acaudaladas de la ciudad. Como tenfa
talento natural, atrevimiento y mucho aplomo, supo utilizar bien la sociedad en que se
encontraba y con el dinero de su esposa se dedicé 4 negocios, 4 contratas con el Gobierno y el
Ayuntamiento, por lo que le hicieron concejal, despues alcalde, vocal de la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais, consejero de Administracion, presidente de la Junta Administrativa de
Obras Pias, vocal de la Junta de la Misericordia, consiliario del Banco Espafiol Filipino, etc.,
etc., etc. Y no se crea que estos etcéteras se parecen 4 los que se ponen de ordinario despues de
una larga enumeracion de titulos: D. Custodio, con no haber visto nunca un tratado de
Higiene, llegé 4 ser hasta vice presidente de la Junta de Sanidad de Manila, verdad es tambien
que de los ocho que la componen solo uno tenfa que ser médico y este uno no podia ser él.
Asimismo fué vocal de la Junta Central de vacuna, compuesta de tres médicos y siete profanos
entre estos el arzobispo y tres provinciales: fué hermano de cofradfas y archicofradias y como
hemos visto, vocal ponente de la Comision Superior de Instruccion Primaria que no suele
funcionar, razones todas més que suficientes para que los periédicos le rodeen de adjetivos asf
cuando viaja como cuando estornuda.

Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que se dormian en las sesiones
contentdndose, como los diputados timidos y perezosos, con votar con la mayorfa. Al reves de
muchos reyes de Europa que llevan el titulo de rey de Jerusalem, D. Custodio hacfa valer su
dignidad y sacaba de ella todo el jugo que podia, fruncfa mucho las cejas, ahuecaba la voz, tosia
las palabras y muchas veces hacfa el gasto de toda la sesion contando un cuento, presentando
un proyecto ¢ combatiendo 4 un colega que se le habfa puesto entre ceja y ceja. Apesar de no
pasar de los cuarenta, hablaba entonces de obrar con tiento, de dejar que se maduren las brevas,
y afiadfa por lo bajo, jmelones!—de pensar mucho y andar con piés de plomo, de la necesidad
de conocer el pais, porque las condiciones del indio, porque el prestigio del nombre espafiol,
porque primero eran espafioles, porque la religion, etc., etc. Todavia se acuerdan en Manila de
un discurso suyo cuando por primera vez se propuso el alumbrado de petréleo para sustituir el
antiguo de aceite de coco: en aquella inovacion, lejos de ver la muerte de la industria del aceite,
solo columbré los intereses de cierto concejal—porque D. Custodio ve largo—y opusose con
todos los ecos de su cavidad bucal, encontrando el proyecto demasiado prematuro y
vaticinando grandes cataclismos sociales. No menos célebre fué su oposicion 4 una serenata
sentimental que algunos querfan dar 4 cierto gobernador en la vispera de su marcha: D.
Custodio que estaba algo resentido por no recordamos qué desaires, supo insinuar la especie de
si el astro veniente era enemigo mortal del saliente, con lo que atemorizados los de la serenata,
desistieron.

Un difa, aconsejironle volver 4 Espafia para curarse de una enfermedad del higado, y los
periddicos hablaron de ¢l como de un Anteo que necesitaba poner el pié¢ en la Madre Patria

para recobrar nuevas fuerzas; mas el Anteo manilefio se encontré en medio de la Corte,

126



tamafiito ¢ insignificante. Alli ¢l no era nadie y echaba de menos sus queridos adjetivos. No
alternaba con las primeras fortunas, su carencia de instruccion no le daba mucha importancia
en los centros cientificos y academias, y por su atraso y su politica de convento, salfa alelado de
los circulos, disgustado, contrariado, no sacando nada en claro sino que allf se pegan sablazos y
se juega fuerte. Echaba de menos los sumisos criados de Manila que le sufrfan todas las
impertinencias, y entonces le parecfan preferibles; como el invierno le pusiese entre un brasero
y una pulmonia, suspiraba por el invierno de Manila en que le bastaba una sencilla bufanda; en
el verano le faltaba la silla perezoza y el bata para abanicarle, en suma, en Madrid era él uno de
tantos y, apesar de sus brillantes, le tomaron una vez por un paleto que no sabe andar, y otra
por un indiano, se burlaron de sus aprensiones y le tomaron el pelo descaradamente unos
sablacistas por ¢l desairados. Disgustado de los conservadores que no hacfan gran caso de sus
consejos, como de los gorristas que le chupaban los bolsillos, declarése del partido liberal
volviéndose antes del afio 4 Filipinas, si no curado del higado, trastornado por completo en sus
ideas.

Los once meses de vida de Corte, pasados entre politicos de café, cesantes casi todos; los
varios discursos pescados aqui y alli, tal 6 cual articulo de oposicion y toda aquella vida politica
que se absorbe en la atmdsfera, desde la peluquerfa entre el tijeretazo y tijeretazo del Figaro que
espone su programa hasta los banquetes donde se diluyen en periodos armoniosos y frases de
efecto los distintos matices de credos politicos, las divergencias, disidencias, descontentos, etc.,
todo aquello, 4 medida que se alejaba de Europa renacifa con potente sdvia dentro de si como
semilla sembrada, impedida de crecer por espeso follaje, y de tal manera que, cuando fonded en
Manila, se creyo que la iba 4 regenerar y en efecto tenfa los mds santos propdsitos y los mds
puros ideales.

A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la Corte, de sus buenos amigos, de
ministro Tal, ex-ministro Cual, disputado C, escritor B; no habia suceso politico, escindalo
cortesano del que no estuviese enterado en sus minimos detalles, ni hombre ptblico de cuya
vida privada no conociese los secretos, ni podia suceder nada que no hubiese previsto ni
dictarse una reforma sobre la que no le hubiesen pedido anticipadamente su parecer y todo esto
sazonado de ataques 4 los conservadores, con verdadera indignacion, de apologias del partido
liberal, de un cuentecillo aqui, una frase alld de un grande hombre, intercalando como quien
no quiere ofrecimientos y empleos que rehusé por no deber nada 4 los conservadores. Tal era su
ardor en aquellos primeros dfas que varios de los contertulios en el almacen de comestibles que
visitaba de vez en cuando, se afiliaron al partido liberal y liberales se llamaron D. Eulogio
Badana, sargento retirado de carabineros, el honrado Armendia piloto y furibundo carlista, D.
Eusebio Picote, vista de aduanas y D. Bonifacio Tacon, zapatero y talabartero.

Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha, fueron apagindose poco 4
poco. El no lefa los periédicos que le llegaban de Espafia, porque venian por paquetes y su vista

le hacia bostezar; las ideas que habfa pescado, usadas todas, necesitaban refuerzo y no estaban

127



allf sus oradores: y aunque en los casinos de Manila se juega bastante y se dan bastantes sablazos
como en los circulos de la Corte, no se permitia en aquellos sin embargo ningun discurso para
alimentar los ideales politicos. Pero D. Custodio no era perezoso, hacia algo mds que querer,
obraba, y previendo que iba 4 dejar sus huesos en Filipinas y juzgando que aquel pais era su
propia esfera, dedicdle sus cuidados y creyé liberalizarlo imaginando una serie de reformas y
proyectos 4 cual més peregrinos. El fué quien habiendo oido en Madrid hablar del pavimento
de madera de las calles de Paris, entonces no adoptado todavia en Espafa, propuso su
aplicacion en Manila, estendiendo por las calles tablas, clavadas al modo como se ven en las
casas; ¢l fué quien lamentando los accidentes de los vehiculos de dos ruedas, para prevenirlos
discurrié que les pusieran lo menos tres; él fué tambien quien, mientras actuaba de Vice
Presidente de la Junta de Sanidad, le dié por fumigarlo todo, hasta los telegramas que venfan de
los puntos infestados; ¢l fué tambien quien, compadeciendo por una parte 4 los presidiarios
que trabajaban en medio del sol y queriendo por otra ahorrar al gobierno de gastar en el equipo
de los mismos, propuso vestirlos con un simple taparrabo y hacerlos trabajar, en vez de dia, de
noche. Se estraniaba, se ponifa furioso de que sus proyectos encontrasen impugnadores, pero se
consolaba con pensar que el hombre que vale enemigos tiene, y se vengaba atacando y
desechando cuantos proyectos buenos 6 malos presentaban los demds.

Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba de los indios solfa responder, como
quien hace un gran favor, que eran aptos para trabajos mecdnicos y artes imitativas (¢ queria
decir miisica, pintura y escultura), y anadia su vieja coletilla de que para conocerlos hay que
contar muchos, muchos afios de pais. Sin embargo si ofa que alguno sobresalfa en algo que no
sea trabajo mecdnico ¢ arte imitativa, en quimica, medicina 6 filosofia por ejemplo, decfa: jPsh!
promeeete... ino es tonto! y estaba ¢l seguro de que mucho de sangre espafiola debia correr por
las venas del tal indio, y si no lo podia encontrar apesar de toda su buena voluntad, buscaba
entonces un origen japonés: empezaba 4 la sazon la moda de atribuir 4 japoneses y 4 drabes,
cuanto de bueno los filipinos podian tener. Para D. Custodio el kundiman, el balitaw, el
kumingtang eran musicas drabes como el alfabeto de los antiguos filipinos y de ello estaba
seguro aunque no conocfa ni el drabe ni habfa visto aquel alfabeto.

—ijArabe y del mds puro drabe! decfa 4 Ben Zayb en tono que no admitia réplica; cuando
mds, chino.

Y afiadia con un guifio significativo:

—Nada puede ser, nada debe ser original de los indios, ¢entiende usted? Yo les quiero
mucho, pero nada se les debe alabar pues cobran 4nimos y se hacen unos desgraciados.

Otras veces decfa:

—Yo amo con delirio 4 los indios, me he constituido en su padre y defensor, pero es
menester que cada cosa esté en su lugar. Unos han nacido para mandar y otros para servir; claro
estd que esta verdad no se puede decir en voz alta, pero se la practica sin muchas palabras. Y

mire usted, el juego consiste en pequefieces. Cuando usted quiera sujetar al pueblo, convénzale
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de que estd sujeto; el primer dfa se va 4 reir, el segundo va 4 protestar; el tercero dudard y el
cuarto estard convencido. Para tener al filipino docil, hay que repetirle dfa por dfa de que loes y
convencerle de que es incapaz. ¢{De qué le servirfa por lo demds creer en otra cosa si se hace
desgraciado? Créame usted, es un acto de caridad mantener cada ser en la posicion en que estd;
allf estd el orden, la armonfa. En eso consiste la ciencia de gobernar.

Don Custodio refiriéndose 4 su politica ya no se contentaba con la palabra arte. Y al decir
gobernar estendfa la mano bajindola 4 la altura de un hombre de rodillas, encorvado.

En cuanto 4 ideas religiosas precidbase de ser catélico, muy catdlico, jah! la catdlica Espafia,
la tierra de Marfa Santisima... un liberal puede y debe ser catélico donde los retrégrados se las
echan de dioses 6 santos cuando menos, as{ como un mulato pasa por blanco en la Cafrerfa.
Con todo, comfa carne durante la Cuaresma menos el Viernes santo, no se confesaba jamds, no
crefa en milagros ni en la infalibilidad del Papa y cuando ofa misa, se iba 4 la de diez 6 4 la mds
corta, la misa de tropa. Aunque en Madrid habfa hablado mal de las érdenes religiosas para no
desentonar del medio en que vivia, considerindolas como anacronismos, echando pestes contra
la Inquisicion y contando tal 6 cual cuento verde 6 chusco donde bailaban los hibitos 6, mejor,
frailes sin hdbitos, sin embargo al hablar de Filipinas que deben regirse por leyes especiales,
tosfa, lanzaba una mirada de inteligencia, volvia 4 estender la mano 4 la altura misteriosa,

—Los frailes son necesarios, son un mal necesario, decfa.

Y se enfurecia cuando algun indio se atrevia 4 dudar de los milagros 6 no crefa en el Papa.
Todos los tormentos de la Inquisicion eran pocos para castigar semejante osadia.

Si le objetaban que dominar 6 vivir 4 costa de la ignorancia tiene otro nombre algo mal
sonante y lo castigan las leyes cuando el culpable es uno solo, ¢l se salfa citando otras colonias.

—Nosotros, decfa con su voz de ceremonia, jpodemos hablar muy alto! No somos como los
ingleses y holandeses que para mantener en la sumision 4 los pueblos se sirven del l4tigo...
disponemos de otros medios mds suaves, mds seguros; el saludable influjo de los frailes es
superior al litigo inglés...

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb la estuvo parafraseando y con ¢l
toda Manila, la Manila pensadora la celebraba; la frase llegé hasta la Corte, se citd en el
Parlamento como de un liberal de larga residencia, etc., etc., etc., y los frailes, honrados con la
comparacion y viendo afianzado su prestigio, le enviaron arrobas de chocolate, regalo que
devolvié el incorruptible don Custodio, cuya virtud inmediatamente Ben Zayb comparé con la
de Epaminondas. Y sin embargo, el Epaminondas moderno se servia del bejuco en sus
momentos de cdlera, jy lo aconsejaba!

Por aquellos dias, los conventos, temerosos de que diese un dictamen favorable 4 la peticion
de los estudiantes, repetfan sus regalos y la tarde en que le vemos, estaba mds apurado que
nunca, pues su fama de activo se comprometia. Hacfa mds de quince dias que tenfa en su poder

el espediente y aquella mafiana el alto empleado, despues de alabar su celo, le habfa preguntado

129



por su dictimen. Don Custodio respondié con misteriosa gravedad dando 4 entender que ya lo
tenfa terminado: el alto empleado se sonrié, y aquella sonrisa ahora le molestaba y persegufa.

Como decfamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esos movimientos, en el momento en
que abrfa los ojos y cerraba la boca, se fijé en la larga fila de cartapacios rojos, colocados
6rdenadamente en el magnifico estante de kamagon: al dorso de cada uno se lefa en grandes
letras: PROYECTOS.

Olvidése por un momento de sus apuros y de las piruetas de Pepay, para considerar jque
todo lo que se contenia en aquellas gradas habia salido de su fecunda cabeza en momentos de
inspiracion! jCudntas ideas originales, cudntos pensamientos sublimes, cuantos medios
salvadores de la miseria filipina! jLa inmortalidad y la gratitud del pafs las tenfa ¢l seguras!

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete de epistolas amatorias, levantése
don Custodio y se acercé al estante. El primer cartapacio, grueso, hinchado, pletérico, llevaba
por titulo <PROYECTOS en proyecto.»

—iNo! murmurd; hay cosas excelentes, pero se necesitarfa un ano para releerlos.

El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba «<PROYECTOS en estudio.»—iNo,
tampoco!

Luego venfan los «<PROYECTOS en maduracion...» «PROYECTOS presentados...»
«PROYECTOS  rechazados..» ~ «PROYECTOS  aprobados..»  «PROYECTOS
suspendidos...» Estos tltimos cartapacios contenfan poca cosa, pero el tltimo menos todavia,
el delos «<PROYECTOS en ejecucion.»

Don Custodio arrugé la nariz, ;qué tendrd? Ya se habia olvidado de lo que podfa haber
dentro. Una hoja de papel amarillento asomaba por entre las dos cubiertas, como si el
cartapacio le sacase la lengua.

Sacdlo del armario y lo abrié: era el famoso proyecto de la Escuela de Artes y Oficios.

—iQué diantre! exclamé; pero si se han encargado de ella los Padres Agustinos...

De repente se dié una palmada en la frente, arqued las cejas, una espresion de triunfo se
pinté en su semblante.

—iSi tengo la solucion, c—! exclamé lanzando una palabrota que no era el eureka pero que
principia por donde este termina; mi dictamen estd hecho.

Y repitiendo cinco & seis veces su peculiar eureka que azotaba el aire como alegres latigazos,

radiante de jubilo se dirigi6 4 su mesa y empezd 4 emborronar cuartillas.
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XXI. Tipos manilenses

Aquella noche habia gran funcion en el Teatro de Variedades.

La compaiifa de opereta francesa de Mr. Jouy daba su primera funcion, Les Cloches de
Corneville, ¢ iba 4 exhibir 4 los ojos del publico su selecta troupe cuya fama venfan hace dias
pregonando los periddicos. Decfase que entre las actrices las habfa de hermosisima voz, pero de
figura mds hermosa todavia y si se ha de dar crédito 4 murmuraciones, su amabilidad estaba por
encima aun de la voz y la figura.

A las siete y media de la noche ya no habia billetes ni para el mismo P. Salvi moribundo, y
los de la entrada general formaban larguisima cola. En la taquilla hubo alborotos, peleas, se
hablé de filibusterismo y de razas, pero no por eso se consiguieron billetes. A las ocho menos
cuarto se ofrecfan precios fabulosos por un asiento de anfiteatro. El aspecto del edificio
profusamente iluminado, con plantas y flores en todas las puertas, volvia locos 4 los que
llegaban tarde, que se deshacfan en exclamaciones y manotadas. Una numerosa muchedumbre
hervia en los alrededores mirando envidiosa 4 los que entraban, 4 los que llegaban temprano
temerosos de perder sus asientos: risas, murmullos, espectacion saludaban 4 los recien venidos,
que desconsolados, se reunfan con los curiosos y, ya que no podfan entrar, se contentaban con
ver 4 los que entraban.

Habfa sin embargo uno que parecia estrafio 4 tanto afan, 4 tanta curiosidad. Era un hombre
alto, delgado, que andaba lentamente arrastrando una pierna rigida. Vestfa una miserable
americana color de café y un pantalon 4 cuadros, sucio, que modelaba sus miembros huesudos
y delgados. Un sombrero hongo, artistico 4 fuerza de estar roto, le cubria la enorme cabeza
dejando escapar unos cabellos de un gris sucio, casi rubio, largos, ensortijados en sus estremos
como melenas de poeta. Lo mds notable en aquel hombre no era ni su traje, ni su cara europea
sin barba ni bigote, sino el color rojo subido de ella, color que le ha valido el apodo de
Camaroncocido bajo el cual se le conocia. Era un tipo raro: perteneciente 4 una distinguida
familia, vivia como un vagabundo, un mendigo; de raza espanola, se burlaba del prestigio que
azotaba indiferente con sus harapos; pasaba por ser una especie de repérter y 4 la verdad sus ojos
grises tanto saltones, tanto frios y meditabundos, aparecfan alli donde acontecia algo
publicable. Su manera de vivir era un misterio para muchos, nadie sabfa donde comia ni donde
dormia: acaso tuviera un tonel en alguna parte.

Camaroncocido no tenfa en aquel momento la espresion dura ¢ indiferente de costumbre:
algo como una alegre compasion se reflejaba en su mirada. Un hombrecillo, un vejete diminuto

le abordé alegremente.
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—iAmigood! dijo con voz ronca, quebrada como de rana, ensefiando unos cuantos pesos
mejicanos.

Camaroncocido vi6 los pesos, y se encogié de hombros. A él ;qué le importaban?

El vejete era su digno contraste. Pequefiito, muy pequeiiito, cubierta la cabeza con un
sombrero de copa trasformado en colosal gusano de pelo, se perdia en una levita ancha, muy
ancha y demasiado larga, para encontrarse al fin de unos pantalones demasiado cortos que no
pasaban de las pantorillas. Su cuerpo parecia el abuelo y las piernas los nietos, mientras que por
sus zapatos tenfa aire de navegar en seco—ijeran unos enormes zapatos de marinero que
protestaban del gusano de pelo de su cabeza con la energfa de un convento al lado de una
Exposicion Universal! Si Camaroncocido era rojo, €l era moreno; aquel siendo de raza espafiola
no gastaba un pelo en la cara, €, indio, tenfa perilla y bigotes blancos, largos y ralos. Su mirada
era viva. Llamdbanle Tio Quico y, como su amigo, vivia igualmente de la publicidad: pregonaba
las funciones y pegaba los carteles de los teatros. Era quizds el unico filipino que podia
impunemente ir 4 pié con chistera y levita asi como su amigo era el primer espaﬁol que se refa
del prestigio de la raza.

—EI francés me ha gratificado muy bien, decia sonriendo y ensefiando sus pintorescas
encfas que parecfan una calle despues de un incendio; jhe tenido buena mano en pegar los
carteles!

Camaroncocido volvi6 4 encogerse de hombros.

—Quico, repuso en voz cavernosa, si te dan seis pesos por tu trabajo, ¢cudnto dardn 4 los
frailes?

Tio Quico con su vivacidad natural levantd la cabeza.

—¢A los frailes?

—iPorque has de saber, continué Camaroncocido, que toda esta entrada se la han
procurado los conventos!

En efecto, los frailes, 4 su cabeza el P. Salvi y algunos seglares capitaneados por don
Custodio se habfan opuesto 4 semejantes representaciones. El P. Camorra que no podia asistir
encandilaba los ojos y se le hacfa agua la boca, pero disputaba con Ben Zayb que se defendia
débilmente pensando en los billetes gratis que le enviarfa la empresa. Don Custodio le hablaba
de moralidad, de religion, buenas costumbres, etc.

—Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con sus juegos de palabras y frases de
doble sentido...

—iPero al menos estdn en castellano! le interrumpfa gritando el virtuoso concejal,
encendido en santa ira; jjjobscenidades en francés, hombre, Ben Zayb, por Dios, en francés!!!
iEso, jamds!

Y decfa el jjamds! con la energfa de un triple Guzman 4 quien le amenazasen con matarle

una pulga si no rendfa veinte Tarifas. El P. Irene naturalmente opinaba como don Custodio y
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execraba las operetas francesas. jPfui! El habia estado en Paris, pero ni siquiera pisé la acera de
un teatro, Dios le libre!

Pero la opereta francesa contaba tambien con numerosos partidarios. Los oficiales del
ejército y de la armada, entre ellos los ayudantes del General, los empleados y muchos grandes
sefiores estaban ansiosos de saborear las delicadezas de la lengua francesa en boca de legitimas
parisiennes; unfanse 4 ellos los que viajaron por las M. M. y chapurrearon un poco de francés
durante el viaje, los que visitaron Paris y todos aquellos que querfan echdrselas de ilustrados.
Dividi6se pues la sociedad de Manila en dos bandos, en operetistas y antioperetistas que se
vieron secundados por sefioras de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de sus maridos, y
por las que tenfan novio, mientras las libres y las hermosas se declaraban furibundas operetistas.
Cruzdronse volantes y mds volantes, hubo idas y venidas, dimes y diretes, juntas, cabildeos,
discusiones, se hablé hasta de insurreccion de los indios, de la indolencia, de razas inferiores y
superiores, de prestigio y otras patrafias y despues de mucha chismograffa y mucha
murmuracion, el permiso se concedid y el P. Salvi publicé una pastoral que nadie ley6 sino el
corrector de la imprenta. Dijose que si el General rifié con la condesa, si ésta pasaba su vida en
las quintas de placer, si S. E. estaba aburrido, si el consul francés, si hubo regalos, etc., etc., y
danzaron muchos nombres, el del chino Quiroga, el de Simoun y hasta los de muchas actrices.

Gracias 4 este escandaloso preliminar, la impaciencia de la gente se habia excitado y desde la
vispera, que fué cuando llegaron los artistas, solo se hablaba de ir 4 la primera funcion. Desde
que aparecieron los carteles rojos anunciando Les Cloches de Corneville, los vencedores se
aprestaron 4 celebrar la victoria. En algunas oficinas, en vez de pasar el tiempo leyendo
periddicos y charlando, se devoraba el argumento, se lefan novelitas francesas y muchos se iban
al escusado y fingfan una disenterfa para consultar 4 ocultis el diccionario de bolsillo. No por
esto los espedientes se despachaban, al contrario, hacfan volver 4 todos para el dia siguiente,
pero el publico no podia enfadarse: se encontraba con unos empleados muy corteses, muy
afables, que les recibfan y les despedian con grandes saludos 4 la francesa: los empleados se
ensayaban, sacudfan el polvo 4 su francés y se lanzaban mutuamente oui monesiour, s’il bous
plait, y jpardon! 4 cada paso que era una felicidad verlos y oirlos. Pero, donde la animacion y el
apuro llegaban 4 su colmo, era en las redacciones de los periddicos; Ben Zayb, sefialado como
critico y traductor del argumento, temblaba como una pobre mujer acusada de brujerfa; vefa 4
sus enemigos cazéndole los gazapos y echdndole en cara sus pocos conocimientos de francés.
Cuando la Opera italiana, 4 poco mds tuvo un desafio por haber traducido mal el nombre de
un tenor; cierto envidioso publicé inmediatamente un articulo tratindole de ignorante, 4 €, ila
primera cabeza pensante de Filipinas! jLo que le costé defenderse! lo menos tuvo que escribir
diez y siete articulos y consultar quince diccionarios. Y con este saludable recuerdo el pobre
Ben Zayb andaba con manos de plomo, no decimos piés, por no imitar al P. Camorra que tenfa

la avilantez de reprocharle que escribia con ellos.
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—¢Ves, Quico? decfa Camaroncocido; la mitad de la gente viene por haber dicho los frailes
que no vengan, es una especie de manifestacion; y la otra mitad, porque se dicen: ¢los frailes lo
prohiben? pues debe ser instructivo. Créeme, Quico, tus programas eran buenos, jpero mejor
es aun el Pastoral y cuenta que no lo ha leido nadie!

—Amigood, ¢crees tuud, pregunté inquieto Tio Quico, que por la competencia del P. Salvi
en adelanteee se supriman mis funcioneees?

—Puede ser, Quico, puede ser, contesté el otro mirando hécia el cielo; el dinero empieza 4
escasear...

Tio Quico murmuré algunas palabras y frases incoherentes; si los frailes se meten 4
anunciadores de teatro se meterfa ¢l 4 fraile. Y despues de despedirse de su amigoo se alejé
tosiendo y haciendo sonar sus pesos.

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continud vagando acd y allé con la pierna 4
cuestas y la mirada sofiolienta. Llamaron su atencion la llegada de fisonomias estrafias, venidas
de diferentes puntos y que se hacfan sefias con un guifio, una tos. Era la primera vez que vefa en
tales ocasiones semejantes individuos, ¢l que conocfa todas las facciones de la ciudad y todas sus
fisonomias. Hombres de cara oscura, espaldas dobladas, aire inquieto y poco seguro, y mal
disfrazados como si se pusiesen por primera vez la americana. En vez de colocarse en primera
fila para ver 4 sus anchas, se ocultaban entre sombras como evitando ser vistos.

—¢Policia secreta 6 ladrones? se pregunté Camaroncocido ¢ inmediatamente se encogié de
hombros; y 4 m{ ¢qué me importa?

El farol de un coche que venfa alumbré al pasar un grupo de cuatro 6 cinco de estos
individuos hablando con uno que parecia militar.

—iPolicfa secreta! jserd un nuevo cuerpo! murmurd.

E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observé que el militar, despues de comunicar
con dos 6 tres grupos mds, se dirigié 4 un coche y parecié hablar animadamente con una
persona en el interior. Camaroncocido di6 algunos pasos y sin sorprenderse creyé reconocer al
joyero Simoun, mientras sus finos oidos percibfan este corto didlogo:

—iLa sefial es un disparo!

—Si, sefior.

—No tengais cuidado; es el General quien lo manda; pero cuidado con decirlo. Si seguis
mis instrucciones, ascendereis.

—Si, sefior.

—iCon que estad dispuestos!

La voz callé y segundos despues el coche se puso en movimiento. Camaroncocido, apesar
de toda su indiferencia, no pudo menos de murmurar:

—Algo se trama... jatencion 4 los bolsillos!

Y sintiendo que los suyos estaban vacios, volvi6 4 encogerse de hombros. ¢A ¢él qué le

importaba que el cielo se venga abajo?
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Y siguié haciendo su ronda. Al pasar delante de dos personas que hablaban, pescé lo que
una de ellas que tenfa en el cuello rosarios y escapularios, decfa en tagalo:

—Los frailes pueden mds que el General, no seas simple; éste se va y ellos se quedan. Con tal
de que lo hagamos bien nos haremos ricos. jLa sefial es un disparo!

—ijAprieta, aprieta! murmuré Camaroncocido sacudiendo los dedos; alld el General, y aqui
el P. Salvi... {Pobre pais!... Pero ¢y 4 mi qué?

Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, dos gestos que en él eran los
signos de la mayor indiferencia, prosiguié sus observaciones...

Entretanto los coches venfan en vertiginosa carrera, paraban de firme junto 4 la puerta
depositando 4 la alta sociedad. Las sefioras, aunque apenas hacfa fresco, lucfan magnificos
chales, pafiolones de seda y hasta abrigos de entretiempo; los caballeros, los que iban de frac y
corbata blanca usaban gabanes, otros los llevaban sobre el brazo luciendo los ricos forros de
seda.

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el momento que baja el catedrético,
acompana 4 su compoblano, el novato que vimos suftir las consecuencias del mal leido
principio de Descartes. El novato es muy curioso y pregunton y Tadeo se aprovecha de su
ingenuidad ¢ inexperiencia para contarle las mds estupendas mentiras. Cada espanol que le
saluda, sea empleadillo 6 dependiente de almacen, lo endosa 4 su compafiero por gefe de
negociado, marqués, conde, etc.; en cambio si pasaba de largo, jpsh! es un bago, un oficial
quinto, jun cualquiera! Y cuando faltaban los pedestres para mantener la admiracion del
novato, abusaba de los coches flamantes que desfilaban; Tadeo saludaba graciosamente, hacfa
un signo amistoso con la mano, soltaba un jadios! familiar.

—¢Quién es?

—iBah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil... el Segundo Cabo... el magistrado
tal... la sefiora de... jamigos mios!

El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy bien de ponerse 4 la izquierda.
Tadeo, jjamigo de magistrados y gobernadores!!

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando no las conoce, inventa apellidos,
historias y da curiosos detalles.

—¢Ves? aquel sefior alto, de patillas negras, algo bizco, vestido de negro, es el magistrado A,
amigo intimo de la sefiora del coronel B; un dfa, 4 no ser por mi, se pegan los dos... jadios! Mira,
alli llega precisamente el coronel, ¢si se pegardn?

El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magistrado se estrechan
afectuosamente la mano; el militar, un solteron, pregunta por la salud de la familia, etc.

—iAh! jgracias 4 Dios! respira Tadeo; soy yo quien les ha hecho amigos.

—¢Si les pidiera usted que nos hagan entrar? pregunta con cierta timidez el novato.

—iCa, hombre! {Yo no pido nunca favores! dice magestuosamente Tadeo; los hago, pero

desinteresadamente.



El novato se muerde los labios, se queda mds pequefio y pone una respetuosa distancia
entre él y su compoblano.

Tadeo contintia:

—Ese es el musico H... ese, el abogado J que pronuncié como suyo un discurso impreso en
todos los libros y los oyentes le felicitaron y le admiraron... El médico K, ese que baja de un
hansomcab, especialista en enfermedades de nifios, por eso le llaman Herodes... Ese es el
banquero L que solo sabe hablar de sus riquezas y almorranas... el poeta M que siempre trata de
estrellas y del més all4... Alli va la hermosa sefiora de N que el Padre Q suele encontrar cuando
visita al marido ausente... el comerciante judio P que se vino con mil pesos y ahora es
millonario... Aquel de larga barba es el médico R que se ha hecho rico creando enfermos mejor
que sanando...

—¢Creando enfermos?

—Si, hombre, en el reconocimiento de los quintos... jatencion! Ese respetable sefior que va
elegantemente vestido, no es médico pero es un homedpata sui generis: profesa en todo el
similia similibus... El joven capitan de caballerfa que con €l va, es su discipulo predilecto... Ese
con traje claro que tiene el sombrero ladeado, es el empleado S cuya mdxima es no ser nunca
cortés y se le llevan los diablos cuando ve un sombrero puesto sobre la cabeza de otro; dicen que
lo hace para arruinar 4 los sombrereros alemanes... Ese que llega con su familia es el riquisimo
comerciante C que tiene mds de cien mil pesos de renta... pero ¢qué me dirds si te cuento que
me debe todavia cuatro pesos cinco reales y doce cuartos? Pero ¢quién cobra 4 un ricacho como
ése?

—¢Le debe 4 usted ese sefior?

—iClaro! un difa le saqué de un gran apuro, era un viernes 4 las siete y media de la mafiana,
todavia me acuerdo, yo no habfa almorzado aun... Esa sefiora que va seguida de una vieja es la
célebre Pepay la bailarina... ahora ya no baila desde que un sefior muy catélico y muy amigo
mio... se lo ha prohibido... Alli estd el calavera Z, de seguro que va tras la Pepay para hacerla
bailar otra vez. Es un buen chico, muy amigo mio; no tiene mds defectos que uno: es mestizo
chino y se llama 4 s mismo espafiol peninsular. jSst! Mira 4 Ben Zayb, ese con cara de fraile, que
lleva un lapiz en la mano y un rollo de papeles, es el gran escritor Ben Zayb, muy amigo mio;
itiene un talento!...

—Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas...

—Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas tres pequeiiitas, auxiliares de Fomento para que
cobren en la némina... Es un sefior muy listo, jpero muy listo! comete una tonterfa y la
atribuye... 4 los otros, se compra camisas y las paga la Caja. Es listo, muy listo, jpero muy listo!...

Tadeo se interrumpe.

—Y ese sefior ¢que tiene aire feroz y mira 4 todo el mundo por encima de sus hombros?

pregunta el novato sefialando 4 un hombre que mueve la cabeza con altanerfa.
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Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver 4 la Paulita Gomez que venfa en compafifa
de una amiga, de dofia Victorina y de Juanito Pelaez. Este les habifa regalado un palco y estaba
mds jorobado que nunca.

Llegan coches y mds coches, llegan los artistas que entran por otra puerta seguidos de
amigos y admiradores.

Paulita ya ha entrado y contintia Tadeo:

—Esas son las sobrinas del rico Capitan D, esas que vienen en el landd; ¢ves qué hermosas y
sanas son? Pues dentro de algunos afios estardn muertas 6 locas... Capitan D se opone 4 que se
casen, y la locura del tio se manifiesta en las sobrinas... Esa es la sefiorita E, la riquisima heredera
que se disputan el mundo y los conventos... jCalla! {4 ese le conozco! el P. Irene, distrazado, jcon
bigotes postizos! jLe conozco en su nariz! Y él que tanto se oponial...

El novato mira escandalizado y vé desaparecer una bien cortada levita detrds de un grupo de
seforas.

—iLas tres Parcas! continué Tadeo viendo llegar 4 tres sefioritas secas, huesudas, ojerosas, de
ancha boca y cursimente vestidas. Se llaman...

—¢Atropos?... balbucea el novato que querfa hacer ver que tambien sabifa algo, al menos la
mitologfa...

—No, hombre, se llaman las sefioritas de Balcon, criticonas, solteronas, pelonas... Profesan
odio 4 todo, 4 hombres 4 mujeres, 4 nifios... Pero, mira como al lado del mal Dios pone el
remedio, solo que 4 veces llega tarde. Detrds de las Parcas, espanto de la ciudad, vienen esos tres,
el orgullo de sus amigos, entre los cuales yo me cuento. Ese joven delgado, de ojos saltones, algo
encorvado, que gesticula con viveza porque no ha encontrado billetes, es el quimico S, autor de
muchos estudios y trabajos cientificos, premiados algunos y notables todos; los espafoles dicen
de ¢l que promete, promete... El que le apacigua con su risa volteriana es el poeta T, chico de
talento, muy amigo mio, y por lo mismo que es de talento ha arrojado la pluma. El otro que les
propone entrar con los actores por la otra puerta, es el joven médico U, que ha hecho muchas
buenas curas; de ¢l dicen tambien que promete... no estd tan jorobado como Pelaez pero es mds
listo y mds pillo todavia. Yo creo que 4 la misma Muerte le cuenta bolas y la marea.

—¢Y ese sefior moreno con bigotes como cerdas?

—iAh! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta su fé de bautismo; quiere 4 toda costa
ser mestizo espafol y hace heroicos esfuerzos por olvidarse de su idioma.

—Pero, sus hijas son muy blancas...

—iSi, razon por la cual el arroz ha subido de precio y eso que no comen mds que pan!

El novato no comprende la relacion del precio del arroz con la blancura de aquellas
muchachas.

—Allf estd el novio, ese joven delgado, moreno, de andar lento que las sigue y que saluda
con aire protector 4 los tres amigos que se rien de €él... es un mdrtir de sus ideas, de su

consecuencia.
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El novato se sinti6 lleno de admiracion y respeto hécia el joven.

—Tiene aire de tonto, pero lo es, continud Tadeo; nacié en San Pedro Makati y se priva de
muchas cosas; no se bana casi nunca ni prueba el cerdo porque, segun él, los espafioles no lo
comen y por la misma razon no toma arroz, patfs ni bagoon, aunque se muera de hambre y se le
haga agua la boca... Todo lo que venga de Europa, podrido 6 en conserva, le sabe 4 cielo y hace
un mes Basilio le salvé de una feroz gastritis: jse habia comido un tarro de mostaza para probar
que es europeo!

En aquel momento la orquesta empez4 4 tocar un vals.

—¢Ves ese sefior? ese enclenque que va volviendo la cabeza buscando saludos? Es el célebre
gobernador de Pangasinan, un buen hombre que pierde el apetito cuando algun indio deja de
saludarle... A poco mds se muere si no suelta el bando de los saludos 4 que debe su celebridad.
iPobre sefior! hace tres dfas que ha venido de la provincia y jcudnto ha enflaquecido! joh! hé
aqui al grande hombre, al insigne, jabre tus ojos!

—:Quién? ¢Ese de las cejas fruncidas?

—Si, ese es don Custodio, el liberal don Custodio, tiene las cejas fruncidas porque medita
algun proyecto importante... si se llevdran 4 cabo las ideas que tiene en la cabeza, jotra cosa
serfa! jAh! aqui viene Makaraig, jtu compafiero de casa!

En efecto venfa Makaraig con Pecson, Sandoval, ¢ Isagani. Tadeo al verlos se adelantd y les
saludd.

—¢No viene usted? preguntdle Makaraig.

—No hemos encontrado billetes...

—A propésito, tenemos un palco, repuso Makaraig; Basilio no puede venir... vengan
ustedes con nosotros.

Tadeo no se hizo repetir la invitacion. El novato, temiendo molestar, con la timidez propia

de todo indio provinciano, se escusd y no hubo medio de hacerle entrar.
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XXII. La funcion

El aspecto que ofrecia el teatro era animadisimo; estaba lleno de bote en bote, y en la entrada
general, en los pasillos se vefa mucha gente de pié, pugnando por sacar la cabeza 6 meter un ojo
entre un cuello y una oreja. Los palcos descubiertos, llenos en su mayor parte de sefioras,
parecfan canastillas de flores, cuyos pétalos agitira una leve brisa (hablo de los abanicos), y en
donde zumban insectos mil. Solo que como hay flores de delicado y fuerte perfume, flores que
matan y flores que consuelan, en las canastillas de nuestro teatro tambien se aspiran perfumes
parecidos, se oyen didlogos, conversaciones, frases que pican 6 corroen. Solo tres 6 cuatro de los
palcos estaban aun vacios apesar de lo avanzado de la hora; para las ocho y media se habia
anunciado la funcion, eran ya las nueve menos cuarto, y el telon no se levantaba porque S. E.
no habfa llegado todavia. Los de la entrada general, impacientes ¢ incémodos en sus asientos,
armaban un alboroto pataleando y golpeando el suelo con sus bastones.

—iBum-bum-bum! jqué se abra el telon! jbum-bum-bum!

Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los émulos de Marte, como los llama Ben
Zayb, no se contentaban con esta musica; creyéndose tal vez en una plaza de toros, saludaban 4
las sefioras que pasaban delante de ellos con frases que por eufemismo se llaman en Madrid
flores cuando 4 veces se parecen 4 humeante basura. Sin hacer caso de las miradas furibundas de
los maridos, pregonan en alta voz los sentimientos y deseos que en ellos despiertan tantas
hermosuras...

En las butacas—4 donde parece que temen bajar las sefioras tan no se ve 4 ninguna—reina
un murmullo de voces, de risas reprimidas, entre nubes de humo... Discuten el mérito de las
artistas, hablan de escindalos, si S. E. ha reiido con los frailes, si la presencia del General en
semejante espectdculo es una provocacion 6 sencillamente una curiosidad; otros no piensan en
estas cosas, sino en cautivar las miradas de las sefioras adoptando posturas mds 6 menos
interesantes, mds 6 menos estatuarias, haciendo jugar los anillos de brillantes, sobre todo
cuando se creen observados por insistentes gemelos; otros dirigen respetuosos saludos 4 tal
sefiora 6 sefiorita bajando la cabeza con mucha gravedad, mientras le susurran al vecino:

—iQué ridicula es! jqué cargante!

La dama contesta con la mds graciosa de sus sonrisas y un movimiento encantador de
cabeza y murmura 4 la amiga que asiente, entre dos indolentes abanicazos:

—iQué pretencioso! Chica, estd loco enamorado.

Entre tanto los golpes menudean: jbum-bum-bum! jtoc-toc-toc! ya no quedan mds que dos

palcos vacios y el de S. E. que se distingue por sus cortinas rojas de terciopelo. La orquesta toca
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otro vals, el publico protesta; afortunadamente se presenta un héroe caritativo que distrae la
atencion y redime al empresario; es un sefior que ha ocupado una butaca y se niega 4 cederla 4
su duefio, el filésofo don Primitivo. Viendo que sus argumentos no le convencian, don
Primitivo acude al acomodador.—iNo me da la gana! le responde el héroe fumando
tranquilamente su cigarrillo. El acomodador acude al director.—{No me da la gana! repite y se
arrellana en la butaca. El director sale, mientras los artilleros de las galerfas empiezan 4 cantar en
coro:

—iA que no! jA quessi! jA que no! jA que si!

Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, que ceder serfa rebajarse y se
agarra 4 la butaca mientras repite su contestacion 4 la pareja de la Veterana que fué 4 llamar el
director. Los guardias, teniendo en consideracion la categoria del rebelde, van 4 buscar al cabo,
mientras casi toda la sala se deshace en aplausos, celebrando la entereza del sefior que continda
sentado como un senador romano.

Resuenan silbidos, el sefior que tiene firmeza de caracter vuelve la cabeza airado creyendo
que le silban; se oye galopar de caballos, se nota movimiento; cualquiera dirfa que ha estallado
una revolucion ¢ cuando menos un motin; no, la orquesta suspende el vals y toca la marcha
real; es S. E. el Capitan General y Gobernador de las Islas el que llega: todas las miradas le
buscan, le siguen, le pierden y aparece al fin en su palco y, despues de mirar 4 todas partes y
hacer felices 4 algunos con un omnipotente saludo, se sienta como si fuera un hombre sobre el
sillon que le espera. Los artilleros se callan entonces y la orquesta ataca la introduccion.

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente 4 frente del de Pepay la bailarina. Este palco
era un regalo de Makaraig que ya se habia puesto en inteligencia con ella para tener 4 don
Custodio propicio. La Pepay habifa escrito aquella misma tarde una carta al célebre ponente
esperando una contestacion y dindole una cita en el teatro. Por esta razon don Custodio,
apesar de la ruda oposicion que habifa desplegado contra la opereta francesa, se iba al teatro, lo
cual le vali6 finas pullas de parte de don Manuel, su antiguo adversario en las sesiones del
Ayuntamiento.

—iVengo para juzgar la opereta! habfa replicado con el tono de un Caton satisfecho de su
conciencia.

Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la Pepay, quien le daba 4 entender que
algo tenfa que decirle; y como la bailarina tenfa cara alegre, todos auguraban que el éxito estaba
asegurado. Sandoval, que acababa de llegar de unas visitas que habfa hecho en otros palcos,
aseguré que el dictamen habia sido favorable y que aquella tarde misma lo habfa examinado la
comision superior y lo habia aprobado. Todo pues era jabilo, Pecson mismo se olvidaba de sus
pesimismos viendo 4 la Pepay ensefiar sonriendo una cartita; Sandoval y Makaraig se felicitaban
mutuamente, solo Isagani permanecia algo frio y apenas se sonrefa. ;Qué le habfa pasado al

joven?
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Isagani, al entrar en el teatro, vi6 4 Paulita en un palco y 4 Juanito Pelaez conversando con
ella. Pusose pélido y crey$ que se equivocaba. Pero no, era ella misma, ella que le saludaba con
una graciosa sonrisa mientras sus hermosos ojos parecian pedirle perdon y prometerle
explicaciones. En efecto, habfan convenido en que Isagani irfa primero al teatro para ver si en el
espectdculo no habfa nada inconveniente para una joven, y ahora la encontraba él, y nada
menos que en compaiifa de su rival. Lo que pasé por el alma de Isagani era indescriptible: ira,
celos, humillacion, resentimiento rugieron en su interior; hubo un momento en que dese6 que
el teatro se desplomase; tuvo ganas violentas de reir 4 carcajadas, de insultar 4 su amada,
provocar 4 su rival, armar un escdndalo, pero se contentd con sentarse lentamente y no dirigirla
jamds la mirada. Ofa los hermosos proyectos que hacfan Makaraig y Sandoval y le sonaban 4
ecos lejanos; las frases del vals le parecian tristes y lugubres, todo aquel publico, fituo ¢ imbecil,
y varias veces tuvo que hacer esfuerzos para contener las ligrimas. De la cuestion del caballero
que no querfa dejar la butaca, de la llegada del Capitan General se apercibié apenas; miraba
hicia el telon de boca que representaba una especie de galerfa entre suntuoso cortinaje rojo, con
vista 4 un jardin en medio del cual se levanta un surtidor. jCudn triste se le antojaba la galerfa y
qué melancdlico el paisaje! Mil reminiscencias vagas surgfan en su memoria como lejanos ecos
de musica oida durante la noche, como aires de una cancion de la infancia, murmullo de
bosques solitarios, riachuelos sombrios, noches de luna 4 los bordes del mar que se estendia
inmenso delante de sus ojos... Y el enamorado joven que se consideraba muy desgraciado, se
puso 4 mirar al techo para que las ligrimas no cayesen de sus ojos.

Una salva de aplausos le sac6 de su meditacion.

El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos de Corneville se presentaba 4
sus ojos, vestidos con sus gorros de algodon y pesados zuecos de madera en los piés. Ellas, unas
seis ¢ siete muchachas, bien pintadas de carmin en los labios y mejillas, con grandes circulos
negros en torno de los ojos para aumentar su brillo, ensefiaban blancos brazos, dedos llenos de
brillantes y piernas redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban la frase normanda allez,
marchez! allez, marchez! sonrefan 4 sus respectivos adoradores de las butacas con tanta
desfachatez que don Custodio, despues de mirar al palco de la Pepay como para asegurarse de
que no hacfa lo mismo con otro admirador, consigné en la cartera esta indecencia y para estar
mds seguro, bajé un poco la cabeza para ver si las actrices no ensefiaban hasta las rodillas.

—iOh, estas francesas! murmuré mientras su imaginacion se perdia en consideraciones de
un grado mds elevado y hacia comparaciones y proyectos.

Quoi v’1a tous les cancans d’la s’mainel...

canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente de reojo al Capitan General.

—iCancan tenemos! exclamé Tadeo, el primer premio de francés en su clase, y que pudo
pescar esta palabra. Makaraig, jvan 4 bailar el cancan!

Y se froté alegremente las manos.
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Tadeo, desde que se levant6 el telon, no hacfa caso de la musica; solo buscaba lo
escandaloso, lo indecente, lo inmoral en los gestos y en los trajes, y con su poco de francés
aguzaba el oido para pillar las obscenidades que tanto habfan pregonado los censores severos de
su patria.

Sandoval que se las daba de saber francés, se habfa convertido en una especie de intérprete
para sus amigos. Sabia tanto como Tadeo pero se ayudaba del argumento publicado por los
periddicos y lo demds se lo suplia su fantasfa.

—Si, dijo, van 4 bailar el cancan y ella lo va 4 dirigir.

Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose de antemano. Isagani mird 4 otra parte,
avergonzado de que Paulita asistiese 4 semejante especticulo y pensaba que debia desafiarle 4
Juanito Pelaez al dia siguiente.

Pero nuestros jévenes esperaron en vano. Vino la Serpolette, una deliciosa muchacha con su
gorro de algodon igualmente, provocadora y belicosa;

Hein! qui parle de Serpolette?

pregunta 4 las chismosas, con los brazos en jarras y aire batallador. Un caballero aplaudié y
despues siguieron todos los de las butacas. Serpolette, sin dejar su actitud de buena moza, miré
al que primero la aplaudid y le pagé con una sonrisa ensefiando unos diminutos dientes que
parecian collarcito de perlas en un estuche de terciopelo rojo. Tadeo siguié la mirada y vié 4 un
caballero, con unos bigotes postizos y una nariz muy larga.

—iVoto al chépiro! dijo, jIrenillo!

—Si, contestd Sandoval, le he visto dentro hablando con las actrices.

En efecto, el P. Irene que era un melémano de primer orden y conocia muy bien el francés,
fué enviado por el P. Salvi al teatro como una especie de policia secreta religiosa, asf al menos lo
decfa ¢l 4 las personas que le reconocfan. Y como buen critico que no se contenta con ver las
piczas de lejos, quiso examinar de cerca 4 las artistas, confundiése en el grupo de los
admiradores y elegantes, se introdujo en el vestuario donde se cuchicheaba y se hablaba un
francés de necesidad, un francés de tienda, idioma que es muy comprensible para la vendedora
cuando el parroquiano parece dispuesto 4 pagar bien.

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un marino y un abogado, cuando
le divis6 rondando y metiendo en todas partes y rendijas la punta de su larga nariz como si
sondease con ella los misterios de la escena.

La Serpolette suspendié su charla, fruncié las cejas, las levantd, abrié los labios y con la
vivacidad de una parisienne dejé 4 sus admiradores y se lanzé como un torpedo contra nuestro
critico.

—Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamé cogiéndole del brazo al P. Irene y sacudiéndole
alegremente mientras hacfa vibrar el aire de notas argentinas.

—Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse.

—Mais, comment! toi ici, grosse béte! Et moi qui t'croyais...
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—’Fais pas d’tapage, Lily! il faut m’respecter! ’suis ici 'Pape!

A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La alegre Lily estaba enchantée de
encontrar en Manila 4 un antiguo amigo que le recordaba las coulisses del teatro de la Grande
Opéra. Y asi fué como el P. Irene, cumpliendo 4 la vez con sus deberes de amistad y de critico,
iniciaba un aplauso para animarla: la Serpolette lo merecfa.

Entre tanto nuestros jévenes esperaban el cancan, Pecson se volvia todo ojos; todo menos
cancan habfa. Hubo un momento en que si no llega gente de curia, se iban 4 pegar las mujeres,
y arrancarse los mofios, azuzadas por los picaros paisanos que esperaban, como nuestros
estudiantes, ver algo mds que un cancan.

Scit, scit, scit, scit, scit, scit,

Disputez-vous, battez-vous,

Scit, scit, scit, scit, scit, scit

Nous allons compter les coups.

La musica cesd, se fueron los hombres, volvieron poco 4 poco las mujeres y empezé entre
ellas un didlogo del que nada comprendieron nuestros amigos. Estaban hablando mal de una
ausente.

—iParecen los macanistas de la pansiterfa! observé Pecson en voz baja.

—:¢Y el cancan? pregunté Makaraig.

—iEstén discutiendo el sitio mds 4 propdsito para bailarlo! repuso gravemente Sandoval.

—iParecen los macanistas de la pansiterfa! repitié Pecson disgustado.

Una sefora, acompafada de su marido, entraba en aquel momento y ocupaba uno de los
dos palcos vacios. Tenfa el aire de una reina y miraba con desden 4 toda la sala como si dijese:
«iHe llegado mds tarde que todas vosotras, monton de cursis y provincianas, he llegado mds
tarde que vosotras!» En efecto personas hay que van 4 los teatros como los burros en una
carrera: gana el que llega el dltimo. Hombres muy sensatos conocemos que primero subfan al
patibulo que entraban en el teatro antes del primer acto. Pero el gozo de la dama fué de corta
duracion; habfa visto el otro palco que continuaba vacio; fruncid las cejas, y se puso 4 refiir 4 su
cara mitad armando tal escindalo que muchos se impacientaron.

—Sst! jsst!

—iLos estpidos! jcomo si entendieran el francés! dijo la dama mirando con soberano
desprecio 4 todas partes y fijindose en el palco de Juanito de donde creyd oir partir un
imprudente sst.

Juanito en efecto era culpable; desde el principio se las echaba de entender todo y se daba
aires, sonriendo, riendo y aplaudiendo 4 tiempo como si nada de lo que decfan se le escapase. Y
eso que no se guiaba de la mimica de los artistas porque miraba apenas hécia la escena. El
truhan decfa muy intencionadamente 4 Paulita, que, habiendo mujeres muchisimo mds

hermosas, no querfa cansarse mirando 4 lo lejos... Paulita se ruborecia, se cubria la cara con el
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abanico y miraba de hurtadillas hacfa donde estaba Isagani, que sin reirse ni aplaudir
presenciaba distraido el espectéculo.

Paulita sintié despecho y celos; ¢se enamorarfa Isagani de aquellas provocadoras actrices?
Este pensamiento la puso de mal humor y apenas oy6 las alabanzas que dofia Victorina
prodigaba 4 su favorito.

Juanito desempefiaba bien su papel: 4 veces movia la cabeza en senal de disgusto y entonces
se ofan toses, murmullos en algunas partes; 4 veces sonrefa, aprobaba y un segundo despues
resonaban aplausos. Dofa Victorina estaba encantada y hasta concibié vagos deseos de casarse
con el joven el dfa que don Tiburcio se muriera. {Juanito sabfa francés y de Espadafia no! jY
empezd 4 hacerle zalamerfas! Pero Juanito no se apercibfa del cambio de tictica, atento como
estaba en observar 4 un comerciante catalan que estaba junto al consul suizo: Juanito que los
habfa visto hablando en francés, se inspiraba en sus fisonomias y daba soberanamente el pego.

Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes, comicos y ridiculos como el
bailli y Grenicheux, nobles y simpdticos como el marqués y Germaine; el publico se rié mucho
del bofeton de Gaspard, destinado para el cobarde Grenicheux y recibido por el grave bailli, de
la peluca de éste que vuela por los aires, del desorden y alboroto cuando cae el telon.

—:¢Y el cancan? pregunta Tadeo.

Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena representa el mercado de criados, con
tres postes cubiertos de banderolas y llevando los anuncios de servantes, cochers y domestiques.
Juanito aprovecha la ocasion y, en voz bastante alta para que le oiga Paulita y esté convencida de
su saber, se dirige 4 dofia Victorina.

—Servantes signiﬁca sirvientes, domestiques domésticos...

—:¢Y en qué se diferencian los servantes de los domestiques? pregunta Paulita.

Juanito no se queda corto.

—Domestiques, los que estin domesticados: ¢no ha observado usted como algunos tenfan
aire de salvajes? Esos son los servantes.

—iEs verdad! anade dofia Victorina; algunos tenfan muy malas maneras... y yo que crefa
que en Europa todos eran finos y... pero, como pasa en Francia... jya lo veo!

—iSst, sst!

Pero el apuro de Juanito cuando, llegada la hora del mercado y abierta la barrera, los criados
que se alquilaban se colocaban al lado de los respectivos anuncios que sefialaban su clase. Los
criados, unos diez 6 doce tipos rudos, vestidos de librea y llevando una ramita en la mano, se
situaban debajo del anuncio domestiques.

—iEsos son los domésticos! dice Juanito.

—A la verdad que tienen aire de recien domesticados, observa dofia Victorina; jvamos 4 ver
4 los medio salvajes!

Despues, la docena de muchachas, 4 su cabeza la alegre y viva Serpolette, ataviadas con sus

mejores trajes, llevando cada una un gran ramillete de flores 4 la cintura, risuefias, sonrientes,
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frescas, apetitosas, se colocan con gran desesperacion de Juanito junto al poste de las servantes.

—:Cémo? preguntd cindidamente Paulita; ¢son esas las salvajes que usted dice?

—No, contesta Juanito imperturbable; se han equivocado... se han cambiado... Esos que
vienen detrds.

—Esos que vienen con un l4tigo?

Juanito hace sefias de que si, con la cabeza, muy inquieto y apurado.

—¢De modo que esas mozas son los cochers?

A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca la impaciencia de algunos
espectadores.

—iFuera ese! fuera el tisico! grita una voz.

¢Tisico? ¢Llamarle tisico delante de la Paulita? Juanito quiere ver al deslenguado y hacerle
tragar la tisis. Y viendo que las mujeres se interponfan, se envalentoné mds y le crecieron los
4nimos. Por fortuna era don Custodio el que habfa hecho el diagnéstico y temiendo llamar la
atencion se hacfa el desentendido escribiendo al parecer la critica de la pieza.

—iSi no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito haciendo girar los ojos como los de
ciertos mufiecos que mueve el péndulo da un reloj. Y para ser mds parecido, sacaba de tiempo
en tiempo la lengua.

Aquella noche se conquisté 4 los ojos de dofia Victorina la fama de valiente y pundonoroso
y ella decidié dentro de su térax casarse con €l tan pronto se muera don Tiburcio.

Paulita se ponfa mds triste cada vez, pensando en como unas muchachas que se llaman
cochers podfan ocupar la atencion de Isagani. Cochers le recordaba ciertas denominaciones que
las colegialas usan entre sf para explicar una especie de afectos.

Al fin termina el primer acto y el marqués se lleva como criadas 4 Serpolette y 4 Germaine,
el tipo de la belleza timida de la troupe y por cochero al estipido Grenicheux. Una salva de
aplausos los hace reaparacer cogidos de la mano los que hace cinco segundos se persegufan y se
iban 4 pegar, saludando aqui y alld al galante piblico manilefio y cambiando ellas miradas
inteligentes con varios espectadores.

Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que se atropellan para ir al vestuario y
felicitar 4 las actrices, por los que van 4 saludar 4 las sefioras en los palcos, algunos emiten su
juicio sobre la pieza y los artistas.

—Indudablemente, la Serpolette es la que més vale, dice uno ddndose aires de inteligente.

—DPrefiero la Germaine, es una rubia ideal.

—iSi no tiene voz!

—:¢Y qué me hago con la voz?

—iPues, como formas, la alta!

—iPsh! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna es artista.

Ben Zayb es el critico de «El Grito de la Integridad» y su aire desdenoso le da mucha

importancia 4 los ojos de los que se contentan con tan poco.



—iNi la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene gracia, ni eso es musica ni es arte ni es
nada! termina con marcado desden.

Para echérselas de gran critico no hay como mostrarse descontento de todo. La empresa no
habfa mandado mds que dos asientos 4 la Redaccion.

En los palcos se preguntaba quién serfa el duefio del palco vacio. Aquel ganaba en chic 4
todos pues llegarfa el ltimo.

Sin saberse de dénde vino la especie, dijose que era de Simoun. El rumor se confirmd.
Nadie habfa visto al joyero en las butacas, ni en el vestuario, ni en ninguna parte.

—iY sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy! dijo uno.

—Y ha regalado un collar 4 una de las actrices...

—¢A cual de ellas? preguntan algunas curiosas.

—A la mejor de todas, ila que segufa con la vista su Excelencia!

Miradas de inteligencia, guifios exclamaciones de duda, de afirmacion, frases entrecortadas.

—iSe las estd echando de Monte-Cristo! observé una que se preciaba de literata.

—iO de proveedor de la Real Casa! afadié su adorador, celoso ya de Simoun.

En el palco de nuestros estudiantes se habfan quedado Pecson, Sandoval ¢ Isagani. Tadeo se
habfa ido para distraer 4 don Custodio dédndole conversacion y hablindole de sus proyectos
favoritos mientras Makaraig se entrevistaba con la Pepay.

—Nada, como le decia 4 usted, amigo Isagani, peroraba Sandoval haciendo grandes gestos y
sacando una voz armoniosa para que las vecinas del palco, las hijas del rico que debfa 4 Tadeo, le
oyesen; nada, la lengua francesa no tiene la rica sonoridad ni la varia y elegante cadencia del
idioma castellano. Yo no concibo, yo no me imagino, yo no puedo formarme una idea de los
oradores franceses y dudo que los haya habido jamds y los pueda haber en el verdadero sentido
de la palabra, en el estricto sentido del concepto oradores. Porque no confundamos la palabra
orador con la palabra hablador 6 charlatan. Habladores 6 charlatanes los puede haber en todos
los paises, en todas las regiones del mundo habitado, en medio de los frios y secos ingleses asf
como entre los vivos ¢ impresionables franceses...

Y segufa una hermosisima revista de los pueblos con sus poéticos caracteres y epitetos mds
sonoros. Isagani asentfa con la cabeza mientras pensaba en Paulita 4 quien habfa sorprendido
mirdndole, una mirada que hablaba y querfa decir muchas cosas. Isagani querfa decifrar lo que
espresaban aquellos ojos; jestos s que eran elocuentes y nada charlatanes!

—Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo de las Musas, continuaba
Sandoval haciendo un elegantisimo gesto con la mano como si saludase en el horizonte 4 las
nueve hermanas, ;comprende usted, puede usted figurarse cémo con un idioma tan ingrato y
poco cadencioso como es el francés se puedan formar poetas de la talla gigantesca de nuestros
Garcilasos, nuestros Herreras, nuestros Esproncedas y Calderones?

—Sin embargo, observa Pecson, Victor Hugo...
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—Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es porque lo debe 4 Espana...
porque es cosa averiguada, es cosa fuera de toda duda, cosa admitida aun por los mismos
franceses que tanta envidia tienen de Espafia, que si Victor Hugo tiene genio, si es poeta, es
porque su nifiez la ha pasado en Madrid, allf ha bebido las primeras impresiones, alli se ha
formado su cerebro, alli se ha coloreado su imaginacion, su corazon se ha modelado y han
nacido las mds bellas concepciones de su mente. Y despues de todo ¢quién es Victor Hugo? ¢Es
comparable acaso con nuestros modernos...?

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa amarga en los labios corté la
peroracion del orador. Makaraig tenfa en las manos un papel que entregé 4 Sandoval sin decir
una palabra.

Sandoval leyé:

«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya mi dictamen y ha sido aprobado. Sin
embargo, como si hubiese adivinado tu pensamiento, he resuelto el asunto segun el deseo de tus
protegidos.

Me iré al teatro y te esperaré 4 la salida.

Tu tierno palomillo,

Custodining.»

—iQué bueno es el hombre! exclamé Tadeo enternecido.

—:¢Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, jtodo lo contrario!

—Si, contesté Makaraig con su sonrisa amarga; jresuelto favorablemente! jAcabo de verme
con el P. Irene!

—:¢Y qué dice el P. Irene? pregunté Pecson.

—Lo mismo que don Custodio, jy el pillo todavia se atrevié 4 felicitarme! La comision que
ha hecho suyo el dictamen del ponente, aprueba el pensamiento y felicita 4 los estudiantes por
su patriotismo y deseo de aprender...

—¢Entonces?

—Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y 4 fin, dice, de que no se malogre la idea,
entiende que debe encargarse de la direccion y ejecucion del pensamiento una de las
corporaciones religiosas, jen el caso de que los dominicos no quieran incorporar la academia 4
la Universidad!

Exclamaciones de desengafio saludaron estas palabras: Isagani se levantd, pero no dijo nada.

—Y para que se vea que participamos en la direccion de la academia, continué Makaraig, se
nos comete la cobranza de las contribuciones y cuotas, con la obligacion de entregarlas despues
al tesorero que designard la corporacion encargada, el cual tesorero nos librard recibos...

—iCabezas de barangay entonces! observé Tadeo.

—Sandoval, dijo Pecson, alli est4 el guante, j4 recogerlo!

—iPuf! ese no es ningun guante, pero por el olor parece un calcetin.
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—Y lo mds gracioso, continué Makaraig, es que el P. Irene nos recomienda celebremos el
hecho con un banquete 6 una serenata con antorchas, juna manifestacion de los estudiantes en
masa dando gracias 4 todas las personas que en el asunto han intervenido!

—Si, despues del palo, jque cantemos y demos gracias! jSuper flumina Babylonis sedimus!

—iS1, un banquete como el de los presos! dijo Tadeo.

—Un banquete en que estemos todos de luto y pronunciemos discursos funebres, afiadié
Sandoval.

—Una serenata con la Marsellesa y marchas finebres, propuso Isagani.

—No, sefiores, dijo Pecson con su risa de calavera: para celebrar el hecho no hay como un
banquete en una pansiterfa servido por chinos sin camisa, jpero sin camisa!

La idea por lo sarcdstica y grotesca fué aceptada; Sandoval fué el primero en aplaudirla;
hacfa tiempo querfa ver el interior de esos establecimientos que de noche parecen tan alegres y
animados.

Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba para empezar el segundo acto,

nuestros jévenes se levantaron abandonando el teatro con escdndalo de toda la sala.
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XXIII. Un cadaver

Simoun en efecto no habfa ido al teatro.

Desde las siete de la noche habia salido de casa, agitado y sombrio; sus criados le vieron
entrar dos veces acompafiado de diferentes individuos; 4 las ocho Makaraig le encontré
rondando por la calle del Hospital, cerca del convento de Sta. Clara, 4 la sazon que doblaban las
campanas de la iglesia; 4 las nueve Camaroncocido le vi6 otra vez en los alrededores del teatro
hablando con uno que parecfa estudiante, franquear la puerta y volver 4 salir y desaparecer en
las sombras de los drboles.

—:Y 4 mi qué? volvié 4 decir Camaroncocido; ¢qué saco con prevenir al pueblo?

Basilio, como decfa Makaraig, tampoco habfa asistido 4 la funcion. El pobre estudiante,
desde que volvié de San Diego para rescatar de la servidumbre 4 Juli, su prometida, habia
vuelto 4 sus libros, pasando el tiempo en el hospital, estudiando 6 cuidando 4 Capitan Tiago,
cuya enfermedad trataba de combatir.

El enfermo se habia vuelto de un caracter insoportable; en sus malos ratos, cuando se sentfa
abatido por falta de dosis de opio que Basilio procuraba moderar, le acusaba, le maltrataba, le
injuriaba; Basilio sufrfa resignado con la conciencia de que hacfa el bien 4 quien tanto debfa, y
solo en ultimo estremo cedfa; satisfecha la pasion, el monstruo del vicio, Capitan Tiago se
ponia de buen humor, se enternecia, le llamaba su hijo, lloriqueaba recordando los servicios del
joven, lo bien que administraba sus fincas y hablaba de hacerle su heredero; Basilio sonrefa
amargamente y pensaba que en esta vida la complacencia con el vicio se premia mejor que el
cumplimiento del deber. No pocas veces se le ocurrié dar curso libre 4 la enfermedad y
conducir 4 su bienhechor 4 la tumba por un sendero de flores é imdgenes risuenas, mejor que
alargar su vida por un camino de privaciones.

—iTonto de mi! se decia muchas veces; el vulgo es necio y pues lo paga...

Pero sacudfa la cabeza pensando en Juli, en el estenso porvenir que tenfa delante: contaba
con vivir sin manchar su conciencia. Seguia el tratamiento prescrito y vigilaba.

Con todo, el enfermo iba cada dfa, con ligeras intermitencias, peor. Basilio que se habfa
propuesto reducir paulatinamente la dosis ¢ al menos no dejarle abusar fumando més de lo
acostumbrado, le encontraba, al volver del hospital 6 de alguna visita, durmiendo el pesado
suefio del opio, babeando y pélido como un cadéver. El joven no se podia explicar de dénde le
podia venir la droga; los iinicos que frecuentaban la casa eran Simoun y el P. Irene, aquel venia
raras veces, y éste no cesaba de recomendarle fuese severo é inexorable en el régimen y no hiciese

caso de los arrebatos del enfermo, pues lo principal era salvarle.
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—Cumpla usted con su deber, joven, le decfa, cumpla usted con su deber.

Y le hacfa un sermoncito sobre este tema, con tanta conviccion y entusiasmo que Basilio
llegaba 4 sentir simpatias por el predicador. El P. Irene prometfa ademas procurarle un buen
destino, una buena provincia, y hasta le hizo entrever la posibilidad de hacerle nombrar
catedrdtico. Basilio, sin dejarse llevar de las ilusiones, hacia de creer y cumplia con lo que le decia
la conciencia.

En aquella noche, mientras representaban Les Cloches de Corneville, Basilio estudiaba
delante de una vieja mesa, 4 la luz de una limpara de aceite, cuya pantalla de cristal opaco sumia
en media claridad su melancélico semblante. Una vieja calavera, algunos huesos humanos, y
unos cuantos volimenes cuidadosamente ordenados se vefan cubriendo la mesa, donde habfa
ademas una palangana de agua con una esponja. Un olor 4 opio que se escapaba del vecino
aposento, hacfa pesada la atmdsfera y le daba suefio, pero el joven se resistia mojéndose de
tiempo en tiempo las sienes y los ojos, dispuesto 4 no dormir hasta concluir con el volumen.
Era un tomo de la Medicina Legal y Toxicologfa del Dr. Mata, obra que le habfan prestado y
debfa devolver al duefio cuanto antes. El catedrédtico no querfa esplicar menos que por aquel
autor y Basilio no tenfa dinero bastante para comprarse la obra, pues, con el pretesto de que
estaba prohibida por la censura de Manila y habfa que sobornar 4 muchos empleados para
introducirla, los libreros pedian elevados precios. Tan absorto estaba el joven en sus estudios
que ni siquiera se habia ocupado de unos folletos que le enviaron de fuera, sin saber de donde,
folletos que se ocupaban de Filipinas, entre los cuales figuraban los que mds llamaban la
atencion en aquella época por la manera dura ¢ insultante con que trataban 4 los hijos del pafs.
Basilio no tenfa tiempo suficiente para abrirlos, acaso le detuviera tambien el pensamiento de
que no es nada agradable recibir un insulto 6 una provocacion y no tener medios de defenderse
6 contestar. La censura, en efecto, permitfa los insultos 4 los filipinos pero les prohibfa 4 estos la
réplica.

En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo por alguno que otro debil
ronquido que partia del vecino aposento, Basilio oyé pasos ligeros en las escaleras, pasos que
cruzaron despues la caida dirigiéndose 4 donde €l estaba. Levant6 la cabeza, vi6 abrirse la puerta
y con gran sorpresa suya, aparecer la figura sombria del joyero Simoun.

Desde la escena de San Diego Simoun no habifa vuelto 4 ver ni al joven ni 4 Capitan Tiago.

—:Cdémo estd el enfermo? preguntd echando una répida ojeada por el cuarto y fijindose en
los folletos que mencionamos cuyas hojas aun no estaban cortadas.

—Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy debil... apetito, perdido por
completo, repuso Basilio con sonrisa triste y en voz baja; suda profusamente 4 la madrugada...

Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba en los dichos folletos y temiendo
volviese 4 reanudar el asunto de que hablaron en el bosque, continué:

—El organismo estd saturado de veneno; de un dfa 4 otro puede morir como herido del

rayo... la causa mis pequefia, un nada, una excitacion le puede matar...
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—iComo Filipinas! observé lugubremente Simoun.

Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido 4 no resuscitar el asunto, prosiguié como si
nada hubiese oido:

—Lo que més le debilita son las pesadillas, sus terrores...

—iComo el gobierno! volvi6 4 observar Simoun.

—Hace unas noches se desperté sin luz y creyé que se habia vuelto ciego; estuvo
alborotando, lamentindose ¢ insultindome, diciendo que le habifa sacado los ojos... Cuando
entré con una luz me tomé por el P. Irene y me llamd su salvador...

—iComoel gobierno, exactamente!

—Anoche, prosiguié Basilio haciéndose el sordo, se levantd pidiendo su gallo, su gallo
muerto hace tres afios, y tuve que presentarle una gallina, y entonces me colmé de bendiciones
y me prometié muchos miles...

En aquel momento en un reloj dieron tas diez y media.

Simoun se estremeci6 ¢ interrumpié con un gesto al joven.

—Basilio, dijo en voz baja, escticheme usted atentamente, que los momentos son preciosos.
Veo que usted no ha abierto los libros que le he enviado; usted no se interesa por su pais...

El joven quiso protestar.

—iEs inutil! continud Simoun secamente. Dentro de una hora la revolucion va 4 estallar 4
una sefial mfa, y mafiana no habrd estudios, no habrd Universidad, no habrd mis que combates
y matanzas. Yo lo tengo todo dispuesto y mi éxito estd asegurado. Cuando nosotros triunfemos,
todos aquellos que pudiendo servirnos no lo han hecho, serdn tratados como enemigos. Basilio,
jvengo 4 proponerle su muerte 6 su porvenir!

—iMi muerte 6 mi porvenir! repitié como si no comprendiese nada.

—Con el gobierno & con nosotros, repuso Simoun; con sus opresores ¢ con su pais.
iDecidase usted que el tiempo urge! Vengo 4 salvarle en vista de los recuerdos que nos ligan!

—iCon los opresores ¢ con mi pais! repetia en voz baja.

El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se pintaba el terror, sintié que sus
estremidades se enfriaban y mil confusas ideas cruzaban por su mente; vefa las calles
ensangrentadas, ofa el tiroteo, se encontraba entre muertos y heridos y jsingular fuerza de la
aficion! se vefa 4 s mismo con su blusa de operador cortando piernas y estrayendo balas.

—Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, continué Simoun; he empefiado y gastado
sus pocas fuerzas y recursos en tontas espediciones, deslumbrindole con las ganancias que
podia sisar; sus cabezas estdn ahora en el teatro tranquilas y distraidas pensando en una noche
de placeres, pero ninguna volverd 4 reposar sobre la almohada... Tengo regimientos y hombres 4
mi disposicion, 4 unos les he hecho creer que la revolucion la ordena el General, 4 otros que la
hacen los frailes; 4 algunos les he comprado con promesas, con empleos, con dinero; muchos,
muchisimos obran por venganza, porque estin oprimidos y porque se ven en el caso de morir 6

matar... jCabesang Tales estd abajo y me ha acompafiado hasta aqui! Vuelvo 4 repetirle, ¢viene



usted con nosotros 6 prefiere esponerse 4 los resentimientos de los mios? En los momentos
graves, declararse neutro es esponerse 4 las iras de ambos partidos enemigos.

Basilio se pasé varias veces la mano por la cara como si quisiese dispertarse de una pesadilla;
sintié que su frente estaba frfa.

—iDecidase usted! repitié Simoun.

—¢Y qué... tendria yo que hacer? pregunté con voz ahogada, quebrada, debil.

—Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante se iluminé con un rayo de
esperanza: como tengo que dirigir el movimiento, no puedo distracrme en ninguna accion.
Necesito que, mientras toda la atencion de la ciudad estd en diferentes puntos, usted 4 la cabeza
de un peloton fuerze las puertas del convento de Santa Clara y saque de alli 4 una persona que
usted, fuera de m{ y de Capitan Tiago, solo puede reconocer... Usted no corre peligro alguno.

—iMarfa Clara! exclamd el joven.

—iSi, Marfa Clara! repitié Simoun y por primera vez su acento tomaba notas tristes y
humanas; la quiero salvar, por salvarla he querido vivir, he vuelto... jhago la revolucion porque
solo una revolucion podr4 abrirme las puertas de los conventos!

—iAy! dijo Basilio, juntando las manos; llega usted tarde, jdemasiado tarde!

—Y ¢por qué? pregunté Simoun frunciendo las cejas.

—iMarfa Clara se ha muerto!

Simoun se levanté de un salto y se abalanzé al joven.

—¢Se ha muerto? pregunté con acento terrible.

—Esta tarde, 4 las seis; ahora debe estar...

—iNo es verdad! rugié Simoun pilido y desencajado, ino es verdad! Marfa Clara vive,
iMarfa Clara tiene que vivir! Es un pretesto cobarde... no se ha muerto, jy esta noche la he de
libertar 6 mafiana muere usted!

Basilio se encogié de hombros.

—Hacia dfas que se puso mala y yo iba al convento para tener noticias. Mire usted, aquf esta
la carta del P Salvi que trajo el P. Irene. Capitan Tiago estuvo llorando toda la noche, besando y
pidiendo perdon al retrato de su hija hasta que concluyd por fumarse una enorme cantidad de
opio... Esta tarde han tocado sus agonias.

—iAh! esclamé Simoun, y cogiéndose la cabeza con ambas manos se quedd inmovil.

Se acordaba de haber oido en efecto el toque de agonias mientras rondaba en los alrededores
del convento.

—iMuerta! murmuré en voz tan baja como si hablase una sombra, jmuerta! muerta sin
haberla visto, muerta sin saber que vivia por ella, muerta sufriendo...

Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de torbellinos y truenos sin gota de
lluvia, sollozos sin ldgrimas, gritos sin palabras, rugfa en su pecho ¢é iba 4 desbordarse como lava
candente largo tiempo comprimida, salié precipitadamente del cuarto. Basilio le oy bajar las

escaleras con paso desigual, atropellado; oyé un grito ahogado, grito que parecfa anunciar la



llegada de la muerte, profundo, supremo, ligubre, tanto que el joven se levantd de su silla,
pélido y tembloroso, pero oyé los pasos que se perdian y la puerta de la calle que se cerraba con
estrépito.

—iPobre sefior! murmurd, y sus ojos se llenaron de ligrimas.

Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio estuvo pensando en la suerte de
aquellos dos séres, el uno joven, rico, ilustrado, libre, duefio de sus destinos, con un brillante
porvenir en lontananza, y ella, hermosa como un ensuefio, pura, llena de fé y de inocencia,
mecida entre amores y sonrisas, destinada 4 una existencia feliz, 4 ser adorada en familia y
respetada en el mundo, y sin embargo, de aquellos dos séres llenos de amor, de ilusiones y
esperanzas, por un destino fatal ¢l vagaba por el mundo arrastrado sin cesar por un torbellino
de sangre y ldgrimas, sembrando el mal en vez de hacer el bien, abatiendo la virtud, y
fomentando el vicio, mientras ella se morfa en las sombras misteriosas del claustro, donde
buscdra paz y acaso encontrdra sufrimientos, jdonde entraba pura y sin mancha y espiraba
como una ajada flor!...

iDuerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patria! jSepulta en la tumba los encantos de
tu juventud, marchita en su vigor! Cuando un pueblo no puede brindar 4 sus virgenes un
hogar tranquilo, al amparo de la libertad sagrada; cuando el hombre solo puede legar sonrojos 4
la viuda, ldgrimas 4 la madre y esclavitud 4 los hijos, haceis bien vosotras en condenaros 4
perpétua castidad, ahogando en vuestro seno el gérmen de la futura generacion maldita! jAh,
bien hayas t que no te has de estremecer en tu tumba oyendo el grito de los que agonizan en
sombras, de los que se sienten con alas y estin encadenados, de los que se ahogan por falta de
libertad! V&, vé con los suefios del poeta 4 la region del infinito, sombra de mujer vislumbrada
en un rayo de luna, murmurada por las flexibles ramas de los cafaverales... jFeliz la que muere
llorada, la que deja en el corazon del que la ama una pura vision, un santo recuerdo, no
manchado por mezquinas pasiones que fermentan con los afios! jV¢, nosotros te recordaremos!
iEn el aire puro de nuestra patria, bajo su cielo azul, sobre las ondas del lago que aprisionan
montanas de zafiro y orillas de esmeralda; en sus cristalinos arroyos que sombrean las cafias,
bordan las flores y animan las libélulas y mariposas con su vuelo incierto y caprichoso como si
jugasen con el aire; en el silencio de nuestros bosques, en el canto de nuestros arroyos, en la
lluvia de brillantes de nuestras cascadas, 4 la luz resplandeciente de nuestra luna, en los suspiros
de la brisa de la noche, en todo en fin que evoque la imdgen de lo amado, te hemos de ver
eternamente como te hemos sofiado, bella, hermosa, sonriente como la esperanza, pura como la

luz, y sin embargo, triste y melancélica contemplando nuestras miserias!



XXIV. Suenos

jAmor, qué astro eres?

Al dfa siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol, encamindbase Isagani por el
hermoso paseo de Marfa Cristina en direccion al Malecon, para acudir 4 la cita que aquella
mafiana Paulita le habfa dado. El joven no dudaba que iban 4 hablar de lo acontecido en la
noche anterior, y como estaba decidido 4 pedirla esplicaciones y sabfa lo orgullosa y altiva que
era, prevefa un rompimiento. Ante esta eventualidad trajo consigo las dos tnicas cartitas de la
Paulita, dos pedacitos de papel, donde apenas habia algunas lineas escritas 4 prisa, con varios
borrones y regular ortografia, cosas que no impedian las conservéra el enamorado joven con
mds amor aun que si fuesen autégrafos de la misma Safo 6 de la musa Polimnia.

Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, la conciencia de sufrir cumpliendo
con el deber no impedian que una profunda melancolia se apoderase de Isagani y le hiciese
pensar en los hermosos dias y noches mds hermosas todavia, en que se murmuraban dulces
necedades al traves de las rejas floridas del entresuelo, necedades que para el joven tenfan tal
caracter de seriedad ¢ importancia que le parecfan las Gnicas dignas de merecer la atencion del
mds elevado entendimiento humano. Isagani pensaba en los paseos en las noches de luna, en la
feria, en las madrugadas de Diciembre despues de la misa de gallo, en el agua bendita que la
solfa ofrecer y ella se lo agradecfa con mirada llena de un poema de amor, estremeciéndose
ambos al ponerse en contacto los dedos. Sonoros suspiros como pequefios cohetes salfan de su
pecho y se le ocurrfan todos los versos, todas las frases de los poetas y escritores sobre la
inconstancia de la mujer. Maldecfa en su interior la creacion de los teatros, la opereta francesa,
prometia vengarse de Pelaez 4 la primera oportunidad. Todo cuanto le rodeaba se le aparecia
bajo los més tristes y negros colores; la bahia, desierta y solitaria, parecia mds solitaria todavia
por los pocos vapores que en ella fondeaban; el sol iba 4 morir detrds de Mariveles, sin poesia y
sin encantos, sin las nubes caprichosas y ricas en colores de las tardes bienaventuradas; el
monumento de Anda, de mal gusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza: parecfa un
sorbete 6 4 lo mds un pastel; los sefores que se paseaban por el Malecon, apesar de tener un aire
satisfecho y contento, le parecian huranos, altivos y vanos; traviesos y mal educados, los chicos
que jugaban en la playa haciendo saltar sobre las ondas las piedras planas de la ribera, 6
buscando en la arena moluscos y crusticeos que cogen por coger y los matan sin sacar de ellos
provecho, en fin hasta las eternas obras del puerto 4 que habfa dedicado mis de tres odas, le

parecfan absurdas, ridiculas, juego de chiquillos.



—El puerto, jah! el puerto de Manila, jbastardo que, desde que se concibe, hace llorar 4
todos de humillacion y vergiienza! jsi al menos despues de tantas ligrimas no saliese el feto
hecho un inmundo aborto!

Saludé distraidamente 4 dos jesuitas, sus antiguos profesores; apenas se fijé en un tandem
que conducfa un americano y excitaba las envidias de algunos elegantes que guiaban sus calesas;
cerca del monumento de Anda oyé que Ben Zayb hablaba con otro de Simoun, que en la
noche anterior se habia puesto subitamente enfermo; Simoun se negaba 4 recibir 4 nadie, 4 los
mismos ayudantes del General.

—iYa! exclam¢ Isagani con risa amarga; para ése las atenciones porque es rico... vuelven los
soldados de las espediciones, enfermos y heridos, jy 4 ellos nadie los visita!

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres soldados y en la resistencia que
oponfan los insulares al yugo estrangero, pensé que, muerte por muerte, si la de los soldados era
sublime porque cumplian con su deber, la muerte de los insulares era gloriosa porque
defendfan su hogar.

—iEstrafio destino, el de algunos pueblos! dijo. Porque un viajero arriba 4 sus playas,
pierden su libertad y pasan 4 ser sabditos y esclavos, no solo del viajero, no solo de los herederos
de éste, sino aun de todos sus compatriotas, jy no por una generacion sino para siempre!
jEstrafia concepcion de la justicia! Tal situacion da amplio derecho para esterminar 4 todo
forastero como al ms feroz ménstruo que puede arrojar el mar!

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria estaba en guerra, despues de
todo no tenfan mds crimen que el de su debilidad. Los viajeros abordaron tambien 4 las playas
de otros pueblos, pero por hallarlos fuertes, no trataron de su singular pretension. Débiles y
todo le parecfa hermoso el especticulo que daban, y los nombres de los enemigos, que los
periédicos no se descuidaban de llamar cobardes y traidores, le parecian gloriosos, sucumbian
con gloria al pié de las ruinas de sus imperfectas fortificaciones, con mds gloria aun que los
antiguos héroes troyanos; aquellos insulares no habfan robado ninguna Helena filipina. Y con
su entusiasmo de poeta, pensaba en los jévenes de aquellas islas que podian cubrirse de gloria 4
los ojos de sus mujeres, y como enamorado en desesperacion les envidiaba porque podfan hallar
un brillante suicidio. Y exclamaba:

—iAh! quisiera morir, reducirme 4 la nada, dejar 4 mi patria un nombre glorioso, jmorir
por su causa, defendiéndola de la invasion estrangera y que el sol despues alumbre mi caddver
como centinela inmévil en las rocas del mar!

Y el conflicto con los alemanes se le venia 4 la memoria, y casi sentfa que se hubiese allanado;
¢l hubiera muerto con gusto por el pabellon espafiol-filipino antes de someterse al estrangero:

—Porque despues de todo, pensaba, con Espafia nos unen sdlidos lazos, el pasado, la
historia, la religion, el idioma...

iEl idioma, si, el idioma! Una sonrisa sarcdstica se dibujé en sus labios; aquella noche tenfan

ellos el banquete en la pansiterfa para celebrar la muerte de la Academia de Castellano.



—iAy! suspird; como los liberales en Espafia sean cual los tenemos aqui, jdentro de poco la
Madre Patria podr4 contar el nmero de sus fieles!

La noche descendfa poco 4 poco y con ella aumentdbase la melancolia en el corazon del
joven, que perdia casi la esperanza de ver 4 Paulita. Los paseantes abandonaban poco 4 poco el
Malecon para irse 4 la Luneta, cuya musica dejaba oir pedazos de melodias traidas hasta alli por
la fresca brisa de la tarde; los marineros de un barco de guerra, anclado en el rio, ejecutaban las
maniobras de antes de la noche, trepando por las cuerdas ligeros como arafas; las
embarcaciones encendfan poco 4 poco sus fanales dando sefiales de vida y la playa

Do el viento riza las calladas olas

Que con blando murmullo en la ribera

Se deslizan veloces por sf solas...

que dice Alagjos, exhalaba 4 lo lejos ténues vapores que la luz de la luna, ahora en todo su
lleno, convertia poco 4 poco en gasa trasparente y misteriosa...

Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca mis y mds; Isagani vuelve la cabeza y su
corazon comienza 4 latir violentamente; un coche viene tirado por caballos blancos, los caballos
blancos que distinguirfa entre cien mil. En el coche vienen Paulita, dofia Victorina y la amiga de
la noche anterior.

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado ya en tierra con su agilidad de
silfide y sonrie 4 Isagani con sonrisa llena de conciliacion; Isagani sonrie 4 su vez y le parece que
todas las nubes, todas las negras ideas que antes le asediaban, se disipaban como humo; luces
tenfa el cielo, cantos el aire, y flores cubrifan las yerbas del camino. Desgraciadamente, dofia
Victorina estaba alli, dofia Victorina que cogfa para si al joven para pedirle noticias de don
Tiburcio. Isagani se habfa encargado de descubrir su escondite valiéndose de los estudiantes
que conocfa.

—Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondia y decfa la verdad, porque don
Tiburcio estaba escondido precisamente en casa del mismo tio del joven, el P. Florentino.

—Higale usted saber, decfa dofia Victorina furiosa, que me valdré de la Guardia Civil; vivo
6 muerto quiero saber donde estd... jPorque tener que esperar diez afios para poderse una casar!

Isagani la mir6 espantado; dofia Victorina pensaba en casarse. ¢Quién serfa el infeliz?

—¢Qué le parece 4 usted Juanito Pelaez? preguntd ella de repente.

—¢Juanito?...

Isagani no sabia que contestar; ddbanle ganas de decir todo lo malo que sabia de Pelaez,
pero la delicadeza triunfé en su corazon y hablé bien de su rival por lo mismo que lo era. Dona
Victorina, toda contenta y entusiasmada, se deshizo entonces en ponderar los méritos de
Pelaez, é iba ya 4 hacer de Isagani confidente de sus nuevos amores, cuando la amiga de Paulita
vino corriendo 4 decir que el abanico de esta se habifa caido entre las piedras que habifa en la

playa, junto al Malecon. Estratagema 6 casualidad, es el caso que este percance dié motivo 4 que



la amiga se quedase con la vieja ¢ Isagani se entendiese con Paulita. Por lo demds, dona
Victorina se alegraba, y por quedarse con Juanito, favorecia ella los amores de Isagani.

Paulita tenfa su téctica; al darle las gracias se hizo la ofendida, la resentida, y delicadamente
di6 4 entender que se estrafiaba de encontrarle alli cuando todo el mundo estaba en la Luneta,
hasta las actrices francesas...

—Me habia dado usted cita, ¢cémo podia yo menos...?

—Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibié usted de que estaba en el teatro; todo el
tiempo le estuve observando y no apartaba usted sus ojos de aquellas cochers...

Se cambiaron los papeles; Isagani que venia para pedir explicaciones, las tuvo que dar y se
consideré muy feliz cuando Paulita le dijo que le perdonaba. En cuanto 4 la presencia de ésta en
el teatro, todavia era de agradecérsela; ella, forzada por la tia, solo se habfa decidido con la
esperanza de verle durante la funcion. jBien se burlaba ella de Juanito Pelaez!

—iMi tia es quien estd enamorada! dijo riendo alegremente.

Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez con dofia Victorina les puso locos de contento y lo
vieron ya como realizado; pero Isagani se acordé de que don Tiburcio vivia y confi 4 su amada
el secreto, despues de hacerla prometer que no lo dirfa 4 nadie. Paulita prometié pero con la
reserva mental de contdrselo 4 su amiga.

Esto llevd la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado de bosques y situado 4 orillas del
mar que ruge al pié de las elevadas rocas.

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro rincon; el fuego del orgullo
encendfa sus mejillas, vibraba su voz, su imaginacion de poeta se caldeaba, las palabras le venfan
ardientes, llenas de entusiasmo como si hablase al amor de su amor y no pudo menos de
exclamar:

—iOh! en la soledad de mis montafias me siento libre, libre como el aire, jcomo la luz que se
lanza sin frenos por el espacio! Mil ciudades, mil palacios diera yo por el rincon de Filipinas,
idonde lejos de los hombres me siento con verdadera libertad! Allf, con la naturaleza cara 4 cara,
delante del misterio y del infinito, el bosque y el mar, pienso, jhablo y obro como un hombre
que no reconoce tiranos!

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusiasmo que no comprendia, ella que
estaba acostumbrada 4 oir hablar mal de su pafs y hacer de vez en cuando coro, manifestd
ciertos celos haciéndose como siempre la resentida.

Pero Isagani la tranquilizé muy pronto.

—Si, dijo, jyo le amaba sobre todas las cosas antes de conocerte! Gustdbame vagar en la
espesura, dormir 4 la sombra de los drboles, sentarme sobre la cima de una roca para abarcar
con la mirada el Pacifico que revuelve delante de mi sus azules olas, trayéndome el eco de los
cantos aprendidos en las playas de la América libre... Antes de conocerte, aquel mar era para mf
mi mundo, mi encanto, mi amor, mis ilusiones. Cuando duerme en calma y el sol brilla en la

altura, me deleitaba mirando al abismo, 4 cincuenta metros 4 mis piés, buscando monstruos en



los bosques de madréporas y corales que se columbran al través del limpido azul, las enormes
serpientes que, al decir de los campesinos, dejan los bosques para vivir en el mar y adquirir
formas espantosas... Por las tardes que es cuando, dicen, aparecen las sirenas, las espiaba yo
entre una y otra ola, con tanto afan que una vez cref distinguirlas en medio de la espuma,
ocupadas en sus divinos juegos; of distintamente sus cantos, cantos de libertad, y percibf los
sonidos de sus argentinas arpas. Antes pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes,
contemplando un arbol solitario en el llano, una roca, sin poder darme razon del por qué, sin
poder definir el vago sentimiento que en mi despertaban. Mi tio me solia predicar largos
sermones y temiendo me volviese hipocondriaco hablaba de llevarme 4 casa de un médico. Pero
te vi, te amé, y en estas vacaciones, parecfame que algo me faltaba alli, el bosque estaba oscuro,
triste el rio que corre en la espesura, monétono el mar, desierto el horizonte... jAh! si fueses una
sola vez, si tus plantas hollasen aquellos senderos, si agitases con la punta de tus dedos las aguas
del arroyo, si mirases al mar, te sentases en la roca ¢ hicieses vibrar el aire con tus melodiosos
cantos, mi bosque se trasformarfa en Eden, las ondas del arroyo cantarfan, brotarfa la luz de las
oscuras hojas, jse convertirfan en brillantes las gotas de rocio y en perlas las espumas del mar!

Pero Paulita habfa oido decir que para ir al pueblo de Isagani era necesario pasar por
montafias donde abundaban pequefias sanguijuelas, y 4 este solo pensamiento, la cobarde se
estremecfa convulsivamente. Comodona y mimada, dijo que solo viajarfa en coche 6 en ferro
carril.

Isagani, que habfa olvidado todos sus pesimismos y solo vefa en todas partes rosas sin
espinas, respondia:

—Dentro de muy poco, todas las islas van 4 estar cruzadas de redes de hierro,

Por donde rdpidas

Y voladoras

Locomotoras

Corriendo irdn

como dijo uno; entonces los rincones mds hermosos del archipiélago estardn abiertos 4
todos...

—Entonces, pero ;cudndo? Cuando sea una vieja...

—iBah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunos afios, contesté Isagani; no sabes
la energia y el entusiasmo que en el pais se despiertan despues de un letargo de siglos... Espana
nos atiende; nuestros jévenes en Madrid trabajan noche y dia y dedican 4 la patria toda su
inteligencia, todos sus instantes, todos sus esfuerzos; voces generosas se unen alld 4 las nuestras,
politicos que comprenden que no hay mejor lazo que la comunidad de intereses y sentimientos;
ise nos hace justicia y todo augura para todos un brillante porvenir!... Verdad es que acabamos
de sufrir un pequefo desastre, nosotros los estudiantes, pero la victoria va triunfando en toda la
linea... jestd en todas las conciencias! La traidora derrota que sufrimos atestigua las dltimas

hoqueadas, jlas tltimas convulsiones del moribundo! Mafiana seremos ciudadanos de Filipinas,



cuyo destino serd hermoso porque estard en amantes manos; joh, si! el porvenir es nuestro, lo
veo de rosa, veo el movimiento agitar la vida en estas regiones largo tiempo muertas,
aletargadas... Veo surgir pueblos 4 lo largo de los caminos de hierro, jy por donde quiera
fébricas, edificios como aquel de Mandaloyon!... Oigo el vapor silbar, el traqueteo de los trenes,
el estruendo de las méquinas... miro subir el humo, su potente respiracion, y aspiro el olor de
aceite, el sudor de los monstruos ocupados en incesante faena... Ese puerto, de gestacion
laboriosa, ese rio donde parece agoniza el comercio, los veremos llenos de mdstiles y nos darin
una idea del invierno en los bosques de Europa... Este aire puro y estas piedras tan limpias se
llenardn de carbon, de cajas y barriles, productos de la industria humana, pero, jno importa!
iremos en répido movimiento, en coches cémodos, 4 buscar en el interior otros aires, otros
panoramas en otras playas, mds frescas temperaturas en las faldas de los montes... Los
acorazados de nuestra marina guardardn las costas; el espafiol y el filipino rivalizarén en celo
para rechazar toda invasion extrangera, para defender vuestros hogares y dejaros 4 vosotras reir y
gozar en paz, amadas y respetadas. Libres del sistema de explotacion, sin despechos ni
desconfianzas; el pueblo trabajard porque entonces el trabajo dejard de ser infamante, dejard de
ser servil, como imposicion al esclavo; entonces el espaﬁol no agriaré su caracter con ridiculas
pretensiones despdticas y, franca la mirada, robusto el corazon, nos daremos la mano, y el
comercio, la industria, la agricultura, las ciencias se desenvolverdn al amparo de la libertad y de
leyes sabias y equitativas como en la préspera Inglaterra...

Paulita sonrefa con aire de duda y sacudia la cabeza.

—iSuenos, suenos! suspird; he oido decir que teneis muchos enemigos... Tia Torina dice
que este pais serd siempre esclavo.

—Porque tu tfa es una tonta, porque no puede vivir sin esclavos, y cuando no los tiene, los
suefia en el porvenir, y si no son posibles, los forja en su imaginacion. Cierto que tenemos
enemigos, que habrd lucha, pero venceremos. El viejo sistema podrd convertir las ruinas de su
castillo en informes barricadas, nosotros se las tomaremos al canto de libertad, 4 la luz de
vuestros 0jos, jal aplauso de vuestras adoradas manos! Por lo demds, no te inquietes; la lucha
serd pacifica; basta que vosotras nos lanceis al estudio, desperteis en nosotros nobles, elevados
pensamientos y nos alenteis 4 la constancia, jal heroismo con el premio de vuestra ternura!

Paulita conservaba su risa enigmdtica y parecfa pensativa; miraba hdcia el rio ddndose en las
mejillas ligeros golpecitos con el abanico.

—:¢Y si nada conseguis? pregunt6 distraida.

La pregunta le hizo dafio 4 Isagani; fijé los ojos en los de su amada, cogidle suavemente una
mano y repuso:

—Escucha: si nada conseguimos...

Y se detuvo vacilando.

—Escucha, Paulita, continué; sabes cuanto te amo y cuanto te adoro, sabes que me siento

otro cuando me envuelve tu mirada, cuando sorprendo en ella una centella de amor... sin



embargo, si nada conseguimos, sofiarfa en otra mirada tuya y morirfa dichoso porque un rayo
de orgullo pudiese brillar en tus ojos y dijeses un dia al mundo sefialando mi cadéver: jmi amor
ha muerto luchando por los derechos de mi patria!

—iA casa, nifia, que vas 4 coger un resfriado! chillé en aquel momento dofa Victorina.

La voz les trajo 4 la realidad. Era la hora de volver, y por amabilidad invitaron 4 Isagani 4
subir en el coche, invitacion que el joven no se hizo repetir. Como el coche era de Paulita,
naturalmente ocuparon el testero dofia Victorina y la amiga, y en el banquito los dos
enamorados.

iIr en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su perfume, rozar la seda de su traje, verla
pensativa, con los brazos cruzados, bafiada por la luna de Filipinas que presta 4 las cosas mds
vulgares idealidad y encantos, era un suefio que Isagani no se esperaba! jQué miserables eran los
que se retiraban 4 pié, solos, y tenfan que apartarse para dejar paso al rdpido coche! De todo
aquel trayecto, 4 lo largo de la playa, por el paseo de la Sabana, el puente de Espafia, Isagani no
ha visto mds que un suave perfil peinado graciosamente, terminado por un flexible cuello que
se perdfa entre las gasas de la pifia. Un brillante le guifiaba desde el Iébulo de la diminuta oreja,
como una estrella entre plateadas nubes. Isagani ha oido ecos lejanos preguntindole por don
Tiburcio de Espadafia, el nombre de Juanito Pelaez, pero le sonaban 4 campanadas que se oyen
de lejos, voces confusas percibidas durante el suefio.

Fué necesario advertirle que habfan llegado 4 la plaza de Santa Cruz.
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XXV. Risas—Llantos

La sala de la «Pansiterfa Macanista de buen gusto» ofrecia en aquella noche un aspecto
estraordinario.

Catorce jévenes, de las principales islas del Archipiélago, desde el indio puro (57 es gue los
bay puros) al espafiol peninsular, se reunfan para celebrar el banquete que el P. Irene aconsejaba,
en vista de la resolucion dada al asunto de la ensefianza del castellano. Habfan alquilado para s
todas las mesas, mandando aumentar las luces y pegar en la pared, junto 4 los paisajes y
kakémonos chinescos, este estrafio versiculo:

iGloria 4 Custodio por sus listuras y pansit an la tierra 4 los chicos de buena voluntad!

En un pais donde todo lo grotesco se cubre con capa de seriedad, donde muchos se elevan 4
fuerza de humo vy aire calentado; en un pais donde lo profundamente serio y sincero dafia al
salir del corazon y puede ocasionar disturbios, probablemente aquella era la mejor manera de
celebrar la ocurrencia del insigne don Custodio. Los burlados contestaban 4 la sorna con una
carcajada, al pastel gubernamental respondian con un plato de pansit, jy todavia!

Se refa, se chanceaba, pero era visible que en la alegria habia esfuerzo; las risas vibraban de
cierto temblor nervioso, de los ojos saltaban rdpidas chispas y en mds de uno se vié una ldgrima
brillar. Y sin embargo, aquellos jévenes eran crueles, jeran injustos! No era la primera vez que se
resolvian asf los mds hermosos pensamientos, que se defraudaban las esperanzas con grandes
palabras y pequenas acciones: antes de don Custodio, hubo otros muchos, jmuchisimos!

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se vefan cuatro mesas redondas, dispuestas
simétricamente formando un cuadrado; servian de asiento banquillos de madera igualmente
redondos. En el centro de cada mesa, segun el uso del establecimiento, se presentaban cuatro
platitos de colores con cuatro pasteles cada uno, y cuatro tazas de té con sus correspondientes
cubiertas, todas de porcelana roja; delante de cada banquillo se vefan una botella y dos copas de
luciente cristal.

Sandoval, 4 fuer de curioso, miraba, escudrifiaba todo, probaba las pastas, examinaba los
cuadros, lefa la lista de los precios. Los demds hablaban del tema del dia, de las actrices de la
opereta francesa y la enfermedad misteriosa de Simoun 4 quien, segun unos, habfan encontrado
herido en la calle, segun otros, habfa intentado suicidarse: como era natural se perdian en
conjeturas. Tadeo daba su version particular, segun €|, tomada de buena fuente. Simoun habfa
sido atacado por un desconocido en la antigua plaza del Vivac; los motivos eran la venganza, y

en prueba de ello el mismo Simoun se negaba 4 dar la mds minima explicacion. De allf pasaron 4
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hablar de venganzas misteriosas, y naturalmente de hazafias frailunas contando cada uno las
proezas de los respectivos curas de sus pueblos.

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de la sala y decia:

De esta fonda el cabecilla

Al publico advierte

Que nada dejen absolutamente

Sobre alguna mesa ¢ silla.

—iVaya una advertencia! exclamé Sandoval; si habrd confianza en la cuadrilla, ¢eh? Y jqué
versos! Don Tiburcio convertido en redondilla, jdos piés, uno mds largo que otro entre dos
muletas! Si los ve Isagani, jlos regala 4 su futura tfa!

—iAqui estd Isagani! contesté una voz desde las escaleras.

Y el dichoso joven aparecié radiante de alegria, seguido de dos descamisados chinos que
llevaban en enormes bandejas fuentes que esparcian apetitoso olor. Alegres esclamaciones los
saludaron.

Faltaba Juanito Pelaez, mas habiendo pasado ya la hora, sentdronse 4 la mesa alegremente.
Juanito siempre iba 4 ser informal.

—Si en su lugar hubiésemos invitado 4 Basilio, dijo Tadeo, nos divertirfamos mds. Le
emborrachariamos para sacarle algunos secretos.

—Qug, sel prudente Basilio posee secretos?

—iVaya! contesté Tadeo, jy de los mds importantes! Hay ciertos enigmas de los cuales ¢l
solo conoce la llave... el muchacho desaparecido, la monja...

—Seiiores, jel pansit lang-lang es la sopa por excelencia! gritaba Makaraig; como usted verd,
Sandoval, se compone de setas, langostinos ¢ camarones, pasta de huevos, sotanjun, trozos de
gallina y qué sé yo mds. Como primicias, ofrezcamos los huesos 4 don Custodio; 4 ver jque
proyecte algo sobre ellos!

Una alegre carcajada recibid esta arenga.

—Silo llega 4 saber...

—iSe viene corriendo! afiadié Sandoval; la sopa es excelente, ¢cédmo se llama?

—Pansit lang-lang, esto es, pansit chino para diferenciarlo del otro que es propio del pas.

—iBah! es nombre dificil de retener. jEn honor 4 don Custodio le bautizo proyecto de
sopa!

El nombre nuevo quedd aceptado.

—Sefiores, dijo Makaraig que era el que habia dispuesto el menu; jaun tenemos tres platos!
Lumpia de chino hecho de carne de cerdo...

—iQue se ofrece al P. Irene!

—iSopla! EI P. Irene no come cerdo si no se quita la nariz, observé en voz baja un joven de
Tloilo 4 su vecino.

—iSe quitard la nariz!
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—iAbajo la nariz del P. Irene! gritaron todos en coro.

—iRespeto, sefiores, mds respeto! reclamé Pecson con cédmica gravedad.

—El tercer plato es una torta de cangrejos...

—Que se dedica 4 los frailes, afiadi6 el de Visayas.

—Por lo cangrejos, terminé Sandoval.

—iJusto, y se llamard torta de frailes!

Todos repitieron en coro: jtorta de frailes!

—iProtesto en nombre de uno! dijo Isagani.

—iY yo, en nombre de los cangrejos! afiadi6 Tadeo.

—iRespeto, sefiores, mds respeto! volvié 4 gritar Pecson con la boca llena.

—El cuarto es el pansit guisado que se dedica... jal gobierno y al pais!

Todos se volvieron hdcia Makaraig.

—Hasta hace poco, sefiores, continud, el pansit se crefa chino o japonés, pero es el caso que
no conociéndose ni en la China ni en el Japon, parece ser filipino, y sin embargo los que lo
guisan y benefician son los chinos: idem de idem de idem lo que les pasa al gobierno y 4
Filipinas: parecen chinos pero si lo son ¢ no lo son, doctores tiene la Santa Madre... Todos
comen y gustan de €l y sin embargo hacen melindres y ascos; lo mismo le pasa al pais, lo mismo
al gobierno. Todos viven 4 su costa, todos participan de la fiesta y despues no hay pafs mds malo
que Filipinas, no hay gobierno mds desorganizado. jDediquemos pues el pansit al pais y al
gobierno!

—iDedicado! dijeron en coro.

—iProtesto! exclamé Isagani...

—iRespeto 4 los menores, respeto 4 las victimas! grit en voz hueca Pecson levantando en el
aire un hueso de gallina.

—iDediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los cuatro poderes del mundo filipino!
propuso Isagani.

—iNo, 4 la Eminencia Negra!

—iSilencio! exclamé uno con misterio; en la plaza hay grupos que nos contemplan y las
paredes oyen.

En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante de las ventanas, mientras que la algazara
y la risa en los establecimientos contiguos habfan cesado por completo, como si prestasen
atencion 4 lo que pasaba en el banquete. El silencio tenia algo de estraordinario.

—Tadeo, jpronuncia tu discurso! le dijo en voz baja Makaraig.

Se habfa convenido que Sandoval, como el que mds cualidades de orador tenfa, resumirfa
los brindis.

Tadeo, perezoso como siempre, nada habia preparado y se vefa en un apuro. Mientras
aspiraba un largo sotanjun, pensaba en cémo salir del paso, hasta que recordé un discurso

aprendido en la clase y se dispuso 4 plagiarlo y adulterarlo.
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—iQueridos hermanos en proyecto! comenzé gesticulando con los dos palitos de comer
que usan los chinos.

—iAnimal! jsuelta el sipit que me has despeinado! dijo un vecino.

—«Llamado por vuestra eleccion 4 llenar el vacio que ha dejado en»...

—iPlagiario! le interrumpi6 Sandoval; jese discurso es del presidente de nuestro Liceo!

—«Llamado por vuestra eleccion,—continué Tadeo imperturbable,—4 llenar el vacio que
ha dejado en mi... mente (y se seiiald el abddmen) un varon ilustre por su doctrina cristiana y
por sus ocurrencias y proyectos merecedor de tener un poquito méds de memoria, ¢qué podrd
deciros quien como yo tiene mucha hambre porque no ha almorzado?»

—iToma un cuello, chicood! dijole el vecino presentindole un cuello de gallina.

—«Hay un plato, sefiores, tesoro de un pueblo que es hoy fibula y ludibrio de la tierra, en
donde han ido 4 meter su hambrienta cucharada los mds grandes tragones de las regiones
occidentales del globo...»—sefalando con sus palitos 4 Sandoval en lucha con una recalcitrante
ala de gallina.

—Y jorientales! replic6 el aludido trazando un circulo con la cuchara para comprender 4
todos los comensales.

—iNo valen interrupciones!

—iPido la palabra!

—iPido patis! afiadi6 Isagani.

—iQue venga el lumpia!

Todos pidieron el lumpid y Tadeo se senté muy contento de haber salido del paso.

El plato consagrado al P. Irene no parecié famoso y Sandoval lo manifesté asi cruelmente:

—iBrillante de grasa por fuera y puerco por dentro! jQue venga el tercer plato, la torta de
frailes!

La torta no estaba hecha todavia; se ofa el chirrido de la manteca en la sarten. El intermedio
lo aprovecharon para beber y pidieron que Pecson hablase.

Pecson se persigné seriamente, se levantd conteniendo 4 duras penas su risa de bobo, é
imitando 4 cierto predicador agustino famoso entonces, principié 4 murmurar como si recitase
la tésis de un sermon.

«Si tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit fratres; si tripa llena alaba 4 Dios, tripa
hambrienta alabard 4 los frailes. Palabras que dijo el sefior Custodio por boca de Ben Zayb,
periddico El Grito de la Integridad, articulo segundo, tonterfa ciento cincuenta y siete.»

«jQueridos hermanos en Jesucristo!

«jEl mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costas de la Frailandia, vulgo Archipiélago
filipino! No brilla un dfa sin que resuene un ataque, sin que se escuche un sarcasmo contra las
reverendas, venerandas y predicandas corporaciones, indefensas y faltas de todo apoyo.
Permitidme, hermanos, que un momento me haga caballero andante para salir en defensa del

desvalido, de las santas corporaciones que nos educaron, confirmando una vez mis la idea
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complementaria del adagio, tripa llena alaba 4 Dios, cual es, tripa hambrienta alabard 4 los
frailes.»

—iBravo, bravo!

—Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto que tratdndose de frailes, respeto 4 uno.

Sandoval que ya estaba alegre se puso 4 cantar:

iUn fraile, dos frailes, tres frailes en el coooro

Hacen el mismo efecto que un solo tooooro!

—Escuchad, hermanos; volved la vista hicia los hermosos dias de vuestra infancia; tratad de
examinar el presente y preguntaos el porvenir. §Qué teneis? jFrailes, frailes y frailes! Un fraile os
bautiza, confirma, visita en la escuela con amoroso afan; un fraile escucha vuestros primeros
secretos, es el primero en haceros comer 4 un Dios, en iniciaros en la senda de la vida; frailes son
vuestros primeros y dltimos maestros, fraile es el que abre el corazon de vuestras novias,
disponiéndolas 4 vuestros suspiros, un fraile os casa, os hace viajar por diferentes islas
proporciondndoos cambios de clima y distracciones; ¢l os asiste en vuestra agonfa y aunque
subais al cadalso, alli estd el fraile para acompafiaros con sus rezos y ldgrimas y podeis estar
tranquilos que no os ha de abandonar, hasta veros bien muertos y ahorcados. Mas su caridad
no termina allf; muertos ya procurard enterraros con toda pompa, luchard para que vuestro
cadéver pase por la iglesia, reciba los sufragios y solo descansard satisfecho cuando os pueda
entregar en manos del Criador puriﬁcados aqul’ en la tierra, gracias i temporales castigos,
torturas y humillaciones. Conocedores de la doctrina de Cristo que cierra el cielo 4 los ricos,
ellos, nuevos redentores, verdaderos ministros del Salvador, inventan todas las astucias para
aligeraros de vuestros pecados, vulgo cuapi, y los trasportan lejos, muy lejos, alli donde los
condenados chinos y protestantes viven, y dejan esta atmdsfera limpida, pura, saneada, de tal
modo que aunque quisiéramos despues, no pudiésemos encontrar un real para nuestra
condenacion!

«Si pues su existencia es necesaria 4 nuestra felicidad, si do quiera que llevemos la nariz nos
hemos de encontrar con la fina mano, hambrienta de besos, que aplana cada dia més el
maltrecho apéndice que en el rostro ostentamos ¢por qué no mimarlos y engordarlos y por qué
pedir su antipolitica expulsion? jConsiderad un momento el inmenso vacio que en nuestra
sociedad dejarfa su ausencia! jObreros incansables, mejoran y multiplican las razas; desunidos
como estamos merced 4 celos y susceptibilidades, los frailes nos unen en una suerte comun, en
un apretado haz, tan apretado que muchos no pueden mover los codos! jQuitad al fraile,
seflores, y vereis cémo el edificio filipino tambaleard, falto de robustos hombros y velludas
piernas, la vida filipina se volverdi mondtona sin la nota alegre del fraile jugueton y
zandunguero, sin los libritos y sermones que hacen desternillar de risa, sin el gracioso contraste
de grandes pretensiones en insignificantes crneos, sin la representacion viva, cuotidiana, de los
cuentos de Boccacio y Lafontaine! Sin las correas y escapularios, ;qué quereis que en adelante

hagan nuestras mujeres sino economizar ese dinero y volverse acaso avaras y codiciosas? Sin las



misas, novenarios y procesiones, sdénde encontrareis panguinguis para entretener sus ocios?
tendrdn que reducirse 4 las faenas de la casa y en vez de leer divertidos cuentos de milagros,
jtendremos que procurarles las obras que no existen! Quitad al fraile, y se desvanecerd el
heroismo, serin del dominio del vulgo las virtudes politicas; quitadle y el indio dejard de existir;
el fraile es el Padre, el indio el Verbo; aquel el artista, éste la estatua, jporque todo lo que somos,
lo que pensamos y lo que hacemos, al fraile se lo debemos, 4 su paciencia, 4 sus trabajos, 4 su
constancia de tres siglos para modificar la forma que nos dié Naturaleza! Y Filipinas sin fraile y
sin indio, ¢qué le pasard al pobre gobierno en manos con los chinos?>»

—iComerd torta de cangrejos! contestd Isagani 4 quien le aburria el discurso de Pecson.

—iY es lo que debemos hacer! jBasta de discursos!

Como no aparecia el chino que debia traer el plato, levantése uno de los estudiantes y se fué
al fondo, hdcia el balcon que daba al rio; mas se volvié inmediatamente haciendo sefias
misteriosas.

—Nos espfan; jhe visto al favorito del P. Sibyla!

—Si? exclamé Isagani levantdndose.

—Es inatil; al verme se ha ido.

Y acercdndose 4 la ventana, mir hécia la plaza. Despues hizo sefias 4 sus compafieros para
que se acercasen. Vieron salir por la puerta de la pansiterfa un joven que miraba 4 todas partes y
entraba con un desconocido en un coche que esperaba junto 4 la acera. Era el coche de Simoun.

—iAh! exclamé Makaraig; jel esclavo del Vice Rector servido por el Amo del General!
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XXVI. Pasquinadas

Muy de mafana levantése Basilio para ir al Hospital. Tenfa su plan trazado, visitar 4 sus
enfermos, ir despues 4 la Universidad para enterarse algo de su licenciatura, y verse despues con
Makaraig para los gastos que esta le ocasionarfa. Habfa empleado gran parte de sus economias
en rescatar 4 Jull y procurarle una cabafia donde vivir con el abuelo, y no se atrevia 4 acudir 4
Capitan Tiago, temiendo no interpretase el paso como un adelanto de la herencia que siempre
le prometfa.

Distraido con estas ideas, no se fijé en los grupos de estudiantes que tan de mafiana volvian
de la ciudad como si se hubiesen cerrado las aulas; menos aun pudo notar el aire preocupado
que tenfan algunos, las conversaciones en voz baja, la sefias misteriosas que entre sf cambiaban.
Asi es que cuando, al llegar 4 San Juan de Dios, sus amigos le preguntaron acerca de una
conspiracion, Basilio pegé un salto acorddndose de la que tramaba Simoun, abortada por el
misterioso accidente del joyero. Lleno de temor y con voz alterada pregunté tratando de hacerse
del ignorante:

—iAh! ¢la conspiracion?

—iSe ha descubierto! repuso otro, y parece que hay muchos complicados.

Basilio procuré dominarse.

—:Muchos complicados? repitié tratando de leer algo en las miradas de los demds; y
¢quiénes...?

—iEstudiantes, la mar de estudiantes!

Basilio no creyé prudente preguntar més temiendo venderse, y pretestando la visita de sus
enfermos, se alejé del grupo. Un catedritico de clinica le salié al paso y poniéndole
misteriosamente la mano sobre el hombro—el catedritico era su amigo—le pregunté en voz
baja:

—¢Estuvo usted en la cena de anoche?

Basilio, en el estado de 4nimo en que se encontraba, creyé oir anteanoche. Anteanoche fué
la conferencia con Simoun. Quiso explicarse.

—Le diré 4 usted, balbuced, como Capitan Tiago estaba malo y ademas tenfa que concluir
con el Mata...

—Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero ¢usted forma parte de la asociacion de
estudiantes?

—Doy mi cuota...
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—Pues entonces, un consejo: retirese ahora mismo y destruya cuantos papeles tenga que le
puedan comprometer.

Basilio se encogié de hombros. Papeles no tenfa ninguno, tenfa apuntes clinicos, nada mds.

—:Es que el senor Simoun...2

—Simoun nada tiene que ver en el asunto, jgracias 4 Dios! afiadié el médico; ha sido
oportunamente herido por mano misteriosa y estd en cama. No, aquif andan otras manos, pero
no menos terribles.

Basilio respir6. Simoun era el Gnico que le podfa comprometer. Sin embargo pensé en
Cabesang Tales.

—¢Hay tulisanes...?

—Nada, hombre, nada mds que estudiantes.

Basilio recobré su serenidad.

—¢Qué ha pasado, pues? se atrevié 4 preguntar.

—Se han encontrado pasquines subversivos, ¢no lo sabfa usted?

—;Dénde?

—iC—!en la Universidad.

—¢Nada mds que eso?

—iP—! ¢qué mds quiere usted? pregunté el catedritico casi furioso; los pasquines se
atribuyen 4 los estudiantes asociados, pero, jsilencio!

Venia el catedritico de Patologfa, un sefior que tenfa mds cara de sacristan que de médico.
Nombrado por la poderosisima voluntad del Vice Rector sin exigirle mds méritos ni més titulos
que la adhesion incondicional 4 la corporacion, pasaba por ser un espfa y un soplon 4 los ojos
de los otros catedrdticos de la Facultad.

El primer catedrdtico le devolvié el saludo friamente y guifiando 4 Basilio, le dijo en voz alta:

—Ya s¢ que Cpn. Tiago huele 4 caddver; los cuervos y los buitres le han visitado.

Y entré en la sala de los profesores.

Algo mis tranquilo, Basilio se aventuré 4 averiguar mds promenores. Todo lo que pudo
saber era que se encontraron pasquines en las puertas de la Universidad, pasquines que el Vice
Rector mand$ arrancar para enviarlos al Gobierno Civil. Decfan que estaban llenos de
amenazas, degiiello, invasion y otras bravatas.

Sobre este hecho hacfan los estudiantes sus comentarios. Las noticias venfan del conserje,
éste las tenfa de un criado de Sto. Tomds, quien 4 su vez las supo de un capista. Pronosticaban
futuros suspensos, prisiones, etc. y se designaban los que iban 4 ser victimas, naturalmente los
de la Asociacion.

Basilio recordd entonces las palabras de Simoun: El dia en que puedan deshacerse de
usted... Usted no terminard su carrera...

—¢Si sabrd algo? se pregunté; veremos quien puede mis.
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Y recobrando su sangre frfa, para saber 4 qué atenerse y 4 la vez para gestionar su
licenciatura, Basilio se encamind 4 la Universidad. Tom¢ por la calle de Legazpi, sigui6 la del
Beaterio y al llegar al dngulo que forma ésta con la calle de la Solana, observé que efectivamente
algo importante debia haber ocurrido.

En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las aceras se vefan parejas de la Guardia
Veterana haciendo circular 4 los estudiantes, que salfan de la Universidad silenciosos unos,
taciturnos, irritados otros, estacionaban 4 cierta distancia 6 se volvian 4 sus casas. El primero
con quien se encontré fué Sandoval. En vano le llamé Basilio; parecia que se habia vuelto
sordo.

—iEfectos del temor en los jugos gastro-intestinales! pensé Basilio.

Despues se encontrd con Tadeo que tenfa cara de Pascuas. Al fin la cuacha eterna parecfa
realizarse.

—¢Qué hay, Tadeo?

—iQue no tendremos clase, lo menos por una semana, chico! jsublime! jmagnifico!

Y se frotaba las manos de contento.

—Pero ;qué ha pasado?

—iNos van 4 meter presos 4 los de la Asociacion!

—¢Y estés alegre?

—iNo hay clase, no hay clase! y se alejé no cabiendo en sf de alegria.

Vié venir 4 Juanito Pelaez pdlido y receloso; aquella vez su joroba alcanzaba el mdximum,
tanta prisa se daba en huir. Habfa sido de uno de los mds activos promovedores de la asociacion
mientras las cosas se presentaban bien.

—¢Eh, Pelaez, qué ha pasado?

—iNada, no sé nada! Yo nada tengo que ver, contestaba nerviosamente; yo les estuve
diciendo: esas son quijoterfas... ¢Verdad, tu, que lo he dicho?

Basilio no sabfa si lo habfa dicho 6 no, pero por complacerle contesté:

—iSi, hombre! pero ¢qué sucede?

—¢Verdad que si? Mira, tt eres testigo: yo siempre he sido opuesto... td eres testigo, mira,
ino te olvides!

—Si, hombre, si, pero ¢qué pasa?

—Oye, jtd eres testigo! Yo no me he metido jamds con los de la asociacion, sino para
aconsejarles!... ino vayas 4 negarlo despues! Ten cuidado, ¢sabes?

—No, no lo negaré, pero ¢qué ha pasado, hombre de Dios?

Juanito ya estaba lejos; habia visto que se acercaba un guardia y temi6 que le prendiera.

Basilio se dirigié entonces 4 la Universidad para ver si acaso la secretaria estaba abierta y para
recoger noticias. La secretarfa estaba cerrada, y en el edificio habfa extraordinario movimiento.
Subfan y bajaban las escaleras frailes, militares, particulares, antiguos abogados y médicos, acaso

para ofrecer sus servicios 4 la causa que peligraba.
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Divisé de lejos 4 su amigo Isagani que, pilido y emocionado, radiante de belleza juvenil,
arengaba 4 unos cuantos condiscipulos levantando la voz como si le importase poco el ser oido
de todo el mundo.

—iParece mentira, sefiores, parece mentira que un acontecimiento tan insigniﬁcante nos
ponga en desbandada y huyamos como gorriones porque se agita el espantajo! ¢Es la primera
vez acaso que los jévenes entran en la cdrcel por la causa de la libertad? ;Dénde estdn los
muertos, donde los afusilados? ¢Por qué apostatar ahora?

—Pero ¢quién serd el tonto que ha escrito semejantes pasquines? preguntaba uno
indignado.

—¢Qué nos importa? contestaba Isagani; nosotros no tenemos por qué averiguarlo, jque lo
averigtien ellos! Antes de saber cémo estdn redactados, nosotros no tenemos necesidad de hacer
alardes de adhesion en los momentos como éste. Alli donde hay peligro, jalli debemos acudir
porque alli estd el honor! Silo que dicen los pasquines estd en armonfa con nuestra dignidad y
nuestros sentimientos, quien quiera que los haya escrito, ha obrado bien, jdebemos darle las
gracias y apresurarnos 4 unir 4 la suya nuestras firmas! Si son indignos de nosotros, nuestra
conducta y nuestra conciencia protestan por si solas y nos defienden de toda acusacion...

Basilio al oir semejante lenguaje, aunque querfa mucho 4 Isagani, dié media vuelta y salid.
Tenfa que ir 4 casa de Makaraig para hablarle del préstamo.

Cerca de la casa del rico estudiante, noté cuchicheos y sefias misteriosas entre los vecinos. El
joven, no sabiendo de que se trataba, continué tranquilamente su camino y entré en el portal.
Dos guardias de la Veterana se le adelantaron preguntindole qué querfa. Basilio comprendié
que habia obrado de ligero, pero ya no podia retroceder.

—Vengo 4 ver 4 mi amigo Makaraig, contesté tranquilamente.

Los guardias se miraron.

—Espérese usted aqui, dijole uno; espere usted 4 que baje el cabo.

Basilio se mordi6 los labios, y las palabras de Simoun resonaron otra vez en sus oidos...
¢Habrén venido 4 prender 4 Makaraig? pensd, pero no se atrevid 4 preguntarlo.

No esperé mucho tiempo; en aquel momento bajaba Makaraig hablando alegremente con
el cabo, precedidos ambos de un alguacil.

—:¢Cémo? justed tambien, Basilio? pregunté.

—Venia 4 verle...

—iNoble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiempos de calma, usted nos evita...

El cabo pregunté 4 Basilio por su nombre, y hoje6 una lista.

—¢Estudiante de Medicina, calle de Anloague? preguntd el cabo.

Basilio se mordid los labios.

—Usted nos ahorra un viaje, anadié el cabo, poniéndole la mano sobre el hombro; jdése
usted preso!

—:Cémo, yo tambien?
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Makaraig solté una carcajada.

—No se apure usted, amigo; vamos en coche, y asf le contaré la cena de anoche.

Y con un gesto muy gracioso, como si estuviese en su casa, invité al ausiliante y al cabo 4
que subiesen en el coche que les esperaba en la puerta.

—iAl Gobierno Civil! dijo al cochero.

Basilio que ya se habfa recobrado, contaba 4 Makaraig el objeto de su visita. El rico
estudiante no le dejé terminar y le estrechd la mano.

—Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y 4 la fiesta de nuestra investidura

convidaremos 4 estos sefiores, dijo sefialando al cabo y al alguacil.
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XXVIL. El fraile y el filipino

Vox populi, vox Dei.

Hemos dejado 4 Isagani arengando 4 sus amigos. En medio de su entusiasmo, se le acercé
un capista para decirle que el P. Fernandez, uno de los catedréticos de ampliacion, le querfa
hablar.

Isagani se inmuté. El P. Fernandez era para ¢l persona respetabilisima: era el uno que ¢l
esceptuaba siempre cuando de atacar 4 los frailes se trataba.

—Y :qué quiere el P. Fernandez? preguntd.

El capista se encogié de hombros; Isagani de mala gana le siguid.

El P. Fernandez, aquel fraile que vimos en Los Bafios, esperaba en su celda grave y triste,
fruncidas las cejas como si estuviese meditando. Levantdse al ver entrar 4 Isagani, le saludé
déndole la mano, y cerrd la puerta; despues se puso 4 pasear de un estremo 4 otro de su
aposento. Isagani de pié esperaba 4 que le hablase.

—Sefior Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada; desde la ventana le he oido 4 usted
perorar porque, como tisico que soy, tengo buenos oidos, y he querido hablar con usted. A mf
me han gustado siempre los jévenes que se espresan claramente y tienen su manera propia de
pensar y obrar, no me importa que sus ideas difieran de las mfas. Ustedes, por lo que he oido,
han tenido anoche una cena, no se escuse usted...

—iEs que yo no me escuso! interrumpié Isagani.

—Mejor que mejor, eso prueba que usted acepta la consecuencia de sus actos. Por lo demds,
harfa usted mal en retractarse, yo no le censuro, no hago caso de lo que anoche se haya dicho
alli, yo no le recrimino, porque despues de todo, usted es libre de decir de los dominicos lo que
le parezca, usted no es discipulo nuestro; solo este aflo hemos tenido el gusto de tenerle y
probablemente no le tendremos ya mds. No vaya usted 4 creer que yo voy 4 invocar cuestiones
de gratitud, no; no voy 4 perder mi tiempo en tontas vulgaridades. Le he hecho llamar 4 usted,
porque he creido que es uno de los pocos estudiantes que obran por conviccion y como 4 mf
me gustan los hombres convencidos, me dije, con el sefior Isagani me voy 4 explicar.

EI P. Fernandez hizo una pausa y continud sus paseos con la cabeza baja, mirando al suelo.

—Usted puede sentarse si gusta, continud; yo tengo la costumbre de hablar andando
porque asi se me vienen mejor las ideas.

Isagani siguié de pié, con la cabeza alta, esperando que el catedritico abordase el asunto.

—Hace mds de ocho afios que soy catedritico, continué el P. Fernandez pasedndose, y he

conocido y tratado 4 mds de dos mil y quinientos jévenes; les he ensefiado, los he procurado
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educar, les he inculcado principios de justicia, de dignidad y sin embargo, en estos tiempos en
que tanto se murmura de nosotros, no he visto 4 ninguno que haya tenido la audacia de
sostener sus acusaciones cuando se ha encontrado delante de un fraile... ni siquiera en voz alta
delante de cierta multitud... jJévenes hay que detrds nos calumnian y delante nos besan la mano
y con vil sonrisa mendigan nuestras miradas! jPuf! ;Qué quiere usted que hagamos nosotros
con semejantes criaturas?

—La culpa no es toda de ellos, Padre, contesté Isagani; la culpa estd en los que les han
ensefiado 4 ser hipdcritas, en los que tiranizan el pensamiento libre, la palabra libre. Aqui todo
pensamiento independiente, toda palabra que no sea un eco de la voluntad del poderoso, se
califica de filibusterismo y usted sabe muy bien lo que esto significa. jLoco el que por darse
gusto de decir en voz alta lo que piensa, se aventure 4 sufrir persecuciones!

—:Qué persecuciones ha tenido usted que sufrir? pregunté el P. Fernandez levantando la
cabeza; ¢no le he dejado 4 usted espresarse libremente en mi clase? Y sin embargo, usted es una
escepcion que, 4 ser cierto lo que dice, yo debfa corregir, para universalizar en lo posible la regla,
jpara evitar que cunda el mal ejemplo!

Isagani se sonrié.

—Le doy 4 usted las gracias y no discutiré si soy 6 no una escepcion; aceptaré su calificativo
para que usted acepte el mio: usted tambien es una escepcion; y como aquf no vamos 4 hablar
de escepciones, ni abogar por nuestras personas, al menos pienso por mi, le suplico 4 mi
catedrdtico dé otro giro al asunto.

El P. Fernandez, apesar de sus principios liberales, levant6 la cabeza y miré lleno de sorpresa
4 Isagani. Era aquel joven mds independiente aun de lo que ¢él se crefa; aunque le llamaba
catedrdtico, en el fondo le trataba de igual 4 igual, puesto que se permitfa insinuaciones. Como
buen diplomitico, el P. Fernandez no solo acepté el hecho, sino que él mismo lo planteé.

—iEnhorabuena! dijo; pero no vea usted en mi 4 su catedritico; yo soy un fraile y usted un
estudiante filipino, jnada mds, nada menos! y ahora le pregunto 4 usted ¢qué quieren de
nosotros los estudiantes filipinos?

La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba preparado. Era una estocada que se
desliza de repente mientras hacen el muro, como dicen en la esgrima. Isagani asi sorprendido,
respondi6 por una violenta parada como un aprendiz que se defiende:

—iQue ustedes cumplan con su deber! dijo.

Fr. Fernandez se enderezd: la respuesta le soné 4 canonazo.

—iQue cumplamos con nuestro deber! repitié irguiéndose; pues ¢no cumplimos con
nuestro deber? ;qué deberes nos asignan ustedes?

—iLos mismos que ustedes libérrimamente se han impuesto al entrar en su orden y los que
despues, una vez en ella, se han querido imponer! Pero, como estudiante filipino, no me creo
llamado 4 examinar su conducta en relacion con sus estatutos, con el catolicismo, con el

gobierno, el pueblo filipino y la humanidad en general: cuestiones son esas que ustedes tienen
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que resolver con sus fundadores, con el Papa, el gobierno, el pueblo en masa 6 con Dios; como
estudiante filipino, me limitaré 4 sus deberes respecto 4 nosotros. Los frailes, en general, al ser
los inspectores locales de la ensefianza en provincias, y los dominicos, en particular, al
monopolizar en sus manos los estudios todos de la juventud filipina, han contraido el
compromiso, ante los ocho millones de habitantes, ante Espafia y ante la humanidad, de la que
nosotros formamos parte, de mejorar cada vez la semilla joven, moral y fisicamente, para guiarla
4 su felicidad, crear un pueblo honrado, préspero, inteligente, virtuoso, noble y leal. Y ahora
pregunto yo 4 mi vez, ¢han cumplido los frailes con su compromiso?

—Estamos cumpliendo...

—iAh! P. Fernandez, interrumpid Isagani; usted con la mano sobre su corazon puede decir
que estd cumpliendo, pero con la mano sobre el corazon de la orden, sobre el corazon de todas
las érdenes, jno lo puede decir sin engafarse! jAh, P. Fernandez! cuando me encuentro ante
una persona que estimo y respeto, prefiero ser el acusado 4 ser el acusador, prefiero defenderme
4 ofender. Pero, ya que hemos entrado en explicaciones, jvamos hasta el fin! ;Cémo cumplen
con su deber los que en los pueblos inspeccionan la ensefianza? Impidiéndola! Y los que aqui
han monopolizado los estudios, los que quieren modelar la mente de la juventud, con exclusion
de otros cualesquiera, ¢cémo cumplen con su mision? Escatimando en lo posible los
conocimientos, apagando todo ardor y entusiasmo, jrebajando toda dignidad, tnico resorte del
alma, ¢ inculcando en nosotros viejas ideas, rancias nociones, falsos principios incompatibles
con la vida del progreso! jAh! si, cuando se trata de alimentar 4 presos, de proveer 4 la
manutencion de criminales, el gobierno propone una subasta para hallar al postor que ofrezca
las mejores condiciones de alimentacion, al que menos les ha de dejar perecer de hambre,
cuando se trata de nutrir moralmente 4 todo un pueblo, nutrir 4 la juventud, 4 la parte mds
sana, 4 la que despues ha de ser el pais y el todo, el gobierno no solo no propone ninguna
subasta, sino que vincula el poder en aquel cuerpo que precisamente hace alardes de no querer
la instruccion, de no querer ningun adelanto. ¢Qué dirfamos nosotros si el abastecedor de
cérceles, despues de haberse apoderado por intrigas de la contrata, dejase luego languidecer 4
sus presos en la anemia, déndoles todo lo rancio y pasado, y se escusase despues diciendo que
no conviene que los presos tengan buena salud, porque la buena salud trae alegres
pensamientos, porque la alegria mejora al hombre, y el hombre no debe mejorar porque le
conviene al abastecedor que haya muchos criminales? ¢Qué dirfamos si despues el gobierno y el
abastecedor se coaligasen porque de los diez 6 doce cuartos que percibe por cada criminal el
uno, recibe cinco el otro?

El P. Fernandez se mordia los labios.

—Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa los limites de nuestra convencion.

—No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Los frailes, y no digo ustedes, porque
4 usted no le confundo en la masa general, los frailes de todas las érdenes se han convertido en

nuestros abastecedores intelectuales y dicen y proclaman, sin pudor ninguno, jque no conviene
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que nos ilustremos porque vamos un dia 4 declararnos libres! Esto es no querer que el preso se
nutra para que no se mejore y salga de la carcel. La libertad es al hombre lo que la instruccion 4
la inteligencia, jy el no querer los frailes que la tengamos es el origen de nuestros descontentos!

—iLa instruccion no se da mds que al que se la merece! contestd secamente el P. Fernandez;
dérsela 4 hombres sin caracter y sin moralidad es prostituirla.

—Y ¢por qué hay hombres sin caracter y sin moralidad?

El dominico se encogié de hombros.

—Defectos que se maman con la leche, que se respiran en el seno de las familias... ¢que sé
yo?

—iAh no, P. Fernandez! exclamd impetuosamente el joven; usted no ha querido
profundizar el tema, usted no ha querido mirar al abismo por temor de encontrarse allf con la
sombra de sus hermanos. Lo que somos, ustedes lo han hecho. Al pueblo que se tiraniza, se le
obliga 4 ser hipdcrita; 4 aquel 4 quien se le niega la verdad, se le da la mentira; el que se hace
tirano, engendra esclavos. {No hay moralidad, dice usted, sea! aunque las estadisticas podrfan
desmentirle porque aqui no se cometen crimenes como los de muchos pueblos, cegados por sus
humos de moralizadores. Pero, y sin querer ahora analizar qué es lo que constituye el caracter y
por cuanto entra en la moralidad la educacion recibida, convengo con usted en que somos
defectuosos. ¢Quién tiene la culpa de ello? ¢O ustedes que hace tres siglos y medio tienen en sus
manos nuestra educacion é nosotros que nos plegamos 4 todo? si despues de tres siglos y
medio, el escultor no ha podido sacar méds que una caricatura, bien torpe debe ser.

—O bien mala la masa de que se sirve.

—Ms torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala, no renuncia 4 la masa y continta
perdiendo tiempo... y no solo es torpe, defrauda y roba, porque conociendo lo indtil de su
obra, la contintia para percibir el salario... y no solo es torpe y ladron, es infame, jporque se
opone 4 que todo otro escultor ensaye su habilidad y vea si puede producir algo que valga la
pena! jCelos funestos de la incapacidad!

La réplica era viva y el P. Fernandez se sintié cogido. Miré 4 Isagani y le parecié gigantesco,
invencible, imponente, y por primera vez en su vida crey$ ser vencido por un estudiante
filipino. Se arrepintié de haber provocado la polémica, pero era tarde. En su aprieto y
encontrandose delante de tan temible adversario, buscé un buen escudo y eché mano del
gobierno.

—Ustedes nos achacan 4 nosotros todas las faltas porque no ven mds que nosotros que
estamos cerca, dijo en acento menos arrogante; es natural, jno me estrafia! el pueblo odia al
soldado 6 al alguacil que le prende y no al juez que dictd la prision. Ustedes y nosotros estamos
todos danzando al compds de una musica: si por la misma levantan el pié al mismo tiempo que
nosotros, no nos culpen de ello; es la musica quien dirige nuestros movimientos. ¢Creen
ustedes que los frailes no tenemos conciencia y no queremos el bien? ¢Creen ustedes que no

pensamos en VOSsOotros, que no pensamos en nuestro deber, y que solo comemos para vivir y



vivimos para reinar? jOjali asi fuera! Pero, como vosotros, seguimos el compds; nos
encontramos entre la espada y la pared: 6 ustedes nos echan 6 nos echa el gobierno. El gobierno
manda, y quien manda, manda, jy cartuchera al cafion!

—De eso se puede inferir, observé Isagani con amarga sonrisa, ¢que el gobierno quiere
nuestra desmoralizacion?

—Oh, no, jyo no he querido decir eso! Lo que he querido decir es que hay creencias, hay
teorfas y leyes que, dictadas con la mejor intencion, producen las mds deplorables
consecuencias. Me explicaré mejor citindole un ejemplo. Para conjurar un pequefio mal, se
dictan numerosas leyes que causan mayores males todavia: corruptissima in republica plurime
leges, dijo Técito. Para evitar un caso de fraude, se dictan un millon y medio de disposiciones
preventivas ¢ insultantes, que producen el efecto inmediato de despertar en el publico las ganas
de de eludir y burlar tales prevenciones: para hacer criminal 4 un pueblo no hay mis que dudar
de su virtud. Dictese una ley, no ya aqui, sino en Espafia y verd usted como se estudia el medio
de trampearla, y es que los legisladores han olvidado el hecho de que cuanto mis se esconde un
objeto mis se le desea ver. ¢Por qué la picardfa y la listura se consideran grandes cualidades en el
pueblo espanol cuando no hay otro como ¢l tan noble, tan altivo y tan hidalgo? jPorque
nuestros legisladores, con la mejor intencion, han dudado de su nobleza, herido su altivez y
desafiado su hidalgufa! ;Quiere usted abrir en Espafia un camino en medio de rocas? Pues
ponga alli un cartel imperioso prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando contra la
imposicion, dejard la carretera para trepar el pefasco. El dfa que en Espafia un legislador
prohiba la virtud é imponga el vicio, jal siguiente todos serdn virtuosos!

El dominico hizo una pausa, y despues continué:

—Pero, usted dird que nos apartamos de la cuestion; vuelvo 4 ella... Lo que puedo decir
para convencerle, es que los vicios de que ustedes adolecen, no se nos deben achacar ni 4
nosotros ni al gobierno; estdn en la imperfecta organizacion de nuestra sociedad, qui multum
probat, nihil probat, que se pierde por exceso de precaucion, falta en lo necesario y sobra en lo
superfluo.

—Si usted confiesa esos defectos en su sociedad, repuso Isagani, ¢por qué entonces meterse
4 arreglar sociedades agenas en vez de ocuparse antes de si misma?

—Vamos alejéndonos de nuestra cuestion, joven; la teorfa de los hechos consumados debe
aceptarse...

—iSea! la acepto porque es un hecho y sigo preguntando: ¢por qué, si su organizacion
social es defectuosa, no la cambian 6 al menos escuchan la voz de los que salen perjudicados?

—Todavia estamos lejos: habldbamos de lo que quieren los estudiantes de los frailes...

—Desde el instante en que los frailes se esconden detrds del gobierno, los estudiantes tienen
que dirigirse 4 éste.

La observacion era justa; por alli no habia escapatoria.
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—Yo no soy el gobierno y no puedo responder de sus actos. ;Qué quieren los estudiantes
que hagamos por ellos dentro de los limites en que estamos encerrados?

—No oponerse 4 la emancipacion de la ensefianza, sino favorecerla.

El dominico sacudié la cabeza.

—Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio, dijo.

—Al contrario, es pedirles paso para no atropellarlos y aplastarlos.

—iHm! dijo el P. Fernandez parindose y queddndose pensativo. Empiezen ustedes por
pedir algo que no cueste tanto, algo que cada uno de nosotros pueda conceder sin menoscabo
de su dignidad y privilegios, porque si podemos entendernos y vivir en paz, ¢4 qué los odios, 4
qué las desconfianzas?

—Descendemos entonces 4 detalles...

—Si, porque si tocamos 4 los cimientos, echaremos abajo el edificio.

—Vayamos pues 4 los detalles, dejemos la esfera de los principios, repuso Isagani sonriendo;
y sin decir tambien mi propia opinion—y aqui acentud el joven la frase—los estudiantes
cesarfan en su actitud y se suavizarfan ciertas asperezas si los profesores supiesen tratarlos mejor
de lo que hasta ahora han hecho... Esto estd en sus manos.

—:Qué? pregunté el dominicos ¢tienen los alumnos alguna queja de mi conducta?

—Padre, nos hemos convenido desde un principio en no hablar ni de usted ni de mi.
Hablamos en general: los estudiantes, tras de no sacar gran provecho de los afios pasados en las
clases, suelen muchos dejar alli girones de su dignidad, si no toda.

El P. Fernandez se mordid los labios.

—Nadie les obliga 4 estudiar; los campos no estdn cultivados, observé secamente.

—Si, que algo les obliga 4 estudiar, replicé en el mismo tono Isagani mirando cara 4 cara al
dominico. Aparte del deber de cada uno de buscar su perfeccion, hay el deseo inato en el
hombre de cultivar su inteligencia, deseo aqui mds poderoso cuanto mds reprimido; y el que da
su oro y su vida al Estado, tiene derecho 4 exigirle que le dé la luz para ganar mejor su oro y
conservar mejor su vida. Si, Padre; hay algo que les obliga, y ese algo es el mismo gobierno, son
ustedes mismos que se burlan sin compasion del indio no instruido y le niegan sus derechos,
funddndose en que es ignorante. jUstedes le desnudan y luego se burlan de sus vergiienzas!

EI P. Fernandez no contestd; siguié pasedndose pero febrilmente, como muy excitado.

—iUsted dice que los campos no estdn cultivados! continud Isagani en otro tono, despues
de una breve pausa; no entremos ahora 4 analizar el por qué, porque nos irfamos lejos; pero,
usted, P. Fernandez, usted, profesor, usted, hombre de ciencia, usted quiere un pueblo de
braceros, jde labradores! ¢Es para usted el labrador el estado perfecto 4 que puede llegar el
hombre en su evolucion? ;O es que quiere usted la ciencia para si y el trabajo para los demds?

—No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para el que la sepa guardar, contesté;

cuando los estudiantes den pruebas de amarla; cuando se vean jévenes convencidos, jévenes
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que sepan defender su dignidad y hacerla respetar, habrd ciencia, jhabrd entonces profesores
considerados! jSi hay profesores que abusan es porque hay alumnos que condescienden!

—Cuando haya profesores, jhabrd estudiantes!

—Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que tienen necesidad de cambio, y
NoSotros seguiremos.

—Si, dijo Isagani con risa amarga; jque empecemos porque por nuestro lado estd la
dificultad! Bien sabe usted lo que le espera al alumno que se pone delante de un profesor: usted
mismo, con todo su amor 4 la justicia, con todos sus buenos sentimientos, ha estado
conteniéndose 4 duras penas cuando yo le decfa amargas verdades, justed mismo, P. Fernandez!
¢Qué bienes ha sacado el que entre nosotros quiso sembrar otras ideas? Y ¢qué males han
llovido sobre usted porque quiso ser bueno y cumplir con su deber?

—Sefior Isagani, dijo el dominico, tendiéndole la mano; aunque parezca que de esta
conversacion nada préctico resulta, sin embargo algo se ha ganado; hablaré 4 mis hermanos de
lo que usted me ha dicho y espero que algo se podrd hacer. Solo temo que no crean en su
existencia de usted...

—Lo mismo me temo, repuso Isagani, estrechando la mano del dominico; me temo que
mis amigos no crean en su existencia de usted, tal como hoy se me ha presentado.

Y el joven, dando por terminada la entrevista, se despidié.

EIP. Fernandez le abrié la puerta, le siguié con los ojos hasta que le vié desaparecer al doblar
el corredor. Estuvo oyendo mucho tiempo el ruido de sus pasos, despues entré en su celda y
esperé que apareciera en la calle. Vidle, en efecto, oyé que decfa 4 un companero que le
preguntaba 4 donde iba:

—iAl Gobierno Civil! {Voy 4 ver los pasquines y 4 reunirme con los otros!

El compaiiero, asustado, se quedé mirdndole como quien mira 4 uno que se suicida y se
alejé corriendo.

—iPobre joven! murmuré el P. Fernandez, sintiendo que sus ojos se humedecian; jte
envidio 4 los jesuitas que te han educado!

El P. Fernandez se equivocaba de medio en medio; los jesuitas renegaban de Isagani y
cuando 4 la tarde supieron que habia sido preso, dijeron que les comprometfa.

—iEse joven se pierde y nos va 4 hacer dafio! jQue se sepa que de aqui no ha aprendido esas
ideas!

Los jesuitas no mentian, no: esas ideas solo las da Dios por medio de la Naturaleza.
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XXVIII. Tatakut

Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener dfas pasados en su periddico que la
instruccion era funesta, funestisima para las Islas Filipinas: ahora en vista de los
acontecimientos de aquel viernes de las pasquinadas, cacareaba el escritor y cantaba su triunfo,
dejando tamanito y confuso 4 su adversario Horatius, que se habia atrevido 4 ridiculizarle en la
seccion de Pirotecnia de la manera siguiente:

* k¥

De nuestro colega El Grito:

«La instruccion es funesta, jfunestisima para las Islas Filipinas!»

Entendido.

Hace tiempo que El Grito cree representar al pueblo filipino; ergo... como dirfa Fray Ibanez,
si supiese latin.

Pero Fray Ibafiez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemos como tratan los
musulmanes 4 la instruccion.

Testiga, como decfa un real predicador, jla biblioteca de Alejandria!

* kX

Ahora tenfa ¢l razon, €, Ben Zayb! iSi es el Gnico que piensa en Filipinas, el Gnico que
prevé los acontecimientos!

En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines subversivos en las puertas de la
Universidad, no solo quité el apetito 4 muchos y trastorné la digestion 4 otros, sino que
tambien puso intranquilos 4 los flemdticos chinos, que no se atrevieron 4 sentarse en sus tiendas
con una pierna recogida como de costumbre, por temor de que les faltase tiempo de estenderla
para echarse 4 correr. A las once de la mafana, aunque el sol continuaba su curso y su
Excelencia, el Capitan General, no aparecia al frente de sus cohortes victoriosas, sin embargo el
desasosiego habifa aumentado: los frailes que solian frecuentar el bazar de Quiroga, no
aparecfan y este sintoma presagiaba terribles cataclismos. Si el sol hubiese amanecido cuadrado
y los Cristos, vestidos de pantalones, Quiroga no se habrfa alarmado tanto: habrfa tomado al sol
por un liampd y 4 las sagradas imdgenes por jugadores de chapdiqui que se quedan sin camisa;
pero, ino venir los frailes cuando precisamente acaban de llegarle novedades!

Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibi6 la entrada en sus casas de
liampé y chapdiqui 4 todo indio que no fuese de antiguo conocido; el futuro consul de los
chinos temfa se apoderasen de las cantidades que alli los miserables perdian. Despues de

disponer su bazar de manera que se pudiese cerrar rdpidamente en un momento apurado, se
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hizo acompafiar de un guardia veterano para el corto camino que separaba su casa de la de
Simoun. Quiroga encontraba aquella ocasion la mds propicia para emplear los fusiles y
cartuchos que tenfa en su almacen, de la manera como el joyero habfa indicado: era de esperar
que en los dias sucesivos se operasen requisas y entonces jcudntos presos, cuanta gente
acoquinada no darfa todas sus economias! Era el juego de los antiguos carabineros de deslizar
debajo de las casas tabacos y hojas de contrabando, simular despues una requisa jy obligar al
infeliz propietario 4 sobornos ¢ multas! jSolo que el arte se perfeccionaba y, desestancado el
tabaco, se recurrfa ahora 4 las armas prohibidas!

Pero Simoun no queria ver 4 nadie ¢ hizo decir al chino Quiroga que dejase las cosas como
estaban, con lo que éste se fué 4 ver 4 don Custodio para preguntarle si debfa 6 no armar su
bazar, pero don Custodio tampoco recibfa: estaba 4 la sazon estudiando un proyecto de defensa
en el caso de verse sitiado. Acordése de Ben Zayb para pedirle noticias, mas, al encontrarle
armado hasta los dientes y sirviéndose de dos revélvers cargados como de pesa-papeles, Quiroga
se despidi6 lo mds pronto que pudo y se meti6 en su casa, acostindose so pretesto de que se
sentfa mal.

A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasquinadas. Se susurraban rumores de
inteligencias entre los estudiantes y los remontados de San Mateo; se aseguraba que en una
pansiterfa juraron sorprender la cindad; se hablé de barcos alemanes, fuera de la bahia, para
secundar el movimiento, de un grupo de jévenes que, so capa de protesta y espaiolismo, se iban
4 Malakafang para ponerse 4 las 6rdenes del General, y que fueron presos por descubrirse que
iban armados. La Providencia habfa salvado 4 su Excelencia, impidiendole recibir 4 aquellos
precoces criminales, por estar 4 la sazon conferenciando con los Provinciales, el Vice Rector y el
P. Irene, comisionado por el P. Salvi. Mucho de verdad habfa en estos rumores si hemos de
creer al P. Irene, que 4 la tarde se fué 4 visitar 4 Cpn. Tiago. Segun ¢él, ciertas personas habfan
aconsejado 4 S. E. aprovechase la ocasion para inspirar el terror y dar para siempre una buena
leccion 4 los filibusterillos.

—Unos cuantos afusilados, habfa dicho uno, unas dos docenas de reformistas, enviados al
destierro inmediatamente y en medio del silencio de la noche, japagarfan para siempre los
humos de los descontentos!

—No, replicaba otro que tenfa buen corazon; basta con que las tropas recorran las calles, el
batallon de caballerfa por ejemplo, con el sable desenvainado; basta arrastrar algunos cafiones...
ibasta eso! El pueblo es muy timido y todos entrardn en sus casas.

—No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse del enemigo; no basta que entren
en sus casas, hay que hacerlos salir, como los malos humores, por medio de sinapismos. Si no se
deciden 4 armar motines, hay que excitarlos por medio de agentes provocadores... Yo soy de
opinion que las tropas esten sobre las armas y se aparente abandono ¢ indiferencia, para que se

envalentonen y 4 cualquier disturbio, alld encima, jy energfa!
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—El fin justifica los medios, decfa otro; nuestro fin es nuestra santa Religion y la integridad
de la Patria. Decldrese el estado de sitio, y al mds pequefio disturbio, coger 4 todos los ricos é
ilustrados y... limpiar el pais!

—Si no llego 4 tiempo para aconsejar la moderacion, anadfa el P. Irene, dirigiéndose 4
Capitan Tiago, de seguro que la sangre corrfa ahora por las calles. Yo pensaba en usted,
capitan... El partido de los violentos no pudo conseguir mucho del General, y echaban de
menos 4 Simoun... jAh! si Simoun no llega 4 enfermarse...

Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues entre sus libros y papeles, Capitan
Tiago se habia puesto ya bastante malo. Ahora venia el P. Irene 4 aumentar su terror con
historias espeluznantes. Apoderdse del infeliz un miedo indecible que se manifestd primero por
ligero temblor, que se fué acentuando rdpidamente hasta no dejarle hablar. Con los ojos
abiertos, la frente sudorosa, se cogié del brazo del P. Irene, trat6 de incorporarse, pero no pudo
y; lanzando dos ronquidos, cayé pesadamente sobre la almohada. Capitan Tiago tenia los ojos
abiertos y babeaba: estaba muerto. Aterrado el P. Irene huyé y, como el caddver se le habfa
agarrado, en su huida lo arrastré fuera de la cama, dejindolo en medio del aposento.

A la noche el terror lleg 4 su mdximum. Habfan tenido lugar varios hechos que hacfan
creer 4 los timoratos en los agentes provocadores.

Con ocasion de un bautismo, arrojéronse algunos cuartos 4 los chicos y naturalmente hubo
cierto tumulto en la puerta de la iglesia. Acert6 entonces pasar por alli un bravo militar que,
algo preocupado, tomé el barullo por filibusterada, y arremetiendo sable en mano 4 los chicos,
entra en el templo, y si no se enreda en la cortina suspendida del coro, no iba 4 dejar dentro
titere con cabeza. Verlo esto los timoratos y echarse 4 correr propalando que la revolucion habia
comenzado, fué cosa de un segundo. Cerrdronse atropelladamente las pocas tiendas que
quedaban abiertas, chinos hubo que se dejaron fuera piezas de tela, y no pocas mujeres
perdieron sus chinelas al correr por las calles. Afortunadamente no hubo més que un herido y
unos cuantos contusos, entre ellos el mismo militar al caerse luchando con la cortina, que olia 4
capa del filibusterismo. Tal proeza le dié tanto renombre y un renombre tan puro que jojald
todas las famas se conquistasen de andloga manera! jlas madres llorarfan menos y estarfa mds
poblada la tierra!

En un arrabal sorprendieron los vecinos 4 dos individuos que enterraban armas debajo de
una casa de tabla. Alborotdse el barrio; los habitantes quisieron perseguir 4 los desconocidos
para matarlos y entregarlos 4 las autoridades, pero un vecino les calmé diciéndoles que bastaba
con presentar al tribunal el cuerpo del delito. Eran por lo demds viejas escopetas que de seguro
habrian herido al primero que hubiese querido servirse de ellas.

—iBueno! decfa un valenton; si quieren que nos alzemos, jadelante!

Pero el valenton fué sacudido 4 golpes y 4 pufietazos, pellizcado por las mujeres como si

fuese el propietario de las escopetas.
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En la Hermita la cosa ya fué mds grave si bien metié menos ruido y eso que hubo tiros.
Cierto empleado precavido que se habfa armado hasta los dientes, vid, al anochecer, un bulto
cerca de su casa, lo tomd sin mds ni mds por estudiante y le solté dos tiros de revélver. El bulto
result6 despues ser un guardia veterano y le enterraron y, jpax Christi! jMutis!

En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que resultaron muertos un pobre
viejo sordo, que no habia oido el quien vive del centinela, y un cerdo que lo oy y no contestd
Esparia. Al viejo no le enterraron facilmente pues no tenfa con que pagar las exequias, y al cerdo
se lo comieron.

En Manila, en una dulcerfa que habifa cerca de la Universidad, muy frecuentada por
estudiantes, se comentaban las prisiones de esta manera:

—¢Ya cogf ba con Tadeo? preguntaba la duefia.

—Abf4, fiora, contestaba un estudiante que vivia en Parfan, jpusilau ya!

—iPusilau! {Naku! jno pa ta pagd conmigo su deuda!

—iAy! no jabl4 vos puelte, fiora, bakd pa di quedd vos cémplice. {Ya quemd yo ga el libro
que ya dale prestau conmigo! jBakd pa di riquisd y di encontrd! jandd vos listo, fiora!

—¢'Ta quedé dice preso Isagani?

—iLoco-loco tambien aquel Isagani, decfa el estudiante indignado; no sana di cogf con ele,
ta and4 pa presentd! O, bueno ga, jque topd rayo con ele! {Siguro pusilau!

La sefiora se encogi6 de hombros.

—iConmigo no ta debi nada! ¢Y cosa di jasé Paulita?

—No di faltd novio, fiora. Siguro di llord un poco, jluego di casd con un espafiol!

La noche fué de las mds tristes. En las casas se rezaba el rosario y piadosas mujeres dedicaban
sendos padrenuestros y requiems 4 las almas de parientes y amigos. A las ocho de la noche
apenas se vefa un transeunte: solo de tiempo en tiempo se ofa el galopar de un caballo cuyos
flancos golpea escandalosamente un sable, despues pitadas de guardias, coches que pasan 4 todo
escape como perseguidos por turbas filibusteras.

Sin embargo no en todas partes reinaba el terror.

En la platerfa donde se hospedaba Plicido Penitente, se comentaban tambien los
acontecimientos y se discutfan con cierta libertad.

—iYo no creo en los pasquines! decfa un obrero delgaducho y seco 4 fuerza de manejar el
soplete; jpara mi es obra del P. Salvi!

—iEjem, ejem! tosié el maestro platero, hombre muy prudente que, temiendo pasar por
cobarde, no se atrevia 4 cortar la conversacion. El buen hombre se contentaba con toser,
guifiaba 4 su oficial y miraba hdcia la calle, como para decirle:—iPueden espiarnos!

—iPor lo de la opereta! continud el obrero.

—iOhd! exclamé uno que tenfa cara de simple; jya lo decfa yo! Por eso...

—iHm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo de los pasquines es cierto, Chichoy,

ipero te daré su explicacion!
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Y afiadié en voz misteriosa:

—iEs una jugada del chino Quiroga!

—iEjem, ejem! volvid 4 toser el maestro pasando el sapd del buyo de un carrillo 4 otro.

—Créeme, Chichoy, jdel chino Quiroga! Lo he oido en la oficina!

—Nakd, jseguro pues! exclamd el simple, creyéndolo ya de antemano.

—Quiroga, continué el escribiente, tiene cien mil pesos en plata mejicana en la bahia.
¢Cémo hacerlos entrar? Pues sencillamente; inventa los pasquines, aprovechindose de la
cuestion de los estudiantes, y mientras todo el mundo estd alborotado, jpum! junta 4 los
empleados y pasan las cajas!

—iJusto, justo! exclamé el crédulo pegando un pufietazo sobre la mesa. {Justo! Por eso pald
el chino Quiroga... jpor eso!

Y tiene que callarse no sabiendo qué decir del chino Quiroga.

—:¢Y nosotros pagaremos los platos rotos...? preguntaba Chichoy indignado.

—iEjem, ejem, ejjjem! tosi6 el platero oyendo acercarse pasos en la calle.

En efecto los pasos se acercaban, y en la platerfa todos se callaron.

—San Pascual Bailon es un gran santo, dijo hipdcritamente en voz alta el platero, guifiando
4 los otros; san Pascual Bailon...

En aquel momento asomd la cara Plicido Penitente, acompafiado del pirotécnico que
vimos recibiendo las érdenes de Simoun. Todos rodearon 4 los recien llegados preguntando por
novedades.

—No he podido hablar con los presos, respondié Plicido; jhay unos treinta!

—iEstaos alerta! afiadid el pirotécnico, cambiando una mirada de inteligencia con Plicido;
dicen que esta noche va 4 haber un degiiello...

—:¢Ja? {Rayo! exclamé Chichoy, buscando con los ojos un arma y no viendo ninguna, cogié
su soplete.

El maestro se sentd; le temblaban las piernas. El crédulo ya se vefa degollado y lloraba de
antemano por la suerte de su familia.

—iCa! dijo el escribiente; jdegiiello no va 4 haber! El consejero del—¢é hizo una sefia
misteriosa—estd por fortuna enfermo.

—iSimoun!

—iEjem, ejem, ejjjem!

Plécido y el pirotécnico se cambiaron otra mirada.

—Sino llega 4 estar enfermo ese...

—iSe simula una revolucion! afiadié negligentemente el pirotécnico, encendiendo un
cigarillo por encima del tubo del quinqué; y ¢qué harfamos entonces?

—Pues hacerla ya de véras, porque, ya que nos van 4 degollar...

La tos violenta que se apoderé del platero impidi6 que se oyese la continuacion de la frase.

Debia Chichoy decir cosas terribles porque hacfa gestos asesinos con su soplete y ponia cara de

183



tragico japonés.

—iDigan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedo de salir! Como le vea...

Al maestro le atacé otra violentisima tos y acabd por suplicar 4 todos se retirasen.

—Sin embargo, prepararse, prepararse, decfa el pirotécnico. Si quieren forzarnos 4 matar 6 4
morir...

Otra tos le volvié 4 atacar al infeliz patron y los obreros 4 oficiales se retiraron 4 sus casas,
llevindose martillos, sierras y otros instrumentos mds ¢ menos cortantes, mds ¢ menos
contundentes, disponiéndose 4 vender caras sus vidas. Plicido y el pirotécnico volvieron 4 salir.

—iPrudencia, prudencia! recomendaba el maestro con voz lacrimosa.

—iUsté ya no més cuidado con mi viuda y mis huérfanos! suplicaba el crédulo con voz més
lacrimosa todavia.

El infeliz ya se vefa acribillado de balas y enterrado.

Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad fueron sustituidos por artilleros
peninsulares y al dia siguiente, 4 los primeros rayos del sol, Ben Zayb que se aventurd 4 dar un
paseo matinal para ver el estado de las murallas, encontré en el glacis, cerca de la Luneta, el
cadéver de una jovencita india, medio desnuda y abandonada. Ben Zayb se horrorizé y despues
de tocarla con su baston, y mirar hicia la direccion de las puertas, continué su camino,
pensando componer sobre el hecho un cuentecito sentimental. Ninguna alusion, sin embargo,
apareci6 en los periddicos de los dias sucesivos, los cuales se ocuparon de caidas y resbalones,
ocasionados por cdscaras de pldtanos, y, como falto de noticias, el mismo Ben Zayb tuvo que
comentar largamente cierto ciclon que en América destruyé pueblos y causd la muerte 4 mds de
dos mil personas. Entre otras lindezas decfa:

«El sentimiento de la caridad MAS LATENTE EN LOS PUEBLOS CATOLICOS QUE
EN OTRO ALGUNO y el recuerdo de Aquel que 4 impulsos de la misma se sacrific6 por la
humanidad, nos mueve (5ic) 4 compasion por las desgracias de nuestros semejantes jy 4 hacer
votos por que en este pais, tan castigado por los ciclones, no se produzcan escenas tan
desoladoras como las que han debido presenciar los habitantes de los Estados Unidos!»

Horatius no perdoné la ocasion y, sin hablar tampoco ni de los muertos, ni de la pobre
india asesinada, ni de los atropellos, le contest en su Pirotecnia:

«Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fray Ibafiez, digo Ben Zayb, se reduce 4
pedir para Filipinas.

Pero se comprende.

Porque no es catdlico y el sentimiento de la caridad es mds latente, etc., etc., etc.
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XXIX. Ultimas palabras sobre Capitan Tiago

Talis vita finis ita.

Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. Es cierto que el cura de la
parroquia habfa hecho observar al P. Irene que Cpn. Tiago se habfa muerto sin confesion, pero
el buen sacerdote, sonriendo burlonamente, se frot la punta de su nariz y respondid:

—Vamos j4 mi con esas! si hubiéramos de negar las exequias 4 todos los que se mueren sin
confesion, nos olvidarfamos del De profundis. Esos rigores, como usted sabe bien, se conservan
cuando el impenitente es tambien insolvente, pero jcon Cpn. Tiago!... jVaya! jsi chinos infieles
ha enterrado usted y con misa de requiem!

Cpn. Tiago habfa nombrado albacea y ejecutor testamentario al P. Irene, y legaba sus bienes
parte 4 Sta. Clara, parte al Papa, al Arzobispo, 4 las Corporaciones religiosas, dejando veinte
pesos para las matriculas de los estudiantes pobres. Esta tltima cldusula se dict6 4 propuesta del
P. Irene, 4 fuer de protector de la juventud estudiosa. Cpn. Tiago habia anulado un legado de
veinticinco pesos que dejaba 4 Basilio, en vista de la ingrata conducta observada por el joven en
los ltimos dfas, pero el P. Irene lo restablecfa y anunciaba que lo tomaba sobre su bolsillo y su
conciencia.

En la casa del muerto, 4 donde habfan acudido al dfa siguiente antiguos conocidos y amigos,
se comentaba mucho un milagro. Decfase que en el momento mismo en que agonizaba, el alma
de Capitan Tiago se habia aparecido 4 las monjas, rodeada de brillante luz. Dios la salvaba,
gracias 4 las numerosas misas que habfa mandado decir y 4 los piadosos legados. El rumor se
comentaba, se dibujaba, adquirfa detalles y ninguno lo ponia en duda. Se describia el traje de
Cpn. Tiago, por supuesto, el frac, la mejilla levantada por el sapd del buyo, sin olvidar la pipa
para fumar opio ni el gallo sasabugin. El sacristan mayor que se encontraba en el grupo,
afirmaba gravemente con la cabeza, y pensaba que, muerto ¢él, se apareceria con su tasa de taja
blanco porque, sin aquel desayuno refrescante, no se comprendia la felicidad ni en el cielo ni en
la tierra. Sobre este tema y por no poder hablar de los acontecimientos del dfa anterior y por
haber allf tahures, se emitifan pareceres muy peregrinos, se hacfan conjecturas sobre si Capitan
Tiago invitarfa 6 no 4 San Pedro para una soltada, si se cruzarfan apuestas, si los gallos serfan
inmortales, si invulnerables, y en este caso, quién serfa el sentenciador, quién ganarfa, etc.,
discusiones muy al gusto de los que fundan ciencias, teorfas, sistemas basados en un testo que
reputan infalible, revelado ¢ dogmatico. Se citaban, ademds, pasages de novenas, libros de
milagros, dichos de curas, descripciones del cielo y otras zarandajas. Don Primitivo, el filésofo,

estaba en sus glorias citando opiniones de telogos.



—Porque ninguno puede perder, decfa con mucha autoridad; perder ocasiona disgusto y
en el cielo no puede haber disgustos.

—Pero alguno tiene que ganar, replicaba el tahur Aristorenas; jen ganar esté la gracia!

—iPues ganan ambos, sencillamente!

Eso de ganar ambos no lo podia admitir Martin Aristorenas, ¢l que ha pasado su vida en la
gallera y siempre ha visto que un gallo perdia y otro ganaba; 4 lo mds puede haber tablas. En
vano hablé don Primitivo en latin, Martin Aristorenas sacudia la cabeza, y eso que el latin de
don Primitivo era facil de entenderse; hablaba de an gallus talisainus, acuto tari armatus, an
gallus beati Petri bulikus sasabungus sit, etc., hasta que se deciié 4 emplear el argumento de que
se valen muchos para hacer callar y convencer:

—iTe vas 4 condenar, amigo Martin, vas 4 caer en una heregfa! jCave ne cadas! {Ya no voy 4
jugar contigo al monte! {Ya no haremos vacas! {Niegas la omnipotencia de Dios, peccatum
mortale! {Niegas la evidencia de la Santisima Trinidad: tres son uno y uno son tres! jCuidadito!
iNiegas indirectamente que dos naturalezas, dos entendimientos y dos voluntades puedan
tener una sola memoria! jCuidado! jQuicumque non crederit, anathema sit!

Martin Aristorenas se encogié pilido y tembleoroso, y el chino Quiroga que habia
escuchado con mucha atencion el razonamiento, con mucha deferencia ofrecié al fildsofo un
magnifico cigarro y le pregunté con su voz acariciadora:

—Sigulo, puele contalata aliendo galela con Kilisto, ¢ja? Cuando mia muele, mia
contalatista, ¢ja?

En otros corros se hablaba mds del muerto; al menos se discutia el traje que le iban 4 poner.
Capitan Tinong proponia el hibito de un franciscano; precisamente tenia él uno, viejo, raido y
remendado, preciosa pieza que, segun el fraile que se lo di6 de limosna en cambio de treinta y
seis pesos, preservaba al caddver de las llamas del infierno y conté en su apoyo varias anécdotas
piadosas sacadas de los libros que distribuyen los curas. Capitan Tinong, aunque tenfa en
much aquella reliquia, estaba dispuesto 4 cedérsela 4 su intimo amigo, 4 quien no habia podido
visitar durante su enfermedad. Pero un sastre objeté con mucha razon que, pues que las monjas
le vieron 4 Capitan Tiago subiendo al cielo de frac, de frac tenfan que vestirle aqui en la tierra y
no habfa necesidad de preservativos ni impermeables; se va de frac cuando se va 4 un baile, 4
una fiesta, y no otra cosa le debe esperar en las alturas... y jmiren! casualmente tiene ¢l uno
hecho, que lo puede ceder por treinta y dos pesos, cuatro mds barato que el hdbito del
franciscano, porque con Capitan Tiago no quiere él ganar nada: jfué su parroquiano en vida y
ahora serd su patron en el cielo! Pero el P. Irene, albacea y ejucutor testamentario, rechazé una y
otra proposicion y mandé vistiesen al caddver con cualquiera de sus antiguos trajes, diciendo
con santa uncion que Dios no se fijaba en vestiduras.

Las exequias fueron, pues, de primerisima clase. Hubo responsos en casa, en la calle,
oficiaron tres frailes como si uno no pudiese bastar con tanta alma, se hicieron todos los ritos y

ceremonias posibles, y es fama que se improvisaron otras, habiendo extras como en los
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beneficios de los teatrillos. Aquello fué una delicia: se quemé mucho incienso, se canté mucho
en latin, se gasté mucha agua bendita—el P. Irene en obsequio de su amigo canté con voz de
falsete el Dies irz, desde el coro—y los vecinos cogieron verdadero dolor de cabeza con tanto
doblar 4 muerto.

Dona Patrocinio, la antigua rival de Cpn. Tiago en religioserfa, deseé de todas véras morirse
al dia siguiente para encargar exequias aun mds soberanas. La piadosa vieja no podia sufrir que
aquel, que ella tenfa ya para siempre vencido, al morir, resuscitase con tanta pompa. Si, deseaba
morirse y le parecfa escuchar las esclamaciones de la gente que presenciard sus responsos:

—iEsto, si, que es entierro! jesto, si, que es saber morir, dofia Patrocinio!
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XXX. Juli

La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se supieron pronto en la provincia, y para
honra de los sencillos habitantes de San Diego diremos que se sintié mds la tltima y solo de ella
se habl6 casi. Y como era de esperar, la noticia fué adoptando diferentes formas, se dieron
detalles tristes, pavorosos, se explicé lo que no se comprendia, se suplieron las lagunas con
conjeturas, estas pasaron por hechos acontecidos y el fantasma asi engendrado aterré 4 sus
mismos progenitores.

En el pueblo de Tiani se decfa que, cuando menos, cuando menos, el joven iba 4 ser
deportado y muy probablemente asesinado durante el viaje. Los timoratos y pesimistas no se
contentaban con esto y hablaban de horcas y consejos de guerra; Enero era un mes fatal, en
Enero fué lo de Cavite y aquellos, con ser curas, fueron ahorcados; con que un pobre Basilio sin
amparo ni amistades...

—iYo ya le decfa! suspiraba el Juez de Paz, como si alguna vez hubiese dado un consejo 4
Basilio; yo ya le decfa...

—iEra de prever! afiadfa hermana Penchang: entraba en la iglesia y cuando vefa algo sucia el
agua bendita, jno se santiguaba! Hablaba de animalitos y enfermedades, abd, jcastigo de Dios!
iMerecido lo tiene! jComo si el agua bendita pudiese trasmitir enfermedades! jTodo lo
contrario, abd!

Y contaba cémo se habia curado de una indigestion mojindose el ombligo con el agua
bendita al mismo tiempo que rezaba el Sanctus Deus, y recomendaba el remedio 4 los presentes
cuando padezcan disenterfas ¢ ventosidades ¢ reine la peste, solo que entonces deben rezar en
espafol:

Santo Dios

Santo fuerte

Santo inmortal

Libranos sefior de la peste

Y de todo mal.

—El remedio es infalible, pero hay que llevar el agua bendita 4 la parte dolorida 6 enferma,
decia.

Pero muchos hombres no crefan en estas cosas ni atribufan la prision de Basilio 4 castigo de
Dios. Tampoco crefan en insurrecciones ni en pasquines, conocido el caracter ultrapacifico y
prudente del estudiante, y prefirieron atribuirla 4 venganzas de frailes, por haber sacado de la

servidumbre 4 Juli, hija de tulisan, enemigo mortal de cierta poderosa corporacion. Y como
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tenfan bastante mala idea de la moralidad de la misma corporacion y se recordaban mezquinas
venganzas, la conjetura se crey6 la mds probable y justificada.

—iQué bien hice en echarla de mi casa! decia hermana Penchang; no quiero tener disgustos
con los frailes, asf que la apuré 4 que buscase dinero.

La verdad era que sentfa la libertad de Juli: Juli rezaba y ayunaba por ella y si se hubiera
quedado mds tiempo habria hecho tambien penitencia. ¢Por qué, si los curas rezan por
nosotros y Cristo muere por nuestros pecados, Juli no iba 4 hacer lo mismo por hermana
Penchang?

Cuando las noticias llegaron 4 la cabafia donde vivian la pobre Juli y su abuelo, la joven
tuvo necesidad de que se lo repitieran dos veces. Mir6 4 hermana Bali que era quien se lo decfa,
como sin comprenderla, sin poder coordinar las ideas; le zumbaron los oidos, sintié opresion
en el corazon y tuvo como un vago presentimiento de que aquel suceso iba 4 influir
desastrosamente en su porvenir. Sin embargo, quiso agarrarse 4 un rayo de esperanza, sonrid,
crey6 que hermana Bali le daba una broma, bastante pesada, pero se la perdonaba de antemano
si le decfa que lo era; pero hermana Bali hizo una cruz con el pulgar y el indice y la besd, en
prueba de que decfa la verdad. Entonces la risa abandond para siempre los labios de la joven,
pusose pélida, espantosamente pilida, sintié que la abandonaban las fuerzas y, por primera vez
en su vida, perdid el conocimiento desmayéndose.

Cuando 4 fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua, cruces y aplicaciones de palmas
benditas volvié la joven en si y di6se cuenta de su estado, jlas ldgrimas brotaron silenciosas de
sus ojos, gota 4 gota, sin sollozos, sin lamentos, sin quejas! Ella pensaba en Basilio que no tenfa
mds protectores que Capitan Tiago, y que, muerto éste, se quedaba por completo sin amparo y
sin libertad. En Filipinas es cosa sabida que para todo se necesitan padrinos, desde que uno se
bautiza hasta que se muere, para obtener justicia, sacar un pasaporte ¢ esplotar una industria
cualquiera. Y como se decfa que aquella prision obedecia 4 venganzas por causa de ella y de su
padre, la tristeza de la joven, rayaba en desesperacion. Ahora le tocaba 4 ella libertarle, como ¢l
lo habfa hecho sacindola de la servidumbre, y una voz interior le sugerfa la idea y presentaba 4
su imaginacion un horrible medio.

—iEl P. Camorra, el cura! decfa la voz.

Juli se mordia los labios y quedaba sumida en sombria meditacion.

A raiz del crimen de su padre, habian preso al abuelo esperando que por aquel medio
aparecerfa el hijo. El tnico que le pudo dar la libertad fué el P. Camorra, y el P. Camorra se
habfa mostrado mal satisfecho con palabras de gratitud y con su franqueza ordinaria habfa
pedido sacrificios... Desde entonces Juli evitaba encontrarse con €l, pero el cura le hacfa besar la
mano, la cogfa de la nariz, de las mejillas, le daba bromas con guifios y riendo, riendo la
pellizcaba. Juli fué la causa de la paliza, que el buen cura administré 4 unos jévenes que
recorrfan el barrio, dando serenata 4 las muchachas. Los maliciosos, al verla pasar seria y

cabizbaja, decfan de manera que ella oyese:
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—iSi quisiese, Cabesang Tales serfa indultado!

La joven llegaba 4 su casa sombria y los ojos estraviados.

Juli se habfa cambiado mucho; habia perdido su alegria, nadie la vefa sonreir, hablaba
apenas y hasta al parecer tenfa miedo de verse la cara. Un dfa la vieron en el pueblo con una gran
mancha de carbon en la frente, ella que solia ir bien arregladita y compuesta. Una vez pregunté
4 hermana Bali si los que se suicidaban se iban al infierno.

—iDe seguro! contestd la mujer y le pint el sitio como si en él hubiera estado.

Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parientes propusieron hacer toda clase
de sacrificios para salvar al joven; pero como entre todos no reunfan treinta pesos, hermana
Bali, como siempre, tuvo la mejor idea.

—Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente, dijo.

Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era el ordculo de Delfos para los
antiguos griegos.

—Diéndole un real y un tabaco, anadié, te dice todas las leyes que se te hincha la cabeza
oyéndole. Si tienes un peso, te salva aunque estés al pié de la horca. Cuando 4 mi vecino Simon
le metieron en la carcel y le dieron de palos, por no poder declarar en un robo que se cometié
cerca de su casa, jabd! por dos reales y medio y una rosca de ajos, le sacé el escribiente. Y yo le vi
4 Simon que apenas podia andar y tuvo que guardar cama lo menos un mes. jAy! se le pudrié el
trasero, jabd! jy murié de resultas!

El consejo de hermana Bali fué admitido y la misma se encargd de hablar con el escribiente;
Juli le di6 cuatro reales y afadié pedazos de tapa de venado que el abuelo habia cazado.
Tandang Selo se dedicaba de nuevo 4 la caza.

Pero el escribiente nada podfa: el preso estaba en Manila y hasta allf no llegaba su poder.

—iSi al menos estuviera en la cabecera, todavial... dijo haciendo alarde de su poder.

El escribiente sabfa muy bien que su poder no pasaba de los limites de Tiani, pero le
convenfa conservar su prestigio y quedarse con la tapa de venado.

—Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais con Juli, al Juez de Paz. Es menester
que vaya Juli.

El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo 4 Juli acaso se portase menos
groseramente: aqui estaba la sabidurfa del consejo.

Con mucha gravedad oy6 el sefior Juez 4 hermana Bali, que era quien tomaba la palabra, no
sin mirar de cuando en cuando 4 la joven que tenfa los ojos bajos y estaba muy avergonzada. La
gente dirfa de ella que se interesaba mucho por Basilio, la gente no se acordaba de su deuda de
gratitud y de que aquella prision, segun se decfa, era por causa de ella.

Despues de eructar tres 6 cuatro veces, porque el sefior Juez tiene esta fea costumbre, dijo
que la tnica persona que podia salvar 4 Basilio era el P. Camorra, en el caso de que lo quisiese—
y miraba con mucha intencion 4 la joven.—EI la aconsejaba tratase de hablar con el cura en

persona.
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—Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado 4 vuestro abuelo de la cdrcel... Basta un
informe suyo para desterrar 4 un recien nacido 6 salvar de la muerte 4 un ahorcado.

Juli no decfa nada, pero hermana Bali encontraba el consejo como si lo hubiese leido en una
novena: estaba dispuesta 4 acompanarla al convento. Precisamente iba 4 tomar de limosna un
escapulario mediante el cambio de cuatro reales fuertes.

Pero Juli sacudia la cabeza y no querfa ir al convento. Hermana Bali que crefa adivinar el
motivo—el P. Camorra se llamaba Si cabayo por otro nombre y era muy travieso—la
tranquilizaba:

—iNada tienes que temer! jsi voy contigo! decia; ¢no has leido en el librito de Tandang
Basio dado por el cura, que las jévenes deben ir al convento, aun sin saberlo sus mayores, para
contar lo que pasa en la casa? jAb4! Aquel libro estd impreso con permiso del Arzobispo, jabé!

Juli, impaciente y deseando cortar la conversacion, suplicé 4 la devota que fuese si gustaba,
pero el sefior Juez observé eructando que las suplicas de una cara joven mueven mds que las de
una vieja, que el cielo derramaba su rocio sobre las flores frescas en mds abundancia que sobre
las secas. La metdfora resultaba hermosamente malvada.

Juli no contesté y ambas mujeres bajaron. En la calle, la joven se negd tenazmente 4 ir al
convento y se retiraron 4 su barrio. Hermana Bali que se sentfa ofendida de la falta de confianza
yendo con ella, se vengaba endilgdndola un largo sermon.

La verdad era que la joven no podia dar aquel paso sin condenarse 4 si misma, sin que la
condenen los hombres, jsin que la condene Dios! Le habfan hecho oir varias veces, con razon é
sin ella, que si hacfa aquel sacrificio, indultarfan 4 su padre, y sin embargo ella se habifa negado,
apesar de los gritos de su conciencia recorddndola su deber filial. ¢Y ahora debia hacerlo por
Basilio, por su novio? Serfa caer al son de las burlas y carcajadas de toda la creacion, Basilio
mismo la despreciarfa; jno, jamds! Primero se ahorcarfa ¢ saltarfa en cualquier precipicio. De
todos modos estaba ya condenada por ser mala hija.

La pobre Jull tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones de sus parientes que, no
sabiendo nada de lo que habfa podido pasar entre ella y el P. Camorra, se burlaban de sus
temores. ¢Acaso el P. Camorra se iba 4 fijar en una campesina habiendo tantas en el pueblo? Y
las buenas mujeres citaban nombres de solteras ricas y bonitas, mds ¢ menos desgraciadas. Y
entretanto ¢si le afusilan 4 D. Basilio?

Juli se tapaba los oidos, miraba 4 todas partes como buscando una voz que hablase por ella,
miraba 4 su abuelo; pero el abuelo estaba mudo y tenia la vista fija en su pica de cazador.

Aquella noche durmié apenas. Ensuefios y pesadillas, ya finebres ya sangrientos, danzaban
delante de su vista, y se despertaba 4 cada momento nadando en frio sudor. Crefa oir tiros, crefa
ver 4 su padre, su padre que tanto habfa hecho por ella, luchando en los bosques, cazado como
un animal porque habfa vacilado en salvarle. Y la figura del padre se transformaba y reconocia 4

Basilio, agonizando y dirigiéndola miradas de reproche. La desgraciada se levantaba, oraba,
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lloraba, invocaba 4 su madre, 4 la muerte, y hubo un momento en que, rendida por el terror, 4
no haber sido de noche habria corrido derecha al convento, suceda lo que suceda.

El dfa llegé y los tristes presentimientos, los terrores de las sombras se disiparon en parte. La
luz le trajo esperanzas. Mas, las noticias de la tarde fueron terribles; se hablé de afusilados y la
noche para la joven fué espantosa. En su desesperacion decidié entregarse tan pronto como
brillase el dfa y matarse despues: jtodo, menos pasar semejantes torturas!

Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso bajar de casa, ni irse 4 la iglesia.
Temfa ceder.

Y asf pasaron algunos dias: orando y maldiciendo, invocando 4 Dios y deseando la muerte.
El dfa era una tregua, Juli confiaba en algun milagro; las noticias que venfan de Manila, si bien
llegaban abultadas, decfan que de los presos algunos habfan conseguido su libertad gracias 4
padrinos y 4 influencias... Alguno tenfa que salir sacrificado, ¢quién serfa? Juli se entremecia y se
retiraba 4 su casa mordiéndose las ufias de los dedos. Y asi venia la noche en que los temores,
adquiriendo doble proporcion, parecfan convertirse en realidades. Juli temia el suefio, temia
dormirse, pues su suefio era una continuada pesadilla. Miradas de reproche traspasaban sus
pérpados tan pronto como los cerraba, quejas y lamentos barrenaban sus oidos. Vefa 4 su padre
vagando, hambriento, sin tregua ni reposo; vefa 4 Basilio agonizando en el camino, herido de
dos balazos, como habfa visto el cad4ver de aquel vecino, que fué muerto mientras le conducia
la Guardia Civil. Y ella vefa las ligaduras que habian penetrado la carne, vefa la sangre saliendo
por la boca y ofa que Basilio le decfa:—«;Sdlvame, sdlvame! jtd sola me puedes salvar!»
Resonaba despues una carcajada, volvia los ojos y vefa 4 su padre, que la miraba con ojos llenos
de reproche. Y Juli se despertaba, se incorporaba sobre su petate, se pasaba las manos por la
frente para recoger su cabellera: ifrio sudor, como el sudor de la muerte, la humedeca!

—iMadre, madre! sollozaba.

Y entre tanto los que disponfan tan alegremente de los destinos de los pueblos, el que
mandaba los asesinatos legales, el que violaba la justicia y hacfa uso del derecho para sostener 4
la fuerza, dormfan en paz.

Al fin, llegé un viajero de Manila y conté como habfan sido puestos en libertad todos los
presos todos menos Basilio que no tenia protector. En Manila se decia, afiadié el viajero, que el
joven serfa desterrado 4 Carolinas, habiéndole hecho firmar de antemano una peticion en que
se hacfa constar que asi voluntariamente lo pedia. El viajero habfa visto el vapor que le iba 4
conducir.

Aquella noticia acabé con las vacilaciones de la joven cuya mente, por lo demds, estaba ya
bastante trabajada merced 4 tantas noches en vela y 4 sus horribles ensuefios. Pilida y con los
ojos estraviados, buscé 4 hermana Bali y, en voz que daba miedo, le dijo que estaba dispuesta y
la preguntaba si la querfa acompafiar.

Hermana Bali se alegré y procuré tranquilizarla, pero Juli no escuchaba y parecia que solo

tenfa prisa por llegar al convento. Ella se habia arreglado, se habia puesto sus mejores trajes y
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hasta parecfa que estaba muy animada. Hablaba mucho aunque algo incoherente.

Echaron 4 andar. Juli iba delante y se impacientaba porque su compafiera se quedaba detrés.
Pero 4 medida que se acercaban al pueblo, la energia nerviosa la abandonaba poco 4 poco, se
volvia silenciosa, perdfa su decision, acortaba el paso, y despues se quedaba detrds. Hermana
Bali tenfa que animarla.

—iQue vamos 4 llegar tarde! decfa.

Juli seguia pilida, con los ojos bajos, sin atreverse 4 levantarlos. Crefa que todo el mundo la
miraba y la sefialaban con el dedo. Un nombre infame silbaba en sus oidos pero se hacia la sorda
y continuaba su camino. No obstante, cuando vié el convento, se detuvo y empezd 4 temblar.

—iVolvamos al barrio, volvamos! suplicé deteniendo 4 su compafiera.

Hermana Bali tuvo que cogerla del brazo y medio arrastrarla, tranquilizindola y hablindola
de libros de frailes. Ella no la iba 4 abandonar, nada tenfa que temer; el P. Camorra tenfa otras
cosas en la cabeza; Juli no era méds que una pobre campesina...

Pero al llegar 4 la puerta del convento 6 casa parroquial, Juli se negd tenazmente 4 subir y se
cogi6 4 la pared.

—iNo, no! suplicaba llena de terror; joh, no, no, tened piedad!...

—DPero que tonta...

Hermana Bali la empujaba dulcemente; Juli resistia, palida, con las facciones desencajadas.
Su mirada decia que vefa delante de si 4 la muerte.

—iBien, volvamos si no quieres! exclam al fin despechada la buena mujer que no crefa en
ningun peligro real. EI P. Camorra, apesar de toda su fama, no se atreverfa delante de ella.

—iQue le lleven al destierro al pobre don Basilio, que le afusilen en el camino diciendo que
ha querido escaparse! afiadié; cuando ya esté muerto entonces vendrdn los arrepentimientos.
Por mi, yo no le debo ningun favor. iDe mi no se podrd quejar!

Aquello fué el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira, con desesperacion, como quien se
suicida, Jull cerrd los ojos para no ver el abismo en que se iba 4 lanzar y entré resuelta en el
convento. Un suspiro que mds parecia estertor se escapé de sus labios. Hermana Bali la siguié
haciéndole advertencias...

A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio varios acontecimientos que
tuvieron lugar aquella tarde.

Una joven habia saltado por la ventana del convento, cayendo sobre unas piedras y
matdndose. Casi al mismo tiempo, otra mujer salfa por la puerta y recorria las calles gritando y
chillando como una loca. Los prudentes vecinos no se atrevian 4 pronunciar los nombres y
muchas madres pellizcaron 4 sus hijas por dejar escapar palabras que podian comprometer.
Despues, pero mucho despues, al caer la tarde, un anciano vino de un barrio y estuvo llamando
4 la puerta del convento, cerrada y guardada por sacristanes. El viejo llamaba con los pufios, con
la cabeza, lanzando gritos ahogados, inarticulados como los de un mudo, hasta que fué echado

4 palos y 4 empujones. Entonces se dirigi6 4 casa del gobernadorcillo, pero le dijeron que el
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gobernadorcillo no estaba, que estaba en el convento; se fué al Juez de Paz, pero el Juez de Paz
tampoco estaba, habia sido llamado al convento; se fué al teniente mayor, tampoco estaba en el
convento; se dirigié al cuartel, el teniente de la Guardia Civil estaba en el convento... El viejo
entonces se volvié 4 su barrio llorando como un nifio: sus ahullidos se ofan en medio de la
noche; ijlos hombres se mordfan los labios, las mujeres juntaban las manos, y los perros
entraban en sus casas, medrosos, con la cola entre piernas!

—iAh, Dios, ah Dios! decia una pobre mujer, demacrada 4 fuerza de ayunar; delante de ti
no hay rico, no hay pobre, no hay blanco, no hay negro... jtd nos haris justicia!

—Si, le contestaba el marido; con tal que ese Dios que predican no sea pura invencion, jun
engano! jEllos son los primeros en no creer en él!

A las ocho de la noche, se decfa que mds de siete frailes, venidos de los pueblos comarcanos,
se encontraban en el convento celebrando una junta. Al dfa siguiente, Tandang Selo desaparecia

para siempre del barrio llevindose su pica de cazador.
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XXXI. El alto empleado

L’Espagne et sa vertu, 'Espagne et sa grandeur

Tout sen va!

(Victor Hugo).

Los periédicos de Manila estaban tan ocupados por la resefia de un asesinato célebre
cometido en Europa, por los panegiricos y bombos 4 varios predicadores de la capital, por el
éxito cada vez mds ruidoso de la opereta francesa, que apenas podian dedicar alguno que otro
articulo 4 las fechorfas que cometia en provincias una banda de tulisanes capitaneada por un
gefe terrible y feroz que se llamaba Matangléwin. Sélo, cuando el asaltado era un convento 6 un
espafiol, entonces aparecian largos articulos dando pavorosos detalles y pidiendo el estado de
sitio, enérgicas medidas, etc., etc. Asf es que tampoco pudieron ocuparse de lo ocurrido en el
pueblo de Tiani, ni hubo una alusion ni un rumor. En circulos privados se susurraba algo, pero
todo tan confuso, tan incierto, tan poco consistente que ni siquiera se supo el nombre de la
victima, y los que mds interés manifestaron, lo olvidaron pronto, creyendo en alguna
componenda con la familia 6 parientes ofendidos. Lo tnico que se supo de cierto fué que el P.
Camorra tuvo que dejar el pueblo para trasladarse 4 otro 6 estar algun tiempo en el convento de
Manila.

—iPobre P. Camorra! exclamaba Ben Zayb echdndoselas de generoso; jera tan alegre, tenfa
tan buen corazon!

Era cierto que los estudiantes habfan recobrado su libertad gracias 4 las instancias de sus
parientes, que no perdonaron gastos, regalos ni sacrificio alguno. El primero que se vi6 libre
fué, como era de esperar, Makaraig y el tltimo, Isagani, porque el P. Florentino no llegé 4
Manila sino una semana despues de los acontecimientos. Tantos actos de clemencia le valieron
al General el epiteto de clemente y misericordioso, que Ben Zayb se apresuré 4 afiadir 4 la larga
lista de sus adjetivos.

El tnico que no obtuvo la libertad fué el pobre Basilio, acusado ademas de tener en su
poder libros prohibidos. No sabemos si se referirfan al tratado de Medicina Legal y Toxicologfa
del Dr. Mata, ¢ 4 los varios folletos que se le encontraron sobre asuntos de Filipinas ¢ 4 ambas
cosas juntas; es el caso que se dijo tambien que vendia clandestinamente obras prohibidas y
sobre el infeliz cayé todo el rigor de la romana de la justicia.

Contaban que 4 su Excelencia le habfan dicho:



—Es menester que haya alguno para que quede en salvo el prestigio de la autoridad y no se
diga que hemos metido mucho ruido para nada. La autoridad ante todo. jEs menester que se
quede alguno!

—Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fué criado de Cpn. Tiago... No hay quien le
reclama...

—¢Criado y estudiante? pregunté S. E.; jpues entonces ése, que se quede ése!

—Me permitird V. E., observé el alto empleado que se hallaba presente, por casualidad;
pero me han dicho que ese chico es estudiante de Medicina, sus profesores hablan bien de él... si
contintia preso pierde un afo, y como este afio termina...

La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en vez de hacerle bien, le perjudicé.
Hacfa tiempo que entre el empleado y S. E. habia cierta tirantez, ciertos disgustos, aumentados
por dimes y diretes. S. E. se sonrié nerviosamente y contesto:

—¢Si? pues razon de mds para que contintie preso; un afio mds de carrera, en vez de hacerle
dafio, le hard bien, 4 él y 4 todos los que despues caigan en sus manos. Por mucha préctica no es
uno mal médico. jRazon de mds para que se quede! {Y luego dirdn los reformistas filibusterillos
que nosotros no nos cuidamos del pais! afiadié S. E. riendo sarcdsticamente.

El alto empleado comprendié su falta y tomé 4 pecho la causa de Basilio.

—Pero es que ese joven me parece el mds inocente de todos, repuso con cierta timidez.

—Se le han ocupado libros, contestd el secretario.

—Si, obras de Medicina y folletos escritos por peninsulares... aun sin cortar las hojas... y
squé quiere eso decir? Ademas, ese joven no ha estado en el banquete de la pansiterfa, ni se ha
metido en nada... Como dije, es el mds inocente...

—iMejor que mejor! exclamé alegremente S. E.; jasi el castigo resulta mds saludable y
ejemplar como que infunde mds terror! Gobernar es obrar asf, sefior mfo; hay que sacrificar
muchas veces el bien de uno por el bien de muchos... Pero yo hago miés: del bien de uno, saco el
bien de todos, salvo el principio de autoridad que peligra, el prestigio se respeta y se mantiene.
iCon este acto mio corrijo errores de propios y estrafios!

Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, y desendiéndose de las alusiones, quiso
apelar 4 otro medio.

—Pero V. E. no teme... ¢la responsabilidad?

—:Qué he de temer? interrumpié el General impaciente; ¢no dispongo yo de poderes
discrecionales? ¢no puedo hacer lo que me dé la gana para el mejor gobierno de estas islas? ;Qué
tengo que temer? ¢Puede acaso un criado acusarme ante los tribunales y pedirme
responsabilidad? jCa! Y aunque dispusiera de medios, tendrfa antes que pasar por el Ministerio,
y el Ministro...

Hizo un gesto con la mano y se eché 4 reir.

—EI Ministro que me nombrd, sabe el diablo donde est4, iy se tendrd por honrado con

poderme saludar cuando vuelva! El actual, 4 ese me le paso... y tambien se lo llevard pateta... El
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que le sustituya se verd tan apurado con su nuevo cargo y no se podrd ocupar de bagatelas. Yo,
sefior mio, no tengo mds que mi conciencia, obro segun mi conciencia, mi conciencia estd
satisfecha, y me importan un comino los juicios de fulano 6 zutano. Mi conciencia, sefior mio,
imi conciencia!

—Si, mi General, pero el pais...

—iTu tu tu tu! El pais, ¢qué tengo yo que ver con el pais? ¢He contraido por ventura
compromisos con éI? ;Le debo yo mi cargo? ¢Fué ¢l quien me ha elegido?

Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenfa la cabeza baja. Despues, como si
tomase una decision, la levant6, miré al General fijamente y, plido y algo tembloroso, dijo con
energfa reprimida:

—iNo importa, mi General, nada importa eso! V. E. no ha sido elegido por el pueblo
filipino sino por Espaa, jrazon de mds para que V. E. trate bien 4 los filipinos para que no
puedan reprochar nada 4 Espafia! jRazon de mds, mi General! V. E. al venir aqui ha prometido
gobernar con justicia, buscar el bien...

—:¢Y no lo estoy haciendo? preguntd exasperado S. E. dando un paso; ¢no le he dicho 4
usted que saco del bien de uno el bien de todos? ¢Me va usted ahora 4 dar lecciones? Si usted no
comprende mis actos ¢qué culpa tengo yo? ¢Le fuerzo acaso 4 que participe de mi
responsabilidad?

—iSin duda que no! replicé el alto empleado irguiéndose con altaneria; {V. E. no me fuerza,
V. E. no me puede forzar 4 mi, 4 mi 4 que participe de su responsabilidad! La mia la entiendo de
otra manera, y porque la tengo, voy 4 hablar pues me he callado por mucho tiempo. jOh, no
haga V. E. esos gestos porque el que aqui haya yo venido con este 6 aquel cargo no quiere decir
que abdique de mis derechos y me reduzca al papel de esclavo, sin voz ni dignidad! Yo no quiero
que Espafia pierda este hermoso imperio, esos ocho millones de stbditos sumisos y pacientes
que viven de desengafios y esperanzas; pero tampoco quiero manchar mis manos en su
esplotacion inhumana, no quiero que se diga jamds que, destruida la trata, Espafia la ha
continuado en grande cubriéndola con su pabellon y perfecciondndola bajo un lujo de
aparatosas instituciones. No, Espafia para ser grande no tiene necesidad de ser tirana; Espafia se
basta 4 s{ misma, jEspafia era mds grande cuando solo tenfa su territorio, arrancado de las garras
del moro! Yo tambien soy espafiol, pero antes que espafiol soy hombre y antes que Espana y
sobre Espana estd su honra, estan los altos principios de moralidad, jlos eternos principios de la
inmutable justicia! Ah, usted se asombra de que piense asi, porque usted no tiene idea de la
grandeza del nombre espafiol, no la tiene usted, no; usted lo identifica con las personas, con los
intereses; para usted el espafiol puede ser pirata, puede ser asesino, hipGcrita, falso, todo, con tal
de conservar lo que tiene; para mi, el espafiol debe perderlo todo, imperio, poderio, riquezas,
todo, jtodo antes que el honor! jAh, sefior mio! Nosotros protestamos cuando leemos que la
fuerza se antepone al derecho, y aplaudimos cuando en la prictica la vemos hipécrita no solo

torcerlo sino ponerlo 4 su servicio para imponerse... Por lo mismo que amo 4 Espafia, jhablo
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aqui y desafio el fruncimiento de sus cejas! Yo no quiero que en las edades venideras sea acusada
de madrastra de naciones, vampiro de pueblos, tirana de pequenas islas, jporque serfa horrible
escarnio 4 los nobles propdsitos de nuestros antiguos reyes! ¢Cémo cumplimos con su sagrado
testamento? Prometieron 4 estas islas amparo y rectitud y jugamos con las vidas y libertades de
sus habitantes; prometieron civilizacion y se la escatimamos, temiendo que aspiren 4 més noble
existencia; les prometieron luz, y les cegamos los ojos para que no vean nuestra bacanal;
prometieron ensefarles virtudes y fomentamos sus vicios y, en vez de la paz, de la riqueza y la
justicia, reina la zozobra, el comercio muere y el escepticismo cunde en las masas. Pongdmonos
en lugar de los filipinos y preguntémonos qué harfamos en su caso! jAy! en su silencio de usted
leo su derecho de sublevarse, y si las cosas no se mejoran se sublevardn un dia jy 4 fé que la
justicia estard de su parte y con ella las simpatias de todos los hombres honrados, de todos los
patriotas del mundo! Cuando 4 un pueblo se le niega la luz, el hogar, la libertad, la justicia,
bienes sin los cuales no es posible la vida y por lo mismo constituyen el patrimonio del hombre,
ese pueblo tiene derecho para tratar al que asf le despoja como al ladron que nos ataja en el
camino: no valen distingos, no valen escepciones, no hay mas que un hecho, una propiedad, un
atentado y todo hombre honrado que no vaya de parte del agredido, se hace cémplice y mancha
su conciencia. Sf, yo no soy militar, y los afios van apagando el poco fuego de mi sangre, pero asf
como me dejarfa hacer pedazos por defender la integridad de Espafia contra un invasor
etrangero 6 contra las veleidades injustificadas de sus provincias, asi tambien le aseguro 4 usted
que me pondrfa del lado de los filipinos oprimidos, jporque antes prefiero sucumbir por los
derechos hollados de la humanidad que triunfar con los intereses egoistas de una nacion aun
cuando esta nacion se llamase como se llama Espanal...

—¢Sabe usted cudndo sale el correo? preguntd friamente S. E. cuando el alto empleado
hubo acabado de hablar.

El alto empleado le miré fijamente, despues bajé la cabeza y en silencio dejé el palacio.

En el jardin encontrd su coche que le esperaba.

—Cuando un difa os declareis independientes, dijo algo ensimismado al lacayo indio que le
abrfa la portezuela, jacordaos de que en Espana no han faltado corazones que han latido por
vosotros y han luchado por vuestros derechos!

—:Dénde, sefior? contest6 el lacayo que no le habfa comprendido y preguntaba 4 donde
tenfan que ir.

Dos horas despues, el alto empleado presentaba su dimision y anunciaba su vuelta 4 Espafia

por el prc’)ximo correo.
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XXXII. Efectos de los pasquines

A raiz de los acontecimientos narrados, muchas madres llamaron 4 sus hijos para que
inmediatamente dejasen los estudios y se dedicasen 4 la holganza ¢ 4 la agricultura.

Cuando llegaron los eximenes, abundaron los suspensos y raro fué el que aprobé el curso,
habiendo pertenecido 4 la famosa asociacion de la que nadie se volvié 4 ocupar. Pecson, Tadeo y
Juanito Pelaez fueron igualmente suspendidos; el primero recibié las calabazas con su risa de
bobo y prometié entrar de oficial en un juzgado cualquiera; Tadeo, con la cuacha eterna al fin,
se pagd una iluminacion encendiendo una hoguera con sus libros; los demds tampoco salieron
bien librados y al fin tuvieron que dejar sus estudios, con gran contento de las madres que
siempre se imaginan 4 sus hijos ahorcados si llegan 4 enterarse de lo que dicen los libros. Solo
Juanito Pelaez soporté mal el golpe, teniendo que dejar para siempre las aulas por el almacen de
su padre, que en adelante le asociaba 4 su comercio: el truhan encontraba la tienda menos
divertida, pero sus amigos, al cabo de algun tiempo, le vieron otra vez con la redonda joroba, lo
cual era sintoma de que renacfa su buen humor. El rico Makaraig, ante la hecatombe, se guardé
muy bien de esponerse y, habiendo conseguido pasaporte 4 fuerza de dinero, se embarcd
corriendo para Europa: decfase que S. E. el Capitan General, en su deseo de hacer el bien por el
bien y cuidadoso de la comodidad de los filipinos, dificultaba la marcha 4 todo aquel que no
probase antes materialmente que puede gastar y vivir con holgura en medio de las ciudades
europeas. De nuestros conocidos, los que salieron mejor librados fueron Isagani y Sandoval: el
primero aprobé la asignatura que cursaba bajo el P. Fernandez y fué suspendido en las otras, y
el segundo pudo marear al tribunal 4 fuerza de discursos. Basilio fué el Gnico que ni aprobd
asignaturas, ni fué suspendido, ni se marché 4 Europa: continud en la carcel de Bilibid,
sometido cada tres dfas 4 interrogatorios, los mismos casi del principio, sin mds novedad que la
del cambio de jueces instructores, pues parecia que delante de tanta culpabilidad todos
sucumbian 6 hufan horrorizados.

Y mientras dormian y se arrastraban los espedientes, mientras los papeles sellados
menudeaban como cataplasmas de médico ignorante por el cuerpo de un hipocondriaco,
Basilio se enteraba en todos sus detalles de cuanto habia ocurrido en Tiani, de la muerte de Juli
y la desaparicion de Tandang Selo. Sinong, el apaleado cochero que le habfa conducido 4 San
Diego, se encontraba entonces en Manila, le visitaba y le ponfa al corriente de todo.

Entretanto Simoun habfa recobrado su salud, al menos asi lo dijeron los periddicos. Ben
Zayb dié gracias al «Omnipotente que vela por tan preciosa vida» y ha manifestado la

esperanza de que el Altisimo hard que un dfa se descubra al criminal, cuyo delito permanece

199



impune gracias 4 la caridad de la victima, que observa demasiado las palabras del Gran Mirtir:
iPadre, perdénalos que no saben lo que hacen!» Estas y otras cosas mds decfa Ben Zayb en
impreso, mientras que de boca indagaba si era cierto el rumor de que el opulento joyero iba 4
dar una gran fiesta, un banquete como jamds se ha visto otro, parte como celebrando su
curacion, parte como una despedida al pafs en donde habfa aumentado su fortuna. Se
susurraba, es cierto, que Simoun, debiendo marcharse con el Capitan General cuyo mando
expiraba el Mayo, hacfa todos los esfuerzos para conseguir en Madrid una prérroga y aconsejaba
4 S. E. enprendiese una campafia para tener motivos de quedarse, pero se decfa tambien que Su
Excelencia, por primera vez, desofa los consejos de su favorito, tomando como cuestion de
honor no retener ni por un solo dia de mds el poder que le habian concedido, rumor que hacia
creer que la anunciada fiesta iba 4 tener lugar dentro de muy poco. Simoun, por lo demis,
permanecfa impenetrable; se habfa vuelto menos comunicativo aun, se dejaba ver poco, y
sonrefa misteriosamente cuando le hablaban de la anunciada fiesta.

—Vamos, sefior Simbad, le habfa dicho una vez Ben Zayb; jdeslambrenos usted con algo
yankee! Ea, que algo le debe 4 este pais.

—iSin duda alguna! respondia con su seca sonrisa.

—Echard usted la casa por la ventana, ¢ch?

—Es posible, solo que como no tengo casa...

—iHaber comprado la de Capitan Tiago que consiguié por nada el sefior Pelaez!

Simoun se habfa callado y desde entonces le vieron 4 menudo en el almacen de don
Timoteo Pelaez, con quien se dijo que se habfa asociado. Semanas despues, por el mes de Abril,
corrfa la voz de que Juanito Pelaez, el hijo de don Timoteo, se iba 4 casar con Paulita Gomez, la
joven, codiciada por nacionales y estrangeros.

—iHay hombres afortunados! decfan otros comerciantes envidiosos; comprar una casa por
nada, vender bien su partida de zinc, asociarse con un Simoun y casar 4 su hijo con una rica
heredera, jdiga usted que son gollerias que no las tienen todos los hombres honrados!

—iSi supieran ustedes de dénde le viene al sefior Pelaez esa gollerfa!

Y con el tono de voz se indicaba 4 si mismo.

—Y tambien les aseguro que habri fiesta y en grande, afiadia con misterio.

Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con Juanito Pelaez. Sus amores con Isagani se
habfan desvanecido como todos los primeros amores, basados en la poesfa, en el sentimiento.
Los sucesos de la pasquinada y la prision habian despojado al joven de todos sus atractivos. ¢A
quién se le ocurre buscar el peligro, desear participar de la suerte de sus compaiieros,
presentarse, cuando todo el mundo se escondia y rechazaba toda complicidad? Era un
quijotismo, una locura, que ninguna persona sensata en Manila se lo podfa perdonar y tenia
mucha razon Juanito en ponerle en ridiculo, representéndole en el momento en que se iba al
Gobierno Civil. Naturalmente, la brillante Paulita ya no podfa amar 4 un joven que tan

erradamente comprendfa la sociedad y que todos condenaban. Ella empezé 4 reflexionar.
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Juanito era listo, hébil, alegre, pillo, hijo de un rico comerciante de Manila y mestizo espafiol
por aniadidura, ¢ si se ha de creer 4 don Timoteo, espafiol de pura sangre; en cambio, Isagani era
un indio provinciano que sofiaba en sus bosques llenos de sanguijuelas, de familia dudosa, con
un tio clérigo que quizés serd enemigo del lujo y de bailes, 4 que ella era muy aficionada. Una
hermosa mafiana cayé pues en la cuenta de que habia sido una solemne tonta en preferirle 4 su
rival y desde entonces se notd el aumento de la joroba de Pelaez. La ley descubierta por Darwin
la cumplia Paulita inconsciente pero rigurosamente: la hembra se entrega al macho mds habil,
al que sabe adaptarse al medio en que se vive, y para vivir en Manila no habfa otro como Pelaez,
que desde pequefio sabia al dedillo la gramdtica parda.

La cuaresma pasé con su semana santa, con su cortejo de procesiones y ceremonias, sin mds
novedad que un misterioso motin de los artilleros, cuya causa jamds se llegé 4 divulgar. Se
derribaron las casas de materiales ligeros, mediante el concurso de un cuerpo de caballerfa para
cargar sobre los duefios en el caso de que se sublevasen: hubo muchos llantos y muchas
lamentaciones pero la cosa no pasé de alli. Los curiosos, entre ellos Simoun, fueron 4 ver 4 los
que se quedaban sin hogar, pasedndose indiferentes y se dijeron que en adelante podian dormir
tranquilos.

A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo se ocupaba de un
acontecimiento. Era la fiesta que don Timoteo Pelaez iba 4 dar en las bodas de su hijo, de quien
el General, gracioso y condescendiente, se prestaba 4 ser el padrino. Decfase que Simoun habfa
arreglado el asunto. El casamiento se celebraria dos dias antes de la marcha de su Excelencia;
ésta honrarfa la casa y harfa un regalo al novio. Susurrdbase que el joyero derramaria cascadas de
brillantes, arrojarfa 4 pufiados perlas, en obsequio al hijo de su asociado y que, no pudiendo dar
ninguna fiesta en su casa por no tener una propia y por ser solteron, aprovecharfa la ocasion
para sorprender al pueblo filipino con una sentida despedida. Toda Manila se preparaba para
ser invitada; nunca la inquietud se apoderd con mds vigor de los 4nimos como ante el
pensamiento de no ser de los convidados. Se disputaban la buena amistad de Simoun, y
muchos maridos, obligados por sus esposas, compraron barras de hierro y piezas de zinc para

hacerse amigos de don Timoteo Pelaez.
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XXXIII. La ultima razon

Al fin llegé el dia.

Simoun, desde la mafiana, no habifa salido de su casa, ocupado en poner en orden sus armas
y sus alhajas. Su fabulosa riqueza estaba ya encerrada en la gran maleta de acero con funda de
lona. Quedaban pocos estuches que contenfan brazaletes, alfileres, sin duda regalos que
esperaba hacer. Iba 4 partir al fin con el Capitan General, que de ninguna manera quiso
prolongar su mando, temeroso del qué dirdn de las gentes. Los maliciosos insinuaban que
Simoun no se arriesgaba 4 quedarse solo, que, perdido su apoyo, no querfa esponerse 4 las
venganzas de tantos explotados y desgraciados, con tanto mis motivo cuanto que el General
que iba 4 venir, pasaba por ser un modelo de rectitud y acaso, acaso le haga devolver cuanto
habfa ganado. Los indios supersticiosos, en cambio, crefan que Simoun era el diablo que no
querfa separarse de su presa. Los pesimistas hacfan un guifo malicioso y decfan:

—Talado el campo, se va 4 otra parte la langosta.

Solo algunos, muy pocos, sonrefan y callaban.

A la tarde, Simoun habia dado orden 4 su criado para que si se presentaba un joven que se
llamaba Basilio, le hiciese entrar en seguida. Despues encerrdse en su aposento y parecié sumido
en profundas reflexiones. Desde su enfermedad, el rostro del joyero se habfa vuelto més duro y
méds sombrio, se habfa profundizado mucho la arruga entre ceja y ceja. Parecia algo encorvado;
la cabeza ya no se mantenia erguida, se doblaba. Estaba tan absorto en su meditacion que no
oy llamar 4 la puerta. Los golpes tuvieron que repetirse. Simoun se estremecio:

—iAdelante! dijo.

Era Basilio, pero, jquantum mutatus! Si el cambio operado en Simoun durante los dos
meses era grande, en el joven estudiante era espantoso. Sus mejillas estaban socavadas,
desalifiado el traje, despeinado. Habia desaparecido la dulce melancolia de sus ojos; en ellos
brillaba una llama oscura; dirfase que habfa muerto y su cadaver resuscitaba horrorizado de lo
que habfa visto en la eternidad. Si no el crimen, su siniestra sombra se estendfa por toda su
figura. El mismo Simoun se espantd y sintié compasion por el desgraciado.

Basilio, sin saludar, avanzé lentamente y en voz que hizo estremecerse al joyero, dijo:

—Sefior Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; he olvidado el asesinato del uno y las
torturas de la otra jy Dios me ha castigado! Ahora no me queda mds que una voluntad para
devolver mal por mal, crimen por crimen, jviolencia por violencia!

Simoun le escuchaba silencioso.
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—Hace cuatro meses, continué Basilio, me hablaba usted de sus proyectos; he rehusado
tomar parte, y he hecho mal; usted ha tenido razon. Hace tres meses y medio la revolucion
estaba 4 punto de estallar, tampoco he querido tomar parte y el movimiento ha fracasado. En
pago de mi conducta he sido preso y solo debo mi libertad 4 las instancias de usted. Usted ha
tenido razon y ahora vengo 4 decirle: jarme mi brazo y que la revolucion estalle! jEstoy
dispuesto 4 servirle con todos los desgraciados!

La nube que oscurecia la frente de Simoun se disipé de repente, un rayo de triunfo brill6 en
sus 0jos, y cual si hubiese encontrado lo que buscaba, exclamé:

—iTengo razon, si, tengo razon! el derecho me asiste, la justicia estd de mi parte, porque mi
causa es la de los desgraciados... jGracias, joven, gracias! Usted viene 4 disipar mis dudas, 4
combatir mis vacilaciones...

Simoun se habfa levantado y su semblante estaba radiante: el ardor que le animaba cuando,
cuatro meses antes, esplicaba 4 Basilio sus proyectos en el bosque de sus antepasados, reaparecia
en su fisonomi{a como un rojo crepasculo despues de un nublado dfa.

—Si, continud; el movimiento ha fracasado y me han desertado muchos porque me vieron
abatido vacilar en el supremo instante: jconservaba algo en mi corazon, no era duefo de todos
mis sentimientos y amaba todavfa!... Ahora todo estd muerto en mi, jy ya no hay caddver
sagrado cuyo suefio tenga que respetar! Ya no habrd vacilaciones; justed mismo, joven ideal,
paloma sin hiel, comprende la necesidad, se viene 4 mi y me excita 4 la accion! jAlgo tarde abre
usted sus ojos! Entre usted y yo hubiéramos combinado y ejecutado planes maravillosos: jyo
arriba, en las altas esferas, esparciendo la muerte entre perfumes y oro, embruteciendo 4 los
viciosos y corrompiendo ¢ paralizando 4 los pocos buenos, y usted abajo, en el pueblo, entre los
jovenes, evocando la vida entre sangre y ligrimas! Nuestra obra, en vez de ser sangrienta y
bérbara, habria sido piadosa, perfecta, artistica jy de seguro que el éxito habria coronado
nuestros esfuerzos! Pero ninguna inteligencia me ha querido secundar; miedo 6 afeminamiento
he encontrado en las clases ilustradas, egoismo en las ricas, candidez en la juventud, jy solo en
las montafias, en los destierros, en la clase miserable he encontrado 4 mis hombres! jPero no
importa! jsi no podemos sacar una acabada estatua, pulida en todos sus detalles, del bloc
grosero que desbastaremos se encargardn los que han de venir!

Y cogiendo del brazo 4 Basilio que le escuchaba sin comprenderle en todo, le condujo al
laboratorio donde encerraba sus productos quimicos.

Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrin oscuro, parecida 4 las que contienen
las vajillas de plata que se regalan entre sf los ricos y los soberanos. Simoun la abrié y descubrid,
sobre fondo de raso rojo, una limpara de forma muy original. El recipiente lo figuraba una
granada, grande como la cabeza de un hombre, algo rajada, dejando ver los granos del interior,
figurados por enormes cornalinas. La corteza era de oro oxidado ¢ imitaba perfectamente hasta

las rugosidades de la fruta.
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Simoun la sacé con mucho cuidado, y retirando el mechero, descubrié el interior del
depésito: el casco era de acero, grueso como dos centimetros y podia contener algo més de un
litro. Basilio le interrogaba con la mirada: nada comprendia.

Sin entrar en explicaciones, Simoun sacé cuidadosamente de un armario un frasco y ensené
al joven la férmula escrita encima.

—iNitro—glicerina! murmurd Basilio, retrocediendo y retirando instintivamente las manos.
iNitro-glicerina! {Dinamita!

Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos.

—iSi, nitro-glicerina! repitié lentamente Simoun con su sonrisa fria y contemplando con
delicia el frasco de cristal; jes algo mds que nitro-glicerina! jSon ligrimas concentradas, odios
comprimidos, injusticias y agravios! Es la suprema razon del debil, fuerza contra fuerza,
violencia contra violencia... Hace un momento vacilaba yo, jpero usted ha venido y me ha
convencido! jEsta noche volarin pulverizados los tiranos mds peligrosos, los tiranos
irresponsables, los que se ocultan detrds de Dios y del Estado, y cuyos abusos permanecen
impunes porque nadie los puede fiscalizar! jEsta noche oiré Filipinas el estallido, que convertird
en escombros el informe monumento cuya podredumbre he apresurado!

Basilio estaba atontado: sus labios se movian sin producir sonido, sentfa que se le paralizaba
la lengua, se le secaba el paladar. Por primera vez vefa el poderoso liquido, de que tanto habia
oido hablar, como destilado en sombras por hombres sombrios, en guerra abierta contra la
sociedad. Ahora lo tenfa delante, trasparente y algo amarillento, vertiéndose con infinito
cuidado en el seno de la artistica granada. Simoun se le aparecfa como el genio de las Mil y una
noches que sale del seno del mar: adquirfa proporciones gigantescas, tocaba el cielo con la
cabeza, hacfa estallar la casa y sacudifa toda la ciudad con un movimiento de sus espaldas. La
granada tomaba las proporciones de una colosal esfera, y la rajadura, una risa infernal, por
donde se escapaban brasas y llamas. Por primera vez Basilio se dejaba llevar del espanto y perdia
su sangre fria por completo.

Simoun, entretanto, atornillaba sélidamente un curioso y complicado aparato, ponia el
tubo de cristal, la bomba, y coronaba el todo con una elegantisima pantalla. Despues se alejé 4
cierta distancia para contemplar el efecto, inclinando la cabeza ya 4 un lado ya 4 otro para mejor
juzgar de su aspecto y magnificencia.

Y viendo que Basilio le miraba con ojos interrogadores 4 la vez que recelosos, repuso:

—Esta noche habrd una fiesta y esa limpara se colocard en medio de un pequefio kiosko-
comedor que he mandado hacer al efecto. La limpara dard una luz brillante que bastard ella sola
para iluminarlo todo, mas, al cabo de veinte minutos la luz se oscurecerd, y entonces, cuando
quieran subir la mecha, detonard una cdpsula de fulminato de mercurio, la granada estallard y
con ella el comedor, en cuyo techo y en cuyo suelo he escondido sacos de pélvora para que
nadie se pueda salvar...

Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su aparato y Basilio apenas respiraba.
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—De manera que mi concurso es indtil, observé el joven.

—No, usted tiene otra mision que cumplir, contesté Simoun pensativo; 4 las nueve la
méquina habri estallado y la detonacion se habr4 oido en las comarcas préximas, en los montes,
en las cavernas. El movimiento que yo habia combinado con los artilleros ha fracasado por falta
de direccion y simultaneidad. Esta vez no serd asf. Al oirse el estallido, los miserables, los
oprimidos, los que vagan perseguidos por la fuerza saldrdn armados y se reunirdn con Cabesang
Tales en Santa Mesa para caer sobre la ciudad; en cambio, los militares 4 quienes he hecho creer
que el General simula un alzamiento para tener motivos de permanecer, saldrén de sus cuarteles
dispuestos 4 disparar sobre cualesquiera que designare. El pueblo entretanto, alebrestado, y
creyendo llegada la hora de su degiiello, se levantard dispuesto 4 morir, y como no tiene armas
ni estd organizado, usted con algunos otros se pondrd 4 su cabeza y los dirigird 4 los almacenes
del chino Quiroga en donde guardo mis fusiles. Cabesang Tales y yo nos reuniremos en la
ciudad y nos apoderaremos de ella, y usted en los arrabales ocupard los puentes, se hard fuerte,
estard dispuesto 4 venir en nuestra ayuda y pasard 4 cuchillo no solo 4 la contrarevolucion, jsino
4 todos los varones que se nieguen 4 seguir con las armas!

—¢A todos? balbuced Basilio con voz sorda.

—iA todos! repiti6 con voz siniestra Simoun, 4 todos, indios, mestizos, chinos, espafoles, 4
todos los que se encuentren sin valor, sin energfa... jEs menester renovar la raza! jPadres
cobardes solo engendrardn hijos esclavos y no vale la pena destruir para volver 4 edificar con
podridos materiales! ;Qué? ¢se estremece usted? ¢ Tiembla, teme sembrar la muerte? ;Qué es la
muerte? {Qué significa una hecatombe de veinte mil desgraciados? jVeinte mil miserias menos,
y millones de miserables salvados en su origen! No vacila el mds timido gobernante en dictar
una ley que ha de producir la miseria y la lenta agonfa de miles y miles de sabditos, présperos,
trabajadores, felices tal vez, para satisfacer un capricho, una ocurrencia, el orgullo, ¢y usted se
estremece porque en una noche han de terminar para siempre las torturas morales de muchos
ilotas, porque un pueblo paralitico y viciado ha de morir para dar paso 4 otro nuevo, joven,
activo, lleno de energfa? ;Qué es la muerte? jLa nada ¢ un suefio! ¢Serdn sus pesadillas
comparables 4 la realidad de torturas de toda una miserable generacion? jImporta destruir lo
malo, matar al dragon para bafiar en su sangre al pueblo nuevo y hacerle robusto ¢ invulnerable!
¢Qué otra cosa es la inexorable ley de la naturaleza, ley de lucha en que el débil tiene que
sucumbir para que no se perpette la viciada especie y la creacion camine al retroceso? jFuera,
pues, femeniles preocupaciones! {Cimplanse las leyes eternas, ayudémoslas y pues que la tierra
es tanto mds fecunda cuanto mds se abona con sangre, y los tronos mds seguros cuanto mds
cimentados en crimenes y caddveres, no haya vacilacion, no haya duda! ¢Qué es el dolor de la
muerte? La sensacion de un momento, acaso confuso, acaso agradable como el trdnsito de la
vigilia al suefo... ;Qué se destruye? {Un mal, el sufrimiento, yerbas raquiticas para plantar en su
lugar otras lozanas! ;Llamard usted 4 eso destruir? Yo lo llamarfa crear, producir, sustentar,

vivificar...
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Tan sangrientos sofismas, dichos con conviccion y frialdad, anonadaban al joven, cuya
inteligencia debilitada por mds de tres meses de carcel y cegada por la pasion de la venganza, no
estaba en disposicion para analizar el fondo moral de las cosas. En vez de replicar que el hombre
mds malo 6 pusilinime siempre es algo mds que la planta, porque tiene un alma y una
inteligencia que, por viciadas ¢ embrutecidas que pudiesen estar, se pueden redimir; en vez de
contestar que el hombre no tiene derecho de disponer de la vida de nadie en provecho de nadie,
y que el derecho 4 la vida reside en cada individuo como el derecho 4 la libertad y 4 1a luz; en vez
de replicar que si es abuso en los gobiernos castigar en el reo las faltas 6 crimenes, en que ellos le
han precipitado por incuria é torpeza, cuanto més lo serfa en un hombre, por grande y por
desgraciado que fuere, castigar en el pobre pueblo las faltas de sus gobiernos y antepasados, en
vez de decir que Dios solo puede tentar tales medios, que Dios puede destruir porque puede
crear, iDios que tiene en su mano la recompensa, la eternidad y el porvenir para justificar sus
actos y el hombre nunca! en vez de estos raciocinios, Basilio solo opuso una vulgar observacion:

—iQué dird el mundo, 4 la vista de tanta carnicerfa?

—iEl mundo aplaudird como siempre, dando la razon al mds fuerte, al mds violento!
contestd con su sonrisa cruel Simoun. Europa ha aplaudido cuando las naciones del occidente
sacrificaron en América millones de indios y no por cierto para fundar naciones mucho mds
morales ni mds pacificas; allf estd el Norte con su libertad egoista, su ley de Lynch, sus engafios
politicos; jallf estd el Sur con sus republicas intranquilas, sus revoluciones birbaras, guerras
civiles, pronunciamientos, como en su madre Espafia! Europa ha aplaudido cuando la
poderosa Portugal despojé 4 las islas Molucas, aplaude cuando Inglaterra destruye en el Pacifico
las razas primitivas para implantar la de sus emigrados. Europa aplaudird como se aplaude al fin
de un drama, al fin de una tragedia: jel vulgo se fija poco en el fondo, solo mira el efecto! Higase
bien el crimen y serd admirado y tendrd mds partidarios que los actos virtuosos, llevados 4 cabo
con modestia y timidez.

—Perfectamente, repuso el joven; ¢qué me importa al fin y al cabo que aplaudan 6
censuren, cuando ese mundo no se cuida de los oprimidos, de los pobres y de las débiles
mujeres? ;Qué consideraciones he de guardar con la sociedad cuando ella no ha guardado
ninguna conmigo?

—Asi me gusta, dijo triunfante el tentador.

Y sacando de un cajon un revélver, se lo entregé diciendo:

—A las diez espéreme frente 4 la iglesia de S. Sebastian para recibir mis ultimas
instrucciones. jAh! A las nueve debe usted encontrarse lejos, imuy lejos de la calle Anloague!

Basilio examiné el arma, la cargé y guardé en el bolsillo interior de su americana. Se

despidi6 con un seco:—jHasta luego!
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XXXIV. Las bodas

Una vez en la calle, Basilio pensé en qué podia ocuparse hasta que llegase la fatal hora; no eran
mds que las siete. Era la época de las vacaciones y todos los estudiantes estaban en sus pueblos.
Isagani era el inico que no quiso retirarse, pero habfa desaparecido desde aquella mafiana y no
se sabfa su paradero. Esto le habian dicho 4 Basilio, cuando al salir de la carcel fué 4 visitar 4 su
amigo para pedirle hospitalidad. Basilio no sabfa 4 donde ir, no tenfa dinero, no tenfa nada
fuera del revélver. El recuerdo de la limpara ocupaba su imaginacion; dentro de dos horas
tendrifa lugar la gran catdstrofe y, al pensar en ello, le parecia que los hombres que desfilaban
delante de sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo un sentimiento de feroz alegria al decirse que,
hambriento y todo, aquella noche iba él 4 ser temible, que de pobre estudiante y criado, acaso el
sol le viera terrible y siniestro, de pié sobre pirimide de caddveres, dictando leyes 4 todos
aquellos que pasaban delante en sus magnificos coches. Ri6se como un condenado, y palpé la
culata del revélver: las cajas de cartuchos estaban en sus bolsillos.

Se le ocurri6 una pregunta ¢dénde principiarfa el drama? En su aturdimiento, no se le habfa
ocurrido preguntarlo 4 Simoun, pero Simoun le habfa dicho que se alejase de la calle de
Anloague.

Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de la cdrcel se habfa dirigido 4 la antigua
casa de Cpn. Tiago para buscar sus pocos efectos, y la habfa encontrado trasformada y
preparada para una fiesta; jeran las bodas de Juanito Pelaez! Simoun hablaba de fiesta.

En esto vi6 pasar delante de s una larga fila de coches, llenos de sefiores y sefioras
conversando con animacion; crey$ distinguir dentro grandes ramilletes de flores, pero no paré
atencion en ello. Los coches se dirigian hdcia la calle del Rosario y, por encontrarse con los que
bajaban del puente de Espafa, tenfan que detenerse 4 menudo ¢ ir lentamente. En uno vié 4
Juanito Pelaez al lado de una mujer, vestida de blanco con un velo transparente: en ella
reconocid 4 Paulita Gémez.

—iLa Paulita! exclamé sorprendido.

Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con Juanito Pelaez, como si viniesen de la
iglesia,

—iPobre Isagani! murmuré ¢qué se habrd hecho de ¢éI?

Pensé unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, y mentalmente se pregunté si no
serfa bueno comunicarle el proyecto, pero mentalmente se contesté tambien que Isagani nunca

querrfa tomar parte en semejante carnicerfa... A Isagani no le habfan hecho lo que 4 él.
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Despues pensé en que sin la prision, ¢ serfa novio 6 marido en aquellas horas, licenciado en
Medicina, viviendo y curando en un rincon de su provincia. La sombra de Juli, destrozada en
su caida, cruzé por su imaginacion; llamas oscuras de odio encendieron sus pupilas, y de nuevo
acarici6 la culata del revélver sintiendo no llegase ya la terrible hora. En esto vié que Simoun
sali6 de la puerta de su casa con la caja de la limpara, cuidadosamente envuelta, entré en un
coche que siguié la fila de los que acompafiaban 4 los novios. Basilio, para no perder de vista 4
Simoun, quiso fijarse en el cochero, y con asombro reconocié en él al desgraciado que le habia
conducido 4 San Diego, 4 Sinong el apaleado de la Guardia Civil, al mismo que le enteraba en la
carcel de cuanto habia sucedido en Tiani.

Conjeturando que la calle Anloague iba 4 ser el teatro, alld se dirigié el joven, apresurando el
paso y adelantdndose 4 los coches. En efecto, se dirigfan todos 4 la antigua casa de Cpn. Tiago:
jalli se reunfan en busca de un baile para danzar por el aire! Basilio se ri6 al ver las parejas de la
Guardia Veterana que hacfan el servicio. Por su nimero se podia adivinar la importancia de la
fiesta y de los invitados. La casa rebosaba de gente, derramaba torrentes de luz por sus ventanas;
el zaguan estaba alfombrado y lleno de flores; alld arriba, acaso en su antiguo y solitario
aposento, tocaba ahora la orquesta aires alegres, que no apagaban del todo el confuso tumulto
de risas, interpelaciones y carcajadas.

D. Timoteo Pelaez llegaba al pindculo de la fortuna, y la realidad sobrejujaba sus ensuefios.
Casaba, al fin, 4 su hijo con la riquisima heredera de los Gomez, y gracias al dinero que Simoun
le habfa prestado, habfa alhajado regiamente aquella gran casa, comprada en la mitad de su
valor, daba en ella una espléndida fiesta, y las primeras divinidades de Olimpo manilefio iban 4
ser sus huéspedes, para dorarle con la luz de su prestigio. Ocurriansele desde aquella manana,
con la persistencia de una cantata en boga, unas vagas frases que habfa leido en sus
comuniones: «iYa es llegada la hora dichosa! jYa se acerca el momento feliz! Pronto se
cumplirdn en ti las admirables palabras de Simoun: Vivo yo, mas no yo sino que el Capitan
General vive en mi», etc. jEl Capitan General, padrino de su hijo! No asistfa en verdad al
casamiento; don Custodio le representaba, pero vendria 4 cenar, y traerfa un regalo de boda,
una limpara que ni la de Aladin...—entre bastidores—Simoun daba la limpara. Timoteo, ¢qué
quieres mds?

La trasformacion que habfa sufrido la casa de Cpn. Tiago era considerable; se habia
empapelado de nuevo ricamente; el humo y el olor del opio desaparecieron por completo. La
inmensa sala, ensanchada aun por los colosales espejos que multiplicaban al infinito las luces de
las arafias, estaba toda alfombrada: alfombra tenfan los salones de Europa, y aunque el piso era
brillantisimo y de anchas tablas, alfombra debfa tener tambien el suyo pues jno faltaba més! La
rica sillerfa de Cpn. Tiago habfa desaparecido, en su lugar se vefa otra, estilo Luis XV; grandes
cortinas de terciopelo rojo, bordadas de oro, con las iniciales de los novios y sujetas por
guirnaldas de azahar artificiales, pendfan de los portiers y barrfan el suelo con sus anchos flecos,

de oro igualmente. En los dngulos se vefan enormes vasos de Japon, alternando con otros de
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Sevres, de un azul oscuro purisimo, colocados sobre pedestales cuadrados de madera tallada. Lo
tnico que no estaba bien eran los cromos chillones con que don Timoteo habfa sustituido los
antiguos grabados y las litografias de santos de Cpn. Tiago. Simoun no le pudo disuadir; el
comerciante no querfa cuadros al dleo, no vaya alguno 4 atribuirlos 4 artistas filipinos... jél,
sostener 4 artistas filipinos, nunca! en ello le iba la paz y acaso la vida, jy él sabfa como hay que
bogar en Filipinas! Verdad es que habia oido hablar de pintores estrangeros como Rafael,
Murillo, Velazquez, pero no sabfa cémo dirigirse 4 ellos, y luego puede que salgan algo
sediciosos... Con cromos no se arriesgaba nada, los filipinos no los hacfan, le salian mds baratos,
el efecto parecia el mismo, si no mejor, jlos colores més brillantes y muy fina la ejecucion! {Vaya
si don Timoteo sabfa como arreglarse en Filipinas!

La gran caida, adornada toda de flores, se habfa convertido en comedor: una gran mesa en
medio para treinta personas, y al rededor, pegadas 4 las paredes, otras pequeiiitas para dos y tres.
Ramilletes de flores, pirimides de frutas entre cintas y luces, cubrian los centros. El cubierto del
novio estaba sefialado por un ramo de rosas, el de la novia por otro de azahar y azucenas. Ante
tanto lujo y tanta flor se imagina uno que ninfas de ropaje ligero y amorcillos con alas irisadas
iban 4 servir néctar y ambrosfa 4 huéspedes aéreos, al son de liras y eolias arpas.

Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba alli, estaba servida all4 en medio de la
ancha azotea, en un elegantisimo kiosko, construido espresamente para el acto. Una celosfa de
madera dorada, por donde trepan olorosas enredaderas, ocultaba el interior 4 los ojos del vulgo
sin impedir la libre circulacion del aire, para mantener la frescura necesaria en aquella estacion.
Un elevado entarimado levantaba la mesa sobre el nivel de las otras en que iban 4 comer los
simples mortales, y una béveda, decorada por los mejores artistas, protegerfa los augustos
crineos de las miradas envidiosas de las estrellas.

Allf no habfa més que siete cubiertos; la vagilla era de plata maciza, mantel y servilletas de
finisimo lino, vinos, los mds caros y esquisitos. Don Timoteo busc6 lo més raro y costoso y no
habria vacilado ante un crimen si le hubiesen dicho que el Capitan General gustaba de comer

carne humana.
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XXXV. La fiesta

«Danzar sobre un volcan.»

A la siete de la noche fueron llegando los convidados: primero, las divinidades menores,
pequerios empleados, gefes de negociado, comerciantes, etc, con los saludos mds ceremoniosos
y los aires mds graves, al principio, como si fueran recien aprendidos: tanta luz, tanta cortina y
tanto cristal imponfan algo. Despues se familiarizaban y se daban disimulados punetazos,
palmaditas en el vientre y algunos hasta se administraron familiares pescozones. Algunos, es
verdad, adoptaban cierta actitud desdefiosa para hacer ver que estaban acostumbrados 4 cosas
mejores, jvaya, si lo estaban! Diosa hubo que bostezé encontrando todo cursi y diciendo que
tenfa gazuza; otra que rifié con su dios, haciendo un gesto con el brazo para darle una
manotada. Don Timoteo saludaba por aqui, por all4; enviaba una sonrisita, hacfa un
movimiento de cintura, un retroceso, media vuelta, vuelta entera, etc., tanto que otra diosa no
pudo menos de decir 4 su vecina, al amparo del abanico:

—iChica, que filadelfio estd el tio! {Mia que paese un fantoche!

Despues, llegaron los novios, acompafiados de dofia Victorina y toda la comitiva.
Felicitaciones, apretones de manos, palmaditas protectoras al novio, miradas insistentes,
lascivas, anatémicas para la novia, por parte de ellos; por parte de ellas, andlisis del traje, del
aderezo, célculo del vigor, de la salud, etc.

—iPsiquis y Cupido presenténdose en el Olimpo! pensé Ben Zayb y se grabé la
comparacion en la mente para soltarla en mejor ocasion.

El novio tenia en efecto la fisonomia truhanesca del dios del amor, y con un poco de buena
voluntad se podia tomar por aljaba la joroba en su méximum, que la severidad del frac no
llegaba 4 ocultar.

Don Timoteo empezaba 4 sentir dolores de cintura, los callos de sus piés se irritaban poco 4
poco, su cuello se cansaba y ifaltaba aun el Cpn. General! Los grandes dioses, entre ellos el P.
Irene y el P. Salvi, habfan llegado ya, es verdad, pero aun faltaba el trueno gordo. Estaba
inquieto, nervioso; su corazon latfa violentamente, tenfa ganas de desahogar una necesidad,
pero habfa primero que saludar, sonreir, y despues iba y no podia, se sentaba, se levantaba, no
ofa lo que le decfan, no decfa lo que se le ocurrfa. Y mientras tanto, un dios aficionado le hacfa
observaciones sobre sus cromos, se los criticaba asegurdndole que manchaban las paredes.

—iManchaban las paredes! repetia don Timoteo sonriendo con ganas de arafiarle; jpero si
estdn hechos en Europa y son los mds caros que me he podido procurar en Manila!

iManchaban las paredes!
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Y don Timoteo se juraba cobrar al dia siguiente todos los vales que del critico tenfa en su
almacen.

Se oyeron pitadas, galopar de caballos, jal fin!

—iEl General!—;EI Capitan General!

Pilido de emocion, se levanté don Timoteo disimulando el dolor de sus callos, y
acompafiado de su hijo y de algunos dioses mayores, baj6 4 recibir al Magnum Jovem. Se le fué
el dolor de cintura ante las dudas que en el momento le asaltaron: ;debfa modelar una sonrisa 6
afectar gravedad? ¢debia alargar la mano 6 esperar 4 que el General le ofrezca la suya?
jCarambas! ¢cémo no se le habifa ocurrido nada del asunto para consultar con su gran amigo
Simoun? Para ocultar su emocion pregunté en voz baja, muy quebrada 4 su hijo:

—¢Has preparado algun discurso?

—Ya no se estilan discursos, papd, jy con éste menos!

Llegé Jupiter en companfa de Juno, convertida en un castillo de fuegos artificiales:
brillantes en el tocado, brillantes al cuello, en los brazos, en los hombros, jen todas partes! Lucfa
un magnifico traje de seda, con larga cola, bordada de flores de realce.

S. E. tom¢ realmente posesion de la casa, como se lo suplicé balbuceando don Timoteo. La
orquesta tocé la marcha real, y la divina pareja subié majestuosamente la alfombrada escalera.

La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera vez, desde que llegé 4 las Islas, se
sentfa triste; algo de melancolia velaba sus pensamientos. Aquel era el tltimo triunfo de sus tres
afios de soberano, y dentro de dos dias, para siempre iba descender de tan elevada altura. ;Qué
dejaba detrds de si? S. E. no volvia la cabeza y preferfa mirar hdcia delante, jhdcia el porvenir! Se
llevaba una fortuna consigo, grandes cantidades depositadas en los Bancos de Europa le
esperaban, tenfa hoteles, pero habia lastimado 4 muchos, tenfa muchos enemigos en la Corte,
iel alto empleado le esperaba alld! Otros generales se enriquecieron como ¢l répidamente, y
ahora estaban arruinados. ¢Por qué no se quedaba mds tiempo como se lo aconsejaba Simoun?
No, la delicadeza ante todo. Los saludos, ademas, no eran ya profundos como antes; notaba
miradas insistentes, y hasta displicencia; y él contestaba con afabilidad y hasta ensayaba sonrisas.

—iSe conoce que el sol estd en su ocaso! observé el P. Irene al oido de Ben Zayb; jmuchos le
miran ya frente 4 frente!

jCarambas con el cura! precisamente iba ¢l 4 decir eso.

—Chica, murmuré al oido de su vecina la que llamé fantoche 4 don Timoteo, ¢has visto
qué falda?

—iUy! ilas cortinas del Palacio!

—iCalla! jy es verdad! Pues se llevan todo. jVerds como se hace un abrigo con las alfombras!

—iEso no prueba mds sino que tiene ingenio y gusto! observé el marido, reprendiendo 4 su
esposa con una mirada; jlas mujeres deben ser econémicas!

Todavia le dolia al pobre dios la cuenta de la modista.
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—iHijo! dame cortinas de 4 doce pesos la vara y jverds si me pongo estos trapos! replicé
picada la diosa; {Jesus! jhablards cuando tengas tan espléndidos predecesores!

Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la turba de curiosos, contaba las
personas que bajaban de los coches. Cuando vié tanta gente alegre, confiada; cuando vié al
novio y 4 la novia, seguida de su cortejo de jovencitas inocentes y candorosas, y pensé que iban
4 encontrar allf una muerte horrible, tuvo listima y sintié que se amortiguaba su odio.

Tuvo deseos de salvar 4 tantos inocentes, pensé escribir y dar parte 4 la justicia; pero un
coche vino y bajaron el P. Salvi y el P. Irene, ambos muy contentos, y como nube pasagera, se
desvanecieron sus buenos propdsitos.

—iQué me importa? se dijo jque paguen los justos con los pecadores!

Y luego afiadi6 para tranquilizar sus escripulos:

—Yo no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que en mi ha depositado. Yo le debo
4 ¢l més que 4 todos ésos; ¢l cavé la tumba de mi madre; jesos la mataron! ¢Qué tengo que ver
con ellos? Hice todo lo posible para ser bueno, ttil; he procurado olvidar y perdonar; jsufrf
toda imposicion y solo pedfa me dejasen en paz! Yo no estorbaba 4 nadie... ¢Qué han hecho de
mi? jQue vuelen sus miembros destrozados por el aire! {Bastante hemos sufrido!

Despues vi6 bajar 4 Simoun llevando en brazos la terrible limpara, le vié atravesar el zaguan
lentamente, con la cabeza baja y como reflexionando. Basilio sintié que su corazon latia
debilmente, que sus piés y manos se enfriaban y que la negra silueta del joyero adquirfa
contornos fantdsticos, circundados de llamas. Alld se detenfa Simoun al pié de la escalera y
como dudando; Basilio no respiraba. La vacilacion duré poco: Simoun levanté la cabeza, subié
resueltamente las escaleras y desaparecio.

Parecidle entonces al estudiante que la casa iba 4 estallar de un momento 4 otro y que
paredes, limparas, convidados, tejado, ventanas, orquesta, volaban lanzados por los aires como
un pufiado de brasas en medio de una detonacion infernal; miré en torno suyo y creyé ver
caddveres en lugar de curiosos; los vefa mutilados, le parecié que el aire se llenaba de llamas,
pero la serenidad de su juicio triunfé de aquella alucinacion pasagera que el hambre favorecia y
se dijo:

—Mientras no baje, no hay peligro. jAun no ha llegado el Capitan General!

Y procuré aparecer sereno dominando el temblor convulsivo de sus piernas, y traté de
distraerse pensando en otras cosas. Alguien se burlaba de ¢l en su interior y le decfa:

—Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos, ¢;cémo te portards cuando veas
correr sangre, arder las casas y silbar las balas?

Llegé S. E., pero el joven no se fijé en €él: observaba la cara de Simoun que era uno de los
que habian bajado para recibirle, y leyd en la implacable fisonomia la sentencia de muerte de
todos aquellos hombres, y entonces nuevo terror se apoderé de él. Tuvo frio, se apoyd contra el
muro de la casa y, fijos los ojos en las ventanas y atentos los oidos, quiso adivinar lo que podia

pasar. Vié en la sala la multitud rodeando 4 Simoun, y contemplando la limpara; oy$ varias
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felicitaciones, exclamaciones de admiracion; las palabras «comedor, estreno» se repitieron
varias veces; vi6 al General sonreirse y conjeturd que se estrenarfa aquella misma noche segun la
prevision del joyero y, por cierto, en la mesa donde iba 4 cenar Su Excelencia. Simoun
desapareci, seguido de una multitud de admiradores.

En aquel momento supremo su buen corazon triunfé, olvidé sus odios, olvidése de Juli,
quiso salvar 4 los inocentes y decidido, suceda lo que suceda, atravesé la calle y quiso entrar.
Pero Basilio habfa olvidado que iba miserablemente vestido; el portero le detuvo, le interpeld
groseramente, y al ver su insistencia, le amenazé con llamar 4 una pareja de la Veterana.

En aquel momento bajaba Simoun ligeramente pélido. El portero dejé 4 Basilio para
saludar al joyero como si pasase un santo. Basilio comprendié en la espresion de la cara que
dejaba para siempre la casa fatal y que la limpara ya estaba encendida. Alea jacta est. Presa del
instinto de conservacion, pensé entonces en salvarse. Podfa ocurrirsele 4 cualquiera por
curiosidad mover el aparato, sacar la mecha y entonces, estallarfa y todo serfa sepultado.
Todavia oyé 4 Simoun que decfa al cochero:

—iEscolta, pica!

Azorado y temiendo oir de un momento 4 otro la terrible esplosion, Basilio se di6 toda la
prisa que podia para alejarse del maldito sitio: sus piernas le parecfan que no tenfan la agilidad
necesaria, sus piés resbalaban contra la acera como si anduviesen y no se moviesen, la gente que
encontraba le cerraba el camino y antes de dar veinte pasos crefa que habian pasado lo menos
cinco minutos. A cierta distancia tropezé con un joven que de pié, con la cabeza levantada,
miraba fijamente hdcia la casa. Basilio reconoci6 4 Isagani.

—¢Qué haces aqui? preguntdle. ;Ven!

Isagani le mird vagamente, se sonri6 con tristeza y volvié 4 mirar hécia los balcones abiertos,
al través de los cuales se vefa la vaporosa silueta de la novia, cogida del brazo del novio,
alejindose linguidamente.

—iVen, Isagani! jAlejémonos de esa casa, ven! decia en voz ronca Basilio cogiéndole del
brazo.

Isagani le apartaba dulcemente jy segufa mirando con la misma dolorosa sonrisa en los
labios!

—iPor Dios, alejémonos!

—¢Por qué alejarme? {Mafiana ya no serd ella!

Habia tanto dolor en aquellas palabras que Basilio se olvidé por un segundo de su terror.

—¢Quieres morir? preguntd.

Isagani se encogi6é de hombros y siguié mirando.

Basilio traté de arrastrarle de nuevo.

—ilsagani, Isagani, dyeme, no perdamos tiempo! Esa casa estd minada, va 4 saltar de un
momento 4 otro, por una imprudencia, una curiosidad... {Isagani, todo perecerd bajo sus

ruinas!
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—¢Bajo sus ruinas? repitié Isagani como tratando de comprender sin dejar de mirar 4 la
ventana.

—iSi, bajo sus ruinas, si, Isagani! jpor Dios, ven! jte lo explicaré despues, ven! otro que ha
sido mds desgraciado que td y que yo, los ha condenado... §Ves esa luz blanca, clara, como luz
eléctrica, que parte de la azotea? {Es la luz de la muerte! Una ldmpara cargada de dinamita, en
un comedor minado... jestallard y ni una rata se escapard con vida, ven!

—iNo! contesté Isagani moviendo tristemente la cabeza; quiero quedarme aqui, quiero
verla por dltima vez... jmafiana ya serd otra cosa!

—iCumplase el destino! exclamé entonces Basilio alejindose 4 toda prisa.

Isagani vié que su amigo se alejaba con la precipitacion que denotaba un verdadero terror y
siguié mirando hécia la fascinadora ventana, como el caballero de Toggenburg esperando que
se asome la amada, de que nos habla Schiller. En aquel momento la sala estaba desierta; todos se
habfan ido 4 los comedores. A Isagani se le ocurrié que los terrores de Basilio podfan ser
fundados. Recordé su cara aterrada, €l que en todo conservaba su sangre fria y empezd 4
reflexionar. Una idea apareci6 clara 4 su imaginacion: la casa iba 4 volar y Paulita estaba alli,
Paulita iba 4 morir de una muerte espantosa...

Ante esta idea todo lo olvidé: celos, sufrimientos, torturas morales; el generoso joven solo se
acordé de su amor. Sin pensar en s, sin detenerse, dirigidse 4 la casa y gracias 4 su traje elegante
y 4 su aire decidido, pudo franquear facilmente la puerta.

Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el comedor de los dioses mayores,
circulaba de mano en mano un pedazo de pergamino donde se lefan escritas en tinta roja estas
fatidicas palabras:

Mane Thecel Phares.

Juan Criséstomo Ibarra

—¢Juan Criséstomo Ibarra? ;quién es ése? pregunté S. E. pasando el papel al vecino.

—iVaya una broma de mal gusto! repuso don Custodio: jfirmar el papel con el nombre de
un filibusterillo, muerto hace m4s de diez afios!

—iiFilibusterillo!!

—iEs una broma sediciosa!

—Habiendo sefioras...

El P. Irene buscaba al bromista y vié al P. Salvi, que estaba sentado 4 la derecha de la
condesa, ponerse pélido como su servilleta mientras con los ojos desencajados contemplaba las
misteriosas palabras. {La escena de la esfinge se le presenté en la memoria!

—¢Qué hay, P. Salvi? pregunté; ¢estd usted reconociendo la firma de su amigo?

El P. Salvi no contestd; hizo ademan de hablar y sin apercibirse de lo que hacfa, se pasé por
la frente la servilleta.

—:¢Quélepasad V.R.?

214



—iEs su misma escritura! contestd en voz baja, apenas inteligible; jes la misma escritura de
Ibarra!

Y recosténdose contra el respaldo de su silla, dejé caer los brazos como si le faltasen las
fuerzas.

La inquietud convirti6se en terror; se miraron unos 4 otros sin decirse una sola palabra. S.
E. quiso levantarse, pero temiendo lo atribuyeran 4 miedo, se dominé y mird en torno suyo. No
habia soldados: los criados que servian le eran desconocidos.

—Sigamos comiendo, sefiores, repuso, jy no demos importancia 4 una broma!

Pero su voz, en vez de tranquilizar, aument? la inquietud; la voz temblaba.

—Supongo que ese Mane thecel phares, ¢no querrd decir que seremos asesinados esta
noche? dijo don Custodio.

Todos se quedaron inmdviles.

—DPero pueden envenenarnos...

Soltaron los cubiertos.

La luz en tanto principié 4 oscurecerse poco 4 poco.

—La ldmpara se apaga, observé el General inquieto; ¢quiere usted subir la mecha, P. Irene?

En aquel momento, con la rapidez del rayo, entré una figura derribando una silla y
atropellando un criado y, en medio de la sorpresa general, se apoderé de la limpara, corri6 4 la
azotea y la arroj6 al rio. Todo pasé en un segundo: el comedor se quedé 4 oscuras.

La ldmpara ya habfa caido en el agua cuando los criados pudieron gritar:—iLadron, ladron!
precipitindose tambien 4 la azotea.

—iUn revélver! grité uno; jpronto un revélver!j Al ladron!

Pero la sombra, mds 4gil aun, ya habia montado sobre la balaustrada de ladrillo y antes que

pudiesen traer una luz se precipitaba al rfo, dejando oir un ruido quebrado al caer en el agua.



XXXVI. Apuros de Ben Zayb

Inmediatamente que se enterd del acontecimiento cuando trajeron luces y vié las poco
correctas posturas de los dioses sorprendidos, Ben Zayb, lleno de indignacion y ya con la
aprobacion del fiscal de imprenta, fué corriendo 4 su casa—un entresuelo en donde vivia en
republica con otros—para escribir el articulo mds sublime que jamds se haya leido bajo el cielo
de Filipinas: el Capitan General se marcharfa desconsolado si antes no se enteraba de sus
ditirambos y esto, Ben Zayb que tenfa buen corazon, no lo podia permitir. Hizo pues el
sacrificio de la cena y del baile y no se durmié aquella noche.

iSonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir que el mundo se habfa venido
abajo y las estrellas, las eternas estrellas, chocaban unas con otras! Despues una introduccion
misteriosa, llena de alusiones, reticencias..., luego el relato del hecho y la peroracion final.
Multiplicé los giros, agoté los eufemismos para describir la caida de espaldas y el tardio
bautismo de salsa que recibié S. E. sobre la olimpica frente; elogié la agilidad con que recobré la
posicion vertical, poniendo la cabeza donde antes estaban las piernas y viceversa; entoné un
himno 4 la Providencia por haber velado solicita por tan sagrados huesos y el parrafo resulté tan
delicado, que S. E. aparecia como un héroe y cafa més alto, como dijo Victor Hugo. Estuvo
escribiendo, borrando, afiadiendo y limando para que, sin faltar 4 la verdad—este era su especial
mérito de periodista—resultase todo épico, grande para los siete dioses, cobarde y bajo para el
desconocido ladron, «que se habfa ajusticiado 4 s mismo, espantado y convencido en el mismo
instante de la enormidad de su crimen». Interpretd el acto del P. Irene de meterse debajo de la
mesa, por «arranque de valor innato, que el hdbito de un Dios de paz y mansedumbre, llevado
toda la vida, no habia podido amortiguar»; el P. Irene querfa lanzarse sobre el criminal y
tomando la linea recta pasé por el submesineo. De paso hablé de tineles submarinos,
menciond un proyecto de don Custodio, recordé la ilustracion y los largos viajes del sacerdote.
El desmayo del P. Salvi era el dolor excesivo que se apoderd del virtuoso franciscano, viendo el
poco fruto que sacaban los indios de sus piadosos sermones; la inmovilidad y el espanto de los
otros comensales, entre ellos el de la condesa que «sostuvo» (s¢ agarrd) al P. Salvi, eran
serenidad y sangre frfa de héroes, avezados al peligro en medio del cumplimiento de sus deberes,
al lado de quienes los senadores romanos, sorprendidos por los galos invasores, eran nerviosas
muchachuelas que se asustan ante cucarachas pintadas. Despues y para formar contraste, la
pintura del ladron: miedo, locura, azoramiento, torva mirada, facciones desencajadas y jfuerza
de la superioridad moral de la raza! jsu respeto religioso al ver alli congregados 4 tan augustos

personajes! Y venfa entonces de perilla una larga imprecacion, una arenga, una declamacion
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contra la perversion de las buenas costumbres, de ahi la necesidad de erigir un tribunal militar
permanente, «la declaracion del estado de sitio dentro del estado de sitio ya declarado, una
legislacion especial, represiva, enérgica, porque es de todo punto necesario, jes de imperiosa
urgencia hacer ver 4 los malvados y criminales que si el corazon es generoso y paternal para los
sumisos y obedientes 4 la ley, la mano es fuerte, firme, inexorable, severa y dura para los que
contra toda razon faltan 4 ella é insultan las sagradas instituciones de la patria! Si, sefiores, esto
lo exige no solo el bien de estas islas, no solo el bien de la humanidad entera, sino tambien el
nombre de Espana, la honra del nombre espaiol, el prestigio del pueblo ibero, porque ante
todas las cosas espafioles somos y la bandera de Espafia», etc., etc., etc.

Y terminaba el articulo con esta despedida:

«jVaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano esperta rigié los destinos de este pais en
épocas tan calamitosas! jVaya tranquilo 4 respirar las balsimicas brisas del Manzanares!
iNosotros aqui nos quedaremos como fieles centinelas para venerar su memoria, admirar sus
sabias disposiciones, y vengar el infame atentado contra su espléndido regalo, que hemos de
encontrar aun cuando tengamos que secar los mares! {Tan preciosa reliquia serd para este pais
eterno monumento de su esplendor, sangre fria y bravura!»

Asi terminaba algo confuso el articulo y antes que amaneciese, lo envié 4 la redaccion ya
con la previa autorizacion del censor. Y se durmié como Napoleon despues de haber dispuesto
el plan de la batalla de Jena.

Le despertaron al amanecer con las cuartillas devueltas y una nota del director, diciendo
que S. E. habfa prohibido severa y terminantemente se hablase del asunto y encargado se
desmintiese cuantos comentarios y versiones corrieran, déndolos todos por cuentos,
exageraciones y consejas.

Para Ben Zayb aquello era matarle 4 un hijo tan guapo y tan valiente, nacido y criado con
tanto dolor y fatiga y ¢dénde encajar ahora la soberbia catilinaria, la exhibicion espléndida de
aprestos bélico-justicieros? Y pensar que dentro de un mes ¢ dos iba €l 4 dejar Filipinas, y el
articulo no tendrfa salida en Espafia, porque ¢cémo decir aquello contra los criminales de
Madrid si allf imperan otras ideas, se buscan circunstancias atenuantes, se pesan los hechos, hay
jurados, etc., etc.? Articulos como los suyos eran, como ciertos aguardientes envenenados que
se fabrican en Europa, buenos para vendidos entre los negros, good for negroes, con la
diferencia de que si los negros no los beben no se destruyen, mientras que los articulos de Ben
Zayb, Iéanlos 6 no los filipinos, producian sus efectos.

—iSi al menos se cometiese otro crimen mafiana é pasado! decfa.

Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso, capullos helados, y sintiendo
que sus ojos se humedecian, se vistié para ver al director. El director se encogié de hombros: S.
E. lo habfa prohibido, jporque si se llegaba 4 divulgar que siete dioses mayores se dejaron robar
y sorprender por un cualquiera mientras blandfan tenedores y cuchillos, peligraba la integridad

de la Patria! Y asi encargaba no se buscase ni la lémpara ni al ladron y recomendaba 4 sus
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sucesores o se arriesgasen 4 comer en ninguna casa particular, sin estar rodeados de alabarderos
y guardias. Y como los que aquella noche supieron algo de los acontecimientos en casa de don
Timoteo eran en su mayor parte empleados y militares, no era dificil desmentir el hecho en
publico: se trataba de la integridad de la patria. Ante este nombre, Ben Zayb bajé la cabeza lleno
de heroismo, pensando en Abraham, Guzman el Bueno 6, cuando menos, en Brutus y otros
antiguos héroes de la historia.

Tanto sacrificio no podia quedar sin recompensa. El dios de los periodistas estaba satisfecho
de Abraham-Ben Zayb.

Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el cordero bajo la forma de un
asalto, cometido en una quinta 4 orillas del Pasig, en donde ciertos frailes pasaban la época del
calor. jAquella era la ocasion y Abraham-Ben Zayb alabé 4 su dios!

—Los bandidos sacaron mds de dos mil pesos, dejaron mal herido 4 un religioso y 4 dos
criados... El cura se defendié como pudo detrds de una silla, que quedé rota en sus manos...

—iEspere, espere! decfa Ben Zayb tomando notas; cuarenta o cincuenta tulisanes
traidoramente... revolvers, bolos, escopetas, pistolas... leon esgrimiendo, silla... astillas... herido
bérbaramente... diez mil pesos...

Y entusiasmado y no contento con los detalles, se trasladé él mismo al sitio de la ocurrencia,
componiendo en el camino la descripcion homérica del combate. ¢Una arenguita en boca del
gefe? ¢Una frase de desprecio en boca del religioso? Todas las metéforas y comparaciones,
aplicadas 4 S. E., al P. Irene y al P. Salvi, vendrfan de molde para el religioso herido, y la
descripcion del ladron para cada uno de los malhechores. En la imprecacion podia estenderse
mds, podia hablar de religion, de la f¢, de la caridad, del toque de las campanas, de lo que los
indios deben 4 los frailes, enternecerse y diluirse en frases y lirismos castelarinos. Las sefioritas
de la capital le leerfan y dirfan:

—Ben Zayb, jbravo como un leon y tierno como un cordero!

Cuando llegé al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresa suya encontré que el herido no era
otro que el P. Camorra, castigado por su provincial 4 espiar en la quinta de placer, 4 orillas del
Pasig, sus travesuras de Tiani. Tenfa una pequefia herida en la mano, una contusion en la cabeza
al caerse de espaldas; los ladrones eran tres ¢ iban armados de bolos; la cantidad robada,
cincuenta pesos.

—iNo puede ser! decia Ben Zayb; céllese usted... jno sabe lo que se dice!

—iQue no lo he de saber, pufiales!

—iNo sea usted tonto!... los ladrones debian ser mis...

—iHombre! el chupa-tintas éste...

Tuvieron un buen altercado. Lo principal para Ben Zayb era no soltar el articulo, dar
proporciones al hecho para que resulte la peroracion.

Cort6 la discusion un susurro. Los ladrones cogidos habfan hecho declaraciones

importantes. Uno de los tulisanes de Matangldwin (Cabesang Tales) les habia dado cita para
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reunirse con su banda en Santa Mesa, para saquear los conventos y las casas de los ricos... Les
guiarfa un espaol, alto, moreno, de cabellos blancos, que decia obraba por orden del General,
de quien era muy amigo; se les habia asegurado ademds que la artillerfa y varios regimientos se
les reunirfan, por lo que no debfan tener miedo ninguno. Los tulisanes serfan indultados, y la
tercera parte del botin les corresponderfa. La sefial debiendo ser un cafionazo, y habiéndolo
esperado en vano, los tulisanes creyéndose burlados,unos se retiraron, otros volvieron 4 sus
montafas prometiendo vengarse del espafiol, que por segunda vez habia faltado 4 su palabra.
Ellos entonces, los ladrones cogidos, quisieron hacer algo por su cuenta y atacaron la quinta
que hallaron mds 4 mano, prometiendo dar religiosamente las dos terceras partes del botin al
espafiol de cabellos blancos si acaso las reclamaba.

Coincidiendo las sefias con las de Simoun, la declaracion fué recibida como un absurdo y al
ladron le aplicaron toda serie de torturas, la mdquina eléctrica inclusive, por aquella impfa
blasfemia. Mas, la noticia de la desaparicion del joyero habiendo llamado la atencion de toda la
Escolta, y habiéndose encontrado sacos de pélvora y grande cantidad de cartuchos en su casa, la
declaracion tuvo visos de verdad y empezd el misterio 4 rodear poco 4 poco el asunto,
envolviéndose en nebulosidades, se hablé cuchicheando, tosiendo, con miradas recelosas,
puntos suspensivos, y muchas frases huecas de ocasion. Los que fueron iniciados no acababan
de salir de su asombro, sacaban caras largas, palidecfan y poco falté para que muchos perdieran
la razon al descubrirse ciertas cosas que habfan pasado desapercibidas.

—iDe buena nos hemos librado! ;Quién iba 4 decir...?

A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revélvers y cartuchos, fué 4 visitar 4 don
Custodio, que encontré trabajando de firme en un proyecto contra alhajeros americanos.
Murmuré al oido del periodista, en voz quedisima y entre las dos palmas de la mano, palabras
misteriosas.

—:¢De véras? pregunté Ben Zayb llevindose las manos 4 los bolsillos, mientras palidecia
visiblemente.

—Y donde le encuentren...

Termind la frase con una mimica espresiva. Levanté ambos brazos 4 la altura de la cara, el
derecho mds encogido que el izquierdo, vueltas las palmas de la mano hicia el suelo, cerré un
ojo y haciendo dos movimientos de avance,

—iDPsst, psst! silbé.

—¢Y los brillantes? pregunt6 Ben Zayb.

—Si se le encuentran...

E hizo otra mimica con los dedos de la mano derecha, haciéndolos girar de delante atrds y de
fuera adentro, en movimiento de abanico que se cierra, de algo que se recoge, de aspas que giran
barriendo imaginarios objetos para si, con hdbil escamoteo. Ben Zayb respondié por otra
mimica, abriendo mucho los ojos, arqueando las cejas y sorbiendo dvidamente el aire, como si

el aire alimenticio ya se hubiese descubierto.
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XXXVIL. El misterio

Todo se sabe.

No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores llegaron hasta el publico, si bien
bastante alterados y mutilados. Eran el tema de los comentarios de la noche siguiente en casa de
la rica familia de Orenda, comerciante en alhajas en el industrioso arrabal de Santa Cruz. Los
numerosos amigos de la casa solo se ocupaban de ello. No se jugaba al tres-siete, ni se tocaba el
piano, y la pequefia Tinay, la menor de todas las sefioritas, se aburrfa sola jugando 4 la chongka,
sin poderse explicar el interés que despiertan los asaltos, las conspiraciones, los sacos de pdlvora,
habiendo tantos hermosos sigayes en las siete casetas que parece le guifian 4 unay le sonrien con
sus boquitas entreabiertas para que los suba en la casa madre ¢ ind: Isagani que, cuando venfa,
jugaba con ella y se dejaba engafiar lindamente, no acudia 4 sus llamamientos, Isagani
escuchaba sombrio y silencioso lo que el platero Chichoy contaba. Momoy, el novio de la
Sensia, la mayor de las de Orenda, hermosa y viva joven aunque algo burlona, habia dejado la
ventana donde solfa pasar las noches en coloquio amoroso. Esto contrariaba mucho al loro cuya
jaula pendia del alero, loro favorito de la casa por tener la habilidad de saludar por las mafianas 4
todo el mundo con maravillosas frases de amor. Capitana Loleng, la activa ¢ inteligente
capitana Loleng tenfa su libro de cuentas abierto pero sin leerlo ni escribir nada en €l; no fijaba
la atencion en los platos, llenos de perlas sueltas, ni en los brillantes; aquella vez se olvidaba y era
toda oidos. Su mismo marido, el gran Capitan Toringoy, trasformacion del nombre Domingo,
el miés feliz del arrabal, sin mis ocupaciones que la de vestirse bien, comer, pasearse y charlar
mientras toda su familia trabaja y se afana, no se iba 4 la tertulia, escuchando entre medroso y
emocionado las horripilantes noticias del delgaducho Chichoy.

Y no habifa para menos. Chichoy habifa ido 4 entregar unos trabajos para don Timoteo
Pelaez, un par de pendientes para la recien casada, 4 la sazon en que demolfan el kiosko que en
la noche anterior habfa servido de comedor 4 las primeras autoridades. Aqui Chichoy se ponia
pélido y sus cabellos se erizaban.

—iNaku! decfa; sacos de pélvora, sacos de pSlvora debajo del suelo, en el techo, debajo de la
mesa, dentro de los asientos, jen todas partes! jFortuna que ninguno de los trabajadores
fumaba!

—Y ¢quién ha puesto esos sacos de pSlvora? preguntaba Capitana Loleng, que era valiente
y no palidecia como el enamorado Momoy.

Momoy habifa asistido 4 la boda y se comprende su péstuma emocion. Momoy habifa estado

cerca del kiosko.
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—Es lo que nadie podia explicarse, contesté Chichoy; ¢quién tenfa interés en turbar la
fiesta? No podia haber mds que uno, decfa el célebre abogado sefior Pasta que estaba de visita, 6
un enemigo de don Timoteo é un rival de Juanito...

Las sefioritas de Orenda se volvieron instintivamente hécia Isagani: Isagani se sonrié en
silencio.

—iEscéndase usted! le dijo Capitana Loleng; pueden calumniarle... jescéndase usted!

Isagani volvi6 4 sonreirse y no contestd nada.

—Don Timoteo, prosiguié Chichoy, no sabfa 4 quien atribuir el hecho; él mismo habfa
dirigido los trabajos, él y su amigo Simoun, y nadie mds. La casa se alborotd, vino el teniente de
la Veterana, y despues de encargar 4 todos el secreto, me despidieron. Pero...

—Pero... pero... balbuceaba Momoy temblando.

—iNaku! dijo la Sensia mirando 4 su novio y temblando tambien al recuerdo de que habia
estado en la fiesta; este sefiorito... si llegaba 4 estallar...

Y miraba 4 su novio con ojos iracundos y admiraba su valor.

—Si llegaba 4 estallar...

—iNo quedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague! afadié Capitan Toringoy
afectando valor ¢ indiferencia 4 los ojos de su familia.

—Yo me retiraba consternado, prosiguié Chichoy, pensando en que si solamente una
chispa, un cigarrillo, se hubiese caido 6 se hubiese derramado una ldimpara, j4 la hora presente
no tendriamos ni General, ni Arzobispo, ni nada, ni empleados siquiera! Todos los que estaban
anoche en la fiesta, jpulverizados!

—iVirgen Santisima! Este sefiorito...

—iSusmariosep! exclamé Capitana Loleng; todos nuestros deudores estaban allf;
jsusmariosep! ;Y allf cerca tenemos una finca! ¢Quién podrd ser?...

—Ahora lo sabrdn ustedes, afiadié Chichoy en voz baja, pero es menester que guarden el
secreto. Esta tarde me encontré con un amigo, escribiente en una oficina, y hablando del
asunto, me ha dado la clave: lo ha sabido por unos empleados... ¢{Quién creen ustedes que ha
puesto los sacos de pSlvora?

Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy miré de soslayo 4 Isagani.

—¢Los frailes?

—El chino Quiroga?

—¢Algun estudiante?

—¢Makaraig?

Capitan Toringoy tosfa y miraba 4 Isagani.

Chichoy sacudid la cabeza sonriendo.

—iEl joyero Simoun!

—iiiSimoun!!!

222



Un silencio, producido por el asombro, sucedié 4 estas palabras. Simoun, el espiritu negro
del Capitan General, el riquisimo comerciante en cuya casa iban para 4 comprar piedras sueltas,
iSimoun que recibfa 4 las sefioritas de Orenda con mucha finura y les decfa finos cumplidos!
Por lo mismo que la version parecfa absurda, fué creida. Credo quia absurdum, decfa S.
Agustin.

—Pero Simoun, ¢no estaba anoche en la fiesta? pregunté Sensia.

—Si, dijo Momoy, jpero ahora me acuerdo! Dejé la casa en el momento en que fbamos 4
cenar. Se march§ para sacar su regalo de bodas.

—¢Pero no era amigo del General? ¢no era socio de don Timoteo?

—Si, se hizo socio para dar el golpe y matar 4 todos los espafoles.

—iYa! dijo Sensia; jahora lo veo!

—¢Cual?

—Ustedes no querfan creer 4 tfa Tentay. Simoun es el diablo que tiene compradas las almas
de todos los espafioles... jtfa Tentay lo decfa!

Capitana Loleng se santigu6, miré inquieta hdcia las piedras temiendo verlas convertidas en
brasas; capitan Toringoy se quité el anillo que habia venido de Simoun.

—Simoun ha desaparecido sin dejar huellas, anadié Chichoy; La Guardia Civil le busca.

—iSi! dijo Sensia; jque busquen al demonio!

Y se santigué. Ahora se explicaban muchas cosas, la riqueza fabulosa de Simoun, el olor
particular de su casa, olor 4 azufre. Binday, otra de las sefioritas de Orenda, cindida y adorable
muchacha, se acordaba de haber visto llamas azules en la casa del joyero una tarde en que, en
compaiifa de la madre, habfan ido 4 comprar piedras.

Isagani escuchaba atento, sin decir una palabra.

—iPor eso, anoche...! balbuceé Momoy.

—¢Anoche? repitié Sensia entre curiosa y celosa.

Momoy no se decidfa, pero la cara que le puso Sensia le quité el miedo.

—Anoche, mientras cendbamos, hubo un alboroto; la luz se apagé en el comedor del
General. Dicen que un desconocido robé limpara que habia regalado Simoun.

—¢Un ladron? ¢Uno de la Mano Negra?

Isagani se levantd y se puso 4 pasear.

—:Y no le cogieron?

—Salt6 al rio; nadie ha podido verle. Unos dicen que era espaiiol, otros que chino, otros,
indio...

—Se cree que con esa ldmpara, repuso Chichoy, se iba 4 encender toda la casa, la pélvora...

Momoy volvié 4 estremecerse, pero habiendo visto que Sensia se habifa apercibido de su
miedo, quiso arreglarlo.

—iQué listima! exclamé haciendo un esfuerzo; jqué mal ha hecho el ladron! Hubieran

muerto todos...
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Sensia le mird espantada; las mujeres se persignaron: Capitan Toringoy que tenfa miedo 4 la
politica, hizo ademan de alejarse. Momoy acudid 4 Isagani.

—Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo, contesté Isagani con enigmdtica
sonrisa; si ese ladron hubiese sabido de qué se trataba y hubiese podido reflexionar, jde seguro
que no lo habria hecho!

Y afiadié despues de una pausa:

—iPor nada del mundo quisiera estar en su lugar!

Y asi siguieron comentando y haciendo conjeturas.

Una hora despues, Isagani se despedia de la familia para retirarse para siempre al lado de su
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XXXVIII. Fatalidad

Matangléwin era el terror de Luzon. Su banda tan pronto aparecia en una provincia donde
menos se la esperaba como hacfa irrupcion en otra que se preparaba 4 resistirle. Quemaba un
trapiche en Batangas, devastaba los sembrados; al dfa siguiente asesina al juez de Paz de Tiani, al
otro sorprenderd un pueblo en Cavite y se apoderard de las armas del tribunal. Las provincias
del centro, desde Tayabas hasta Pangasinan, sufrfan de sus depredaciones y su nombre
sangriento llegaba hasta Albay, en el sur, y en el norte, hasta Kagayan. Desarmados los pueblos
por la desconfianza de un gobierno débil, cafan en sus manos como ficiles presas; 4 su
aproximacion, los agricultores abandonaban sus campos, los ganados se diezmaban y un rastro
de sangre y fuego marcaba su paso. Matangléwin se burlaba de todas las medidas severas que se
dictaban contra los tulisanes: de ellas solo sufrian los habitantes de los barrios, que cautivaba 6
maltrataba si se le resistian, 6 si pactaban con €l eran azotados 6 desterrados por el gobierno, si
es que al destierro llegaban y no sufrfan en el camino un mortal accidente. Gracias 4 esta terrible
alternativa, muchos campesinos se decidfan 4 alistarse bajo su mando.

Merced 4 este régimen de terror, el comercio de los pueblos agonizante ya, morfa por
completo. El rico no se atrevia 4 viajar, y el pobre temia ser preso por la Guardia Civil quien,
obligada 4 perseguir 4 los tulisanes, cogfa muchas veces al primero que encontraba y le sometfa 4
torturas indecibles. En su impotencia, el gobierno hacfa alardes de vigor en las personas que le
parecfan sospechosas, para que, 4 fuerza de crueldad, los pueblos no conociesen su flaco, el
miedo que dictaba tales medidas.

Un cordon de estos infelices sospechosos, seis 6 siete, atados codo con codo y maniatados
como racimo de carne humana, marchaba una siesta por un camino que costeaba un monte,
conducido por diez 6 doce guardias, armados de fusiles. Hacfa un calor estraordinario. Las
bayonetas brillaban al sol, el cafion de los fusiles se calentaba y las hojas de salvia, puestas en los
capacetes, apenas bastaban para amortiguar los efectos del mortifero sol de Mayo.

Privados del uso de sus brazos y pegados unos 4 otros para economizar cuerda, los presos
marchaban casi todos descubiertos y descalzos: el que mejor, tenfa un pafiuelo atado en torno
de la cabeza. Jadeantes, miserables, cubiertos de polvo que en lodo convertia el sudor, sentian
derretirse sus cerebros, flotar luces en el espacio, manchas rojas en el aire. La estenuacion y el
desaliento estaban pintados en el semblante, la desesperacion, la ira, algo indefinible, mirada de
moribundo que maldice, de hombre que reniega de la vida, de sf mismo, que blastema contra
Dios... Los mds resistentes bajaban la cabeza, frotaban la cara contra las sucias espaldas del que

va delante para enjugarse el sudor que les cegaba; muchos cojeaban. Si alguno, al caerse,



entorpecfa la marcha, ofase un insulto y un soldado venfa blandiendo una rama, arrancada de
un arbol, y le obligaba 4 levantarse, pegando 4 diestro y 4 siniestro. El cordon corrfa entonces
arrastrando al caido que se revolcaba en el polvo y ahullaba pidiendo la muerte: por casualidad
consegufa levantarse, ponerse de pié, y entonces segufa su camino llorando como un nifio y
maldiciendo la hora en que le concibieron.

El racimo humano se detenfa 4 veces mientras sus conductores bebian, y despues proseguia
su camino con la boca seca, el cerebro oscuro y el corazon lleno de maldiciones. La sed era lo de
menos para aquellos desgraciados.

—ijAdelante, hijos de p—! gritaba el soldado, vigorizado de nuevo, lanzando el insulto
comun en la clase baja de los filipinos.

Y silbaba la rama y cafa sobre una espalda cualquiera, la mds préxima, 4 veces sobre un
rostro, dejando una marca primero blanca, roja despues, y mds tarde sucia gracias al polvo del
camino.

—iAdelante, cobardes! gritaba 4 veces en espafiol ahuecando mucho la voz.

—iCobardes! repetian los ecos del monte.

Y los cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierro caldeado, por un camino que
quema, hostigados por la nudosa rama que se desmenuza sobre la acardenalada piel. {El frio de
la Siberia serfa quizds mds clemente que el sol de Mayo en Filipinas!

Sin embargo, entre los soldados habia uno que miraba con malos ojos tantas crueldades
indtiles: marchaba silencioso, las cejas fruncidas como digustado. Al fin, viendo que el guardia,
no satisfecho con la rama, daba de puntapiés 4 los presos que se cafan, no se pudo contener y le
grité impaciente:

—Oye, Mautang, jdéjalos andar en paz!

Mautang se volvié sorprendido.

—Y 4 ti ¢qué te importa, Carolino? pregunté.

—A mi nada, jpero me dan pena! contesté el Carolino; json hombres como nosotros!

—iComo se vé que eres nuevo en el oficio! repuso Mautang riendo compasivo; ;cémo
tratdbais, pues, 4 los presos en la guerra?

—iCon mds consideracion, seguramente! respondid el Carolino.

Mautang se quedé un momento silencioso y despues como encontrando su réplica, repuso
tranquilamente:

—ijAh! es que aquellos son enemigos y embisten, mientras que éstos... jéstos son paisanos
nuestros!

Y acercdndose dijo al oido del Carolino:

—iQué simple eres! Se les trata asi para que ensayen de rebelarse ¢ escaparse y entonces...
jpung!

El Carolino no contestd.

Uno de los presos suplicé que le dejasen descansar porque tenfa que hacer una necesidad.
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—iEl lugar es peligroso! contest6 el cabo, mirando inquieto al monte; jsilung!

—iSutlung! repitié Mautang.

Y silb6 la vara. El preso se retorcid y le mir6 con ojos de reproche:

—iEres mds cruel que el mismo espafiol! dijo el preso.

Mautang le replicé con otros golpes. Casi al mismo tiempo silbé una bala, seguida de una
detonacion: Mautang solt6 el fusil, lanzé un juramento y llevindose ambas manos al pecho
cayé girando sobre si mismo. El preso le vié revolcindose en el polvo y arrojando sangre por la
boca.

—ijAlto! grit6 el cabo poniéndose sibitamente pilido.

Los soldados se pararon y miraron en torno. Una ligera réfaga de humo salia de unos
matorrales en la altura. Silb6 otra bala, oy6se otra detonacion y el cabo herido en el muslo se
doblé lanzando blasfemias. La columna estaba atacada por hombres que se escondian entre las
penas de la altura.

El cabo, sombrio de ira, sefialé hécia el racimo de presos y dijo:

—iFuego!

Los presos cayeron de rodillas, llenos de consternacion. Como no podfan levantar las
manos, pedfan gracia besando el polvo ¢ adelantando la cabeza: quien hablaba de sus hijos,
quien de su madre que se quedaba sin amparo; el uno prometia dinero, el otro invocaba 4 Dios,
pero ya los cafiones se habfan bajado y una horrorosa descarga los hizo enmudecer.

Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en la altura, que se corond poco 4
poco de humo. A juzgar por éste y por la lentitud de los tiros, los enemigos invisibles no debfan
contar mds que con tres fusiles. Los guardias en tanto avanzaban y disparaban, se escondian
detrds de los troncos de los drboles, se acostaban y procuraban ganar la altura. Saltaban pedazos
de rocas, se desgajaban ramas de drboles, se levantaban pedazos de tierra. El primer guardia que
intentd trepar, cayé rodando herido por una bala en el hombro.

El enemigo invisible tenfa la ventaja de la posicion; los valientes guardias que no sabfan huir,
estaban 4 punto de cejar, pues se detenfan y no querfan avanzar. Aquella lucha contra lo
invisible les aterraba. No vefan mds que humo y rocas: ninguna voz humana, ninguna sombra:
dirfase que luchaban contra la montafia.

—iVamos, Carolino! Dénde estd esa punterfa, p—! grité el cabo.

En aquel momento un hombre aparecié sobre una roca haciendo gestos con el fusil.

—iFuego 4 ése! gritd el cabo lanzando una sucia blasfemia.

Tres guardias obedecieron pero el hombre siguié de pié; hablaba 4 gritos pero no se le
entendfa.

El Carolino se detuvo, creyendo reconocer 4 alguien en aquella silueta que bafiaba la luz del
sol. Pero el cabo le amenazaba con ensartarle si no disparaba. El Carolino apuntd y se oy una
detonacion. El hombre de la roca giré sobre si mismo y desapareci6 lanzando un grito que dejé

aturdido al Carolino.
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Un movimiento se produjo en la espesura como si los que la ocupaban se dispersasen en
todas direcciones. Los soldados entonces empezaron 4 avanzar, libres de toda resistencia. Otro
hombre aparecié sobre una pefia blandiendo una lanza; los soldados dispararon, y el hombre se
dobld poco 4 poco, se agarrd 4 una rama; otro disparo, y cayé de bruces sobre la roca.

Los guardias treparon dgilmente, calando la bayoneta, dispuestos 4 un combate cuerpo 4
cuerpo; el Carolino era el Gnico que marchaba perezoso, con la mirada estraviada, sombria,
pensando en el grito del hombre al caer derribado por su bala. El primero que llegé 4 la altura se
encontrd con un viejo moribundo, tendido sobre la roca; metidle la bayoneta en el cuerpo, pero
el viejo no pestafied: tenfa la mirada fija en el Carolino, una mirada indefinible y con la huesuda
mano le sefialaba algo detrds de las rocas.

Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosamente pilido, la boca abierta y con
la mirada en que flotaba el dltimo destello de la razon. El Carolino, que no era otro que Tano, el
hijo de Cabesang Tales, que volvia de Carolinas, reconocia en el moribundo 4 su abuelo, 4
Tandang Selo, que, como no le podia hablar, le decfa por los agonizantes ojos todo un poema

de dolor. Y cadaver ya, segufa aun sefialando algo detrds de las rocas...
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XXXIX

En su solitario retiro, 4 orillas del mar, cuya movible superficie se descubria al través de las
abiertas ventanas estendiéndose 4 lo lejos hasta confundirse con el horizonte, el P. Florentino
distrafa su soledad tocando en su armonium aires graves y melancélicos, 4 que servian de
acompanamiento el sonoro clamoreo de las olas y el murmullo de las ramas del vecino bosque.
Notas largas, llenas, planideras como las de una plegaria sin dejar de ser varoniles, se escapaban
del viejo instrumento; el P. Florentino que era un acabado mdusico, improvisaba y como se
encontraba solo, daba rienda suelta 4 las tristezas de su corazon.

En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don Tiburcio de Espadana, acababa
de dejarle huyendo de la persecucion de su mujer. Aquella manana habfa recibido una cartita
de un teniente de la Guardia Civil que decfa:

«Mi querido Capellan: Acabo de recibir del comandante un telegrama que dice: espafiol
escondido casa Padre Florentino cojera remitira vivo muerto. Como el telegrama es bastante
espresivo, prevéngale al amigo para que no esté alli cuando le vaya 4 prender 4 las ocho de la
noche.

Suyo afmo.

Perez.

Queme la carta.»

—E... e... esta Victorina, jesta Victorina! habia tartamudeado don Tiburcio; e... e... es capaz
de hacerme afusilar.

El P. Florentino no le pudo detener: en vano le hizo observar que la palabra cojera querrd
decir cogerd; que el espafiol escondido no debe ser don Tiburcio sino el joyero Simoun, que
hace dos dias habia llegado, herido y como fugitivo, pidiendo hospitalidad. Don Tiburcio no se
dejé convencer; cojera era su propia cojera, sus sefias personales; eran intrigas de Victorina que
le querfa tener 4 toda costa vivo 6 muerto, como desde Manila habfa escrito Isagani. Y el pobre
Ulises dejé la casa del sacerdote para esconderse en la cabafia de un lefiador.

Ninguna duda abrigaba el P. Florentino de que el espafiol buscado era el joyero Simoun.
Habia llegado misteriosamente, cargando ¢l mismo con su maleta, sangrando, sombrio y muy
abatido. Con la libre y afectuosa hospitalidad filipina, acogidle el clérigo sin permitirse
indiscreciones, y como los acontecimientos de Manila no habian Ilegado aun 4 sus oidos, no se
esplicaba claramente aquella situacion. La tinica conjetura que se le ocurria era que, habiéndose
ya marchado el General, el amigo y protector del joyero, probablemente los enemigos de éste,

los atropellados, los lastimados, se levantaban ahora clamando venganza, y el General interino
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le perseguirfa para hacerle soltar las riquezas que habfa acumulado. jDe ah{ la huida! Pero y sus
heridas ¢de dénde provenfan? ¢Habia intentado suicidarse? seran efecto de venganzas
personales? ¢eran sencillamente causadas por una imprudencia, como pretendfa Simoun? ¢Las
habfa recibido huyendo de la fuerza que le persegufa?

Esta dltima conjetura era la que se le presentaba con mds visos de probabilidad.
Contribufan 4 robustecerla el telegrama hace poco recibido y la voluntad decidida que habia
manifestado Simoun desde un principio de no ser tratado por el médico de la cabecera. El
joyero solo aceptaba los cuidados de don Tiburcio y aun con marcada desconfianza. En este
caso, se preguntaba el P. Florentino, ;qué conducta debia él observar cuando la Guardia Civil le
viniese 4 prender 4 Simoun? El estado del enfermo no permitfa el movimiento y menos un
largo viaje... Pero el telegrama decfa vivo 6 muerto...

El P. Florentino dejé de tocar y se acerc6 4 la ventana para contemplar el mar. La desierta
superficie, sin un barco, sin una vela, nada le sugerfa. El islote que se distingue 4 lo lejos,
solitario, solo le hablaba de su soledad y hacfa mds solitario el espacio. El infinito es 4 veces
desesperadamente mudo.

Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste ¢ irdnica con que Simoun recibié la noticia de
que iba 4 ser preso. ;Qué significaba aquella sonrisa? ;Y la otra sonrisa, mds triste y mds irénica
todavifa, cuando supo que solo vendrian 4 las ocho de la noche? ;Qué significaba aquel
misterio? ¢Por qué se negaba Simoun 4 esconderse?

Se le venia 4 la memoria la célebre oracion de San Juan Criséstomo defendiendo al eunuco
Eutropio: «jNunca fué como ahora oportuno decir: Vanidad de vanidades y todo vanidad!»

—Si, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temido una semana antes, ahora, mds
desgraciado que Eutropio, buscaba asilo, y no en los altares de una iglesia, jsino en la miserable
casa de un pobre clérigo indio, perdida en el bosque, en la orilla solitaria del mar! jVanidad de
vanidades y todo vanidad! ;Y aquel hombre, dentro de breves horas, va 4 ser preso, arrancado
del lecho donde yace, sin respeto 4 su estado, sin consideracion 4 sus heridas, vivo ¢ muerto le
reclamaban sus enemigos! ;Cémo salvarle? ;Dénde encontrar los acentos conmovedores del
obispo de Constantinopla? ;Qué autoridad tenfan sus pobres palabras, las palabras de un
clérigo indio, cuya humillacion aquel mismo Simoun en sus dias de gloria parecia aplaudir y
alentar?

El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente acogida que dos meses antes le habia
hecho el joyero, cuando quiso interesarle en favor de Isagani, preso por su exaltation
imprudente; se olvidada de la actividad que Simoun habfa desplegado para precipitar las bodas
de Paulita, bodas que habfan sumido 4 Isagani en una feroz misantropfa, que ponfa inquieto al
tio: el P. Florentino lo olvidaba todo y solo se acordaba del estado del enfermo, de sus deberes
de huésped, y se devanaba los sesos. ¢{Debifa esconderlo para evitar la accion de la justicia? Pero

si el mismo interesado no se apuraba: sonrefa...
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En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino 4 advertirle que el enfermo le
deseaba hablar. Pas6 4 la estancia inmediata, un limpio y bien ventilado aposento, con el
pavimento hecho de anchas tablas brillantes y pulidas, ameublado sencillamente con grandes y
pesados sillones, de forma antigua, sin barniz ni dibujos. Habfa en un estremo una gran cama
de kamagon con sus cuatro columnas para sostener la corona del mosquitero y, al lado, una
mesa cubierta de botellas, hilas y vendajes. Un reclinatorio 4 los piés de un Cristo y una
pequena biblioteca hacfan sospechar que era el aposento del sacerdote, cedido 4 su huésped,
segun la costumbre filipina de ceder al forastero la mejor mesa, el mejor cuarto y la mejor cama
de la casa. Al ver las ventanas abiertas en todo su largo para dejar entrada libre al aire sano del
mar y los ecos de su eterno lamento, nadie en Filipinas dirfa que allf se encontraba un paciente,
pues es costumbre de cerrar todas las ventanas y las mds pequefas rendijas tan pronto como
alguno se acatarra 6 coge un dolor de cabeza insignificante.

El P. Florentino mir6 hécia la cama y con gran espanto suyo vié que la fisonomia del
enfermo habfa perdido su espresion tranquila ¢ irénica. Un dolor oculto parecia fruncir sus
cejas, en la mirada se lefa la ansiedad y sus labios se contrafan en una sonrisa de dolor.

—¢Sufre usted, sefior Simoun? preguntd solicito el sacerdote acercindose.

—Algo, jpero dentro de poco, dejaré de sufrir! contesté agitando la cabeza.

EI P. Florentino juntd las manos aterrado, creyendo comprender una terrible verdad.

—¢Qué ha hecho usted, Dios mio? ;Qué ha tomado usted? y tendié la mano hécia las
botellas.

—iEs indtil! ino hay remedio ninguno! contest6 con dolorosa sonrisa; ¢qué querifa usted
que hiciese? antes que den las ocho... Vivo 6 muerto... muerto si, jpero vivo no!

—iDios mio, Dios mio! ¢Qué ha hecho usted?

—iCélmese usted! le interrumpié el enfermo con un gesto; lo hecho hecho estd. No debo
caer vivo en manos de nadie... pueden arrancarme el secreto. No se apure, no pierda la cabeza,
es inutil... {Escicheme! va 4 venir la noche y no hay tiempo que perder... necesito decirle mi
secreto, necesito confiarle mi ltima voluntad... necesito que usted vea mi vida... En el
momento supremo quiero aligerarme de un peso, quiero esplicarme una duda... Usted que
tanto cree en Dios... jquiero que me diga si hay un Dios!

—Pero un antidoto, sefior Simoun... tengo apomorfina... tengo éter, cloroformo...

Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun, impaciente, grité:

—Es intdil... jes inttil! {No pierda usted tiempo! jMe iré con mi secreto!

El clérigo, aturdido, se dejé caer sobre el reclinatorio, ord 4 los piés del Cristo ocultando la
cara en las manos y despues se levantd serio y grave como si hubiese recibido de su Dios toda la
energfa, toda la dignidad, toda la autoridad del Juez de las conciencias. Acercé un sillon 4 la
cabecera del enfermo, y se dispuso 4 escuchar.

A las primeras palabras que le murmuré Simoun, cuando le dijo su verdadero nombre, €l

anciano sacerdote se echd para atrds y le miré con terror. El enfermo se sonrié amargamente.
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Cogido de sorpresa, el hombre no fué duefio de si mismo, pero pronto se dominé y
cubriéndose la cara con el pafiuelo, volvié 4 inclinarse y 4 prestar atencion.

Simoun conté su dolorosa historia, cémo, trece afios antes, de vuelta de Europa, lleno de
esperanzas y risuefias ilusiones, venfa para casarse con una joven que amaba, dispuesto 4 hacer el
bien y 4 perdonar 4 todos los que le han hecho mal, con tal que le dejasen vivir en paz. No fué
asi. Mano misteriosa le arrojé en el torbellino de un motin urdido por sus enemigos; nombre,
fortuna, amor, porvenir, libertad, todo lo perdi6 y solo se escapé de la muerte gracias al
heroismo de un amigo. Entonces jurd vengarse. Con las riquezas de su familia, enterradas en un
bosque, escapdse, se fué al estrangero y se dedicé al comercio. Tomé parte en la guerra de Cuba,
ayudando ya 4 un partido ya 4 otro, pero ganando siempre. Alli conocié al General, entonces
comandante, cuya voluntad se capté primero por medio de adelantos de dinero y haciéndose su
amigo despues gracias 4 crimenes cuyo secreto el joyero posefa. EL, 4 fuerza de dinero le
consiguié el destino y una vez en Filipinas se sirvié de ¢l como de ciego instrumento y le
impuls6 4 cometer toda clase de injusticias valiéndose de su inextinguible sed del oro.

La confesion fué larga y pesada, pero durante ella el confesor no volvié 4 dar ningun signo
de espanto y pocas veces interrumpié al enfermo. Era ya de noche cuando el P. Florentino,
enjugdndose el sudor de rostro, se irgui6 y se puso 4 meditar. Reinaba en la habitacion
oscuridad misteriosa, que los rayos de la luna, entrando por la ventana, llenaba de luces vagas y
reflejos vaporosos.

En medio del silencio, la voz del sacerdote resond triste, pausada, pero consoladora:

—Dios le perdonard 4 usted, sefior... Simoun, dijo; sabe que somos falibles, ha visto lo que
usted ha sufrido, jy al permitir que usted halle el castigo de sus culpas recibiendo la muerte de
mano de los mismos que ha instigado, podemos ver Su infinita misericordia! El ha hecho
abortar uno 4 uno sus planes, los mejor concebidos, primero con la muerte de Marfa Clara,
despues por una imprevision, y despues misteriosamente... jacatemos Su voluntad y démosle
gracias!

—Segun usted, contestd débilmente el enfermo, su voluntad serfa que estas islas...

—:Continuasen en el estado en que gimen? concluyé el clérigo viendo que el otro se
detenfa. No lo s¢, sefior; ino leo en el pensamiento del Inescrutable! Sé que no ha abandonado 4
los pueblos que en los momentos supremos se confiaron 4 El y Le hicieron Juez de su opresion;
sé¢ que Su brazo no ha faltado nunca cuando, pisoteada la justicia y agotado todo recurso, el
oprimido coge la espada y lucha por su hogar, por su mujer, por sus hijos, por sus inalienables
derechos que, como dice el poeta aleman, ibrillan inquebrantables ¢ incélumes all4 en la altura
como las mismas eternas estrellas! No, Dios que es la justicia, no puede abandonar Su causa, ila
causa de la libertad sin la cual no hay justicia posible!

—¢Por qué entonces me ha negado su apoyo? preguntd la voz del enfermo, llena de amarga

queja.
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—iPorque usted ha escogido un medio que Elno podia aprobar! respondié el sacerdote con
voz severa: ila gloria de salvar 4 un pais no la ha de tener el que ha contribuido 4 causar su ruina!
Usted ha creido que lo que el crimen y la iniquidad han manchado y deformado, jotro crimen y
otra iniquidad podfan purificar y redimir! jError! El odio no crea mds que monstruos, el
crimen, criminales; sélo el amor lleva 4 cabo obras maravillosas, jsolo la virtud puede salvar! Nos
si nuestro pafs ha de ser alguna vez libre, no lo serd por el vicio y el crimen, no lo serd
corrompiendo 4 sus hijos, engafiando 4 unos, comprando 4 otros, no; jredencion supone
virtud, virtud, sacrificio y sacrificio, amor!

—iBien! acepto su explicacion contesté el enfermo despues de una pausa; me he
equivocado, pero, porque me he equivocado, ese Dios ha de negar la libertad 4 un pueblo y ha
de salvar 4 otros mucho mds criminales que yo? ¢qué es mi error al lado del crimen de los
gobernantes? ;Por qué ese Dios ha de tener mds en cuenta mi iniquidad que los clamores de
tantos inocentes? ¢Por qué no me ha herido y despues hecho triunfar al pueblo? ¢Por qué dejar
sufrir 4 tantos dignos y justos y complacerse inmévil en sus torturas?

—iLos justos y los dignos deben sufrir para que sus ideas se conozcan y se estiendan! Hay
que sacudir 6 romper los vasos para derramar su perfume, jhay que herir la piedra para que salte
la luz! Hay algo providencial en las persecuciones de los tiranos, sefior Simoun!

—Lo sabfa, murmurd el enfermo, y por eso excitaba la tiranfa...

—Si, amigo mio, jpero se derramaban mds liquidos corrompidos que otra cosa! Usted
fomentaba la podredumbre social sin sembrar una idea. De esa fermentacion de vicios solo
podia surgir el hastio y si naciese algo de la noche 4 la mafiana, serfa 4 lo mds un hongo, porque
espontineamente solo hongos pueden nacer de la basura. Cierto que los vicios de un gobierno
le son fatales, le causan la muerte, pero matan tambien 4 la sociedad en cuyo seno se desarrollan.
A gobierno inmoral corresponde un pueblo desmoralizado, 4 administracion sin conciencia,
ciudadanos rapaces y serviles en poblado, jbandidos y ladrones en las montafias! Tal amo, tal
esclavo. Tal gobierno, tal pafs.

Reiné una corta pausa.

—Entonces ¢;qué hacer? pregunt6 la voz del enfermo.

—iSufir y trabajar!

—iSufrir... trabajar...! repiti6 el enfermo con amargura; jah! facil es decirlo cuando no se
sufre... jcuando el trabajo se premial... Si vuestro Dios exige al hombre tanto sacrificio, al
hombre que apenas puede contar con el presente y duda del manana; si hubiese usted visto lo
que yo, miserables, desgraciados sufriendo indecibles torturas por crimenes que no han
cometido, asesinatos para tapar agenas faltas ¢ incapacidades, pobres padres de familia,
arrancados de su hogar para trabajar indtilmente en carreteras que se descomponen cada
mafiana y que parece solo se entretienen para hundir 4 las familias en la miseria... jah! sufrir...
trabajar... jes la voluntad de Dios! jConvenza usted 4 esos de que su asesinato es su salvacion, de

que su trabajo es la prosperidad de su hogar! Suffir... trabajar... ¢Qué Dios es ése?
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—Un Dios justisimo, sefior Simoun, contesté al sacerdote; un Dios que castiga nuestra falta
de fé, nuestros vicios, el poco aprecio que hacemos de la dignidad, de las virtudes civicas...
Toleramos y nos hacemos cémplices del vicio, 4 veces lo aplaudimos, justo es, justisimo que
suframos sus consecuencias y las sufran tambien nuestros hijos. Es el Dios de libertad, sefior
Simoun, que nos obliga 4 amarla haciendo que nos sea pesado el yugo; un Dios de misericordia,
de equidad, que al par que nos castiga nos mejora, y solo concede el bienestar al que se lo ha
merecido por sus esfuerzos: la escuela del sufrimiento templa, la arena del combate vigoriza las
almas. Yo no quiero decir que nuestra libertad se conquiste 4 filo de espada, la espada entra por
muy poco ya en los destinos modernos, pero, si, la hemos de conquistar mereciéndola, elevando
la razon y la dignidad del individuo, amando lo justo, lo bueno, lo grande hasta morir por él, y
cuando un pueblo llega 4 esa altura, Dios suministra el arma, y caen los {dolos, caen los tiranos
como castillo de naipes, iy brilla la libertad con la primera aurora! Nuestro mal lo debemos 4
nosotros mismos, no echemos la culpa 4 nadie. Si Espafia nos viese menos complacientes con la
tiranfa, y mds dispuestos 4 luchar y sufrir por nuestros derechos, Espafa serfa la primera en
darnos la libertad, porque cuando el fruto de la concepcion llega 4 su madurez jdesgraciada la
madre que lo quiera ahogar! En tanto, mientras el pueblo filipino no tenga suficiente energfa
para proclamar, alta la frente y desnudo el pecho, su derecho 4 la vida social y garantirlo con su
sacrificio, con su sangre misma; mientras veamos 4 nuestros paisanos, en la vida privada sentir
vergiienzas dentro de si, oir rugiendo la voz de la conciencia que se rebela y protesta, y en la vida
publica callarse, hacer coro al que abusa para burlarse del abusado; mientras los veamos
encerrarse en su egoismo y alabar con forzada sonrisa los actos mds inicuos, mendigando con
los ojos una parte del botin, ¢4 qué darles libertad? Con Espafa y sin Espafia serian siempre los
mismos, y acaso, jacaso peores! ;A qué la independencia si los esclavos de hoy serdn los tiranos
de manana? jY lo serdn sin duda porque ama la tiranfa quien se somete 4 ella! Sefior Simoun,
mientras nuestro pueblo no esté prepardo, mientras vaya 4 la lucha engafiado 6 empujado, sin
clara conciencia de lo que ha de hacer, fracasardn las mds sabias tentativas y mds vale que
fracasen, porque ¢4 qué entregar al novio la esposa si no la ama bastante, si no estd dispuesto 4
morir por ella?

El P. Florentino sintié que el enfermo le cogia la mano y se la estrechaba; callé entonces
esperando que hablase, pero solo sintié dos apretones mds oyé un suspiro y largo silencio reind
en la estancia. Solo el mar, cuyas olas se habfan encrespado con la brisa de la noche como si
despertasen del calor del dfa, enviaba sus roncos bramidos, su canto inmortal al estrellarse
contra las enhiestas rocas. La luna, ya sin la rivalidad del sol, triunfaba tranquila en el cielo, y los
drboles del bosque inclindndose unos 4 otros, se confiaban sus seculares leyendas en misteriosos
murmullos, que trasportaba en sus alas el viento.

Viendo que el enfermo nada decfa, el P. Florentino como absorto en un pensamiento,

murmuro:
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—:Dénde estd la juventud que ha de consagrar sus rosadas horas, sus ilusiones y
entusiasmo al bien de su patria? §Dénde estd la que ha de verter generosa su sangre para lavar
tantas vergiienzas, tantos crimenes, tanta abominacion? jPura y sin mancha ha de ser la victima
para que el holocausto sea aceptable!... ;{Ddnde estais, jévenes, que habeis de encarnar en
vosotros el vigor de la vida que ha huido de nuestras venas, la pureza de las ideas que se ha
manchado en nuestros cerebros y el fuego del entusiasmo que se ha apagado en nuestros
corazones?... jos esperamos, o jévenes, venid que os esperamos!

Y como sintiese sus ojos humedecerse, aparté su mano de la del enfermo, se levantd y se
acercé 4 la ventana para contemplar la vasta superficie del mar. Sacdronle de su meditacion unos
golpecitos discretos dados en la puerta. Era el criado que preguntaba si debia encender la luz.

Cuando el sacerdote se acercé al enfermo y le vi6, 4 la luz de la ldmpara, inmévil, los ojos
cerrados, la mano que habfa estrechado la suya, abierta y estendida al borde de la cama, creyé
un momento que dormfa: pero observando que no respiraba, tocéle suavemente y entonces se
apercibié de que estaba muerto: comenzaba 4 enfriarse.

Arrodillése entonces y ord.

Cuando se levantd y contemplé el caddver, en cuyo semblante se lefa la tristeza mids
profunda, el pesar de toda una vida inutil que se llevaba mds alld de la muerte, el anciano se
estremecid y murmurd:

—iDios tenga piedad de los que le han torcido el camino!

Y mientras los criados, llamados por €l, se arrodillaban y rezaban por el muerto, curiosos y
distraidos mirando hécia la cama y repitiendo requiems y mds requiems, el P. Florentino sacé
de un armario la célebre maleta de acero que contenia la fabulosa fortuna de Simoun. Vacilé
unos instantes, mas, pronto, tomando una determinacion, descendié con ella las escaleras, se
fué 4 la roca donde Isagani solfa sentarse para escudrifiar el fondo del mar.

El P. Florentino miré 4 sus piés. Alld abajo se vefan las oscuras olas del Pacifico batir las
concavidades de la roca, produciendo sonoros truenos, al mismo tiempo que heridas por un
rayo de luna, olas y espumas brillaban como chispas de fuego, como pufiados de brillantes que
arrojase al aire algun genio del abismo. Miré en derredor suyo. Estaba solo. La solitaria costa se
perdia 4 lo lejos en vaga neblina, que la luna desvanecia hasta confundirla con el horizonte. El
bosque murmuraba voces ininteligibles. El anciano entonces, con el esfuerzo de sus herctileos
brazos, lanzd la maleta al espacio arrojindolo al mar. Gir$ varias veces sobre si misma, y
descendié répidamente trazando una pequefa curva, reflejando sobre su pulimentada
superficie algunos pélidos rayos. El anciano vié saltar gotas, oy un ruido quebrado y el abismo
se cerrd tragindose el tesoro. Esperd algunos instantes para ver si el abismo devolverfa algo, pero
la ola volvié 4 cerrarse tan misteriosa como antes, sin aumentar en un pliegue mds su rizada
superficie, como si en la inmensidad del mar solo hubiese caido un pequefio pedruzco.

—iQue la naturaleza te guarde en los profundos abismos, entre los corales y perlas de sus

eternos mares! dijo entonces el clérigo estendiendo solemnemente la mano. Cuando para un fin



santo y sublime los hombres te necesiten, Dios sabrd sacarte del seno de las olas... Mientras
tanto, jallf no hards el mal, no torcerds el derecho, no fomentar4s avaricias!...

Fin de «El Filibusterismo.»
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