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PRIMERA PARTE CAPiTULO PRIMERO

Esto no es una narracién fantdstica; es tan sélo una narracién novelesca. ¢Es preciso deducir
que, dada su inverosimilitud, no sea verdadera? Suponer esto serfa un error. Pertenecemos a
una época donde todo puede suceder. Casi tenemos el derecho de decir que todo acontece. Si
nuestra narracién no es verosimil hoy, puede serio mafiana, gracias a los elementos cientificos,
lote del porvenir, y nadie opinard que sea considerada como leyenda. Por otra parte, no se
inventan leyendas a la terminacién de este prictico y positivo siglo XIX; ni en Bretafia, la
comarca de los montaraces korrigans. ni en Escocia, la tierra de los browNics y de los gnomos,
ni en Noruega, la patria de los ases, de los elfos, de los silfos y de lis valquirias, ni aun en
Transilvania, donde el aspecto de los Cdrpatos se presta por si a todas las evocaciones
fantisticas. No obstante, conviene hacer notar que el pais transilvano estd todavia muy apegado
a las supersticiones de los antiguos tiempos.

M. de Gérando ha descrito estas provincias de la extrema Europa. Eliseo Reclus las ha
visitado, pero ninguno de los dos ha dicho nada que se relacione con la curiosa narracién
objeto de este libro. ¢La conocieron? Tal vez, pero acaso no han querido dar fe a la leyenda.
Esto es sensible, pues la hubieran referido, el uno con la precisién del historiador, el otro con
aquella poesfa natural en él y derramada en sus relaciones de viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy yo a intentarlo.

El 19 de mayo de aquel afio, un pastor apacentaba su rebafio a la orilla de un verde prado, al
pie del Retyezat, que domina un valle fértil, cubierto de drboles de ramaje recto y enriquecido
con bellas plantaciones. Las galernas que vienen del N.O. arrasan durante el invierno este
terreno descubierto y sin abrigo. Entonces, seguin la frase del pais, se le hace la barba, y algunas
veces muy al rape.

Aquel pastor no tenfa nada de los de la Arcadia en su traje, ni nada de bucdlico en su
actitud. No era un Dafnis, ni un Amintas, ni un Tityre, ni un Licidas, ni un Melibeo. El
Lignon no murmuraba a sus pies, encerrados en gruesos zuecos de madera. Estaba junto al rio
de Valaquia, cuyas aguas frescas hubieran sido dignas de correr por entre las sinuosidades de
que se habla en la novela Astrea.

Frik-Frik, natural de Werst (as7 se llamaba el ristico pastor), tan descuidado de su persona
como las bestias; bueno para habitar en aquella zahurda construida a la entrada de la aldea, y
donde sus cameros y sus puercos vivian en revuelta prouacrerie, inica voz tomada del antiguo

idioma que conviene a los piojosos apriscos del distrito.



El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse. Echado sobre un
mullido otero, dormfa el pastor, un ojo cerrado, el otro alerta, con la gran pipa en la boca,
silbando de vez en cuando a sus perros si alguna oveja se alejaba del prado, o tocando el cuerno,
cuyo sonido repercutia en los ecos de la montafia.

Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte. Hacia la parte Este divisdbanse
algunas cuspides, cuyas bases estaban como sumergidas en flotante bruma. Al S.O., dos
gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo haz de luz solar, como el punto luminoso
que se filtra por una puerta entornada.

Este sistema orogrifico pertenece a la parte mds selvitica de la Transilvania, comprendida
bajo la denominacién del distrito KlausenbKurg u olosvar.

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio de Austria; dicha regién se llama en
lengua magyar «El Erdely», o, lo que es igual, «el pafs de los bosques». Se halla limitada al
Norte por Hungrfa, por Valaquia al S., y por Moldavia al O. Ocupa una extensién superficial
de sesenta mil kilémetros cuadrados, o sean seis millones de hectdreas -préximamente la novena
parte de Francia-; es una especie de Suiza, pero una mitad mds vasta que los dominios
helvéticos, aunque sin ser mds poblada. Con sus llanuras destinadas al cultivo, sus ricos pastos,
sus valles caprichosamente delineados, sus soberbias montafias, la Transilvania, ondulada ipor
las ramificaciones plutdnicas de los Cdrpatos, estd cruzada por numerosos rios que van a
engrosar con sus tributos los caudales del Theiss y del soberbio Danubio, cuyas Puertas de
Hierro, algunas millas al S., cierran el desfiladero de la cordillera de los Balkanes, en la frontera
de Hungrfa y del Imperio otomano.

Tal es el antiguo pafs de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo I de la Era cristiana.
La independencia que disfruté bajo Juan Zapoly y sus sucesores hasta 1699, tuvo fin con
Leopoldo I, que la anexioné al Austria. Pero sea lo que sea su constitucién politica, ha sido
ocupada por diversas razas, que, aunque se codean, no llegan a fusionarse; los valacos o
rumanos, los hiingaros, los tsyganes, los szeklers, de origen moldavo, y los mismos sajones, a
quienes las circunstancias de lugar y tiempo acabardn por magyarizar en provecho de la unidad
de Transilvania.

¢A qué cardcter tipico de los enunciados pertenecia el pastor Frik? ¢Era acaso un
descendiente degenerado de los antiguos dacios? Dificil serfa resolver estas cuestiones al ver su
cabellera en desorden, su cara atezada, su barba enmarafiada, sus espesas cejas, recias como dos
cepillos de crines rojizas; sus ojos garzos, entre azules y verdes, y cuyos lagrimales hiimedos
estaban rodeados del circulo senil. Parecfa hombre de unos sesenta y cinco afios. Es robusto,
alto, seco y erguido bajo su capisayo amarillento, no tan peludo como el pecho que cubre. Un
pintor no desdefiarfa trasladar al lienzo su silueta cuando, cubierta la cabeza con un sombrero
de esparto, verdadera tapadera de paja, se apoya sobre el puntiaguado cayado y queda tan

inmdvil como una roca.
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En el momento en que penetraban los rayos del sol a través de las cortaduras del O., Frik se
volvié; puso su mano, medio cerrada, a guisa de catalejo --como si hubiese hecho de ella una
bocina-, y estuvo mirando atentamente.

En la claridad del horizonte, y como a una milla larga, muy empequenecido por la distancia,
se dibujaban los contornos de un antiguo castillo sobre una aislada cima de la garganta de
Vulcano, la parte superior de una meseta, llamada «meseta de Orgall». Bajo los cambiantes de
la luz poNicnte, se destacaba aquel edificio claramente con esa precisién de las vistas de un
estereoscopo. Sin embargo, preciso era, que se hallase el pastor dotado de poderosa vista para
distinguir algin detalle de aquella masa lejana.

Ved aqui que de repente, y moviendo la cabeza, exclama:

—«ijViejo, vigjo! ... iCémo te pavoneas sobre tus cimientos! Tres afios —mds, y ya no
existirds,— porque tu haya no tiene ya mds que tres ramas.»

Dicha haya, plantada al extremo de uno de los bastiones de la cerca del castillo, resaltaba con
su negrura sobre el azul del cielo, cual un delicado dibujo de papel picado, y a duras penas fuera
visible para otro que no fuese Frik a semejante distancia. En cuanto a la explicacién de las
palabras que ha pronunciado el pastor, basadas en una leyenda del castillo, serd dada a su
debido tiempo.

——«Si, repitid; tres.ramas... Ayer habfa cuatro, pero la cuarta cayd esta noche... {Ya no
queda mds que el mufidn! Yo no cuento mds que tres en la horcajada... {Tres, tres nada mds,
viejo castillo! »

Cuando se considera a un pastor desde el punto de vista ideal, la fantasia hace de él un ser
sofiador y contemplativo, que conferencia con los astros, habla con las estrellas y lee en el
firmamento. Pero la verdad es que generalmente no pasa de la categorfa de un bdrbaro
ignorante. A pesar de todo, la publica credulidad no vacila en atribuirle el donde lo
sobrenatural; tal hombre posee maleficios, y si estd de humor, conjura los sortilegios, asf sobre
las personas como sobre las bestias, que para el caso viene a ser lo mismo; vende polvos
amorosos, filtros y férmulas mil. Hasta llega a tornar estériles los campos, lanzando sobre ellos
piedras encantadas, y deja infecundas a las ovejas tan s6lo con hacerles mal de ojo. Y tales
supersticiones son propias de todos los tiempos y paises. Aun en las regiones mis adelantadas,
no se pasa en el campo por delante de un pastor sin dirigirle alguna frase amistosa, algin saludo
afectuoso, llamédndole también «pastor». Un saludo con el sombrero puede ser el medio de
librarse de malignas influencias, y en los caminos de Transilvania no es donde menos sucede
esto.

Frik era, pues, considerado como un mago, como un evocador de fantisticas apariciones.
Segin unos, obedecfan a su voz vampiros y endriagos; segin otros, se le solfa encontrar, al
declinar de la luna, en las noches oscuras, como se ve en otras comarcas en el afio bisiesto,

montado sobre la compuerta de los molinos, hablando con los lobos o mirando a las estrellas.



Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendfa hechizos y contraheohizos. Pero jobservacién
curiosa! é] mismo era tan crédulo como su clientela, y si bien no crefa en sus propios sortilegios,
daba fe a las leyendas que corrfan por la comarca.

Asi, pues, no hay que asombrarse de que hiciese aquel prondstico referente a la préxima
desaparicién del antiguo castillo, puesto que el haya sélo tenfa ya tres ramas; ni hay que
asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la noticia al pueblo, a Werst.

Después de haber juntado el rebafio, soplando hasta desgafitarse en la larga y blanca bocina
de madera, Frik tom¢ el camino de la aldea. Avivando al ganado, segufanle sus perros, dos
semigrifos bastardos, ariscos y feroces, que mds bien parecfan dispuestos a devorar ovejas que a
guardarlas. El ganado se componia de una centena de carneros moruecos y ovejas, de las cuales
una docena eran de primer afio y el resto de tercero y cuarto afio, o sea de cuatro y de seis
dientes.

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el biré Koltz, que pagaba al concejo un fuerte
derecho de contribucién de ganaderfa, y que apreciaba mucho al pastor Frik por sus
habilidades de esquilador y veterinario entendido en lo que se refiere a todas las plagas de origen
pecuario.

Marchaba el rebafio en masa compacta, a la cabeza la oveja cencerra y a su lado la oveja
birana, haciendo sonar su esquila en medio de la confusién de balidos.

Al salir del prado, Frik tomé por un ancho sendero, bordeando extensos campos, donde
ondulaban hermosas espigas de trigo, ya muy crecido sobre las altas cafias; vefanse también
algunas plantaciones de «kukurutz», que es el mafz de aquel pais. El camino conducfa a la
orilla de un bosque de pinos y abetos de pobladas copas. Mds abajo, el Sil extendia su brillante
agua, filtrada por los guijarros del dlveo y sobre el que flotaban los frarmentos de madera
aserrada en las serrerfas de rio arriba.

Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y se pusieron a beber con avidez al ras
de la ribera, removiendo la hojarasca de los matorrales.

Werst no distaba de alli mds de tres tiros de fusil, al otro lado de un espeso bosque de raices,
formado de esbeltos drboles y de esos desmirriados plantones que crecen tan sélo algunos pies
del suelo. Dicho bosque se extendia hasta la garganta de Vulcano, cuya aldea, que lleva este
nombre, ocupa una altura escarpada en la vertiente meridional de los macizos del Plesa.

A aquella hora la campifia estaba solitaria; hasta entrada la noche no volvian a sus hogares
las gentes del carnpo; Frik no pudo cruzar su saludo tradicional con nadie. Ya abrevado su
rebafio, iba a internarse entre los pliegues del valle, cuando en la revuelta del Sil aparecié un
hombre, como a unos cincuenta pasos rio abajo.

—iHola, amigo! grité el pastor.

Aquel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el distrito. Se les encuentra en las
ciudades, en los pueblos y hasta en las mds humildes aldeas. No es obstdculo para ellos el

hacerse comprender; hablan todas las lenguas. Aquel, ¢era italiano, sajén o valaco? Nadie



hubiera podido decirlo. En realidad era judio polonés, alto y delgado, de afilada nariz y barba
puntiaguda, frente abultada y ojos muy vivos.

Era vendedor ambulante de anteojos, termémetros, barémetros y relojes de bolsillo. Lo que
no guardaba en el morral que, sujeto con correas, llevaba a la espalda, lo colgaba del cuello o de
la cintura; un verdadero buhonero, algo asi como un escaparate semoviente.

Probablemente el judio participaba del respeto o del temor que los pastores inspiran. Asf
que sdludé a Frik con la mano. Después, en lengua rumana, que participa del latin y del eslavo,
dijo con acento extranjero:

—¢Qué tal marchamos, amigo?

—Marchamos con el tiempo, respondié Frik.

—Entonces hoy habré ido bien. jCon este tiempo! ...

—Mafiana ird mal, porque ..llover4.

—¢Llover? Exclamé el buhonero. ¢Es que en vuestro pafs llueve sin nubes?

—Las nubes ya vendrin esta noche... jy por alld abajo, por el lado malo de la montaria!

—¢Y cdmo Veis eso?

—En la lana de mis carneros, que estd dspera y seca como pellejo curtido.

—Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos caminos.

—Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa.

—Hay que tener una casa, pastor.

—¢Tenéis hijos? dijo Frik.

—No.

—¢Sois casado?

—No.

Preguntdle esto Frik, porque es costumbre en el pafs preguntarlo a los que se encuentran.

Después afiadio:

—¢De dénde venis, buhonero?

—De Hermanstadt.

Hermanstadt es una de las principales poblaciones de Transilvania. Al abandonarla se
encuentra el valle del Sil hingaro, que desciende hasta el arrabal de Petroseny.

—¢Y adonde viis?

—A Kolosvar.

Para llegar a Kolosvar, basta subir en direccién del valle del Maros; después, por Karlsburg y
siguiendo las primeras estrilbaciones de los montes Bihar, se estd en la capital del distrito. Un
camino que no tendrd més de veinte millas.

En verdad, que estos mercaderes de barémetros, termémetros y cascajos, evocan siempre la
idea de seres diferentes, de una andadura algo hoffmanesca, peculiar a su oficio. Venden el
tiempo en todas sus formas: el que pasa, el que hace, el que hard, como otros venden cestos,

tricots o algodones. Se dirfa que son los viajantes de la casa «Saturno y Compaiifax», bajo la



ensefia «Arenas de Oro». Sin duda éste fue el efecto que el judio produjo a Frik, el cual
contemplaba, no sin asombro, aquella instalacién de objetos nuevos para él, y cuya aplicacién
desconocia.

—iEh, sefior buhonero! pregunté alargando el brazo. ¢Para qué sirve eso que castafietea en
vuestra cintura, como los huesos de un viejo colgado?

—Son cosas de valor, respondié el mercader; objetos ttiles para todo el mundo.

Y guifiando el ojo, exclamé Frik:

—¢A todo él mundo? Y también a los pastores?

—También.

—¢Y para qué sirve esa maquinaria?

—Esta maquinaria, respondié el judio moviendo un termometro entre sus manos, os dice si
hace calor o frio.

—iVaya, amigo! Pues yo no necesito de ella para saberlo cuando sudo bajo mi capisayo o
cuando tirito bajo mi hopalanda.

Evidentemente: esto debe bastar a un pastor, que no se preocupa gran cosa de los porqués
de la ciencia.

—:¢Y ese grueso cascajo con su aguja? repuso sefialando un barémetro aneroide.

—No es un cascajo, sino un instrumento que os dice si mafiana hard buen tiempo, o si
lloverd.

—¢Es de veras?

—De veras.

—Bueno, replicd Frik: pues yo no lo querria, aunque sélo costase un kreutzer. Me basta ver
las nubes que se arrastran por la montafia, o que cruzan por cima de los mds altos picos, para
saber, con veinticuatro horas de anticipacién, el tiempo que va a hacer. Mirad. ¢Véis aquella
bruma que parece salir del suelo? Pues ya os lo he dicho, eso significa que mafiana tendremos
agua.

Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no necesitaba barémetro.

—:Y tampoco os hard falta un reloj? dijo el buhonero.

—iUn reloj!... Tengo uno que anda solo. Estd colgado sobre mi cabeza... El sol. Mirad,
amigo: cuando estd sobre la punta del Rodiik, significa que es medio dia; y cuando parece que
mira al agujero de Egelt, es que son las seis. Mis carneros lo saben tan bien como yo, y mis
perros como los carneros. Guardad, pues vuestros cachivaches.

—iVaya! repuso el buhonero. Muy negro me habrfa de ver para hacer fortuna, si no tuviera
mds clientes que los pastores. {De manera que no necesitdis nada?

—Absolutamente nada.

Por lo demds, todas aquellas mercaderfas baratas eran de muy mediana fabricacién. Los
barémetros no concordaban bien sobre el variable o el buen tiempo fijo; las agujas de los relojes

marcaban horas muy largas o minutos muy cortos. En fin, una engaiiifa. jAcaso el pastor lo



sabfa! Por eso no querfa comprar nada de aquello. Sin embargo, ya iba a recobrar su cayado,
cuando, cogiendo una especie de tubo colgado de una correa del buhonero, le dijo:

—¢Para qué sirve este tubo?

—No es tal tubo.

—Serd pues, una pistola, dijo el pastor.

—No, dijo el judio: es un anteojo.

Era, en efecto, uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco o seis veces los objetos, o
que los aproximan otro tanto, lo que produce el mismo resultado.

Frik habfa cogido aquel instrumento, y le contemplaba, dindole vueltas entre sus manos,
haciendo salir y entrar los cilindros.

Después, moviendo la cabeza:

—iUn anteojo! dijo.

—Si, pastor; un magnifico anteojo, que os alargard mucho la vista...

—iAh! ... Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo estd claro, veo las tltimas
rocas, hasta la cresta del Retyezat, y los tltimos drboles en el fondo de los desfiladeros del
Vulcano.

—Sin entornar los ojos?

—Sin entornar los ojos, —gracias al rocfo de la noche, que me limpia la pupila.

—¢Elrocio? dijo el otro. Pronto os dejar ciego.

—iAh! A los pastores no.

—Bien... Si tenéis buenos ojos, yo los tengo mejores cuando los aplico a mi anteojo.

—iTendrd que ver eso!

—Vedlo ...

—iYo!...

—Probad.

—¢No me costard nada? preruntd Frik, desconfiado por naturaleza.

—Nada; 2 menos que no os deciddis a comprarme el aparato.

Tranquilo ya sobre este particular, Frik tomé el anteojo, cuyos tubos gradué el buhonero.
Después, de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplicé el ocular al izquierdo, y empezé a mirar
hacia las montanas del Vulcano, subiendo hacia el Plesa; después bajé el instrumento,
enfocdndole hacia el pueblo de Werst.

—iCalla! exclamé. jPues es verdad! Alcanza mds que mis ojos... Allf estd la calle Mayor.
Reconozco a las personas... Veo a Nic Deck, el guarda que vuelve de su ronda, con la mochila a
la espalda y la carabina al hombro.

—iCuando yo os lo decfa! observé el buhonero.

—Si, si. Nic es, afadié el pastor. ;Y quién es aquella mujer que sale de casa del amo Koltz,
con falda roja y corpifio negro, como si fuese al encuentro de Nic?

—Mirad atentamente, y reconoceréis a la muchacha, como habéis reconocido a Nic.
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—iAh! si ... jEs Miriota! ... {La bella Miriota! ... jAh!. .. Los novios! ... Esta vez tienen que
andar con cuidado, porque yo los tengo al alcance de mis ojos, y no pierdo ninguna de sus
carantofas.

—:¢Y qué decfs de este aparato?

—iAh! Que hace ver desde muy lejos.

El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar la aldea Werst, indicaba
lo atrasado que este pueblo se encontraba. Si esto era o no verdad, bien pronto lo veremos.

—Pastor, dijo el mercader: seguid, seguid mirando... Mds alld de Werst. Este pueblo estd
muy cerca... iMirad mucho mds alld! ...

—:¢Y tampoco me costard nada?

—Tampoco.

—Bueno.. . Voy a mirar hacia el Sil —hungaro... Sf; alli estd el campanario de Livadzel... Le
conozco por la cruz, a la que le falta un brazo. . . Mis alld, en el valle, entre los abetos, veo el
campanario de Petroseny, con su gallo de hoja de lata, con el pico abierto, como si llamara a las
gallinas... jCalle! ... Y allf abajo.. . veo una torre que scobresale por entre los drboles... Debe de
ser la torre de Petrilla. Vaya, voy a seguir mirando, porque supongo que el precio serd siempre el
mismo...

—El mismo, pastor.

Frik miraba entonces hacia la llanura de Orgall; siguié después contemplando la sombria
masa de los bosques situados sobre las vertientes del Plesa, y enfocando el obje-tivo a la lejana
silueta del castillo, exclamé:

—Si ... la cuarta rama estd en tierra ... La habia visto bien. .. Nadie ird a recogerla para hacer
una tea la noche de San Juan. Nadie ird... Ni yo... Serfa arriesgar el cuerpo y el alma. Pero hay
uno que la recoger4 esta noche, para llevarla al fuego del infierno. Este es el Chort.

Asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pais.

Acaso el judio iba a pedir explicacién de aquellas palabras incomprensibles para el que no
fuese de Werst o de sus cercanfas, cuando Frik exclamé con voz en la que el espanto se mezclaba
ala sorpresa:

—:Qué es aquella nube que sale del torreén? ¢Es bruma? Noj parece humo... Pero no es
posible... Desde hace siglos y siglos no echan humo las chimeneas del castillo...

—Si veis humo, es que lo hay pastor.

—No, buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo estd empafado.

—Limpiadle, pues.

—Voy a hacerlo.

Y después de haber frotado lo vidrios del anteojo con su manga, volvié a mirar.

Efectivamente; lo que salfa del torreén era humo. Aquella columna subia recta, en el aire
tranquilo, y su penacho se confundia con las nubes. Frik, inmdévil, no hablaba ya, concentrando

toda su atencidn sobre el castillo, cuya sombra iba ascendiendo hasta llegar al nivel del llano de
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Orgall. De pronto bajé el aparato, y llevindose la mano a la alforja que bajo su sayo llevaba,
preguntoé:

—:Qué vale esto?

—Florin y medio,—, respondié el buhonero.

Por poco- que Frik hubiese regateado, hubiera dado el anteojo en un florin; pero el pastor
no regated.

Bajo el influjo de una estupefaccion tan grande como inexplicable, metié la mano en su
alforja y sacé el dinero.

—¢Es para vos el anteojo? pregunt el buhonero.

—No; para mi amo.

—Entonces, él os reembolsari.

—Si... Los dos florines que me cuesta.

—iCdémo dos florines!

—S{... de ahi para arriba. Buenas tardes, amigo.

—Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y reuNicndo su rebafio, subié a buen paso en direccién a
Werst.

Miréndole marchar el judio, movié la cabeza, y murmuré:

—De haberlo sabido, le pido mds por el anteojo.

Después de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancfa, tomé la direccién de
Karlsburg, volviendo a bajar por la margen derecha del Sil.

¢Dénde iba? Poco nos importa. £l no hace ms que pasar en esta novela... No le volveremos

a ver mds.
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CAPITULO II

La distancia de algunas millas produce el efecto, para el observador, de que, bien sean rocas
hacinadas por la naturaleza en las épocas geoldgicas, segin las convulsiones del suelo, o bien
construcciones debidas a la mano del hombre y sobre las cuales ha pasado el soplo devastador
del tiempo, poco mds o menos su aspecto es semejante. Confundese ficilmente el mineral en
bruto y el mineral trabajado. Desde lejos vese todo envuelto en igual color, con idénticas lineas
y dngulos en perspectiva, con la misma uniformidad de tinte, bajo la p4tina gris de los siglos.

Tal acontecfa con la edificacién antedicha, castillo otro tiempo de los Cérpatos.
Reconocerle en su indecisa estructura en la meseta de Orgall, que corona a la izquierda la
garganta de Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no muestra su erguida silueta en las montanas.
Lo que pudiera tomarse por un torreén, no es acaso otra cosa que un informe montén de
piedras. Allf donde la vista crea percibir los almenados muros, quizd no habrd sino rocosa
cresta. Es un conjunto vago, flotante, incierto. Tanto es asi, que si diéramos crédito a lo que
dicen algunos turistas, el castillo de los Cdrpatos s6lo existe en la fantasia de las gentes del pais.

Después de todo, el medio mds sencillo para salir de dudas serfa hacerse conducir por un
gufa del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, dar cima a la montaia, visitar aquellas
construcciones. Pero hay el inconveNicnte de que se encuentra mds ficilmente el camino del
castillo que el gufa. En el valle del Sil nadie consentirfa en acompanar a un viajero al castillo de
los Cdrpatos, asi fuese a peso de oro.

Si hubiéseis mirado con un anteojo mds potente que el instrumento de pacotilla que
comprd el pastor Frik para el sefior de Koltz, he aqui lo que hubiérais visto del viejo edificio.

Detrés de la garganta de Vulcano, y, como a unos ochocientos o novecientos pies, un muro
de color de asperdn, casi oculto por la hojarasca de plantas trepadoras y cuyo cercado se
extiende ert un perimetro de cuatrocientas o quiNicntas toesa, y siguiendo las ondulaciones de
la meseta; a cada dngulo dos bastiones, de los cuales, el de la derecha, sobre el que se alza la
famosa haya, estd coronado por una pequena atalaya o garita de puntiaglida techumbre; a la
izquierda, algunos lienzos de murallas cual los de una fortaleza, soportando un campanario de
capilla, cuya campana rajada se bambolea en las grandes borrascas, causando el mayor espanto
en la comarca; en el centro, y con su plataforma rodeada de almenas, un torreén con tres
6rdenes de ventanas de alféizares de plomo, y cuyo primer piso hillase rodeado de circular
terraza; sobre la plataforma dlzase un largo mdstil de hierro adornado por una especie de veleta

comida de moho, mirando siempre al Sudeste, por efecto de algun violento huracén.
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En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes quebrado, bien fuese
edificio habitable, accesible por puente levadizo o poterna, ignorbase de luengos afnos atrs. En
realidad, si bien el castillo de los Cdrpatos se hallaba en mejor estado de lo que parecia, estaba
protegido ahora por el extendido terror supersticioso, con tanta eficacia como en pasados
tiempos lo estuviera por basiliscos, bombardas, culebrinas y demds mdquinas de artillerfa de
otros siglos.

Y en verdad que bien merecia la pena de ser visitado el castillo de los Cérpatos por turistas y
anticuarios. Su situacién en lo alto de la meseta de Orgall no puede ser ms bella. El panorama
de montafias que se divisa desde la alta plataforma del torredn, es sublime. Al fondo vense las
ondulaciones de la elevada cordillera, que parece dibujada caprichosamente, formando la
frontera de Valaquia. Por delante abre su ruinosa garganta el desfiladero de Vulcano, Gnica via
de comunicacién entre las provincias limitrofes. Al otro lado del valle del Sil surgen las
edificaciones de Livadzel, Lonyai, Petroseny y Petrilla, agrupados y como asomdndose a la
abertura de los pozos que sirven para la explotacion de esta rica cuenca hullera. Y en los dltimos
planos del horizonte vislimbrase admirable y simétrica cadena de alturas y crestas cuyas bases
estdn cubiertas de césped y cuyas peladas cimas dominan los abruptos picos del Retyezat y del
Paring. Por fin, mds alld del valle del Hatszeg y del rio Maros, aparecen los lejanos perfiles,
velados por las brumas de los Alpes de la Transilvania Central.

En el fondo de aquel embudo y efecto de la depresién del terreno, formdbase un lago, en el
que vertfan sus aguas los brazos del Sil antes de abrirse paso al través de la cordillera. Ahora
dicha depresién no es mds que una carbonera con sus ventajas e inconveNicntes; las altas
chimeneas de fibrica crazanse con el ramaje de los copudos olmos, abetos y hayas; los
negruzcos humos vician la atmdsfera, saturada antafio con los perfumados aromas de los
frutales y las flores. No obstante, y por mds que la industria tiene bajo su férrea mano este
distrito minero, en la época de esta narracién atin no habia perdido el selvético aspecto que le
diera la Naturaleza.

El castillo de los Cérpatos data del siglo XII, o acaso del XIII. En aquella época, bajo la
dominacién de los sefiores o vaivodas, fortificibanse monasterios, iglesias, palacios y castillos de
igual modo que las aldeas y ciudades. Sefiores y vasallos procuraban mantenerse a la defensiva.
Tal estado de cosas explica el aspecto de aquella construccién feudal, bien defendida con su
almenado muro, su atalaya y su torredn. ¢Qué arquitecto tuvo la idea de edificarle sobre aquella
meseta y a tal altura? Igndrase quién fuese el audaz artista aunque pudiera suponerse que fuera
el rumano Manoli, tan gloriosamente cantado en las leyendas valacas, y que edificé en Curté de
Argis el célebre castillo de Rodolfo el Negro.

Pero si pudiera haber dudas acerca de este punto, no las hay respecto a la familia que posefa
el castillo de los Cdrpatos. Los barones de Gortz eran sefiores de aquel pafs desde tiempo
inmemorial. Tomaron parte en todas las guerras que tifieron de sangre las provincias de

Transilvania; lucharon contra los htiingaros, los sajones y los szeklers, y su apellido figura en
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cénticos y en doines, donde se perpetda el recuerdo de los desastrosos perfodos por que
atravesd aquel pais. Era su divisa el famoso proverbio valaco: jda pe maorte! «ida hasta morir!»
y dieron, vertiendo su sangre en aras de la independencia, aquella sangre que procedia de los
romanos, sus antecesores.

Ya se sabe que al cabo de tantos esfuerzos y sacrificios tantos, no pudieron conseguir otra
cosa que la mds misera opresion para los descendientes de tan valiente raza. Ya no vive la vida
politica. Tres azotes sufrié aquel pafs. Mas aun conservan los valacos de Transilvania la
esperanza de sacudir el yugo que los oprime. El porvenir es suyo, y con inquebrantable fe
repiten estas palabras, que expresan todas sus aspiraciones: Roman no pere! {El rumano no
perecera!

A mediados del siglo actual, el dltimo representante de los sefiores de Gortz era el barén
Rodolfo. Nacido en el castillo de los Cdrpatos, habfa visto a su familia irse extinguiendo
alrededor suyo durante su juventud, y a los veintidds afios se encontré solo en el mundo. Todos
los suyos habfan ido cayendo, afio tras afio, cual las ramas del haya secular cuya existencia tan
unida se hallaba, segin la supersticién publica, a la existencia misma del castillo. Sin parientes y
casi sin amigos, ¢qué iba a hacer el barén Rodolfo para llenar aquel inmenso vacio que la
muerte dejé en torno suyo? ¢Cudles eran sus aficiones, sus inclinaciones y aptitudes? Nada de
esto se sabfa, como no fuese la pasién irresistible que sentfa por la musica, y muy especialmente
por los grandes artistas liricos de su época. Asi que, después de haber confiado la guarda del
castillo, ya muy deteriorado, en manos de algunos viejos servidores, un dia desaparecié de alli.
Mis tarde se supo que dedicaba su fortuna, bastante considerable, a recorrer los principales
centros liricos de Europa, los teatros de Alemania, Francia e Italia, donde podia saciar su
infatigable fantasia de dilettante. ¢Acaso era un excéntrico; por no decir un monomaniaco? Lo
extrafio de su vida daba lugar a creerlo asi.

Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habfa borrado del corazén del joven barén de
Gortz, ni olvidé su patria en medio de sus lejanas peregrinaciones. Tanto fue asi, que volvié a
Transilvania a tomar parte en una de las sangrientas revueltas de los rumanos contra la opresién
hungara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos, y su territorio repartido entre los
vencedores.

A continuacién de esta derrota, el barén Rodolfo abandoné definitivamente el castillo de
los Cdrpatos, que empezaba a amenazar ruina por algunas partes. La muerte no tardé en privar
a aquel dominio de sus dltimos servidores, y fue desalojado del todo. En cuanto al barén, de
Gortz, empezé a correr el rumor de que se habfa unido patriéticamente al famoso Rosza
Sandor, antiguo salteador de caminos, y al que la guerra de la independencia habia elevado al
rango de un protagonista de drama.

Muy felizmente para ¢l después de la lucha, Rodolfo de Gortz se habia separado de la

faccién del salteador, y obré muy prudentemente, porque Rosza Sandor acabé por caer en



manos de la policia, que se contentd con encerrarle en la prisién de Szamos-Uyvar.

Por el distrito corrié la versién, muy autorizada, de que el barén Rodolfo habfa sido muerto
en un encuentro de Rosza Sandor con los carabineros de la frontera. No habia tal muerte,
aunque nadie dudase de ella por no haber aparecido el barén en la comarca desde aquella
época; y es preciso tener en cuenta lo crédula que era la poblacién en sus supuestos.

Castillo desierto, castillo fantdstico... Las vivas y ardientes imaginaciones pobldronle pronto
de fantasmas, de espiritus que se albergaban en aquél a las altas horas de la noche. Cosas son
éstas que suceden frecuentemente en muchas comarcas de Europa, entre las que Transilvania
debe ocupar el primer lugar.

Ademds, ¢cémo aquella aldea de Werst hubiera podido romper con sus creencias en lo
sobrenatural? El cura y el maestro ensefiaban estas fibulas con tanto mds empefio, cuanto que
ellos mismos las crefan a pies juntillos. Afirmaban, con pruebas en 4poyo de sus afirmaciones,
que los vampiros lanzan gritos de andriagos, beben sangre humana; que los staffii andaban
errantes por las ruinas, convirtiéndose en malhechores si se olvida darles de comer y beber todas
las noches. Hay hadas, babes, de las que es preciso guardarse el martes y viernes, dias nefastos de
la semana, Aventurdos, pues, en las profundidades de los bosques del distrito, bosques
encantados donde se ocultan los balauri, dragones gigantes cuyas mandibulas llegan a las nubes;
los zmei, de alas desmesuradas, que se llevan a las mujeres lindas, sin distincién de categorfas.
Existen, pues, tantos monstruos feroces. ¢{No hay algiin genio del bien que, segin la
imaginacién popular, contrarreste las malas artes de aquéllos? Si, por cierto. La serpi de casa,
serpiente del hogar doméstico, que vive en las casas y cuya influencia saludable compra el
aldeano, nutriéndola con la mejor leche.

Ahora bien: ¢qué mejor albergue para todos aquellos seres de la mitologfa rumana que el
castillo de los Cérpatos? Sobre aquella planicie aislada, s6lo accesible por la parte izquierda de la
garganta de Vulcano, no era dudoso que albergase dragones, hadas y endriagos, como también
acaso los espiritus de algunos individuos de la familia de los barones de Gortz. De aqui la
reputacién de que el castillo estaba encantado; reputacién muy justificada, al decir de las
gentes, y nadie hubiera osado aventurarse a visitarle. Esparcia en torno suyo una especie de
espanto epidémico, como las emanaciones pestilentes de una laguna insalubre. Sélo con
aproximarse un cuarto de milla, se arriesgaba la vida en este mundo y la salvacién en el otro.

Esto era cosa corriente en la es-cuela del maestro Hermod. Sin ernbargo, tal estado de colas
debia tener fin, y esto sucederfa cuando no quedase una sola piedra de la antigua fortaleza de los
barones de Gortz: y aqui entraba la leyenda.

A dar crédito a los mds autorizados de la aldea de Werst, la existencia del castillo estaba
unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el bastién del dngulo, a la derecha del
muro. Las gentes de la aldea habfan observado, y muy particularmente el pastor Frik, que
desde, la partida de Rodolfo de Gortz dicho drbol iba perdiendo cada afio una de sus ramas mds

gruesas. Cuando el barén Rodolfo fue visto por dltima vez en la plataforma del torredn, el

16



drbol tenfa dieciocho ramas, y en la actualidad sélo contaba tres. Cada rama caida significaba un
afio menos de existencia para el castillo. La caida de la tltima producirfa anonadamiento
definitivo. Y entonces, sobre la meseta de Orgali, se buscarfa en vano el castillo de los Cdrpatos.

Evidentemente, esto era una de esas leyendas que sélo nacen en las imaginaciones de los
rumanos; pero lo cierto era que todos los afos el haya perdia una de sus ramas, y Frik, que no
dejaba de observarle mientras apacentaba su rebafio en los prados del Sil, no dudaba en
afirmarlo. Y aunque la aseveracién de Frik no fuera digna de tomarse en cuenta, a los aldeanos,
y hasta al juez de Werst, no les cabfa duda de que el castillo no tendria més de tres afios de vida,
puesto que al «haya tutelar» no le quedaban mds que tres ramas. El pastor se puso en camino
para llevar la tremenda noticia de que queda hecha mencidn, después del accidente del anteojo.

En efecto: la noticia era tremenda. jEn el torre6n acababa de aparecer humo! Lo que sus
ojos no hubieran podido apreciar por si solos, lo habifa visto Frik con ayuda del anteojo del
buhonero... No era vapor de la atmdésfera; era humo que iba a perderse en las nubes ... jY a pesar
de estar abandonado el castillo! ... Después de tanto tiempo que nadie habfa franqueado su
cerrada poterna, ni levantado el puente levadizo! ... Si el castillo estaba habitado, sélo podia
estarlo por seres sobrenaturales ... Pero ¢con qué objeto podian los espiritus encender fuego en
uno de los departamentos del torreén? ¢Provenfa el humo de alguna chimenea, de una
habitacién o de la cocina? He aqui un punto verdaderamente inexplicable.

Frik azuzaba sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros avivaban el ganado camino
arriba, y el polvo volvia a caer con la humedad del crepusculo.

Algunos aldeanos que se habfan retardado en sus faenas, le saludaron al pasar. Frik apenas
les respondid. Esto era motivo de gran inquietud para los primeros, porque para evitar los
maleficios no basta saludar al pastor, es preciso que éste responda al saludo. Pero Frik no se
fijaba en esto, y caminaba con los ojos extraviados, actitud extrafia y ademanes descompuestos.
Aunque los lobos le quitaran la mitad de sus carneros, no hubiera recibido impresién mds
honda. ¢{De qué mala nueva era nuncio el pastor?

El primero que lo supo fue el juez Koltz.

Asi que le vio, gritéle Frik:

—iEn el castillo hay fuego, amo!

—¢Qué dices, Frik?

—Digo la verdad.

—¢Te has vuelto loco?

En efecto: ¢cémo era posible un incendio en aquel viejo montén de piedras? Esto era tan
absurdo como admitir que el Negoi, la més alta cima de los Cérpatos, fuera devorado por las
llamas.

—¢ T pretendes, Frik, que el castillo arde? dijo él amo Koltz.

—Pues si no se quema, por lo menos echa humo.

—Algtn vapor...
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—No, es humo; venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la aldea, al borde de un terraplén
que dominaba los barrancos, y desde el cual se podia ver el castillo.

Una vez allf, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el sefior Koltz no era mds prictico
que el pastor en el manejo de tal instrumento.

—¢Qué es esto? le preguntd.

—Una maquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el doble.

—A quién?

—A un buhonero.

—¢Y para qué?

—Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo; mirad. y veréis.

El juez enfocé el anteojo en direccién al castillo, y miré atentamente.

iSi! Lo que salfa de una de las chimeneas del torreén era humo, que desviado en aquel
momento por la brisa, se arrastraba por la falta de la montafia.

—iHumo! {Humo! repetia el amo Koltz estupefacto.

Acababan de reunirsele Miriota y Nic Deck, el guardaboque, que habian vuelto a su casa
hacfa unos instantes. Cogiendo el anteojo, pregunté el joven:

—¢Para qué sirve esto?

—Para ver alo lejos, respondié el pastor.

—Es broma, Frik.

—iSi... sf, broma! No hace una hora que yo os he reconocido cuando bajébais por el camino
de Werst, y a Vos también. . .

No acabd la frase, porque Miriota se puso encarnada y bajé sus lindos ojos. Después de
todo, no estd prohibido que una hija de familia honrada vaya al encuentro de su novio.

La novia primero, y el novio después, cogieron el famoso anteojo y le enfocaron hacia el
castillo.

Entretanto habfan llegado a aquel sitio media docena de vecinos, que, enterados de lo que
pasaba, fueron sirviéndose por turno del anteojo. Uno dijo:

—iHumo! jHumo en el castillo!

Y otro afiadié:

—Tal vez el rayo ha caido sobre el torredén.

—¢Pues qué, ha tronado? pregunté Koltz dirigiéndose a Frik.

—No ha habido tormenta desde hace ocho dias, respondié el pastor.

Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la cispide del Retyezat acababa de

abrirse un créter volcdnico, no se hubieran quedado més estupefactas.
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CAPITULO III

El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no figura en la mayor parte de los
mapas.. En el orden administrativo es atin de inferior categorfa que su vecino, llamado Vulcano,
nombre de la porcién de la vertiente del Plesa sobre el cual ambos se encuentran
pintorescamente situados.

En los momentos actuales, la explotacién de la cuenca minera ha impreso gran movimiento
comercial a las poblaciones de Petroseny, Livadzel, y otras, distantes algunas. millas; en cambio
ni Vulcano ni Werst han obtenido ventaja alguna, no obstante su proximidad al centro
industrial. Estas aldeas son atin lo que eran hace cincuenta afios, y es de suponer que dentro de
otro medio siglo continuardn en el mismo estado. Segtin Elisco Reclus, mis de una mitad de la
poblacién de Vulcano se compone de empleados encargados de vigilar la frontera, carabineros,
gendarmes, inspectores del fisco y enfermeros del lazareto. Suprimid los gendarmes y los
inspectores del fisco, afiadid una proporcién un poco mayor de agricultores, y tendréis la
poblacién de Werst o sea algunos cientos de habitantes.

Puede decirse que el tal pueblecillo estd formado por sélo una larga calle, cuyas bruscas
pendientes hacen la subida y la bajada muy penosas a lo largo de la garganta de Vulcano. Sirve
de camino natural entre la frontera valaca y la transilvdnica. Por alli pasan los rebafos de
bueyes, de carneros y cerdos, los carniceros, los vendedores de frutas y granos y algunos viajeros,
muy pocos, que se aventuran por el desfiladero, en vez de tomar los ferrocarriles de Kolosvar y
del valle del Maros. En verdad que la Naturaleza ha dotado generosamente la cuenca que se
abre entre los montes de Brihar, Retyezat y Paring; no tan s6lo es rica por la fertilidad de su
suelo, sino también por la riqueza que encierra en -sus entrafias: hay minas de sal gema en
Thorda, con un rendimiento anual de mds de 20.000 toneladas; el monte Parajd, cuya ctspide
mide siete kilémetros de circunferencia, estd inicamente formado de cloruro de sodio; las
minas de Torotzko producen plomo, galena, mercurio y sobre todo hierro, cuyos yacimientos
estin en explotacién desde el siglo X; las minas de Vayda Hunyad dan un mineral que,
transformado en acero, resulta de superior calidad; hay también minas de hulla ficilmente,
explotables bajo las primeras capas de estos valles lacustres en el distrito de Hatzeg, en Livadzel
y Potroseny vasto recinto cuyo contenido se ha estimado en doscientos cincuenta millones de
toneladas; y, en fin, minas de oro en Offenbanya, en Topanfalva, la regién de los trabajadores
que se dedican a limpiar las arenas auriferas de los rios, y en donde miriadas de molinos,
sencillamente dispuestos, trabajan las arenas del Veres-Patak, el Pactalo transilvdnico, y que

exportan cada afio valor de dos millones de francos del precioso metal.
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Parecfa que una region tan favorecida por la naturaleza, habfa de aprovechar aquella riqueza
en favor de sus habitantes. Sin embargo, no es asi. Si bien los centros mis importantes como
Torotzko, Petroseny y Lonyai poseen algunas instalaciones industriales a la moderna; si bien allf
se ven edificaciones regulares, sometidas a la uniformidad de la escuadra y la plomada,
depésitos, almacenes, verdaderas poblaciones obreras; si estin dotadas de cierto nimero de
casas con ventanas y balcones, no se encuentra eso ni en la aldea de Werst ni en la de Vulcano.

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la tinica calle, cubiertas de un caprichoso
tejado que sobresale por los muros de arena, con fachada hacia el jardin; un granero con
ventana por cada habitacién, con una ruinosa granja al lado; un establo cubierto de paja; aqui'y
alld algin pozo con polea, de la que pende una cuerda, dos o tres charcas que se desbordan con
las tormentas, arroyuelos de cursos tortuosos. Tal es la aldea de Werst, emplazada sobre ambos
lados de la calle entre los, oblicuos taludes del desfiladero. A pesar de esto, es fresca y tiene
atractivos: hay flores en puertas y ventanas, tapias de verdura que cubren los muros, hierbas
revueltas que se mezclan con las espigas de color de oro viejo y con las ramas de los olmos,
dlamos, hayas, abetos y erables que sobresalen por una de las casas, «tan altos como pueden
subir». Al otro lado, las escalonadas estribaciones de la cordillera, y alld en lontananza, las cimas
de los montes que se confunden con el azul del cielo.

En Werst, como en toda aquella regién de Transilvania, no se habla el alemédn ni el hingaro,
sino el rumano; hasta en las mismas familias tsiganes establecidas, mds bien que acampadas en
las diversas aldeas del distrito.

Estos extranjeros toman la lengua del pafs, como toman la religién. Los de Werst forman
una especie de pequefia tribu, bajo el miedo del vaivoda, con sus caravanas, sus barakas de
puntiagudo tejado, sus legiones de nifios, siendo bien diferentes por sus costumbres y
regularidad de hébitos, a las de sus congéneres que andan errantes por Europa. Observan en sus
ceremonias el rito griego, amolddndose a la religién de los cristianos entre los que viven. La
autoridad religiosa de Werst estd en manos de un pope que reside en Vulcano y ejerce sus
funciones en ambas aldeas, separadas solamente por media milla.

La civilizacién es como el aire y como el agua: alli donde encuentra un resquicio, por
pequefio que sea, alli penetra, y modifica las condiciones de un pais. Hay que reconocer que
este resquicio no se ha presentado adn en la regién meridional de los Cdrpatos. De Vulcano ha
dicho Eliseo Reclus «que es el tltimo lugar de la civilizacién en el valle del Sil valaco». No hay
pues, que asombrarse de que Werst sea una de las mds atrasadas aldeas del distrito de Kolosvar.
¢Y c6mo puede ser otra cosa en lugares como los antedichos, donde nace, se crece y se muere sin
haber salido de ellos? Ocurrird preguntar ahora: ;No hay un maestro de escuela? ;No hay un
juez en Werst? Indudablemente; pero el démine Hermod sélo puede ensefiar lo que sabe, que
es bien poco; apenas leer, escribir y contar. La instruccién no pasa de aqui. En ciencias, en
historia, en geograffa y en literatura, no conoce otra cosa que los cantos populares y las leyendas

del pais; su memoria es escasa.
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Su fuerte es todo aquello que tiene sabor fantistico, de lo que secan gran provecho los
pocos escolares de la aldea.

En cuanto al juez, conviene explicar la razén de tal titulo del primer magistrado de Verst. El
biré Sr. Koltz era un hombrecillo como de unos cincuenta y cinco a sesenta afios, de origen
rumano, de cabellos raros y encanecidos, bigote atin negro y ojos de més dulzura que viveza; de
fuerte complexién, como buen montafiés; cubre su cabeza con la magnifica gorra de fieltro, y
sujeta su vientre con un cinturén de historiada hebilla; su chaqueta sin mangas, y el pantalén
corto y hombacho, metido en altas botas de cuero.

Mis bien alcalde que juez, por mds que sus funciones le obligasen a intervenir en las
multiples contiendas entre vecinos, se ocupaba principalmente de administrar su aldea con
poder discrecional, y no gratis en verdad. En efecto: todas las transacciones, compras o ventas
estaban gravadas con un impuesto a su favor, sin hablar del derecho de peaje que extranjeros,
turistas o traficantes se apresuraban a entregarle.

Tan lucrativo cargo habfa proporcionado al Sr. Koitz cierta holgura. Si la mayorifa de los
aldeanos del distrito son roidos por la usura, que no tardard en hacer a los judios prestamistas
verdaderos propietarios del suelo, el biré habia sabido escapar a su rapacidad. Sus bienes
estaban libres de hipotecas o «intabulaciones» segun se dice en la comarca. A nadie debfa nada.
Hubiese més bien prestado que tomado a préstamo, y lo hubiera hecho, no sin despellejar a la
pobre gente. Posefa muchos prados con buenos pastos para sus rebafios; campos bien
cultivados, aunque hostil siempre a los adelantos; vifias que halagaban su vanidad, al pasearse
por entre las hermosas cepas cargadas de racimos, y cuya cosecha vendfa siempre con gran
provecho, prescindiendo de la parte que se reservaba para su consumo particular.

No hay que decir que la casa de Koltz era la mds hermosa del pueblo. Estaba situada esquina
al terraplén de la calle antes dicha. Una casa de piedra con su fachada al jardin, su puerta entre la
tercera y la cuarta ventana, con sus festones de verdura que orlan el alero con su cabelludo
ramaje. Dos grandes hayas de alta y florida copa. Detrds, un hermoso verjel en el que se ven
plantaciones de legumbres, formando cuadros, y filas de drboles frutales alineados sobre el
talud. En el interior de la casa hay bonitas y limpias habitaciones, para comer y dormir, con sus
muebles pintarrajeados, mesas, camas, bancos, escabeles y aparadores llenos de brillante vajilla.
De las vigas del techo penden limparas adornadas de cintas y telas de vivos colores. Se ven
también pesados cofres, forrados y claveteados, que sirven de mesas y de armarios. En las
blancas paredes hay retratos, iluminados con color rabioso, de patriotas rumanos, entre otros el
del popular héroe del siglo XV, el vaivoda Vayda-Hunyad.

He aqui una encantadora habitacién, muy grande para un hombre solo. Pero es que el amo
Koltz no estaba solo. Viudo hacia diez afios, tenfa una hija, la bella Miriota, muy admirada de
Werst a Vulcano, y atin mds alld. Hubiese podido llevar por nombre uno de esos extrafios que
se usan en Valaquia, tales como Florica, Daiva, Dauricia; pero no; se llamaba Miriota, es decir,

«corderita». La corderita habifa crecido, y era al presente una hermosa joven de veinte afios,

21



rubia, con ojos garzos de dulce mirada, encantadoras facciones y de formas esculturales, y su
hermosura resaltaba mds atin vestida con su camiseta bordadada de hilo rojo en el coleto, en los
puiios y en los hombros, su falda sujeta con un cinturén de hebillas de plata, su «catrinza,»,
doble delantal de rayas azules y rojas, anudado a la cintura, sus botitas de cuero color de
avellana, y con el ligero panuelo a, la cabeza, dejando al viento sus largas trenzas, adornadas con
una cinta o una monedita.

Si: Miriota era una hermosa joven, y rica por afadidura, en aquel pueblecillo perdido en el
fondo de los Cérpatos. iMujer de su casa? Sin duda dirige admirablemente la casa de su padre.
¢Instruida? jBah!... Educada en la escuela del maestro Hermond, sabfa leer, escribir y contar
con correccidn; pero no ha pasado de ahi, ni hace falta. En cambio, nada nuevo podia aprender
en lo referente a las fantdsticas leyendas del pais. Sabia de esto tanto como su maestro. Sabfa la
leyenda de Leany-K6 «el penasco de la Virgen», donde una joven princesa, un si es 0 no es
fantdstica, escapa a las persecucion,es de los tdrtaros; la leyenda de la gruta del dragén, en la
hondonada de la Cuesta del Rey; la de la Fortaleza de Deva, construida en los tiempos de las
hadas; la leyenda de la Detunata, la herida del rayo, célebre montafia baséltica, semejante a un
gigantesco violin de piedra, y cuyo instrumento toca el diablo en las noches de tormenta; la
leyenda del Retyezat, con su cima arrasada por un sortilegio, y la del desfiladero de Thorda,
abierto de una estocada de San Ladislao. Confesaremos que Miriota rendfa entera fe a
semejantes fibulas, sin dejar de ser por esto una encantadora joven, y tal les parecia a muchos
mozos del pafs, y esto sin tener en cuenta que era la tnica heredera del biré Koltz, primera
autoridad de Werst.

Pero era inttil cortejarla: ¢acaso no era ya la prometida de Nicolds Deck?

Era Nicolds Deck, o, por mejor decir, Nic Deck, un bizarro tipo rumano. Veinticinco afios,
buena estatura, complexién vigorosa, alta la cabeza, cabello negro que cubre el kolpak blanco;
franca mirada, actitud resuelta bajo su traje de piel de cordero, bordado en las costuras y bien
ajustado a sus piernas finas, verdaderas piernas de ciervo, y de airoso continente. Era
guardabosque de un distrito; es decir, casi tan militar como civil. Como quiera que posefa
alguna labor,en las cercanfas de Werst, el padre de Miriota miraba al mozo con buenos ojos; y
como el joven era apuesto y amable, tampoco desagradaba a Miriota, por quien ¢l sentfa
verdadero amor.

Nadie debfa, pues, pensar ni en mirarla siquiera.

El matrimonio de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse a los quince difas del
momento en que comienza esta historia. Con este motivo habrfa fiesta en la aldea; el sefior
Koltz harfa conveNicntemente las cosas: no era avaro; y si bien le gustaba ganar dinero, no
rehusaba gastarlo cuando llegaba la ocasién. Terminada la ceremonia, Nic Deck elegirfa
domicilio cerca del bird, y cuando Miriota le tuviera a su lado, quizas se curaria del miedo que

ahora sentfa sélo al ruido de una puerta o al chasquido de un mueble durante las largas noches
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del invierno, creyendo a cada momento que iba a aparecer alguno de los fantasmas héroes de sus
leyendas favoritas.

Para completar la lista de los «notables» de Werst conviene citar dos mds, y no de los menos
importantes: el maestro y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de cincuenta y cinco afios de
edad, y fumador infatigable en pipa de porcelana, cuyo tubo pendia siempre de sus dientes.
Poco y desgrefiado pelo sobre su craneo aplastado, cara seca, con un hoyuelo en la mejilla
izquierda. Su gran tarea era cortar las plumas de ave de que se habfan de servir sus discipulos,
con prohibicién expresa de usar las de acero. Habia que verle cortdndolas con su navajita bien
afilada. jCon qué precisién daba el golpe final que remataba su obra, guifiando un ojo al mismo
tiempo! Ponfa exquisito cuidado, antes que en nada, en que sus discipulos tuviesen buena letra.
.. Esto era lo principal. La instruccién venfa después... 5 y ya se sabe todo lo que ensefiaba el
buen démine a las futuras generaciones que se sentaban en los bancos de su escuela.

Hablemos ahora del médico Patak... Cémo habia un médico en Werst, en aquel pueblo en
que solamente se crefa en las cosas sobrenaturales? Hay que explicar antes, como lo hicimos al
hablar del juez Koltz, lo que habia sobre ¢l titulo de médico de Patak.

Era éste un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de cuarenta y cinco afios;
ejercia la medicina corriente en Werst y en sus cercanfas. Con su imperturbable aplomo y su
facundia atronadora inspiraba no menos confianza que el pastor Frik, lo que no era poco.
Cobraba consultas y drogas, inofensivas éstas, que no empeoraban los males de sus clientes;
males que se hubieran curado solos. La salud es buena en aquella parte de la montafia: el aire
que se respiraba es puro; las enfermedades epidémicas, desconocidas, y si la gente se-muere, es
porque nadie se libra de esta dura ley, ni aun en aquel privilegiado rincon. En cuanto a Patak, se
le llamaba doctor; pero no tenfa instruccién ninguna, ni en medicina, ni en farmacia, ni en
nada. Era sencillamente un antiguo enfermero del lazareto, cuya obligacién consistia en vigilar a
los viajeros detenidos en la frontera para obtener la patente de sanidad. Esto bastaba, al parecer,
a la sencilla poblacién de Werst. Hay que afiadir -y esto no debe sorprenderque el doctor Patak
era un «espiritu fuerte», como convenia a su profesién, y que, por lo tanto, no admitfa las
supersticiones que por alli corrfan, ni tampoco las que se referfan al castillo. Tomaba esto a
broma y a risa; y cuando oia decir que nadie se habia aventurado, desde tiempo inmemorial, a
acercarse al castillo, decfa:

—No habri quien me desafie a hacer una visita a ese caserén.

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patak no llegé a ir; y como la
credulidad segufa en aumento, el castillo continuaba siempre envuelto en impenetrable

misterio.

23



CAPITULO IV

Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor Frik se extendiese por el pueblo.
El Sr. Koltz, cargado con el precioso anteojo acababa de entrar en su casa, seguido de Nic Deck
y Miriota; en el terraplén quedédbase Frik entre un grupo de gente de pueblo, al que se unié otro
de tsiganes, que no eran los que se mostraban menos emocionados.

Todos rodeaban a Frik apremidndole a preguntas, y el pastor respondfa con esa soberbia
importancia de un hombre que acaba de ver una cosa extraordinaria.

—Si, repetfa, el castillo humeaba... Todavia humea, y humeard mientras esté piedra sobre
piedra.

—:¢Y quién ha podido encender ese fuego? pregunté una vieja con las manos juntas.

—iEl Chort! respondié Frik, dando al diablo el nombre que se le daba en el pais. He aqui
un malo que se entretiene en prender fuego y no en apagatle.

Y cada uno trat6 de ver el humo sobre la punta del torredn, y la mayor parte afirmé que la
distingufa perfectamente, aunque a aquella distancia era por completo invisible.

iImposible fuera imaginar el efecto que produjo aquel singular fenédmeno! Es necesario
insistir sobre este punto. Coléquese el lector en una disposicién de 4nimo igual a la de las
gentes de Werst, y no se asombrard de los hechos que van a ser referidos. No le pido que crea en
lo sobrenatural, sino Gnicamente que se ponga en el caso de aquella poblacién, Y dé fe a este
relato. A la desconfianza que inspiraba el castillo de los Cérpatos, que todo el mundo crefa
inhabitado, iba a unirse ahora el espanto, pues, que parecia, estar habitado... y jpor qué seres,
Dios mio!

Existia en WeTst un lugar de reunidn, frecuentado por bebedores y aun por otros que, sin
beber, gustaban de ir allf para hablar de sus negocios después del trabajo. Estos ultimos en
namero reducido, como se comprende. Dicho establecimiento publico era la principal, o por
mejor decir, la inica posada del pueblo.

¢Quién era el propietario? Un judio llamado Jonds, hombre de unos sesenta afios, de
fisonomia atractiva, pero de marcado tipo semitico, con sus 0jos negros, su curva nariz, su labio
alargado, sus cabellos lisos y su tradicional perilla. Obsequioso y amable, prestaba de buen
grado pequenas cantidades a unos y otros, sin mostrarse muy exigente en garantias ni muy
usurario, porque estaba seguro de ser reembolsado del préstamo en la época del vencimiento.
iPluguiese al cielo que los judios establecidos en Transilvania fueran tan acomodaticios como el
posadero de Werst!

Desgraciadamente, el buen jonds era una excepcién.
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Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, vendiendo bebidas y articulos de
comestibles, practican el oficio de prestamistas con usura inquietante para el porvenir del
aldeano rumano. Hemos de ver cémo la propiedad del suelo pasa poco a poco, de la raza
indigena, a la raza extranjera. No satisfechas las deudas los judios llegardn a hacerse duefio de las
hermosas tierras hipotecadas; y si la tierra prometida no existe ya en Israel, acaso figure algin
dfa en los mapas de Transilvania.

La posada del Rey Matias, asf se titulaba, estaba situada en uno de los dngulos del terraplén,
en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta :a la casa del bird. Era una casa vieja, mitad
de madera, mitad de piedra, muy remendada por algunos sitios, pero muy adornada de verdura
y de atractiva apariencia.

Constaba de planta baja tinicamente, con puerta vidriera que daba sobre el terraplén. En el
interior, y en primer término, habfa una sala grande, llena de mesas y de taburetes, con un
aparador de encina carcomida, donde resplandecian los platos, los jarros y los frascos, y un
mostrador de ennegrecida madera, tras del cual estaba en pie Jonds, al servicio de la clientela.

He aqui cémo aquella sala recibia la luz. Tenfa dos ventanas en la fachada sobre el terraplén,
y otras dos en la pared del fondo. De las dos primeras, una estaba velada completammte por
una espesa cortina de plantas trepadoras o colgantes: estaba condenada, y apenas dejaba pasar
un poco de claridad. La otra permitfa extender la mirada sobre todo el valle interior del
Vulcano.

Debajo corrfan las aguas tumultuosas del torrente de Nyad; por un lado descendfa el
torrente por el desfiladero, engrosado en las alturas de la meseta de Orgall, coronada por los
muros del castillo: mientras que por el otro, siempre crecido por los arroyos de la montafa, aun
durante el estio, descendfa engrosando hacia el Sil valaco, que lo absorbia en su curso.

A 1a derecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos bastaban para alojar a los
pocos viajeros que antes de traspasar la frontera deseaban decansar en el Rey Matfas.

Se les dispensaba buena acogida, a precios modicos, por un posadero atento y servicial,
siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores «trafiks» de las cercanfas.
Jonds, por su parte, ocupaba un estrecho camaranchén, cuya ventana daba sobre el terraplén.

En esta posada hubo reunién de los notables de Werst la noche del 25 de mayo. Entre otros
estaban el Sr. Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque Nir, Dock, una docena de los
principales de la aldea, y el pastor Frik, que no era el meenos importante. Faltaba el doctor
Patak, cuyos auxilios médicos habian sido solicitados a toda prisa por uno de sus antiguos
clientes, que sélo al doctor esperaba para pasar al otro mundo. El doctor habfa prometido
asistir a la reunién cuando ya no fueran necesarios sus cuidados al difumo.

En tanto que llegaba el ex-enfermero, se hablaba del grave suceso del dia; mas no se hablaba
sin comer y beber. Jonds ofrecia a unos de sus parroquianos la crema de mafz conocida con el
nombre mamaliga, no del todo desagradable si estd bien empapada en leche fresca. A otros les

ofrecia copitas de licores fuertes, que corren como agua pura por los gaznates rumanos, alcohol



de schnaps, cuyo vaso cuesta medio sueldo, y mds particularmente el rakiu, aguardiente
fortisimo de ciruelas, cuyo consumo es considera-ble en la regién de los Cdrpatos.

Conviene advertir que en 1a posada habfa la costumbre de que Jonds no servia mas que al
plato, es decir, a las personas en la mesa, porque habfa observado que los parroquianos sentados
consumen mds que los que lo hacen en pie.

Aquella noche el negocio prometia ser bueno, puesto que los concurrentes se disputaban
todos los asientos. Jonds iba de mesa en mesa con la botella en la mano, llenando los vasos,
vaciados al momento. Eran las ocho y media: desde el anochecer estaban perorando; sin llegar a
entenderse sobre lo que convenfa hacer, dadas las circunstancias. Solamente en un punto
estaban acordes, y era en que, de estar habitado por desconocidos el castillo de los Cérpatos,
vendria esto a ser tan peligroso para Werst, como un polvorin a la entrada de la ciudad.

—Es muy grave, dijo el sefior Koltz.

—Muy grave, repitié el —maestro entre dos fumadas de su inseparable pipa.

—iMuy grave! dijeron los demds.

—Lo que no es dudoso, afiadi6 Jonds, es que la mala reputacién del castillo causaba ya gran
pesadumbte en el pais...

—iY ahora serd otra cosa! exclamé el maestro.

—Aqui casi nunca vienen extranjeros, afadié el juez con un suspiro.

—Y ahora vendrdn menos, dijo Jonds uNicndo su suspiro al del biré.

—Muchos habitantes piensan marcharse, dijo uno de los bebedores.

—Yo el primero, dijo un aldeano de las cercanfas. Asf que venda las vifias me voy...

—iPues no sé cémo encontraréis comprador, abuelo! repuso el posadero.

Se ve, pues, cudl era el tema de la conversacién de aquemos dignos notables. Al terror que
cada uno de ellos sentfa ante el suceso, habfa que anadir el sentimiento de sus intereses
lesionados. Sin viajeros, ¢qué iba a hacer Jonds en su posada? Sin viajeros, el juez Koltz, ¢cémo
cobrarse el peaje, cuya cifra iba bajando gradualmente? Sin adquirientes para las tierras del
Vulcano, los propietarios no podrfan venderlas ni a vil precio. Y tal situacién, que ya venfa de
tiempo atrds, amenazaba agravarse atin.

—En efecto: si esto habfa sucedido cuando los espiritus del castillo se mantenfan a la
expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie, ¢qué serfa ahora, que manifestaban su
presencia con actos ostensibles?

El pastor Frik aventuré con voz vacilante:

—Acaso habria que...

—:Qué? pregunt6 el juez Kaliz.

—Iraver, miamo...

Todos se miraron; después bajaron -los ojos, y nadie respondid.

Entonces Jonds, dirigiéndose al sefior Koltz, tomé la palabra, y con voz mds firme dijo:

—Vuestro pastor acaba de indicar el inico medio posible.
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—ilr al castillo... !

—Si, amigos mios, respondié el posadero. Si sale humo de 1a chiminea del torredn, es que
allf hay fuego, y si hay fuego; es que alguna mano lo ha encendido...

—iUna mano! ... {Una garra! replicé el vieio aldeano sacudiendo la cabeza.

—Mano o garra, dijo el posadero, poco importa. Lo que hay que saber es lo que esto
significa. Desde que el barén Rodolfo de Gortz abandond el castillo, es le primera vez que ha
salido humo de las chimeneas.

—Podrfa ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que nadie lo advirtiera, hizo
observar el juez.

—Eso no es admisible, replicé vivamente el maestro.

—Por el contrario, es muy admisible, respondié el bir6, puesto que no tenfamos anteojo
para observar lo que pasaba en el castillo.

La observacién era atinada. Podfa haberse producido mucho tiempo antes aquel fenémeno,
sin ser notado ni aun por el pastor Frik, a pesar de su buena vista.

Como quiera que fuese, que dicho fendmeno fuera reciente o no, era indudable que en el
castillo de los Cdrpatos habia actualmente seres humanos; como también lo de aquel hecho
constitufa una vecindad peligrosa en extremo para los habitantes de Vulcano y de Werst.

El maestro Hermod hizo entonces esta observacion, en apoyo de sus creencias:

—iSeres humanos! Permitidme que no lo crea, amigos mios; porque ¢cémo habfan de
haber pensado en refugiarse en el castillo, y con qué intencién y de qué manera habrian
llegado?

—¢Qué queréis, pues, que sean? exclamé Kedtz.

—iSeres sobrenaturales! exclamé —el maestro con imponente voz. ¢Por qué no han de ser
espiritus, fantasmas, duendes? Acaso algunos de esos peligrosos monstruos que se presentan
bajo la forma de hermesas mujeres...

Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeracién, todas las miradas se fijaban en la
puerta, en las ventanas, en la chimenea de la sala de la posada del Rey Matias, y cada uno se
preguntaba si acaso iba a ver aparecer alguno de aquellos fantasmas que el maestro habia
evocado.

—Sin embargo, amigos, observd Jonds, si esos seres son espiritus, no me explico para qué
han encendido fuego; porque ¢qué van a guisar?

—¢Y sus sortilegios? respondié el pastor. ¢Olviddis que el fuego es necesario para ellos?

—Evidentemente, afiadi6 el maestro, con un tono que no admitfa réplica.

Aquella idea fue aceptada sin oposicién. Era opinién undnime que no humanos, sino
espiritus, habian elegido el castillo de los Cérpatos para teatro de sus operaciones.

Hasta aqui Nic Deck no habfa tomado parte en la conversacién. El guardabosque se
limitaba a escuchar atentamente lo que unos y otros decfan. El vicio castillo feudal, con sus

misteriosos muros, le habia siempre inspirado tanta curiosidad como respeto. Y como era
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hombre valiente, por mis que muy crédulo, como buen habitante de Werst mds de una vez
habfa manifestdo deseos de franquear la antigua muralla.

Ya se comprenderd que Miriota habiale hecho desistir de tan aventurado proyecto. Si ¢l
hubiese sido libre, pudiera haber satisfecho su deseo; pero un novio no se portenece, y
aventurarse en tales hazafias, hubiese sido obra de un loco, no de un enamorado.

Sin embargo, no obstante sus stplicas, Miriota temia siempre que el guardabosque pusiera
en elecucién su proyecto. La tranquilizaba el saber que Nic Deck no habia declarado
formalmente que irfa al castillo; porque de haberlo declarado, nadie tendrfa bastante imperio
sobre ¢l, ni aun ella. Y lo sabfa muy bien: Nic era un mozo resuelto que jamas volvia sobre su
palabra: cosa dicha, cosa hecha. Asi, pues, Miriota hubiera estado en brasas de sospechar las
ideas que en aquel momento cruzaban por la mente del joven.

Nic Deck guard$ silencio, y nadie aceptd la proposicién del pastor. iIr al castillo de los
Cérpatos estando habitado! ;Quién se atreverfa a ello, a menos de haber perdido el juicio? Asf
que cada uno iba dando las mejores razones para excusarse. El biré no estaba ya en edad de
arriesgarse en tamafias aventuras; el maestro tenfa su obligacién en la escuela; Jonds no podia
dejar la posada; Frik no podia abandonar sus rebafios, y los otros aldeanos estaban ocupados en
sus faenas agricolas. No. jNadie consentirfa en sacrificarse, diciendo todos para su coleto: «El
que tenga la audacia de ir al castillo, podr4 ser que no vuelvax!

En aquel instante, y con gran espanto de todos, se abri6 bruscamente la puerta de la posada.
Era el sefior Patak, y dificil hubiera sido, en verdad, tomarle por uno de aquellos espiritus
fantdsticos de los que el Sr. Hermod habfa hablado.

Habiendo muerto su oliente, lo cual hacia honor a su perspicacia médica, ya que no a su
talento, el doctor se habia apresurado a acudir a la reunién de la posada.

—iAqui estd, por fin! exclamé el sefior Koltz —al verle.

El Sr. Patak distribuy6 apretones de manos a todo el mundo, como si hubiese distribuido
drogas, y con tono un si es 0 no es irénico, exclamé:

—iHola, —amigos! Estdis hablando del castillo, de ese castillo del diablo? jAh, holgazanes!
Si el castillo quiere fumar, dejadle que fume. ¢Acaso nuestro sabio Hermod no estd fumando
todo el dfa? El pafs estd consternado. En mis visitas no he oido hablar de otra cosa. Los que han
vuelto han encendido fuego alld abajo. Estardn constipados... Hard mucho frio en el mes de
mayo en las cimaras del torreén. Como no sea que estén cociendo pan para el otro mundo, lo
cual puede ser verdad, para el caso en que se resucite. Todo eso significa que los panaderos del
cielo han venido a hacer una hornada.

Y de esta suerte estuvo diciéndoles cuchufletas, indudablemente muy poco del gusto de las
gentes de Werst, y que el doctor Patak decfa con increible jactancia. Nada le contestaron.
Solamente el biré le pregunté:

—¢De manera doctor, que no concedéis importancia alguna a lo que pasa en el castillo?

—Ninguna, sefior Koltz.
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—¢No habifais dicho que estébais dispuesto a ir allf, si se os desafiaba?

—iYo! respondié el antiguo enfermero, no sin disgusto de que se le recordasen sus palabras.

—Vamos, ¢no lo habéis dicho mil veces? insistié el maestro.

—Si que lo he dicho. ¢Se trata de que lo repita?

—Se trata de hacerlo, dijo Hermod.

—¢Hacerlo?

—Si. Y ya no es desafiaras, sino rogéros, afiadi6 el sefior Koltz.

—Ya comprendéis, amigos ... Ciertamente... Esa proposicion ...

Entonces dijo el posadero:

—Bien, puesto que vacildis, no os lo rogamos; os desafiamos a que lo hagdis.

—¢Me desafidis?

—Si, doctor.

—]Jonds, vais demasiado lejos, repuso el bird. No es preciso desafiar a Patak. Sabemos que es
hombre de palabra y que cumple lo que dice, aunque no sea mds que por prestar este servicio al
pueblo y a todo el pais.

—iCémo! ¢Pero es en serio? ;Queréis que vaya al castillo de los Cérpatos? repuso el doctor,
cuya faz rubicunda se habfa tornado —pélida.

—No podéis excusaros, respondié categéricamente Koltz.

—Yo os suplico, amigos, os suplico que razonemos, si queréis.

—Todo estd razonado respondié Jonds.

—Pero no seamos locos. {Qué voy a conseguir con ir alli? (Qué voy a encontrar? Alguna
buena gente que se ha refugiado en el castillo, y que a nadie incomodo.

—Pues bien, replic el maestro de escuela; si son buenas gentes, nada tenéis que temer, y asf
tendréis ocasién de ofrecerles vuestros servicios.

—Si tuviesen necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilarfa en ir al castillo; pero yo no
visito gratis.

—Se os pagard vuestra molestia a tanto la hora, dijo el juez.

—:Y quién me la pagar4?

—Yo... Todos. Al precio que querdis, respondié la mayor parte de los parroquianos de
Jonds.

Evidentemente, y a despecho, de sus constantes fanfarronadas, el doctor era tan
supersticioso como cualquiera otro de sus paisanos de Werst; pero ya una vez puesto en cierta
disposicién de d4nimo y después de haberse mofado de las leyendas del pais, encontrébase muy
comprometido ante el servicio que de ¢l se esperaba; era una situacién diffcil. Y, sin embargo,
aunque fuese al castillo y le remunerasen la molestia, aquello no podia convenirle de modo
alguno. Procurd sacar partido de este argumento: que su visita no tendrfa resultado, que el
pueblo se cubrirfa de ridiculo delegdndole a ¢l para explorar el castillo.

Sus argumentos promovieron mds discusién.
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—Me parece, repuso el maestro, que supuesto que no credis en los espiritus, nada
arriesgdisen la visita.

—iYo qué he de creer en eso!

Ahora bien; si son seres de carne y hueso que han vuelto al castillo y se han instalado en €,
hacéis conocimiento con ellos.

El razonamiento del maestro no carecfa de l8gica, y era dificil de refutar.

—Conforme, Hermod, replicé el doctor; pero pudiera verme retenido en el castilllo...

—Seiial de que serfais bien recibido, afiadi6 Jonds.

—Es claro; pero ¢y si mi ausencia se prolongase y alguno me necesitara en el pueblo?

—No; todos marchamos a las mil maravillas, repuso Koltz; no hay un enfermo en Werst
desde que vuestro ultimo cliente tomé el pasaporte para el otro mundo.

—Vamos, con franqueza, os decidis a ir? preguntd el posadero.

—Vaya...., no. {Oh, y no es por miedo! Ya sabéis que yo no creo en brujerfas. La verdad, eso
me parece absurdo, y, lo repito, ridiculo. ;Que ha salido humo del torreén? ;Y qué? ;Y si no es
semejante humo? Decididamente no voy al castillo de los Cérpatos; no.

—Yo iré.

El que pronuncié estas dos palabras era Nic Deck, el guardabosque que hasta entonces no
habfa tomado parte de la conversacién.

—¢T4, Nic? exclamd el juez.

—Yo; pero a condicién de que Patak me acomparie.

Al ofr esto, el doctor dio un salto para salir de aquel atolladero.

—¢Acompaiiarte yo? replicé. {Vaya un paseo delicioso que nos ibamos a dar! Y, por fin, si
eso tuviera utilidad, podrfa uno aventurarse... Pero ti sabes muy bien, Nic, que no hay camino
para poder ir al castillo. No podrfamos llegar...

—He dicho que voy al castillo, repuso Nic, y allf iré.

—iSi, pero yo no lo he dicho! grit6 el doctor agitindose como si estuvieran apretindole el
cuello.

—iSi lo habéis dicho! replicé Jonds.

—iSi, si! repitieron todos undnimes.

El antiguo enfermero no sabfa cémo escaparse de unos y de otros. jAh, cudnto le pesaba
habérselas echado de fanfarrén! Nunca creyé que aquello se tomase tan en serio. ni que le
pusieran en tan duro trance. Y no tenfa medio de excusarse, a menos que afrontase el ser objeto
de burla en toda el pueblo. Decidid, pues, hacer de tripas corazén, como suele decirse.

—Bueno... puesto que asf lo queréis, dijo, acompafiaré a Nic Deck, por mds que sea intil.

—iBien, doctor, bien! exclamaron todos los parroquianos del Rey Matfas.

—:¢Y cudndo nos vamos? pregunté Patak, afectando cierta indiferencia que encubrfa mal su
situacién de 4nimo.

—Mafiana por la mafiana, respondié Nic Deck.
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Un prolongado silencio sigui6 a esas palabras. Esto indicaba cudn grande era la emocién de
Koltz y companeros. Los vasos y los jarros estaban vacios y, sin embargo, aunque era tarde,
nadie se levantaba ni pensaba en marchar en busca del hogar.

Entretanto pensaba Jonds que era buena ocasién para servir otra ronda schnaps y de rakiu...

De pronto dejose oir en medio del silencio general una voz muy clara, que decfa
lentamente:

Nicolds Deck, no vayas mafiana al castillo. {No vayas... o te pasard una desgracia!

¢Quién se habia expresado de esta suerte? ;jDe dénde salfa aquella voz desconocida, que
parecia surgir de una boca invisible?... Aquella voz era la de un aparecido, una voz sobrenatural,
una voz de ultratdmba...

Nadie se atrevia a mirar, ni hablar palabra. El espanto lleg6 al colma. . .

El més valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba. Aquellas palabras habfan sido
pronunciadas alli dentro: en la sala. El guardabosque tuvo el arrojo de ir hacia el arcén, y
abrirle.. .

Nadie.

Fue a mirar a las habitaciones que daban a la sala.

Nadie.

Abrié la puerta de la posada, y saliendo, a la calle recorrié el terraplén, hasta la esquina de la
calle...

Nadie.

De allf a poco, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor Frik y todos los
demds, fuéronse de la posada, dejando solo a Jonds, que se dio gran prisa a echar las dos vueltas
alallave de la puerta de la calle.

Aquella noche, como si estuviesen amenazados de una fantdstica aparicién, todos los
vecinos de Werst atrancaban fuertemente sus puertas. . .

En la aldea reinaba el mds espantoso terror.
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CAPITULOV

Al dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak disponfanse a partir a las nueve de la mafiana. Los
propésitos del guardabosque eran remontar el desfiladero de Vulcano, dirigiéndose por lo mds
corto hacia el castillo sospechoso.

No hay que asombrarse de que, después del incidente del humo visto en el torredén y la voz
oida en la posada, la poblacién se mostrase como enloquecida de horror y miedo. Algunos
tsiganes hablaban ya de emigrar. En las casas no se trat6 aquella noche mds que de aquello, y
aun no en voz alta. Id, pues, a decirles que no era el diablo, el Chort, el que pronuncié la
terrible amenaza contra Nic Deck. Alli, en la posada de Jonds, estaban las personas mds
veridicas, y todas atestiguaban haber oido las tremendas palabras. Era, por lo tanto, inadmisible
el suponer que hubiesen sido victimas de una obsesién; no habfa duda de que si Nic Deck
persistia en llevar a cabo su propésito, sufrirfa aquello que a él personalmente se le previno: una
gran desgracia.

Y, no obstante, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y por su gusto, sin que nadie le
obligase. El sefior Koltz, aunque tenfa interés en la empresa, y la poblacién entera que no tenia
menos, habfan puesto todos los medios para que Nic Deck desistiera de su proyecto y volviese
sobre su palabra. La misma Miriota, desolada y anegada en llanto, habia suplicado a su novio
que abandonese la idea de tal aventura. Antes de la advertencia dada por la voz, ya era grave,
después, era una temeridad. ¢Y qué? En visperas de su matrimonio, iba Nic Deck a arriesgar su
vida en semejante tentativa, y su novia, que se arrastraba a sus plantas, no consegufa retenerle?

Ni los ruegos de sus amigos, ni el llanto de Miriota, pudieron torcer el dnimo del
guardabosque; lo que no sorprendié a nadie, conociendo el cardcter indomable del joven, su
tenacidad o, por mejor decir, su terquedad. Habia dicho que irfa al castillo de los Cérpatos, y
nada podria impedirlo; ni atin aquella amenaza que tan directamente se le habia hecho. Si... Irfa
al castillo, aunque no volviese.

Cuando lleg6 la hora de partir, Nic Deck atrajo a Miriota hacia su corazén por ultima vez,
en tanto que la joven se santiguaba con el pulgar, el indice y el dedo medio, segtin la costumbre
rumana, y como homenaje a la Santisima Trinidad.

¢Y el doctor Patak? El doctor Patak, puesto en el trance de tener que acompafiar al
guardabosque, habfa tratado de excusarse, sin resultado. Habia dicho cuanto podia decir; habfa
hecho cuantas objeciones era posible hacer; se habia parapetado tras de aquella misteriosa
amenaza que prohibia ir al castillo...

—Esa amenaza s6lo se refiere a mi, se limit6 a responder Nic Deck.
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—:¢Y ta piensas, le dijo el doctor, que si te sucediese una desgracia jiba yo a salir ileso?

—Ileso 0 no, habéis prometido ir al castillo, y vendréis, puesto que yo voy.

Las gentes de Werst, comprendiendo que no podia tener ya pretexto alguno, habfan dado la
razén al guardabosque; era mejor que Nic Deck no se aventurase solo en aquel lance. Asi, pues,
el despechado doctor, convencido de que ya no podia retroceder, lo que hubiera sido
comprometer su situacién en el pueblo, mdximo después de de sus balandronadas de
costumbre, se resigné con el espanto en el alma, pero con el firme propdsito de aprovechar el
menor obsticulo del camino para obligar a su compafiero a volver atrés.

Nic Deck y el doctor Flatak partieron. El Sr. Koltz, el maestro Hermod, Frik y Jonds fueron
acompandndoles hasta el recodo de la carretera, donde hicieron alto.

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su anteojo, del que ya no se separaba dirigié su mirada al
castillo. Ningun humo se percibia en la chimenea del torredn; y en aquella hermosa mafiana de
primavera hubiera sido ficil advertirle, destacindose en el puro color del horizonte. ¢Serfa acaso
que los naturales o sobrenaturales huéspedes del castillo habfan desertado al ver que el
guardabosque no hacfa caso de sus amenazas? Asf lo pensaron algunos, lo cual era una razén
decisiva para augurar el buen éxito de la expedicién.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck, arrastrando consigo al doctor desaparecié
en la revuelta de la montafia. Iba el joven en traje de viaje, con gorra de galdn de ancha visera,
chaqueta con cinturén, y pendiente de éste el cuchillo, pantalén hombacho, botas herradas,
cartuchera y la carabina al hombro. Tenia justa fama de ser un hébil tirador, y como a falta de
aparecidos podfan encontrarse con algunos bandidos de las fronteras, o, en defecto de
bandidos, algun oso mal intencionado, era muy prudente apercibirse a la defensa.

El doctor, por su parte creyo oportuno armarse con un viejo pistolén de chispa, que de cada
cinco tiros erraba tres. También llevaba un hacha, que su compafiero le habia dado para el caso
probable de tener que abrirse camino por entre los espesos matorrales del Plesa. Iba cubierto
con el ancho sombrero propio de los campesinos, bien abotonado el fuerte capote de monte, y
calzado con botas de recia suela; pero la verdad era que si se presentaba ocasién, no obstante las
dificultades de aquellos arreos, correrfa como un gamo en direccién a Werst.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la explicacién se prolongaba.

Cuando pasaron el recodo del camino, siguieron juntos a alguna distancia, remontando la
orilla derecha del Nyad. De seguir el camino que rodea los barrancos de la vertiente, se hubieran
separado mucho hacia el Oeste. Era lamentable que no pudieran continuar costeando el cauce
del torrente, lo que hubiese abreviado la distancia en una tercera parte, puesto que el Nyad
viene a nacer bajo la meseta de Orgall; pero en el punto en que se hallaban, la ribera, llena de
barrancos y de rocas, era impracticable en absoluto, siendo necesario cortar oblicuamente hacia
la izquerda, en direccidn al castillo, después de haber franqueado la zona inferior de los bosques

del Plesa, que era el inico punto por donde la fortificacién podia ser abordada.
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En la época en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la comunicacién entre
Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco, era una estrecha vereda que se habfa
abierto en aquella direccién; pero obstruida durante veinte afios por espesas matorrales,
inttilmente se hubieran buscado las huellas de un camino.

Cuando iban a dejar el profundo cauce del Nyad, lleno de agua que mugfa, Nic Deck se
detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se vefa el castillo, ni le verfan ya hasta llegar al
otro lado de los bosques, escalonados en la pendiente de la montafia: situacién topogrifica muy
frecuente en la orografia de los Cérpatos. La orientacién era, pues, dificil de determinar, por
falta de sefiales; y sélo podia establecerse por la posicion del sol, cuyos rayos iluminaban
entonces las lejanas crestas del S. E

—:Lo ves? dijo el doctor. ¢Lo ves? No hay camino, o, por mejor decir, no le habrd ya.

—Lo habri, respondié Nic Deck

—Eso se dice ficilmente, Nic.

—Y se hace, Patak.

—¢De manera que sigues decidido?...

El guardabosque se contentd ccn responder con un gesto afirmativo, y se interné en la
arboleda. En aquel momento el doctor sintié vehementes deseos de desandar lo andado. Mas
Nic le miré con tal resolucién, que el poltrén no creyé oportuno quedarse atris.

El doctor Patak atin tenfa una tltima esperanza: que Nic no tardarfa en extraviarse en aquel
laberinto de bosques donde nunca habfa prestado servicio; mas el doctor no contaba con ese
olfato maravilloso, ese instinto profesional, aptitud animal, por decirlo asi, que permite guiarse
por los menores indicios, tales como la direccidén de las ramas, el desnivel del terreno, el color de
las cortezas, los variados matices de los musgos, segun estén a los vientos del Sur o del Norte,
Nic Deck era experto en su oficio, y tenfa una sagacidad muy superior para no perderse nunca,
ni atn en los puntos desconocidos para él. Hubiese sido digno dicipulo de un Bas-de-Cuir o de
un Chingakook al través del pais de Cooper.

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias dificultades. Olmos, hayas,
algunos erables, de los llamados pldtanos falsos, y seculares encinas, ocupaban los primeros
planos hasta la zona de los abedules, pinos y abetos, amontonados sobre las altas cimas, a la
izquierda de la garganta del Vulcano. Aquellos drboles magnificos, con su poderosos troncos,
sus ramas henchidas de savia nueva, su ramaje espeso, entremezcldindose unos con otros,
formaban una verde cortina, que los rayos del sol no podian penetrar.

No obstante, el paso pudiera ser relativamente ficil encorvindose bajo las ramas. Pero jqué
trabajo hubieira sido preciso para quitar los mdltiples obsticulos que el suelo presentaba, para
limpiar todo aquello de plantas espinosas, de ortigas, de zarzas, de cardos y escaramujos, a pesar
de ser tan frigiles que al mds leve esfuerzo se arrancan! Nic Deck no era hombre que se
inquietase, y supuesto que atravesando el bosque se ganaba mucha distancia, no se ocupaba

gran cosa de los arafiazos.
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En tales condiciones, la marcha forzosamente habia de ser lenta, lo que contrariaba mucho
a Nic Deck y a su compafiero, que se proponfan llegar al castillo aquella misma tarde. De esta
suerte, tendrfan suficiente luz para efectuar su visita y estarfan de vuelta en Werst antes de la
noche.

El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella maleza espesa, erizada de pinchos
como bayonetas, y donde el pie encontraba un terreno desigual y escabroso, lleno de, troncos y
raices con los que tropezaba cuando no se hundia en un hoyo, hiimedo y blanducho, lleno de
hojas caidas que el viento no habfa podido barrer. Infinitas vainas de legumbres estallaban
como fulminantes, con gran asombro del doctor, a quien inquietaba aquella, especie de tiroteo:
volviase a mirar a derecha e izquierda, asustado, cuando algin sarmiento se agarraba a su ropa
como una ufia que quisiera retenerle.

iDecididamente el buen doctor Patak no las tenfa todas consigo! Pero ya metido en faena,
no se atrevia a volverse solo desde allf; asf es que se esforzaba por no separarse mucho de su
intratable compafiero.

A veces aparecfan entre la espesura del bosque caprichosas claras como dibujos iluminados,
por donde se vefa el cielo. Bandadas de cigiiefias negras, turbadas en su soledad, escapaban de las
altas copas y hufan dando enormes aletazos.

El atravesar aquellas pequefias claras hacfa ain mds penosa la marcha. Estaban derribados
como en gigantesco juego de jonchets, los drboles tronchados por las tormentas o caidos de
viejos, cual si el hacha del lefador los hubiese herido de muerte. Vefanse alli troncos
desmesurados y carcomidos, de los que fuera imposible sacar una astilla ni ser transportados al
Sil para su acarreo. Ante semejantes obstéculos, no les faltaba que hacer a Nic Deck y su
compaiiero. Si el joven guardabosque era 4gil y vigoroso, en cambio el doctor Patak, con sus
piernas cortas y su crecido abdomen, sofocado y jadeante, cafa a cada paso, llamando en su
auxilio a su compaiiero.

—iYa verds Nic, cémo acabo por romperme algo! decia.

—iYa os lo arreglaréis vos mismo!

—iVamos a ver, Nic, sé razonable! ... iNo hay que luchar contra el imposible!

Pero Nic Deck, entretanto, ya se le habfa adelantado, y no obteNicndo respuesta el doctor,
se apresuraba a reunirse al mozo.

Ahora bien: la direccién que llevaban hasta entonces, ¢era realNicnte la que convenia para
salir frente al castillo? Dificilmente se hubieran dado cuenta de ello. Sin embargo, puesto que el
terreno iba siempre subiendo, era evidente que habfan de llegar al limite del bosque, como
llegaron a cosa de las tres de la tarde.

Desde allf hasta la meseta de Orgall extendiase la cortina de drboles verdes, més escasos ya, a
medida que la vertiente iba ganando en altura.

En aquel punto reaparecié entre rocas el torrente Nyad bien fuese porque se torciese su

curso hacia el Noroeste, bien porque Nic Deck hubiese tornado la oblicua del Nyad. Esto hizo



pensar al guardlbosque que el camino que habfa seguido era bueno, puesto que el torrente
tenfa su nacimiento en las entrafias de la meseta de Orgall.

No pudo el joven rehusar al doctor una hora de parada en la orilla del rio. Tanto mds,
cuanto que los estdmagos pedian alimento, tan imperiosamente como las piernas el descanso.
Las alforjas estaban bien repletas, y el rakiu llenaba las redomas que ambos llevaban; por
afiadidura, un agua limpida y fresca, filtrada por los guijarros del cauce, corria a algunos pasos
de alli. ;Qué mis se podia desear? Por lo tanto, habia que reparar las fuerzas perdidas.

Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido ocasién de conversar con Nic Deck, que
iba siempre delante de €l. Pero cuando se hallaron sentados sobre el ribazo del Nyad, se
indemnizé de sobra. Si el uno era poco locuaz, el otro era un hablador sempiterno. Asi que no
hay que extrafiar que las preguntas fueran tan prolijas y las respuestas tan breves.

—Hablemos un poco, Nic, hablemos formalmente, dijo el doctor.

—Os oscucho, respondié Nic.

—Creo que si hemos hecho alto en este sitio, serd para tomar fuerzas.

—Nada mds justo.

— Antes de volver a Werst...

—No; antes de ir al castillo.

—Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha, y apenas si hemos andado la mitad del
camino.

—Lo que prueba que no tenemos tiempo que perder.

—Pero ya serd de noche cuando lleguemos al castillo: y como no creo que seas tan loco que
te aventures en la oscuridad, tendremos que esperar que amanezca.

—Esperaremos.

—¢De manera que no quieres renunciar a tu descabellado proyecto?

—No.

—iCoémo! Estamos ya extenuados, y lo que necesitamos es una buena mesa en una buena
sala, y una buena cama en un buen cuarto, y td, en cambio, ¢piensas pasar la noche al aire libre?

—Si, en caso de que algtn obsticulo no nos impida penetrar en el castillo.

—¢Y si no hubiese obstdculos?

—DPues iremos a pasar la noche a las habitaciones del torreén.

—iA las habitaciones del torreén! exclamd el doctor. ¢Y crees ti que yo me voy a conformar
con pasar la noche en el interior de ese maldito castillo?

—iEs claro! A menos que prefirdis quedaros solo fuera.

—iSolo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos, mejor quiero hacerlo aqui
mismo para volvenne al pueblo. ..

—Lo convenido, doctor, es que me seguiréis hasta el castillo.

—Por el dia si; pero no por la noche.

—Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por esos andurriales.
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iExtraviarse! Esto era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a sf mismo, y no teNicndo
costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentfa incapaz de volver a Werst.
Ademis, si llegaba a quedarse solo cuando llegase la noche, acaso negrisima, no le serfa muy
agradable descender por las pendientes de la garganta de la sierra, con riesgo de caer en un
despefiadero.

En caso de no penetrar en el castillo después de la puesta del sol, era preferible seguir al
obstinado guardabosque hasta el pie de la muralla.

Quiso el doctor intentar un dltimo esfuerzo para detener a su compafiero.

—Ya comprenderds, mi querido Nic, que yo no puedo consentir en separarme de ti; y, pues
que persistes en ir al castillo, no dejaré que vayas solo.

—Eso estd bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podéis hacer.

—Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche, prométeme que no tratards de entrar
en el castillo.

—Lo que yo os prometo, doctor, es hacer hasta lo imposible para penetrar en él; no
retroceder un paso hasta descubrir lo que alli sucede.

—iLo que sucede alli! exclamé el doctor encogiéndose de hombros: ¢y qué quieres que
suceda?

—No lo sé; pero quiero saberlo, y lo sabré.

—Lo que falta saber es si podremos llegar a ese castillo del diablo, replicé el doctor, que ya
no tenfa mds argumentos que oponer. Lo que s puede asegurarse, en vista de las dificultades
experimentadas hasta aqui, y del tiempo que hemos empleado en atravesar los bosques del
Plesa, es que se hard de noche antes que hayamos podido ver la muralla.

—No lo creo yo asi, respondié Nic Deck. En las alturas de la pendiente, los abetos son
menos espesos que los laberintos que hemos pasado de olmos, erables y hayas.

—Pero, en cambid, el terreno serd muy tortuoso.

—Nada importa, mientras sea practicable.

—Y cuenta que nada te he dicho de los encuentros con los osos en las cercanfas de la meseta
de Orgall . ...

—Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos, doctor.

—Pero si la noche se echa encima, podremos perdernos en la oscuridad.

—No, porque entonces tendremos un guia, que espero no nos abandone.

—¢Un guia? preguntd el doctor.

Y se levanté bruscamente para dirigir en torno una inquieta mirada.

—Si, respondié Nic Dock, y ese gufa es el torrente del Nyad. Bastard remontar su margen
derecha para llegar a la ctspide de la meseta en donde nace. Pienso, pues, que dentro de dos
horas veremos el castillo, si no tardamos en ponernos en, camino.

—iEn dos horas, si no es en seis! replicé el doctor.

—Vamos, ¢estdis presto?
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—¢Ya... ya... Nic? Apenas si hemos descansado unos minutos.

—Algunos minutos que hacen media hora larga. Por tltima vez: ;estdis presto?

—iPresto! ... {Cuando me pesan las piernas como si fuesen de plomo!... Ya comprenderds
que no tengo tus piernas de guardabosque, Nic Deck. Llevo los pies hinchados en estas botas, y
es una crueldad que —me obligues a seguirte.

—iVaya! Me estdis fastidiando, Patak. Sois libre de marchar... jBuen viaje!

Y Nic se levanté.

—iPor amor de Dios, Nic! exclamé el otro: esctichame.

—iEscuchar vuestras majaderfas! ...

—Vamos a ver. Puesto que ya es tarde, ¢por que no quedarnos al abrigo de estos drboles?
Mafiana al amanecer partirfamos, y tendrfamos toda la mafiana para llegar a la meseta.

—Os repito, doctor, que mi intencién es pasar la noche en el castillo.

—No, no lo hards, Nic. Yo sabré impedirtelo.

—iVos!

—Me agarraré a ti, te arrastraré; te pegaré, si es preciso.

El desgraciado doctor no sabia lo que decia. Nic Deck ni le respondid siquiera; y después de
haberse puesto el fusil en bandolera, dio algunos pasos en direccoién a la ribera del Nyad.

—iEspera, espera! exclam¢ lastimeramente el doctor. jDiablo de hombre! ... jUn instante! ...
Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones no funcionan...

Pero no tardaron en funcionar, porque el ex-enfermero no tuvo mds remedio que echar a
correr con sus piernecillas cortas, para reunirse al guardabosque, que no hacfa dnimo le
volverse.

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cdspide del Plesa, que no tardarfa en
ocultorlos, proyectaban su oblicua luz sobre las altas ramas de los abetos. Nic Deck hacfa bien
en apresurarse, porque en aquellas espesuras la noche se echaba de repente.

iCurioso y extrafio aspecto en verdad el de estos bosques donde se hacinan, por decirlo asi,
las espécies arbéreas alpinas! No se ven va allf drboles nudosos, ni retorcidos, sino troncos
rectos, altisimos, y desnudos hasta una altura de cincuenta o sesenta pies: troncos lisos que
extienden a manera de teoho su perenne verdor. En su base no hay matorrales ni zarzas; largas
raices saliendo a flor de tierra corno serpientes adormecidas por el frio se ven por doquier. El
suelo muéstrase alfombrado de un musgo amarillento y seco, lleno de ramillas y sembrado de
especies de tubérculos que rechinan bajo el pie, y un talud cruzado de cristalinas rocas, cuyas
aristas afiladas cortan la piel mds recia. El paso fue, pues, muy dificil por medio de aquel
bosque, y en un cuarto de milla. Para escalar aquellos bloques era necesario una fuerza de
rifiones, un vigor de piernas y una seguridad de miembros que sin duda no se encontraban en el
doctor Patak. Si Nic Deck hubiese estado solo, no hubiera empleado mds de una hora; pero con

el aditamento de su companero empled tres, ya deteniéndose para que le alcanzara, ya
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ayuddndole a subir sobre alguna roca demasiado alta para las cortas piernas del doctor. Este
sentfa un temor horrible: encontrarse solo en medio de aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacfa mds penosa, los drboles comenzaban a escasear sobre la
alta cima del Plesa, y s6lo fortnaban grupos aislados de medianas dimensiones. Entre aquellos
grupos percibiase la linea de las montafias que se dibujaban en dltimo término entre los tltimos
vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no era por aquel punto més
que un arroyuelo, lo que indicaba que su nacimiento no debfa estar lejos. A algunos centenares
de pies por encima de los tltimos pliegues del terreno, acortdbase la meseta de Orgall, coronada
por las construcciones del castillo. Por fin Nic Deck llegé a la meseta, después de un supremo
esfuerzo que redujo al doctor al estado de masa inerte. El pobre hombre no hubiera tenido
fuerzas para arrastrarse veinte pasos mds alld, y cay6 como cae la res bajo la maza del carnicero.

Nic Deck apenas sentfa la fatiga de tan ruda ascensién. De pie, inmévil, devoraba con la
mirada, el castillo de los Cérpatos, al que nunca se habia aproximado. Ante sus ojos se extendia
un muro almenado; defendido por foso profundo, y cuyo tnico puente levadizo estaba
levantado contra la poterna encajada en un marco de piedra. En torno del muro, y en toda la
superficie de la meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La penumbra del creptsculo
permitfa abrazar el conjunto del castillo, que se dibujaba confusamente en las sombras. A nadie
se vefa sobre el parapeto, a nadie sobre la plataforma del torredn, ni sobre la terraza circular del
primer piso... Ni un hilo de humo se esparcfa en torno de la extravagante veleta comida de
nloho secular...

—Y bien, guardabosque, preguntd el doctor Patak: ¢convendrds en que es imposible
franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo, ni abrir la poterna?

El joven no respondid. Estaba pensando que serfa preciso hacer alto ante la muralla. En
medio de aquella oscuridad, ¢cdmo bajar al fondo del foso y subir por el escarpado muro, para
penetrar en la fortaleza? Sin duda lo mds prudente era esperar el alba a fin de obrar en plena luz.

Lo cual fue resuelto, con gran contrariedad por parte de Nic, y gran contento por
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parte del doctor Patak. CAPiTULO VI

El cuarto menguante de la luna, cuall brillante luz de plata, habia desaparecido poco después
del sol. Algunas nubes venidas del Oeste fueron extinguiendo poco a poco los ulltimos
resplandores del crepusculo. La sombra iba invadiendo el espacio, subiendo su negrura desde la
falda de la pendiente. El anfiteatro de montanas llendbase de tinieblas, y la silueta del castillo se
fue borrando bajo aquel negro crespén.

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada, en cambio, indicaba que fuese turbada la
calma por meteoro atmosférico, huracdn, lluvia o tormenta. Podfan, pues, tranquilos acampar
al aire libre Nic Deck y su compaiiero.

Sobre la drida meseta de Orgall no habfa un sélo drbol. Tan s6lo acd y alld vefanse algunas
matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Allf todo era rocas, unas medio hundidas,
otras en tan dificil equilibrio, que un pequefio impulso hubiese sido bastante para hacerlas
rodar por la vertiente hasta los abetos.

La dnica planta que con profusién crecfa en aquel terreno rocoso era un espeso cardo,
llamado «espino ruso», cuyos granos o semillas, segun dice Elisco Reclus, fueron
transportados allf por la caballerfa moscovita: «presente de alegre conquista que los rusos
hicieron a los transilvanos».

Trataron los dos compafieros de buscar un sitio a propésito para pasar la noche
resguardados del descenso de la temperatura, muy notable en aquella altura.

—iPara estar mal, cualquer sitio es bueno! murmurd el doctor.

—iAun os quejdis! dijo el otro.

—iEs claro! jEs un sitio muy hermoso éste para atrapar un buen catarro o un reuma
excelente, que no sabrfa yo cdmo curarme!

Preciosa confesién en boca del antiguo enfermero del lazareto. jAh! jCudnto echaba de
menos su confortable casita de Werst, con su cuarto bien cerrado y su cama bien mullida y
blanda!

Preciso era elegir entre aquellos bloques diseminados por la meseta, uno cuya orientacién
ofreciese el mejor abrigo contra la brisa sudoeste, que ya empezaba a dejarse sentir: Tal fue lo
que hizo Nic Deck y no tardé mucho en reunirsele el doctor tras un ancho pefiasco, plano por
encima como una mesa.

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las escabiosas y saxigrafas,
plantas tan frecuentes en Valaquia, y donde también se encuentran los bancos antedichos en los

caminos. Estos bancos sirven al mismo tiempo para que el viajero descanse, y para que pueda
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aplacar su sed con el agua que contiene una especie de jarra en ellos colocada, y renovada
cotidianamente por las gentes del campo. Cuando el castillo era habitado por el barén Rodolfo
Gortz, aquel banco tenfa también su recipiente, que los servidores de la familia cuidaban no
dejar nunca vacio; pero a la sazén se hallaba tapizado de verdoso musgo y tan carcomido por la
accién del tiempo, que el menor choque le hubiera reducido a polvo. A la extremidad del banco
alzébase un pilar de granito, resto de antigua cruz, cuyos brazos estaban indicados por una
ranura medio borrada. En su cualidad de espiritu fuerte, el doctor Patak de ningtin modo podia
admitir que aquella cruz le protegiese contra apariciones fantdsticas; mas, sin embargo, por una
anomalia muy frecuente entre los incrédulos, si bien el doctor negaba a Dios, no estaba lejos de
creer en el diablo. Cruzé por su mente la idea de que el Chort no debia de andar lejos, si acaso
vivia en el castillo, y que ni la cerrada poterna, ni el puente levadizo alzado, ni la cortante
muralla, ni el profundo foso, le impedirfan salir, si le entraba la idea de venir a retorcerle a los
dos el cuello.

Y cuando pensaba que tenfa que pasar toda una noche en tales condiciones, temblaba de
espanto. {No Aquello era exigir de ¢l demasiado; los mds enérgicos temperamentos no hubieran
podido resistirlo.

Ademds, aunque tarde, le habfa venido un pensamiento. Estaban en la noche del martes, dia
aciago, en que las gentes del distrito se guardan bien de salir después de puesto el sol. El martes
como se sabe era alli dia de maleficios; y a dar crédito a las tradiciones, aventurarse por el campo
era tanto como exponerse al encuentro con algiin genio maléfico. En martes nadie circula por
las calles ni por los caminos desde que llega la noche.

Y he aqui el doctor Patak, no solamente se encontraba fuera de su casa, sino en las cercanias
de un castillo encantado y a dos o tres millas del pueblo. Y allf tenfa que estar esperando la
vuelta del alba, caso que luciera para ¢l de nuevo. Aquello, en verdad, era tentar al diablo.
Estaba el doctor engolfado en estas ideas en tanto que el guardabosque sacaba tranquilamente
de su alforja un trozo de carne flambre, después de haberse echado un buen trago de su
calabaza.

Pensé el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su compafiero, y asi lo hizo. Un
muslo de pato, un trozo de pan, todo regado de rakiu, fue suficiente para reparar sus fuerzas. Si
calmé su hambre, no pudo calmar su miedo.

—Ahora, a dormir, dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su alforja al pie del banco.

—iDormir!

—Buenas noches, doctor.

—iBuena noche! ... Eso se dice ficilmente; pero me temo que ésta va a acabar mal. —

Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondié.

Acostumbrado por su profesién a dormir en los bosques, acomodése ilo mejor que pudo
junto a la piedra, y no tard6 en caer en profundo suefio. Asi que el doctor sélo podia

refunfufiar entré dientes, oyendo el acompasado ronquido de su compafiero.
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A ¢l le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de su fatiga, hacer otra cosa
que mirar y escuchar atentamente. Su cerebro era victima de esas extravagantes visiones que
surgen de la turbacién del insomnio.

¢Qué querfa ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las indecisas formas de los objetos que
le rodeaban; los jirones de nubes que atravesaban el cielo, y la masa apenas perceptible del
castillo.

Pareciale que las rocas de la meseta bailaban infernal zarabanda. .. Si... Iban a caer, iban a
rodar sobre lo largo del talud, sobre los dos imprudentes; iban a aplastarles a la puerta de
aquella fortaleza cuya entrada les estaba prohibida.

El desgraciado doctor se habfa levantado y escuchaba esos ruidos que se propagan en las
alturas; murmullos inquietantes, mezcla del susurro, del gemido y del suspiro. Ofa también los
frenéticos golpes que sobre las rocas daban los murciélagos con sus alas; los endriagos
revoloteando en su nocturno paseo, dos o tres parejas de esos finebres buhos cuyo graznido
resonaba como una queja. Entonces, los musculos del doctor se contrafan y su cuerpo
temblaba, anegado en un sudor frio.

Y asi transcurrieron horas enteras hasta la media noche. Si el doctor Patak hubiese podido
cambiar de vez en cuando alguna frase con alguien, dar libre curso a sus quejas, se hubiera
sentido menos atemorizado; pero Nic Deck dormia con un suefio profundo.

iLa media noche! jLa hora mds horrible de todas! {La hora de las apariciones y de los
maleficios! ...

¢Qué era aquello que pasaba? El doctor acababa de levantarse, y se preguntaba si estaba
despierto o era victima de una pesadilla. En efecto: alli, arriba creyé ver... no, vio realmente
dibujarse formas extrafias iluminadas con luz espectral, atravesar el horizonte, subir, bajar,
descender con las nubes... Hubiérase dicho que eran especie de monstruos, dragones con colas
de serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos gigantescos y enormes vampiros que se
cernfan sobre él... iban a cogerle con sus ufias o a, engullirsele con sus mandibulas. Después le
parecié que todo se movia en la llanura de Orgall; las, rocas, los drboles... todo; y con mucha
claridad, su oido percibid, a pequefios intervalos, el tafiido de una campana.

—iLa campana del castillo! murmur.

Si... Era, la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de Vulcano, cuyo sonido
hubiera llevado el viento en otra direccién.

Y he aqui que aquellos tafidos se tornan mds precipitados; la mano que hace sonar la
campana no toca a muerto. No; es un toque rdpido, cuyos ecos repercuten en la frontera
transilvdnica.

Al oir aquellas lagubres vibraciones, entréle al doctor un miedo convulsivo; terrible
angustia, espanto irresistible, que le hizo temblar de pies a cabeza.

El guardabosque ha despertado al ruido de la campana.
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Se pone en pie, en tanto que el doctor Patak parece como que ha vuelto en si. Nic Deck
escucha atentamente, y trata de penetrar con sus miradas las espesas tinieblas que cubren el
castillo.

—iEsa campana! jEsa campana! repite el doctor Patak., jLa toca el Chort!

Decididamente, el pobre doctor, enloquecido por completo, cree entonces en el diablo.

El guardabosque, inmévil, no le respondid.

De repente, unos rugidos semejantes a los que arrojan las sirenas marinas a la entrada de los
puertos, se desencadenan en ondas, tumultuosas.

El espacio estd conmovido en una extensa zona por sus soplos ensordecedores.

Después, una claridad sale del torredn central: una claridad intensa, que lanza resplandores
de penetrante viveza y destellos que ciegan.

¢Qué foco produce esta poderosa llama, cuyas irradiaciones se extienden en inmensas
sabanas en la superficie de la meseta de Orgall? ;De qué horno se escapa aquel manantial
fotogénico que parece abrasar las rocas, al mismo tiempo que las llena de lividez extrafia?

—iNic, Nic! exclamé el doctor. jMirame! ¢No soy, como td, un caddver?

En efecto: el guardabosque y ¢l habfan tomado un aspecto cadavérico; la cara descolorida,
los ojos marchitos, las drbitas agrandadas, las mejillas verdosas con tonos parduscos, los cabellos
semejantes a esos musgos que crecen, segin la leyenda, sobre el crineo de los ahorcados,

Nic Deck estd estupefacto de lo que ve y de lo que oye. El doctor Patak, en el dltimo grado
de espanto, tiene los musculos contraidos, el pelo erizado, la pupila dilatada y el cuerpo preso
de un espasmo tetdnico. Como dice el poeta de las Contemplaciones, «respira temors.

Un minuto, un sélo minuto duré este espantoso fenémeno. Después, la extrafia llama se
apagé gradualmente, los atronadores mugidos se extinguieron, y la meseta de Orgall, volvié al
silencio y a la oscuridad.

Ni uno ni otro pensaron en dormir; el doctor, medio muerto de estupor; el guardabosque
de pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del alba.

¢Qué pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia de aquellas cosas tan
evidentemente sobrenaturales a sus ojos? ¢Persistirfa en seguir su temeraria aventura? Cierto
que ¢l habia dicho que penetrarfa en el castillo y que explorarfa el torreén. Mas ¢no era
suficiente haber llegado a su infranqueable muralla y haber despertado la colera, de los genios y
provocado aquel desorden de dos elementos? ¢Se le reprocharfa no haber mantenido su
promesa si regresaba al pueblo sin haber continuado su locura hasta aventurarse en el diabélico
castillo?

De repente el doctor se precipité hacia él y le cogié por una mano, procurando arrastrarle,
mientras le decia con voz sorda:

—iVen, ven!

—iNo! respondié Nic Deck.

Y a su vez retuvo al doctor, que volvid a caer después de este tltimo esfuerzo.
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La noche acabé al fin; y tal era el estado de su espiritu, que ni el guardabosque ni el doctor
tuvieron conciencia del tiempo que transcurrid hasta el alba. Nada quedé en su memoria de las
horas que precedieron a las primeras luces de la mafiana.

En este instante una linea rosada se dibujé sobre lo ancho del Paring hacia el Este y al otro
lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas crepusculares se esparcieron en el cenit, sobre un
cielo rayado como una piel de cabra.

Nic Deck se volvié hacia el castillo y vio que las formas de éste se destacaban poco a poco.
Vio el torredn saliendo sobre las altas brumas, que descendian hacia la garganta del Vulcanos
vio la capilla, las galerfas, la muralla, elevindose sobre los vapores nocturnos; después, sobre el
baluarte anguloso, recostarse el haya, cuyas hojas se agitaban a la brisa de Levante.

En nada habfa cambiado el aspecto ordinario del castillo. La campana estaba tan inmévil
como la vieja veleta feudal.

No salfa humo alguno de la chimenea del torredn, cuyas ventanas alambradas permanecfan
herméticamente cerradas.

Por encima de la plataforma y en las altas zonas del cielo, algunos pédjaros revoloteaban,
arrojando sus gritos agudos.

Nic Deck volvié los ojos hacia la entrada principal del castillo. El puente levadizo, levantado
contra la pared, cerraba la poterna, entre las dos pilastras de piedra, en las que las armas de los
barones de Gortz estaban esculpidas.

El guardabosque estaba, pues, decidido a llevar a lo tltimo la aventura de la expedicién. Si; y
su resolucién no se habia entibiado con los sucesos de la noche. «Cosa dicha, cosa hecha.»
Como se sabe, ésta era su divisa. Ni la misteriosa voz que le habia amenazado personalmente en
el salén del Rey Matias, ni los fenémenos inexplicables de luz y de sonidos de que acababa de
ser testigo, le impedirfan entrar en el castillo. Bastdbale una hora para recorrer las galerfas, visitar
el torredn, y entonces, ya cumplida su promesa, volverfa a tomar el camino de Werst, donde
podria llegar en la mafana.

En cuanto al doctor Patak, no era mds que una maquina inerte, sin fuerzas para resistir, ni
voluntad para querer. Irfa donde se le llevara.

Si cafa, serfa imposible levantarle.

Los espantosos sucesos de aquella noche le habfan reducido a un estado de
embrutecimiento completo, y no hizo ninguna observacién cuando el guardabosque,
sefalando el castillo, le dijo:

—iVamos!

Aunque, como ya era de dfa, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin temor de un
tropezon, al través de los bosques del Plesa, mdxime cuando ningdn provecho sacarfa de quedar
junto a Nic, no intenté marcharse; y el no abandonar a su compafiero consistia en que el
doctor no tenfa ya conciencia de la situacién: era un cuerpo sin alma. Asi es que cuando el

guiardabosque le arrastré hacia el talud de la contraescarpa del castillo, se dejé llevar.
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Ahora bien: ¢serfa posible penetrar en el castillo por otra parte que por la poterna? Esto era
probablemente lo que Nic querfa reconocer.

La muralla no presentaba ninguna brecha, ningn hundimiento, ningtin hueco que
pudiese dar acceso al interior. Era muy sorprendente que murallas tan viejas estuvieran en un
estado de conservacién tan perfecta, lo que debfa atribuirse a su espesor.

Elevarse hasta las almenas que le coronaban, parecia un imposible, puesto que dominaban
el foso de unos cuarenta pies de profundidad. Parecia, pues, que Nick Deck, en el momento de
acercarse al castillo de los Cdrpatos, iba a encontrarse con obsticulos insuperables.

Afortunadamente, o desgraciadamente para €, existia por debajo de la poterna una especie
de tronera, o mds bien un hueco, por el que en otro tiempo asomaba la boca de una culebrina.
Sirviéndose de una de las cadenas del puente levadizo, que pendia hasta el suelo, no serfa muy
dificil para un hornbre 4gil y vigoroso subir hasta aquella hendidura; su anchura era suficiente
para dar paso, y a menos que en la parte interior tuviese una reja, Nic Deck llegarfa sin duda a
pasar al interior del castillo.

Desde luego comprendié el guardabosque que no habfa otro medio mé practicable, y he
aqui por qué, seguido del inconsciente doctor, descendié por la parte interna de la
contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de piedras, entre el follaje de las plantas
salvajes. No era posible saber donde se ponifa el pie, y si bajo aquellas hierbas himedas
hormigueban millares de bichos venenosos.

En medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de la antigua. cuneta, ahora casi
seca, y que se podia franquear ficilmente de un sélo salto.

Como Nic Deck no habia perdido nada de su energfa -fisica y moral, obraba con sangre
fria, mientras el doctor le segufa maquinalmente, como la bestia amarrada por una cuerda al
cuello.

Pasada la cuneta, el guardabosque siguié veinte pasos a lo largo de la muralla deteniéndose
bajo la poterna, en el sitio donde pendia la cadena del puente levadizo. Ayuddndose con los
pies, y las manos, no le serfa dificil llegar al saliente de la piedra junto a la entrada.

Evidentemente Nic Deck no pretendia obligar al doctor a que le acompafiase en aquel
escalo. Un hombre tan torpe no hubiera podido hacerlo. Limitése, pues, a sacudirlo
violentamente para hacerse comprender, y le recomendé que se quedase sin moverse en el
fondo del foso. Cogid la cadena y gated, sin que aquello significase mds que un juego para sus
musculos de montafiés.

Pero asi que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su situacién; comprendid, mird
y vio a su companero ya suspendido unos doce pies del suelo, y con voz ahogada por la
emocidn, exclamé:

—iEspera, Nic, espera!

Eljoven no le escuché.

—iVen, ven, o me voy! grit4 el doctor levantdndose y dando algunos pasos.



—ildos! respondié Nic; y continué subiendo por la meseta.

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso volver a tomar la meseta de Orgall y
seguir a toda prisa el camino de Werst.

Mas joh prodigio, después del cual no eran nada los de la noche anterior! el doctor no
puede moverse; sus pies permanecen quietos, como si estuvieran sujetos con tenazas. sPodfa
levantar un pie después de otro? No. Estaban adheridos por los talones y por las plantas.
¢Estaba, pues, cogido por los resortes de un cepo? Mds bien parecia retenido por los clavos de
sus zapatos. Como quiera que fuese, el pobre hombre estaba allf inmdvil, pegado al suelo y sin
fuerzas para gritar, extendiendo desesperadamente las manos. Parecia que querfa arrancarse de
los brazos de alguna tarasca escondida en las entrafias de la tierra.

Entretanto Nic habfa llegado a lo alto de la poterna, y acababa de poner la mano sobre una
de las bisagras de hierro donde se encajaba el puente levadizo, cuando dejé escapar un grito de
dolor... Cayendo hacia atrds como herido por un rayo, se desliz6 a lo largo de la cadena, a la que
se habfa cogido por instinto, y rodé al fondo del foso.

—iBien decfa la voz que me sucederfa alguna desgracia! murmurd.

Y perdié el conocimiento.
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CAPITULO VII

iCémo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la partida del joven guardabosque y del
doctor Patak! No habfa cesado en aquellas cuatro horas transcurridas desde su marcha y que
parecfan interminables.

El sefior Koltz, el posadero Jonds, el maestro Hermod y algunos otros mds, no habfan
abandonado su puesto sobre el terraplén. Todos se obstinaban en observar la lejana masa del
castillo, y todos miraban si reaparecia alguna sombra por encima del torreén. No se vefa humo
alguno, lo que fue comprobado mediante el anteojo, invariablemente enfocado en aquella
direccién. Decididamente los dos florines gastados en la adquisicién del aparato eran dinero
bien empleado. jamds el bir6, muy interesado y guardador de su bolsa, habfa encontrado menos
pena por un gasto semejante.

A las doce y media, cuando Frik regresé de apacentar su ganado, se le interrogé dvidamente.
¢Habfa algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? Frik respondié que acababa de reconocer el
valle del Sil valaco sin haber visto nada sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, cada uno regresé a su puesto de observacién. Nadie
hubiera pensado en quedarse en casa, y sobre todo, nadie pensaba en ponerlos pies en el figén
del Rey Matias, donde se habfan oido aquellas voces conminatorias. Que las paredes oigan,
pase, puesto que esto es hasta una locucién usual... ; pero jque hablen! ...

El digno comerciante podia tener el temor de que su posada fuese puesta en cuarentena, lo
que no dejaba de preocuparle un poco: ¢Se verfa en la necesidad de cerrar su tienda y de beberse
él solo lo que contentfa, por falta de parroquianos? Por lo tanto, con el objeto de despertar
confianza a la poblacién de Werst, habia procedido a una larga investigacion del Rey Matias,
registrando las habitaciones hasta las camas, inspeccionando los badles y el aparador y
explorando minuciosamente los rincones del salén, de la cueva y del granero, donde algin mal
intencionado hubiera podido realizar aquella mixtificacién. {Nada! Nada tampoco por la parte
de la fachada que dominaba al Norte y al Oeste. Las ventanas eran muy altas para que fuese
posible subirse hasta ellas por una muralla tallada a pico y cuyo cimiento se sumergfa en el
curso impetuoso del torrente. No importa. El miedo no razona, y mucho tiempo pasarfa sin
duda antes que los habituales parroquianos de Jonds volvieran su confianza a su posada y su
rakiu. ¢Mucho tiempo? {Error! Ya se verd que este triste pronostico no habfa de realizarse.

En efecto: algunos dias después, y a consecuencia de una circunstancia muy imprevista, los
notables del pueblo iban a reanudar sus conferencias cotidianas, entremezcladas de abundantes

libaciones, en la sala del Rey Matfas.
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Mas preciso es volver al joven guardabosque y a su compafiero el doctor Patak. Corno se
recordard, en el momenté de abandonar a Werst, Nic Deck habfa prometido a la desolada
Miriota no tardar mucho en su visita al castillo de los Cdrpatos. De no sucederle ninguna
desgracia, de no realizarse las amenazas fulminadas contra él, contaba estar de vuelta en las
primeras horas de la noche. Se le esperaba, pues, jy con qué impaciencia! Ninguno, ni la joven,
ni su padre, ni el maestro de escuela, podian prever que las dificultades del camino impidieron
al guardabosque llegar a la cresta de Orgall antes de cerrar la noche.

De aqui que la inquietud, ya viva durante el dia, pasé de toda medida cuando dieron las
ocho las campanas de Vulcano, que se oian distintamente en Werst. ¢Qué habfa pasado a Nic
Deck y al doctor, que no volvian después de todo un dfa de ausencia? Nadie, por lo tanto,
pensaba en regresar a su casa antes que ellos estuviesen de vuelta.

A cada momento se imaginaba verles asomar volviendo del camino en el ensanche de la
garganta de la sierra.

El sefior Koltz y su hija habfan ido a la extremidad de la calle, al sitio donde el pastor habfa
sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver unas sombras dibujarse a lo lejos por entre
los huecos de los drboles. jPura ilusién! La garganta de la sierra estaba desierta, como de
costumbre, pues era raro que las gentes de la frontera quisieran aventurarse por alli durante la
noche. Era martes, el martes de los genios maléficos, y en este dia los transilvanos no andan por
gusto por el campo después de la puesta del sol. Preciso era que Nic Deck fuese loco para haber
escogido semejante dfa para visitar el castillo. La verdad es que ni el guardabosque ni nadie,
ademds del pueblo, habfa pensado en semeiante cosa.

Pero Miriota pensaba entonces en ello. jQué espantosas imdgenes acudfan a su mente! Con
la imaginacién habfa seguido a su novio, hora por hora, al través de aquellos espesos bosques
del Plesa, en tanto que ¢l subfa hacia la meseta de Orgall.

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le vefa en la muralla, procurando escapar a los
espiritus que habitaban el castillo de los Cdrpatos. Habifa llegado a ser el juguete de sus
maleficios. Era la victima destinada a su venganza. Estaba preso en el fondo de algun
subterrdneo. . . tal vez muerto. jQué no hubiera dado la pobre muchacha por lanzarse sobre las
huellas de Nic Deck! ... Ya que esto era imposible, hubiera querido permanecer toda la noche
en el sitio que queda indicado. Pero su padre le obligd a regresar, y después de dejar en
observacién al pastor, ambos volvieron a su casa.

Una vez sola en su pequefia alcoba, Miriota derramé abundantes ldgrimas. Amaba con todo
su corazén a Nic Deck, siendo su amor atn més lleno de reconocimiento, porque el
guardabosque no le habfa buscado en las condiciones en que se deciden ordinariarrwnte los
matrimonios en estos lugares transilvdnicos, por cierto de un modo bien extrafio.

Cada afio, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de los novios. En este dia se
retnen todas las jévenes del distrito. Vienen en sus mds hermosas calesas, tiradas por sus

mejores caballos, y trayendo su dote; es decir, sus vestidos, hilados, cosidos y bordados por sus
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manos, encerrados en cofres de brillantes colores: familias, amigos y vecinos les acompafian.
Entonces vienen los jévenes, vestidos con magnificos trajes, cefiidos de bandas de seda; recorren
la feria pavonedndose, buscan la joven que mds les agrada, le entregan un anillo y un panuelo en
sefial de esponsal, y los matrimonios se hacen al regresar de la fiesta.

Nicolds Deck no habfa encontrado a Miriota en una de estas fiestas. Sus relaciones no
habfan nacido del azar. Se conocfan desde la infancia, y se amaban desde que tuvieron edad para
amarse. El guardabosque no habia ido a buscar a su prometida en medio de la subasta de la
feria, lo que era un placer para Miriota. jAh! ¢Por qué era Nic Deck de un cardcter tan resuelto,
tan tenaz, tan empefiado en cumplir una promesa imprudente? El la amaba, bien lo sabia; la
amaba, y, sin embargo, ella no habfa tenido bastante influencia para impedirle ir a aquel maldito
castillo.

iQué noche pasé la triste Miriota entre zozobras y ldgrimas! No habfa querido acostarse.
Puesta a la ventana, con la mirada fija en el camino ascendente, te parecia oir una voz que
murmuraba:

—iNicolds Deck no ha hecho caso de las amenazas! Miriota no tiene novio!

Pero esto era un error de sus sentidos trastornados. Ninguna voz llegaba en el silencio de la
noche. El fenédmeno de la sala del Rey Matias no se producia en la casa del sefior Koltz.

Al alborear el siguiente dfa, la poblacién de Werst estaba en pie. Desde el terraplén hasta la
vuelta de la garganta de la sierra, unos subfan y otros bajaban el camino; aquéllos, para pedir
noticias; éstos, para darlas. Se decfa que el pastor Frik acababa de ser encontrado adelante, a un
cuarto de milla del «pueblo, no al través de los bosques del Plesa, sino siguiendo su orilla, cosa
que no habfa hecho sin motivo.

Esperando, pues, y a fin de comunicarse mds pronto con él, el sefior Koltz, Miriota y Jonds
fueron a la extremidad del pueblo. Media hora después se vio al pastor a algunos centenares de
pasos, y en lo alto del camino. No parecia esforzarse en llegar presto, lo cual se tuvo como mal
augurio.

—Y bien, Frik: ¢qué sabes, qué has visto? le pregunté el sefior Koltz cuando el pastor se
reunié a ellos.

—Nada s¢, nada he visto, respondié Frik.

—iNada! murmurd la joven, cuyos ojos se llenaron de ldgrimas.

—Al amanecer, continué el pastor, vi a una media milla de aqui, dos hombres que cref
fueran Nic y el doctor. . .; pero no eran.

—¢Sabes quiénes son esos hombres? preguntd Jonds.

—Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.

—¢Les has hablado?

—Si.

—¢Bajan al pueblo?

—No; se han dirigido hacia Retyezat, a cuya cima quieren llegar.
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—¢Son dos turistas?

—Tienen aspecto de serlo, sefior Koltz.

—Y esta noche, atravesando la garganta del Vulcano, ¢no han visto nada hacia el castillo?

No, porque se encontraban todavia al otro lado de la frontera, respondié Frik.

—:De modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?

—Ninguna.

—iDios mio! repetfa la pobre Miriota.

—Por lo demds, podréis interrogar a estos viajeros dentro de pocos dias, afiadié Frik;
porque piensan hacer alto en Werst antes de partir para Kolosvar.

—iCon tal de que no se les hable mal de mi posada! ... pensé Jonds suspirando. jCapaces
serfan de no alojarse en ella!

Desde hacfa treinta y seis horas el excelente posadero estaba preocupado por el temor de
que ningun viajero osarfa comer y dormir en el Rey Matias.

En suma, estas preguntas -y estas respuestas cambiadas entre el pastor y su amo, no
aclararon la situacién; y como ni el guardabosque ni el doctor habfan aparecido a las ocho de la
mafiana, ¢no podia racionalmente esperarse que no volverfan jamés?.. . Nadie se aproximaba
impunemente al castillo de los Cérpatos. Herida por las emociones de aquella noche de
insomnio, Miriota apenas podia sostenerse. Completamente desfallecida, casi no tenfa fuerzas
para andar. Su padre la condujo a su casa. Allf sus ldgrimas redoblaron. Llamaba a Nic con voz
delirante. Querfa ir en su busca. Pedfa amparo, y habia motivo para temer que cayese enferma.

Entretanto, era necesario y urgente tomar una resolucién: ir en socorro del guardabosque y
del doctor, sin pérdida de un instante. Poco importaba que hubiesen de correrse peligros
exponiéndose a las represalias de los seres humanos o sobrenaturales que ocupaban el caltilld.
Lo esencial era saber qué les habfa sucedido a Nic Deck y al doctor. Era un deber imperioso,
tanto para sus amigos como para cualquier habitante de la aldea. Los mds valientes no
rehusafan lanzarse por los bosques del Plesa, en direccidn al castillo de los Cérpatos. Decidido
esto después de no pocas discusiones y diligencias, los mds valientes no pasaron de tres, que
fueron el senor Koltz, Frik y el posadero Jonds. El maestro Hermod se habia sentido de repente
indispuesto con dolor de gota en una pierna, y habfa dado la clase echado sobre dos sillas.

Serfan las nueve de la mafiana cuando el sefior Koltz y sus compaiieros, bien armados por
prudencia, tomaron,el camino de la montafia. En el mismo sitio en que Nic se habia separado
de ellos, interndronse por la dspera pendiente, y pensaron, no sin razén, que si el guardabosque
y el doctor estaban en camino para volver a la aldea, debifan ir sin duda por alli. No serfa diffcil
reconocer sus huellas, lo que fue comprobado cuando franquearon 1a orilla.

Los dejarernos aqui para decir qué movimiento se hizo en la opinién de Werst desde que les
perdieron de vista.

Si antes de que partiesen aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak parecia la tal

empresa obra muy meritoria después, cuando hubieron partid, empez6 a verse en aquello una



imprudencia sin nombre. jPues qué! ¢Sobre una catdstrofe iba a venir otra? Porque nadie
dudaba que el doctor y el guardabosque habfan sido victimas de su intentona. ¢Y de qué
servirfa que el sefior Koltz, Frik y Jonds se expusieran a lo mismo por desinterés? Miriota no
s6lo llorarfa a su novio, sino a su padre también, y nunca podrian perdonarse los amigos del
pastor y del posadero la perdida de entrambos.

La desolacién fue general en Werst, y no habia sefiales de que terminase pronto. Atn
admitiendo que no les aconteciera alguna desgracia, no contaban con el regreso del sefior Koltz
y de sus dos compaafieros antes de que la noche hubiese envuelto las alturas del Plesa.

Mas jcudl no serfa la sorpresa general cuando a lo lejos del camino fueron vistos hacia las
dos le la tarde!

Miriota, prevenida del caso, corrié a su encuentro apresuradamene. No venfan tres, sino
cuatro, y el cuarto se parecfa al doctor.

—iNic, mi pobre Nic! exclam la joven. Nic no estd! jNo viene!

Si. Nic venfa, pero extendido sobre unas angarillas de ramas que penosamente conducfan
Jonds y el pastor.

Precipitdse la joven -hacia su novio, inclindse sobre €, y le abrazé estrechamente.

—iMuertol jMuerto! exclamaba.

—No, no estd muerto, respondié el doctor Patak; pero merecia estarlo, y yo también.

Lo cierto era que el guardabosjue estaba sin conocimiento, con los miembros rigidos, la cara
exangiie, la respiracion débil. Si el doctor no estaba descolorido como su compafiero, debiase a
que la marcha le habfa devuelto su tinte habitual de ladrillo.

La voz de Mariota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo poder alguno para arrancar a Nic
de su letargo. Cuando le condujeron a la aldea y lo depositaron en el cuarto del sefior Koltz,
todavia no habfa desplegado sus labios. Algunos instantes después sus ojos se abrieron poco a
poco, y al ver a la joven inclinada a su cabecera, sus labios dibujaron una sonrisa. Traté de
levantarse, pero no pudo. Una parte de su cuerpo estaba paralitica, como herida de hemiplegfa.
Sin embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, le dijo con voz muy débil:

—Esto no serd nada... nada.

—iMi pobre Nic! repetia la joven.

—Un poco de fatiga solamente... La emocién... Esto pasard pronto... Con tus cuidados,
Miriota...

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual el sefior Koltz salié del cuarto,
dejando a Miriota junto al joven guardaboques, que no hubiera podido tener una enferrnera
mds diligente. No tardé en adormecerse.

Entretanto el posadero Jonds contaba a un numeroso auditorio, con voz fuerte para ser bien
oido de todos, lo que habia sucedido desde su partida. Después de haber encontrado en el
bosque el sendero que Nic Deck y el doctor se habian abierto, los tres tomaron la direccién del

castillo. Dos horas estuvieron por las pendientes del Plesa, y cuando se hallaban a una media



milla a la orilla del bosque, vieron a dos hombres, que eran el doctor Patak y el guardabosque.
El primero no podia andar; el otro acababa de caer al pie de un drbol, falto de fuerzas.

Correr hacia el doctor, interrogarle, por mis que ¢l estaba tan confuso que no podia
responder; formar con ramas una parihuela, colocando en ella a Nic Deck, y volver a poner a
Patak en disposicién de andar, todo fue obra de un instante. Después el sefior Koltz y el pastor,
que se relevaban en la conduccién de la parihuela, tomaron el camino de Werst.

En cuanto a saber por qué Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si habia o no
penetrado en las ruinas del castillo, cosas eran que el posadero ignoraba, asi como el sefior Koltz
y el pastor Frik, puesto que el doctor no se hallaba en disposicién de satisfacer su curiosidad.

Pero preciso era que Patak hablase. jQué diablo! En la aldea, rodeado de sus amigos y
clientes, estarfa seguro. No habia que temer ya nada de los seres del castillo, y aunque le
hubiesen éstos arrancado el juramento de guardar silencio acerca de lo que habfa visto en el
castillo de los Cérpatos, el interés publico le demandaba que faltase a su juramento.

—Vamos, tranquilizdos, doctor, le dijo el sefior Koltz. Ordenad vuestros recuerdos.

—:Queréis que hable?

—En nombre de los habitantes de Werst y para asegurar la tranquilidad de la aldea, yo os lo
ordeno.

Un buen vaso de rakiu aprontado por Jonds, devolvié el habla al doctor, que con
entrecortadas frases se expresd en estos términos:

—Partimos los dos, Nic y yo... Dos locos indudablemente. Preciso fue emplear casi todo un
dia para atravesar esos malditos bosques, y alld por la noche vimos el castillo. Llegamos a ¢él...
Aun tiemblo. Toda mi vida temblaré. Nic querfa entrar, si, querfa pasar la noche en el torreén...
iEs decir, en la mismisima alcoba de Belcebu!

El doctor decfa aquello con voz tan cavernosa, que sélo de ofrle temblaban los otros.

—No lo consentf, no, continué. ¢{Qué hubiera pasado de ceder yo a los deseos de Nic? jDe
pensarlo se me erizan los cabellos!

Y el doctor se llevaba maquinalmente la mano a la cabeza.

—Nic se resigné a acampar en la meseta. jQué noche, amigos mios, qué noche! ;Cémo
descansar cuando los espiritus no os permiten dormir una hora? {Ni una hora! De repente,
habfais de ver monstruos de fuego apareciendo entre las nubes, verdaderos monstruos, si, que
se precipitaban sobre la meseta para devorarnos .

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba por ¢l algiin grupo de espectros.

—Pocos instantes después, continud el doctor, la campana de la capilla empieza a sonar.

Todos los ofdos escucharon atentamente, y mds de uno creyé percibir los tanidos de la
campana del castillo. {Tanto impresionaba al auditorio aquel relato!

—De pronto, espantosos rugidos llenan el espacio. Eran mds bien aullidos de fieras...

Luego, una claridad sale de las ventanas del torreén. Infernal llamarada ilumina toda la planicie



hasta el bosque de abetos. Nic Deck y yo nos miramos. jOh espantosa visién! Parecfamos dos
cadéveres, uno enfrente del otro, que temblaban bajo aquellas luces violdceas.

Y, efectivamente: viendo la cara cadavérica y la mirada extraviada del doctor Patak, parecia
que venfa del otro mundo, al que habia enviado tan crecido nimero de sus semejantes. Preciso
fue dejarle tomar alientos, pues de lo contrario, no hubiera podido continuar su relato, lo que
se consigui6 gracias a un segundo vaso de rakiu, que parecié devolver al ex-enfermero parte de
la raz6n que le, habfan hecho perder los espiritus.

—Pero, al fin, ;qué le pasé al pobre Nic Deck? preguntd el sefior Koltz.

Y no sin razon, el biré concedia extrema importancia a la respuesta del doctor, teniendo en
cuenta que la misteriosa voz de la posada se dirigi6 personalmente al joven.

—Os diré lo que recuerdo, respondié el doctor. Amaneci. Yo habifa suplicado a Nic Deck
que renunciase a sus proyectos; pero ya le conocéis, y sabéis que nada se puede lograr de un
testarudo semejante. Bajé al foso... Yo tuve que seguirle, porque me arrastraba. . . Y ademds, yo
no tenfa conciencia de mis actos... Nic se adelanto hasta la poterna... Cogidse a una cadena del
puente —levadizo, y subié por ella hasta lo mds alto del muro... En aquel momento, otra vez
me di cuenta de nuestra situacidén... Adn es tiempo, me dije, de retener a este imprudente, aeste
sacrilego, por mejor decir... Le ordeno por ultima vez que baje y que regrese a Werst en mi
compaiifa.— jNo! —me grita. Quiero huir... Si, lo confieso... quise huir. Cualquiera de
vosotros en mi caso, ¢no hubiera hecho lo mismo? Pero en vano traté de moverme del suelo...
Mis pies estdn allf clavados, adheridos..., como si hubiera echado raices... ¢ Cémo arrancarles de
allf?... {Imposible! Todo es inutil...

Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido por las piernas como un zorro
que ha caido en un lazo.

Volviendo a su narracién, afiadié:

—En aquel momento —dejdse ofr un grito. . . Pero jqué grito! ... Lo habfa dado Nic Deck.
Sus manos, agarradas a la cadena, la sueltan de pronto y cae al fondo del foso como herido por
invisible mano.

El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habfa afiadido, no obstante la turbacién de
sus ideas. Todos aquellos fendmenos descritos por €l se habian producido como los contaba en
la meseta de Orgall, teatro aquella noche de los mencionados sucesos.

Respecto a lo que pasé después de la caida de Nic Deck, helo aqui. El guardabosque cae
desvanecido y el doctor Patak estd imposibilitado de acudir en su ayuda, porque sus botas
permanecen clavadas en el suelo y sus pies, hinchados, no pueden salir de ellas. De repente cesa
la invisible fuerza que le retiene, y ya libre, se precipita hacia su companero, y joh prodigio de
valor en aquel hombre! ... sumerge su pafiuelo en el agua de la mesete y humedece la cara de Nic
Deck. Recobra el joven el conocimiento; mas su brazo izquierdo y una parte de su cuerpo
quedan inertes después de la horrible sacudida experimentada por él. Ayudado por el doctor,

consigue levantarse, y remontando el camino de la contraescarpa, vuelven a la meseta. Pénerse



en camino hacia la aldea. Después de una hora de marcha, los dolores que sufre Nic en el brazo
y en el costado son tan violentos, que le obligan a detenerse, y precisamente en el momento en
que el doctor se disponia a ir a Werst en busca de auxilios, se encontraron al sefior Koltz, Jonds
y Frik, que habfan llegado tan a punto.

Respecto a decir si era grave la lesién del joven, el doctor Patuk evitaba afirmar nada en
concreto, aunque mostrase habitualmente rara seguridad cuando se trataba de un caso médico.
Se limité a responder en tono dogmético:

—Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa distinta a cuando se trata de una
enfermedad sobrenatural, que el Chort envia. En este caso sdlo el Chort puede curarla.

En defecto de diagndstico, tal prondstico no era tranquilizador para Nic Deck; pero
felizmente aquellas palabras no eran el Evangelio, y jcudntos médicos superiores al doctor
Patak, desde HipGcrates y Gdleno, se han engafiado y se engafian hoy! El joven guardabosque
era un mozo fuerte, y dada su vigorosa constitucién, podfan concebirse buenas esperanzas, aun
sin necesidad de intervencién diabdlica, y bajo la condicién de no seguir muy estrictamente las

prescripciones del antiguo enfermero del lazareto.



SEGUNDA PARTE CAPiTULO PRIMERO

Como se comprende, lo s sucesos referidos no eran los més a propdsito para calmar el terror
que reinaba en Werst. Ya no habfa duda. No eran vanas amenazas las que lanzé la sombra
parlante, que dirfa el poeta, y que se oyeron en la sala del Rey Matfas. La temeridad y
desobediencia del joven Nic Deck habfan tenido el anunciado castigo. ¢Acaso no era esto una
advertencia dirigida a todos aquellos que intentaran seguir su ejemplo? ;Qué habfa que deducir
de aquello? Un formal entredicho de penetrar en el castillo de los Cdrpatos. El que lo intentase,
arriesgarfa la vida. Era seguro que si el guardabosque hubiera franqueado la muralla, no hubiese
vuelto a la aldea.

De aqui que el espanto fuese mds completo que nunca en Werst, en Vulcano y en todo el
valle de los dos Sils. En todas partes se hablaba de emigrar, y algunas familias de tsiganes lo
hicieron antes de permanecer en las proximidades del castillo. Ahora que ya se sabia que servia
de refugio a seres maléficos, dado el cardcter de aquella gente, era pedirles demasiado que se
quedasen allf. No habfa mds remedio que marcharse a otra regién, a menos que el gobierno
htingaro se decidiese a destruir la inabordable fortaleza. ¢Pero era el castillo destructible por los
humanos medios?

Durante la primera semana de junio nadie se aventurd a salir fuera de la aldea, ni aun para
dedicarse a las faenas agricolas. ; Acaso el menor golpe de azadén no podia provocar la aparicién
de algtin fantasma escondido en las entrafias del suelo? El arado hundiendo la tierra, ¢no harfa
salir bandadas de staflis o endriagos? Donde se sembraran granos de trigo, ¢no saldrfan granos
de demonio?

—iNo dejarfa de suceder esto! decfa Frik muy convencido. Y €l, por su parte, se guardaba
muy bien de llevar su rebafio a los prados del Sil.

Asi, pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los campos, nadie salfa de su casa,
cerrada a piedra y lodo. El sefior Koltz no, sabfa qué partido tomar para hacer nacer en sus
administrados una confianza que le iba haciendo falta. Decididamente no habia otro medio
que ir a Kolosvar a fin de reclamar la intervencién de las autoridades.

¢Y habfa seguido saliendo humo de la chimenea del torre6n? Si... Muchas veces permitié
verlo el anteojo al través de los vapores que se arrastraban por la meseta de Orgall. Y cuando la
noche llegaba, ¢tomaban las nubes un tinte rojizo, semejante a los reflejos de un incendio? Si....:
parecia que volutas inflamadas revoloteaban sobre el castillo.

Y los Mugidos que habian aterrorizado al doctor Patak, ¢se propagaban al través de los

bosques del Plesa, con espanto de los habitantes de Werst? Si...; o por lo menos, a pesar de la
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distancia, los vientos de S. 0. llevaban terribles grufiidos, que en la montafa repercutian los ecos
de la garganta.

No era esto sélo; sino que,segtin decfan los consternados habitantes, agitibase el suelo con
trepidaciones subterrdneas, como si un antiguo criter reviviese en la cordillera de los
Cérpatos... Pero acaso habria buena parte de exageracion en lo que los naturales de Werst crefan
ver, ofr y sentir. Como quiera que fuese, se habian producido hechos tangibles, positivos, y no
habia medio de vivir en un pais tan extraordinariamente transformado.

No hay para qué decir que la posada del Rey Matias continuaba desierta; mis abandonada
que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido la audacia de franquear sus
umbrales, y Jonds se preguntaba si, falto de parroquianos, no se verfa obligado a cesar en el
comercio, cuando la llegada de dos viajeros vino a modificar aquel estado de cosas. En la noche
del 9 de junio, y a eso de las ocho, el picaporte de la puerta fue levantado desde fuera; mas el
cerrojo, echado por dentro, impidié que se abriera. Jonds, que ya se habfa subido a su
camaranchén, se apresuré a bajar; a la esperanza de encontrarse frente a un huésped, unfase el
temor de que el tal huesped fuese algtin aparecido, al cual no se le podria rehusar cena y cama.

Jonds se puso, pues, a parlamentar al otro lado de la puerta, sin abrirla.

—¢Quién es? pregunt.

—Dos viajeros.

—¢Vivos?

—Muy vivos.

—¢Estdis bien seguros?

—Todo lo seguros que puede estarse, sefior posadero; pero que no tardardn en morir de
hambre si tenéis la crueldad de dejarlos fuera.

Jonds se decidié a descorrer los cerrojos, y dos hombres penetraron en la sala.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitacién para cada uno, pues tenfan
intencién de permanecer veinticuatro horas en Werst.

A la claridad de su lémpara, Jonds examiné a los recién llegados con extrema atencidn,
adquiriendo la certeza de que eran dos seres humanos, con los que podia hacer negocio. jQué
fortuna para el Rey Matfas!

El mds joven de los dos viajeros podia tener unos treinta y dos afios. Era de elevada estatura,
de cara noble y bella; tenfa ojos negros, cabellos de un color castafio oscuro, y barba negra,
elegantemente cortada. Su aspecto era un poco triste, pero altivo; aspecto de hidalgo, y un
posadero tal observador como Jonds no podia engafarse en esto. Ademds, cuando le preguntd
con qué nombre debfa inscribir a los dos viajeros:

—El conde Franz de Télek, respondié el joven, y su asistente Rotzko.

¢De qué pais?

De Krajowa.



Krajowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que confina con
Transilvania en el S. de la cordillera de los Cérpatos. Franz de Télek, era, pues, de raza rumana,
lo que Jonds habia notado desde que le vio.

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta afios, alto, robusto, de espesos bigotes y
cabellera fuerte, tenfa todo el aspecto de un militar. Llevaba el morral sujeto a sus hombros por
unos tirantes, y una maleta muy ligera en la mano. En esto consistia todo el equipaje del joven
conde, que viajaba a guisa de turista, y a pies las mds veces. Esto se vefa en su traje: su capote en
bandolera, pasamontanas sobre la cabeza, y una especie de blusa sujeta a la cintura por un
cinturdn, del que pendia la vaina de cuero del cuchillo valaco, polainas estrechamente ajustadas
sobre zapatos de ancha y fuerte suela. Estos dos viajeros eran precisamente los mismos que el
pastor Frik habfa encontrado hacfa diez dfas en el camino de la garganta del Vulcano, y que
entonces se dirigfan hacia el Retyezat. Después de haber visitado la comarca hasta los limites del
Maros, después de haber hecho la ascensién a la montafia, venfan a descansar un poco en el
pueblo de Werst, antes de entrar en el valle de los dos Sils.

—¢Tenéis dos habitaciones para nosotros? pregunté Franz de Télek.

—Dos... tres. . . cuatro... cuantas quiera el sefior conde, respondié Jonds.

—Dos son suficientes, dijo Rotzko; pero es preciso que estén cerca una de otra.

—:Les convienen éstas replicé Jonds abriendo dos puertas a la extremidad del salén.

—Perfectamente, respondié Franz de Télek.

Decididamente, Jonds no tenfa nada que temer de sus nuevos huéspedes. No eran seres
sobrenaturales, espiritus que habfan tomado forma humana. jNo! El hidalgo se presentaba
como un personaje distinguido, de esos que un posadero tiene siempre a gran honra recibir. He
aqui una feliz circunstancia que volverfa su fama al Rey Matfas.

—¢A qué distancia estamos de Kolosvar? preguntd el conde.

—A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y Karlsburg,
respondié Jonds

—:¢Y es muy fatigosa la jornada,

—Muy fatigosa para los peatones; y si me permitis una observacién diré que me parece que
el sefior conde debia darse un descanso de algunos dias.

—¢Podemos cenar? pregunté Franz de Télek, poniendo término a las observaciones del
posadero.

—Una media hora de paciencia, y tendré el honor de ofrecer al seifior conde una cena digna
deél.

—Pan, vino, huevos y carne fiambre nos bastan para esta noche.

—Os voy a servir.

—Lo mds pronto posible.

—Al momento.

Y Jonds se disponia a volver a la cocina, cuando lo detuvo una pregunta del conde.



—Me parece que no tenéis mucha gente en la posada, dijo.

—En efecto. En este momento no hay nadie, sefior conde.

—¢No es ésta la hora en que la gente del pais viene a beber y a fumar su pipa?

—Ha pasado la hora, sefior conde. En el pueblo de Werst hay costumbre de acostarse
cuando las gallinas.

Jamds hubiera dicho la razén de no haber un s6lo parroquiano en su posada.

—¢No cuenta vuestro pueblo mds de trescientos o cuatrocientos habitantes?

—DPréximamente, sefior conde.

—No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal.

—Es que... hoy estamos en sdbado, vispera del domingo.

Afortunadamente para Jonds, que no sabfa ya qué responder, Franz de Télek no insistid.
Por nada del mundo se hubiera decidido el posadero a presentar la situacién como era.

Los extranjeros no lo sabrfan hasta lo mds tarde posible, y era de temer que abandonasen
una aldea tan justamente sospechosa.

—iCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salén mientras cenan! pensaba Jonds
ponicndo la mesa.

Algunos instantes después, la sencilla cena que habfa pedido el conde estaba servida sobre
un mantel muy blanco. Sentése Franz de Télek, y Rotzko enfrente de €, segin costumbre
cuando viajaban. Cenaron ambos con buen apetito, y acabada la cena, se retiraron a sus
habitaciones.

Como durante la cena el conde y Rotzko, no habfan cruzado diez palabras, no pudo Jonis
mezclarse en su conversacidn, con vivo disgusto. Franz de Télek parecia poco comunicativo; y
en cuanto a Rotzko, después de haberle observado, comprendié el posadero que nada sacarfa
de é1 en lo concerniente a la familia de su sefior.

Jonds, pues, se habfa contentado con dar las buenas noches a sus huéspedes. Pero antes de
subir a su habitacién, recorrid el salén con la mirada, prestando oido a los menores ruidos de
dentro y de fuera, repitiendo:

—iCon tal que esa abominable voz no los despierte durante su suefio!

La noche se pasé tranquilamente.

Al dia siguiente, desde el amanecer, extiendiose por el pueblo la noticia de que dos viajeros
habian bajado al Rey Matfas, y numerosos habitantes fueron a colocarse delante de la posada.

Muy fatigados por la excursion de la vispera, Franz de Télek y Rotzko dormian aun, y no
era probable que tuvieran intencién de levantarse antes de las siete o las ocho de la- mafana. De
aquf la gran impaciencia de los curiosos, ninguno de los cuales tenfa el valor necesario para
entrar en la sala antes que los viajeros hubieran salido de sus habitaciones. Al fin aparecieron a
las ocho. Nada de particular les habfa acontecido. Se les podia ver yendo y viniendo por la

posada. Después se sentaron para desayunarse, lo que no dejaba de ser bastante tranquilizador.



Ademds, Jonds, en pie en el dintel de la puerta, sonrefa con aire afectuoso, invitando a sus
antiguos parroquianos a que le volviesen su confianza. Puesto que el viajero que honraba con
su presencia la posada era un noble, un noble rumano si se quiere, y de una de las mds antiguas
familias rumanas, ;Qué podfan temer en tan noble comparifa?

En breve sucedié que el sefor Koltz, pensando que él debfa ser el primero en dar ejemplo, se
decidié a dar el primer paso.

A eso de las nueve el bird entré en el saldn, algo perplejo. Pronto fue seguido por el maestro
Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor Frik. En cuanto al doctor Patak, habia
sido imposible decidirle a que les acompaiiase.

—iPoner los pies en casa de Jonds! ... habfa respondido: jaunque me pagase diez florines por
la visita!

Conviene advertir una cosa que no deja de tener importancia.

Si el sefior Kaltz habia consentido en volver a entrar en el Rey Matias, no era inicamente
por satisfacer un sentimiento de curiosidad, ni por el deseo de.ponerse en relaciones con el
conde Franz de Télek. {No! El interés entraba por mucho en aquella determinacién.

En efecto: en su cualidad de viajero, estaba obligado a pagar el pasaje por su criado y por ¢,
y no se habrd olvidado que estas contribuciones iban directamente al bolsillo del primer
magistrado de Werst.

El biré hizo la reclamacién en términos decorosos, y Franz de Télek, aunque un poco
sorprendido de la peticidn, se apresurd a pagar los derechos. Rogé también al sefior Koltz y al
maestro que se sentaran un momento a su mesa. Ellos aceptaron, no pudiendo rehusar un
ofrecimiento tan politicamente formulado.

Jonds se apresur6 a servir licores varios, los mejores de su cueva. Algunos vecinos de Werst
pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habifa, pues, motivo para creer que la antigua
clientela, dispersa un instante, no tardaria en volver a tomar el camino del Rey Matfas.

Después de haber pagado la contribucién impuesta a los viajeros, Franz de Télek mostré
deseos de saber si estos derechos producfan mucho.

—No tanto como querrfamos, sefior conde, respondi el sefior Koltz.

—¢Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?

—Muy raro, en efecto, respondié el bird, no obstante el mérito del pais, que le hace digno
de ser visitado.

—As, lo creo, dijo el conde. Lo que he visto me ha parecido digno de atraer la atencién de
los viajeros. Desde la ctspide del Retyezat he admirado mucho los valles del Sil, las ciudades
que se divisan en el E. y el circulo de montafias que rédean el macizo de los Cdrpatos.

—Es muy hermoso, sefior conde, es muy hermoso, respondié el maestro Hermod; y para
completar vuestra excursién os invitamos a hacer la ascensién al Paring.

—Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello, respondi6 Franz de Télek.

—Con un dfa habr4 bastante.



—Sin duda; pero yo regreso a Karisburg, y cuento con partir mafiana por la mafiana.

—iCémo! ;Piensa el sefior conde dejarnos tan pronto? dijo Jonds tomando su aire mds
afectuoso.

No le hubiera disgustado ver que los huéspedes prolongasen su estancia en el Rey Matfas.

—Es preciso, respondié el joven. Ademds, ¢a qué objeto prolongar mi estancia en Werst?

—Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista permanezea algin tiempo en €I,
hizo observar el sefior Kotlz.

—Sin embargo, parece ser poco frecuentado, replicé el conde. Serd probablemente porque
los alrededores no ofrezcan nada curioso.

—En efecto, nada curioso, dijo el bird, pensando en el castillo.

—No.. . nada curioso, repitié el maestro,

—iOh... oh!. .. dijo el pastor Frik, dejando escapar involuntariarrente esta exclamacién.

iQué miradas le arrojaron Koltz y los demds, y particularmente el posadero! ¢Era preciso
poner a un extranjero al tanto de los secretos del pafs? ¢Enterarle de lo que sucedia en la meseta
de Orgall? Sefialar a su atencién el castillo de los Cérpatos, ¢no era querer atemorizarle,
despertando en ¢l el deseo de abandonar el pueblo? Y en lo sucesivo, ¢qué viajeros querrfan
seguir el camino de la garganta del Vulcano para penetrar en Trénsilvanfa?

Verdaderamente aquel pastor no mostraba mds inteligencia que el mds bestia de sus
carneros.

—iCdllete, imbécil....cdllate! le dijo a media voz el sefior Koltz.

Como la curiosidad del conde se habfa despertado, se dirigié directamente a Frik,
preguntindole qué significaban aquellas exclamaciones.

No era el pastor hombre que se arrepintiese ficilmente, y en el fondo pensaba que tal vez
Franz de Télek pudiera dar un buen consejo provechoso al pueblo.

—He dicho joh... oh! sefior conde, replicd, y no me vuelvo atrés.

—¢Hay, pues, en los alrededores de Werst alguna maravilla que visitar? pregunté el conde.

—iAlguna maravilla! ... repitié el sefior Koltz.

—iNo, no! exclamaron los demds.

Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa hecha para penetrar en el castillo,
servirfa para atraer nuevas desgracias.

Franz de Télek, no sin alguna sorpresa, observé aquellos valientes, cuyos rostros indicaban
diversamente el terror, de bien significativa manera.

—¢Qué hay, pues? pregunté.

—:Que qué hay, sefior? respondié Rotzko. Pues bien: parece que se trata del castillo de los
Cirpatos.

—¢,Del castillo de los Cérpatos?

—Si. Este es el nombre que el pastor acaba de decirme al oido.
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Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza sin atreverse a mirar a su
amo.

Habiase abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y no tard6 en pasar
toda la historia por esta brecha.

En efecto: el sefior Koltz, que habfa tomado su partido, quiso por si rnismo hacer conocer la
situacién al joven conde contindole cuanto concernia al castillo de los Cdrpatos.

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que esta relacién le hizo
experimentar, y las ideas que le sugirié.

Aunque medianamente instruido en materias cientificas, como sucede entre los jévenes de
su condicién, que viven en sus castillos, enterrados en el fondo de los campos valacos era un
hombre de buen sentido. No crefa, pues, en apariciones, y las leyendas le causaban risa desde
luego. Un castillo habitado por espiritus excitaba su incredulidad. Ademds, en todo lo que
acababa de contar el Sr. Koltz, no habfa nada de maravilloso, sino inicamente algunos sucesos
mds o menos admisibles, a los que la gente de Werst atribufa un origen sobrenatural. El humo
del torredn, las campanas lanzadas el vuelo, cosas eran que se podfan explicar sencillamente. En
cuanto a las fulguriciones y a los ruidos que salfan de la muralla, eran efecto de la imaginacién.

Franz de Télek no se contuvo para decirlo y bromear de ello, con gran escindalo de sus
oyentes.

—Pero, seior conde, le hizo observar el sefior Koltz, hay més todavia.

—:Y quéesello?

—Pues bien: que es imposible penetrar en el castillo de los Cdrpatos.

—¢Verdaderamente?

—Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido franquear las murallas hace
algunos dfas en obsequio al pueblo, y han pagado cara su intentona.

—:Qué les ha sucedido? preguntd Franz con tono bastante irénico.

El sefior Koltz cont6 -los detalles de la aventura de Nic y del doctor.

—:De modo que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies estaban fuertemente sujetos
en el suelo, sin que pudiera dar un paso adelante?

—Ni adelante ni atrds, afiadié Hermod.

—Lo habrd creido vuestro doctor replicé Franz de Télek, y serfa el miedo lo que le sujetaba
por los talones.

—Sea, senor conde, replicé el sefior Kéltz. Pero Nic Deck ha sufrido una violenta, sacudida
cuando le ha puesto la mano sobre el herraje del puente levadizo.

—Habri recibido algun fuerte gol,P' — —

—Y tan fuerte, replicé el bird, que estd en el lecho desde aquel dia. 1

—¢Pero no serd peligro de muerte? se apresurd a preguntar el conde.

—No, afortunadamente.
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En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el sefior Koltz esperaba la
explicacién que Franz de Télek le iba a dar.

He aqui lo que el conde respondié muy explicitamente:

—En todo lo que acabo de ofr, repito que no hay nada que no sea muy sencillo. Para mf no
tiene duda que el castillo de los Cdrpatos estd ocupado ahora. ;Por quién? Lo ignoro. De cierto
no es por espiritus, sino por gente que tiene interés en ocultarse después de haber buscado
refugio en él.

—¢Malhechores? exclamé el sefior Koltz.

—E:s lo probable; y como no quieren que vayan a echarles de alli, han hecho creer que el
castillo estaba habitado por seres sobrenaturales.

—iCdmo, senor conde! respondié el maestro Hermod. ¢Creéis vos?...

—Yo creo que vuestro pafs es muy supersticioso, que los huéspedes del castillo lo saben, y
han querido de ese modo evitar visitas importunas.

Era verosimil que las cosas hubieran pasado de esta suerte; pero no se extrafiard que nadie de
Werst quisiera admitir esta explicacion.

El conde noté que no habia convencido a un auditorio que, no querfa dejarse convencer.
Por lo tanto, se contentd con afiadir:

—Puesto que no admitis mis razones, sefiores, continuad creyendo lo que os plazca
respecto al castillo de los Cdrpatos.

—Creemos lo que hemos visto, sefior conde, respondié el sefior Koltz.

—Y lo que es, afiadi6 el maestro.

—Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de veinticuatro horas, pues Rotzko y
yo irfamos a visitar vuestro famoso castillo, y os aseguro que bien pronto sabrfamos a qué
atenernos.

—Visitar el castillo! exclamé el sefior Koltz.

—Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos hubiera impedido franquear la muralla.

Oyendo a Franz de Télek expresarse en términos tan categdricos e irénicos al mismo
tiempo, sintieron todos un singular espanto. El tratar a los espiritus con tan poco respeto, ¢no
podia atraer alguna catdstrofe obre el pueblo? ;Acaso no ofan los genios cuanto se decfa en la
posada del Rey Matfas? ¢Iba a resonar la voz por segunda vez en el sal6n?

Y a este propdsito el sefior Koltz advirtié al conde en qué condiciones el guardabosque
habfa sido amenazado de un terrible castigo, si se empefiaba en querer penetrar en el castillo de
los Cdrpatos.

Franz de Télek se contenté con encogerse de hombros; después se levanté diciendo que
jamds se habfa podido ofr, como pretendian, ninguna voz en aquella sala. Todo esto afirrné que
no existia mds que en la imaginacién de los parroquianos, demasiado crédulos y un poco

aficionados al schnaps del Rey Matias.
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Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos a estar mds tiempo en un
sitio en el que un joven escéptico osaba sostener semejantes palabras.

Pero Franz de Télek les detuvo con un gesto.

—Decididamente, sefiores, dijo, veo que el pueblo de Werst estd bajo el imperio del miedo.

—Y no sin razén, sefior conde, respondié Koltz.

—Pues bien: he aqui un medio para acabar con las maquinaciones que seglin vosotros
pasan en el castillo de los Cérpatos. Pasado mafiana estaré en Karlsburg, y, si quereis, prevendré
a las autoridades de la ciudad. Se os enviard una compaififa de gendarmes o de agentes de la
policia, y os respondo que que esos valientes penetrardn en el castillo, sea para cazar a los
farsantes que se divierten con vuestra credulidad, sea para detener a los malhechores que
preparan algdin mal golpe.

Nada mis aceptable que esta proposicion, y, sin embargo, no fue del agrado de los notables
de Werst. En su opinidn, ni los gendarmes, ni la policfa, ni el mismo ejército, podrian nada
contra seres sobrehumanos, que sabrian defenderse con medios también sobrenaturales.

—Mas pienso ahora, sefores, replicé entonces el conde, que todavia no me habéis dicho a
quién pertenece o pertenecié el castillo de los Cdrpatos.

—A una antigua familia del pais: la de los barones de Gortz, respondid el sefior Koltz.

—iLa familia de Gortz! exclamé Franz de Télek.

—La misma.

—¢Ala que pertenece el barén Rodolfo?

—Si sefior conde.

—¢Y sabéis si ha venido?

—No; hace muchos afios que el barén no ha vuelto por el castillo.

Franz de Télek se habfa puesto muy pélido, y maquinalmente repetia con voz alterada:

—iRodolfo de Gortz!
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CAPITULO II

La familia de los condes de Télek, una de las mds antiguas e ilustres de Rumania, ya gozaba de
gran prestigio mucho antes de que este pafs hubiese conquistado su independencia en los
comienzos del siglo XVI. El apelilido Télek figura en todas las peripecias politicas del
mencionado pafs, y su historia hdllase escrita en péginas gloriosas.

Menos afortunada en la actualidad que, la famosa haya del castillo, que tenfa tres ramas, la
familia de los Télek s6lo contaba con un vdstago, que era el caballero que acabamos de ver llegar
a Werst.

Pas6 Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que moraban el conde y la condesa
de Télek. Gozaban los descendientes de aquella familia gran consideracién en el pais, dénde
hacfan generoso empleo de su fortuna. Entregados a la vida cémoda y patriarcal de la nobleza
del campo, apenas si dejaban sus dominios de Krajowa una vez al afo, y esto cuandé sus
negocios les llamaban a la poblacién de este titulo, distante del castillo tan sdlo algunas millas.

Tal género de vida tenfa que influir en la educacién de su hijo tnico, y Franz debifa sentir el
efecto del medio en que su juventud transcurrfa. Tuvo por maestro a un anciano sacerdote
italiano que no le pudo ensefiar mds de lo que sabfa, que no era a la verdad gran cosa. De este
modo el nifio se fue haciendo hombre sin haber adquirido mds que insuficientes nociones de
las ciencias, artes y literaturas contempordneas. La caza era su pasién, y pasibase dias y noches
por bosques y prados persiguiendo ciervos, jabalfes y osos, cuchillo en mano, este, era el
pasatiempo favorito del joven conde, quien, valiente y resuelto, realizaba verdaderas proezas en
tan rudo ejercicio.

Murié la condesa cuando apenas su hijo tenfa quince afos, y sélo tenfa veintiuno ctrando
pereci6 su padre, victima de un accidente de caza.

La pena que afligié al joven fue inmensa ante ambas irreparables pérdidas en tan poco
tiempo. Toda su ternura, cuanto carifio encerraba su corazén, habiase. compendiado en su
acendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le falté, careciendo de amigos y muerto también
su preceptor, encontrése solo en el mundo.

Durante tres afios, el joven conde permaneci6 en el castillo de Krajowa, sin poder decidirse a
abandonarle. Vivia allf sin buscar relaciones con el exterior. Apenas iba una o dos veces a
Bucarest cuando los negocios le obligaban a ello, y aun estas ausencias eran de corta duracién,
pues tenia ansia de regresar a sus dominios.

Sin embargo, esta existencia no podfa durar, y Franz concluyé por sentir el deseo de

ensanchar un horizonte que limitaban estrechamente las montafias rumanas: quiso volar a otro
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ambiente.

Tenfa unos veintitrés afios cuando tomé la resolucién de viajar. Su fortuna le permitfa
satisfacer largamente sus nuevos caprichos... Un dfa abandoné el castillo de Krajowa, sus
antiguos servidores, y se alejé del pafs valaco, en companfa de Rotzko, un antiguo soldado
rumano que desde diez afios atrds estaba al servicio de la familia Telek y era el companiero, del
joven en todas sus expediciones de caza. Era hombre valiente y resuelto, y muy devoto de su
amo.

La intencién del conde era visitar Europa y detenerse algunos meses en las capitales mds
importantes del continente. Crefa, no sin razdn, que su instruccion, nada mds que esbozada en
el castillo de Krajowa, podrfa completarse por las ensefianzas de un viaje cuyo plan habfa
dispuesto cuidadosamente.

Franz quiso visitar a Italia lo primero, pues hablaba correctamente el italiano que el viejo
sacerdote le habfa ensefado. El atractivo de aquella tierra tan rica en recuerdos, y a la que se
sentfa preferentemente atraido, fue, tal, que permanecié alli cuatro afios. No abandoné Venecia
sino para ir a Florencia, ni Roma sino para ir a Népoles, volviendo sin cesar a aquellos centros
artisticos, de los que no podia separarse. Dejaba para més tarde el visitar Francia, Alemania,
Espafia, Rusia e Inglaterra; para cuando la edad hubiera madurado sus ideas y pudiera estudiar
aquellas regiones con mayor provecho. Por el contrario, estaba en toda la efervescencia de la
juventud para gustar el encanto de las grandes ciudades italianas.

Tenfa Franz de Télek veintisiete afios cuando fue a Népoles por la ltima vez. No pensaba
permanecer en aquel punto mds que algunos dias antes de volver a Sicilia, terminado su viaje
con la exploracién de la antigua Trinacria, y retornando después al castillo de Krajowa a fin de
descansar un afio.

Una circunstancia inesperada habfa, no solamente de cambiar sus planes, sino de decidir de
su vida entera y modificar su curso. Durante aquellos afios pasados en Italia, el conde habfa
perfeccionado su instruccién de un modo mediano solamente, sintiéndose poco apto para el
cultivo de las ciencias: pero en cambio el sentimiento de lo bello le habia sido revelado como a
un ciego la luz. Con el espiritu abierto a los esplendores del arte, se entusiasmaba delante de las
obras maestras de la pintura, cuando visitaba los museos de Ndipoles, Venecia Roma y
Florencia; y al mismo tiempo los teatros le habfan hecho conocer las obras liricas de aquella
época, y se apasionaba por la manera como los artistas las interpretaban.

Durante su dltima estancia en N;ipoles, y en las circunstancias particulares que vamos a
referir, un sentimiento de una naturaleza més viva, de una fuerza mds intensa, se apoderd de su
corazon.

En aquella época, y en el teatro de San Carlos, habfa una célebre cantante, cuya voz pura,
método acabado y juego dramdtico causaban la admiracién de los aficionados al divino arte.
Hasta entonces la Stilla no habfa buscado los aplausos del extranjero, y jamds cantaba mis

musica que la italiana, que ocupaba el primer puesto en el arte de la composicién. El teatro de



Carignan en Turin, de Scala en Mildn, Fenice en Venecia, el de Alferi en Florencia, el de Apolo
en Roma y el de San Carlos en Ndpoles, la posefan por turno, y sus triunfos no la dejaban
ningun disgusto por no haber todavia pisado otras escenas de Europa.

Tenfa entonces Stilla veinticinco afios, y era una mujer de una belleza ideal, con su larga
cabellera de dorados tonos, el fuego de sus ojos negros y profundos, donde parecfan brillar
llamas, la pureza de sus rasgos, temperamento ardiente y un talle que no hubiera podido hacer
mds perfecto el cincel de Paxiteles. Esta mujer era, ademds, una artista sublime, otra Malibran,
cuyo Musset hubiera podido decir también:

Et tes chants dans les cieux ernportaient la douleur

Y esta voz que el més querido de los poetas ha celebrado en sus inmortales estrofas:

« ... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive»

esta voz era la de Stilla, en toda su inexplicable magnificencia. Sin embargo, esta
incomparable primadona, que reproducia con tal perfeccién los acentos de la ternura, el fuego
de las pasiones y los mds poderosos sentimientos del alma, no habfa sentido, segiin se decfa,
estos efectos en su corazén. Jamds habfa amado; jamds sus ojos habfan respondido a las mil
miradas que la envolvian sobre la escena. Parecfa no querer vivir mds que en su arte y para su
arte.

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sintié ese irresistible entuisiasmo que es la
esencia del primer amor. Renuncié a su proyecto de abandonar Italia después de haber visitado
Sicilia y resolvié quedarse en Ndpoles hasta el fin de la temporada teatral. Como si un invisible
lazo, que ¢l no podfa romper, le hubiera sujetado a la cantante; asistfa a todas las
representaciones, que el entusiasmo del publico transformaba en verdaderos triunfos. Muchas
veces, incapaz de dominar su pasién, habfa intentado acercarse a ella; pero la puerta de la Stilla
estaba invariablemente cerrada, tanto para él como para los otros fandticos adoradores.

Siguese de aqui, pues, que el joven conde fue bien pronto el mds desconsolado de los
hombres. Siempre solo, en presencia de su amor, no pensando mds que en la gran artista; no
vivia méds que para verla y oirla, sin buscar el crearse relaciones en un mundo al que su nombre
y fortuna le llamaban.

Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecentd hasta tal punto, que su salud se
vio comprometida, y juzguese cudnto hubiera sufrido si hubiera sentido la tortura de los celos;
si el corazdn de la Stilla hubiera pertenecido a otro.

Pero -el conde no tenia rival; lo sabfa y no hubiera tenido desconfianza alguna, a no ser por
cierto personaje, bastante extrafo, cuyo cardcter y rasgos vamos a conocer, por exigirlo asf las
peripecias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afios (a/ menos asi se creia), en la época en
aue Franz de Télek vino a Ndpoles por ultima vez. Este ser, poco comunicativo, parecfa vivir
fuera de las conveniencias sociales propias de las altas clases. Nada se sabfa de su familia, de su

estado actual, de su pasado. Se le encontraba hoy en Roma, mafiana en Florencia, y, es preciso
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decirlo, segtin que la Stilla estaba en Florencia o en Roma. En realidad no se le conocfa méds que
una sola pasién: oir a la cantante de tan gran renombre, que ocupaba entonces el primer puesto

en el arte del

67



canto.

Si Franz de Télek no vivia mds que en el delirio de su idolatrfa por la Stilla desde el dia en que la
habfa aplaudido, o, por mejor decir, en que la habfa visto sobre la escena de Népoles, hacia ya
seis afios que el excéntrico aficionado se habfa unido a la cantante. Pero muy diferente en esto al
joven conde, no era la mujer, sino la voz lo que habia llegado a ser una necesidad de su vida;
necesidad tan imperiosa como la del aire que respiraba. Jamds habfa intentado verla fuera de la
escena; jamds se habfa presentado en casa de la Stilla; jamds le habfa escrito. Pero todas las veces
que la Stilla aparecia en cualquier teatro de Italia, se vefa pasar por delante del despacho un
hornbre de alta estatura, envuelto en un largo gabdn oscuro y cubierto de ancho sombrero que
ocultaba su cara. Este hombre se apresuraba a tomar asiento en el fondo de un palco enrejado,
probablemente abonado para él. Y allf quedaba encerrado, inmévil y silencioso durante toda la
representacién. Después, una vez que Stilla habia dado su dltima nota, salfa furtivamente, y
ninguno de los demas cantantes le hubiera podido retener... No los hubiera oido.

¢Quién era este espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano habia tratado de
saberlo la Stilla. Y como ésta era de una naturaleza tan impresionable, concluyé por aterrarle la
presencia de este hombre original; terror poco razonable, pero muy real. Aunque la Stilla no
podia verle en el fondo de su palco, cuya celosia jamds,bajaba el misterioso personaje, ella sabfa
que estaba allf; sentfa su mirada imperiosamente fija sobre ella, Y profundamente turbada por
su presencia, no ofa ni los bravos con que el ptiblico acogia su salida a escena.

Queda dicho que este personaje jamds se habfa aproximado a Stilla; pero si no habfa
procurado conocer a la mujer -¢ insistimos particularmente en este punto-, todo cuanto podia
recordar a la artista habfa sido objeto de sus constantes atenciones. Asi es que poseia el mds
hermoso de los retratos que el gran pintor Michel Gregorio habfa hecho de la cantante. En
aquel retrato estaba la Stilla apasionada, vibrante, sublime, encarnada en uno de sus mds
hermosos papeles. Aquel retrato, adquirido a peso de oro, bien valia lo que por él habfa pagado
su rico admirador.

Por més que aquel ente original, siempre solo en su palco, no salfa nunca de su casa sino
para ir al teatro, no vivia en un aislamiento absoluto. {No! Un compafiero no menos extraio
que ¢l compartia su existencia.

Este dltimo se llamaba Orfanik. ;Qué edad tenfa? ¢De dénde venfa y de dénde era? Nadie
hubiera podido dar contestacién a estas preguntas. De creer lo que decia a todo el que querfa
oirlo, era uno de esos sabios ignorados cuyo genio no ha podido darse a luz, y que sienten odio

hacia el mundo que les desconoce. Suponiase, no sin razén, que debia de ser algin pobre
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diablo, algun inventor que vivia a expensas de su protector. Era Orfanik de mediana estatura,
delgado, raquitico, con cara de hético; una de esas caras pdlidas que en el antiguo lenguaje
recibian el calificativo de chiches faces.

Sefia particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho, que acaso habifa perdido en
algin experimento de fisica, y sobre su nariz unos gruesos anteojos, cuyo tnico cristal de miope
servia a su ojo izquierdo de verdosa pupila.

Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con algin ser invisible que le
escuchase sin responderle nunca.

El extrafio melémano y el no menos extrafio Orfanik eran todo lo conocidos que podian ser
en las ciudades italianas a las que acudfan en las temporadas teatrales. Gozaban el privilegio de
excitar la publica curiosidad; y por mds que el admirador de la Stilla hubiese rechazado siempre
a los reporters y a sus indiscretas interviews, al cabo conocidse su nombre y su nacionalidad.
Era de origen rumano, y la primera vez que Franz de Télek pregunté cédmo se llamaba, le
respondieron: «el barén Rodolfo de Gortz.»

Asi estaban las cosas en la época en que el conde acababa de llegar a Ndpoles. Hacfa dos
meses que el teatro de San Carlos contaba por llenos las representaciones, y el éxito de la Stilla
acrecfa cada noche. Jamds la artista se habfa mostrado tan admirable en el desempefio de los
diversos papeles de su repertorio; jamds habfa obtenido ovaciones més entusiastas.

Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su butaca de orquesta, el barén
de Gortz, oculto en el fondo del palco, queddbase absorto en aquel canto ideal, impregnindose
de aquella voz divina, sin la que la vida le parecfa imposible.

Empezé a correr por Népoles un rumor, al que el pablico rehusaba dar crédito, pero que
acabé por alarmar al mundo dilettante. Se decfa que al terminar la temporada la Stilla iba a
retirarse de la escena. . jQué! En toda la posesién de su talento, en la plenitud de su belleza, en el
apogeo de su carrera artistica, era posible que pensase en retirarse?

Sin embargo, aquel rumor que parcecfa inverosimil, era cierto, y en, realidad el barén de
Gortz no era ajeno a esta, resolucidn.

Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosfa del palco, habia acabado por
provocar en la Stilla una emocién nerviosa, persistente, de la que no podia defenderse. En
cuanto salfa a escena sentiase impresionada hasta tal punto, que su turbacién, muy visible para
el pablico, alteraba poco a poco la salud de la joven.

Salir de Ndpoles, huir a Roma, a Venecia o a otra ciudad cualquiera de la peninsula, no serfa
suficiente -Stilla lo sabfa- para librarse de la presencia del barén de Gortz. Otro tanto sucederfa
si abandonaba Italia yendo a Alemania, a Rusia o a Francia. Aquel hombre la seguirfa adonde
fuese con el objeto de oirla, y s6lo tenfa un medio para libertarse de aquella importunidad.
Abandonar el teatro.

Ahora bien: desde dos meses ya, antes que el rumor de su retirada se hubiese extendido,

Franz de Télek se habfa decidido a dar cerca de la cantante un paso cuyas consecuencias debfan
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de traer desgraciadamente la mds irreparable de las catdstrofes. Libre de su persona y duefio de
una fortuna, se habfa hecho admitir en casa de Stilla y le habia ofrecido su mano y su titulo.

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que inspiraba al conde, y pensaba
que cualquier mujer, aun de la mds alta sociedad, se considerarfa feliz confiando su vida y
felicidad a aquel caballero. Asf que, en la disposicién de 4nimo en que se encontraba, recibié la
demanda con un agrado que no pudo ocultar. Sintiése amada con tal pasion, que consintié en
ser la esposa del conde Télek, aun a costa de abandonar su carrera artistica.

La noticia era, pues, verdadera. En cuanto terminase la temporada en el teatro de San
Carlos, la Stilla no reaparecena en ningun teatro. Su matrimonio, del que ya se tenfan algunas
sospechas, se dio como cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no solamente en el mundo
artistico, sino también en el gran mundo de Italia. Preciso era ya admitir el proyecto. Celos y
odios se desencadenaron contra el conde, que robaba al arte, a sus éxitos y a la idolatrfa de los
aficionados, la primera cantante de la época. Hubo hasta amenazas personales, de las que Franz
no se preocupd nada.

Si tal efecto -hizo la noticia en el pablico, imaginese lo que sentiria Rodolfo de Gortz ante la
idea de que su {dolo le iba a ser robado, perdiendo, al perderle, el encanto de su vida. Corrié el
rumor de que intent6 suicidarse: lo cierto fue que desde aquel dia ya no se vio a Orfanik por las
calles de Ndpoles; ya no abandonaba al bardn, y hasta iba con él a encerrarse en el palco de San
Carlos, cosa que nunca habia hecho, siendo como era absolutamente refractario, como tantos
sabios, al encanto sensual de la musica.

En tanto transcurria el tiempo, y la emocién iba a llegar a su colmo la noche en que la Stilla
aparecerfa por dltima vez en escena. Iba a despedirse del publico con el hermoso papel de
Anggélica en el Orlando, la obra maestra de Arconati.

Aquella noche era el teatro muy pequeno para contener a los espectadores que se agolpaban
a las puertas, quedando sin obtener localidad la mayor parte. Llegaron a temerse
manifestaciones contra el conde de Télek, ya que no durante la representacién, al menos
cuando el tel6n bajase en el Gltimo acto de la dpera.

El barén de Gortz ocupaba su palco, como de costumbre, y Orfanik le acompafiaba.

La Stilla aparecié mds emocionada que nunca. Rehizose, sin embargo, y abandondndose a
su inspiracion, canté con una perfeccidn, con un tan inefable talento, que no puede expresarse.
El entusiasmo que caus6 a los espectadores llegé al delirio.

Durante la representacién, el conde permanecié de pie junto a la caja de bastidores,
impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas contenerse, maldiciendo la extensién de las
escenas, irritdndole la tardanza que provocaban los aplausos y las llamadas. jAh! jCudnto
tardaba el momento de arrancar de aquel teatro la que iba a ser condesa de Télek! Aquella
mujer adorada, que se llevarfa lejos, muy lejos, donde no pudiera ser de nadie més que de ¢l

solo.
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Llegé el momento supremo; la dramdtica escena dltima, en que muere la heroina del
Orlando. Nunca parecié mds hermosa la admirable musica de Arconati. Jamds la Stilla la
interpretd con mds apasionados acentos. El alma de la artista parecia asomar a sus labios, y, sin
embargo, dirfase que aquella voz, desgarradora en algunos momentos, iba a destrozarse, puesto
que no se la iba, a ofr jamds.

En aquel momento corridse la celosia del palco del batén de Gortz y aparecié aquella
extrafia cabeza de largo pelo gris y ojos brillantes... Mostrése aquella cara estdtica, de espantosa
palidez. Franz desde la caja de bastidores, vio en plena luz, por primera vez, aquella cabeza.

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrbatadora estrofa del canto final. Acababa de
repetir aquella frase de sublime sentimiento.

Inamorata, mio coure treinante...

Voglio morire...

De repente se detuvo. La cara del barén de Gortz la aterrorizé... Paralizéla inexplicable
espanto... Llevése rdpidamente la mano a la boca, tinta en sangre. .. Vacilé... y cayo...

El publico en masa se levanté palpitante,. loco, en el colmo de la angustia... Del palco del
bardn escapose un grito... Franz se precipita en la escena, coge a Stilla en sus brazos, la levanta, la
contempla, la llama, y exclama:

iMuertal.. . jMuerta! ...

iSi! La Stilla estd muerta. . . En su pecho se ha roto un vaso... jSu canto se ha extinguido con
su dltimo suspito!

El conde fue trasladad o a su hotel en tal estado, que se temia por su razén. No pudo asistir
a los funerales de la Stilla, que fueron hechos en medio de un inmenso concurso de la
poblacién ndpolitana.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el Campo Santo Nuovo. Sobre el mérmol de su

tumba se lee este nombre:
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Stilla

La noche de los funerales, un hombre fue al Campo Santo Nuovo; alli, con los ojos extraviados,
la cabeza enmarafiada, los labios apretados como si estuvieran sellados por la muerte,
permanecié contemplando la tumba de la Stilla. Parecfa como si prestase atencién, imaginando
que la voz de la Stilla iba a resonar por tltima vez desde el fondo de la tumba...

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.

En la misma noche, el barén de Gortz, acompanado de Orfanik, salié de Népoles, y nadie
volvié a saber de él.

Al siguiente dia llegé una carta, dirigida al conde de Télek. Aquella carta no contenfa mds
que estas palabras, de un laconismo amenazador:

«Vos la habéis matado. jDesgraciado de vos, conde de Télek!
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-RODOLFO DE GORTZ.» CAPiTULO III

Tal habia sido aquella lamentable historia.

Durante un mes estuvo en gran peligro la vida de Franz de Télek. A nadie reconocia, ni aun
a su fiel Rotzko. En los momentos de alta fiebre, sélo un nombre murmuraban sus labios,
prestos a rendir el tltimo aliento: Stilla. El joven logré por fin escapar a la cercana muerte. La
pericia médica, los incesantes cuidados de Rotzko, y sobre todo su juventud y fuerte naturaleza,
triunfaron, y Franz se salvd, quedando su razén incélume de aquel violento choque. Cuando
pudo coordinar sus recuerdos, cuando volvié a su memoria la trigica escena del Orlando, en
que la artista exhalé su alma, exclamé:

—iStilla, Stilla mfa! En tanto que sus manos se tendfan instintivamente a aplaudir.

Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de ¢l la formal promesa de que
abandonarfan la funesta ciudad y se trasladarfn a su castillo de Krajowa. Quiso el conde, antes
de partir de Népoles, ir a orar sobre la tumba de la muerta y darla su tltimo, su eterno adids.

Rotzko le acompafié al Campo Santo Nuovo. Allf se arrojé el joven sobre aquella tierra
despiadada... ; queria cavar con sus ufias su propia tumba... Pudo Rotzko arrancarle de allf, de
aquella sepultura donde dejaba du vida, su dicha toda.

Algunos dfas después, Franz de Télek, de vuelta en. Krajowa, en Valaquia, de nuevo se
encontré en su castillo patrimonial, en donde durante cinco afios vivié en el mds completo
aislamiento, sin querer salir de él. Ni la distancia pudieron dulcificar su pena. No podia
olvidarlo. El recuerdo de Stilla, tan vivo como el primer dfa, se hallaba ligado a su existencia cual
incurable herida.

Sin embargo, ya en la época en que comienza esta historia, el joven conde de Télek habia
dejado el castillo algunas semanas antes. jCudntos ruegos y suplicas costé a Rotzko el decidir a
su sefior a que dejase la soledad en que ibasa consumiendo! Que el conde no llegase a
consolarse, sea; pero, por lo menos, era preciso que tratase de mitigar su dolor.

Dispusieron un viaje que habfa de empezar visitando la Transilvania. Rotzko esperaba que
mds tarde el joven consentirfa en continuar su viaje por Europa, tan tristemente interrumpido
en Népoles.

Franz de Télek partid, pues, como un turista, y solamente para una breve excursién. Ambos
habfan subido a las llanuras de Valaquia y habfan llegado hasta la imponente cordillera de los
Cérpatos; se internaron después por los desfiladeros del Vulcano; subieron al Retyezat,
hicieron una expedicién al valle de Meros y fueron a hacer alto a Werst, a la posada del Rey

Matias.
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Ya se ha dicho cudl era el estado de los 4nimos en el momento en que Franz de Télek llegd, y
como fue puesto al corriente de los incomprensibles sucesos acaecidos en el castillo. Se sabe
también cédmo el joven tuvo noticia de que el castillo pertenecia al barén Rodolfo de Gortz.

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo pasar inadvertido para el sefior
Koltz y sus compaiieros.

Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo al sefor Koltz, que tan
inoportunamente le pronuncid, y a todas sus estipidas historias. ;Qué malandanza habia
llevado a Franz de Télek precisamente a Werst, junto al castillo de los Cdrpatos?

El conde permanecié silencioso. Su mirada inquieta indicaba claramente la turbacién de su
alma, turbacién que en vano trataba de calmar.

El Sr. Koltz y sus amigos comprendieron que algtin lazo rnisterioso unia al conde de Télek y
al barén de Gortz; pero por grande que fuese su curiosidad, mantuviéronse en prudente reserva
y no insistieron sobre el particular. Mds tarde se verfa lo que habia que hacer.

Poco después, todos abandonaron la posada, muy preocupados por aquel extraordinario
encadenamiento de aventuras, que nada bueno presagiaba para la aldea.

Y bien: ahora que el joven conde sabfa a quién pertenecia el castillo de los Cérpatos,
scumplirfa su promesa? Una vez en Karlsburg, ¢prevendria a las autoridades y reclamarfa su
intervencién? He aqui lo que se preguntaban el bird, el maestro, el doctor Patak y los demis.
En todo caso, y si el conde no lo hacfa, el sefior Koltz estaba decidido a hacerlo. Advertida la
Policia, vendria a visitar el castillo, y verfa si se hallaba habitado por espiritus o por malhechores.
El pueblo no podia continuar mds tiempo bajo semejante temor. No obstante, en opinién de la
mayorfa, la tal medida resultarfa indtil e ineficaz. ;Qué batalla iba a ser aquella contra los
espiritus? Los sables de los gendarmes saltarfan cual si fuesen de vidrio, y sus fusiles errarfan
todos los disparos.

En tanto, Franz de Télek, solo en el establecimiento del Rey Matias, se abandonaba a los
dolorosos recuerdos que el nombre del barén de Gortz evocaba en su espiritu.

Al cabo de una hora, pensando en estas cavilaciones, levantése de su asiento, y saliendo de la
sala se dirigi6 al extremo del terraplén y miré a lo lejos. Alld en la cuneta del Plesa y sobre la
llanura de Orgall, alzdbase el castillo de los Cérpatos. Allf era donde habia vivido el extrafio
espectador del teatro de San Carlos, el hombre que de tal modo atemorizaba a la desgraciada
Stilla. Mas a la sazén el castillo estaba desierto, Y el barén no habia vuelto alli desde su marcha a
Niépoles. Nada se sabia de lo que le hubiese acontecido, y era probable que, muerta la gran
artista, el barén hubiera puesto fin a su existencia. Franz extraviaba su pensamiento por el
campo de las hipétesis, no sabiendo cudl aceptar. Por otra parte, la aventura del guardabosque
Nic Deck no dejaba de preocuparle en cierto modo, y hubiérale complacido descubrir aquel
misterio, aunque no fuese mds que para tranquilizar a la poblacién de Werst.

Como el joven no dudaba que se habian refugiado en el castillo malhechores, decidi6

cumplir su promesa de sorprender los planes de aquellos falsos aparecidos, dando
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parte a la policia de Karlsburg.

Sin embargo, antes de poner en prictica su idea, quiso Franz tener detalles mds
circunstanciados sobre el particular, y a este fin, lo mds conveniente era dirigirse al propio
guardabosque; razén por la cual, antes de volver a la posada, y a eso de las tres de la tarde, se
presentd en casa del biré Koltz.

Mostrése éste muy honrado con la visita de un caballero de las prendas del conde de Télek...
descendiente de noble familia rumana, al cual deberfa el pueblo haber recobrado la calma y su
prosperidad, puesto que los turistas volverfan a visitar el pafs, con lo que subirfan los derechos
de peaje, sin tener nada que temer de los genios maléficos del castillo de los Cérpatos, etc., etc.

Mucho agradeci6é Franz de Télek los cumplidos del bird, y le pregunté si habia algun
inconveniente en ser introducido en el cuarto de Nic Deck.

—Ninguno, sefior conde, respondié el bird. El valiente, Nic mejora considerablemente, y
no tardard en volver a su oficio.

Y afiadid, dirigiéndose a su hija que acababa de entrar en la sala:

—¢No es verdad, Miriota?

—Dios haga que asf sea, padre, respondié Miriota con voz conmo vida.

Franz quedé encantado del afectuoso saludo que le hizo la joven, y viéndola todavia
inquieta por el estado de su prometido, se apresurd a pedirle algunas explicaciones con este
motivo.

—Segun tengo entendido, dijo, no ha sido grave la dolencia de Nic.

—No, sefior conde. {Y que el cielo sea bendito!

— ¢ Tenéis en Werst buen médico?

—iHum!... dijo el sefior Koltz un tono poco favorable para el antiguo enfermero del
lazareto.

—Tenemos al doctor Patak, respondié Miriota.

—¢El que acompaiié a Nic al castillo de los Cérpatos?

——Si, sefior conde.

——Sefiorita Miriota, dijo entonces Franz. En interés suyo, desearfa ver vuestro novio y
obtener algunos detalles mds precisos acerca de su aventura.

—Se apresurard a ddroslos, aunque atin est4 algo fatigado.

—iAh! Yo no abusaré, sefiorita Miriota; no haré nada que pueda perjudicar a Nic.

—Lo sé, sefior conde.

—¢Cudndo se efectuard vuestro matrimonio?



—Dentro de quince dias, respondié el bird.

—Entonces tendré un gran placer en asistir, si el sefior Koltz tiene a bien el invitarme.

—iSefior conde, tal honor! . ..

—Dentro de quince dias, convenido. Y estoy seguro que estard ya curado y que podrd dar
un paseo con su linda prometida.

—Dios le proteja, sefior conde, respondié Miriota ruborizdndose.

Y en este momento su encantadora cara expresaba una ansiedad tan visible, que Franz le
preguntd la causa.

—Si, que Dios le proteja, respondié Miriota; pues al intentar penetrar en el castillo de los
Cérpatos, a pesar de la prohibicién, Nic ha irritado a los genios, y jquién sabe si éstos no le
atormentardn toda la vida!

—iOh, sefiorita Miriota! Ya les meteremos en cintura, os lo prometo, respondi6 Franz.

—¢Y no sucederd nada a mi pobre Nic?

—Nada; y gracias a los agentes de la policia , se podr visitar el castillo dentro de algunos
dfas, con tanta seguridad como la plaza de Werst.

El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestidon de lo sobrenatural delante de espiritus
tan preocupados, rogé a Mirota le condujera al cuarto del guardabosque, lo que la joven se
apresurd a hacer, dejando a Franz solo con su novio.

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del Rey Matias. Estaba sentado
en un viejo sillén muy ancho, y se levanté para recibir al visitante. Como apenas se resentia ya
de la parilisis, que le habfa acometido, se encontraba en estado de responder a las preguntas de
Télek,

—Sefior Deck, dijo Franz después de haber estrechado amistosamente la mano del joven;
ante todo os preguntaré si creeis en la presencia de seres maléficos en el castillo de los Cérpatos.

—Me veo obligado a creerlo, sefior conde, respondié Nic.

—Y serfan ellos los que os impidieron franquear la muralla del castillo?

—iNo lo dudo!

—Y por qué, ¢queréis decirlo?

—Porque si no habfa genios, no tiene explicacién lo que me ha sucedido.

—¢Queréis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo que os sucedié en vuestra
tentativa?

—Con mucho gusto, sefior conde.

Y Nic Deck refirié detalladamente lo que se le pedia, con lo que confirmé los hechos que
habfan llegado a conocimiento de Franz en su conversacién con los parroquianos del Rey
Matias; hechos a los que el conde daba, como se sabe, una explicacién puramente natural.

En suma: los sucesos de aquella noche de aventuras se explicaban fécilmente, si los seres
humanos o maléficos que ocupaban el castillo posefan la mdquina capaz de producir aquellos

efectos fantdsticos. Respecto a la singular pretensién del doctor Patak, de haberse sentido sujeto
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al suelo por una fuerza invisible, se podia sostener que el dicho doctor habfa sido juguete de
una ilusién. Lo que parecfa mds verosimil, era que las piernas del doctor habfan quedado
paralizadas, porque él estaba loco de espanto; y esto fue lo que Franz dijo al guardabosque.

—iCdémo, sefior conde! respondié éste. En el momento mismo en que el doctor querfa
huir, ¢iban las piernas de este poltrén a negarse a andar? Convendréis en que esto no es posible.

—Pues bien, replicé Franz; admitamos que sus pies estaban cogidos en algin lazo, que
probablemente estaba oculto bajo la hierba, en el fondo del foso.

—Cuando los lazos se aprietan, respondié el guardabosque, hieren cruelmente; y si
examindis las carnes y las piernas del doctor, no encontraréis sefial de herida alguna.

—Vuestra observacién es justa, Nic Deck, y sin embargo, creedme, si es verdad que el
doctor no podia separarse del suelo, era que sus pies estaban sujetos por un lazo...

—Y yo os pegunto ahora, sefior conde: ¢cémo este lazo pudo abrirse por sf mismo, para
dejar en libertad al doctor?

Franz se vio muy apurado para responder.

—Ademids, sefior conde, replic el guardabosque, yo os concedo lo que querdis en lo que
concierne al doctor Patak. Después de todo, nada puedo afirmar de lo que no sé por mi mismo.

—Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os pasd,a vos, Nic Deck.

—Lo que me pasé es bien claro. No hay duda de que yo recibi una fuerte sacudida, y de
una manera que no es natural.

—¢No hay en vuestro cuerpo ninguna senal de herida? pregunté Franz.

—Ninguna, sefior conde. Y, sin embargo, fui atacado con una violencia formidable.

—¢Fue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la bisagra del puente levadizo?

Si, sefior conde. Y apenas le habfa tocado, quedé como paralitico. Afortunadamente mi
mano no habfa soltado la cadena que tenfa asida, y me deslicé hasta el fondo del foso, donde el
doctor me encontré sin conocimiento.

Franz sacudié la cabeza, como hombre cuya incredulidad persistiese ante aquellas
explicaciones.

—Veamos, sefior conde, replicé Nic. Lo que yo os he contado no ha sido un suefio; y si
durante ocho dias he permanecido extendido todo a lo largo sobre este lecho, sin poder hacer
uso ni de brazos ni de piernas, no serd razonable decir que me he imaginado todo esto.

—No lo pretendo, y es bien seguro que habéis recibido una conmocién brutal. ..

—iBrutal y diabdlica!

—iNo! En esto es en lo que diferimos, Nic Deck, respondi6 el conde. Creeis haber sido
golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, por la razén de que no hay seres
sobrenaturales ni maléficos ni benéficos.

—Entonces, ¢queréis explicarine el por qué de lo que me ha sucedido?

—No puedo atin; pero estad seguro de que todo se explicard de la manera més sencilla.

—iDios lo quiera! respondié el guardabosque.
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—Decidme, pregunté Franz: sese castillo ha pertenecido siempre a la familia die Gortz?

—Si, sefior conde; y le pertenece atin, aunque el dltimo descendiente, el barén Rodolfo, ha
desaparecido, sin que jamds se haya podido tener noticias suyas.

—:¢Y en qué época fue esta desaparicién?

—Hard unos veinte afios.

—¢Veinte afios?

Si, sefior conde. Un dia el barén Rodolfo abandond el castillo, cuyo tltimo servidor murié
algunos meses después de su partida, y no ha vuelto.

—:¢Y desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?

—Nadie.

—:¢Y qué se cree en el pais?

—Se cree que el barén Rodolf ha debido morir en el extranjero poco tiempo después de su
desaparicién.

—Se engafian, Nic Deck, el barén vivia todavia, hace cinco anos al menos.

—¢Vivia, sefior conde?

—Si; en Italia. En Népoles.

—¢Le habéis visto?

—Le he visto.

—¢Y desde hace cinco afios?.

—No he oido hablar de él.

El joven guardabosque quedé pensativo, acometido de una idea que dudaba en formular.
Decididse, al fin, y levantando la cabeza y, frunciendo el cefio, dijo:

—No es de suponer, sefior conde, que el barén Rodolfo de Gortz haya vuelto al pafs con la
intencidn de encerrarse en el castillo. ,1

—No... no es de suponer, Nic Deck.

—¢,Qué interés hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a nadie hasta é12...

Ninguno, respondi6 Franz de Télek.

Y, sin embargo, era ésta una idea que comenzaba a tomar cuerpo en el, espiritu del conde.
¢No era posible que aquel personaje cuya existencia habia siempre sido tan enigmdtica, hubiera
ido a refugiarse en este castillo después de haber abandonado Népoles? Alli, gracias a las
supersticiones hdbilmente preparadas, ¢no le habria sido fécil, si ¢l querfa vivir en el
aislamiento, defenderse contra toda indagacién importuna, dado que él conocia el estado de los
espiritus de los paises circunvecinos? De todos modos, Franz juzgé inutil lanzar a los de Werst
sobre esta hipdtesis. Hubiera sido preciso hacer-les confidencias de hechos que le eran
demasiado personales. No conseguirfa, por otra parte, convencer a nadie; cosa que comprendié
bien cuando, Nic Deck afiadié:

—Si el barén Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer que el barén es el Chort,

pues sélo el Chort ha podido tratarme de esa manera.
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Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambié el curso de la conversacién.
Después de haber empleado todos los medios a fin de tranquilizar al guardabosque sobre las
consecuencias de su tentativa, obtuvo de él la promesa de que no la renovarfa. No era éste
asunto suyo, sino de las autoridades, y los agentes de la policia de Karlsburg sabrfan descubrir el
misterio del castillo de los Cdrpatos. El conde despididse entonces de Nic Deck, haciéndole la
expresa recomendacién de que se curara lo mds pronto posible, a fin de no retardar su
matrimonio con la linda Miriota, al que él prometia asistir.

Absorto en sus reflexiones, Franz regresé al Rey Matias, y no sali6 en el resto del dfa.

A las seis Jonds le sirvié la comida en el saldn, por una loable reserva, ni el sefior Koltz ni
otro alguno del pueblo fue a turbar la soledad del conde.

Hacia las ocho, Rotzko le dijo a éste:

—¢No me necesitdis, seflor?

—No Rotzko.

—Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplén.

—DPuedes ir.

Medio acostado en su sillén, Franz se absorbié de nuevo en sus pasadas reflexiones. Estaba
en Nipoles, dilirante la tltima representacién en el teatro de San Carlos. Volvié a ver al barén
de Gortz en el momento en que por primera vez éste habfa aparecido asomando la cabeza por el
palco y fijando sus miradas ardientes sobre la artista, cual si la hubiese querido fascinar.
Después el pensamiento del conde fuese a aquella carta firmada por el extrafio personaje que lo
acusaba a él, a Franz, de haber matado a la Stilla...

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el suefio le invadia poco a poco;
pero se hallaba atn en ese estado en que se percibe el menor ruido, cuando se produjo un
sorprendente fendmeno. Parecfa como si una voz dulce y bien modulada dejérase oir en aquella
sala en que Franz se hallaba absolutamente solo. Sin darse cuenta cabal de si aquello era suefio o
realidad, se levanta y escucha.

iSi! Dirfase que una boca se ha aproximado a su ofdo y que unos labios dejan escapar la
armoniosa melodia de «Stéfano», inspirada en estas palabras:

Nel giardino d’mille fiori

Andiamo, mia cuore...

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella romanza la canté la Stilla en el
conciento que dio en el teatro de San Carlos antes de su funcién de despedida.
Inconscientemente fascinado, se habandond Franz al encanto de oir aquella voz una vez mas.. .

La frase termina, y la voz, que va extinguiéndose poco a poco, se apaga con la tltima de la
romanza. Pero Franz ha sacudido su letargo; se incorpora bruscamente, retiene su respiraciéon
para no perder el mds lejano eco de aquella voz que penetra hasta su corazén. Todo estd en
silencio dentro y fuera...

—iSu voz! murmura: si. {Era su voz, la voz que tanto am¢!
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Después, volviendo al sentimiento de la realidad:

—Dormi y sofié, dijo.
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CAPITULO IV

Al dia siguiente el conde despertése al alba, con el 4nimo turbado atn por las visiones de la
pasada noche.

Aquella mafiana debfa salir de Werst, camino de Kolosvar.

Después de haber visitado las poblaciones industriales de Petroseny y de Livadzel, tenfa
intencién de detenerse un dia entero en Karlsburg antes de pasar algiin tiempo en la capital de
Transilvania. Desde alli el ferrocarril le conducirfa a las provincias centrales de Hungrfa, donde
darfa su viaje por terminado.

Sali6 de la posada, y mientras paseaba por el terraplén dirigié sus gemelos hacia el castillo y
estuvo contemplando, no sin emocién, los contornos de la fortaleza, claramente proyectados
por el sol sobre la meseta de Orgall.

Versaban sus ideas sobre este punto; una vez en Karlsburg, ;cumplirfa la promesa que habia
hecho a la gente de Werst?  Avisarfa a la policia de lo que pasaba en el castillo de los Cérpatos?

Creyendo, como crefa en un principio el conde, que el castillo era refugio de malhechores, o
por lo menos de gente sospechosa que tenia interés en permanecer oculta y sin que nadie se
aproximara a su guarida, la promesa hecha a la poblacién era solemne.

Mas después que habia reflexionado, experimenté un cambio en sus ideas, y a la sazén
dudada que partido tomar.

Cinco afios hacfa que nadie habfa vuelto a saber lo que hubiera sido del dltimo
descendiente de la familia de Gortz. Corrié muy vilido el rumor de que el barén Rodolfo habfa
muerto algin tiempo después de su salida de Népoles; mas sera esto cierto? ¢Qué pruebas
habfa de su muerte? ¢Acaso vivia el barén de Gortz? Y si vivia, ¢por qué no habia vuelto al
castillo de sus antepasados? ¢Acaso Orfanik, si inico acompanante, aquel extrafio fisico, no
serfa el autor de los fenémenos que mantenian el espanto en la comarca? Esto precisamente era
lo que estaba pensando Franz.

Hay que convenir en que tal hipétesis parecfa muy admisible; pues si el barén Rodolfo y
Orfanik habfan buscado refugio en el castillo, lo natural era que hubieran querido hacerse
inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a sus hdbitos y caracteres.

Y de ser asi, ¢qué conducta debia seguir el conde? ¢Era conveniente que tratase de intervenir
en la vida privada del baron de Gortz? Halldbase el conde pesando el pro y el contra de la
cuestion, cuando Rotzko fue a reunirse con él en el terraplén.

Una vez que el joven le dio conocimiento de sus ideas sobre el asunto, dfjole el otro:
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—Sefior, es posible que el barén de Gortz se entregue a todas esas maquinaciones
diabdlicas, y en ese caso, mi opinién es que no debemos mezclarnos en el asunto; que los
poltrones de Werst vean cémo se las han de arreglar: eso es cuenta suya, pues nosotros no
debemos mezclarnos en nada para devolver la calma a la aldea.

—Bien considerado, pienso que tienes razén, mi buen Rotzko.

—Yo ast lo creo, respondié el soldado.

—En cuanto al sefior Kaltz y los demds, saben ya cémo se las han de arreglar para acabar
con los supuestos espiritus del castillo.

—Sin duda, sefior. No tienen mds que dar parte a la policia de Karlsburg.

—Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.

—Todo estard presto.

—Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa.

—¢Para qué, senor?

—Desearfa ver mds de cerca, si es posible, ese castillo de los Cérpatos.

—:Con qué fin?

—Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardard ni media jornada.

Mucho contrarié a Rotzko tal determinacion, que consideraba poco menos que inutil. E1
hubiera querido alejar del é4nimo del conde todo lo que le pudiera recordar el pasado. Pero
aquella vez fue en vano; chocé contra la inflexible resolucién de su amo.

La causa de esto era que Franz sentfase atraido hacia el castillo como por una influencia
irresistible. Acaso sin que €l se diese cuenta de ello, unfase aquella atraccién al ensuefio en el
que habia oido la voz de Stilla murmurando la sentida melodia de Stéfano.

Pero ¢aquello habfa sido un suefio? He aqui lo que el conde se preguntaba ahora,
recordando que, segtin se decfa, en aquella misma sala se habfa oido una voz... aquella voz
amenazadora que tan imprudentemente desafié Nic Deck. No es, pues, extrafio que en la
disposicién mental en que se encontraba el conde, formase el proyecto de dirigirse al castillo de
los Cdrpatos, y subir hasta el pie de sus viejas murallas, pero sin pensar en penetrar en aquél.

No hay que decir que Franz de Télek estaba bien resuelto a no dar a conocer sus intenciones
a los habitantes de Werst, que sin duda hubiéranse unido a Rotzko para disuadir al conde de
sus propésitos. Recomendd, pues, al soldado no dijera nada sobre el particular. Al verle bajar
del pueblo con direccién al valle del Sil, nadie hubiera dudado que no fuese a tomar el camino
de Karlsburg.

Desde lo alto del terraplén habia el conde observado que otro camino segufa la base del
Retyezat hasta la garganta del Vulcano. Era, pues, posible subir por las alturas del Piesa hacia el
castillo sin volver a pasar por la aldea, y por consecuencia, sin que Koltz y los demds le viesen.

A medio dfa, y después de haber liquidado sin discusién la cuenta, un poco excesiva, que

con su mejor sonrisa le presenté Jonds,, Franz se dispuso a salir de Werst.
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El sefior Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik y buen
nimero de los demds habitantes, habfan ido a despedirle.

El mismo guardabosque habia podido salir de su cuarto y se comprendia que no tardaria
mucho en estar restablecido por completo, de lo que el ex-enfermero se atribufa todo el honor.

—Os deseo mil felicidades, Nic Deck, tanto a vos como a vuestra prometida.

—Nosotres lo aceptamos con reconocimiento, respondid la joven radiante de dicha.

—Feliz viaje, sefior conde, afiadié el guardabosque.

—iDios lo quiera! respondié Franz, cuya frente se habfa nublado.

—Sefior conde, dijo entonces Koltz: os suplicamos que no olvidéis lo que habéis prometido
hacer en Karlsburg.

—No lo olvidaré, sefior Koltz. Pero en caso de que retardase mi viaje, conocéis el medio més
sencillo para libraros de esa vecindad inquietante, y el castillo no inspirard ya temor alguno a la
honrada poblacién de Werst.

—Eso se dice ficilmente, murmuré el maestro.

—Y se hace, respondi6 Franz. Si queréis, antes de cuarenta y ocho horas tendréis aqui a los
—gendarmes, que sabrdn dar buena cuenta de los seres que se ocultan en el castillo.

—Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus, observé el pastor Frik.

—DPues aun en ese caso, respondié Franz alzando ligeramente los hombros.

—Sefior conde, dijo el doctor Patak, si nos hubiéseis acompafiado a Nic Deck y a mi, quizds
no hablarfais de ese modo.

—Es verdad que me hubiera asombrado, doctor, afiadié Franz, de pasarme lo que a vos, que
queddsteis sujeto por los pies en el foso del castillo.

—Por los pies, si, sefor conde, o, mejor dicho, por las botas; a menos que pretenddis que en
el estado de espiritu en que me encontraba, yo sofiaba entonces.

—No pretendo nada, respondié Franz, y no trataré en manera alguna de explicaros lo que
os parece inexplicable; pero estad seguro de que si los gendarmes vienen a visitar el castillo de los
Cérpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echardn raices como las vuestras.

Y dicho esto, el conde recibid, por tltima vez los homenajes del hostelero del Rey Matias
tan honrado... de haber tenido el honor... de que el honorable Franz de Télek, etc., etc. Después
de haber saludado al sefior Koltz, a Nic Deck, a la novia de éste y a los habitantes reunidos en la
plaza, hizo una sefial a Rotzko, y ambos descendieron a buen paso, camino de la garganta.

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del rio, que subieron
siguiendo la vertiente meridional del Retyezat.

Rotzko se habia resignado a no hacer ningura observacién a su amo: hubiese sido trabajo
inutil. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el conde se arrojaba en alguna peligrosa
aventura, él sabria sacarle de ella.

Después de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron para descansar un poco. En

aquel siti6 el Sil valaco, ligeramente inclinado hacia la derecha, se acodaba al camino, y por el
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otro lado, sobre el levantamiento que formaba el Plesa, se vefa la meseta de Orgall a distancia de
una media milla, o sea cerca de una legua. Convenia pues, abandonar el surco del Sil: puesto
que Franz querfa atravesar la garganta del Vulcano para tomar la direccién del castillo.

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habfa alargado doble, la distancia
que separaba el castillo de la aldea. Sin embargo, atin serfa de dia cuando Franz y Rotzko
llegaran a la cuspide de la meseta, con lo que el conde tendria tiempo para observar la parte
exterior del castillo; y esperando hasta la noche para volver por el camino de Werst, le serfa fécil
atravesar, con la seguridad de no ser visto por nadie.

Proponfase Franz ir a pernoctar a Livadzel, pequefa poblacién situada en la confluencia de
los dos brazos del Sil, y volver a tomar al dfa siguiente el camino de Karlsburg.

El alto duré media hora. Franz, muy absorto en sus recuerdos, muy agitado también por la
idea de que el barén de Gortz ocultaba su existencia en el fondo de aquel castillo, no pronuncié
una palabra. Preciso fue que Rotzko se impusiera una gran reserva para no decirle:

—Es inttil ir mds lejos: volvamos la espalda a ese maldito castillo, y partamos.

Siguieron adelante por el valle, interndndose por una espesura que no cruzaba sendero
alguno. Habia grandes barrancos producidos por las lluvias que hacen desbordar al Sil y correr
sus aguas en tumultuosas corrientes por aquellos terrenos que la avenida transforma en lagunas.
Esto produce dificultades y retardos en las marchas.

Empledse una hora en ganar otra vez el camino de la garganta del Vulcano, que fue
atravesado hacia las cinco. El lado derecho del Plesa no estd erizado de aquellos bosques que
Nic Deck no habifa podido atravesar sino abriéndose paso con el hacha; pero habfa dificultades
de otra especie: montones de pedazos de roca, entre los cuales no se podia andar sin grandes
precauciones; bruscos desniveles, hoyos profundos, bloques mal seguros en su base, y erguidos
sobre la confusién del amontonamiento de enormes piedras precipitadas po los aludes; en fin,
un verdadero caos en todo su horror. Una hora larga fue precisa para remontar aquellos taludes
a costa de Penosos esfuerzos; parecia, en verdad, que el castillo de los Cédrpatos hubiera podido
defenderse con sélo lo escabroso del terreno. Rotzko crefa que adn serfan mayores los
obstdculos y que no podrian ser vencidos; pero no hubo nada de esto.

En efecto. Al otro lado de la zona de los bloques y de las excavaciones pudo llegarse
ficilmente a la meseta. Desde allf dibujdbase el castillo con perfil mds claro en medio de aquella
soledad, de la que después de tantos afios alejaba el espanto a los habitantes de la comarca.

Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por su muralla lateral, que
miraba al Norte. Nic Deck y el doctor Patak habfan llegado ante la muralla del Este; consistia
en que habiendo tomado por la izquierda del Plesa, habfan dejado a la derecha el torrente del
Nyad y el camino de la garganta. Los dos caminos forman, en efecto, un 4ngulo muy obtuso,
cuyo vértice venfa a ser el torreén central. Por la parte Norte hubiera sido imposible penetrar en
el recinto, pues no solamente no habfa Poterna ni puente levadizo, sino que ademds la muralla

siguiendo las irregularidades del terreno, se elevaba por alli a gran altura.
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Poco importaba que fuera imposible franquear por aquella parte la muralla, puesto que el
conde no pensaba en ello.

Serfan las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se detuvieron en el extremo de la
meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa de castillo, cuyo tinte se confundia
con el antiguo color de las rocas del Plesa. A la izquierda la muralla formaba un brusco recodo,
flanqueado por el bastién del dngulo. Alli, sobre la terraza y por encima del almenado parapeto,
extendfa el haya sus ramas retorcidas, que atestiguaban los violentos huracanes del Sudoeste en
aquella altura.

El pastor Frik no se habifa engafiado, en verdad. De creer en la leyenda, sélo tres afios le
quedaban de existencia al viejo castillo de los barones de Gortz.

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de, aquellas construcciones, dominadas por el
achatado torredn del centro. Alli dentro, sin duda, bajo aquel amasamiento confuso, habia atin
salas abovedadas, largas y sonoras, extenso dédalo de galerfas, escondrijos en las entrafias del
suelo, como los posefan las fortalezas de los antiguos magyares. Ninguna vivienda hubiera sido
mds a propdsito para que el dltimo descendiente de la familia de Gortz se sepultase en un
olvido cuyo secreto no podia conocer nadie. Cuanto mds pensaba el conde en ello, mds se
aferraba en la idea de que Rodolfo de Gortz se habifa refugiado en la soledad del castillo de los
Cirpatos.

Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del torreén. Ni el mds leve humo se
escapaba de sus chimeneas, ni el mds pequeno ruido se ofa al través de sus ventanas
herméticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa morada no era turbado ni por el canto de
un péjaro.

Durante algunos momentos, Franz abrazé con su mirada aquel recinto, en otro tiempo
lleno del ruido de las fiestas y del estrépito de las armas. Mas hallaba su animo tan henchido de
pensamientos atronadores, y su corazén tan prefiado de recuerdos, que permanecia en silencio.

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde, permanecia a alguna
distancia, sin permitirse interrumpirle ni con la menor observacién. Puesto ya el sol tras el
macizo del Plesa, y cuando el valle de aos dos Sils comenzaba a llenarse de sombras, Rotzko no
dudé en acercarse a su amo, y le dijo:

—Sefior, ya es de noche. Pronto serdn las ocho.

Franz pareci6 no ofr.

—Ya es tiempo de partir si queremos estar en Livadzeil antes de que cierren las posadas.

—Rotzko, al momento, al momento vamos, respondié Franz.

—Necesitaremos mds de una hora, sefior, para volver al camino de la garganta; y como ya
serd noche cerrada, nadie nos verd al atravesarlo.

—Unos minutos atn, respondio Franz, y bajaremos hacia la aldea.

El joven no se habfa movido del sitio en que se detuvo al llegar a la meseta.



—No olvidéis, sefior, que en la oscuridad serd dificil pasar por medio de esas rocas. Nos ha
costado mucho trabajo de dfa... Perdonadme si insisto; pero...

—Si, partamos, Rotzko... Te sigo.

Parecfa que Franz estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos secretos
presentimientos de los que el corazén no puede darse cuenta. ¢Estaba sujeto al suelo, como el
doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies estaban libres de toda traba, de todo
entorpecimiento. De querer dar la vuelta a la muralla, siguiendo el reborde de la contraescarpa,
nada se lo hubiera impedido.

Pero sacaso lo querfa? Tal pensaba Rotzko, que por fin se decidi a decir por tltima vez:

—¢Venlis, sefior?

—Si, sf, respondié Franz; pero quedd inmdvil.

Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de la pendiente en direccién al
Sur iba envolviendo el castillo, cuyos contornos sélo presentaban incierta silueta. Bien pronto
dejarfa de ser visible, a menos de que no saliese alguna luz de las estrechas ventanas del torreén.

—Vamos, sefior, dijo ain Rotzko.

Y ya se disponia a seguirle Franz, cuando sobre la terraza del baluarte, donde se alzaba el
haya legendaria, aparecié una forma vaga. Franz se detuvo contemplando aquella forma, cuyo
perfil se agrandaba poco a poco. Era una mujer con la cabellera suelta, las manos extendidas y
envuelta en un amplio vestido blanco.

¢No era aquel el traje que la Stilla llevaba en la escena final de Orlando, cuando Franz de
Télek la vio por ultima vez?

Si. Era la Stilla, inmévil, con los brazos extendidos hacia el conde y fijando en ¢l su
penetrante mirada.

—iElla... ella! exclamé el conde; y precipitindose hacia el foso, hubiera rodado hasta el pie
de la muralla, de no haberle sujetado Rotzko.

Borrdse bruscatnente la aparicién, después de haberse la Stilla mostrado durante un
minuto.

iPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla, y dejé escapar
estas palabras:

—iElla, ella! jVive, vive! ...
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CAPITULOV

¢Era posible? La Stilla, a quien Franz de Télek no creyé ver mds, acababa de aparecer en la
terraza del castillo. ¢Acaso habrfa sido ¢l juguete de una ilusién? No; Rotzko la habia visto
también! ... Era, sf la gran artista con su traje de Angélica, tal como se habfa presentado al
publico en su dltima representacion en el teatro de San Carlos.

La espantosa verdad resplandecia ante el conde. ¢De modo que aquella mujer amada, la que
iba a ser condesa de Télek, halldbase encerrada hacfa cinco afios en aquel castillo, en las
montafias de Transilvania? jLa mujer que él habfa visto caer muerta en escena, habia resucitado!
Es decir, que en tanto que a él le conducfan moribundo al hotel el barén Rodolfo habia
logrado penetrar en casa de la Stilla, la habfa robado, llevindola al castillo de los Cdrpatos:
jaquello que la gente sigui6 al cementerio del Campo Santo Nouvo de Népoles, no era més que
un atatd vacio!

Todo eso parecfa increfble, absurdo; eso era maravilloso, inverosimil: asf se lo decfa Franz de
Télek... iSi! ... pero detrds de todo aquello habfa un hecho indubitable. {La Stilla se hallaba en
poder del barén Rodolfo! ... jVivia, si, ella, ella era la que aparecié alli sobre la muralla! ... De
esto tenfa él absoluta certeza.

En todo aquel desorden de ideas surgié para el conde una sola resultante: jarrancar a
Rodolfo de Gortz la prisionera Stilla!

—Raotzko, dijo Franz con ahogada voz: dyeme ... compréndeme bien... porque parece que

mi razén se escapa ...

—iEs preciso que yo entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que cueste!
—No... mafana.
—iTe digo que esta noche!... {Estd alli, ella ... ella ... me ha visto. . . nos hemos visto! ... iMe
|
espera, estoy seguro!
—iBien, senor, os seguiré! ...
—iNo! Iré solo...
—¢Solo?
—iSi!
—Mas ;cémo vais a entrar, si Nic Deck no pudo? ...
—iTe digo que entraré!. ..
—La poterna estd cerrada.

—iPara mi no lo estard! ... jBuscaré algo... una brecha! jPasaré, si, pasaré!
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—¢No queréis que os acompane, senor?

—No; nos separaremos... asi me servirds mejor, créeme. . .

—¢Os esperaré aqui?

—No, Rotzko.

—:Dénde, pues?

—En Werst; es decir... no... en Werst no; pudieran esas gentes saber... Te bajas a Vulcano...
allf pasas la noche... Si por la mafana yo no he vuelto, sales del Vulcano... es decir, no; esperas
algunas horas; después te vas a Karlsburg; alli avisas al jefe de policia; le cuentas lo que ha
pasado, vienes con agentes de policia... y si es preciso asaltar el castillo ... rescatarla. . . jAh! iIra
de Dios! ... jStilla en poder de Rodolfo de Gortz!...

Rotzko comprendié la excitacién del conde por aquellas frases entrecortadas; excitacién
creciente del hombre enloquecido.

—iAnda.... Rotzko! exclamé una vez mis.

—¢Asilo queréis?

—iLo quiero!

Rotzko vio que ante tan enérgico mandato, sélo le tocaba obedecer. Franz, en tanto, se
alejaba, y ya ibase borrando su figura en las sombras.

El fiel criado permanecié inmévil, sin saber qué partido tomar. Comprendi6 entonces

—que los esfuerzos de Franz serfan inutiles, que no lograria penetrar en el castillo, ni atin
siquiera franquear la muralla; que tendria que volverse al Vulcano al dfa siguiente... quizds
aquella misma noche. Los dos irfan a Karlsburg, y lo que no habrfan conseguido ni Patak ni
Nic Deck, lo alcanzarfan con el auxilio de la fuerza pablica, que darfa buena cuenta de Rodolfo
de Gortz, le arrancarfan a la infortunada Stilla; todo lo registrarfan. No que darfa una piedra sin
mirar. ., jasf estuvieran alli juntos todos los demonios del infierno! ...

Y a sf pensando Rotzko, descendié por las pendientes de la meseta de Orgall, para tomar el
camino del desfiladero del Vulcano,

Franz entretanto, bordeando la contraescarpa, habfa dado la vuelta al baluarte del dngulo
izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era indudable que en el castillo estaba
Rodolfo, ptes que estaba allf secuestrada la Stilla ... iNo podia ser otro! ... jLa Stilla vivia! ... ¢Y
cémo iba a valerse para llegar hasta ella? ;Cémo podria llevérsela?... No sabia; pero aquello
tenfa que, ser, y serfa. . . Los obstdculos que no pudo vencer Nic Deck, ¢l los vencerfa.

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas ruinas. Era la pasion; era el amor
profundo que hacia aquella mujer experimentaba. {Si! jAquella mujer que estaba viva! ;Si!
iViva, cuando él la creia muerta!... {El la arrancarfa del poder de su raptor Rodolfo de Gortz!

Sin duda Franz se habia dicho que solamente podria, haber acceso al interior del castillo por

la muralla del Sur, donde estaba la poterna, cerrada por el puente levadizo. Asf comprendiendo
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que le hubiera sido imposible escalar estas altas murallas, continué por la meseta de Orgall,
después que hubo rodeado el dngulo del bastién.

En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas en plena noche (azin no
babia salido la luna), una noche cerrada por esas brumas que se condensan en las montanas, la
empresa era muy arriesgada. A los peligros de un mal paso y de una caida hasta el fondo del
foso, uniase el de chocar con las rocas, provocando acaso el derrumbamiento de éstas.

Sin embargo, Franz iba siempre atajando lo mds que podia los zigzds de la contraescarpa,
tanteando el terreno con manos y pies a fin de asegurarse que no se desviaba de su camino.
Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase, ademds guiado por un instinto que no le
podia engafiar.

Al otro lado del bastién se desarrollaba la muralla del Sur, con la que el puente levadizo
establecfa una comunicacién cuando no estaba subido contra la poterna.

Desde este bastién multiplicironse los obstdculos. Entre las enormes rocas que erizaban la
meseta, no era posible seguir la contraescarpa. No habfa mds remedio que rodear. Figtirese un
hombre procurando orientarse en medio de un campo de Karnac, cuyo laberinto de
monumentos estuviera desordenado completamente. Ni un sendero por donde dirigirse, ni
una luz en la oscura noche que lo envolvia todo hasta el torreén central.

Franz iba, sin embargo, aqui, izindose sobre un bloque que le cerraba todo camino; all4,
gateando por entre las rocas, las manos desgarradas por los cardos y ortigas, su cabeza golpeada
por bandadas de quebrantahuesos turbados en sus guaridas y que lanzaban su horrible grito de
carraca.

jOh! ;Por qué la campana de la vieja capilla no sonaba entonces, como habfa sonado para
Nic Deck y el doctor? ¢Por qué aquella luz intensa que les habfa envuelto, no se encendia entre
las almenas del castillo? El hubiera marchado hacia aquel sonido; é] hubiera marchado hacia
aquella luz, como el marino al oir los silbidos de una sirena de alarma, marcha hacia los
resplandores de un faro.

No. Nada mds que una profunda noche limitaba sus miradas a algunos pasos.

Esta situacién durd cerca, de una hora. En la inclinacién del suelo, a su izquierda, Frinz
comprendié que se habfa extraviado. ¢Habfa tal vez descendido mds abajo de la poterna?
¢Habfa tal vez avanzado mds alld del puente levadizo?

Se detuvo, golpeando con el pie sobre el suelo y retorciéndose las manos. ¢A qué lado debia
dirigirse? jAh qué rabia le entrd al pensar que se verfa obligado a esperar el dfa! Y entonces serfa
visto por las gentes del castillo. {No podria sorprenderles! ... Rodolfo de Gortz estarfa en
guardia.

Aquella noche, aquella noche misma queria entrar; pero no consegufa orientarse en medio
de las tinieblas. De su pecho salié un grito de desesperacién.

—;Stilla!, ;Stilla mfa!
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¢Pensaba acaso que la prisionera le esperaba? ;Que pudiera responderle? Y sin embargo, por
veinte veces arrojé aquel nombre, que le devolvieron los ecos del Plesa. De repente los ojos de
Franz vieron una luz que atravesaba la sombra; una luz vivisima, cuyo foco debia de estar
colocado a cierta altura.

—iAllf, allf estd el castillo? se dijo.

Y, en efecto, en la posicién,que la luz ocupaba, no podia venir sino del torreén central.

Dada su excitacién mental, Franz no vacilé en creer que era Stilla la que le mostraba aquella
luz. No habia duda: ella le habia reconocido en el momento en que él la vefa entre las almenas
de la muralla. Y ella misma le hacia aquella sefial, con el fin de indicarle el camino que tenfa que
seguir para llegar a la potema.

Franz se dirigié hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada paso que daba el conde.
Como éste se habfa desviado muy a la izquierda de la meseta de Orgall, tuvo que dar unos
veinte pasos a la derecha, y después de algunos tanteos, encontré el reborde de la contraescarpa.
La luz brillaba frente a él, y su altura probaba bien que venia de una de las ventanas del torreén.

Franz iba, pues, a encontrarse frente a los dltimos obstéculos, acaso insuperables.

En efecto: puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, serfa preciso que
se deslizase hasta el pie de la muralla. ¢Y qué harfa delante de ésta, de una altura de cincuenta
pies?

Franz se adelantd hacia el sitio en que se apoyaba el puente levadizo. De repente abridse la
poterna... Cayd el puente... Sin darse tiempo a reflexionar, lanzdse sobre aquél y puso la mano
sobre la puerta. Abridse ésta. Precipitdse el joven por la oscura béveda, y, apenas hubo dado
algunos pasos, el puente levadizo cerrdse con estrépito contra la poterna.

El conde Franz de Télek estaba prisionero en el castillo de los Cérpatos.
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CAPITULO VI

Las gentes de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la garganta del Vulcano, no
conocen mids que el aspecto exterior del castillo de los Cdrpatos. A la respetuosa distancia en
que el temor detenfa a los més valientes de la aldea de Werst y de las cercanfas, sdlo ofrece a la
vista un enorme montdn de piedras, que se pueden tomar por ruinas.

Mas en su interior, ¢estaba el castillo tan desmantelado como era de suponer? No. Y al
abrigo de sus sélidos muros, en las construcciones que quedaban intactas, la vieja fortaleza
feudal adn podia alojar toda una guarnicién.

Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, multiples corredores, patios cuyo piso
desaparecia bajo las altas hierbas, reducidos subterrdneos, a los que no llegaba nunca la luz del
dfa; estrechas escaleras, abiertas en los espesos muros; casamatas alumbradas por las troneras de
la muralla; torreén central de tres pisos, con departamentos habitables, coronado de almenada
plataforma, todo rodeado de un laberinto de galerfas que subifan a la terraza de los baluartes y
bajaban hasta los cimientos. Aqui y alla algunas cisternas donde se recogfan las aguas pluviales,
cuyo sobrante corrfa al torrente de Nyad. Largos tuneles, en fin, no obstruidos como se
suponfa, sino que daban acceso al camino de la garganta del Vulcano. Tal era el conjunto del
castillo de los Cdrpatos, cuyo plano arquitecténico ofrecfa un sistema tan complicado como los
laberintos de Porsenna, Lemnos o Creta.

Asi como la pasién hacia la hija de Minos atrajo a Tesco, asi la pasién mds intensa e
irresistible atrafa al conde por entre los infinitos obstdculos del castillo. Pero ¢encontrara el hilo
de Ariadna, que guiaba al héroe griego?

Franz no habfa tenido mds que un pensamiento: penetrar en aquel recinto, y allf estaba.
Acaso debia de haberse hecho esta reflexion: ¢por ventura el puente levadizo, levantado hasta
aquel dia, habia sido echado expresamente para que él pasase? ;No debia causarle inquietud el
que la poterna se hubiese vuelto a cerrar tras él? -En nada de esto pensaba. Al fin en aquel
castillo, donde Rodolfo Gortz retenia a la Stilla, y sacrificarfa su vida por llegar hasta ella.

La galerfa en la que Franz se habfa lanzado era ancha, de alta y aplanada béveda. La
completa oscuridad que allf reinaba, y su desigual enlosado, no permitfan andar con pie seguro.
Franz se aproximo a la pared de la izquierda y la siguié, apoyindose sobre el revestido salitroso
que se descombraba bajo su mano. No se ofa mds ruido que el de los pasos del joven, que
producian ligeras resonancias. Una corriente de aire tibio, con ese olor particular de los sitios
inhabitados desde muy antiguo, le dio en la espalda, cual si fuera atraida por el otro lado de la

galerfa.
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Después de haber pasado un pilar de piedra que formaba el dngulo izquierdo, Franz se
encontré en la entrada de otro corredor atin mds estrecho. Con sélo extender los brazos se
tocaba el revestimiento del muro. Asf fue avanzando, el cuerpo inclinado, tanteando con pies y
manos, y tratando de reconocer si aquella galerfa segufa una direccién rectilinea.

Después de haber dado la vuelta al pilar del dngulo como unos doscientos pasos,
comprendié Franz que la galerfa torcfa hacia la izquierda, para tomar, cincuenta, pasos mas alld,
una direccién completamente contraria. Aquel pasadizo, ¢volvia hacia la muralla del castillo, o
conducia al pie del torre6n? Franz traté de acelerar su marcha; pero a cada instante se vefa
precisado a detenerse, ya por tropezar en algin obstdculo del suelo, ya por un dngulo brusco
que modificaba su direccién. De vez en cuando encontraba galerfas laterales; mas todo aquello
estaba oscuro, insondable, y en vano trataba el joven de orientarse en aquel laberinto, verdadero
trabajo de topos. Muchas veces tuvo que desandar lo andado, y su mayor temor consistia en
que hubiese alguna trampa mal cerrada que cediese bajo su pie, precipitindole al fondo de una
mazmorra de la que le fuera imposible salir. Asf que si daba en, alguna superficie que sonaba a
hueco, se sostenfa contra los muros, pero avanzando siempre con un afin que no le dejaba
reflexionar.

Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habfa subido ni bajado, indudablemente
era esto debido a que se encontraba atn al nivel de los patios interiores, distribuidos entre las
diversas edificaciones, y era posible que aquel corredor terminase en el torredn central, en el
arranque mismo de la escalera.

Indudablemente debfa existir un medio de comunicacién mds directo entre la poterna y las
edificaciones. En efecto; en el tiempo en que la familia de Gortz habitaba el castillo, no era
necesario internarse por entre aquellos pasadizos: una segunda puerta frente a la poterna, y al
fin de la primera galerfa, daba entrada a la plaza de armas, en medio de la que se alzaba el
torredn; mas ahora estaba condenada, y ni ain pudo reconocerla Franz.

Después de una hora, el conde iba ya al azar de las revueltas escuchando atentamente por si
ofa algtin ruido lejano, y sin atreverse a gritar aquel nombre de la Stilla, que los ecos hubieran
podido llevar hasta el torreén. No se desanimaba; irfa hasta que le faltasen las fuerzas, hasta que
un infranqueable obstéculo le obligase a detenerse.

Sin embargo, sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba extenuado. No habfa comido
nada desde su salida de Werst; sentfa hambre y sed. Su paso era incierto; sus piernas flaqueaban;
en aquel aire hiimedo y tibio que atravesaba su ropa, su respiracién era anhelante; su corazén
latfa precipitadamente.

Serfan las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo, no encontré terreno; bajése, y
su mano tocd un escalén, después otro, que descendfa. Aquella escalera bajaba a los cimientos:
éy acaso no tenfa salida? Franz no dudé en bajar por ella, contando los escalones, que
descendian en direccién oblicua al corredor. Asf bajé setenta y siete escalones hasta el nivel de

otro segundo pasadizo, que se perdia en multiples y sombrias revueltas.
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Anduvo media hora, y acababa de detenerse exdnime por la fatiga, cuando a algunos
centenares de pasos mds delante de él aparecié un punto luminoso.

¢De dénde provenia aquella luz? ;Era acaso algiin fenémeno natural? -;El hidrégeno de un
fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? ¢O tal -vez una linterna, llevada por alguno de
los habitantes del castillo?

—Serd ella? murmuré Franz, recordando que cuando ¢l se habia perdido entre las rocas
también habfa aparecido otra luz, como indicindole la entrada del castillo. Y si era la Stilla la
que le habfa mostrado desde el torreén aquella luz, ¢no podia ser también Stilla la que con igual
medio pretendia guiarle ahora por aquel subterrineo laberinto? Apenas duefio de si Franz, se
encorvd y mird sin moverse.

Una claridad difusa, mds bien que punto luminoso, parecia llenar una especie de hipogeo a
la extremidad del pasadizo.

Apresurar su marcha casi arrastrindose, porque sus piernas apenas podian sostenerle, fue lo
que hizo Franz; y después de haber pasado por una estrecha abertura, cayé en una cripta.

Hallébase ésta en buen estado de conservacién. Su altura venfa a ser de unos doce pies;
estaba dispuesta en forma circular, en un didmetro poco mas o menos igual. Los arcos de la
béveda, que arrancaban de los capiteles de ocho ventrudos pilares, se reunfan en un garfio, del
que pendfa una bomba de vidrio con una luz amarillenta. Frente a la puerta abierta entre los
dos pilares, habfa otra, cerrada entonces, cuyos gruesos clavos, de enmohecidas cabezas
indicaban el sitio de los cerrojos.

Franz se levantd, se arrastré hasta aquella segunda puerta, procurando abrirla. Fueron
indtiles sus esfuerzos.

En la cripta habfa algunos viejos muebles. Aqui una cama, o mds bien un camastro de
encina, sobre el cual habfa ropas de cama; alld un escabel de torcidos pies, y una mesa sujeta al
muro con clavos de hierro; y en ella varios utensilios, entre ellos una vasija con agua, un plato
conteniendo caza flambre, un pedazo de pan semejante a galleta. En un rincén murmuraba una
especie de fuentecilla, alimentada por un hilito de agua, que salia por un agujero hecho en la
base de uno de los pilares.

Todo aquéllo, ¢no indicaba que allf se esperaba a alguien, fuese huésped o prisionero? ¢Era
Franz el prisionero atraido astutamente al castillo?

En medio de aquella confusién de ideas, no pensé en esto Franz de Télek. Rendido de
cansancio y desfallecido, arrojése sobre los alimentos alli puestos y apagd su sed con el
contenido de la vasija; después dejése caer sobre aquel camastro, donde podria recuperar sus
perdidas fuerzas.

Cuando trat$ de coordinar sus pensamientos, parecidle que se escapaba su razén, cual agua
que tratase de coger con la mano.

¢Debfa esperar el nuevo dfa para continuar sus pesquisas? ¢ Tan débil se hallaba su voluntad

que no fuese duefio de sus actos?
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«iNo, se dijo, no esperaré! Al torredn: jes preciso que llegue al torredn esta misma
noche!...»

De pronto la luz encerrada en la bomba del lecho se extinguid, y queddse la cripta
sumergida en las tinieblas.

Quiso Franz levantarse, mas no pudo, y su pensamiento le adormecid; parose bruscamente
como las agujas de un reloj roto. Aquel suefio que tuvo fue un suefio extrafio, o mds bien un
abrumador letargo un, anonadamiento del ser, que no provenia del alma.

Cudnto duré este letargo, fue lo que no pudo saber Franz al despertar; su reloj se habfa
parado. De nuevo la cripta se hallaba iluminada con luz artificial.

Franz se eché fuera del lecho, dio algunos pasos hacia la primera puerta, que seguia abierta;
fue hacia la segunda, que seguia cerrada.

Procuré darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no fue esto sin trabajo: que si su
cuerpo se habfa repuesto, en cambio su cerebro parecfa vacio y pesadisimo.

—¢Cudnto tiempo habré dormido? se preguntd: sserd de dfa o de noche?

En la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez, los alimentos renovados y la
vasija llena de agua clara.

Alguien habfa entrado mientras ¢l dormia en su terrible letargo. ;Quién sabfa que ¢l estaba
en aquellas profundidades? ¢Era también prisionero del barén de Gortz?

Pero esto era imposible. Huirfa, puesto que podia hacerlo, encontrarfa la galerfa por donde
entrd, y ya en la poterna, saldria del castillo.

¢Salir?... Y entonces recordé que la poterna se cerrd tras él.

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha de la muralla se deslizaria...
Era preciso que saliese de allf, a cualquier precio, antes, de una hora.

Pero renunciaba a ver a Stilla. Se irfa de alli sin llevdrsela?

Si. Y lo que. €l no pudiese hacer solo, lo harfa con los agentes que Rotzko llevarfa de
Karlsburg a Werst. Se darfa un asalto al castillo, y todo se registraria, desde los cimientos hasta
las chimeneas.

Y en seguida traté de poner en practica su resolucién.

Se levantd, y dirigidse al corredor por donde habia llegado, cuando una especie de susurro se
produjo detris de la segunda puerta de la cripta.

Aquello eran pasos; i, pasos que se acercaban lentamente.

Ptsose a escuchar, pegando el oido a la puerta; contuvo la respiracién ...

Los pasos parecfan sonar a intervalos regulares, como si subiesen de un escalén a otro. Era,
pues, indudable que alli habfa otra escalera que ponfa en comunicacién la cripta con los patios
interiores del castillo.

Franz procuré apercibirse. Desenvainé el cuchillo que a la cintura llevaba, y le empufié con

fuerza.
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Si por acaso el que entraba era un criado del bardn, se arrojarfa sobre €l, le arrancarfa las
llaves y le dejarfa fuera de combate para que no le siguiera después, y lanzdndose por la nueva
salina, intentaria llegar al,torredn.

Si entraba el mismo bardn, ¢l le reconocerfa, aunque sélo le vio una vez, la noche de la
supuesta muerte de Stilla. Si era el barén de Gortz, le matarfa sin piedad.

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta.

Franz, sin moverse, esperaba que la puerta se abriese.

Pero no se abrié. De alli a un instante una voz de dulzura infinita lleg6 a sus oidos.

iLa voz de la Stilla! jSi, si! Un poco apagada, pero era la misma; no habia perdido sus
deliciosos encantos, aquellas sus modulaciones acariciadoras, si, si, aquella voz salia de la
garganta de la Stilla, jde aquella garganta maravillosa que parecia haber muerto con la artista!

Y la Stilla repetia la sentida melodfa. jAquel suavisimo canto, que oy6 entre suefios en la
hosterfa de Jonds!

Nel giardino d’mille fiori,

iAndiamo, mio cuore!...

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su alma. La aspiraba, la bebia

como un delicioso licor, en tanto que la Stilla», como invitdndole a seguirla, repetfa:



iAndiamo, mio cuore, andiamo!

iY la puerta no se habria para dejarle paso! {No podia llegar hasta ella, estrecharla entre sus
brazos, llevirsela fuera del castillo!

—;Stilla! ;Stilla mfa! exclamaba.

Y se arrojé sobre la puerta, que resisti6 a su desesperado esfuerzo.

Parecfa irse apagando la voz... alejindose los pasos.

Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba las manos con el herraje;
llamaba con voz desesperada a la Stilla, cuyo canto comenzaba a perderse a lo lejos.

Entonces una idea cruzé por su frente como un relimpago.

—iLoca! exclamé. jEstd loca! jNo me ha reconocido! jEstd loca, si! iNo me ha respondido!

... iEncerrada aqui, hace cinco afios, en poder de ese hombre! ... {Pobre Stilla mfa! ... {Loca, loca!

Franz se levantd con los ojos extraviados, el ademdn descompuesto, la cabeza como un
volcdn.

—iYo también! ... Si... Mi razén escapa, se va, si... iLoco, loco como ella! repetia.

Iba y venfa por la cripta, con saltos de fiera enjaulada.

—iNo, no, dijo. jQue no me vuelva loco! Necesito salir de aqui... y saldré.

Y se lanzd sobre la otra puerta.

Pero acaba de cerrarse silenciosamente.

Franz no lo habfa notado, escuchando la voz de Stilla.

Ya no estaba prisionero en el castillo Gnicamente; estaba prisionero en la cripta también.

96



CAPITULO VII

Franz quedé aterrado. Sus temores respecto a la pérdida de sus facultades intelectuales para
apreciar su situacién, ibanse realizando. El dnico sentimiento que persistia en €l, era el recuerdo
de la Stilla, la impresién de aquel canto que acababa de ofr, y que ya no repercutfan los ecos de
la sombria, cripta.

¢Habfa, pues, sido juguete de una ilusién? No, y mil veces no. Era a la Stilla a quien acababa
de ofr, y a la Stilla era a quien habia visto sobre el baluarti del castillo.

Entonces volvié a ¢l la idea de que estaba loca, y aquel horrible golpe le hirié como si
acabara de perderla por segunda vez.

—iSi! iLoca, loca, repetia, puesto que no ha reconocido mi voz ni me ha respondido!

iY era aquello tan verosimil! ... jAh! {Si él pudiese arrancarla de aquel castillo y llevdrsela al
de Krajowa! jConsagrarse por entero a ella! ... Entonces sus cuidados y su amor le devolverfan la
razén.

He aqui lo que Franz se decfa en su espantoso delirio... Muchas horas transcurrieron antes
que hubiera podido tomar pesesién de sf mismo. Entonces traté de razonar con calma, y hacer
luz en aquel caos que envolvia su pensamiento.

—Preciso es que yo huya de aqui, se dijo. ¢Cémo?... Cuando vuelvan a abrir esta puerta.
Si... ¢No es durante mi suefio cuando vienen a renovar mis provisiones? Pues esperaré. Fingiré
dormir.

Franz de Télek concibié entonces una sospecha. El agua de la vasija debifa contener alguna
sustancia soporifera. Aquel pesado suefio, el completo, aniquilamiento que habfa sentido
después de haber bebido aquella agua.. Pues bien; ya, no la beberfa, ni tampoco tocarfa los
alimentos que habfan colocado sobre aquella mesa... No tardarfan en entrar, y entonces...

Entonces, ¢quién sabfa? ¢Salia el sol sobre el cenit en aquel momento, o se iba hacia el
horizonte? ¢Era de dfa o de noche? Se puso a escuchar para sorprender el ruido de alguna
pisada que se aproximara a la una o a la otra puerta. Mas ningun ruido llegaba hasta él, y fue
agarrdndose a lo largo de las paredes de la cripta, con la cabeza ardiente, la mirada extraviada, el
ruido de la sangre que golpeaba sus sienes, la respiracién anhelante en medio de aquella
atmosfera viciada, y que apenas se renovaba, por las junturas de las- puertas.

De pronto, al pasar por uno de los dngulos de la derecha, sintié en la cara un soplo de aire
mids fresco.

¢Qué abertura era aquella, por la que entraba un poco de aire del exterior?

iSi! ... Alli habfa un paso que no habfa visto por las sombras ael pilar. . .
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Franz, en un instante, se deslizé entre las dos paredes hacia donde venia la claridad de lo
alto. Era un patio pequefio, de unos cinco o seis pies de ancho, y cuyas murallas se elevaban
unos cien pies. Parecia el fondo de un pozo que servia de patio interior a aquella celda
subterrdnea, y por el que entraba un poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dfa. En lo alto del pozo se dibujaba un dngulo de luz oblicuamente
proyectado al nivel del brocal. El sol debia hallarse a la mitad de su carrera, porque aquel dngulo
luminoso tendia a estrecharse. Debian ser las cinco de la tarde.

De alli la consecuencia de que el suefio de Franz debié prolongarse por lo menos cuatro
horas; y no dudé de que habia sido provocado por una bebida soporifera. Ahora bien: como el
joven conde y Rotzko habian salido de la aldea de Werst la antevispera, 11 de junio, el dfa que
estaba transcurriendo era el 13.

Aunque aquel aire era hiumedo, Franz le aspir6 con delicia, y se sintié un poco aliviados
pero pronto se desengafio de que no era posible una evasién por aquel tubo de piedra. Elevarse
a lo largo de aquellas paredes que no presentaban saliente alguno, era impracticable. Franz
volvi al interior de la cripta; puesto que no podia huir mds que por alguna de las dos puertas,
quiso reconocerlas. La primera puerta, o sea por la que entré a la cripta, era muy sélida y de
gran espesor, Y debfa estar sujeta exteriormente por fuertes -cerrojos; era, pues, inttil tratar de
forzarla. La segunda puerta, o sea aquella por la que se habia oido la voz de la Stilla, parecia en
peor estado, pues los tableros estaban podridos por algunas partes. No era, pues, imposible
abrirse paso por aquel lado.

—iSi... por aqui, por aqui! se dijo Franz, que habfa recobrado su sangre frfa.

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen en la cripta en cuanto le
supusieran bajo el peso del narcético. El trabajo marché mds aprisa de lo que podia esperar. El
moho habfa carcomido la madera alrededor del herraje de los cerrojos. Con su cuchillo
consiguié Franz quitar la parte circular, trajando casi sin ruido, deteniéndose de cuando en
cuando para prestar atencion, a fin de asegurarse que no se oiria nada fuera. Tres horas después
los cerrojos estaban quitados y la puerta se abrfa. Franz volvié al fondo del patio para respirar
un aire menos viciado. En aquel momento, el éngulo luminoso no se dibuja en el brocal del
pozo, lo que robaba que el sol habia traspuesto el Retyezat. El patio estaba en la mis completa
oscuridad. Algunas estrellas brillaban en el évalo del brocal, y parecian verse por el tubo de un
telescopio. Algunas nubecillas pasaban lentamente, empujadas por las brisas nocturnas, y ¢l
aspecto del cielo indicaba la presencia de la luna, que en el medio pleno atin, habia traspasado,
el horizonte de las montafias del Este.

Serfan cerca de las nueve. Franz entrd en la cripta otra vez. Tomé un poco de alimento, y
apagé su sed en el agua de la pila, después de haber vertido la de la vasija. Pasose el cuchillo al
cinto, franqued la puerta, y la cerrd tras si. Acaso ahora iba a encontrar a la desgaciada Stilla por

aquellas galerias subterrdneas, A esta idea, su corazon latia precipitadamente.
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En cuanto dio algunos pasos, tropezé con un escalén. Como lo habfa pensado, alli
empezaba una escalera. Subi6, contando los escalones. Habia sesenta, en vez de los setenta y
siete que tuvo que bajar para llegar a la cripta. De forma que le faltaban unos ocho pies para que
se encontrara al nivel del suelo.

Siguié por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Pasé media hora sin que se viera
detenido ni por puerta, ni por una reja; pero NUMErosos recodos le habfan impedido reconocer
su direccién con relacién a la muralla, que estaba frente a la meseta de Orgall.

Despues de un breve descanso para tomar aliento, Franz continud. Aquel corredor parecia
interminable. De pronto detdvole un obstdculo: una pared de ladrillos: tante6 por diversos
sitios; no encontro abertura alguna. Por aquella parte no habfa, pues, salida. No pudo contener
un grito. Todas las esperanzas que habfa concebido se destrozaban ante aquel obstéculo. Sus
piernas flaquearon, y cayo en tierra junto a la pared. Mas he aqui que al nivel del suelo la pared
prensentaba una estrecha quebradura, cuyos destruidos ladrillos, podfan deshacerse con las
manos.,

—iPor aqui! ... {Por aqui! exclamé Franz.

Y comenzé a quitar los ladrillos uno a uno. Entonces se dejo oir al otro lado un ruido
metdlico.

Franz se detuvo. El ruido no habia cesado, y al mismo tiempo un rayo de luz penetraba por
la hendidura... Franz miré. Aquella era la antigua capilla del castillo, reducida por el tiempo y el
abandono a un estado ruinoso... Una béveda medio deteriorada, algunos de cuyos arcos atin se
conservaban, arrancando de los torcidos pilares; dos o tres arcos de estilo ojival, amenazando
ruina, ventanas de estilo gético medio destruidas. Aqui y alld mérmoles llenos de polvo, bajo los
que dormia algin antepasado de los de Gortz. En el fondo un fragmento de altar, cuyo retablo
mostraba atn las esculturas estropeadas... Un resto del artesanado cubriendo el 4bside, y acaso
destruido por los huracanes; y, en fin, en la entrada del pértico la campana, de la que pendia
una cuerda hasta el suelo; aquella campana, que sonaba algunas veces, produciendo indecible
espanto en las gentes de Werst; retardadas en su camino por la garganta del Vulcano.

En aquella capilla, desierta hacfa tanto tiempo, y expuesta a las inclemencias del tiempo,
acababa de entrar un hombre. Llevaba en la mano un farol, cuya luz le daba en pleno rostro...
Franz reconocié en seguida a aquel hombre. Era Orfanik, el excéntrico que acompafaba
siempre al barén en sus peregrinaciones por Italia; aquel ente original que gesticulaba y hablaba
solo por las calles; aquel sabio ignorado; aquel inventor, siempre en persecucién de alguna
quimera, y que sin duda ponia sus invenciones al servicio de Rodolfo de Gortz.

Si Franz hubiera conservado alguna duda acerca de la presencia del barén en el castillo de
los Cdrpatos, atin después de la aparicidn de la Stilla, aquella duda se cambié en certeza, pues
vefa allf a Orfanik.

¢Qué iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella hora de la noche? Franz trat6

de darse cuenta de ello, y he aqui lo que vio.
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Orfanik encorvése y levantd varios cilindros de hierro unidos por un alambre, que se
desarrollaba desde una bobina depositada en un rincén de la capilla. Era tal la atencién que
ponia aquel hombre en su trabajo que, aunque se hubiera aproximado el conde, no le hubiera
visto Orfanik.

jAh! Si el hueco que Franz habfa empezado a hacer hubiese tenido el suficiente espacio para
dejarle paso, hubiera entrado en la capilla, precipitdindose sobre Orfanik, obligindole a que le
condujera al torredn.

Mas tal vez era una fortuna no poderlo hacer, porque, atin en el caso de un feliz resultado
en su tentativa, sin duda el barén de Gortz le hubiera hecho pagar con la vida los secretos que
acababa de descubrir.

Algunos momentos después de la entrada de Orfanik, penetré otro hombre en la capilla.
Era el barén Rodolfo de Gortz. La inolvidable fisonomfa de aquel personaje no habia
cambiado: parecfa no haber pasado un dfa por €. Era el mismo, con su cara pdlida y larga que el
farol alumbraba por completo, su cabello largo y gris echado hacia atrds, su mirada que
centelleaba en sus hundidos ojos...

Rodolfo de Gortz se aproximé para examinar el trabajo de Orfanik. Y he aqui lo que en

tono breve hablaron estos dos hombres.
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CAPITULO VIII

—¢El recorrido de la capilla estd concluido, Orfanik?

—Ahora mismo lo he acabado.

—¢Estd preparado todo en las casamatas de los baluartes?

—Todo.

—¢Estdn ahora los baluartes y la capilla en comunicacién directa con el torreén?

—Lo estdn.

—¢Y después que el aparato haya lanzado la corriente, tendremos tiempo de huir?

—Lo tendremos.

—¢Has examinado si estd libre el tinel que desemboca en la garganta del Vulcano?

—Estd libre.

Hubo entonces algunos instantes le silencio, mientras que Orfanik, después de haber vuelto
a coger su farol, proyectaba la claridad en el fondo de la capilla.

—iAh, mi viejo castillo! exclamé el barén. {Ya costard caro a los que quieran forzar tu
recinto!

Y Rodolfo de Gortz pronuncid estas palabras en tono que hizo temblar al conde.

—:¢Habéis oido lo que se decfa en Werst? pregunt6 Orfanik.

—Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las conversaciones que se tenfan en la
posada del Rey Matfas.

—¢El ataque estd dispuesto para esta roche?

—No; no debe ser efectuado hasta el amanecer.

—¢Desde cudndo ha regresado Rotzko a Werst? .

—Desde hace dos horas, con dos agentes de la policfa que ha traido de Karlsburg.

—Pues bien: puesto que no se puede defender el castillo, repitié el barén de Gortz, jal
menos aplastard en sus ruinas a ese Franz de Télek y a todos los que con ¢l vengan!

Después de algunos momentos:

—:¢Y ese hilo, Orfanik? repitié. ¢No serd posible saber jamds que establecié una
comunicacién entre el castillo y el pueblo de Werst?

—Lo destruiré, y no se sabrd.

Es llegado el momento de dar una explicacién de ciertos fenémenos que se han producido
en el curso de este relato, y cuyo origen no debe tardar mds en ser revelado.

En esta época haremos notar muy particularmente que esta historia pasa en uno de los

ultimos afios del siglo XIX, el empleo de la electricidad, con justo titulo considerada como el
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espiritu del siglo, habfa alcanzado sus dltimos perfeccionamientos. El ilustre Edison y sus
discipulos habfan acabado su obra.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con una precisién tan
maravillosa, que los sonidos recogidos en las placas llegaban libremente al oido, sin necesidad de
auricular. Lo que se decfa, lo que se cantaba, hasta lo que se murmuraba, se podia, oir,
cualquiera que fuese la distancia, y dos personas separadas por miles de leguas hablaban como si
estuvieran sentadas enfrente una de otra.

Desde bastantes afios ya, Orfanik, el inseparable del barén Rodolfo de Gortz, era, en lo que
se refiere al uso prictico de la electricidad, un inventor de primer orden. Pero, como se sabe, sus
admirabls descubrimientos no habian sido acogidos como merecian serlo. Los sabios no habfan
querido ver mds que un loco, donde habfa un hombre de genio para su arte. De aqui el
indestructible odio que el inventor desconocido y rechazado habia jurado a sus semejantes.

En estas circunstancias, el barén de Gortz encontré a Orfanik hundido en la miseria. Le
animé en sus trabajos, le ayudé con su bolsillo, y, finalmente, se unié a ¢l con la condicién de
que el sabio le reservara el beneficio de sus invenciones, de las que él solo se aprovecharfa.

En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada uno por su estilo, habfan
nacido para entenderse.

Asi es que desde su encuentro jamds se separaron, ni aun cuando el barén de Gortz seguifa a
la Stilla por todas las ciudades de Italia.

En tanto que el melémano se extasiaba en el canto de la incomparable artista, Orfanik s6lo
se ocupaba de completar los descubrimientos cientificos que habfan sido hechos por los
electricistas durante los dltimos afios, en perfeccionar sus aplicaciones y en producir los mds
extraordinarios efectos.

Después de los incidentes que terminaron la carrera dramdtica de la Stilla, el barén de Gortz
desaparecid, sin que se pudiese saber lo que habia sido de él. Abandonando Népoles, habia
venido a refugiarse al castillo de los Cdrpatos, acompafado de Orfanik, que no dudé un punto
encerrarse con é€l.

Cuando tom4 la resolucién de ocultar su existencia en el fondo de este castillo, la intencién
del barén de Gortz era que ningtin habitante sospechase su regreso, y que nadie intentara
visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y €l tenfan el medio para asegurar de suficiente
modo la vida material en el castillo. En efecto: existfa una comunicacién secreta con el camino
del Vulcano, y por, este camino un hombre seguro, un antiguo servidor del barén, al que nadie
conocfa, introducia en épocas fijas todo cuanto era necesario para la vida del barén Rodolfo y
de su compafiero.

En realidad, lo que quedaba del castillo, y particularmente el torreén central, estaba menos
desmantelado que lo que se crefa, y hasta mds habitable que lo que exigfan las necesidades de
sus habitantes. Asi, provisto de cuanto necesitaba para sus experiencias, Orfanik pudo dedicarse

a esos prodigiosos trabajos cuyos elementos encontraba en la fisica y la quimica.
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Y entonces tuvo la idea de utilizarles con el objeto de alejar a los importunos.

El barén de Gortz acogié prontamente la proposicién, y Orfanik instalé una maquinaria
especial, destinada a sembrar el espanto en el pafs, produciendo fenémenos que no podifan
atribuirse mds que a una intervencién diabdlica.

Pero, en primer lugar, importaba al barén de Gortz estar al c6rriente de lo que se decfa en la
aldea, lo més aproximadamente posible. ; Tenfa algiin medio de oir lo que hablaban las gentes
sin que éstas pudiesen sospecharlo? Si. Llegando a establecer una comunicacién telefénica
entre el castillo y el salén de la posada del Rey Matias, donde los notables de Werst tenfan la
costumbre de reunirse todas las noches.

Consiguié esto Orfanik con un secreto procedimiento, y muy sencillo. Un hilo de cobre,
revestido de su cubierta aisladora y cuyo extremo subfa al primer piso del torreén, fue
desarrollado bajo las aguas del Nyad hasta la aldea de Werst. Efectuado este primer trabajo,
Orfanik, fingiendo ser un turista, fue a pasar una noche a la posada del Rey Matias, a fin de
enlazar este hilo con el del salén.

Le fue ficil, en efecto, llevar la extremidad extendida sobre el cauce del torrente a lo alto de
aquella ventana de la fachada posterior, que no se abria jamds. Después, colocando un aparato
telefénico, que ocultaba lo espeso del follaje, até el hilo. Este aparato estaba maravillosamente
dispuesto, tanto para transmitir como para recoger los sonidos, por lo cual el barén de Gortz,
podia oir todo lo que se hablaba en la posada del Rey Matias, y también hacer oir todo lo que le
convenfa.

Durante los primeros afios, nada turbd la tranquilidad del castillo. La mala reputacién que
tenfa bastaba para alejar de €l a los habitantes de Werst. Ademds, se le crefa abandonado. Pero
un dfa, en la época en que esta historia empieza, el anteojo comprado por el pastor Frik
permiti6 ver el humo que se escapaba por una de las chimeneas del torredn, y desde este
momentd empezaron los sabrosos comentarios. Entonces fue util la comunicacion telefénica,
puesto que, a merced a ella, el barén de Gortz y Orfanik iban a estar al corriente de lo que
pasaba en la aldea. Por este hilo conocieron la resolucién de Nic Deck de entrar en el castillo, y
por este hilo llegé de repente la amenazadora voz que se oy6 en la posada del Rey Matias para
apartar a Nic de su propdsito. Pero como, no obstante esta amenaza, ¢l joven habia persistido
en su resolucion, el barén de Gortz resolvié darle tal leccién, que no le quedasen deseos de
volver a comenzar nunca.

Aquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a funcionar produjo una serie de
fenémenos puramente fisicos, capaces de sembrar el mayor espanto en los alrededores. La
campana echada a vuelo, la proyeccién de intensas llamas mezcladas de sal marina, que daba a
todos los objetos una apariencia espectral; formidables sirenas, cuyo aire comprimido escapaba
semejando mugidos espantosos: siluetas fotogrificas de monstruos, lanzados a las nubes por
medio de poderosos reflectores; placas dispuestas en el fondo del foso de la muralla, y puestas

en comunicacién con pilas cuya corriente habfa sujetado al doctor por sus botas de grandes
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clavos, y, en fin, descarga eléctrica lanzada de las baterfas del laboratorio, y que habifa herido de
pronto al guardabosque, en el momento de poner éste la mano sobre el hierro del puente
levadizo.

Como habfa pensado el barén de Gortz, después de la aparicién de estos prodigios y de la
tentativa de Nic Deck, tan mal recibida, el terror llegé a su colmo en el pafs, y ni por oro ni por
plata hubiera querido nadie aproximarse en dos largas millas a aquel castillo de los Cdrpatos,
evidentemente habitado por seres sobrenaturales.

Rodolfo de Gortz debfa, pues creerse al abrigo de toda curiosidad importuna, cuando Franz
de Télek llegé al pueblo de Werst.

Mientras interrogaba ya a Jonds, ya al sefior Koltz y a los demds, su presencia en la posada
del Rey Matias fue indicada por el hilo del Nyad.

El odio que el barén de Gortz sentfa por.el conde, se encendié con el recuerdo de los
sucesos de Ndpoles.

Y no solamente Franz de Télek estaba en el pueblo, a algunas millas del castillo, sino que he
aqui que delante de los notables ridiculizaba sus absurdas supersticiones y demolia la
reputacién fantdstica que protegia al castillo de los Cdrpatos Y se comprometia a la vez a
prevenir a las autoridades de Karlsburg, a fin de que la policfa hiciese ver que no eran nada
todas aquellas leyendas.

Asi es que el bardn de Gortz resolvid atraer a Franz de Télek al castillo; y ya se sabe por qué
diversos medios lo habfa conseguido. La voz de la Stilla, enviada al salén del Rey Matias por el
aparato telefénico, habia incitado al conde a apartarse de su camino para acercarse al castillo; la
aparicién de la cantante sobre la terraza del baluarte, le habia producido el irresistible deseo de
penetrar en aquél; una luz que se mostré en una de las ventanas del torredn, le habfa guiado
hacia la poterna, abierta para dejarle paso. En aquella cripta, alumbrada eléctricamente, y en la
que habfa oido todavia aquella voz tan penetrante; en aquella cripta, donde le habfan sido
preparados alimentos, mientras ¢l dormia con un suefio letdrgico; en aquella cripta, escondida
en las profundidades del castillo y cuya puerta se habfa cerrado tras ¢l Franz de Télek estaba en
poder del barén de Gortz, y el barén tenfa la seguridad de que no podria salir jamds.

Tales eran los resultados, obtenidos por la colaboracién misteriosa de Rodolfo de Gortz y
de su cémplice Orfanik. Mas, a despecho suyo, el barén sabia que Rotzko, no habiendo podido
seguir a su amo, habia prevenido a las autoridades de Karlsburg. Una escuadra de agentes habia
llegado al pueblo de Werst, y la partida era muy dificil de ganar para el barén.

En efecto: ¢cémo Orfanik y ¢l iban a poder defenderse de una tropa numerosa? Los medios
empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serfan insuficientes, pues la policia no cree en
intervenciones diabélicas. Ambos, pues, habfan tomado la resolucién de destruir el castillo
desde el fondo a la ctspide, y no esperaban mds que el momento de obrar.

Estaba dispuesta una corriente eléctrica para poner fuego a los cartuchos de dinamita

enterrados en el torreén, los baluartes, la vieja capilla; y el aparato destinado a lanzar esa
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corriente, debia dejar al baron de Gortz y a su cémplice el tiempo preciso para huir por el tinel
de la garganta del Vulcano. Después de esta explosién, de la que serfan victimas el conde y
muchos de los que escalaran la muralla del castillo, ambos huirfan tan lejos, que jamds se
encontrarfan sus huellas.

Lo que acababa de oir de esta conversacién le habfa dado a Franz la explicacién de los
pasados fendmenos. Sabia ahora que existia una comunicacién telefénica entre el castillo de los
Cérpatos y el pueblo de Werst. Sabfa también que el castillo iba a ser destruido por una
explosién que le costarifa la vida, y serfa fatal a los agentes de policia traidos por Rotzko; y sabia,
en fin, que el barén de Gortz, y Orfanik tendrian tiempo de huir. Huir arrastrando a la Stilla,
inconsciente! ...

jAh! ¢Por qué Franz no podia lanzarse en la capilla y arrojarse sobre aquellos dos hombres?
El los hubiera derribado, golpeado, puesto en estado de no poder hacer dafio, y hubiera
impedido la catdstrofe.

Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo serfa tal vez después de la partida del
barén. Cuando ambos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus huellas, irfa tras ellos hasta el
torredn, y, Dios mediante, harfa justicia.

El barén de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del presbiterio. Franz no los perdia de
vista. ¢Por qué lado iban a salir? ¢Serfa por una puerta que daba a uno de los corredores de la
muralla, o por algtn pasadizo interior que debfa unir la capilla con el torredn, pues parecia que
todas las construcciones del castillo se comunicaban entre sf? Poco importaba esto si el conde
no encontraba algin obstdculo que le fuera imposible franquear.

En este momento el barén de Gortz y Orfanik cambiaron todavia algunas palabras.

—¢No hay, pues nada qué hacer aqui?

—Nada.

—Entonces separémonos.

—¢Vuestra intencion es siempre que os deje solo en el castillo?

—Si, Orfanik; y partid al instante por el tinel de la garganta del Vulcano.

—¢Pero vos?...

—Yo permanecerd en el castillo hasta el tltimo momento.

—¢Quedamos en que es a Bistritz donde debo ir a esperaros?

— A Bistritz.

—Quedad, pues, barén Rodolfo, quedad solo, puesto que tal es vuesta voluntad.

—Si, quiero quedarme, porque quiero oirla. . . jQuiero ofrla todavia una vez més en esta
noche, la tltima que pasaré en el castillo de los Cdrpatos!

Algunos instantes después el barén de Gortz y Orfanik habian abandonado la capilla.

Aunque en esta conversacién no se habfa pronunciado el nombre de la Stilla, Franz habia
comprendido bien: de ella acababa de hablar Rodolfo de Gortz.
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CAPITULO IX

El desastre era inminente, y Franz s6lo tenfa un medio para prevenirle: impedir que el barén de
Gortz llevase a cabo su proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto prosiguié su trabajo. Los
ladrillos iban saliendo sin dificultad; mas era tal el espesor de la pared, que aun tardé media
hora en poder abrirse paso.

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintidse reanimado por el aire del exterior.
Por entre las roturas del técho y de las ventanas vefase el cielo, cruzado por celajes, rasgados en
jirones por el airecillo. Acd y alli aparecian algunas estrellas pdlidas de la luna subiendo por el
horizonte

Lo que importaba a Franz era hallar la puerta que habia en el fondo de la capilla, y por la
que el barén y Orfanik habfan salido. Después de atravesar la nave, adelantésé Franz hacia el
presbiterio, sumido en profunda oscuridad. Alli tropezaron sus pies con restos de tumbas y
fragméntos caidos de la béveda.

Detrés del retablo del altar mayor, y en oscurisimo rincén, noté Franz que cedfa a su
impulso una puerta carcomida.

Daba esta puerta a una galerfa que debfa atravesar el recinto del castillo.

Por alli, sin duda, entraron el barén y Orfanik; por alli también salieron ambos.

De nuevo se encontrd Franz en completa oscuridad, después de haber dado muchas vueltas,
pero sin bajar ni subir escalén alguno, es decir, que segufa al mismo nivel de los patios
interiores.

Media hora después parecié ser menos profunda la oscuridad. Una media luz se deslizaba
por algunas aberturas laterales de la galerfa.

Entonces el joven pudo avanzar con mds rapidez. Llegé a una casamata muy ancha,
emplazada sobre la terraza del murallén que formaba el 4ngulo izquierdo de la fortaleza.

Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por las que penetraban los rayos
de la luna.

En la opuesta pared habfa una puerta abierta.

Lo primero que hizo Franz fue colocarse delante de una de las tronetas, para respirar la
fresca brisa de la noche algunos segundos.

Mas en el instante en que iba a retirarse de alli, creyd ver dos o tres sombras que se movian
en el extremo inferior de la meseta de Orgall, alumbrada por la luna hasta el sombrio bosque de

los abetds...
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Franz mird con atencidn.

Algunos hombres iban y venfan por alli, delante del menciondo bosque. Sin duda eran los
agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko... ;Habfan decidido operar de noche, acaso creyendo
sorprender a los huéspedes del castillo, o esperaban alli hasta que brillase la aurora?

Sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer Franz para contenerse y no llamara Rotzko, que en
seguida hubiese reconocido su voz. Mas pudieron oirle en el torredn, y antes, de que los agentes
pudiesen escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de huir por el tdnel y dejar
dispuesto el aparato eléctrico.

Pronto comprendid la situacién y se alejé de la tronera. Atravesé la casamata, franqued la
puerta, y continud por la galerfa.

Quinientos pasos mds alld lleg a una escalera abierta en los espesos muros.

¢Al fin llegarfa al torredn que se alzaba en medio de la plaza de armas? Era posible.

Sin embargo, aquella escalera no debfa ser la escalera principal que servia a los distintos
pisos. Se componfa de una serie de escalones circulares dispuestos como en forma de empinado
y oscuro caracol.

Franz subidla sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; después de haber subido unos veinte
escalones, se detuvo en un rellano.

Allf habfa luna puerta que daba a la terraza, que circundaba el torredn a la altura del primer
piso.

Se desliz6 por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el parapeto, miré hacia la
meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron entonces al borde del bosque de abetos, y nada
indicaba que tuviesen intencién de acercarse al castillo.

Decidido a reunirse al barén de Gortz antes que hubiese huido por el tdnel de Vulcano,
Franz dio la vuelta a la terraza y llego delante de otra puerta, donde segufa la escalera de caracol.

Puso el pie sobre el primer escalén, apoyé ambas manos en las paredes, y comenzd a subir.

Siempre igual silencio.

El primer piso del castillo no estaba habitado.

Franz se apresurd a llegar arriba, a los otros descansillos.

Cuando estuvo en el tercero, ya no hall6 su pie escalén alguno. Allf terminaba la escalera, en
el dltimo piso del torreén que servia de coronamiento a la plataforma almenada donde en otro
tiempo ondedba el estandarte de los barones de Gortz.

En la pared izquierda de la meseta habifa otra puerta, cerrada entonces. Al través del agujero
de la cerradura, cuya llave estaba por fuera, filtrdbase un rayo de luz vivisima.

Pusose Franz a escuchar, y nada oy6 en el interior. Aplicé un ojo a la cerradura y sélo vio la
parte izquierda de una habitacién, muy iluminada, mientras que la parte de la derecha se
hallaba sumergida en profunda oscuridad.

Dio la vuelta a la Ilave suavemente, y empujé la puerta, que se abrié.
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Una espaciosa sala ocupaba todo aquel dltimo piso del torreén. Sobre sus circulares muros
apoydbase una béveda artesonada a cuadros, y los arcos subfan a reunirse en el centro de la
béveda y en una pesada pechina. Espesos y antiguos tapices histéricos recubrian las paredes.
Algunos viejisimos batles, armarios, butacas y escabeles constitufan el mueblaje en cierto
ordenado desorden, artisticamente combinado. Pendfan de las ventanas tupidas cortinas que
no dejaban escapar al exterior la luz de la sala. El pavimento estaba cubierto con una mullida
alfombra de lana, que amortiguaba las pisadas.

Todo aquello era, en verdad, extrafio, raro; al entrar Franz, lo primero que observé fue el
contraste que ofrecfa la habitacién mitad que alumbrada, mitad en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad. A la izquierda, por el
contrario, un estrado cuyo suelo estaba cubierto de telas negras, recibfa poderosa luz,
producida acaso por un reverbero, colocado delante, pero de modo que no podia ser visto.

A unos diez pies de este estrado, y separado de ¢l por una pantalla de chimenea, se
encontraba un antiguo sillén de alto espaldar, oculto en la penumbra que la antedicha pantalla
proyectaba.

Junto al sillén, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, vefase una caja rectangular.

Esta tendrfa una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco o seis de ancha. La tapa,
incrustada de pedrerfa, estaba levantada; dentro de la caja habfa una especie de cilindro
metdlico.

En cuanto Franz entré, vio que el sillén estaba ocupado por una persona que permanecia
en absoluta inmovilidad; tenfa la cabeza apoyada en el respaldo del sillén, los ojos cerrados, el

brazo derecho extendido sobre la mesa, y la mano puesta sobre la
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parte anterior de la caja.

Era Rodolfo de Gortz.

¢Habfa querido pasar la dltima noche en el torredn para estarse durmiendo alli algunas
horas?

iNo!... No podia ser, después de lo que Franz le habia oido decir a Orfanik.

El bardén estaba solo; Orfanik, segin las 6rdenes recibidas; debia haber huido ya por el
tanel. . .

¢Y la Stilla?... {No habia dicho Rodolfo que antes de que el castillo saltase en pedazos queria
oirla por tltima vez?. . . ¢Y para qué sino para esto habia ido alli el barén?... ;A embriagarse;
como todas las noches, con aquella suave musica?...

Pero, y Stilla, ¢dénde estaba?

Franz ni la vefa ni la ofa...

Después de todo, ¢qué importaba, si aquel hombre, si Rodolfo de Gortz estaba ya en poder
de Franz de Télek? Le obligarfa a hablar...; pero en el estado de excitacidn en que se hallaba,
épor qué no se arrojaba sobre aquel hombre a quien odiaba, y de quien era odiado también; por
qué no le arrancaba a su Stilla... su Stilla, loca por causa de aquel hombre, al que Franz debia
matar?...

Franz fue a apostarse tras del sillén. No tenfa mds que dar un paso, y el barén estaba al
alcance de sus manos; se inyectaron de sangre sus ojos, y poseido de un vértigo, alz6 la mano...

De pronto apareci6 la Stilla.

Franz dej6 caer el cuchillo en la mullida alfombra.

La Stilla estaba de pie en el estrado, en plena luz, la cabellera suelta, los brazos extendidos,
admirablemente hermosa con su traje blanco de la Angélica de Orlando, tal como se mostré en
el baluarte del castillo. Sus ojos, fijos en los del conde, le penetraban hasta en lo méds profundo
del alma.

Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacfa ademdn de llamarle... ; no
movia sus labios para hablarle... Ay, si, loca estaba loca!

Ya iba a lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para llevirsela.

La Stilla empez6 a cantar. El barén de Gortz, sin levantarse, se incliné hacia ella. En el
paroxismo del éxtasis el dilettante aspiraba aquella voz como un perfume... ; la bebfa como un
divino néctar. El barén estaba en aquella sala como estaba en los teatros de Italia.

iSil jLa Stilla cantaba! Cantaba para €¢I, nada mds que para €, exhalando de sus labios, que

parecian inméviles, aquel canto como un leve soplo. Si la razén la habfa abandonado, posefa
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por entero su alma de artista.

Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que hacfa cinco afios no ofa. Permanecia
absorto contemplando a aquella mujer a quien crefa no volver a ver y que estaba alli, viva, como
si algiin milagro la hubiera resucitado a sus ojos.

¢Y no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debfa hacer vibrar en el corazén de
Franz la cuerda del recuerdo? jAh, si! Era el final de la trigica escena de Orlando; aquel final en
que el alma de la cantante habiase roto en aquella tltima frase:

Inamorata, mio cuore tremante.

Voglio morire....

Franz segufa nota por nota aquella inefable frase, y se decfa que no serfa interrumpida como
lo habfa sido en el teatro de San Carlos. No. {No morirfa entre los labios de la Stilla, como en su
funcién de despedida!

Franz no respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel canto. Unos compases mds, y
se acabarfa con toda su incomparable pureza.

Mas he aqui que la voz empieza a temblar; se dirfa que la Stilla vacila repitiendo aquellas
palabras de dolor punzante: .

Voglio morire...

iQué! ¢Va a caer la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro tiempo sobre la escena? Mas no
cae. Su canto se detiene en el mismo compds, en la misma nota que en el escenario de San
Carlos. Lanza un grito..; el mismo que Franz le oy6 aquella noche.

Y, sin embargo, la Stilla permanece alli de pie, inmdévil, con su dorada mirada, aquella
mirada que arroja al conde todas las ternuras de su alma.

Franz se precipita hacia ella; quiere llevérsela de aquella sala de aquel castillo, y se encuentra
frente a frente con el barén, que acaba de levantarse y que exclama:

—iFranz de Télek! jFranz de Télek que ha podido escapar!

Franz no le responde, y precipitindose hacia el estrado repite:

—iStilla! {Stilla mfa! jAl fin te encuentro aqui! {Vives!

—iVive, si, vive! exclamé el barén.

Y aquella frase irdnica acaba en una carcajada, donde late una rabia infinita.

—iVive! repite Rodolfo de Gortz. jQue Franz de Télek trate de arrancarla de mi poder!

Franz de Télek ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos permanecen fijos en él... En
aquel momento Rodolfo de Gortz se inclina, coge el cuchillo que ha caido de la mano de Franz,
y va a lanzarse sobre la Stilla, inmévil...

Precipitase Franz sobre ¢l para desviar el golpe que amenaza a la desgraciada loca. . .

iYa es tarde! El cuchillo la hiere en el corazén...

De repente déjase oir el ruido de un cristal que se rompe, y entre una lluvia de pequefios
vidrios desaparece la Stilla...

Franz permanece inerte... No comprende nada...
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¢Es que también €l se ha vuelto loco?... Entonces exclama Rodolfo de Gortz:

—La Stilla escapa atin a Franz de Télek ... Pero su voz es mia... mfa sélo ... jDe nadie més!

Franz intenta arrojarse sobre el barén de Gortz, pero las fuerzas le abandonan, y cae sin
conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera de la caja depositada sobre
la mesa, y huye fuera de la sala, bajando al primer piso del torreén. Ya estd en la terraza... Yadala
vuelta... Ya va a llegar a la otra puerta, cuando suena una detonacién. Rétzko, apostado en el
reborde de la contraescarpa, acaba de disparar sobre el barén de Gortz... Este no es herido, pero
la bala destroza la caja que llevaba entre sus brazos. . . El barén lanzé un grito terrible.

—iSu voz! jSu voz! repetfa. {El alma, el alma de la Stilla, destrozada!

Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, vidsele correr a lo largo de la terraza
gritando:

—iSu voz! ;{Su voz! jMe han destrozado su voz! ... jMalditos sean! ...

Y desaparecié por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin esperar a la
escuadra de agentes de la policia, se disponfan a escalar el muro...

Casi al mismo tiempo, una formidable explosién hizo retemblar todo el Plesa... Penachos de
llamas se elevaron hasta las nubes, y una lluvia de piedras cay6 sobre el camino del Vulcano.

De los baluartes, de las murallas, del torreén y de la capilla del castillo de los Cdrpatos sélo

quedaba un montén de ruinas humeantes, diseminadas en la superficie de la meseta de Orgali.
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CAPITULO X

No se habré olvidado, refiriéndose a la conversacién del barén y Orfanik, que la explosién no
debia destruir el castillo sino después de la partida de Rodolfo de Gortz. Ahora bien: en el
momento en que ocurrié aquella explosion, era imposible que el barén Rodolfo de Gortz
hubiese tenido tiempo de huir por el tdnel sobre el camino de la garganta del Vulcano. ¢En el
paroxismo del dolor, en la locura de la desesperacién, no teniendo conciencia de lo que hacfa,
Rodolfo de Gortz habfa, pues, provocado una catdstrofe inmediata, de la que ¢l habfa sido la
primera victima? Después de las incomprensibles palabras que se le habfan escapado en el
momento en que la bala de Rotzko destrozé la caja que llevaba, habfa querido sepultarse bajo
las ruinas del castillo.

Fue una fortuna, sin embargo, que los agentes, sorprendidos por el tiro de Rotzko, se
encontrasen aun a cierta distancia, cuando la explosién sacudié la montafia. Apenas si algunos
fueron alcanzados por las ruinas, que cayeron al pie de la meseta de Orgall. Sélo Rotzko y el
guardabosque estaban entonces bajo la muralla, y fue, por cierto, un milagro que no fuesen
aplastados por aquella lluvia de piedras.

La explosién habfa producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los agentes
consiguieron, sin gran esfuerzo, penetrar en el recinto, franqueando el foso, medio cegado por
el hundimiento de las murallas.

Cincuenta pasos mis alld de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio de los
escombros y en la base del torreén.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pafs, entre otros el sefior Koltz, le
reconocieron perfectamente.

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenfan mds idea que la de encontrar al conde. Puesto
que Franz no habfa reaparecido en los términos convenidos entre el soldado y €l, era que no
habfa podido escapar del castillo.

Pero Rotzko ¢podia acaso esperar que hubiera sobrevivido, qué no fuese una de las victimas
de la catdstrofe? No. Por lo tanto, lloraba abundantemente, y en vano Nic Deck trataba de
calmarle.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado en el primer piso
del torredén, bajo un arco medio hundido de la muralla, que habfa impedido que fuese
aplastado.

—iSefor!. : . jQuerido sefior!

—iSefior condel.,. .
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Y éstas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck cuando se
precipitaron sobre Franz. Debieron creerle muerto; pero estaba desvanecido solamente.

Franz entreabrié los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no parecié reconocer a Rotzk, ni
oirle.

Nic Deck, que habifa levantado al conde en sus brazos, le hablé de nuevo, sin obtener
respuesta.

Sélo se escaparon de su boca estas tltimas palabras de la cancién de la Stilla:
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Inamorata! ... Voglio morire!

Franz de Télek habia perdido la razén.
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CAPITULO XI

Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razén, nadie hubiera tenido jamds la explicacién
de los dltimos fendémenos de que el castillo de los Cdrpatos habia sido teatro, sin las
revelaciones hechas en las siguientes circunstancias.

Durante cuatro difas, y como estaba convenido, habfa Orfanik esperado que el barén de
Gortz viniese a reunirse a ¢l en la ciudad de Bistritz. Viendo que no venia, se preguntaba si
habria perecido en la explosién; y picado entonces, tanto por la curiosidad como por la
inquietud, habfa abandonado la ciudad, tomando el camino de Werst y rondando después por
los alrededores del castillo.

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones de Rotzko, que de
larga fecha le conocfa.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados, Orfanik no tuvo
dificultad alguna en responder a las preguntas que se le hicieron con motivo de la catdstrofe.

Haremos constar que el triste fin del barén Rodolfo de Gortz no parecié conmover a este
sabio egoista y manidtico, que sélo tenfa corazén para sus invenciones.

En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfenik afirmé que la Stilla
estaba muerta, y bien muerta (éstas fueron sus palabras), y enterrada, bien enterrada, desde
hacfa cinco afios, en el Campo Santo Nuovo de Népoles.

Esta afirmacién no fue la que asombré menos de esta extrafia aventura.

En efecto: si la Stilla habfa muerto, écémo era posible que Franz hubiese podido oir su voz
en la sata de la posada, y verla aparecer sobre la terraza del baluarte, y embriagarse en su canto
cuando estaba encerrado en la cripta? En fin, ¢cémo la habfa encontrado viva en la cimara del
torredn?

He aqui la explicacion de estos diversos fenémenos, al parecer inexplicables.

Se sabe la desesperacién que habia acometido al barén de Gortz cuando llegé hasta €l el
rumor de que la Stilla habfa resuelto abandonar la escena para ser condesa de Télek. El
admirable talento de la artista, y con ¢l todas sus satisfacciones de dilettante, iban a faltarle.

Entonces Orfanik le propuso recoger por medio de aparatos fonograficos, los principales
trozos de su repertorio, que la cantante se proponifa cantar en las tltimas representaciones de
San Carlos.

Estos aparatos estaban maravillosamente perfeccionados en aquella época, y Orfanik los
habia hecho tan magnificos, que la voz humana no sufria alteracién alguna, ni en su encanto ni

€n su pureza.



El bar6n de Gortz aceptd el ofrecimiento de Orfanik. Instalironse unos fondgrafos sucesiva
y secretamente en el fondo del palco enrejado durante el tltimo mes de la temporada y asf fue
como en sus placas se grabaron cavatinas, trozos de épera y de concierto, entre otros la melodia
de Stéfano y el final de Orlando, interrumpido por la muerte de la Stilla.

En estas circunstancias, el barén de Gortz fue a encerrarse en el castillo de los Cérpatos, y
alli, cada noche, podia oir los cantos recogidos por los aparatos fonogrificos. Y no solamente
ofa a la Stilla como si estuviera en su palco, sino, lo que parece mds incomprensible aun, la vefa
como si estuviera viva ante sus 0jos.

Y esto mediante un sencillo artificio de ptica.

Se recordard que el barén de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de la cantante.
Este retrato la representaba en pie, con su vestido de la Angélica del Orlando, su magnifica
cabellera suelta y los brazos tendidos hacia el cielo. Pues bien; por medio de espejos inclinados,
que seguian cierto 4ngulo calculado por Orfanik, y a los que un poderoso foco iluminaba, este
retrato, colocado enfrente de un espejo, hacfa aparecer a la Stilla por reflexién, y tan real como
cuando gozaba, en plena vida, de todo el esplendor de su belleza. Gracias a este aparato,
transportado durante la noche a la terraza del torredn, habia hecho aparecer a la Stilla Rodolfo
de Gortz, cuando quiso atraer a Franz al castillo; y gracias a este mismo aparato, el joven conde
habfa vuelto a ver a la Stilla en la sala del torreén, mientras su fandtico admirador se embriagaba
con sus cantos, reproducidos por el fonégrafo.

Tales son, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik, detallindolas
mds en su interrogatorio; declarindose con una fiereza sin igual autor de aquellas invenciones
geniales, que habfa llevado al més alto grado de perfeccionamiento. Sin embargo, si Orfanik
habfa materialmente explicado estos diversos fenémenos, o, mejor dicho, estos trucos, para
emplear la palabra consagrada, habfa algo que no se explicaba; por qué, antes de la explosion, el
barén de Gortz no habfa tenido tiempo de huir por el tinel de la garganta del Vulcdno. Pero al
saber Orfanik que una bala habfa roto el objeto que el barén llevaba en sus brazos, lo
comprendié. Aquel objeto era el aparato fonogrifico que encerraba el tltimo canto de la Stilla,
el que el barén Rodolfo de Gortz habia querido ofr una vez mds en la sala del torreén antes de
aniquilarle. Destruir este aparato, era destruir también la vida del barén; y loco de
desesperacién, habfa querido sepultarse en las ruinas del castillo.

El barén Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los honores
debidos a la antigua familia que acababa en su persona.

Respecto al conde de Télek, Rotzko le hizo transportar al castillo de Krajowa,
consagréndose por entero al cuidado de su sefior. Orfanik le ha cedido voluntariamente los
fondgrafos que encierran los otros cantos de la Stilla; y cuando Franz oye la voz de la gran
artista, presta alguna atencién, recobra su lucimiento de otras veces, y parece que su alma revive
en los recuerdos de aquel inolvidable pasado.

En efecto: algunos meses mds tarde el conde habia recobrado la razén.
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Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck fue celebrado
en la semana que siguid a la catdstrofe después que los novios recibieron la bendicién nupcial,
volvieron a Werst, donde el sefior Koltz les reservaba la mds hermosa habitacién de su casa.

Mas no por haberse explicado estos diversos fenémenos de manera tan natural, vaya a
imaginarse que la joven esposa no crea en las fantésticas apariciones del castillo. Nic Deck le ha
hecho razonar con calma, lo mismo que Jonds, que tiende a atraerse la clientela del Rey Matfas.
Pero ha sido inttil: no se ha convencido, como tampoco el maestro Hermod, el sefior Koltz, el
pastor Frik y los demds habitantes de Werst.

Y se pasardn regularmente muchos afios antes que estas buenas gentes hayan renunciado a
sus supersticiones.

El doctor Patak, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales, no cesa de repetir al que
quilere ofrle:

—Y bien, ¢no lo habfa dicho? {Espiritus en el castillo! ¢ Acaso hay espiritus?

Mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus bromas pasan de la medida.

Ademds, el maestro Hermod no ha cesado de basar las lecciones que da a la joven
generaciéon de Werst en el estudio de las leyendas transilvdnicas, y por largo tiempo atn, el
pueblo creerd que los espiritus del otro mundo habitan en las ruinas del castillo de los

Cirpatos.

Fin

117



