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CAPITULO PRIMERO

Llegué a Liverpool el 18 marzo de 1867. El Great-Eastern debfa zarpar a los pocos dias para
Nueva York, y acababa de tomar pasaje a su bordo. Viaje de aficionado, ni mds ni menos. Me
entusiasmaba la idea de atravesar el Atldntico sobre aquel gigantesco barco. Contaba con visitar
el norte de América, pero esto era sélo accesorio. El Great-Eastern ante todo; el pafs celebrado
por Cooper, después. En efecto, el buque de vapor a que me refiero es una obra maestra de
arquitectura naval. Es mds que un barco, es una ciudad flotante, un pedazo de condado
desprendido del suelo inglés y que, después, de haber atravesado el mar, debfa soldarse al
continente americano. Me figuraba aquella masa enorme arrastrada sobre las olas, su lucha con
los vientos a quienes desaffa, su audacia ante el importante mar, su indiferencia a las expresadas
olas, su estabilidad en medio del elemento que sacude, como si fueran botes, los Wario y los
Sollerino. Pero mi imaginacién se quedd corta. Durante mi travesfa, vi todas estas cosas y otras
muchas que no son del dominio maritimo. Siendo el Great-Eastern no sélo una mdquina
ndutica, sino un microscopio, pues lleva un mundo consigo, nada tiene de extrafio que en €l se
encuentren, como en otro teatro mds vasto, todos los instintos, todas las pasiones, todo el
ridiculo de los hombres.

Al dejar la estacién me dirigf a la fonda de Adephi. La partida del Great-Eastern estaba
anunciada para el 30 de marzo, pero, deseando presenciar los wltimos preparativos. pedi
permiso al capitin Anderson, comandante del buque; para instalarme desde luego a bordo. El
capitdn accedié con mucha finura.

Bajé al dia siguiente, hacia los fondeaderos que forman una doble fila de docks en las orillas
del Mersey. Los puentes giratorios me permitieron llegar al muelle de New-Prince, especie de
balsa mévil que sigue los movimientos de la marea y que sirve de embarcadero a los numerosos
botes que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de Liverpool, situado en la orilla izquierda del
Mersey.

Este Mersey, como el Tdmesis, es un insignificante curso de agua, indigno del nombre de
ro, aunque desemboca en el mar. Es una vasta depresién del suelo, llena de agua, un verdadero
agujero, propio por su profundidad, para recibir buques del mayor calado, tales como el Great-
Eastern, a quien estdn rigurosamente vedados casi todos los puertos del mundo. Gracias a su
disposicién natural, esos dos riachuelos, el Témesis y el Mersey, han visto fundarse en sus
desembocaduras dos inmensas ciudades mercantiles, Londres y Liverpool; por idénticas causas

existe Glasgow sobre el riachuelo Clyde.



En la cala de New-Prince se estaba calentando un ténder, pequefio barco de vapor dedicado
al servicio del Great-Eastern. Me instalé sobre su cubierta, ya llena de trabajadores que se
dirigian a bordo del gigantesco buque. Cuando estaban dando las siete de la mafiana en la torre
Victoria, largé el ténder sus amarras y siguié a gran velocidad la ola ascendente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que quedaba en la cala, su estatura era elevada
y su fisonomia aristocrdtica era la que distingue al oficial inglés. Me parecié reconocer en él a
uno de mis amigos, capitin del ejército de la India, a quien no habia visto hacfa muchos afios.
Pero sin duda me engafiaba, pues el capitdin Macelwin no podia haber regresado de Bombay sin
que yo lo supiera. Ademds, Macelwin era un muchacho alegre, un compafiero divertido, y el
personaje que estaba ante mis ojos parecfa triste y como abrumado por un dolor secreto La
rapidez con que se alejaba el ténder hizo que muy pronto se desvaneciera la impresién
producida en mi mente por aquella semejanza.

El Great-Eastern se hallaba anclado a unas tres millas mds arriba, a la altura de las primeras
casas de Liverpool. Desde el muelle de New-Prince era imposible verlo. No lo distinguf hasta
que llegamos al primer recodo del rio. Su imponente mole parecia un islote medio dibujado
entre la bruma. Se nos presentaba de proa, pero el ténder lo roded y pronto pude ver toda su
longitud. Me parecié lo que era: jenorme! Tres o cuatro «carboneros» arrimados a ¢él, vertian
en su interior, por las aberturas practicadas sobre la linea de flotacidén, su cargamento de carbén
de piedra. Junto al Great-Eastern aquellas fragatas parecian lanchas. Sus chimeneas no llegaban
a la primera linea de portas de luz practicadas en su casco; sus masteleros de juanete no pasaban
de sus bordas. El gigante hubiera podido colgarlas de sus pescantes, como botes de vapor.

Entretanto, el ténder se acercaba y pasé bajo el estrave derecho del Great-Eastern, cuyas
cadenas se estiraban violentamente por el empuje de las olas, y atracé a su banda de babor, al pie
de la ancha escalera que serpenteaba por sus costados. La cubierta del ténder apenas alcanzaba
la linea de flotacién del coloso, linea que debfa llegar al agua cuando la carga fuera completa,
pero que atn se hallaba dos metros por encima de las olas.

Mientras los trabajadores desembarcaban presurosos y trepaban por los tramos de la
escalera del buque, yo, con el cuerpo echado hacia atrds y la cabeza atin mds echada atrds que el
cuerpo, como un viajero veraniego que mira un edificio elevado, contemplaba las ruedas del
Great-Eastern.

Vistas de lado, parecfan flacas, escudlidas, aunque la longitud de sus palas fuera de cuatro
metros; pero de frente presentaba un aspecto monumental. Su elegante armadura, la
disposicién de su sélido cubo, punto de apoyo de todo el sistema, sus puntales cruzados,
destinados a mantener la separacién de la triple llanta, aquella aureola de rayos encarnados,
aquel mecanismo medio perdido en la sombra de los anchos tambores que coronaban el
aparato, todo aquel conjunto impresionaba el 4nimo y evocaba la idea de alguna potencia

hurafia y misteriosa.

W



iCon qué energfa, aquellas palas de madera, tan vigorosamente encajadas, debfan azotar las
aguas que, en aquellos momentos, el flujo rompia contra ellas! jQué hervor el de las liquidas
ondas, cuando aquel poderoso artificio las sacudiera, golpe tras golpe! jQué de truenos en la
caverna de aquellos tambores, cuando el Great-Eastern marchaba a todo vapor, al impulso de
aquellas ruedas de 53 pies de didmetro y 160 de circunferencia, de 90 toneladas de peso y
moviéndose con la velocidad de 11 vueltas por minuto!

Los pasajeros del ténder habian desembarcado; puse el pie en los calados escalones de hierro,

y algunos instantes después, me hallaba a bordo del Great-Eastern.



CAPITULO II

La cubierta ain no era mas que un inmenso astillero entregado a un ejército de trabajadores.
No podia convencerme de que aquello fuera un buque. Muchos miles de hombres, jornaleros,
marineros de la tripulacién, maquinistas, oficiales, curiosos, se cruzaban, se codeaban sin
incomodarse, unos por el puente, otros por las méquinas, unos agrupados, otros dispersos, por
la jarcia, entre la arboladura, todos formando un revoltijo imposible de describir Aqui,
garruchas volantes elevaban enormes piezas de fundicién; alld, cabrias de vapor izaban pesadas
vigas: sobre la cimara de las mdquinas se balanceaba un cilindro de hierro verdadero tronco de
metal; hacia la proa, las vergas trepaban; gimiendo, a lo largo de los masteleros; hacia la popa, se
alzaba una andamiada que ocultaba, sin duda, un edificio en construccién. Se edificaba, se
encajaba, se cepillaba, se pintaba, se clavaba, en incomparable desorden.

Mi equipaje estaba ya trasbordado. El capitin Anderson no se hallaba atn a bordo, pero
uno de sus subordinados me instald, con mis fardos, en un camarote de popa.

—Amigo —le dije—, aunque la salida del Great —Eastern estd anunciada para mafiana, es
imposible que en veinticuatro horas estén concluidos estos preparativos. ;Cudndo os parece
que podremos salir de Liverpool?

Acerca de este punto, el personaje a quien me dirigfa no estaba mds enterado que yo. Me
dejé6 solo. Entonces resolvi visitar todos los rincones de aquel inmenso hormiguero, y empecé
mi paseo, como un viajero curioso en una ciudad desconocida.

Un fango negro, ese lodo britdnico que se pega al empedrado de las ciudades inglesas,
cubria la cubierta. Asquerosos arroyuelos serpenteaban por todos lados. Parecfa que me hallaba
en uno de los peores puntos del Uper-Thames-Street de Londres. Adelanté, rozando los
camarotes que se prolongaban hacia la popa. Entre éstos y las bordas, a ambos lados del buque,
se delineaban dos anchas calles o, por mejor decir, dos arrabales, ocupados por una multitud
compacta. Asf llegué al centro mismo del buque, entre los dos tambores, reunidos por un doble
sistema de pasarelas.

Allf se abrfa el antro destinado a contener los érganos de la méquina de ruedas, y pude ver
aquel admirable artificio de locomocién. Unos cincuenta trabajadores estaban repartidos en los
huecos del metilico edificio, unos enganchados a los largos émbolos inclinados segin diversos
dngulos, otros colgados de las bielas; éstos ajustando el excéntrico, aquéllo asegurando con
enormes llaves los cojinetes para los mufiones. El tronco de metal, que descendfa lentamente
por la escotilla, era un nuevo drbol motor destinado a transmitir a las ruedas el movimiento de

las bielas. De aquel abismo salfa un ruido continuo, mezcla de sonidos agrios y discordantes.



Después de dirigir una ojeada a aquellos trabajos de ajuste, prosegui mi paseo y llegué a la
popa, donde algunos tapiceros acababan de adornar una cdmara bastante espaciosa, designada
con el nombre de smoking-room, que era el salén de fumar y a la vez el café de aquella ciudad
flotante, alumbrado Por catorce ventanas, con cielo raso blanco y oro y con las paredes
adornadas con molduras y cuarterones de madera de limoncillo. Después de atravesar una
especie de plazoleta triangular, que formaba la proa del puente, llegué al estrave, que cafa a
plomo sobre la superficie de las aguas.

Desde aquel punto extremo pude ver, por un jirén de las bramas, la popa del Great-Eastern,
a mds de dos hectémetros de distancia; semejante coloso bien merece que se empleen tales
unidades para valuar sus gigantescas dimensiones.

Regresé por la calle de estribor, evitando el choque de las poleas que se columpiaban en los
aires y los latigazos de la jarcia que el viento sacudfa, librindome ya del beso de una volante, ya
de las escorias inflamadas que una fragua vomitaba como un ramillete de fuegos artificiales.
Apenas divisaba la parte superior de los méstiles, de 200 pies de altura, que se perdian entre la
niebla a la que mezclaban su negro humo los tenders de servicio y los «carboneros». Mis alld
de la grande escotilla de la miquina de ruedas, observé una pequefa «fonda» a mi izquierda, y
después la larga fachada de un palacio coronado por una azotea cuya barandilla estaban
adornando. Por fin, llegué a la popa, el lugar donde se alzaba la andamiada consabida. Alli,
entre el tltimo camarote y el vasto enrejado sobre el cual se elevaban las cuatro ruedas del
gobernalle, unos maquinistas acababan de instalar una mdquina de vapor, compuesta de dos
cilindros horizontales y de un complicado sistema de pifiones, palancas y ruedas de escape. No
comprendi al pronto su destino, pero me parecié que en aquella parte, como en las demds, los
preparativos estaban muy lejos de tocar a su término.

¢Por qué tanto retraso? ¢Por qué tanta compostura en un buque relativamente nuevo?
Diremos, sobre esto, algunas palabras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y America, una de las cuales fue sefialada
por accidentes muy graves, la explotacién del Great-Eastern quedé momentdneamente
abandonada. Aquel inmenso barco, dispuesto para el transporte de viajeros, no parecfa servir
para nada: la desconfiada casta de los pasajeros de ultramar lo despreciaba. Después del fracaso
de las primeras tentativas para establecer el cable sobre su meseta telegrafica (mal éxito, debido
en gran parte a la insuficiencia de los bugues que lo transportaban), los ingenieros se acordaron
del Great-Eastern. Sélo ¢l podia almacenar a su bordo aquellos 3.400 kilémetros de alambre,
que pesaban 4.500 toneladas. Sélo ¢l podia, gracias a su indiferencia a los embates del mar,
desarrollar y sumergir aquél inmenso calabrote. Pero la estiba del cable en el buque exigié
cuidados especiales. Se quitaron dos calderas de cada seis y una chimenea de cada tres,
pertenecientes a la mdquina de la hélice, y en su lugar se dispusieron vastos recipientes, para
alojar el cable preservindolo una capa de agua de las capas atmosféricas. De este modo, el hilo

pasaba de aquellos lagos flotantes al mar, sin sufrir el contacto de la atmdsfera.



La operacién de tender el cable se efectué con pleno éxito, y después, el Great-Eastern fue
relegado de nuevo a su costoso abandono. Tuvo entonces lugar la Exposicién Universal de
1867. Una compaiifa francesa, llamada de los Fletadores del Great-Eastern, se fundé, con el
capital de dos millones de francos, con la intencién de emplear el imnenso buque en el
transporte de visitadores transocednicos. De aqui la necesidad de volver a apropiar el Great-
Eastern a este destino, de cegar los recipientes, restablecer las calderas, agrandar los salones que
debfan habitar muchos miles de pasajeros; de construir aquellos camarotes con comedores
suplementarios, y por dltimo, de disponer tres mil camas en los costados del inmenso casco.

El Great-Eastern fue fletado al precio de 25.000 francos mensuales. Se ajustaron dos
contratas con «G. Forrester y Compafifa», de Liverpool: la primera, de 538.750 francos para el
establecimiento de las nuevas calderas de hélice; la segunda, de 662.500 francos, para
reparaciones generales y mobiliario del buque.

Antes de. emprender estos tltimos trabajos, el «Board of Trade» exigi6 que el buque fuera
sacado del agua, para poder reconocer escrupulosamente su casco. Hecha esta costosa
operacién, se repard cuidadosamente y con grandes gastos una ligera grieta de la quilla.
Procediése luego a la instalacién de las nuevas calderas. También fue preciso reemplazar el drbol
motor de las ruedas, que se habfa resentido en el dltimo viaje; aquel drbol, acodado en su parte
central para recibir la biela de las bombas, fue substituido por un édrbol provisto de dos
excéntricos, lo cual aseguraba la solidez de tan importante pieza, que sufre todo el esfuerzo. Por
primera vez, el gobernalle iba a ser movido por el vapor.

A esta delicada maniobra estaba destinada la médquina en que hemos visto trabajar a los
operarios mecdnicos, en la popa. El piloto, colocado sobre la pasarela del centro, entre los
aparatos de sefales de las ruedas y de la hélice, tenfa bajo los ojos un cuadrante provisto de una
aguja mévil, que le indicaba a cada instante la posicidén de su barra. Para modificarla le bastaba
imprimir un leve movimiento a una ruedecilla de un pie de didmetro, colocada verticalmente, al
alcance de su mano. Las vilvulas se abrfan acto continuo; el vapor de las calderas se precipitaba
por largos tubos o conductos a los dos cilindros de la pequefia méquina; los émbolos se movian
con rapidez, las transmisiones funcionaban, y el gobernalle obedecia instantineamente a esta
irresistible combinacién de fuerzas. Esto debia suceder, segtn la teorfa, si la prictica no
demostraba otra cosa, un solo hombre podria gobernar, con un dedo, la masa colosal del Great-
Eastern.

Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabajos con febril actividad. Los retrasos
perjudicaban notablemente a la empresa de los fletadores, pero los contratistas no podfan hacer
mds. La partida se fijé irrevocablemente para el dfa 26 de marzo. El 25, la cubierta del Great-
Eastern estaba atin obstruida por todo el material suplementario.

Pero durante este tltimo dfa, la cubierta, las pasarelas, los camarotes se desocuparon poco a
poco; se deshicieron los andamios, desaparecieron las garruchas; se dio por terminado el ajuste

de las médquinas; se golpearon los tltimos pasadores y se apretaron los tornillos en las ltimas



tuercas; las piezas brufiidas recibieron un barniz blanco que debfa preservarlas de la oxidacién
durante el viaje; se llenaron los depdsitos de aceite; la Gltima placa descansd, por fin, sobre su
mortaja metdlica. Aquel dia hizo el ingeniero la prueba de las miquinas. Una enorme cantidad
de vapor se precipit6 a la cdimara de éstas. Asomado a la escotilla, envuelto en aquellas clidas
emanaciones, no me era posible ver nada, pero ofa cémo los largos émbolos gemian al recorrer
sus cajas de estopas y c6mo oscilaban con ruido los gruesos cilindros sobre sus sélidos apoyos.
Un fuerte hervor se producia bajo los tambores, mientras las palas golpeaban lentamente las
aguas turbias del Mersey. Hacia la popa, la hélice azotaba las olas con su cuddruple rama. Las
dos méquinas, independientes entre si, estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco, atracé una lancha de vapor, destinada al Great-Eastern. Su locomévil fue
desprendida e izada luego al puente, por medio de cabrestantes. Pero no fue posible embarcar la
lancha, pues su casco de acero pesaba tanto que los apoyos de las palancas cedieron bajo la
carga, efecto que no se hubiera producido, sin duda, si se hubieran empleado balancines. Fue,
pues, preciso abandonar aquella lancha, pero aun le quedaba al Great-Eastern un rosario de
dieciséis embarcaciones colgadas de sus pescantes.

Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos. Las calles, limpias, no ofrecfan ya sefial
de barro; el ejército de los barrenderos habfa pasado por ellas. La estiba habfa terminado.
Viveres, mercancias, combustible ocupaban las despensas, los almacenes y las carboneras. Sin
embargo, el buque no se hundia adn hasta la linea de flotacién, no sacaba los nueve metros
reglamentarios, lo cual era un inconveniente para las ruedas, cuyas paletas, insuficientemente
sumergidas, debfan dar menos impulso. Pero, no obstante, podfamos partir. Me acosté, con la
esperanza de salir al mar al dfa siguiente. No me engafiaba. El 26 de marzo, al rayar el dia, vi
flotar en el palo de mesana el pabellén americano, en el mayor el pabellén francés y en el

trinquete el pabellén de Inglaterra.
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CAPITULO III

En efecto, el Great-Eastern se disponia a zarpar. De sus cinco chimeneas se escapaban ya algunas
volutas de humo negro. Una espuma caliente transpiraba a través de los pozos profundos que
daban acceso a las mdquinas. Algunos marineros brufifan los cuatro grandes cafiones que
debfan saludar a Liverpool a nuestro paso. Algunos gavieros corrian por las vergas, recorriendo
la jarcia para facilitar la manioba. Se estiraban los obenques, encapillindolos debidamente y
haciéndolos bajar a las mesas de guarnicidn. A eso de las once, los tapiceros clavaban los dltimos
clavos y los pintores daban la tltima mano de barniz. Después, todos se embarcaron en el
ténder que los aguardaba. Asi que la presién fue suficiente, se envié el vapor a los cilindros de la
méquina motriz del gobernalle y los maquinistas reconocieron que el ingenioso aparato
funcionaba regularmente.

El tiempo era bastante bueno; el sol se dejaba ver con claridad y sélo momentdneamente lo
cubrfa alguna nube. En alta mar debia soplar bien el viento, lo cual importaba bastante poco al
Great-Eastern.

Todos los oficiales se hallaban a bordo, repartidos por todo el buque, para preparar el
aparejo. El Estado Mayor se componia de un capitdn, un segundo, dos segundos oficiales, cinco
tenientes, uno de ellos francés, mister H..., y un voluntario, francés también.

El capitén Anderson goza de gran reputacién en la Marina mercante inglesa. A ¢l se debe la
colocacién del cable transatldntico. Verdad es que si triunfé donde fracasaron sus antecesores
fue porque trabajé en condiciones mucho mds favorables, teniendo el Great-Eastern a su
disposicién. Lo cierto es que su triunfo le valié el titulo de sir, otorgado por la reina. Encontré
en ¢l un comandante muy amable. Era un hombre de unos cuarenta afios; sus cabellos tenfan
ese color rubio que se conserva a pesar de la edad, su estatura era elevada, su cara ancha y
risuefia y de tranquila expresidn; su aspecto era verdaderamente inglés; su paso lento y
uniforme, su voz dulce; sus ojos pestaiieaban con frecuencia, sus manos nunca iban metidas en
los bolsillos y siempre ostentaban estirados guantes; vestia con elegancia, pero con esta sefia
particular: la punta de su pafiuelo blanco salfa siempre del bolsillo de su levita azul con triple
galén de oro.

El segundo del buque ofrecfa un contraste singular con el capitin Anderson. Es ficil de
retratar: es un hombrecillo vivaracho, muy moreno, con ojos algo inyectados, con barba negra
que le llega a los ojos; piernas arqueadas que desafian todas las sorpresas del balance. Marino
activo, vigilante, muy instruido en los ponnenores, daba sus érdenes con voz breve érdenes que

repetia el contramaestre con ese ronquido de ledn constipado peculiar a la Marina inglesa. El
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segundo se llamaba W... y era, segtin tengo entendido, un oficial de la Armada, empleado, con
permiso especial, a bordo del Great-- Eastern. Sumodo de andar era de «lobo de mar» y debfa
de ser de la escuela de aquel almirante francés, valiente a toda prueba, que en el momento del
combate gritaba siempre a su gente: «jAnimo, muchachos, no tropecéis! jYa sabéis que tengo la
costumbre de hacerme ascender! »

Las mdquinas corrfan a cargo de un ingeniero jefe, auxiliado por diez oficiales mecénicos. A
sus ordenes maniobraba un batallén de 250 maquinistas, fogoneros o engrasadores, que no
salfan de las profundidades del barco.

Diez calderas, con diez fogones cada una, es decir, cien fuegos que vigilar, tenfan al batallén
ocupado noche y dfa.

La tripulacién propiamente dicha, contramaestre, gavieros, timoneles y grumetes, era de
unos 100 hombres. Ademds, habfa 200 mozos destinados al servicio de los pasajeros.

Cada cual estaba en su puesto. El prictico que debfa «sacar» el Great-Eastern de la barra de
Mersey, estaba a bordo desde el dfa anterior. Vi también a un piloto francés, de la isla de
Moléne, cerca de Ouessant, que debfa hacer con nosotros la travesia de Liverpool a Nueva York,
y al regreso hacer entrar el Great-Eastern en la rada de Brest.

Empiezo a creer que saldremos hoy --dije al teniente H...

—No esperamos més que a los viajeros —respondié mi compatriota.

—¢Son muchos?

—Cerca de mil trescientos.

Era la poblacién de un pueblo grande.

A las once y media fue sefialado el ténder, colmado de pasajeros, que rebosaban de las
cdmaras, que se apifiaban en las pasarelas, que se apretaban sobre las montafas de fardos que
habfa sobre la cubierta; algunos iban tendidos sobre los tambores. Eran, como supe muy
pronto, califomianos, canadienses, yanquis, peruanos, americanos del Sur, ingleses, alemanes y
dos o tres mil franceses. Entre ellos se distinguian el célebre Cyrus Field, de Nueva York; el
honorable John Rose, del Canadi; el honorable Macalpine, de Nueva York; mister Alfredo
Cohen, de San Francisco; mister Whitney, de Montreal; el capitin Macph... y su esposa. Entre
los franceses se hallaban el fundador de la «Sociedad de los Fletadores del Great-Eastern»,
mister Jules D .... representante de la «Telegraph Construction and Maintenance Company>,
que habia contribuido a poner en prictica el proyecto, con veinte mil libras.

El ténder atracé al pie de la escalera de estribor, y dio principio a la interminable ascensién
de equipajes y pasajeros, pero sin prisa, sin gritos, como si todos fueran personas que entraran
tranquilamente en su casa. Si hubieran sido franceses, hubieran creido su deber subir como al
asalto, a guisa de verdaderos zuavos.

El primer cuidado de cada pasajero, al poner el pie en el Great-Eastern, era bajar a los
comedores, para marcar el puesto de su cubierto. Una tarjeta o su nombre, escrito con ldpiz en

un pedazo de papel bastaba para asegurarle su toma de posesién. En aquel momento se estaba
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sirviendo un almuerzo, y no tardaron las mesas en verse rodeadas de convidados, que cuando
son anglosajones, saben combatir perfectamente, esgrimiendo el tenedor, el fastidio de una
travesia.

Con objeto de seguir todos los pormenores del embarque, me habfa quedado sobre
cubierta. A las doce y media todos los equipajes estaban transbordados. Allf pude ver, revueltos,
mil fardos de todas formas y tamanos; cajones grandes como coches, capaces de contener un
mobiliario completo; estuches de viaje de elegancia perfecta; sacos de formas caprichosas, y
muchas de esas maletas americanas o inglesas, tan ficiles de reconocer por el lujo de sus correas,
su hebillaje multiple, el brillo de sus chapas y sus gruesas fundas de lona o de hule, con dos o
tres grandes iniciales caladas en sendas chapas de hojalata. Pronto desaparecié toda aquella
balumba en los almacenes (7ba a decir en las estaciones del entrepuente), y los Gltimos
trabajadores, mozos de cuerda o guias, volvieron al ténder, que se alejd, después de haber
ensuciado el Great-Eastern con las escorias de su humo.

Volvia hacia la proa, cuando de pronto, me hall¢ en presencia del joven a quien habia visto
en el muelle de New-Prince. Se detuvo al verme y me tendié una mano que estreché
cariflosamente.

—¢Vos aqui, Fabidn? exclamé.

—Yo mismo, amigo querido.

—No me engafié cuando, hace algunos dias, cref veros en el embarcadero. §Vais a América?

—Si. ¢En qué puede emplearse mejor una licencia de algunos meses, que en correr el
mundo?

—iDichosa la casualidad que os ha hecho elegir el Great —Eastern para vuestro paseo!

—No ha sido, casualidad, querido compafiero. Lef en un periédico que habfais tomado
pasaje a bordo de este buque y he querido hacer el viaje con vos.

—¢Acabidis de llegar de la India?

—El Dodavery me dejé anteayer en Liverpool.

— Y viajdis, Fabidn ... ? —le pregunté observando su rostro pélido y triste.

—Para distraerme, si puedo —respondid, estrechando mi mano con emocién, el capitin

Fabidn Macelwin.
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CAPITULO IV

Fabidn se separ6 de mi, para ir a reconocer su alojamiento, en el camarote 73 de la serie del gran
salén, cuyo numero estaba marcado en su billete. En aquel momento, gruesos borbotones de
humo revoloteaban en torno de las anchas bocas de las chimeneas del buque. Ofase estremecer
el casco de las calderas hasta en las profundidades de la nave. Hufa el estridente vapor por los
tubos de escape, volviendo a caer sobre cubierta, en forma de menuda lluvia. Estrepitosos
remolinos revelaban que se estaban ensayando las mdquinas. La presion decfa al ingeniero que
podiamos partir.

Fue preciso ante todo levar el ancla. La marea subfa atn y el Great-Eastern, movido por su
empuje, le presentaba la proa. Todo estaba dispuesto para bajar el rio. El capitin Anderson
habfa tenido que aprovechar aquel momento para aparejar, pues la eslora del Great-Eastern no
le permitia evolucionar en el Mersey. No arrastrado por la bajamar, sino al contrario, resistiendo
la répida marea, era mds duefio de su barco y estaba mds seguro de poder maniobrar hébilmente
por entre las numerosas embarcaciones que surcaban el rio. El mds leve contacto con aquel
gigante hubiera sido desastroso.

Levar el ancla en tales condiciones exigfa esfuerzos considerables. En efecto, el buque, a
impulso de la corriente, estiraba las cadenas que lo amarraban. Ademds, un fuerte viento del
Sudoeste, hallando en su masa un obsticulo, unia su accién a la del flujo. Para arrancar las
pesadas anclas del fondo de cieno se necesitaban poderosos aparatos. Un anchor-boat, buque
especial, destinado a esta operacién, se enganché a sus cadenas; pero no bastando sus
cabrestantes, hubo que recurrir a los aparatos mecdnicos que tenfa a su disposicion el Great-
Eastern.

En la proa, para izar las anclas, estaba dispuesta una mdquina de la fuerza de setenta
caballos. Se obtenfa una fuerza considerable, que podfa actuar inmediatamente sobre el
cabrestante a que se enganchaban las cadenas, sin mds que hacer pasar a los cilindros el vapor de
las calderas. Pero la inmensa fuerza de la mdquina fue insuficiente y hubo que acudir en su
socorro. Cincuenta marinos, obedeciendo una orden del capitéin Anderson, colocaron las
palancas y empezaron a virar el cabrestante.

El buque empezé a avanzar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud. Los eslabones
rechinaban penosamente en los escobones; me parece que algunas vueltas de rueda, que
hubieran permitido embragar mds ficilmente, hubieran aliviado mucho las cadenas. Hallibame
entonces en la toldilla de proa con algunos pasajeros, que contemplaban, como yo, los

progresos de la operacién. A mi lado, un viajero, impaciente, sin duda, por la lentitud de la
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maniobra, se encogfa de hombros a cada instante, burlindose de la imponente méquina. Era un
hombrecillo flaco, nervioso, de viveza ratonil, cuyos ojos apenas se distingufan bajo los pliegues
de sus pdrpados. Un fisonomista hubiera comprendido, a la primera ojeada, que la vida se
presentaba de color de rosa a aquel filésofo, discipulo de Demdcrito, que no daba punto de
reposo a sus musculos cigomdticos, necesarios para la accién de la risa. Por lo demds, como
luego tuve ocasién de ver, era un buen compafiero de viaje. «Hasta ahora -me dijo-, habia yo
creido que las méquinas servian para ayudar a los hombres, y no para que éstos las ayudaran.»

Iba a responder a observacién tan sensata, cuando se oyeron gritos. Mi vecino y yo corrimos
ala proa, donde pudimos ver que habian sido derribados todos los trabajadores de las palancas:
unos se levantaban, otros no podfan levantarse. Un pifién de la mdquina habfa saltado, y la
poderosa accién de las cadenas habfa hecho girar con espantosa fuerza el cabrestante. Los
marineros habfan sido heridos, con terrible violencia, en el pecho o en la frente. El irresistible
molinete descrito por las sueltas barras habia herido a doce marineros y muerto a cuatro. Entre
los heridos se hallaba el contramaestre, que era un escocés llamado Dundée.

Todos acudimos. Los heridos fueron llevados a la enfermerfa y se mandé desembarcar los
caddveres. La vida de las gentes pobres es tan poca cosa para los anglosajones, que apenas causd
impresién a bordo tan triste suceso. Aquellos desgraciados, muertos o heridos, no eran méis que
dientes de una rueda, féciles de reponer. El ténder, décil a una sefia que se le hizo, volvié a
atracar a nuestro costado.

Me dirigf a la escalera que no se habfa quitado atn. Los cadéveres, envueltos en mantas,
fueron colocados sobre cubierta, en el ténder. Uno de los médicos de la dotacién del Great-
Eastern, fue a acompanarlos a Liverpool, con orden de regresar cuanto antes a bordo. Alejése el
ténder, y los marineros lavaron las manchas de sangre que ensuciaban el puente.

Detalle curioso. Un viajero levemente herido por una astilla, se marché en el ténder,
aprovechando la ocasién. Ya estaba saturado de Great-Eastern.

Yo miraba el ténder, que a todo vapor se alejaba, cuando of a mi irénico compaiiero, que
murmuraba detrds de mi:

—iBuen principio de viaje!

—No puede ser peor —repliqué—. ¢ Tengo el honor de hablara ... ?

—Al doctor Dean Pitferge.



CAPITULOV

La operacién habfa empezado de nuevo. El anchor-boat permitié aliviar las cadenas, y las anclas
dejaron al fin el tercer lecho. La una y cuarto daban en los relojes de Birkenhead; para
aprovechar la marea, era indispensable que el Great-Eastern no retardara mds su salida.
Subieron a la pasadera el capitdn y el piloto. Colocdse un teniente junto al aparato de sefiales de
las ruedas y otro junto al de la hélice; entre los dos, junto a la ruedecilla destinada a mover el
timén, estaba el timonel. Otros cuatro timoneles, para el caso de que llegara a faltar la mdquina
de vapor, vigilaban en la parte de popa, dispuestos a maniobrar las grandes ruedas del timén.
Para bajar el rfo, el Great-Eastern no tenfa mds que hendir la marea.

Diose la sefial de partir. Reson la hélice en la popa, azotaron las ruedas lentamente las
primeras capas de agua, y empezé a moverse el buque.

Casi todos los viajeros contemplaban, desde la toldilla de proa, el doble paisaje que ofrecian
Liverpool a la derecha y Birkenhead a la izquierda. EI Mersey no dejaba, para el paso de nuestro
enorme buque, mds que estrechos callejones, entre los buques anclados y los que se movian
subiendo o bajando. Pero, sensible a los mds leves movimientos de la mano del piloto, el Great-
Eastern se deslizaba por aquellas angosturas, 4gil como una piragua. Hubo un momento en que
me parecié imposible que dejiramos de pasar por ojo a una fragata que cruzaba la corriente y
que rozé, con sus penoles, el casco de nuestra gigantesca nave; pero se evité el choque, y
cuando, desde las cofas, pude ver aquel barco de 700 a 800 toneladas, me parecié uno de esos
barquitos con que los nifios juegan en los estanques de Green-Park o de Serpentine-

—River.

No tardé el Great-Eastern en atravesar los muelles del embarque de Liverpool. Los cuatro
cafiones, respetando la memoria de los muertos que el ténder desembarcaba, permanecieron
mudos, pero formidables aclamaciones y vivas reemplazaron aquellos estampidos, que son las
mds ruidosas manifestaciones de la cortesia nacional. Resonaron palmoteos, se levantaron los
brazos, se agitaron los pafiuelos con ese entusiasmo de que son tan prédigos los ingleses a la
salida de todo barco, aunque sea una lancha que va a dar un paseo por la bahfa. Mas jqué
manera de responder a aquellos saludos! Millares de curiosos coronaban las murallas de
Liverpool y de Birkenhead. Los boats, cargados de espectadores, hormigueaban en el rio. La
tripulacién del Lord Clyde, buque de guerra fondeado en la dérsena, salud6 al Great-Eastern
con sus aclamaciones, desde lo alto de las vergas. Desde las toldillas de los buques anclados en el
rio, estrepitosas musicas nos enviaban terribles armonfas que dominaban el griterio. Las

banderas, en honor al gigante, no cesaban de subir y bajar. Pero pronto empezaron a
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amortiguarse los gritos, a causa de la distancia. Pasamos rozando el Tripoli, paquebote de la
linea «Cunard>, destinado al transporte de emigrantes y que parecia una lancha, a pesar de sus
2.000 toneladas. Después, el humo cesé de oscurecer el horizonte, aumentaron los espacios
entre las casas y pudo verse el campo por entre las paredes de ladrillo. Aun se distingufan las
casas de campo de recreo y, en la orilla derecha del rio, nos saludaron los tltimos vivas, desde la
meseta del faro y las caras y flancos del baluarte.

A las tres de la tarde, después de haber franqueado los pasos del Mersey, el Great-Eastern
salfa al canal de San Jorge. Soplaba el Suroeste. Nuestras banderas, estiradas, no formaban ni un
pliegue. Algunas olas, que pasaban inadvertidas para el Great-Eastern, empezaban a hinchar la
superficie liquida.

A las cuatro, el capitin Anderson mandé hacer alto. Asf que el barquillo satélite atracd, se le
eché una escala de cuerda, por la cual se encaramé pesadamente el médico segundo del buque.
El préctico bajé, con mds agilidad, a su bote que le esperaba, y cuyos remeros llevaban
cinturones salvavidas. Al pairo los esperaba una elegante goleta, a la cual abordaron muy
pronto.

Rompidse de nuevo la marcha, acelerdndose la del Great-Eastern a impulso de sus ruedas y
su hélice. El buque no arfaba, a pesar del viento que soplaba de proa. Pronto cubrieron las
sombras el mar, perdiéndose en la noche la costa del condado de Gales, sefialada por la punta

de Holg-Head.
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CAPITULO VI

Al otro dia, 27 de marzo, el Great-Eastern seguia, por estribor, la accidentada costa irlandesa.
Mi habitacién era un camarote de primera de proa, muy bonito, iluminado por dos anchas
partes de luz; estaba separado del salén de proa por otra fila de camarotes, de manera que no
podian llegar a ¢l las estrepitosas melodfas de los pianos, que no escaseaban, ni de las
conversaciones. Era una choza aislada, a lo tltimo de un arrabal. Sus muebles eran una litera,
un tocador y un escafio.

A las siete de la manana, después de atravesar las dos primeras salas, llegué a la cubierta, por
la cual vagaban ya los viajeros. Un balanceo apenas perceptible, movia el buque. El viento era
bastante fresco, pero la mar, desenfilada por la costa, no podia ser gruesa. Me tranquilizaba por
completo la indiferencia del Great-Eastern, que me parecia de buen agiiero.

Desde la toldilla del café vi la extensa costa, elegantemente perfilada, que debe el nombre de
«Costa de Esmeraldas» a su verdura perpetua. Algunas casitas desparramadas, un puesto de
aduaneros, un blanco penacho de humo procedente de alguna locomotora que atravesaba un
valle entre dos colinas, algin telégrafo Sptico aislado, haciendo muecas a los buques que vefa
mar adentro, la animaban.

El mar que nos separaba de la costa tenfa un color verde sucio, como si fuese una tabla
manchada irregularmente de sulfato de cobre. El viento segufa refrescando, algunas nieblas
revoloteaban, como masas de polvo, bricks y goletas numerosas trataban de alejarse de la costa;
los steamers pasaban escupiendo humo negruzco, pero el Great-Eastern, aunque no iba
animado de gran velocidad, los dejaba rezagados, sin trabajo.

Pronto, tuvimos a la vista a Lucen’s Town, puertecillo de arribada, delante del cual
maniobraba una escuadrilla de pescadores. Todo buque, venga de América o de los mares del
Sur, sea de vapor o de vela, de guerra o mercante, suelta alli, al pasar de largo, su valija de
correspondencia. Un tren correo, siempre dispuesto, la lleva en pocas horas a Dublin. Allf, un
paquebote, siempre humeante, steamer de pura sangre, mdquina por sus cuatro costados,
verdadero montén de ruedas que surca las olas: no menos util que el Gladiador o La Hija del
Aire, toma estas cartas, y atravesando el estrecho con velocidad de 18 millas por hora, las
deposita en Liverpool. La correspondencia adelanta asf en un dia a los correos transatlénticos
mds ligeros.

El Great-Eastern, a eso de las nueve, subié al Este-Noreste. Acababa yo de llegar a la cubierta
cuando se acerc a mi el capitdin Macelwin, acompafiado de un amigo suyo, de seis pies de

estatura y de barba rubia y largos mostachos que, perdidos en pobladas patillas, segtin la moda,
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dejaban la barba al descubierto. El tipo de aquel buen mozo era el del oficial inglés; llevaba la
cabeza alta pero sin violencia; su mirada era serena, y su paso suelto y distinguido; presentaba
todos los sintomas de ese valor tan raro que puede llamarse «valor sin furia». Respecto a su
profesidn, no me habfa engafiado.

—Os presento a mi amigo Arquibaldo Corsican, capitin, como yo, en el 22 de linea del
ejéreito de la India.

Corsican y yo nos saludamos.

—Apenas nos vimos ayer, querido Fabidn —dije a Macelwin, cuya mano estreché—, en la
confusién de la salida. Todo lo que sé es que no debo a la casualidad la dicha de hallarnos
juntos a bordo. Confieso que si en algo he influido en vuestra determinacién...

—Sin duda, querido compafiero —me contest6—. El capitin Corsican y yo, al llegar a
Liverpool, fbamos a tomar pasaje en el China, de la linea de Cunard. La noticia del viaje que iba
a emprender el Great —Eastern nos hizo reflexionar acerca de si serfa conveniente modificar
nuestro plan primitivo, aprovechando ocasién tan favorable; pero la noticia de que estabais a
bordo acabé de decidirme, pues para mi es un placer vuestra compafifa. No nos habfamos
vuelto a ver desde aquel delicioso viaje que hicimos hace tres afios al territorio escandinavo, y
por eso el ténder nos trajo ayer.

—Querido Fabidn —le respondi—, creo que ni vos ni vuestro amigo os arrepentiréis. La
travesfa del Atlintico en este enorme barco ha de ser interesante para vosotros, por poco
marinos que sedis. La tltima carta que hace seis meses fechasteis en Bombay, me hacfa creer que
estabais en el regimiento.

—Estdbamos con €l hace tres meses, pasando aquella vida de los oficiales del ejército de la
India, medio labriega, medio militar, en la cual se organizan mds cacerfas que columnas de
operaciones. Os presento, en el capitin Arquibaldo, el terror de los juncales, el gran matador de
tigres. Pero aunque muchachos y sin familia, hemos querido dar un poco de reposo a aquellas
fieras de la peninsula y venir a respirar algunos 4tomos de aire europeo. Hemos obtenido un
afio de licencia, y por el mar Rojo, Suez y Francia, hemos llegado a nuestra antigua Inglaterra
con la velocidad de un tren expreso.

—iNuestra vieja Inglaterral —repuso sonriendo Corsican—. Ya no estamos en ella, pues el
buque que nos lleva, aunque sea inglés, estd fletado por franceses y nos conduce a América.
Sobre nuestras cabezas ondean tres pabellones que indican que pisamos un suelo franco —
anglo— americano.

—¢Qué importa? —respondid Fabidn, cuya frente se arrugé momentineamente, cual bajo
una dolorosa impresién—. Lo esencial es que corra nuestra licencia. El movimiento es la vida.
Olvidemos lo pasado y matemos lo presente renovando los objetos que nos rodean. Dentro de
algunos dias abrazaré, en Nueva York, a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes no he visto
desde hace muchos afios. Después visitaremos los Grandes Lagos, bajaremos el Mississipi hasta

llegar a Nueva Orleans. Daremos una batida en el Marandn, y después, de un salto, pasaremos a
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ifrica, donde los leones y los tigres se han dado cita en El Cabo para festejar al capitin
Arquibaldo; hecho esto, volveremos a imponer la voluntad de la metrépoli a los cipayos.

Fabidn hablaba con volubilidad nerviosa, mientras su pecho se henchia de suspiros.
Indudablemente, alguna desgracia que no me habfan dejado adivinar sus cartas amargaba su
vida. Arquibaldo Corsican debia conocer aquel secreto, pues demostraba hacia Fabidn, algo
miés joven que ¢él, su carifio de hermano mayor, una amistad de esas que pueden llevar al
heroismo, en ocasiones determinadas.

Un grueso camarero interrumpié nuestra conversacion, tocando la bocina para avisar, con
un cuarto de hora de anticipacién, el lunch de las doce y media. El ronco instrumento, con gran
satisfaccién de los pasajeros, resonaba cuatro veces al dfa: a las ocho y media, para el almuerzo; a
las doce y media, para el lunch; a las cuatro y media, para comer, y a las siete y media, para el té.
Los pasajeros, despejando las anchas calles, se hallaron pronto sentados a la mesa; yo me
coloqué entre Fabidn y el capitin Arquibaldo.

En los comedores habia cuatro filas de mesas. Los vasos y botellas, colocados en platillos de
doble suspensién, conservaban su posicién vertical, a pesar de los vaivenes. El buque no sentfa
las olas. Hombres, mujeres y nifios podfan comer y beber sin peligro. Gran niimero de atentos
camareros hacfa correr, en torno de las mesas, exquisitos platos, y suministraba a cada pasajero,
con arreglo a la lista que formaba, vinos y dulces que se pagaban aparte. Distingufanse los
californianos por su aficién al champana.

Una lavandera, enriquecida en los lavaderos de San Francisco, bebfa, en compaiifa de su
marido, aduanero retirado, «Cliquot» a tres ddlares botella. Algunas misses escudlidas y
descoloridas engullian tajadas de vaca chorreando sangre. Largas ladyes, con defensas de marfil,
vaciaban en las hueveras los huevos pasados por agua. Otras saboreaban apio del desierto, con
marcada satisfaccién. Todos trabajaban con fervor. Aquello era una fonda en pleno Parfs, no en
pleno Océano.

Tomado el lunch, se poblaron otra vez las toldillas. Los conocidos se saludaban al paso,
como los paseantes de Hyde Park. Los nifios saltaban, corrfan, jugaban con sus aros y balones,
como si estuvieran sobre la arena en las Tullerfas. Casi todos los hombres fumaban paseando.
Las sefioras charlaban, sentadas en sillas de tijera. Las ayas y nifieras cuidaban de los nifios.
Algunos americanos panzudos se columpiaban en sillones de balancin. Los oficiales del buque
iban y venfan, unos observando la aguja, otros respondiendo a las preguntas, algunas harto
inocentes o ridiculas, de los viajeros. Entre los resoplidos de la brisa se ofan los ecos de un
6rgano colocado en el salén de popa y los de dos o tres pianos de «Pleyel» que en los salones -
bajos se hacfan una competencia lamentable.

A eso de las tres, resonaron estrepitosas voces de triunfo, y los viajeros cubrieron las
toldillas. El Great-Eastern pasaba a dos cables de un paquebote al que habfa adelantado. Era el
Dropontis, con rumbo a Nueva York, que saludé al gigante de los mares, a quien éste

contestaba.
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A las cuatro y media atin se divisaba tierra, a tres millas a estribor. Apenas nos permitfa verla
la oscuridad de un chubasco repgntino. Pronto aparecié una luz. Era el faro de Fastenet,
colocado en un picacho aislado. No tardé en cerrar la noche, durante la cual debiamos doblar el

cabo Clear, tltima punta adelantada de la costa de Irlanda.
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CAPITULO VII

He dicho ya que la eslora del Great-Eastern pasaba de dos hectémetros.

Para dejar satisfechos a los dvidos de comparaciones, diré que es un tercio mds largo que el
puente de las Artes. No hubiera podido revolverse en el Sena, y su calado le impedirfa flotar de
otra manera que como flota el mismo puente. El buque mide, en realidad, 270 metros y medio
entre sus perpendiculares, en la linea de flotacién. En la cubierta, de popa a proa, tiene 210
metros y medio, longitud doble de la que tienen los mayores buques trasatlinticos. Su manga es
de 25 metros 30 centimetros en la cuaderna maestra, y de 36 metros 65 centimetros hasta fuera
de los tambores.

El casco del Great-Eastern estd hecho a prueba de los golpes de mar mds formidables. Es
doble y lo fortna un conjunto de celdillas de 86 centimetros de altura. Ademds, 13
compartimientos, separados por fuertes tabiques, aumentan su seguridad bajo el punto de vista
de las vias de agua y el incendio. Diez mil toneladas de hierro entraron en la construccién de
este casco, y tres millones de clavos, remachados estando enrojecidos al fuego, aseguran la
perfecta unién de las Iiminas de su forro.

Cuando cala 30 pies de agua, el Great-Eastern desaloja 2.500 toneladas. En lastre solo cala
6,10 metros. Puede transportar 10.000 pasajeros. De las 373 cabezas de distrito de Francia, 274
estin menos pobladas que lo estarfa esta subprefectura flotante con su méximum de pasajeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Las cadenas de las anclas corren por escobenes
que horadan su estrave. Su proa, muy aguda, sin huecos ni salientes, es perfecta. Su popa,
redondeada, cae un poco y desdice del conjunto.

Seis mdstiles y cinco chimeneas se elevan sobre su cubierta. Los tres palos que se hallan
hacia la proa son: el «fore-gigger» y el «fore-mast» ambos palos trinquetes y el «main-mast» o
palo mayor. Los tres posteriores son el «aftermain-mar», el «mizen-mast» y el «after—gigger»
El «foremast» y el «main-mast» llevan gavias y juanetes, y los otros cuatro solo velas
triangulares. El velamen total estd formado por 5.400 metros cuadrados de lona muy buena, de
la fébrica de Edimburgo. En las inmensas cofas del segundo y tercer palo puede maniobrar
perfectamente a cualquier orden, una comparifa.

De estos seis palos, sostenidos por obenques y brandales metilicos, el segundo, tercero y
cuarto; estdn formados por chapas de hierro claveteadas, verdadera obra maestra del arte
calderero. Miden, en la fogonadura, 1,10 metros, y el mayor tiene 207 pies de elevacién: no son

tan altas las torres de Nuestra Sefiora.
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Dos de las chimeneas pertenecen a la miquina de las ruedas y estdn delante de los tambores;
las tres de la popa son de la mdquina de hélice. Son cilindros de gran radio, sostenidos por
fuertes cadenas y de 30 metros y medio de altura.

En el interior del buque, la distribucién estd muy bien entendida.

En la proa estdn los lavaderos al vapor y los alojamientos de la tripulacién. Sigue un salén
para sefioras, y otro mayor, alumbrados por limparas de doble suspensién y adornados con
espejos y pintura. Claraboyas laterales, sostenidas por elegantes columnatas doradas, dejan
pasar la luz a estas magnificas cdimaras que comunican con el puente superior por medio de
escaleras de caracol de peldafios metélicos y barandillas de caoba.

Delante estin dispuestas cuatro filas de camarotes separados por un pasillo; unos se
comunican por medio de una meseta y a los otros se llega por una escalera particular.

Los tres vastos dinning-rooms de la popa presentan andloga disposicién para los camarotes.
Un corredor embaldosado que da vuelta a la mdquina de las ruedas, entre sus paredes de metal
y las colinas, da paso de las habitaciones de proa a las de popa.

Las mdquinas del Great-Eastern estdn reputadas, con razén, por obras maestras de... iba a
decir de relojerfa. Nada hay tan asombroso como aquellos enormes sistemas de ruedas,
funcionando suave y precisamente, como un reloj. La fuerza nominal de la miquina de ruedas
es de mil caballos. Se compone esta médquina de cuatro cilindros oscilantes, de 2,26 metros de
didmetro, apareados y cuyos émbolos directamente articulados a las bielas, desarrollan 4,27
metros de carrera. La presion media es de 20 libras por pulgada, cerca de 1,76 kilogramos por
centimetro cuadrado, o sea una atmdésfera y dos tercios.

La superficie de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros cuadrados. Este
«Encine-padole» marcha con majestuosa calma; su excéntrico, arrastrado por el drbol, parece
elevarse como un globo aerostitico. Puede dar 12 vueltas de rueda por minuto y forma
contraste con la méquina de la hélice, mis veloz y furiosa, impulsada por 1.600 caballos de
vapor.

Esta se compone de cuatro cilindros fijos y horizontales unidos de dos en dos por sus
cabezas.

Sus émbolos, que recorren 1,24 metros, actiian directamente sobre el drbol de la hélice. Bajo
la presién producida por sus seis calderas, cuya superficie de calor es de 1,165 metros
cuadrados, la hélice, a pesar de su peso de 60 toneladas, puede dar 48 vueltas por minuto, pero
entonces la mdquina, jadeante, oprimida, se desboca en rapidez vertiginosa, y sus largos
cilindros parecen atacarse, tocandose con sus émbolos como dos enormes carneros.

El Great-Eastern posee, ademds, seis mdquinas auxiliares para la alimentacién, las bombas y
los cabrestantes. Como se ve, el vapor desempefia, a bordo un importante papel en todas las
maniobras.

Tal es este buque de vapor, sin par, no parecido a otro alguno.

A pesar de esto, un capitdn francés escribié en su diario la inocentada siguiente:
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«Encontrado buque, seis palos, cinco chimeneas. Supuesto Great-Eastern.»
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CAPITULO VIII

La noche del miércoles al jueves fue mala. Mi lecho se agité extraordinariamente y tuve que
apoyar mis rodillas y codos en su tabla de doble suspensién. Sacos y maletas danzaban por el
camarote. Ofase un estrépito inusitado en el salén inmediato, donde habfan sido depositados,
provisionalmente, dos o trescientos fardos que chocaban con las mesas y bancos. Golpeaban las
puertas, gemfan los tabiques, vasos y botellas daban chasquidos en sus méviles suspensiones y
cafan al suelo, en las cocinas, cataratas de vajilla. Resonaban también los mugidos de la hélice y
los golpes de las ruedas que, saliendo del agua, alternativamente, azotaban el aire con sus
paletas.

Comprendi que, habiendo refrescado el viento, no permanecia ya insensible el buque a las
olas que le cogfan a su largo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la mafiana. Agarrado con una
mano al marco de la litera, me vesti con la otra, a fuerza de trabajos. No hubiera podido, sin
punto de apoyo, mantenerme en pie, y tuve que sostener con mi levita una refiida lucha. Dejé
luego mi camarote, atravesé, como pude, el salén lleno de revoltosos fardos y subi, a gatas, la
escalera, como un campesino romano que trepara por los escalones de la Scala Santa de Poncio
Pilato, y llegué a la cubierta, donde me aferré vigorosamente a un guardiamarina.

Nada de tierra a la vista. Habfamos doblado por la noche el cabo Clear, y se distingufa por
todos lados esa circunferencia que trazan las aguas sobre el azul del cielo. Grandes olas de color
de pizarra, que no se deshacfan, hinchaban el mar. El Great-Eastern, cogido al sesgo y no
apoyado por vela alguna, se balanceaba espantosamente. Sus palos describfan arcos de circulo,
cual si fueran enormes piezas de compds. El oficial de cuarto, aferrado a la pasadera, se mecfa
como en un columpio, pues era imposible permanecer en pie.

Consegui, de guardiamarina en guardiamarina, ganar el tambor de estribor. La bruma
habfa dejado muy resbaladiza la cubierta. Alir a cogerme a la paralela por uno de sus puntales,
un cuerpo llegé rodando a mis pies. Era el doctor Dean Pitferge. Aquel tipo se puso al punto a
gatas y mirdindome, exclamé:

—]Justo. Las paredes del Great —Eastern describen un arco de 40 grados; veinte de
elevacién y otros tantos de depresién.

—¢De veras? —respondi riendo, no por la observacién sino por la ocasién en que se hacfa.

—iTal como suena! —repuso—. La velocidad de las paredes es, durante la oscilacién, de un
metro setecientos cuarenta y cuatro milimetros por segundo. Un trasatldntico, que tiene la

mitad de largo, sélo emplea ese tiempo en caer de una a otra borda.



—Entonces —le dije—, puesto que el buque recobra tan pronto la vertical, hay sobra de
estabilidad.

—Si, jpara €l, pero no para nosotros! —respondié alegremente el doctor— pues, como veis,
recobramos la horizontal mejor que queremos.

Encantado de su réplica, levantdse el doctor y, apoyados uno en otro, logramos llegar a un
banco de la toldilla. Felicité alli a Pitferge, porque sélo tenfa algunas desolladuras, cuando podia
haberse roto la cabeza.

—Aun no hemos Regado al fin —me dijo—. Pronto ocurrir4 alguna desgracia.

—¢A nosotros?

—Al buque, que es lo mismo.

—Si habldis en serio, ¢por qué os embarcasteis?

—iPorque tengo ganas de ver a qué sabe un naufragio! —dijo el doctor con la mayor
formalidad.

—¢Es la primera vez que navegdis en este barco?

—No. He hecho en él, como curioso, varias travesfas.

—Entonces no os quejéis.

—No me quejo. Hago constar los hechos y espero paciente la hora de la catdstrofe.

¢Se burlaba aquel hombre de mi? Sus ojuclos me parecian muy irénicos. Quise tantearle
mids.

—Doctor —le dije—, aunque no sé en qué hecho pueden fundarse vuestros prondsticos,
debo advertiros que el Great —Eastern ha atravesado ya veinte veces el Atldntico, y que el
conjunto de sus viajes ha sido satisfactorio.

—¢Qué importa eso? —contesté—. Este buque estd embrujado, para emplear la expresién
del vulgo. Su destino estd escrito. Todo el mundo lo sabe y nadie se fia de él.

»jCudntas dificultades ha habido que vencer para botarlo al agua! Se resistia tanto a mojarse
como el hospital de Greenwich. Creo que su constructor Brunnel muri6, como decimos los
médicos, de resultas de la operacién.

—¢Sois, acaso, materialista?

—¢A qué viene esa pregunta?

—La hago porque he observado que muchos que no creen en Dios, creen en todo lo demds,
hasta en el mal de ojo.

—Bromead, pero dejadme proseguir argumentando —replicé el doctor—. El Great —
Eastern ha arruinado ya varias compafifas. Construido para el transporte de emigrantes y el de
mercancfas a Australia, no ha visto Australia. Combinado para dar una velocidad superior a la
de los paquebotes transocednicos, la ha dado mejor.

—Por consiguiente...

—Esperad —respondié Dean Pitferge—. Se ha ahogado ya uno de los capitanes del Great

—Eastern, y era de los mds hébiles, porque sabfa cortar las olas de manera que evitaba este

26



infernal balance.

—Deploremos su muerte, pero nada més.

—Ademas —prosigui6 el doctor sin hacer caso de mi incredulidad—, se dice que un
pasajero que se perdié en sus profundidades, como un lefiador en los bosques americanos no ha
sido hallado atin.

—iHombre! —dije irénicamente—. Eso ya es un hecho.

—También dicen que al hacer las calderas, un maquinista quedd, por descuido, soldado
dentro de una de ellas.

—iBravol {Un maquinista soldadol {E ben trovato! ¢Creéis eso, doctor?

—Lo creo, como creo que nuestro viaje, que ha empezado mal, acabar peor.

—EIl Great —Eastern es tan fuerte que puede desafiar los mares mds furiosos. Es sélido
como si fuera macizo.

—Aunque es sélido, dejadle caer en el hueco de dos olas y veréis si se levanta. Es un gigante
cuya fuerza no corresponde a su talla. Sus maquinas son débiles. ;Habéis ofdo hablar de su 19
viaje, de Liverpool a Nueva York?

—No.

—Pues yo estaba a bordo. Habfamos salido de Liverpool el 10 de diciembre, en martes. Los
pasajeros eran muchos y estaban llenos de confianza. Mientras la mar no nos cogié al largo,
gracias a las costas de Irlanda, todo fue a pedir de boca. Al dia siguiente, la misma indiferencia al
mar. Pero el 12 por la mafnana, refrescé el viento. Las olas empezaron a cogernos al sesgo y el
Great —Eastern a bailar. Los pasajeros de ambos sexos se encerraron en sus camarotes. A las
cuatro, el viento era de tempestad. Empezaron a danzar los muebles. Una cabezada de vuestro
servidor rompid un espejo del gran salén. La vajilla se hizo trizas. jQué estrépito! Un golpe de
mar arranca de sus pescantes ocho embarcaciones. La situacidn se agrava. Separé la miquina de
las ruedas, pues un enorme pedazo de plomo, que el balance habia arrancado, iba a introducirse
entre sus 6rganos. La hélice seguia llevindonos. Volvieron a funcionar las ruedas, a mitad de
velocidad, pero una de ellas, habiéndose falseado durante el descanso, arafiaba con sus paletas el
casco del buque, por cuya razén hubimos de contentarnos con la hélice para permanecer a la
capa. jQué noche! Caido en el hueco de las olas, el buque no podia levantarse. Algunas velas
que se largaron para maniobrar y tratar de levantarlo, echaron a volar como cometas.

»Todos los herrajes de las ruedas habian desaparecido al amanecer. Se hunde el piso de la
cuadra y cae una vaca en el salén de sefiores. Se rompe la mecha del timén y ya no es posible
gobernar. Se oyen choques espantosos. Los produce un imnenso depésito de aceite, de 3.000
kilos de peso, que ha roto sus asas y barre la cubierta, chocando con las bordas que tal vez va a
derribar. El sébado pasé en medio de la mayor consternacién, pues continuamos en el hueco de
las olas. Un ingeniero americano logré enganchar unas cadenas en el azafrin del timén,

ddndonos medio de gobernar. El Great-Eastern logra, por fin, levantarse y, ocho dfas después de
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nuestra salida de Liverpool, entrdbamos en Queenstown. ¢Quién sabe dénde estaremos dentro

de ocho dfas?
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CAPITULO IX

Preciso es confesar que no era tranquilizadora la promesa del doctor. Las pasajeras hubieran
chillado de miedo al ofrle. ¢Se burlaba o no? ¢Era verdad que segufa todas las travesias del
Great-Eastern para asistir a una catdstrofe? Todo es posible en un excéntrico, sobre todo si es
inglés.

Pero el buque continuaba caminando, meciéndose como una piragua, guardando
imperturbable la linea loxodrémica de los buques de vapor. En un plano, la linea més corta
entre dos puntos dados es la recta, pero, en una esfera, lo es el arco del circulo mdximo que los
une. Los buques para abreviar su travesia, procuran seguir esta linea; pero los de vela, cuando
tienen viento de proa, no pueden conservarse en ella. S6lo los buques de vapor pueden seguir
rigurosamente los circulos méximos. Esto fue lo que hizo el Great-Eastern, elevando algo su
ruta al Noroeste.

Continuaban los balances. El mareo, esa enfermedad horrible, contagiosa y epidémica,
hacfa rdpidos progresos. Algunos pasajeros, palidos, ojerosos, permanecfan sobre cubierta para
aspirar el aire libre. La mayor parte de ellos vociferaba insultos contra el buque, que se portaba
como una boya, y contra la «Sociedad de fletadores», cuyos prospectos anunciaban que en el
Great-Eastern era imposible el mareo.

A las nueve de la mafiana, se sefialé un objeto a cuatro millas, a babor. ¢Era un caddver, un
esqueleto de ballena o un esqueleto de buque? Aun no podia verse. Un grupo de pasajeros,
reunidos sobre la toldilla de proa, observaba aquel resto que flotaba a 400 millas de la costa mds
cercana.

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto. Los anteojos maniobraban sin descanso. Los
comentarios subfan de punto; entre, los ingleses y americanos empezaron las apuestas,
aprovechando aquel pretexto, tan bueno como otro cualquiera. Entre ellos habfa uno de
elevada estatura, cuya cara me llamd la atencién por la doblez que revelaba. En sus facciones
estaba estereotipado un sello de odio general, acerca del cual los fisonomistas y los fisiélogos no
se hubieran equivocado; una arruga vertical partia de su frente: su mirada era, a un tiempo,
penetrante y descarada; sus ojos enjutos, sus cejas juntas, sus hombros levantados, su cabeza alta
indicaban imprudencia y truhanerfa. ;Quién era? No lo sabfa, pero me disgustaba en alto
grado. Hablaba en voz alta con un acento que parecfa un insulto. Algunos acdlitos, dignos de
él, celebraban sus chistes de mal género. Sostenia que lo que se estaba viendo era una ballena, y

habfa importantes apuestas, que en el acto eran aceptadas.
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Sus apuestas ascendfan a algunos centenares de ddlares; las perdié todas. En efecto el resto
era el esqueleto de un buque. El Great-Eastern se acercaba a €, y ya se vefa el verdoso cobre de
su forro. Era una fragata desarbolada, tendida de costado. Debfa medir 50 o 60 metros.
Cadenas rotas pendfan de sus obenques.

Aquel buque, ¢habia sido abandonado por la tribulacién? Tal era la cuestién palpitante o,
como dirfan los ingleses, la «great atraction» del momento. No se vefa a nadie sobre aquel
casco. ¢Se habrian refugiado los ndufragos a su interior? Mi anteojo me permitid ver que, en la
proa, se movia algo, pero pronto pude convencerme de que era un pedazo de foque que el
viento agitaba.

Cuando llegamos a una milla de distancia, pudimos ver todos los detalles del casco. Era
nuevo y estaba bien conservado. Su cargamento, que se habia corrido a impulsos del viento, le
obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Debfa aquel barco haberse visto obligado a
sacrificar su arboladura.

El Great-Eastern se acercd y dio a su alrededor una vuelta completa, avisando su presencia
con silbidos que desgarraban el aire. Pero el cascarén siguié mudo e inanimado. Nada se
distinguia en el horizonte. No habia ningtin bote a los costados del buque ndufrago.

Sin duda la tripulacién habfa logrado escaparse. Pero a 300 millas de distancia ¢habria
podido llegar a tierra? Débiles lanchas ;podrian haber resistido oleadas que conmovian al
Great-Eastern? ¢Serfa muy antigua la fecha de la catdstrofe? ;No pudiera haber ocurrido el
naufragio, mucho mds al Oeste, en atencidén a los vientos reinantes? ;No hacfa mucho tiempo
que aquel casco derivaba, a impulsos del viento y de las corrientes? Preguntas que debfan
quedar sin respuesta.

Al llegar el Great-Eastern a la popa del buque ndufrago, pude leer el nombre de Lérida, pero
no estaba indicada su matricula. Su gracioso corte y la hechura particular de su estrave hizo
decir a los marineros que era de construccién americana.

Un buque mercante ordinario o un buque de guerra, no hubiera vacilado en remolcar
aquel casco, que encerraba, sin duda, un cargamento de valor, pues sabido es que, en tales casos,
la tercera parte de éste pertenece a los salvadores. Pero el Great-Eastern, encargado de un
servicio regular, no podia llevar consigo aquel cascarén durante millares de millas, siéndole
también imposible retroceder para dejarlo en el puerto menos distante. Fue, pues, preciso,
abandonarlo, a pesar del sentimiento de los marineros, y pronto se perdié en el horizonte. El
grupo de pasajeros se dispers6, ganando unos sus camarotes, otros los salones; la bocina del
lunch no pudo despertara todos los dormidos o abatidos por el mareo.

A las doce del dfa, el capitin mandé desplegar algunas velas, y el buque, mis apoyado,
balanceé menos. Tratése también de desplegar la cangreja, arrollada a su verga por un nuevo

sistema demasiado nuevo sin duda alguna, pues la vela no pudo aprovecharse en todo el viaje.
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CAPITULO X

La vida a bordo se iba organizando, a pesar de los balances desordenados del buque. Para un
anglosajén, un buque correo es su barrio, su calle, su casa que se mueve y estd en su casa. El
francés, al contrario, parece siempre que viaja cuando viaja.

La multitud, cuando lo permitia el tiempo, aflufa a las anchas calles de la cubierta. Todos
aquellos paseantes, que conservaban su verticalidad a pesar de los balanceos, parecfan
borrachos, a quienes su enfermedad comunicaba los mismos aires de marcha. Las pasajeras
cuando no subfan a cubierta permanecian en su salén particular o en el salén grande. Ofanse
entonces las atronadoras armonfas de los pianos; preciso es confesar que aquellos instrumentos,
«borrascosos» como el mar, no hubieran permitido a un Listz ejercitar su talento. Los bajos
faltaban cuando se inclinaba el buque a babor, y los tiples cuando a estribor, produciendo, en la
melodia y la armonfa, soluciones de continuidad de que no se apercibian aquellas orejas
sajonas. Entre aquellos aficionados me llamd la atencién una mujer alta y flaca, que debia ser
muy inteligente en musica. Para poder tocar una pieza, habfa numerado convenientemente
cada nota y cada tecla. Alleer la nota acotada con 27, tocaba la tecla 27, sin ocuparse del eco de
los otros pianos, ni de los otros ruidos, ni de los chiquillos traviesos que golpeaban con el pufio
cerrado sus octavas desocupadas.

Durante el concierto, los asistentes lefan los libros desparramados por las mesas. El que
hallaba un pasaje interesante, lo lefa a gritos, y los circunstantes le saludaban agradecidos con
un lisonjero murmullo. Algunos diarios yacfan sobre los escafios, diarios de esos ingleses o
americanos, que parecen viejos aunque sus hojas no estdn cortadas. Es incémoda operacién la
de desplegar aquellas sibanas de papel de algunos metros cuadrados. Pero siendo la moda no
cortar, no se corta. Tuve un dfa la paciencia de leer de cabo a rabo y de esta manera el New-
York-Herald, pero mi paciencia qued al fin recompensada con la lectura de este anuncio: «M.
Z. ruega alalinda M. X. a quien ayer encontrd en el 6mnibus de la calle 25, que pase mafiana a
visitarle, cuarto ndmero 17 de la fonda de San Nicolds, para arreglar su matrimonio.» ;Qué
harfa la linda young X? No quiero saberlo.

Mirando y charlando, pasé aquella tarde en el salén. Habiendo venido Pitferge a sentarse a
mi lado, la conversacién no podia dejar de ser interesante.

—;Estédis mejor, después de vuestra caida? —le pregunté.

—Perfectamente. Pero esto no anda bien.

—¢Quién anda mal? ;Vos?

—No, el buque. Funcionan pésimamente las calderas de la hélice. No hay presion bastante.
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—¢Desedis, pues, llegar a Nueva York?

—iDe ninguna manera! Hablo como mecdnico, ni mds ni menos. Estoy en mi centro y
sentirfa mucho que se disolviera este grupo de tipos reunidos por la casualidad para divertirtne.

—iTipos! —exclamé mirando a los pasajeros que aflufan al salén—. Todas estas gentes son
iguales.

—iBah! —dijo el doctor—. No los conocéis. Convengo en que hay sélo una especie, pero
jcudntas variedades tiene! Mirad aquel grupo de despreocupados, con las piernas tendidas sobre
los divanes y el sombrero ladeado. Son yanquis, legitimos yanquis de los pequefios estados de
Maine, de Vermont o del Connecticut, productos de Nueva Inglaterra, hombres de cabeza y de
accién, algo demasiado crédulos con los reverendos, pero que estornudan sin volver la cara.
jAh! Son verdaderos sajones, naturalezas hechas para el lucro y por tanto muy hébiles.
iEncerrada dos yanquis en un cuarto, y al cabo de una hora, cada uno habr4 ganado diez ddlares
al otro!

—No os pregunto cémo —dije soltando la carcajada—. Pero decidme, ¢quién es aquel
hombrecillo vestido con gabén largo y pantalén corto, que se mueve como una verdadera
veleta?

—Un ministro protestante, un hombre considerable de Massachussets, que va a
incorporarse a su mujer, institutriz muy conocida por cierta causa célebre.

—:Y aquel alto y funebre, que parece embebido en sus cdlculos?

—Calcula en efecto —dijo el doctor—. Calcula siempre y siempre.

—¢Problemas?

—No, su fortuna. Es un hombre considerable. Sabe en cada instante, cudnto posee, con
error de menos de un céntimo. Todo un barrio de Nueva York le tiene por casero Hace un
cuarto de hora tenfa 1.625,367 délares, pero ahora ya no tiene mds que 1.625.366 ddlares y
cuarto.

—¢ Por qué?

—Porque acaba de fumar un cigarro, que no se lo dieron gratis.

Las salidas del doctor me hacfan gracia. Le indiqué otro grupo, reunido en otro punto del
salon.

—Aquéllos —me dijo— son del Fart West. El mds alto es el director del Banco de Chicago,
hombre considerable. Lleva debajo del brazo un dlbum con vistas de su querida ciudad. jEstd
orgulloso y hace bien en estarlo: es una gran ciudad, edificada en un desierto en 1836, que hoy
contiene 400.000 almas contando la suya! A su lado se ve una pareja californiana. La mujer es
guapa y delicada; el marido, fuerte y flaco, es un antiguo mozo de labranza, que cierto dfa supo
labrar pepitas de oro. Es...

—¢Considerable?

—iVaya! {Yalo creo! Su activo es de millones.

—:Y aquel que mueve la cabeza de arriba abajo, como un negro de reloj ?
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—Es el célebre Cokburu de Rochester, el estadistico universal, que todo lo ha pesado,
medido, contado y valuado en guarismos. Interrogad a ese manidtico inofensivo y os dird
cudnto pan ha engullido un hombre a los cincuenta afos, cudntos metros ctibicos de aire ha
respirado. Os dird también cudntos pliegos en folio llenarfan las palabras de un abogado de
Temple —Bar; cudntos millas anda diariamente un cartero, solo para llevar cartas amorosas;
cudntas viudas pasan al dia por el puente de Londres; cudntos metros de altura tendria una
pirdmide levantada por los bocadillos consumidos anualmente por un ciudadano de la Unién;
cudntos...

El doctor, lanzado a toda vela, hubiera seguido por el mismo camino hasta sabe Dios
cudndo, si no le hubieran distraido otros pasajeros que desfilaron por delante de nosotros. jQué
tipos tan diversos! Pero ni un desocupado; no se varfa de continente sin motivo serio. La mayor
parte iba a América a hacer fortuna, sin tener en cuenta que un yanqui a los veinte afios ya ha
adquirido su posicién, y que a los veinticinco es demasiado viejo para entrar en lucha.

Entre aquellos aventureros, inventores y buscavidas, me enseié el doctor algunos muy
interesantes. Uno era un sabio quimico, rival de Liebig, que sabfa condensar todos los
elementos nutritivos de un buey en una pastilla de carne del tamafio de un peso duro y que iba
a acufiar moneda con rumiantes de las Pampas. Otro corrfa a Nueva Inglaterra, a explotar un
caballo de vapor que llevaba encerrado en una caja de reloj de bolsillo. Un francés de la calle de
Chapon crefa tener hecha su fortuna, pues llevaba 30.000 mufiecas de cartén que decfan papd
con acento americano.

Ademds de estos originales, jcudntos otros cuyos secretos podian suponerse! Tal vez algin
cajero llevaba su caja a tomar aires, y algin detective, amigo suyo durante el viaje, esperaba solo
la llegada a Nueva York para echarle mano al pescuezo. Tal vez hubiera podido hallarse entre
otros algiin director de alguna de esas empresas que hallan siempre accionistas bobos, aunque
la sociedad se titule: Compafiia ocednica de alumbrado de gas de la Polinesia, o Sociedad
general de carbones incombustibles.

Me distrajo en aquel momento una pareja joven, que parecfa profundamente aburrida.

—Son peruanos —me dijo el doctor—, casados hace un afio, y cuya luna de miel han
paseado por todos los horizontes del globo. Salieron de Lima en la noche de novios. Se
adoraron en el Japdn, se adoraron en Australia, se toleraron en Francia, rifieron en Inglaterra y
se divorciardn en América.

—¢Y aquel hombre alto, de fisonoma altanera, que acaba de entrar? Parece un oficial, con
su bigotazo negro.

—Es un mormén —respondié Pitferge—. Es mister Flateh, gran predicador de la Ciudad
de los Santos. jHermoso tipo de hombre! jQué mirada tan arrogante, qué fisonomia tan digna,
qué modo de vestir tan diferente del modo de vestir de un yanqui! Regresa de Alemania e

Inglaterra, donde ha predicado, haciendo muchos prosélitos, pues el mormonismo cuenta en
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Europa muchisimos adeptos, a los cuales permite conformarse a las leyes de sus paises
respectivos.

—Yo crefa que en Europa estaba prohibida la poligamia.

—Sin duda, pero se puede ser mormén sin ser poligamo. Brigham —Young tiene un harem
porque asi le conviene, como lo tiene mds de un catdlico, pero no todos sus correligionarios le
imitan a orillas del lago Salado.

—¢Y mister Hateh?

—Tiene una mujer, y le basta. Ademds, se propone explicarnos su doctrina una de estas
noches.

—Tendr4 un lleno completo —dije.

—S{ —respondié el doctor—, si el juego no le quita los parroquianos. Anda por ahi un
inglés de mala cara, que me parece el jefe de esta turba de tahtres que juegan en la cimara de
proa. Es un canalla de la peor fama. ;Habéis reparado en ¢I?

Algunos pormenores que afiadié el doctor me hicieron recordar al individuo que aquella
mafiana se habfa distinguido por sus apuestas. Mi diagndstico no me habifa engafiado. Dean
Pitferge me dijo que se llamaba Harry Drake. Era hijo de un comerciante de Calcuta, un
jugador, un camorrista, un perdido, un tronado, y probablemente iba a América a probar vida
de aventuras.

—Esos hombres encuentran en cualquier parte aduladores que les estimulan, y ése tiene ya
aqui su circulo de pillos cuyo centro forma. Entre ellos estd un hombrecillo chato,
carirredondo, de labios gruesos y con gafas de oro, que se titula doctor y dice que va a Quebec,
pero que estoy seguro de que es judio alemdn, mestizo de burdeles; un charlatdn de baja estofa y
admirador de Drake.

Pitferge, que saltaba de tema en tema, me toc en el codo, para hacerme reparar en un joven
de 22 anos que daba el brazo a una nifia de 17.

—¢Dos recién casados? —pregunté el doctor.

—No, son dos novios antiguos que sdlo esperan llegar a Nueva York para casarse. Han dado
la vuelta a Europa, con permiso de sus familias, y ya estdn convencidos de que han nacido el
uno para el otro. jGuapos muchachos! Da gozo verlos asomados a la escotilla de la mdquina,
contando las vueltas de las ruedas, que no andan bastante de prisa para su gusto. jAh! {Si
nuestras calderas hubieran llegado al rojo blanco, como esos dos corazones, no nos faltarfa

presion!
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CAPITULO XI

A las doce y media de aquella mafnana, un timonel puso el letrero siguiente a la puerta del gran
salén:

Lat. 510 15" N.

Long. 180 13' O.

Dist. Fastenet 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodfa estdbamos a 323 millas del faro de Fastenet, el tltimo que
vimos en la costa de Irlanda, y 510 15' de latitud Norte y a 180 13’ Oeste del meridiano de
Greenwich. El capitén hacfa asi conocer todos los dfas la altura a que nos hallibamos.
Copiando esta nota y sefialando los puntos marcados por estas coordenadas en una carta, podfa
seguirse el derrotero del Great-Eastern. El buque gigante s6lo habia corrido 323 millas en 36
horas; poca cosa, pues un paquebote que se estima en algo no debe correr menos de 300 millas
en 24 horas.

Me separé del doctor y pasé con Fabidn el resto del dfa. Nos habfamos refugiado en la popa:
habiamos ido, segin decia Pitferge, a «pasear al campo». Aislados y apoyados en la borda,
contemplibamos el mar inmenso. Las olas exhalaban penetrantes perfumes que llegaban a
nosotros. Los rayos de luz refractados producfan pequefios arco iris que bailaban entre la
espuma. La hélice hervia a cuarenta pies bajo nuestros ojos; cuando se sumergfa, sus ramas
agitaban con mds furia las ondas, haciendo chispear su cobre. El mar parecia una aglomeracién
de esmeraldas liquidas. La estela, que parecia de algodén en rama, se perdia de vista,
confundiendo en una misma via ldctea los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aquella
blancura, sobre la cual se distingufan perfiles mis acentuados, parecfa un encaje de punto de
Inglaterra sobre fondo azul. Cuando volaban sobre ellas las blancas gaviotas, con sus alas de
borde negro, su plumaje relucia, se abrillantaba con fugaces reflejos.

Fabidn, silencioso, contemplaba la magia de las olas. ;Qué vefa en aquel liquido espejo, tan
fécil de plegarse a todos los caprichos de nuestra imaginacién? ¢Pasaba, ante sus ojos, alguna
fugitiva imagen que le daba un adi6s supremo? ¢Distingufa, entre aquellos torbellinos, alguna
sombra querida? Me parecié mds triste que de costumbre, y no me atrevia preguntarle la causa
de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia, a Fabidn correspondia confiarse a mi, y a m{ guardar sus
confidencias. Me habia contado de su vida pasada lo que querfa que yo conociera, su existencia
de guarnicién de la India, sus cacerfas, sus aventuras, pero respecto a los sentimientos que

oprimian su corazén acerca de la causa de los suspiros que elevaba su pecho, guardaba silencio.



Sin duda, no siendo Fabiin como los que desahogan su corazén refiriendo sus penas, debfa
sufrir mds que ellos.

Permaneciamos, pues, asomados al mar, y cuando me volvi observé las dos ruedas que se
sumergfan alternativamente por efecto del balanceo.

De pronto Fabidn me dijo:

—iEsa estela es verdaderamente magnifica! jParece que se complacen en escribir letras!
iMirad cudntaly cudnta e! ;Me engafio acaso? {No! {No! jSon letras! ;Y siempre las mismas!

La imaginacién sobreexcitada de mi pobre amigo vefa lo que querfa ver. Pero, ¢qué
significaban aquellas letras? ;Qué recuerdo evocaban en su corazén?

Fabidn, que habfa vuelto a ensimismarse, me dijo bruscamente:

—iVimonos! jEse abismo me atrae!

—:Qué tenéis, Fabidn? —le pregunté, estrechando sus dos manos—. ¢Qué tenéis, querido
amigo?

—Tengo — —dijo apretdndose el pecho—, tengo un mal que serd mi muerte.

—¢Un mal? ;Un mal incurable?

—Sin esperanza.

Y sin decir mds, Fabidn bajé al salén y entré en su camarote.
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CAPITULO XII

Al otro dfa, sibado 30 de marzo el tiempo era hermosisimo. Brisa suave, mar tranquila. Los
fogones, activamente alimentados, habfan hecho aumentar la presién. La hélice daba treinta y
seis vueltas por minuto. La velocidad del Great-Eastern pasaba de doce nudos.

Elviento habfa caido hacia el Sur. El segundo mand¢ largas las gavias y la cangreja, que
apoyando al buque hicieron cesar los balances. Como el sol era tan brillante, las sefioras
subieron a sus toldillas, unas a pasear, otras a hacer labor, sentadas -iba a decir sobre el césped-,
bajo los drboles. Los vestidos eran de primavera. Los nifios, que no salfan hacfa dos dfas,
volvieron a sus juegos; algunos coches de muiiecas corrfan a escape. Solo faltaban unos cuantos
soldados con las manos en los bolsillos y la cabeza engallada para que aquello fuera un paseo
francés.

A las doce menos cuarto, el capitin y dos oficiales subieron a la paralela; el tiempo estaba a
propdsito para observar la altura del sol e iban a hacerlo. Cada uno de ellos tenfa en sus manos
un sextante, y miraba de tiempo en tiempo el horizonte del Sur, hacia el cual los espejos de los
instrumentos debfan presentar el astro del dfa.

—Mediodia —dijo de pronto el capitin Anderson.

Acto continuo, un timonel tocd la hora en la campana, y todos los relojes del buque se
arreglaron por el sol que acababa de pasar por el meridiano.

Lat. 150 10" N.

Long. 240 13'N.

Carrera, 237 millas. - Distancia, 550.

Desde el dia anterior, a las doce, habfamos recorrido 237 millas. En aquel momento era la
unay cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el Great-Eastern se encontraba a 155 millas de
Fastenet.

No vi a Fabidn en todo el difa. Varias veces me acerqué a su camarote y pude cerciorarme de
que no habia salido.

El gentio de la cubierta debfa disgustarle. Buscaba la soledad. Pero encontré a Corsican y
paseamos juntos por espacio de una hora. Se hablé de Fabidn y no pude menos de referir al
capitdn lo ocurrido el dfa anterior entre él y yo.

—Si —dijo Corsican, con una agitacién que no trataba de ocultar—; jhace diez afios
nuestro amigo podia llamarse el mds feliz de los hombres, y hoy es el mds desventurado!

Arquibaldo me hizo saber, en pocas palabras, que Fabiin habfa conocido en Bombay a una

joven encantadora, miss Hodges. La amaba y era correspondido. Nada parecia oponerse a que
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el matrimonio los uniera, cuando la joven, con el consentimiento de su padre, fue solicitada por
el hijo de un comerciante de Calcuta. Era un «negocio», sf, un negocio ajustado muy de
antemano. Hodges, positivista, duro, poco sentimental, se hallaba en una situacién delicada
respecto a su corresponsal de Calcuta; aquella boda podia componerlo todo, y sacrificé la dicha
de su hija a su dicha. La pobre nifia no pudo resistir. Pusieron su mano en la de un hombre a
quien no amaba y que, probablemente, no la amaba tampoco.

Puro negocio, mal negocio y peor accién. El marido, al otro dfa del casamiento, se llevé a su
mujer, y Fabidn, desde entonces, loco de dolor, herido de muerte, no habia vuelto a ver a su
adorada, porque seguia adordndola.

Después de este relato comprendi que, en efecto, el mal de Fabidn era grave.

—:Cémo se llamaba ella? —pregunté a Corsican.

—Elena Hodges —me respondid.

iElena! Ya no eran para mf un enigma las letras que Fabidn vefa en la estela del barco.

—Y su marido ¢quién és? —volvi a preguntar.

—Un tal Harry Drake.

—iDrake! — exclamé—. Ese hombre estd a bordo.

—:Aqui? jAqui? —repitié el capitin Arquibaldo, cogiendo mi mano y mirdindome a la
cara.

—Si —repeti—, aqui, a bordo.

—iQuiera el cielo —dijo con gravedad Corsican—, que ¢l y Fabidn no se encuentren!
Afortunadamente no se conocen, o al menos Fabidn no conoce a Harry Drake. jPero este
nombre, pronunciado en su presencia, provocard una explosién!

Entonces referf a Corsican lo que sabfa respecto a Harry Drake, seguin la relacién del doctor
Pitferge. Pinté tal cual era a aquel aventurero, insolente y malvado, arruinado ya por sus vicios y
desérdenes, pronto a rehacer su fortuna sin reparar en los medios. En aquel momento, pasé
Drake junto a nosotros, y se lo sefialé al capita’ln, cuyos 0jos se animaron repentinamente: hizo
un gesto de célera que yo contuve.

—S{ —me dijo—. Tiene cara de bribén. Pero ¢a dénde va?

A América, a pedir a la casualidad lo que no quiere pedir al trabajo.

—iPobre Elena! —murmurd el capitin—. ;Dénde estd?

—Puede que ese miserable la haya abandonado.

—Y ¢por qué razén no ha de estar a bordo? —preguntd Corsican mirdindome.

Esta idea cruzé por primera vez mi imaginacién, pero la deseché. No: no estaba, no podfa
estar alli. El doctor Pitferge no hubiera dejado de saberlo y decirmelo. jNo acompafiaba a Drake
en la travesfa!

—Quiera el cielo que no os engafiéis, caballero porque la presencia de esa pobre victima
serfa un golpe terrible para Fabidn. No sé lo que sucederfa, Fabidn es capaz de matar a Drake

como a un perro. Puesto que sois, como yo, amigo verdadero de Fabidn, voy a pediros una
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prueba de esa amistad. No le perdamos un instante de vista; estemos siempre dispuestos a
arrojarnos entre ¢l y su rival. Bien comprendéis que esos dos hombres no pueden medir sus
armas, pues ni aqui, ni fuera de aqui, puede jay!, casarse una mujer con el matador de su esposo,
por indigno que éste sea.

Las razones de Corsican eran justas. Fabidn no podia ser juez en causa propia. jEra ver muy
de lejos! Pero el «puede ser» de las cosas humanas, debia tenerse en cuenta. Me agi-taba un
presentimiento. ¢Serfa posible que, en la existencia a bordo, la personalidad marcadisima de
Drake pasara inadvertida a Fabidn? Un incidente, una casualidad, un nombre pronunciado,
podia ponerlos fatalmente cara a cara. jAh, cudnto hubiera yo dado por acelerar la marcha del
buque que a ambos los llevaba! Prometf al capitin velar por nuestro amigo y no perder de vista
a Drake; el capitdn se comprometié a lo mismo, y estrechdndonos la mano, nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensd algunas brumas sobre el Océano. La
oscuridad era grande. Los salones, brillantemente iluminados, contrastan con aquellas
profundas tinieblas. Resonaban sucesivamente, valses y romanzas. Aplausos frenéticos los
acogfan siempre, no escaseando los vivas cuando el chusco T... sentdndose al piano, «silbé»

una cuantas canciones con el aplomo de un payaso..
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CAPITULO XIII

El dia siguiente, 31, era domingo. ;Cémo se pasarfa el dia a bordo? ¢Serfa el domingo inglés o
americano, que cierra los «taps» y los «bars» durante los oficios; que detiene la cuchilla del
carnicero sobre la cabeza de su victima y la pala del panadero a la boca del horno; que suspende
los negocios, que apaga los fogones de las mdquinas de vapor y condensa el humo de las
fébricas, que cierra las tiendas, abre las iglesias y hace cesar el movimiento de los trenes, al
contrario de lo que sucede en Francia? S, as{ debfa ser, o poco menos.

En primer lugar, para santificar la fiesta dominical, el capitin no mandé desplegar las velas,
aunque era magnifico el tiempo y favorable el viento. Hubiéramos podido ganar algunos
nudos, pero hubiera sido «improper». Me juzgaba muy afortunado porque se permitiera a las
ruedas y a la hélice dar sus vueltas ordinarias. Cuando pregunté, a un puritano de a bordo, la
razén de aquella tolerancia, respondid con gravedad: «Caballero, debemos respetar lo que viene
de Dios directamente. El viento estd en su mano. El vapor estd en la de los hombres.»

Me di por satisfecho y resolvi observar lo que pasaba a bordo.

La tripulacién estaba de gala y muy limpia. No me hubiera extrafiado que los fogoneros
trabajaran con levita negra. Los oficiales e ingenieros llevaban su mejor uniforme con botones
de oro. Los zapatos relucfan con brillo britdnico y rivalizaban con la intensa irritacién de los
sombreros encerados. Todos aquellos hombres parecfan coronados y calzados de estrellas. El
capitdn y el segundo daban ejemplo: con guantes nuevos, abrochados militarmente, relucientes
y perfumados, paseaban por las pasaderas, esperando la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros rayos del sol. Ni una vela se
divisaba. EI Great-Eastern ocupaba solo el centro geométrico de aquel vasto horizonte. Las diez
sonaron, con intervalos regulares, en la campana. El campanero timonel, en traje de gala, sacaba
del bronce un sonido mistico, muy diferente de las notas metilicas con que acompafiaba el
silbido de las calderas en medio de las brumas. Se buscaba instintivamente el campanario del
pueblo, que nos llamaba a misa.

Numerosos grupos aparecieron a la entrada de los salones de popa y proa. Hombres,
mujeres y nifios estaban vestidos como correspondia al caso. Pronto se llenaron las calles. Los
paseantes cambiaban saludos circunspectos. Cada cual empufiaba su libro de oraciones,
esperando que la campana, cesando de tocar, indicara que habfan empezado los oficios. La
bandeja en que solian servirse los bocadillos, pasé por delante de mi, colmada de Biblias, que

fueron repartidas sobre las mesas del templo.
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Este era el comedor principal, formado por el salén de popa, y que, por su longitud y
regularidad, recordaba exteriormente el ministerio de Hacienda, de la calle de Rivoli. Entré. Los
fieles «sentados» eran muchos. Reinaba profundo silencio. Los oficiales ocupaban el testero
del templo. Entre ellos, el capitin Anderson, estaba sentado como en un trono.

El doctor Dean Pitferge, estaba a mi lado, paseando sus ojuelos por todo el auditorio. Me
permito creer que estaba alli mds como curioso que como fiel.

A las diez y media levantdse el capitin y empez6 el oficio. Ley6 en inglés un capitulo del
antiguo Testamento, el décimo del Exodo. Después de cada versiculo, los asistentes
murmuraban el que segufa. El soprano agudo de los nifios y el mezzo-soprano de las mujeres se
destacaban del baritono de los hombres. Aquel didlogo biblico duré media hora. La ceremonia,
sencilla y digna, se ejecutaba con puritana gravedad, y el capitin Anderson, amo después de
Dios, hacfa las veces de ministro a bordo, en medio del vasto Océano, hablando a aquella
multitud suspensa sobre el abismo, con derecho al respeto hasta de los més indiferentes. Si el
oficio se hubiera limitado a una lectura, todo hubiera ido bien; pero al capitin sucedié un
orador que llevé la pasién y la insolencia al templo de la tolerancia y del recogimiento.

El orador era el reverendo que ya conocemos, el hombrecillo vivaracho, el intrigante
yanqui, uno de esos ministros tan influyentes en los Estados de Nueva Inglaterra. Tenien-do ya
el sermén arreglado, no quiso dejar de aprovechar la la ocasién, aunque fuera asiéndola de un
cabello. No hubiera hecho lo mismo el amable Jorick. Miré a Pitferge, que no pestafieaba,
dispuesto a resistir el fuego del predicador.

Este abotond gravemente su levita negra, sacé el pafiuelo, tosid, y envolviendo a los
presentes en una mirada circular:

—Al principio —dijo—, Dios creé América en seis dias y el séptimo descansé.

Oido esto, tomé las de Villadiego.
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CAPITULO XIV

Durante el lunch, el doctor Pitferge me dijo que el reverendo habia desarrollado
admirablemente su tema. Los monitores, los espolones de guerra, los fuertes acorazados, los
torpedos, todos estos artificios habfan figurado en su discurso. El mismo se habfa engrandecido
con toda la grandeza de América. Si a América la halaga verse ensalzada de este modo, no os lo
puedo decir.

Al entrar en el gran saldn, lef:

Lat. 500 8' N.

Long. 300 44' O.

Car. 255 millas.

El mismo resultado. No habfamos recorrido aun mds que 1.100 millas, contando las 310
que hay de Fastenet a Liverpool. La tercera parte del viaje, aproximadamente. Durante el resto
del dfa, marineros oficiales, pasajeros, continuaron «descansando», como Dios después de
crear América». No resonaba ningtin piano en los salones. Los juegos de damas no salieron de
sus cajas ni las barajas de sus estuches. Aquel dia tuve ocasidén de presentar el doctor Pitferge al
capitdn Corsican. Mi original logré entretener a Corsican, refiriéndole la historia secreta del
Great-Eastern, con el objeto de convencerle de que era un buque maldito, embrujado, que
necesariamente habfa de tener mal fin. La leyenda del maquinista soldado, hizo mucha gracia a
Corsican, aficionado como un buen escocés, a lo maravilloso; pero no pudo, sin embargo,
contener una sonrisa de incredulidad.

—Me parece —dijo el doctor—, que el capitdn no da entero crédito a mis leyendas.

—iMucho!... jEs mucho decir! —repuso Corsican.

—¢No creeréis mds, capitdn, si os demuestro que en este buque, por la noche, aparecen
fantasmas?

—¢Fantasmas? {Cémo! ¢ También hay aparecidos? ;Lo creéis?

—Creo —respondié el doctor—, todo lo que me refieren personas dignas de crédito. S¢,
por los oficiales de cuarto y por los marineros, undnimes sobre este punto, que en las noches
oscuras, una sombra, una forma indecisa, pasea por el buque. {Cémo viene? No se sabe.
¢Cbémo desaparece? Tampoco se sabe.

—iPor San Dustani! jLa acecharemos juntos! —exclamé Corsican.

—¢Esta noche? —pregunté el doctor.

—Si. Y vos —afiadié Corsican, volviéndose hacia mi—, ¢nos acompanaréis?
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—No —dije—. No quiero turbar el incdgnito del fantasma. Prefiero creer que el doctor se
chancea.

—No me chanceo —repuso el terco Pitferge.

—iVamos, doctor! —le dije—. ;Creéis formalmente en los muertos que recorren las
cubiertas de los buques?

—Creo en los muertos que resucitan —contestd el doctor—. Esto es tanto mds extrafio
cuanto que soy médico.

—Meédico —dijo Corsican, como si le asustase la palabra.

—No os alarméis, capitin —respondié el doctor sonriendo amistosamente—. En viaje, no

ejerzo.
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CAPITULO XV

Al dia siguiente, primero de abril, el mar presentaba un aspecto primaveral. Reverdecia, a los
primeros rayos del sol, como una pradera. Aquella madrugada de abril en el Océano era
soberbia. Las olas se desenvolvian voluptuosas, y algunas marsoplas saltaban como clowns, en la
ldctea estela del buque.

Encontré a Corsican, que me hizo saber que el aparecido anunciado por el doctor no habfa
juzgado oportuno dejarse ver. Sin duda, la noche le habrfa parecido demasiado clara.
Ocurriéseme la idea que aquello podia muy bien haber sido una chanza de Pitferge, autorizada
por el primer dia de abril, pues semejante costumbre estd muy admitida en Inglaterra y en
América, asf como en Francia. No faltaron bromistas y burlados; unos se enfadaban, otros se
refan. Hasta se cambiaron algunas pufiadas, pero éstas entre sajones, no se transforman nunca
en estocadas. Sabido es, en efecto, que el desafio tiene, en Inglaterra, penas muy severas. Ni los
militares pueden batirse, cualquiera que sea la razén que aleguen. El matador es condenado a
las penas mds aflictivas e infamantes. El doctor me cité el nombre de un oficial que se hallaba en
presidio, hace mucho tiempo, por haber herido de muerte a su enemigo, en un desafio leal.
Esto hace comprender por qué ha desaparecido el desafio de las costumbres britdnicas.

Con un hermoso sol, la observacién del mediodfa fue muy buena. Dio 480 47" de latitud,
360 48" de longitud y sélo 250 millas como carrera. El transatlintico de peor fama tenfa
derecho a ofrecernos remolque. El capitan Anderson estaba muy disgustado; el ingeniero
atribufa la poca presién a la poca ventilacién de los nuevos fogones, pero yo creo que la falta
consistfa en haber disminuido imprudentemente el didmetro de las ruedas.

Pero, a las dos, mejoré la marcha. La actitud de los dos prometidos me revel$ la novedad.
Apoyados en la borda de estribor, palmoteaban y gritaban, muy contentos. Miraban,
sonriendo, los tubos de escape que se elevaban a lo largo de las chimeneas del Great-Eastern,
cuyos orificios se coronaban de un ligero vapor blanquecino. La presion habia subido en las
calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba sus vélvulas, a pesar de su carga. de 21 libras.
No era aquello aun mds que una débil respiracion, un tenue aliento, pero los jévenes lo bebfan
con sus 0jos. No, jno fue més feliz Dionisio Papin cuando vio medio levantada la tapadera de su
célebre marmita!

—iHumean! {Humean! —exclamé la joven miss, en tanto que un ligero vapor se escapaba
también de sus labios entreabiertos.

—Vamos a ver la mdquina —respondi6 él, estrechando bajo su brazo el de su futura.

Pitferge y yo seguimos a la enamorada pareja.

44



—iQué hermosa es la juventud! —repetia el doctor.

—iSi{ —decfa yo—, la juventud entre dos!

Pronto estuvimos también nosotros asomados a la escotilla de la médquina de la hélice. En el
fondo de aquel vasto pozo, a 60 pies de profundidad, distinguimos los cuatro grandes émbolos
horizontales que se embestian, humedeciéndose a cada movimiento con una gota de aceite
lubrificador.

El joven tenfa su reloj en la mano, y ella apoyada en su hombro, segufa la manecilla de los
segundos. EL en tanto, contaba las vueltas de la hélice.

—iUn minuto! —djjo ella.

—iTreinta y siete vueltas! —respondié €.

—iTreinta y siete y media! —dijo el doctor, que fiscalizaba la operacién.

—iY media! —grit4 la joven—. Ya lo ofs, Edward. Gracias, caballero —afiadid, dirigiendo al

doctor la m4s amable de las sonrisas.



CAPITULO XVI

En la puerta del gran sal6n, se vefa el siguiente programa.
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Esta noche primera parte

Ocean Time.
Song: Beautiful isle of the sea.
Reading.
Piano solo: Chant du berger.
Scotch song.
Mr. MacAlpine.
Mr. Ewig.
Mr. Afflect.
Mirs. Alloway.
Dr. T..
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Descanso de diez minutos SEGUNDA PARTE

Piano solo.
Burlesco: Lady of Lyon.
Entertainment.
Song: Happy moment.
Song: Your remember.
Mr. Paul V...
Dr. T..
Sir James Anderson.
Mr. Norville.
Mr. Ewig.

FINAL
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God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo lo que se anunciaba, con dos partes, entreactos y final.
Pero algo debia faltar en el programa, pues of decir, detrds de mi:

«jVaya! {Nada de Mendelsohn!»

Me volvi; era un simple camarero quien asi protestaba de la omisién de su musica favorita.

Volvi a subir a cubierta, en busca de Macelwin. Corsican me acababa de decir que Fabidn
habfa salido de su camarote, y querfa, sin importunarle, sacarle de su aislamiento. Le encontré
en la parte de proa. Hablamos durante largo rato, pero no hizo alusién alguna a su pasado.

En ciertos momentos permanecia absorto, pensativo, sin ver ni ofr, apretando su corazon,
como para contener un espasmo doloroso. Entretanto que hablédbamos, Harry Drake pasé
varias veces por delante de nosotros. Siempre era el mismo alborotador y molesto con sus
movimientos, como lo serfa un molino de aspas en un Salén de baile. ;Me engafiaba? Puede ser,
porque me hallaba prevenido, pero me parecié que Harry Drake observaba a Fabian con cierta
insistencia. Fabidn debid notarlo, porque me dijo:

—¢Quién es ése?

—No s¢ —le respondi.

—iEs antipdtico! —anadié Fabidn.

Dejad en alta mar dos buques, sin corriente ni vientos, y concluirdn por atracar uno a otro.
Poned en el espacio dos planetas inmdviles, y acabardn por chocar. Colocad dos enemigos en
medio de un gentfo y se encontrardn, mis o menos pronto: todo es cuestién de tiempo. Esto es
fatal.

Llegada la noche, el concierto se efectud con arreglo al programa. El salén, lleno de gente,
estaba profusamente alumbrado. Por las escotillas entreabiertas se vefan las anchas caras
tostadas por el sol y las curtidas manos de los marineros. Parecfan mascarones esculpidos en las
volutas del techo.

En los umbrales de las puertas hormigueaban los camareros. Los espectadores de ambos
sexos estaban sentados en los escafios de los lados y en butacas y sillas colocadas alrededor del
piano, fuertemente atornillado entre las dos puertas del salén de sefioras y al cual todos daban
frente. A veces un estremecimiento - agitaba la concurrencia: todas las cabezas, a modo de
oleada, tomaban una misma direccién; unos a otros se apretaban, sin hablar ni bromear. No
habia peligro de caer, gracias a lo prensados que estaban. Empez6 la funcién con el Ocean-
Time. Era el Ocean-Time un diario politico, comercial y literario, que algunos pasajeros habfan

fundado para las necesidades de a bordo. Ingleses y americanos son muy dados a tales
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pasatiempos. Redactan su hoja durante el dfa. Si los redactores no son gran cosa, tampoco lo
son los lectores. Poco les basta.

El nimero del 1.2 de abril contenfa un articulo bastante pesado sobre politica general,
gacetillas que no hubieran hecho reir a ningin francés, noticias de Bolsa bastante sosas,
telegramas muy tontos y algunas descoloridas noticias de actualidad. Semejantes bromas sélo
divierten, si acaso, a sus autores. El honorable Macalpine, americano dogmitico, leyé con
conviccién aquellas elucubraciones, entre los aplausos de la concurrencia, y terminé con estas
noticias:

«Se anuncia que el presidente Johnson ha abdicado en el general Grant.

»Se da como cosa cierta que el papa Pio IX ha designado para sucederle al principe
imperial.

»Dicese que Herndn Cortés ha acusado de plagiario a Napoledn III por su conquista de
Méjico.»

Asi que el Ocean-Time hubo recibido suficiente cosecha de aplausos, el honorable mister
Living, un tenor bastante buen mozo, suspir la hermosa isla del mar, con toda la aspereza de
una garganta inglesa.

La lectura «reading» me parecié de interés muy dudoso. Un digno hijo de Tejas leyd, en
voz alta, algunos pirrafos de un libro que habfa empezado a leer en voz baja. Fue muy
aplaudido.

El Canto del pastor, para piano solo, por mistress Alloway, inglesa que tocaba con la fuerza
de un rubio picapedrero, como hubiera dicho Tedfilo Gautier, y una pantomima escocesa del
doctor T... dieron fin a la primera parte del programa.

Después de un entreacto de diez minutos, durante el cual nadie abandoné su puesto, el
francés Paul V. nos propiné unos valses inéditos, que fueron aplaudidos estrepitosamente. El
médico del buque, joven rubio y presuntuoso, leyé una escena bufa, parodia de la Dama de
Lyon, drama muy conocido en Inglaterra.

Al burlesco sucedié el entertainment. ;Qué nos preparaba, bajo este nombre, mister
Anderson? ¢Un sermén o una conferencia? Ni uno ni otro. Sir James Anderson se levanté
sonriendo siempre, sacé de su bolsillo una baraja, y después de remangar los blancos puiios de
su camisa, hizo juegos de manos tan sencillos como graciosos. Bravos y aplausos.

Después del Happy moment de mister Norville y del Your remember de Mr. Ewing, el
programa anunciaba el God save the Queen. Pero algunos americanos rogaron al francés Paul
V. que cantara el himno nacional de Francia, y mi décil compatriota entond el principio del
inevitable Partant pour le Siry. Enérgicas reclamaciones de un grupo de nordistas que deseaban
ofr La Marsellesa. El obediente pianista, sin hacerse rogar, con una condescendencia que
revelaba tanta facilidad musical como profundidad de convicciones, atacé vigorosamente el
canto de Rouget de L'Isle. Aquel fue el triunfo del concierto. Después la reunidn, en pie,

entond lentamente el cdntico nacional que «ruega a Dios que guarde a la Reinax.



En resumen, el concierto valié lo que valen los conciertos caseros; los autores y sus amigos

estaban de enhorabuena. Fabian no asistié a él.



CAPITULO XVII

El mar, en la noche del lunes al martes, estuvo bastante agitado. Los tabiques gimieron y
bailaron los fardos. Cuando subi a cubierta, a las siete de la mafiana, llovia. Refrescé el viento, y
el oficial de cuarto mand§ cargar las velas. El buque, sin apoyo, empezé a columpiarse de firme.
La cubierta estaba despejada y hasta los salones se hallaban poco concurridos. Las dos terceras
partes de los pasajeros faltaron al lunch y a la comida. No fue posible jugar al whist, porque las
mesas se escapaban bajo las manos de los jugadores. Los dados eran imposibles. Algunos
valientes lefan o dormian, tendidos en los escafios. No era peor aguantar la lluvia sobre
cubierta. Los marineros, vestidos de S. 0. y con sacos, impermeables, paseaban filoséficamente.
El segundo, bien envuelto en su abrigo de caoutchouc, hacfa su cuarto. Sus ojuelos brillaban de
contento entre las rifagas y el chubasco. {Le gustaba aquello! {Y eso que el buque bailaba como
querfa!

Las aguas del cielo y del mar se confundian en la bruma a pocos cables de distancia. La
atmosfera era gris. Algunas aves pasaban chillando, por entre la himeda niebla. A las diez, por
la banda de estribor, se sefialé una fragata que corria viento en popa, pero no se pudo reconocer
su nacionalidad.

A eso de las once, el viento amaind, volviendo dos cuartos. La brisa se eché al N. O. y la
lluvia cesé de pronto. Algunos claros entre las nubes dejaron ver el azul del cielo. El sol aparecié
un momento y pudo hacerse una observacién He aqui su resultado.

Lat. 460 29' N.

Long. 420 25' O.

Dist. 256 millas.

Por lo visto, a pesar de la mayor presién de las calderas la velocidad del buque no habia
aumentado. Pero la culpa era del viento Oeste, que, atacando de proa al buque, retardaba su
marcha.

A las dos volvi6 a esperarse la niebla, mientras la brisa refrescaba. La bruma era tan densa
que los oficiales, colocados en sus puestos, no vefan a los marineros que estaban a proa.
Semejantes vapores acumulados, son el mayor peligro de la navegacién, pues dan lugar a
encuentros imposibles de evitar; un choque en el mar es peor que un incendio.

Asi, en medio de las brumas, oficiales y marineros vigilaban con un cuidado que no les fue
superfluo, pues a eso de las tres apareci6 una fragata a doscientos metros del Great- Eastern, sus
velas, destrozadas por el viento, no gobernaban El Great-Eastern, gracias a la prontitud con que

la gente de cuarto dio la sefial al timonel, pudo evitar pasarla por ojo Las sefiales, muy bien



entendidas, se hacfan por medio de una campana colocada en la toldilla de proa. Un golpe
significaba buque a proa; dos, buque a estribor, tres, buque a babor. El hombre que se hallaba a
la barra gobernaba convenientemente, evitando el abordaje.

Siguié el viento refrescando hasta la noche. Pero los balanceos disminuyeron, porque la
mar, cubierta ya por los bancos de Terranova, no podfa moverse. Mister Anderson anuncid,
para aquella noche, un nuevo «entretenimiento». Los salones se llenaron de gente a la hora
marcada. Pero aquella vez no se trataba de hacer juegos de manos. James Anderson conté la
historia del cable transatlintico que él mismo habfa colocado. Ensefié pruebas fotogréficas que
representaban los aparatos para la inmersion, e hizo circular el modelo del empalme de los
trozos del cable. En una palabra, merecid los tres aplausos que acogieron su conferencia, parte
de los cuales correspondian de derecho al promovedor de la empresa, al honorable Cyrus Field,

presente en la reunién.



CAPITULO XVIII

Al amanecer del 3 de abril, presentaba el horizonte el matiz particular que los ingleses llaman
blink. Era una reverberacién blanquecina, que anunciaba préximos hielos. Efectivamente,
navegdbamos en las aguas donde flotan las primeras moles de hielo que salen del golfo de Davis,
destacdndose de los imnensos bancos. Para evitar encuentros con ellos se organizé una
vigilancia especial.

Soplaba una fuerte brisa del Oeste. Jirones de nubes, verdaderos andrajos de vapores barrfan
la superficie del mar. Por sus agujeros se vefa el azul del cielo. Ofase el sordo hervor de las olas,
despeinadas por el viento, y las gotas de agua, pulverizadas, se resolvian en espuma.

Ni Fabidn, ni Corsican, ni Pitferge habfan subido atin a cubierta. Me dirigi hacia la proa.
Allf las paredes, al acercarse, forman un dngulo resguardado, un retiro en el cual un ermitafio
hubiera podido vivir alejado del mundo. Me coloqué en aquel rincén, sentado en un rollo de
cable y con los pies sobre una enorme poleo. El viento de proa rozaba la cresta de mi masa
cubridora sin llegar a mi cabeza. El sitio era bueno para hacer castillos en el aire. Mis ojos
abrazaban toda la extensién del buque. Podia seguir sus largas lineas, algo encorvadas, que se
dirigfan hacia la popa. En primer término, un gaviero, agarrado a los obenques de trinquete con
una mano, trabajaba con la otra con admirable destreza. Mds abajo el oficial de cuarto, de
espalda al viento y envuelto en su capote de capucha, resistia los envites del viento. Del mar sélo
distingufa una linea estrecha de horizonte, trazada por detrds de los tambores. Arrastrado por
sus poderosas miquinas, el buque, cortando las ondas con su afilado estrave, se estremecia,
como los costados de una caldera cuyo fuego se activa poderosamente. Algunos torbellinos de
vapor, arrancados por la brisa que los condensaba con rapidez extrafia, se retorcfan al salir de los
tubos de escape. Pero el colosal barco, cara al viento y sobre tres olas, apenas sentfa las
agitaciones de aquel mar, sobre el cual un transatldntico, menos indiferente a las ondulaciones,
hubiera sido traido y llevado como una pelota.

A las doce y media, el cartel marc6 440 53’ de latitud Norte y 470 6' de longitud Oeste.
iSélo 227 millas en veinticuatro horas! {Los dos novios debfan maldecir aquellas ruedas que no
rodaban, aquella hélice que languidecia, aquel insuficiente vapor que no obraba conforme a sus
deseos!

A cosa de las tres, el cielo, limpio por el viento, resplandecfa. Las lineas del horizonte se
purificaron, ensanchdndose en torno del punto central ocupado por el Great-Eastern. Cedié la
brisa, pero el mar continud elevando anchas olas de un verde extrafio y con bordes de espuma.

Tanto oleaje no correspondia a tan poco viento; el Atldntico grufifa atn.



A las tres y media se sefial6 un buque a babor. Era una fragata americana que mandaba su
ndmero; se llamaba el Illinois y llevaba rumbo a Inglaterra.

En el mismo instante, el teniente H... me hizo saber que pasibamos sobre la cola del banco
de New-Found-Land, nombre que dan los ingleses al de Terranova. Estdbamos en las ricas
aguas donde se pescan esos bacalaos, de los cuales tres bastarfan para alimentar a Inglaterra y
América, si se desarrollaran todos sus huevos.

Pas6 el dia sin novedad. Los paseantes habituales visitaron la cubierta. Arquibaldo y yo no
perdiamos de vista a Fabidn y a Harry Drake; hasta entonces la casualidad nos favorecia. La
noche reunié en el salén a sus ddciles tertulianos. Siempre los mismos ejercicios, lecturas y
cantos; siempre los mismos aplausos, prodigados por las mismas manos o los mismos artistas,
que acabaron por parecerme mds aceptables. Hubo un incidente extraordinario, pues estallé
una acalorada discusion entre un nordista y un tejano. Este pedfa un «emperador» para los
Estados del Sur. Afortunadament aquella disputa politica, que amenazaba concluir a cachetes
fue interrumpida por un telegrama imaginario dirigido al Ocean-Time y concebido en estos
términos: «El capitdn Senmaes, ministro de la Guerra, ha hecho pagar por el Sur la averfas del

Alabama.»
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CAPITULO XIX

Al dejar el salén, vivamente alumbrado, subi a cubierta con Corsican. La noche era oscura. No
se vefa una estrella. Las ventanas de los camarotes brillaban como bocas de hornos encendidos.
Apenas se vefa a la gente de cuarto, que paseaba lentamente por las toldillas. Pero se respiraba el
aire libre, cuyas frescas moléculas absorbia el capitin Arquibaldo con todos sus pulmones.

—Me ahogaba en el salén —me dijo—. jAqui, al menos, nadamos en plena atmdsfera! Esta
absorcién me da la vida! Para no vivir medio asfixiado necesito cien metros ctbicos de aire puro
cada veinticuatro horas.

—Respirad, capitdn, respirad a vuestras anchas —le respondi—. Aqui hay aire para todos y
la brisa no os regatea vuestro contingente. Confieso que los habitantes de Parfs y Londres no
conocen el oxigeno mds que de nombre.

—Si, prefieren el 4cido carbénico. De gustos no hay nada escrito. jPor mi parte, me
desagrada hasta en el champania!

Mientras habldbamos, {bamos costeando la borda de estribor, abrigados del viento por la
alta pared de los camarotes. Las negras chimeneas vomitaban torbellinos de humo negro,
constelados de chispas. Al ronquido de las médquinas acompafiaban los silbidos de los obenques
metdlicos que, azotados por la brisa, resonaban como cuerdas de arpa. A este rumor se unfa,
periddicamente, el grito de los centinelas: «jBabor, alerta! jEstribor, alerta!»

No se habfa omitido precaucién alguna para la seguridad del buque en medio de aquellas
aguas frecuentadas por los hielos flotantes. El capitdn, de cuarto en cuarto de hora, hacia sacar
un cubo de agua; si su temperatura hubiera sido inferior a cierto limite, inmediatamente
hubiera hecho variar el rumbo. Sabia el capitin, en efecto, que quince dias antes el Pereire se
habfa visto cercado por los témpanos, a la misma latitud, y era preciso evitar tamafio peligro. Su
orden de noche prescribié siempre una vigilancia rigurosa. Dos oficiales permanecieron a su
lado, uno dedicado a las sefiales de la hélice, otro a las de la mdquina de las ruedas. Otro oficial
con dos marineros velaba a la parte de proa, mientras que un contramaestre y un marinero se
mantenfan en el estrave Podfamos los viajeros dormir tranquilos.

Después de observar estas disposiciones, Corsican y yo regresamos a popa. Antes de
retirarnos, quisimos permanecer aun algin tiempo sobre cubierta, como dos lugarefios
pacificos en la plaza de su pueblo.

Al parecer estdbamos solos. Pero nuestros ojos, asi que se hubieron habituado a la
oscuridad, distinguieron un hombre, completamente inmévil, asomado al pasamanos.

Corsican, después de examinarle atentamente, me dijo:



—iEs Fabidn!

Efectivamente, ¢l era. Pero no nos vio, pues se hallaba completamente estético, en muda
contemplacién, con la mirada fija en un dngulo de las cimaras; sus ojos brillaban en la sombra.
¢Qué miraba? ;Cémo podia atravesar aquella profunda oscuridad? Aunque segtin mi modo de
ver, lo mejor era dejarle en paz, Corsican, acercindose a él, le dijo:

—¢Fabidn?

Fabidn no respondié. No le habia oido. Corsican le llamé otra vez. Fabidn se estremecid,
volvié un momento la cabeza y dijo:

—iSilencio!

Después, senalé con la mano una sombra que se movia lentamente, al extremo de la linea de
las cdmaras. Después, sonriendo con tristeza, murmurd:

—iLa dama negra!

Me agité un estremecimiento; sent{ que Corsican, cuyo brazo estaba unido al mio, se
estremecfa también. Aquella era la aparicién anunciada por Pitferge.

Fabidn habia vuelto a sumirse en su contemplacién sofiadora. Yo, con el pecho oprimido,
con la mirada vaga, veia aquella forma humana, medio delineada en la sombra, que pronto
marcé sus contornos con mds claridad. Adelantaba, vacilaba, se detenfa, volvia a caminar, mds
bien deslizindose que andando. jUn alma errante! A diez pasos de nosotros se detuvo.
Entonces pude distinguir la forma de una mujer esbelta, envuelta con una especie de albornoz
pardo y con la cara oculta por un espeso velo.

—iUna loca! Una loca, ¢verdad? —murmuré Fabidn.

Y era una loca, en efecto. Pero Fabidn no hablaba con nosotros, sino consigo mismo.

Pero aquella pobre criatura se acercé mds atin. Me parecié ver brillar sus ojos al través de su
velo cuando se fijaron en Fabidn. Se acercé a él. Fabidn se levantd electrizado. La tapada le puso
la mano sobre el corazén como para contar sus latidos... Después, huyendo, desaparecid.

Fabidn cay6 de rodillas, con las manos extendidas.

—iElla! —murmuré.

Y luego, sacudiendo la cabeza:

—iQué alucinacién! —dijo.

El capitin Corsican le cogi6 la mano, diciendo:

—iVen, Fabidn; ven!

Y arrastrd tras si a su desdichado amigo.



CAPITULO XX

Corsican y yo no abrigdbamos la menor duda de que aquella sombra era Elena, la prometida de
Fabidn, la esposa de Drake. La fatalidad los habfa reunido en el mismo buque. Fabidn no le
habfa reconocido, aunque habia gritado: « jElla! » ; Cémo habia de reconocerla? Pero no se
habfa enganado al decir: «jUna loca!» Lo estaba sin duda. jEl dolor, la desesperacién, su amor
muerto en su corazén, el contacto del hombre indigno que la habfa robado a Fabidn, la ruina, la
miseria, la vergienza, habfan destrozado su alma! De esto habldbamos al otro dfa con Corsican.
No dudibamos de la identidad de aquella joven. Era Elena, a quien Drake arrastraba consigo al
continente americano, asocidndola auin a su vida de aventuras. Los ojos del capitin chispeaban,
al acordarse de aquel miserable. Mi corazén estallaba. ;Qué podiamos contra ¢, marido y amo?
Nada. Pero lo mds importante era impedir un nuevo encuentro de Fabidn y Elena, porque el
joven acabaria por reconocer a su prometida, lo cual darfa lugar a la catdstrofe que querfamos
evitar. Aun podiamos conseguir que aquellos dos seres desventurados no volvieran a verse. La
pobre Elena no se presentaba nunca de dia en los salones ni sobre cubierta. Sélo de noche,
esquivando a su carcelero, sin duda, se bafiaba en aquel aire himedo, pidiendo a la brisa un
pasajero alivio. Dentro de cuatro dfas lo mds, el Great-Eastern habria llegado a Nueva York.
Podfamos, pues, confiar en que la casualidad no burlarfa nuestra vigilancia, y en que Fabidn
ignorarfa siempre que Elena habfa hecho con €l la travesfa del Atldntico. Pero el hombre
propone y Dios dispone.

La direccién del buque habia variado algo durante la noche. Tres veces, habiendo acusado el
agua del cubo 270 Farenheit, es decir, de 3 a 4 grados centigrados bajo cero, habfa bajado hacia
el Sur. Era indudable que tenfamos muy cerca grandes hielos. Aquella mafana presentaba el
cielo un brillo singular, la atmdsfera era blanca; todo el Norte estaba aclarado por una
reverberacién intensa, producida evidentemente por el poder reflector de los ventisqueros y
bancos de hielo. Una brisa penetrante atravesaba el espacio, y a las diez, una nevada de finisimos
copos, espolvored de blanco la cubierta del buque. Después se elevé un banco de brumas, en
medio del cual sefialamos nuestra presencia con silbidos atronadores y continuos, que
espantaron a las bandadas de aves acudticas que se habfan posado en las vergas del Great-
Eastern.

A las diez y media, después de haber remontado la niebla, aparecié en el horizonte un
buque de hélice, a estribor. El extremo blanco de su chimenea indicaba que pertenecia a la

Compania de Yuman, dedicada al transporte de emigrantes, de Liverpool a Nueva York. Envi6



su nimero y pudimos ver que era el City of Limerik, de 1.600 toneladas y 256 caballos. Venia
con retraso, pues habfa salido de Nueva York el sdbado.

Antes del lunch, algunos pasajeros organizaron una especie de loterfa que no podia
desagradar a aquellos aficionados a todo lo que es juego o lo parece. El resultado no debia ser
conocido hasta pasados cuatro dfas. Era lo que se llama la «rifa del prictico». Sabido es que,
cuando llega un buque a la entrada del puerto, un piloto, llamado «préctico», sube a su bordo.
Dividense las veinticuatro horas del dia y de la noche en cuarenta y ocho medias horas o en
noventa y seis cuartos de hora, segiin el nimero de jugadores; cada uno de éstos, a quien
corresponde una hora determinada, pone un ddlar; se lleva el premio el jugador durante cuyo
cuarto de hora o media hora pone el prictico el pie en el buque. El juego es, como veis, poco
complicado; no es una carrera de caballos, sino de cuartos de hora.

El honorable canadiense MacAlpine tom la direccién de la empresa. Reunié fécilmente
noventa jugadores, algunos del bello sexo, que no eran los menos aficionados al juego. Seguf la
corriente y di un ddlar, tocdindome en suerte el cuarto de hora nimero 64. Era un mal ndmero,
del cual no podia esperar provecho. En efecto, aquellas subdivisiones de tiempo se contaban de
un mediodia al siguiente; hay, pues, cuartos de hora de dia y de noche. Estos dltimos valen
poco, pues los buques no suelen aventurarse por la noche a navegar cerca de los varaderos de los
puertos, por cuyo motivo es muy dificil que durante ellos se reciba préctico a bordo. Pero me
consolé facilmente.

Al bajar al salén, vi anunciada para aquella noche una lectura. El misionero del Utah iba a
hablar sobre el mormonismo. Buena ocasién para iniciarse en los misterio de la Ciudad de los
Santos. Ademds, aquel Elder, mister Hatch, debfa ser buen orador y de convicciones. La
ejecucion debfa estar a la altura de la obra. El anuncio de semejante conferencia fue
favorablemente acogido.

Aquel dfa lefmos:

Lat. 420 32' N.

Long. 51059' O.

Car. 254 millas.

A las tres de la tarde anunciaron los timoneles un vapor de cuatro palos. Aquel buque
modific6 ligeramente su rumbo para acercarse al Great-Eastern, que a su vez, dejé orzar algo,
por orden de su capitdn, y pronto el vapor nos dijo su nombre. Era el Atlante, uno de esos
grandes barcos que hacen el servicio de Londres a Nueva York, tocando en Brest. Nos saludé y
le saludamos, perdiéndole pronto de vista, por correr a contrabordo.

En aquel momento me anuncié Dean Pitferge, con disgusto, que no tendrfa ya efecto la
conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo habian prohibido a sus maridos iniciarse

en el mormonismo.



CAPITULO XXI

El cielo, que estaba encapotado, se despejé a las cuatro. El mar estaba en calma y el buque no
sufrfa balanceo. Parecfa que estdbamos en tierra firme. La inmovilidad del Great-Eastern sugirié
a algunos pasajeros la idea de organizar carreras. El suelo era mds llano que el de la pista del
hipédromo de Epsom, y a falta del Gladiator y de la Touque, hacfan su papel escoceses de pura
sangre. Cundié pronto la noticia, acudiendo los deportistas y apresurdndose los espectadores a
dejar los salones y camarotes. Un inglés, el honorable Macarthy, fue nombrado presidente, y los
corredores se presentaron acto continuo. Eran seis marineros, especie de centauros, caballos y
jockeys en una pieza, prontos a disputar el premio del Great-Eastern.

Las dos anchas calles formaban el campo de las carreras. Los corredores debfan dar tres veces
la vuelta al buque, recorriendo asi un espacio de unos 1.300 metros. Pronto las tribunas, es
decir, las toldillas, se cuajaron de curiosos, armados de anteojos y algunos de velos verdes, sin
duda para preservarse del polvo del Atldntico. Faltaban los carruajes, es verdad, pero no el
espacio para hacerlos entrar en fila.

Las seforas, desplegando un lujo asidtico, ocupaban la toldilla de popa. El golpe de vista era
hermosisimo.

Fabidn, Corsican, Pitferge y yo estibamos colocados en la toldilla de proa, en el sitio que
podia llamarse el recinto del peso. Alli se habfan reunido los verdaderos gentleman. Ante
nosotros estaba el poste de salida y llegada. Empezaron las apuestas, con entusiasmo britdnico,
arriesgdndose enormes sumas, sin mds garantfa que la cara de los corredores cuyas hazafias ain
no estaban inscritas en el studbook. No sin inquietud vi a Harry Drake intervenir en los
preparativos con su acostumbrado aplomo, discutiendo, disputando, resolviendo con un tono
que no admitfa réplica. Afortunadamente, Fabidn, aunque habfa apostado algunas libras,
permanecia indiferente a aquel estrépito. Se mantenia aparte, con la frente arrugada y la mente
en otra parte.

Entre los corredores, dos habfan llamado mds particularmente la atencién. Uno de ellos,
escocés de Dundée llamado Wilmore, era un hombrecillo flaco, avispado, ancho de pecho. El
otro, mocetén bien plantado, largo como un caballo de carreras, era un irlandés llamado
O’Keilly, que a los ojos de los inteligentes, podfa competir ventajosamente con Wilmore.
Apostaban por €l, tres contra uno, y yo, cediendo al entusiasmo general, iba a arriesgar a su
favor algunos ddlares, cuando el doctor me dijo:

—Optad por el pequefio, creedme. El grande va a dar chasco.

—¢Por qué?
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—Porque no es de pura sangre —dijo con seriedad el doctor—. Puede tener gran velocidad
inicial, pero carece de resistencia. El otro es escocés, es de raza. Ved su cuerpo bien equilibrado
sobre sus aplomos, fuertes sin rigidez. Debe haberse adiestrado en correr «a la pata coja», es
decir, saltando sucesivamente sobre uno y otro pie, sin ganar terreno, produciendo al menos
doscientos movimientos por minuto. Apostad por €l, repito; no os pesard.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposté a favor de Wilmore. Los otros cuatro no
merecian siquiera que me acordara de ellos.

Se sortearon los puestos, saliendo favorecido el irlandés, a quien tocé la cuerda. Los seis
corredores se alinearon a la altura del poste. No habia que temer falsas salidas, lo cual facilitaba
el trabajo del presidente.

Diose la sefial, que fue acogida con grandes aclamaciones. Los inteligentes reconocieron en
el acto como Wilmore y O’Keilly eran andarines de profesion. Sin hacer caso de sus rivales, que
les adelantaban resoplando, llevaban el cuerpo algo inclinado, la cabeza alta, los codos unidos al
cuerpo, los pufios ligeramente adelantados, acompafiando cada movimiento del pie opuesto
con un movimiento alternativo. Iban descalzos. Su talén, que nunca tocaba el suelo, les dejaba
la elasticidad suficiente para conservar la fuerza adquirida. En una palabra, todos sus
movimientos se relacionaban y apoyaban.

A la segunda vuelta, O'Keilly y Wilmore, siempre alineados, habfan distanciado a sus
adversarios, que ya habfan echado el pulmén, como suele decirse. Demostraban palpablemente
la verdad de este axioma que repetia el doctor:

«No se corre con las piernas, sino con el pecho. Bueno es tener fuerza en las corvas, pero es
mejor tenerla en los pulmones.»

En la pendltima vuelta, los gritos de los espectadores saludaron de nuevo a sus favoritos.
Los vivas y palmadas resonaron por todos lados.

—El chiquitin gana —me dijo Pitferge—. No bufa y su rival jadea.

En efecto, Wilmore tenfa el semblante tranquilo y descolorido. O’Keilly humeaba como
una hoguera de paja mojada.

Andaba «a fuerza de ldtigo», usando la expresién adoptada en la jerga de los deportistas.
Pero se mantenfan en la misma linea. Pasaron por fin mds alld de la escotilla de la mdquina,
pasaron del poste de llegada.

—iBravo! iBien por Wilmore! —gritaron los unos.

—iBien por O’Keilly! —exclamaron los otros.

—iHa ganado Wilmore!

—iNo, hay empate!

La verdad era que habfa ganado Wilmore, pero por menos de media cabeza. Asi lo dijo el
honorable Macarthy. Pero la discusién se acalord, llegando a palabras mayores. Los partidarios
de O’Keilly, particularmente Harry Drake, sostenfan que habfa dead head y debfa empezar de

nuevo la dudosa carrera.
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Fabidn, arrastrado por un movimiento involuntario, se acercé a Drake y le dijo con frialdad:

—Os equivocdis, caballero. El escocés ha vencido.

Drake se adelanté con prontitud hacia Fabidn.

—¢Qué decis? —preguntd en tono de amenaza.

—Que os equivocdis —respondié tranquilamente el capitdn.

—Sin duda —repuso Drake—, porque habéis apostado por Wilmore.

—He apostado por el otro, como vos. Pago y callo.

—Sefior mio —grité Drake—, ¢queréis, acaso, ensefiarme?...

Corsican no le dejé acabar, pues se colocé entre él y Fabidn, con el firme propdsito de tomar
la cuestion por cuenta propia. Traté a Drake con una dureza y un desprecio muy significativo,
pero Drake, por lo visto no querfa habérselas con el. Asi que hubo concluido Corsican,
cruzdndose de brazos y dirigiéndose a Fabidn, dijo Drake:

—Este caballero, segtin veo, necesita que sus amigos le defiendan.

Fabidn quiso arrojarse sobre Drake, pero le contuve. Por otra parte, los amigos del tunante
se lo llevaron, no sin que hubiese dirigido a Fabidn una mirada de odio.

Corsican y yo bajamos con Fabidn, que se limit6 a decir con voz serena:

—En la primera ocasién, le daré de bofetadas.

62



CAPITULO XXII

En la noche del viernes al sibado, atravesé el Great-Eastern la corriente del Gulf-Stream, cuyas
aguas, mds azules y calientes, se distingufan perfectamente de las que las limitaban a uno y otro
lado. La superficie de esta corriente, apretada entre las olas del Atldntico, es hasta ligeramente
convexa. Aquella corriente, es pues, un rio de mdrgenes movibles y uno de los mds
considerables del globo, pues reduce a simple arroyos el rio de las Amazonas y el Mississippi. La
temperautra del agua que se sacé durante la noche, habfa subido, de 270 Farenheit a 510, lo
cual equivale a 12 centigrados.

El'5 de abril empez6 con una magnifica salida de sol Las largas olas de fondo resplandecian.
Una brisa tibia del Sudoeste lamia las jarcias. Estdbamos en los primeros dias agradables. El sol,
que en el continente hubiera hecho que los campos se cubrieran de verdura, hizo brotar en el
buque frescos tocados. La vegetacidn se retrasa a veces, pero la moda nunca. Pronto se llenaron
las calles de grupos paseantes. Parecia que nos halldbamos en los Campos Eliseos, un domingo
de hermoso sol de mayo.

No vi en toda la mafana a Corsican. Deseando noticias de Fabidn, me dirigf a su camarote,
junto al gran salén. Llamé a su puerta, pero no me respondid. Abri. Fabidn habfa salido.

Subi a cubierta. Entre los paseantes, no se hallaba mi amigo el doctor. Se me ocurrié
entonces la idea de buscar el lugar del buque donde estaba confinada la pobre Elena. ;Qué
camarote ocupaba? ¢Dénde la tenfa encerrada Harry Drake? ;A qué manos estaba entregada
aquella infeliz, a quien su marido abandonaba durante dfas enteros? Sin duda a las de alguna
interesada criada de a bordo, o alguna enfermera indiferente. Quise enterarme, no por mera
curiosidad, sino en interés de Elena y Fabidn, aunque no fuera mds que para evitar un
encuentro, siempre temible.

Empecé por inspeccionar los camarotes del gran salén de sefioras, recorriendo los pasillos de
los dos pisos en que el buque se dividia por aquella parte. Mis pesquisas eran ficiles, porque en
la puerta de cada camarote, estaba escrito el nombre de los pasajeros, a fin de simplificar el
servicio de los camareros. No encontré el nombre de Harry Drake, lo cual no me sorprendid,
pues aquel hombre debfa haber preferido un camarote de los dispuestos en la parte de popa,
junto a los salones menos frecuentados. Por lo demds, no habiendo admirado los fletadores més
que una clase de pasajeros, los camarotes de popa y los de proa eran iguales bajo el punto de
vista de las comodidades.

Me dirigf hacia los comedores y recorri atentamente los pasillos laterales que separaban las

dos filas de camarotes. Todos estaban ocupados; todos tenfan en la puerta el nombre de algin
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pasajero; pero el de Harry Drake faltaba aun. Entonces me asombré, pues crefa haber visitado
toda nuestra ciudad flotante, y no sabfa que hubiera en ella otro barrio mds lejano. Pero un
camarero, a quien interrogué, me dijo que existfan otros cien camarotes, detrds de los dining—
rooms.

—¢Por dénde se baja a ellos? —pregunté.

—Por una escalera que desemboca en la cubierta, junto al salén.

—¢Y sabéis cudl ocupa mister Harry Drake?

—Lo ignoro —me respondid.

Subi a cubierta, costeé la cimara indicada y llegué a la escalera, que conducia, no a grandes
salones, sino a una habitacién oscura, alrededor de la cual habia una doble-fila de camarotes.
Para aislar a Elena, no podia Drake haber elegido lugar mds a propdsito. La mayor parte de
aquellos camarotes carecfa de habitantes. Los reconoci, puerta por puerta. Habia en las tarjetas
algunos nombres; pero no el de Drake. Desanimado, iba a retirarme, cuando llegé a mis oidos
un murmullo, apenas perceptible, que partia del fondo del corredor de la izquierda. Me dirigf
hacia aquel lado.

Los sonidos fueron acentudndose, y reconoci una especie de canto quejumbroso, cuyas
palabras no llegaban a mi.

Escuché. Cantaba una mujer, revelando su voz profunda pena. Aquella voz debfa ser la de la
pobre loca. Mis presentimientos no me engafiaban. Me acerqué sin ruido al camarote ntimero
775, que era el tltimo de aquel oscuro pasillo y debfa estar alumbrado por tragaluces inferiores,
practicados en la quilla del buque. No habfa ningtin nombre escrito en la puerta. Harry Drake
no tenfa interés en que fuera conocido el destino de Elena.

La voz de la desdichada llegaba clara a mis oidos. Su canto era una serie de frases
interrumpidas, una mezcla extrafia de dulzura y tristeza.

Parecfa que una persona, bajo la impresién de un suefio magnético, recitaba estrofas
irregulares.

iNo! iNo habfa duda para mi! Quien cantaba de aquel modo era Elena; estaba seguro de
ello, aunque tenfa miedo de reconocer su identidad.

Después de escuchar por espacio de algunos minutos, cuando iba a retirarine, of pasos en el
corredor. ¢Era Drake? En interés de Elena y Fabidn, no querfa ser sorprendido en aquel sitio.

Por fortuna, el pasillo, dando vuelta a la doble fila de camarotes, me permitia subir a
cubierta sin ser visto. Pero querfa saber quién venfa. La oscuridad me protegfa, y colocindome
en un rincdn, podia ver sin que me vieran.

El ruido habia cesado. jCoincidencia extrafia! Con él habia cesado el canto de Elena. Pronto
volvié a empezar el canto, y el piso volvi6 a crujir bajo la presién de un paso lento. Alargué la
cabeza, y en el fondo del corredor, en vaga claridad de la importa de los camarotes, reconoci a
Fabidn.
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iEra mi desventurado amigo! ¢Qué instinto le conducia allf? ;Habfa, pues, descubierto,
antes que yo, la vivienda de la joven? No sabfa a qué atenerme. Fabidn adelantaba con lentitud,
alo largo de las paredes, escuchando, siguiendo, como por un hilo, aquella voz que le atrafa, tal
vez a pesar suyo, sin saberse ¢l mismo. Sin embargo, me parecfa que el canto se debilitaba a
medida que Fabidn se iba acercando, y que aquel hilo iba a romperse... Fabidn llegé a la puerta
del camarote y se detuvo.

iCémo debia palpitar su corazén, al eco de aquellos tristes acentos! jCémo debia
estremecerse todo su ser! Era imposible que aquella voz no despertara en €l recuerdos del
pasado. Pero al mismo tiempo, ignorando la presencia de Harry Drake, ¢cémo habia de
sospechar la presencia de Elena? No era posible; sélo le atrafan, sin duda, aquellos dolientes
ayes, que correspondian al inmenso dolor que llevaba consigo.

Fabidn escuchaba. ;Qué harfa? ;Llamarfa a la loca? ¢Y si Elena aparecia de pronto? Todo era
posible. jQué situacién tan peligrosa! Fabidn se aproximo ain mds a la puerta. El canto que
languidecia poco a poco, murié en el acto; después se oy6 un grito desgarrador.

Elena, por medio de una comunicacién magnética, ¢sentfa cerca de si al que amaba? La
actitud de Fabidn era espantosa. Estaba abismado en si mismo. ¢Iba a derribar la puerta? Me
parecié asf, y me precipité sobre él. Me reconocid. Le arrastré. Se dejé arrastrar. Y luego con voz
sorda:

—¢Sabéis quién es esa desgraciada? —me preguntd.

—No, Fabidn, no lo sé.

—iEs la loca! —dijo—. Pero su mal no es incurable. Un poco de amor curarfa a esa pobre
mujer. Asf lo creo.

—iVenid, Fabidn —dije— venid!

Llegados sobre cubierta, Fabidn se separé de mi, sin decir una palabra, pero no le perdi de

vista hasta que hubo entrado en su camarote.



CAPITULO XXIII

Poco después encontré a Corsican y le referf la escena a que acababa de asistir. Comprendid,
como yo, que la situacién se agravaba. ¢Podrfamos evitar sus peligros? jAh! jQué no
hubiéramos dado por acelerar la marcha del Great-Eastern, poniendo un Océano entre Drake y
Fabidn!

Al separarnos, Corsican y yo convinimos en vigilar mds severamente que nunca a los actores
del drama, cuyo desenlace podia a cada momento estallar a pesar nuestro.

Aquel dfa esperdbamos al Australasian, paquebote de la compafifa Cunard de 2.760
toneladas y que recorre la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber salido de América el
miércoles por la mafiana, y no podia tardar en aparecer

A las once algunos pasajeros ingleses abrieron una suscripcién a favor de los heridos de a
bordo, algunos de los cuales no habian salido aun de la enfermeria; entre ellos se hallaba el
contramaestre, amenazado de una claudicacién incurable. La lista se cubrié de firmas, aunque
algunas dificultades accesorias originaron palabras mal sonantes.

A las doce, el sol permiti6 hacer una observacion exacta:

Lat. 41041'11” N.

Long. 580 37" O.

Carrera 257 millas.

La latitud estaba aproximada hasta los segundos. Los dos novios, que acudieron a consultar
el cartel hicieron un gesto de desagrado. Decididamente, el vapor se conducia mal con ellos.

Antes de lunch, el capitin Anderson quiso traer a los pasajeros del fastidio de tan larga
travesia, y organizé gjercicios ginmésticos, dirigidos por él en persona. Cincuenta aficionados
armados como €l con palos, imitaron todos sus movimientos, con exactitud de monos sabios.
Aquellos gimnastas improvisados trabajaban metédicamente, sin desplegar los labios, como
milicianos en parada.

Para la noche, se anuncié otro entertainment, al cual no asisti, porque aquellas inocentadas
repetidas me empalagaban. Otro periédico, rival de Ocean-Time, se refundié en éste aquella
noche.

Pasé las primeras horas de ella sobre cubierta. El mar se agitaba y anunciaba mal tiempo, a
pesar de que el cielo estaba atin hermoso. También empezaban a acentuarse los balances.
Acostado en uno de los bancos de la toldilla, admiraba las constelaciones del firmamento.
Hormigueaban las estrellas en el cenit, y aunque la simple vista no pudiera distinguir mis que

cinco mil en toda la esfera celeste, me parecfa que, en aquella noche, era posible contarlas por
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millones. Vefa arrastrindose por el horizonte en toda su magnificencia zodiacal, la cola de
Pegaso, como el manto estrellado de una reina, de la reina de un cuento de hadas. Las Pléyades
se mostraban en las alturas del cielo, al mismo tiempo que los Gemelos que, pese a su nombre,
no se levantan juntos como los héroes de la fibula. EI Toro me miraba con sus grandes y
chispeantes ojos. En la cumbre de la béveda brillaba Vega, la futura polar, y no lejos de ella se
marcaba el rio de diamantes que constituye la Corona Boreal. Todas estas constelaciones
inmdviles parecfan moverse, obedeciendo los balances del barco, y durante su oscilacién, el palo
mayor describfa un arco de circulo, dibujando con limpieza, desde la C de la Osa Mayor hasta

Altair del Aguila, en tanto que la Luna, ya baja, bafiaba en el horizonte el extremo de su disco.
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CAPITULO XXIV

Qué mala la noche. El buque, espantosamente azotado al sesgo, iba y venfa con violencia. Los
muebles bailaron con estrépito, los frascos de tocador empezaron a dar musica. Mucho habia
refrescado el viento. El Great-Eastern navegaba en aquellas aguas fecundas en siniestros, donde
la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastré hasta la escalera del gran salén. Agarrindome a los
peldanos, y aprovechando una de cada dos oscilaciones, logré llegar a cubierta, por la cual me
arrastré, no sin trabajo, hasta llegar a la toldilla de proa que estaba desierta, si de tal puede
calificarse un lugar en que sélo se hallaba el doctor Pitferge. Aquel buen hombre, sélidamente
aferrado, encorvaba su espalda, presentindola al viento, rodeando con su pierna derecha uno de
los montantes del pasamanos. Me hizo sefia de que me acercara -por supuesto, la hizo con la
cabeza, pues tenfa ocupadas las manos en agarrarse al pasamanos para resistir los esfuerzos de la
tempestad-. Después de algunos movimientos de rotacién, enroscindome como un anélido,
llegué junto al doctor, y me aseguré como €.

—iVamos! —me dijo—. ¢Esto continda lo mismo, eh? iPicaro Great —Eastern!
iPrecisamente en el momento de llegar, una tromba, una verdadera tromba, hecha de encargo
para él!

El doctor sélo pronunciaba frases entrecortadas. El viento se comia la mitad de sus palabras.
Pero yo le habia entendido. La palabra tromba lleva consigo su definicién.

Todos sabemos lo que son esas tempestades giratorias, llamadas huracanes en el Océano
Indico y en el Addntico, formados en la costa de Africa y tifones en los mares de China,
tempestades que con su fuerza irresistible ponen en peligro los buques mds grandes.

El Great-Eastern estaba cogido en una de estas trombas. {Cémo le harfa frente?

—iLo va a pasar mal! —repetia Pitferge—. iMirad, mete las narices en la plumal

Aquella metéfora maritima convenia perfectamente a la situacién del buque. Desaparecia
su estrave bajo las montafias de agua que por babor y de proa le atacaban. No se vela a lo lejos.
iTodos los sintomas de una tempestad! Esta se declaré a las siete. La mar se hizo monstruosa.
Las pequenas ondulaciones intermedias que marcan el desnivel de las grandes olas,
desaparecieron, aplastadas por el viento. El Océano se hinchaba; la cima de sus anchas olas se
estrellaba con indescriptible furia. Las nubes crecfan en altura, a cada momento, y el Great-
Eastern, que las recibia al sesgo, bailaba espantosamente.

—Una de dos —dijo el doctor, con aplomo de marino—, o capear a medio vapor,

recibiendo de frente las olas, o huir de esta mar endemoniada. No hay otro remedio. Pero el
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capitdn Anderson no hard ni una ni otra de estas dos maniobras.

—¢Por qué? —pregunté.

—iPor quél... Porque ha de suceder algo!

Al volverme, vi al capitdn, al segundo y al primer ingeniero, envueltos en sus capuchones y
agarrados a los guardalados. La bruma de las olas los envolvia de pies a cabeza. El capitdn, como
siempre, sonrefa. El segundo refa, ensefiando sus blancos dientes cuando el buque oscilaba de
tal modo que, al parecer, los palos y las chimeneas iban a derrumbarse.

La terquedad del capitdn, su obstinacién en luchar con el mar, me asombraba. A las siete y
media, era horrible el aspecto del Atldntico. Contemplaba el sublime especticulo de un
combate entre las olas y el gigante. Comprendia, hasta cierto punto, la tenacidad del «amo
después de Dios», que no querfa ceder. Pero olvidaba que el poder del mar es infinito, y que no
puede resistirle nada de lo que hace el hombre. En efecto, por poderoso que fuera, el gigante
debfa huir ante la tempestad.

De pronto, a eso de las ocho, se produjo un choque. Una formidable montafa de agua
acababa de atacar al buque por proa y babor. «Esto no es un arafiazo -dijo el doctor-, sino una
pufialada en la cara».

Efectivamente, el golpe nos habfa magullado. Algunas astillas aparecian en la cresta de las
olas. ¢Eran pedazos de nuestra propia carne, o de algin cuerpo extrafio? El capitdn hizo la sefial
para virar un cuarto, a fin de que aquellos restos no se colaran entre las paletas de las ruedas.
Miré -con mds atencién y vi que la ola se habia llevado el pavés de babor, a 50 pies sobre el nivel
del agua. Muchas planchas del forro habfan saltado; otras temblaban, retenidas atun por
algunos clavos. El Great-Eastern se habifa estremecido al choque, pero segufa su camino con
imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes los restos que obstrufan la proa, para lo
cual era indispensable huir ante el mar. Pero el buque, animado por todo el brio de su capitin,
se empefiaba en hacer frente. No querfa darse por vencido. Un oficial y algunos hombres
fueron a limpiar la cubierta por la proa.

—iAtencién! —me dijo el doctor—. {No estd lejos la catdstrofe!

Avanzaron los marineros hacia la proa, con el oficial. Cogidos al palo segundo, mirdbamos
por entre las brumas. Cada ola escupia sobre cubierta un torrente. De repente, un golpe de mar
mds violento que el primero, pasé por la brecha de la obra muerta, arrancé una enorme plancha
que cubria la bita de proa, demoli6 la maciza cubierta bajo la cual se hallaba el alojamiento de la
marinerfa, y atacando de frente las paredes de estribor, las hizo pedazos, llevindoselas como
pedazos de tela echados al viento.

Los hombres yacfan por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio ahogado, sacudié sus rojas
patillas y se puso en pie. Viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus marineros, sobre un
ancla, cargd con €l y se lo llevd. Los marineros hufan en los destrozos. jEn el entrepuente habfa
tres pies de agua! Nuevos restos cubrian el mar, contdndose entre ellos algunos centenares de las

mufiecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba aclimatar en América. Todas aquellas
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figuritas, arrancadas de su caja por un golpe de mar, bailaban sobre las olas, y en otra ocasién
menos critica nos hubieran hecho desternillar de risa. La inundacién ganaba terreno. Por las
aberturas se precipitaban masas liquidas, siendo tal el asalto del mar que, segtin la relacién del
maquinista, el Great-Eastern, embarcé mds de 2.000 toneladas de agua; esto hubiera hecho
zozobrar una de las mayores fragatas.

—iBueno! —dijo el doctor, mientras una rifaga se llevaba su sombrero.

La situacién era insostenible. Locura hubiera sido intentar mis prolongada resistencia. Era
preciso huir méds que de prisa. El buque, empefiado en resistir de frente las olas, con el estrave
roto, era como un hombre que nada entre dos aguas, con la boca abierta.

iPor fin, el capitin Anderson lo comprendid! Le vi correr a la ruedecilla que mandaba las
evoluciones del gobernalle. En el acto, precipitdse el vapor a los cilindros de popa, y el coloso,
revolviéndose como una canoa, dio la cara al Norte y eché a correr ante la tempestad.

En aquel instante, €l capitdn, ordinariamente tan sereno y duefio de s, grité con rabia:

—iMi buque estd deshonrado!
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CAPITULO XXV

Apenas el Great-Eastern hubo virado de bordo, apenas presenté su popa a las olas, cesaron los
balances. A la agitacién sucedié la inmovilidad absoluta. El almuerzo estaba servido. La mayor
parte de los pasajeros, tranquilizada por la inmovilidad del buque descendid a los dining-rooms,
donde, durante el almuerzo, no se experimenté un sacudimiento ni un choque. Ni un plato
cayé al suelo; ni una copa derramé sobre el mantel su contenido, a pesar de no haberse
dispuesto las mesas de suspension. Pero, tres cuartos de hora més tarde, empezé la danza de los
muebles; las suspensiones se mecieron en el aire, las porcelanas chocaron entre si, encima de los
aparadores. El Great-Eastern acababa de emprender nuevamente su interrumpida marcha al
Oeste.

Subi a cubierta, acompariado de Pitferge, que encontrd alli al de las mufiecas.

—Caballero —le dijo—, toda vuestra gentecilla se ha fastidiado. He ahi unas mufiecas que
no tartamudeardn en los Estados de la Unién.

—iBahj —respondié el industrial parisiense—. La pacotilla estaba asegurada y no se ha
ahogado con ella mi secreto. Volveremos a hacer mufiecas como esas.

Por lo visto, mi compatriota no se ahogaba en poca agua. Nos saludé amablemente y nos
dirigimos hacia la popa, donde un timonel nos dijo que las cadenas del gobernalle se habfan
enredado, durante el tiempo transcurrido entre el primer golpe de mar y el segundo.

—Si semejante accidente hubiera sobrevenido en el momento de la evolucién —me dijo
Pitferge—, no sé lo que hubiera pasado, porque el mar se precipitaba en el buque a torrentes.
Las bombas de vapor han empezado ya a sacar agua, pero aun queda mucha.

—:¢Y el pobre marinero? —le pregunté.

—Estd gravemente herido en la cabeza. jPobre muchacho! Es un pescador, casado, padre de
dos nifios y hace su primer viaje a ultramar. El médico del buque no responde de su vida, lo
cual me hace temer por ella. En fin, pronto lo veremos. Se ha dicho que el golpe de mar se ha
llevado algunas personas, pero, afortunadamente, no es cierto.

—:Hemos emprendido otra vez nuestro camino?

—Si, el camino al Oeste, contra viento y marea—, afiadid, cogiéndose a un guarda—
mancebo para no rodar por el suelo—. ¢Sabéis lo que harfa yo con el Great— Eastern, si fuera
mio? Pues harfa de ¢l un barco de lujo a diez mil francos el pasaje. No habria a bordo mds que
millonarios, gente que no tuviera prisa. Tardarfamos mds de un mes en la travesia de Inglaterra
a América. Jamds cortarfamos olas al sesgo. Siempre viento en popa o de proa, y nunca balances

ni arfadas. Mis pasajeros estarfan libres de mareo y les pagarfa cien libras por cada ndusea.
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—Esa es una idea realizable —le dije.

—iSi! —replicé—. iSe podria ganar dinero, o perderlo!

El buque continuaba avanzando a pequefia velocidad, dando a lo sumo, seis vueltas de
rueda, con objeto de mantenerse. El oleaje era terrible, pero el estrave cortaba normalmente las
olas y no embarcaba agua. No era ya una montafia de metal que avanzaba contra otra de agua,
sino una roca sedentaria que recibfa indiferente los besos de las olas. Una lluvia copiosisima nos
obligé a buscar refugio en el gran salén. El efecto del chaparrén fue calmar el viento y la mar. El
cielo aclaré por el Oeste y las tltimas gruesas nubes se deshicieron en el horizonte opuesto. A
las diez, la tempestad daba su dltimo resoplido.

A las doce, las observaciones pudieron hacerse con cierta exactitud, y dieron:

Lat. 410 50" N.

Long. 510 67' O.

Car. 193 millas.

Esta considerable disminucién en el camino recorrido no podia atribuirse mds que a la
tempestad, que habfa combatido al buque por la noche y al amanecer, tempestad tan terrible
que uno de los viajeros -verdadero habitante de aquel Atldntico que habia atravesado 43 veces-,
no habfa visto otra igual. El maquinista confesé que, durante aquellos tres dias que pasé el
Great-Eastern en el hueco de las olas, no habia sufrido tan fuertes ataques. Pero seamos justos:
si no marcha mis que medianamente, este admirable steam ship, ofrece en cambio seguridad
completa contra los furores del mar. Resiste como una mole maciza, debiendo esta rigidez a la
homogeneidad perfecta de su construccion, a su doble quilla y a lo maravillosamente ajustadas
que estdn sus piezas. Su resistencia es absoluta.

Pero repetimos, igualmente, que, por grande que sea su fuerza, no es prudente oponerla a
una mar desencadenada. Por grande que sea, por resistente que se le suponga, un buque no
queda deshonrado por huir de la tempestad. Un capitin no debe olvidar jamds que la vida de
un hombre vale mds que una satisfaccién del amor propio. Obstinarse es peligroso, empenarse
es censurable, y un ejemplo reciente, una catdstrofe sobrevenida a un vapor-correo ocednico,
prueba que un capitin no debe luchar exageradamente contra el mar, aun cuando se vea

alcanzado porun vapor de una compar’n'a rival.
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CAPITULO XXVI

Las bombas proseguian sacando el lago interior de Great-Eastern, parecido a un estanque en
medio de una isla. Poderosas y ripidamente movidas por el vapor, devolvieron al mar lo que era
suyo. Habfa cesado la lluvia; el viento refrescaba de nuevo; el cielo, barrido por la tempestad,
estaba puro. Entrada la noche, segufa paseando sobre cubierta. Los salones despedian largas
fajas de luz por sus ventanas abiertas. Hacia la popa, hasta los limites de la mirada, se proyectaba
un fosforescente remolino, rayado irregularmente por la cresta luminosa de las olas.
Reflejindose en aquellas capas blanquecinas, las estrellas desaparecian y aparecian como en
medio de nubes impelidas por una fuerte brisa. Alrededor y a lo lejos se extendia la noche
oscura. Hacia la popa gruiifa el trueno de las ruedas, y bajo mis pies, sentfa los chasquidos de las
cadenas del gobernalle.

Llegado al gran salén, me sorprendié hallar en él una compacta multitud de espectadores.
iCudnto aplauso! A pesar de los desastres del dia, el entertainment de costumbre desarrollaba
las sorpresas de su programa. Del marinero herido, moribundo, nadie se acordaba. Reinaba
grande animacién. Los pasajeros acogfan con satisfaccién marcada la primera representacion de
una compafifa de ministrels, en las tablas del Great-Eastern. Estos ministrels son cancioneros
ambulantes, negros o ennegrecidos segin su origen, que recorren las ciudades inglesas dando
conciertos grotescos. En aquella ocasion, los cantores eran marineros o camareros pintados de
negro. Llevaban trajes de desecho, galletas en lugar de botones, tenfan anteojos formados por
botellas apareadas y rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos gaznapiros, muy granujas
por cierto, cantaban coplas burlonas e improvisaban discursos razonados con equivocos y
retruécanos. Al verse aplaudidos, exageraban.sus contorsiones y gestos. Para terminar, un
bailarin, 4gil como un mono, ejecutd un paso que entusiasmé a la concurrencia.

Pero por interesante que fuera el programa de los ministrels, no divertia a todos los
pasajeros. Muchos se divertian de otro modo, apretindose en torno de las mesas del salén de
proa. Alli se jugaba en grande. Los gananciosos defendian las ganancias hechas durante la
travesfa; los desgraciados trataban de reponerse, pues el tiempo apremiaba, por medio de golpes
de audacia. Salfa de aquella sala un violento ruido. Ofase la voz del banquero cantando los
golpes, las imprecaciones de los que perdian, el retintin del oro, el crujir de los billetes de Banco.
A lo mejor reinaba profundo silencio, pasado el cual, aumentaban en intensidad y ntmero los
gritos.

Tengo horror al juego, por cuyo motivo apenas me eran conocidos los abonados del

smoking-room. El juego es un placer siempre grosero, a veces malsano. El hombre atacado de
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esta enfermedad no puede menos de padecer otras. Es un vicio que nunca va solo. La sociedad
de los jugadores, mezclada siempre a todas las sociedades, no me agrada. Alli dominaba Harry
Drake, en medio de sus secuaces. Alli preludiaban su vida de aventuras algunos vagos que iban a
América a hacer fortuna. Como yo evitaba siempre el contacto de aquella gentuza, pasé por
delante de la puerta, sin intencién de entrar, cuando me detuvo un tumulto de gritos e injurias.
Escuché, y con grande asombro mio, crei reconocer la voz de Fabidn. ;Qué hacfa alld? ¢Iba a
buscar a su enemigo? ¢Estaba a punto de estallar la tan temida catdstrofe?

Empujé con fuerza la puerta. El alboroto estaba en su apogeo. Entre el montén de
jugadores, vi a Fabidn que estaba en pie, frente a Harry Drake, en pie también. Sin duda Drake
acababa de insultar groseramente a Fabidn, porque la mano de éste se levantd y, si no cruzé la
cara de su adversario, fue porque Corsican se interpuso, deteniéndole con répido ademén.

Pero Fabidn, dirigiéndose a Drake, le dijo con acento friamente burlén:

—¢Dais el bofet6n por recibido?

—S{ —respondié Drake—. jAqui estd mi tarjeta!

La inevitable fatalidad habfa puesto frente a frente a aquellos dos mortales enemigos. Ya era
tarde para separarlos. Las cosas debfan seguir su curso. Corsican me mird: sus ojos en abstracta
expresion, revelaban menos emocién que tristeza.

Fabidn habfa cogido la tarjeta que Drake habia dejado sobre la mesa. La tenfa entre las
puntas de los dedos, como un objeto que no se sabe por dénde cogerlo. Corsican estaba pilido.
Mi corazén latfa con violencia. Fabidn miro, por fin, la tarjeta, y leyé el nombre que contenfa.
Un rugido broté de su pecho.

—iHarry Drake! —exclamé—. jVos! {Vos! {Vos!

—Yo mismo, capitin Macelwin —respondid tranquilamente el rival de Fabidn.

iNo nos habifa engafiado! Si Fabidn habia ignorado hasta aquel momento el nombre de

Drake, éste se hallaba sobradamente informado de la presencia de Fabidn en el Great Eastern.
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CAPITULO XXVII

Al dfa siguiente, corri en busca de Corsican y le hallé en el gran salén. Habia pasado la noche
junto a Fabidn, que atin no se habfa repuesto de la terrible emocién que le habfa causado el
nombre del marido de Elena. ;Acaso una secreta intencién le hacfa comprender que Drake no
estaba sélo a bordo? ¢La presencia de aquel hombre le revelaba la de Elena? ;Adivinaba que la
pobre loca era la nifia a quien adoraba hacfa tantos afios? Corsican no pudo decirmelo, porque
Fabidn no habfa pronunciado una palabra en toda la noche.

Corsican sentfa, hacia Fabidn, una especie de pasién fraternal. Desde la infancia, su
intrépida naturaleza le habfa seducido. Estaba desesperado.

—He intervenido demasiado tarde —me dijo—. jAntes que Fabidn levantara su mano
sobre Drake, he debido abofetear a ese miserable!

—Intdil violencia —le dije—. Drake no os hubiera seguido al terreno a que pretendiais
llevarle. Buscaba a Fabidn, y era inevitable la catdstrofe.

—Tenéis razén —me dijo—. Ese canalla ha conseguido su objeto. Conocia todo lo pasado,
todo el amor de Fabidn. Tal vez Elena, privada de su razén, le ha revelado sus mds secretos
pensamientos. Tal vez, antes de su matrimonio, la leal Elena le conté lo que ignoraba de su vida
de nifa y de joven. Impulsado por sus malos instintos, hallindose en contacto con Fabidn, ha
buscado este lance, reservindose el papel de ofendido. Ese tuno debe de ser un espadachin
consumado, un matén.

—S{ —respondi—. Cuenta varios lances de este género.

—No es el desafio lo que yo temo —respondié Casican—. El capitdn Fabidn Macelwin es
uno de esos hombres a quienes no turba ningun peligro. Lo que temo son las consecuencias. Si
Fabidn mata a ese hombre, por vil que sea, abre un abismo entre Elena y él. Sabe Dios que, en el
estado en que esa infeliz mujer se encuentra, necesita un apoyo como Fabidn.

—Pero, suceda lo que suceda, lo que debemos desear, por Elena y Fabidn, es que Drake
sucumba. La justicia estd de nuestra parte.

—Cierto, pero debemos temerlo todo, y estoy traspasado de dolor, pues, a costa de mi vida,
hubiera querido evitar a Fabidn este encuentro.

—Capitén —respondi cogiendo la mano de tan adicto amigo—, atin no hemos recibido la
visita de los padrinos de Drake. Aunque todas las circunstancias os dan la razén, atin no puedo
desesperar.

—¢Conocéis algin medio de evitar el desafio?



—No, hasta ahora, al menos. Sin embargo, ese desafio, si ha de efectuarse, ha de ser en
América, y antes de llegar, la casualidad, que ha creado esta situacién, puede libramos de ella.

Corsican movié la cabeza, como hombre que no admite la eficacia de la casualidad en los
negocios humanos. En aquel momento subié Fabidn la escalera que conducia a la cubierta. Me
impresiond su palidez. La herida sangrienta de su corazén habfa vuelto a abrirse. Entristecfa su
aspecto. La seguimos. Erraba, sin objeto, evocando aquella pobre alma medio libre de su
cubierta mortal, y trataba de evitarnos.

—iEraella! jLaloca! —dijo—. Era Elena, ¢no es verdad? jPobre Elena mia!

Dudaba atn, y se alejé de nosotros, sin esperar una respuesta que no hubiéramos tenido
valor para darle.
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CAPITULO XXVIII

Al mediodfa, Drake no habia enviado atn sus padrinos, a pesar de que ya debia haberse
cumplido este preliminar, si Drake trataba de obtener satisfaccién con las armas en la mano.
¢Podfa darnos alguna esperanza aquel retraso? Yo sabfa perfectamente que las razas sajonas
entienden las cuestiones de pundonor de muy distinta manera que nosotros, y que el desafio
ha desaparecido casi por completo de las costumbres inglesas. Como ya he dicho, no sélo la ley
es severa con los duelistas, y no es fécil eludirla, como en Francia, sino que la opinién se declara
contra ellos. Pero el caso de Drake y Fabidn era excepcional. El lance habia sido buscado,
deseado. El ofendido habia, por decirlo asi, provocado al ofensor, y todos mis razonamientos,
conducian a esta deduccidn: el encuentro de aquellos dos hombres era inevitable.

En aquel momento, los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fieles domingueros, que
salfan del templo. Oficiales, marineros y pasajeros regresaban a sus puestos 0 a sus camarotes.

A las doce y media el cartel anunciaba:

Lat. 400 33y N.

Long. 660 21' O.

Car. 214 millas.

El Great-Eastern no distaba mds que 348 millas de la punta de Landy-Hook, lengua
pantanosa que forma la entrada de los pasos de Nueva York. Pronto iba a surcar las aguas
americanas.

Durante el lunch, Drake ocupaba su puesto de costumbre; pero Fabidn no se halla en el
suyo. Aunque charlatén, me parecio que aquel tunante estaba intranquilo. ;Pedfa al vino el
olvido de sus remordimientos? No lo sé; pero se entregaba a continuas ovaciones, en compafifa
de sus amigos de siempre. Varias veces me mir6 de reojo, no atreviéndose a encararse conmigo, a
pesar de su insolencia. ¢Buscaban a Fabidn entre los convidados? No sé. Me llamd la atencién
que abandonara la mesa bruscamente, antes de terminar la comida. Me levanté acto continuo,
para observarle, pero se dirigié a su camarote, donde se encerrd.

Subf a cubierta. El mar estaba tranquilo y sereno el cielo. Ni una nube ni un poco de
espuma. El doctor Pitferge me dio malas noticias del marinero herido. A pesar de las
seguridades que daba el médico, el estado del paciente empeoraba.

A las cuatro, pocos minutos antes de la comida, fue senalado un buque a babor. El segundo
me dijo que debia ser el City of Paris, de 2.750 toneladas, uno de los mejores steamers de la
companfa de Inman; pero se enganaba, pues habiéndose acercado el buque nos dio su nombre

Saxonia, de la Steam-National Company. Por espacio de algunos instantes, los dos buques
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corrieron a contrabordo, a menos de tres cables de distancia. La cubierta del Saxonia estaba
ocupada por sus pasajeros, que nos saludaron con una triple aclamacién.

A las cinco otro buque en el horizonte, pero demasiado distante para que pudiéramos
reconocer su nacionalidad. Debe ser el City of Parfs. jQué atractivo tienen esos encuentros de
buques, de esos huéspedes del Atldntico, que se saludan al paso! No es posible la diferencia
entre buque y buque. El comtn peligro es un lazo de unién hasta entre desconocidos.

A las seis, tercer buque, el Filadelfia, de la linea de Inman, dedicado al transporte de
emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente, la tierra no podia distar mucho pues
recorriamos mares frecuentados. Yo estaba ansioso de tocar en ella.

Se esperaba también al Europa, barco de ruedas de 3.200 toneladas y 1.300 caballos,
perteneciente a la Compafifa transatldntica, dedicado al servicio de pasajeros entre E Havre y
Nueva York; pero no fue sefialado. Sin duda habfa remontado al Norte.

A cosa de las siete y media anochecié. El disco de la Luna se separé del sol poniente y
permaneci6 algiin tiempo suspenso en el horizonte. Una lectura religiosa hecha por Anderson
en el gran saldn, entrecortada por cdnticos, se prolongé hasta las nueve de la noche.

Termind el dfa sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de los padrinos de Drake.
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CAPITULO XXIX

El dfa 8 de abril amanecié hermosisimo. El sol se levant4 radiante. Sobre cubierta encontré al
doctor, bafidndose en los efluvios luminosos. Se dirigié a mi.

—iCdémo ha de ser! —me dijo—. {Nuestro pobre herido ha muerto! jOh, los médicos! iNo
temen nada! jEs el cuarto compafiero que nos abandona desde nuestra salida de Liverpool, el
cuarto que ha de apuntar el Great —Eastern en su pasivo! jY atin no hemos llegado!

—iPobre hombre! —dije—. Alllegar al puerto, jcasi enfrente de las costas americanas! ;Qué
serd de su mujer y de sus hijos?

—iQué le hemos de hacer! —respondi6 el doctor—. Es la ley, la gran ley. jHemos de morir!
iHay que ceder el puesto a los que vienen! No morimos, al menos asi lo creo, sino porque
ocupamos un sitio a que otro tiene derecho. ;Sabéis cudntas personas habrin fallecido durante
mi vida, si dura sesenta afios?

—No sé, doctor.

—Bien sencillo es el cdlculo. Si vivo sesenta afios habré vivido 21.900 dias o0 525.600 horas o
31.536.000 minutos, o en numero redondo, dos mil millones de segundos. Durante este
tiempo habrdn muerto dos mil millones de personas que estorbaban a sus sucesores, y yo
partiré del mismo modo, cuando sea un estorbo. La cuestidn estd en estorbar lo mds tarde
posible.

El doctor prosiguié desenvolviendo esta tesis, tratando de probarme que todos somos
mortales. No cref oportuno contradecirle. Mientras pasedbamos, vi a los carpinteros, ocupados
en reparar las averfas de la proa. Si el capitdn querfa entrar sin averfas en Nueva York, debfan
darse prisa, porque el Great-Eastern navegaba en aquellas tranquilas aguas con velocidad mayor
que la observada hasta entonces. Para comprender esto bastaba ver a los dos jévenes prometidos
que, apoyados en la borda, no contaban ya las vueltas de las ruedas. Los largos émbolos se
movian con rapidez, y los enormes cilindros, oscilando en sus mufiones, se asemejaban a un
grupo de campanas lanzadas a vuelo. Las ruedas daban once vueltas por minuto, y el buque
marchaba a razén de trece millas por hora.

A las doce, los oficiales no se ocuparon de observar el sol. Conocfan su posicién por rutina.
Pronto se iba a sefialar la tierra.

Después del lunch, mientras paseaba, vino a buscarme el capitén Corsican. Tenfa algo que
decirme. Lo comprendj, al ver la expresién de su semblante.

—Fabidn —me dijo—, ha recibido a los testigos de Drake. Me ha nombrado padrino suyo y

os ruego me acompafiéis. {Puede contar con vos?
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—Si, capitdn. ¢Por lo visto, ya no hay esperanza de arreglo?

—Ninguna.

—Pero, decidme: ¢c6mo empez6 la cuestién?

—Una disputa de juego, un pretexto, ni mds ni menos. Si Fabidn no conocfa a Drake, éste
conocfa a Fabidn. El nombre de Fabidn es un remordimiento para ese hombre, y quiere darle
muerte con el hombre que lo lleva.

—¢Quiénes son los testigos de Drake?

—Uno de ellos es ese farsante...

—¢Eldoctor T ... 2

—Precisamente. El otro es un yanqui a quien no conozco.

—¢Cudndo los veremos?

—Los espero aqui.

En efecto, pronto divisé a los dos testigos de Drake, que se acercaban a nosotros.

El doctor T... estaba muy satisfecho: le parecia haber crecido cinco codos, sin duda porque
apadrinaba a un pillastre. Su compafiero, otro de los comensales de Drake, era uno de esos
mercaderes eclécticos que estén siempre dispuestos a vender cualquier cosa que se les quiera
comprar.

El doctor T... tomé la palabra, después de haber hecho con énfasis un saludo a que
Corsican apenas se digné contestar.

—Sefiores —dijo el doctor T... con tono solemne—; nuestro amigo Drake, un gentleman
cuyo mérito y compostura son de todos conocidos, nos ha enviado a tratar con vosotros un
asunto delicado. En otros términos, el capitdn Fabidn Macelwin, a quien nos hemos dirigido, os
ha nombrado sus representantes para este lance. Creo que, nos arreglaremos, como cumple a
personas bien educadas tocante a nuestra delicada misién.

No respondimos, dejando a aquel hombre recalcar su «delicadezax.

—Seflores —prosiguio—, no es discutible que mister Drake es el ofendido. El capitin
Macelwin, sin razén y hasta pretexto, ha desconfiado de la honradez de nuestro representado,
en una cuestién de juego, y después, sin provocacién alguna, le ha inferido el insulto mds grave
que puede recibir un caballero...

Esta fraseologfa melosa impacienté a Corsican, que se mordfa el bigote. No podia
contenerse por ms tiempo.

—Basta de musica, sefior mio —dijo asperamente al doctor T... cortdndole la palabra—. La
cuestién es muy sencilla. El capitin Macelwin ha levantado la mano contra ese mister Drake.
Vuestro amigo da por recibido el bofetén. Es el ofendido y exige una satisfaccién. La eleccién
de armas es suya. ;Qué mds?

—¢El capitin Macelwin acepta? —preguntd el doctor, desconcertado por el tono de
Corsican.

—Se aviene a todo.
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—Nuestro amigo Drake elige el florete.

—:En qué sitio, en Nueva York?

—No; aqui a bordo.

—¢Cudndo?

—Esta tarde, a las seis, a lo tltimo de la toldilla que a esa hora estd desierta.
—Bueno.

Dicho esto Corsican tomé mi brazo y volvi6 la espalda al doctor T...
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CAPITULO XXX

No era ya posible alejar el desenlace del drama. Sélo algunas horas nos separaban del momento
en que los dos adversarios habfan de encontrarse. ¢Por qué Harry Drake no esperaba que su
enemigo y ¢l hubieran desembarcado? ;Aquel buque, fletado por una compania francesa, le
parecfa un terreno mds a propdsito para aquel desafio, que debfa ser a muerte? ¢O querfa
deshacerse de Fabidn antes que éste hubiera pisado el territorio americano y sospechara la
existencia a bordo, de Elena, que Drake debia suponer ignorada de todo el mundo? Esto dltimo
debia de ser.

—Poco importa —dijo Corsican—. Cuanto antes mejor.

—¢Os parece que suplique a Pitferge que asista al desaffo como médico?

—Si, me parece bien.

Corsican fue a ver a Fabidn. La campana sonaba en aquel momento. ¢Qué significaba aquel
toque inusitado? El timonel me dijo que tocaba a muerto por el marinero. En efecto, iba a
llevarse a cabo una triste ceremonia. El tiempo, hasta entonces tan hermoso, tendia a
modificarse. Gruesas nubes subfan pesadamente hacia el Sur.

Al ofr la campana, los pasajeros acudieron en tumulto hacia estribor. Los tambores, los
obenques, las pasarelas, las bordas y hasta las lanchas, colgadas de sus pescantes, se llenaron de
espectadores. Oficiales, marineros y fogoneros francos de servicio, se alinearon sobre cubierta.

A las dos aparecié un grupo de marineros al extremo de la calle. Salia de la enfermeria y pasé
por delante de la mdquina del gobernalle. El cuerpo del marinero, envuelto en un pedazo de
lona cosido y fijo a una tabla, con una bala a los pies, iba en hombros de cuatro de sus
companeros. El pabellén inglés cubria el cadéver. El grupo avanzé lentamente por entre la
concurrencia. Todos los asistentes se descubrieron.

Llegados mds alld de la rueda de estribor, los que llevaban el cadéver depositaron la tabla en
el descansillo en que terminaba la escalera al llegar a la cubierta.

Delante de la fila de espectadores que ocupaban el tambor, halldbanse el capitin Anderson
y sus oficiales vestidos de gala. El capitdn tenfa en la mano un libro de oraciones. Se descubrié, y
por espacio de algunos minutos, en medio de un silencio profundo, que ni la brisa turbaba,
ley6 con voz grave la oracién de los difuntos. En aquella atmdsfera pesada, tempestuosa, sin el
mds leve ruido, sin un soplo de aire, se ofan distintamente todas sus palabras. Algunos pasajeros
respondfan en voz baja.

A una senal del capitdn, el caddver, levantado por los que lo habian llevado, se desliz6 hacia

el mar. Sobrenadé un instante, desapareciendo después en medio de un circulo de espuma.
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En aquel momento la voz del vigfa grité:

—iTierra!
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CAPITULO XXXI

Aquella tierra, anunciada en el momento en que el mar se cerraba sobre el cuerpo del pobre
marinero, era amarilla y baja. Aquella linea de dunas poco elevadas era Long-Island, la isla larga,
gran banco de arena, vivificado por la vegetacién que cubre la costa americana, desde la punta
de Montkank hasta Brooklyn, dependencia de Nueva York. Numerosas goletas de cabotaje
costeaban aquella isla, sembrada de casas de recreo. Es la campifia predilecta de los habitantes de
Nueva York.

Los pasajeros saludaban con la mano a aquella tierra tan deseada, después de una travesia
demasiado larga, y no exenta de accidentes penosos. Todos los anteojos estaban apuntados a
aquella primera muestra del continente americano, mirindola cada uno por distinto prisma,
segdin sus sentimientos o deseos. Los yanquis saludaban en ella a su madre patria. Los sudistas
miraban con cierto desdén aquellas tierras del Norte: el desdén del vencido hacia el vencedor.
Los canadienses la miraban como gentes a quienes falta poco para llamarse ciudadanos de la
Unién. Los californianos, al rebasar todas las llanuras del Far-West y franquear las Montafias
Rocosas, ponian ya el pie en sus inagotables placeres. Los mormones, con la frente levantada y
los labios fruncidos por el desprecio, apenas miraban aquellas playas, dirigiendo sus visuales
mds lejos, a su desierto inaccesible, a su Ciudad de los Santos, y a su Lago Salado. Para los dos
prometidos, aquel continente era la Tierra de Promision.

Pero el cielo se oscurecfa mds y mds. Todo el horizonte sur estaba ocupado. Las nubes se
acercaban al cenit. La pesadez del aire aumentaba. Un calor sofocante penetraba la atmésfera,
como si el sol de julio cayera a plomo sobre ella. No terminaban atin los incidentes de aquella
travesfa.

—¢Queréis que os asombre? —me dijo Pitferge, que se hallaba a mi lado.

—Asombradme, doctor.

—DPues bien: antes de acabar el dfa tendremos tempestad.

—iTempestad en abril!

—EIl Great —Eastern se burla de las estaciones— repuso el doctor, encogiéndose de
hombros—. Es una tempestad hecha para él. Mirad esas nubes de mala facha que invaden el
cielo. Parecen animales de los tiempos geoldgicos. Antes de mucho, se devorardn.

—Confieso —dije—, que el horizonte estd feo. Su aspecto es tempestuoso, y tres meses més
all4, serfa yo de vuestra opinion, querido doctor; pero ahora no.

—Repito —dijo Pitferge, animindose—, que dentro de pocas horas estallard la tempestad.

La siento, como un stormglas. Mirad esos vapores que se condensan en lo alto del cielo.
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Observad esos cisnes, esas «colas de gato» que se amasan en una sola nube y esos gruesos anillos
que aprietan el horizonte. Pronto habrd condensacién répida de vapores, y por consiguiente,
produccién de electricidad. Ademds, el barémetro ha caido de pronto a 721 milimetros, y los
vientos reinantes son del Sudoeste, los tinicos que provocan tempestades en invierno.

—Vuestras observaciones podrén ser exactas, doctor —respondi, como hombre que no
quiere dar su brazo a torcer—. Pero, ¢quién ha sufrido alguna vez, tempestades en esta latitud y
en esta época?

—Se citan ejemplos en los anuarios. Los inviernos templados suelen marcarse por
tempestades. Si os hubierais permitido vivir en 1172, o siquiera en 1824, hubierais oido grudir
el trueno, en febrero, en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En enero de 1837, el rayo
hizo estragos en Draumen, Noruega, y el afio pasado los hizo en la Mancha, en el mes de
febrero, echando a pique unas barcas de Treport. Si me dejarais consultar la estadistica os
confundirfa.

—En fin, doctor, ya que os empefdis... —a veremos. ¢ Tenéis miedo al trueno?

—iYo! —respondié el doctor—. El trueno es mi amigo, es mi médico.

—¢Vuestro médico?

—S{. Tal como me veis, fui atacado por un rayo, en mi cama, el 31 de julio de 1867, en
Kiew, cerca de Londres, y el rayo me curé una pardlisis del brazo derecho, rebelde a todos los
esfuerzos de la medicina.

—¢Os chancedis?

—Nada de eso. Es un tratamiento muy barato, tratamiento por la electricidad. Amiguito,
muchos ejemplos, muy auténticos, demuestran que el rayo sabe mds que los doctores mds
sabios; su intervencién es muy 1til, en casos desesperados.

—No importa —dije—, vuestro médico me inspira poca confianza, jno le llamaré jamds!

—Porque no le habéis visto ejercer. Recuerdo un ejemplo. En 1817, en el Connecticut, un
campesino que sufrfa un asma, tenido por incurable, fue herido del rayo, en sus tierras, y
radicalmente curado. Un rayo pectoral. jAhf tenéis!

El doctor era capaz de reducir el rayo a pildoras.

—iReid, ignorante, reid! iNo entendéis una patotada de tiempo ni de medicina!



CAPITULO XXXII

Jean Pitferge se marchd y yo me quedé sobre cubierta viendo cémo subia la tempestad. Fabidn
segufa atn en su camarote. Corsican estaba con ¢él. Fabidn tomaba, sin duda alguna
disposiciones para el caso de una desgracia. Me acordé entonces de que tenfa una hermana en
Nueva York y me horroricé al pensar que tal vez tendriamos que llevarle muerto al hermano
que esperaba. Hubiera querido ver a Fabidn, pero me parecfa prudente no interrumpirlos.

A las cuatro vimos otra tierra delante de la costa de Long-Island. Era el islote de Tire-Island,
que tiene en st centro un faro que lo alumbra. En aquel momento los pasa-jeros habfan
invadido las toldillas. Todas las miradas se fijaban en la costa, que estaba a mds de seis millas al
Norte Esperdbamos el momento en que la llegada del prictico de-cidiera la importante
cuestién de la rifa. Los poseedores de cuartos de hora nocturnos habfamos abandonado toda
pretension, ya que los cuartos de hora de dia, a excepcién de los comprendidos entre las cuatro
y las seis, tenfan pocas probabilidades de ganar. Antes de la noche el prictico estarfa a bordo, y
asunto concluido. Todo el interés se hallaba pues, concentrado entre las siete u ocho personas a
quiene,, la suerte habia atribuido los préximos cuartos de hora, las cuales se aprovechaban para
vender, comprar y volver a vender sus ndmeros con verdadera furia. Parecfa que estdbamos en
Royal-Exchangue de Londres.

A las cuatro y cuarto se divisé a estribor una goletilla con rumbo a nosotros. No cabia
duda: era el prictico. Debia llegar a bordo antes de media hora. La lucha se empefid, por
consiguiente entre el segundo y tercero cuartos de hora, contados entre las cuatro y las cinco de
la tarde. Las peticiones y ofertas menudeaban. Después se hicieron apuestas insensatas sobre la
persona del prictico; las traslado fielmente:

—iApuesto diez d6lares a que el prictico es casado!

—iVeinte a que es viudo!

—iTreinta ddlares a que usa bigote!

—iCincuenta a que sus patillas son rubias!

—iSesenta a que tiene una berruga en la nariz!

—iCliento a que pondrd sobre cubierta el pie derecho antes que el izquierdo!

—iA que fuma!

—iA que no!

—¢Cigarro puro?

—iNo! iSi! {No!

Y otras mil apuestas mds absurdas, pero que encontraban mantenedores més absurdos atin.
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Entretanto, la goleta se acercaba sensiblemente. Distingufanse sus formas graciosas, algo
elevadas por la proa, y con curvas prolongadas que le daban el aspecto de un yate de recreo.
iQué embarcaciones tan hermosas y sélidas son esos barcos-pilotos de 50 a 60 toneladas, bien
construidos para navegar, en términos,que pudiesen dar la vuelta al mundo, sin envidiar a las
carabelas de Magallanes! La que tenfamos a la vista, ligeramente inclinada, ostentaba todas sus
velas, a pesar de la brisa, que empezaba a refrescar. El mar se deshacfa en espuma, bajo su
estrave. Llegada a dos cables del Great-Eastern, se puso al pairo y eché al agua su bote. A una
sefial del capitin Anderson, las ruedas y la hélice se detuvieron por primera vez después de
catorce dfas de movimiento. Un hombre descendi6 de la goleta al bote; cuatro remeros bogaron
hacia el Great-Eastern. Se echd una escala de cuerda por el flanco del coloso, al cual atracé la
céscara de nuez del prictico. Este trepé agilmente y salté a cubierta. Los gritos de alegria de los
gananciosos, las exclamaciones de los que perdfan le acogieron, y las apuestas y la rifa se
resolvieron por estas circunstancias:

El prictico era casado,

No tenfa berruga,

Tenia bigote rubio,

Habfa saltado con los pies juntos.

Y, por tltimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos, en el momento en que pisaba el
Great-Eastern.

El poseedor del vigésimo tercero cuarto de hora, ganaba pues, 96 ddlares. Era el capitin
Corsican, que no se ocupaba de semejante ganancia. No tard6 en aparecer sobre cubierta,
cuando se enterd de lo ocurrido, rogé al capitin Anderson que entregase sus ganancias a la
viuda del pobre marinero tan desgraciadamente muerto por el golpe de mar. El comandante le
apretd la mano, sin decir una palabra. Un instante después, un marinero se acercé a Corsican.

—Caballero —le dijo—, los compafieros me envian a deciros que sois un hombre de bien.
Os dan las gracias en nombre del pobre Wilson, que no puede déroslas en persona.

Corsican, conmovido, estrechd la mano del marinero.

El prictico, de aspecto poco marino, con sombrero de hule, pantalén negro, levita parda
con forro encarnado y un gran paraguas, era a la sazén el amo del buque.

Al saltar sobre cubierta, solté un paquete de periddicos, a los cuales se precipitaron con
avidez los viajeros. Aquellos papeles, que contenfan noticias de Europa y de América, eran el

lazo politico y civil que se estrechaba entre el Great-Eastern y ambos continentes.
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CAPITULO XXXIII

La tempestad estaba preparada. Iba a comenzar la lucha de los elementos. Una especie de
béveda de nubes, de matiz uniforme, se redondeaba sobre nosotros. La atmdsfera, oscurecida,
era algodonosa por su aspecto. La Naturaleza querfa dar la razén al doctor Pitferge. La marcha
del buque iba siendo cada vez mds lenta. Las ruedas solo daban tres o cuatro vueltas por
minuto. Torbellinos de blanco vapor se escapaban por las entreabiertas vilvulas. Las cadenas de
las anclas estaban dispuestas. El pabellén inglés ondeaba en el pico-cangrejo. El capitin
Anderson habfa tomado todas las medidas precisas para fondear. Desde lo alto del tambor de
estribor, el préctico, haciendo sefiales con la mano, ordenaba las evoluciones precisas para que
el buque penetrara en los estrechos pasos. Pero el reflujo empezaba y el Great-Eastern no
podian franquear la barra de la desembocadura del Hudson. Era preciso esperar la marea
creciente. jAun faltaba un dia!

A las cinco menos cuarto, por orden del prictico, se soltaron las anclas. Corrieron las
cadenas a lo largo de los escobenes, con un estrépito comparable al del trueno. Por un
momento, llegué a creer que la tempestad empezaba. Asf que las ufias del ancla se hubieron
agarrado a la arena, el buque permanecié inmévil. Ni una ondulacién desnivelaba la superficie
del mar. El Great-Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina resond por ultima vez. Llamaba a los pasajeros a la comida en
que habian de despedirse. La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el champana. Ni uno solo
hubiera querido faltar a la cita. Un cuarto de hora después, los salones estaban llenos de
convidados, y la cubierta estaba enteramente sola.

Sin embargo, siete personas iban a dejar su puesto desocupado: los dos adversarios que iban
a jugar su vida, y los cuatro testigos y el doctor que les asistfan. La hora estaba bien elegida para
el combate, asi como el sitio. No habfa un alma sobre cubierta. Los pasajeros habfan bajado a
los dining-rooms, los marineros estaban en sus puestos y los oficiales en su comedor particular.
No habfa timonel en la popa, pues el buque yacia inmdévil sobre sus anclas.

A las cinco y diez minutos, Fabidn y Corsican se unieron al doctor y a mi. Fabidn, a quien
yo no habia vuelto a ver desde la escena del juego, me parecid triste, pero extraordinariamente
tranquilo. Su pensamiento estaba en otra parte, y sus miradas buscaban a Elena. Se limit6 a
extender la mano sin pronunciar una palabra.

—¢No ha venido atin Harry Drake? —me pregunté Corsican.

—No, contesté,

—Vamos ala popa. Allf es la cita.
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Fabidn, Corsican y yo seguimos la gran calle. El cielo se oscurecia. Sordos grufiidos se ofan
en el limite del horizonte. Era una especie de bajo continuo, sobre el cual se destacaban con
fuerza los vivas y los «his» que salfan de los salones. Algunos relimpagos distantes marcaban la
espesa béveda de las nubes. La atmdsfera estaba impregnada de electricidad.

Harry Drake y sus padrinos llegaron poco antes de las cinco y media. Aquellos sefiores nos
saludaron y les devolvimos estrictamente su saludo. Drake no hablé una palabra. Su rostro, sin
embargo, revelaba una animacién mal contenida. Lanzé a Fabidn una mirada de odio. Fabidn ni
siquiera le vio, pues se hallaba sumido en profunda meditacidn, sin acordarse siquiera del papel
que debfa representar en aquel drama.

Corsican se acercé al yanqui, testigo de Drake, y le pidi6 las armas. Eran floretes de desafio,
cuya concha llena protegfa por completo la mano que los empufiaba. Corsican los probd, los
dobld, los midid y dejé elegir uno al yanqui. Mientras se hacfan estos preparativos, Harry Drake
habfa tirado su sombrero, se habfa quitado la levita, se habfa desabrochado la camisa y
remangado sus pufios. Después cogié el florete. Vi entonces que era zurdo, ventaja
incontestable para ¢l, acostumbrado a tirar con los que manejaban la espada con la mano
derecha.

Fabidn no se habfa movido de su puesto, cual si aquellos preparativos no tuvieran nada que
ver con €l. Corsican le cogié la mano y le presentd el florete. Fabidn mird el arma reluciente, y
parecié que recobraba la memoria en aquel momento.

Tom el florete por su empufiadura con serenidad y mano segura.

—Es justo —dijo—; jme acuerdo!

Después se colocé ante Drake, que cay6 al punto en guardia. En aquel reducido espacio, era
imposible quebrar la distancia. El combatiente que hubiese retrocédido, se hubiera visto
acorralado contra la pared. Era preciso batirse, por decirlo asi, a pie firme.

—Vamos, sefiores —dijo Corsican.

Los floretes se cruzaron. Desde los primeros pases algunos rdpidos uno-dos tirados por una
y otra parte, ciertos ataques y paradas nos demostraron que los dos adversarios eran igualmente
diestros. El aspecto de Fabidn me parecié de buen augurio. Estaba sereno, era duefio de si, casi
indiferente, menos conmovido, de fijo, que sus padrinos. Drake, al contrario, le miraba con ira,
con los ojos inyectados; sus dientes se vefan bajo un labio crispado; su cabeza estaba sumida
entre sus hombros, y su fisonomia presentaba todos los sintomas de un odio violento, que le
privaba de su sangre fria. Querfa matar a toda costa.

Después de algunos minutos de lucha, los floretes se bajaron. Ninguno de los dos enemigos
estaba tocado. Un simple arafiazo se marcaba en la manga de Fabidn. Drake secaba el sudor que
inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba en todo su furor. El rumor de trueno era incesante, y

estampidos tremendos se ofan a cada momento. La electricidad se desarrollaba con tal
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intensidad, que de los dos aceros se desprendian penachos luminosos, como se desprenden de
los pararrayos en medio de nubes tempestuosas.

Después de un corto descanso, Corsican volvié a dar la sefial. Fabidn y Drake volvieron a
ponerse en guardia.

El segundo combate fue mucho mds animado que el primero Fabidn se defendia con
admirable calma, Drake atacaba con rabia. Varias veces, después de un golpe furioso,
admirablemente parado, esperé una contestacién de Fabidn, que ni siquiera la intentd.

De pronto, después, de un quite en tercera, Drake se tiré a fondo. Cref que Fabidn habia
sido tocado en medio del pecho, pero éste habia parado en quinta, pues el golpe iba bajo. Drake
se retir6, cubriéndose con un répido semicirculo, mientras los relimpagos rasgaban las nubes
sobre nuestras cabezas.

Fabidn tenfa excelente ocasién de responder. Pero no lo hizo. Esperd, dejando a su enemigo
tiempo de reponerse.

Confieso que aquella magnanimidad, que Drake no merecfa, me desagrad6. Harry Drake
era uno de esos hombres con quienes no conviene tener miramientos.

De repente, sin que nada pudiera explicarme tan extrafio abandono de si mismo, Fabidn
dej6 caer su espada. Habfa sido tocado mortalmente, sin que lo sospechdramos. Toda mi sangre
se agolpd en el corazdn.

Pero la mirada de Fabidn habia tomado una animacién singular.

—Defendeos —gritaba Drake, rugiendo, recogido sobre sus piernas, como un tigre pronto
a caer sobre su presa.

Cref que Fabidn, desarmado, estaba perdido. Corsican iba a arrojarse entre €l y su enemigo,
para impedir un asesinato... Pero Harry Drake, entretanto, estaba también inmévil.

Me volvi. Pdlida como un caddver, con las manos extendidas, Elena adelantaba hacia los
combatientes. Fabidn, con los brazos abiertos, fascinado por aquella aparicién, no se movia.

—iVos! jVos! —grité Drake, dirigiéndose a Elena—. {Vos aqui!

Su espada levantada se estremecia con su punta de fuego. Parecia la espada del arcingel en
manos del demonio.

De repente, un relimpago deslumbrador, una iluminacién violenta envolvié la popa del
buque. Me sent{ derribado, medio ahogado. El relimpago y el trueno habfan sido simultdneos.
Se percibfa un fuerte olor a azufre. Me levanté y miré. Elena estaba apoyada en Fabidn. Harry
Drake, petrificado, permanecia en pie, en la misma postura, pero su rostro estaba negro.

El desgraciado, llamando al rayo con la punta de su florete, habia recibido todo su choque.

Elena se separé de Fabidn, se acercé a Harry Drake, con la mirada llena de angelical
compasién. Le puso la mano sobre un hombro... Aquel ligero contacto basté para romper el
equilibrio. El cuerpo de Drake cayé como una masa inerte.

Elena se inclin sobre aquel caddver, mientras nosotros retrocedfamos espantados. El

miserable Harry estaba muerto.
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—iMuerto por el rayo! —dijo el doctor cogiéndome el brazo—. jMuerto por el rayo! jAh!
iY no querfais creer en la intervencién del rayo!

En efecto, ¢Drake habia sido victima del rayo, como afirmaba el doctor Pitferge, o, como
asegurd después el médico del buque, se habfa roto un vaso en el pecho de aquel desdichado?

No lo sé. Lo cierto es que no tenfamos ante los ojos mds que un cadéver.
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CAPITULO XXXIV

Al otro dfa, martes 9 de abril, a las once de la mafiana, el Great-Eastern levaba anclas y aparejaba
para entrar en el Hudson. El préctico maniobraba con incomparable golpe de vista. La
tempestad se habfa disipado durante la noche. Las tltimas nubes desaparecian en el extremo
horizonte. El mar estaba animado por una escuadrilla de goletas, que se dirigfan a la costa.

A las once y media llegé la Sanidad. Era un barco pequefio de vapor, que llevaba a su bordo
la comisién sanitaria de Nueva York. Provisto de un balancin que subfa y bajaba, su velocidad
era grande; aquel buque me dio la muestra de los pequefios ténders americanos, todos del
mismo modelo. Unos veinte de ellos nos rodearon muy pronto.

No tardamos en pasar mds alli del Light-Boat, faro flotante que marca los pasos del
Hudson. Pasamos rozando la punta de Sandy Hook, lengua arenosa terminada por un paso;
algunos grupos de espectadores nos aclamaron desde dicha punta.

Asi que el Great-Eastern hubo costeado la bahifa interior formada por la punta de Sandy
Hook, en medio de una escuadrilla de pescadores, distinguf las florecientes y verdes alturas de
Nueva Jersey, los enormes fuertes de la bahia, y luego la linea baja de la gran ciudad, que se
prolonga entre el Hudson y el rio del Este, como Lyon entre el Saona y el Rédano.

A la una, después de pasar a lo largo de los muelles de Nueva York, el Great-Eastern
fondeaba en el Hudson, agarrando las ufias de sus anclas los cables telegréficos del rio, que
estuvo a punto de romper, ms adelante, al levarlas.

Empez6 entonces el desembarco de todos aquellos compaiieros de viaje, de todos aquellos
compatriotas de una travesia, que ya no debfa volver a encontrar: los californianos, los
mormones, los sudistas, los dos novios... Esperé¢ a Fabidn. Esperé a Corsican.

El capitin Anderson supo, por mi, los pormenores del desafio efectuado a bordo. Los
médicos extendieron su certificado. No teniendo la justicia nada que ver en la muerte de Harry
Drake, se habfan dado las 6rdenes oportunas para que los dltimos deberes para con ¢l se
llevaran a cabo en tierra.

En aquel instante el estadista Cokburu, que no me habfa hablado en todo el viaje, se acercé
ami y me dijo:

—¢Sabéis cudntas vueltas han dado las ruedas durante la travesia?

—No —le respondi.

—iCien mil setecientas veintitrés!

—¢Qué me contdis? ¢Y la hélice?

—iSeiscientas ocho mil ciento treinta!
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—Muchas gracias.

Y el estadista se alejé sin decirme adids.

Fabidn y Corsican se reunieron conmigo. El primero me estreché la mano con efusién.

—iElena —me dijo—, Elena recobrari la razén! iHa tenido un momento de lucidez! jAh!
iDios es justo! jLe devolverd el juicio por completo!

Al hablar asi, Fabidn sonrefa al porvenir. En cuanto a Corsican, me abrazé sin ceremonias,
pero con rudeza.

—Hasta la vista —me grit6 al tomar puesto en el ténder en que se hallaban Fabidn y Elena,
bajo la custodia de la hermana del capitin Macelwin, que habia salido a recibirle.

El ténder se alej6, llevando aquel primer grupo de pasajeros al desembarcadero de la
Aduana.

Le miré alejarse. Al ver a Elena entre Fabidn y su hermana, no me quedé duda de que el
amor, los carifiosos cuidados, llegarfan a conseguir que aquella pobre alma extraviada por el
dolor recobrara su modo natural de ser.

De pronto recib{ un abrazo. Me lo daba el doctor Pitferge.

—¢Qué vais a hacer? —me dijo.

—Puesto que el Great —Eastern no parte hasta dentro de ciento noventa y dos horas, y
debo volver a embarcarme en €l, tengo ocho dias que pasar en América. Esos ocho dias, bien
aprovechados, bastan para ver Nueva York, el Hudson, el valle del Mohawk, el lago Erie, el
Nidgara y todo ese pais cantado por Cooper.

—iAh! {Vais al Nidgara! —grit6 Pitferge—. A fe mfa no me desagradard verlo otra vez, y si
mi proposicién no os pareciera indiscreta...

Las ocurrencias del doctor me hacfan mucha gracia. Me interesaba. Era un guia ya
encontrado y de mucha instruccién.

—Tocad estos cinco —le dije.

A las tres, después de haber remontado el Broadway, a bordo del ténder, nos alojamos en

dos habitaciones del «Fifth Avenue Hotel».
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CAPITULO XXXV

iIbamos a pasar ocho dfas en América! El Great-Eastern debfa zarpar el 16 de abril, y el dia 9, a
las tres de la tarde, habfa puesto mi planta en el suelo de la Unién. jOcho dias! Hay turistas
frenéticos, «viajeros exprés», a quienes hubieran bastado para visitar a toda América. Yo no
abrigaba tamafia pretension, ni siquiera la de visitar Nueva York detenidamente para escribir,
después de tan extrarripido examen, un libro sobre las costumbres y el caricter de los
americanos. Pero la constitucién y el aspecto fisico de Nueva York estin pronto vistos. No
ofrece mayor variedad que un tablero de damas. Calles que se cortan perpendicularmente,
llamadas «avenidas» si son longitudinales y «streets» si son transversales; estas diversas vias de
comunicacién estin numeradas correlativamente, sistema muy préctico, pero muy mondtono;
émnibus americanos recorriendo todas las avenidas. Visto un barrio estd vista toda la ciudad, a
excepci6n del laberinto de callejuelas que constituyen la parte sur de la ciudad, donde se apina
la poblacién mercantil. Nueva York es una lengua de tierra, y toda su actividad estd concentrada
en la punta de esta «lengua» A un lado se desarrolla el Hudson y al otro el rio del Este; ambos
rios son dos brazos de mar, surcados por buques, y cuyos ferry-boats unen la ciudad, a la
derecha con Brooklyn, a la izquierda con las mirgenes de Nueva Jersey. Una sola arteria corta
oblicuamente la simétrica aglomeracién de los barrios de Nueva York, llevando a ellos la vida.
Es el antiguo Broadway, el Strand de Londres, el bulevar Montmartre de Parfs; casi
impracticable en su parte baja, donde afluye la multitud, y casi desierto en su parte elevada, una
calle en que se codean los casuchos y los palacios de mdrmol; un verdadero rio de coches de
alquiler, de émnibus, de caballos, de mozos de cuerda, con aceras por orillas, y sobre el cual ha
sido preciso echar puentes para dejar paso a los peatones. Broadway es Nueva York, y por alli
paseamos el doctor Pitferge y yo, hasta que se hizo de noche.

Después de haber comido en «Fifth Avenue Hotel», donde nos sirvieron manjares
liliputienses en platos de muiiecas, fui a ciar término al dia en el teatro de Barnum. Se
representaba un drama que atrafa a la multitud: New York Streets. En el cuarto acto figuraba
un incendio y una bomba de vapor servida por verdaderos bomberos. Esto producfa «Great-
atraction».

Al dfa siguiente, por la mafiana, dejé al doctor dedicarse a sus asuntos. Debfamos
encontrarnos en la fonda a las dos. Fui al correo, Liberty Street, 51, a recoger las cartas que me
esperaban, y después a Rowlingen-Green, 2, a lo ultimo del Broadway, a ver al cénsul de
Francia, Mister Gauldrée Boikein, que me acogié muy bien; luego a la casa de Hoffmann,

donde cobré una letra, y por tltimo, a casa de la hermana de Fabidn, mistress R..., cuyas sefias
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me habfan dejado, Calle 36, nimero 25. Allf adquirf noticias de Elena y mis amigos. Siguiendo
el consejo de los médicos, Corsican, Fabidn y la hermana de éste habfan salido de Nueva York,
llevando consigo a la pobre Elena, a quien los aires y la tranquilidad del campo no podian dejar
de ser favorables. Una carta de Corsican me anunciaba la repentina marcha. El valiente capitin
habfa ido a buscarme al «Fifth Avenue Hotel», pero no me habifa encontrado. ¢A dénde irfan
al salir de Nueva York? No lo sabfan. Al primer sitio que impresionara a Elena, y pensaban
permanecer en él mientras durara el encanto. Corsican se comprometia atenerme al corriente, y
esperaba que yo no partiera sin haber vuelto a abrazarlos a todos por dltima vez.
Indudablemente, aunque sélo fuera por algunas horas, serfa para mi una gran dicha hallarme
junto a Fabidn, Elena y Corsican. Pero ausentes ellos y alejado yo, no debia pensar en veros.

A las dos me encontraba de regreso en la fonda, donde encontré a Pitferge en el room, lugar
lleno de gente como una Bolsa o un mercado, verdadera sala publica donde se mezclan los
paseantes y los viajeros, y donde todo el que llega encuentra, gratis, agua de nieve, galleta y
chester.

—;Cudndo partimos, doctor? —le dije.

—Esta tarde, a las seis.

— ¢ Tomamos el railroad del Hudson?

—No, el Saint —John, un barco maravilloso, un mundo nuevo, un Great— Eastern de rio,
uno de esos admirables aparatos de locomocién que revientan con la mayor facilidad. Hubiera
preferido ensefiaros el Hudson de dfa, pero el Saint —John sélo navega de noche. Mafiana, al
amanecer, estaremos en Albany; a las seis tomaremos el «New York Central», railroad, y por la
noche cenaremos en Nidgara Falls.

Acepté a ojos cerrados el programa. El aparato ascensor de la fonda, moviéndose por su
rosca vertical, nos subié a nuestras habitaciones, y nos bajé, algunos momentos después, con
nuestras maletas-mochilas. Un coche de alquiler, de a 20 francos la carrera, nos condujo en un
cuarto de hora al embarcadero del Hudson, delante del cual el Saint-John ostentaba ya, por

penacho, gruesos torbellinos de humo.



CAPITULO XXXVI

El Saint-John y el Dear-Richmond, su lemejante, eran los mejores buques del rio. Eran edificios
mds que barcos, con dos o tres pisos con terrazas, corredores y galerfas. Un barco de esta especie
parece la habitacién flotante de un plantador. El conjunto estd dominado por una veintena de
botes empavesados y ligados entre si por armaduras de hierro, que consolidan el conjunto de la
construccién. Los dos enormes tambores estdn pintados al fresco, como los timpanos de la
iglesia de san Marcos de Venecia. Detrds de cada rueda se alza la chimenea de las dos calderas,
que se hallan colocadas exteriormente y no en los flancos del vapor, precaucién util en el caso
de una explosién. Entre los dos tambores se mueve el mecanismo, de extremada sencillez: un
cilindro con su émbolo, que mueve un largo balancin, que sube y baja como un enorme
martillo de fragua y una sola biela que comunica el movimiento al drbol de las macizas ruedas.

La cubierta del Saint-John estaba ya atestada de viajeros. El doctor y yo tomamos posesién
de un camarote que comunicaba con un salén inmediato, especie de galerfa de Diana, cuya
redondeada béveda descansaba en una columnata corintia. Por todas partes comodidad y lujo:
tapices, alfombras, divanes, objetos de arte, pinturas, espejos y luces de gas, fabricado a bordo,
en un pequefio gasdmetro.

En aquel momento, la colosal mdquina se estremecié. Emprendiamos la marcha. Subi a las
terrazas superiores. En la proa habfa una casa brillantemente pintada: era la cdmara de los
timoneles. Cuatro hombres vigorosos estaban junto a los radios de la doble rueda del
gobernalle. Después de un paseo de algunos minutos, bajé a cubierta entre las calderas ya rojas,
de donde se escapaban pequefias llamas azules, al impulso del aire que despedian los
ventiladores. Del Hudson, no me era posible ver nada. La niebla que avanzaba con la noche,
«podia cortarse con cuchillo». El Saint-John se hinchaba en la sombra como un formidable
mastodonte. Apenas se distingufan las lucecillas de los pueblos situados a orillas del do y los
faroles de los barcos de vapor que remontaban las oscuras aguas, dando terribles silbidos.

A las ocho, entré en el salén. El doctor me llevé a cenar a una magnifica fonda instalada en
el entrepuente y servida por un ejército de criados negros. Dean Pitferge me hizo saber que el
ndmero de viajeros pasaba de 4.000, entre los cuales se contaban 1.500 emigrantes, alojados en
la parte baja del barco. Terminada la cena, fuimos a acostarnos a nuestro cémodo camarote.

A las once, me desperté un especie de choque. El barco se habia parado, pues el capitin no,
se atrevia a navegar al través de tan densas tinieblas. Anclado en el canal, el enorme buque se

durmié tranquilamente sobre sus anclas.
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El Saint-John prosiguié su marcha a las cuatro de la mafiana. Me levanté y fui a la galerfa de
proa. La lluvia habia cesado; las nubes se elevaban; aparecieron las aguas del rio y después las
orillas; la derecha accidentada, cubierta de drboles verdes y de arbustos que le daban el aspecto
de un largo cementerio; en ltimo término, altas colinas limitaban el horizonte con una
graciosa linea. Al contrario, en la: orilla izquierda sélo habia terrenos llands y fangosos. En el
cauce nusmo del rio, muchas goletas aparejaban para aprovechar la primera brisa, y los vapores
remontaban la rdpida corriente del Hudson.

Pitferge habia ido a buscarme a la galerfa.

—Buenos dias, compafiero —me dijo después de aspirar con fuerza el aire fresco—; sabed
que esta maldita niebla ha modificado mi programa, pues no llegaremos a Albany a tiempo de
tomar el primer tren.

—Es ldstima, doctor, porque no tenemos tiempo de sobra.

—iBahi Todo se reduce a llegar por la noche a Nidgara Falls, en vez de llegar por la tarde.

La modificacién me desagradaba, pero forzoso era resignarse.

Efectivamente, el Saint-John no quedé amarrado al muelle de Albany antes de las ocho. El
tren de la mafiana ya habfa salido; tenfamos que aguardar el tren de la una y cuarenta.
Podfamos, pues, visitar sosegadamente la curiosa ciudad que forma el centro legislativo del
Estado de Nueva York, la ciudad baja, comercial y populosa, establecida en la orilla derecha del
Hudson, y la ciudad alta, con sus casas de ladrillo, sus establecimientos dtiles y su famoso
museo de fésiles. Parece que uno de los grandes barrios de Nueva York se ha trasladado a la
ladera de aquella colina, sobre la cual se desarrolla en anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estibamos en la estacidn, estacién libre, sin vallas ni guardas.
El tren paraba en medio de la calle, como un émnibus. Se sube cuando se quiere a aquellos
vagones sostenidos en la parte delantera y en la trasera, por un sistema giratorio de cuatro
ruedas. Los carruajes comunican entre sf por pasillos que permiten al viajero pasear de extremo
a extremo del tren. A la hora marcada, sin que hubiéramos visto a ningtin empleado, sin un
toque de campana, sin aviso de ningin género, la jadeante locomotora nos arrastré con
velocidad de 12 leguas por hora. No estdbamos almacenados como en los coches de los
ferrocarriles de Europa, sino que podfamos pasear, comprar libros y periddicos.

Las bibliotecas y los vendedores ambulantes marchan con el viajero. El tren volaba por entre
campos sin barreras, bosques en que se habfan hecho cortas recientes, a riesgo de tropezar con
troncos de drboles; ciudades nuevas con anchas calles surcadas por rails, pero que atin carecfan
de casas, ciudades cuyos nombres son los mds poéticos de la historia antigua: Roma, Palmira,
Siracusa. Todo el valle del Mohawk, desfilé ante nuestros ojos; asi entablé conocimiento con el
pafs que pertenece a Fenimore como el Sob-Roy a Walter Scott. Brill6 por un momento, en el
horizonte, el lago Ontario, teatro de las escenas de la obra maestra de Cooper.

A las once de la noche pasamos al tren de Rochester, y atravesamos las rdpidas corrientes de

Tennesse, que hufan en forma de cascadas, bajo los vagones. A las dos de la madrugada llegamos
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a Nidgara Falls; el doctor me condujo a una fonda soberbia, llamada «Cataract House».
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CAPITULO XXXVII

El Nidgara no es un rio, ni siquiera un riachuelo. Es una sangria natural de desagiie, un canal de
36 millas de largo, que vierte en el lago Ontario las aguas de los lagos Superior, de Michigan, del
Hurén y del Erie. La diferencia de nivel entre este ultimo y el Ontario, repartida con
uniformidad de pendiente en todo el trayecto, no hubiera podido formar ni un répido, pero
s6lo las cafdas absorben su mitad; de esto procede su fuerza.

Este curso de agua separa los Estados Unidos del Canadd. La orilla izquierda es americana,
pero la derecha es inglesa. A un lado, policemen; al otro, ni su sombra.

El dia 12 de abril, al amanecer, Pitferge y yo bajdbamos por las anchas calles de Nidgara
Falls, pueblo formado al lado de las cascadas, a 300 millas de Albany, especie de pequefa ciudad
«de aguas» edificada en lugar pintoresco, con buenas fondas y agradables casas de campo que
los yanquis y canadienses habitan en la buena estacién. El tiempo era hermoso; brillaba el sol en
un cielo que respiraba frio. Ofanse lejanos mugidos. En el horizonte se distinguian vapores que
no debfan ser nubes.

—¢Es la catarata? —pregunté a Pitferge.

—iPaciencia! —contestd.

Pronto llegamos a orillas del Nidgara. Las aguas del rfo, transparentes y poco profundas,
corrfan tranquilas; por algunos puntos asomaban puntas de rocas negruzcas. Los mugidos se
hacfan mds y mds fuertes, pero atin no vefamos la catarata. Un puente de maderos que
descansaban en arcos de hierro, unia la orilla izquierda con una isla situada en el centro del rio.
El doctor me condujo a él. Agua arriba se extendia el rio hasta perderse de vista, agua abajo, es
decir, a nuestra derecha, se conocia el primer desnivel de un ripido; mds alld, a media milla del
puente, desaparecia el terreno por completo, hallindose el aire lleno de nubes de agua en polvo.
Aquello era el salto americano. Mds lejos se pintaba un paisaje tranquilo, algunas colinas, casas
de campo, drboles secos, es decir, la orilla canadiense.

—iNo miréis! jNo miréis! —me gritaba el doctor—. jReservaos! jCerrad los ojos y no los
abrdis hasta que yo os avise!

Pero yo no hacfa caso de aquel tipo original, y miraba. Pasado el puente, pisamos la isla. Era
Goat-Island, la isla de la Cabra, un trozo de 70 fanegas, cubierto de drboles, surcado por
soberbias calles de 4rboles, por donde pueden circular carruajes, arrojados como un ramillete,
entre los dos saltos de agua, americano y canadiense, separados por una distancia de 300 yardas.

Corrfamos por debajo de aquellos grandes drboles, trepando las pendientes y dejindonos
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resbalar para descender. Redoblaba el estruendo de las aguas; nubes gigantescas de hiumedos
vapores rodaban por el espacio.

—iMirad! —exclamé el doctor.

Al salir de un bosquecillo, el Nidgara acababa de aparecer ante nuestros ojos en todo su
esplendor. En aquel punto formaba un recodo brusco, y redondedndose para formar el salto
canadiense, el horse-shoe-fall, herradura, cafa desde una altura de 158 pies, con una anchura de
dos millas.

La Naturaleza, en aquel lugar, uno de los mds hermosos del mundo, lo ha combatido todo
para encantar la vista. El recodo del Nidgara favorece singularmente los efectos de luz y sombra.
El sol, hiriendo aquellas aguas bajo todos los 4ngulos, diversifica caprichosamente sus colores;
de fijo, quien no haya visto aquel efecto, no lo admitird sin dificultad. En efecto, cerca de Goat-
Island, la espuma es blanca, es nieve inmaculada, es una corriente de plata liquida que se
precipita en el vacio. En el centro de la catarata, las aguas tienen un admirable color verde, que
revela cudn gruesa es alli la capa de agua; asi el buque Detroit, que calaba veinte pies, pudo bajar
la catarata sin tocar. Al contrario, hacia la orilla canadiense, los torbellinos, como metalizados
bajo los rayos luminosos, resplandecian, como si fueran de oro derretido que se precipitara al
abismo. Debajo, el rio es invisible. Los vapores revolotean en espeso torbellino. Vi, sin embargo,
enormes cardmbanos acumulados por los frios del invierno, que afectan formas de monstruos
que, con sus bocas abiertas, absorben en cada hora los cien millones de toneladas que derrama
en ellas el inagotable Nidgara. Media milla agua arriba de la catarata, el rio corre pacifico,
presentando una superficie sélida que las primeras brisas de.abril atn no logran derretir.

—ijAhora al centro del torrente! —me dijo el doctor.

¢Qué querfa decir? Yo no le entendia, pero me sefialé una torre edificada sobre un pefiasco,
a algunos centenares de pies de la orilla, al borde mismo del precipicio. Aquel «audaz»
monumento, levantado en 1833 por un tal Judge Porter, se llama «Terrapintower.

Descendimos por las rampas laterales del Goat-Island. Al llegar a la altura del curso superior
del Nidgara, vi un puente, formado por algunas tablas echadas sobre puntas de pefias, que
unian la torre a la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, a algunos pasos sélo de distancia. El
torrente mugfa por debajo. Nos aventuramos sobre aquellos maderos, y al cabo de algunos
instantes, llegamos a la principal roca de las que soportan el «Terrapintower». Aquella torre
redonda, de 45 pies de altura, es de piedra. En lo mis alto de ella se desarrolla un balcén
circular, rodeando un tejado cubierto de estuco rojizo. La escalera de caracol es de madera. En
sus escalones estdn escritos millares de nombres. El que llega a lo alto de la torre, se agarra a la
barandilla del balcén, y mira.

La torre estd en plena catarata. Desde su cumbre, las miradas penetran en el abismo,
hundiéndose hasta la garganta de aquellos monstruos que beben el torrente. Se siente cémo
tiembla la roca que sostiene la torre. En torno de ella se descubren desmoronamientos

espantosos, como si el lecho del rio cediera. No se oye hablar. De aquellos remolinos de agua,
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salen truenos. Las lineas liquidas humean y silban, como saetas. La espuma llega a lo alto del
monumento. El agua pulverizada se eleva por los aires, formando un espléndido arco iris.

Por un simple efecto de Sptica, parece que la torre se mueve con terrible velocidad, pero
retrocediendo, afortunadamente, porque, si la ilusién fuese al contrario, el vértigo serfa
irresistible, nadie podria mirar aquel abismo.

Jadeantes, fatigados, entramos un momento al piso alto de la torre. Alli, el doctor creyé
oportuno decirme:

—Este Terrapintower, amigo mio, caerd algiin dfa al abismo; tal vez mucho antes de lo que
se cree.

—¢De veras?

—Es indudable. El gran salto canadiense retrocede, insensiblemente, pero retrocede. En
1833, cuando se construyd la torre, distaba de la catarata mucho mds que hoy. Los geSlogos
sostienen que hace 35.000 afios, la catarata estaba en Queenstown, siete millas aguas arriba de la
posicién que hoy ocupa. Segtiin mister Bakewell, retrocede un metro por afio; segin sir Charles
Lyell, un pie nada mds. Llegard, pues, un momento en que la pefia que sostiene la torre,
corroida por las aguas, se deslizard por las pendientes de la catarata. Pues bien, acordaos. El dia
en que el Terrapintower vaya a parar al abismo, habrd dentro de la torre algunos excéntricos que
se bafiardn en el Nidgara con ella.

Miré al doctor, como preguntindole si serfa alguno de aquellos excéntricos; pero me indicé
que le siguiera, y volvimos a contemplar el horse-shoe-fall y el paisaje que le rodea. Distinguese
desde alli, un poco encorvado, el salto americano, separado por la punta de la isla, en que se
forma también una pequefia catarata central, de 100 pies de anchura. El salto americano,
igualmente admirable, es recto y no sinuoso, y su altura es de 164 pies. Pero, para poderlo ver en
todo su desarrollo, es preciso colocarse enfrente de ella, en la orilla canadiense.

Durante todo el dfa, vagamos por las mérgenes del Nidgara, irresistiblemente atraidos por
aquella torre en donde los mugidos de las aguas, la niebla de los vapores, el juego de los rayos
solares, la embriaguez y los perfumes de la catarata, mantienen al espectador en perpetuo
éxtasis. Después regresamos a Goat-Island para examinar la gran cascada desde todos los puntos
de vista, sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera querido llevarme a la Gruta de los
Vientos, ahuecada detrds de la catarata central y a la cual se llega por una escalera practicada en
la punta de la isla, pero en aquella temporada, estaba prohibido acercarse a ella, a causa de los
frecuentes hundimientos que se producian, desde hacfa algin tiempo, en aquellas penas
quebradizas.

A las cinco estdbamos de vuelta en Cataract House. Después de comer ripidamente,
fuimos otra vez a Goat-Island. El doctor quiso volver a ver las Tres Hermanas, deliciosos islotes
situados a lo tltimo de la isla. Llegada la noche, me llevé de nuevo al tembloroso penasco de

Terrapintower.
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El sol se habfa puesto tras las sombrias colinas. Los tltimos resplandores del dfa habfan
desaparecido. La luna brillaba en todo su esplendor. La sombra de la torre se proyectaba,
alargindose sobre el abismo. Aguas arriba, las aguas tranquilas se deslizaban bajo la ligera
bruma. La orilla canadiense, y sumida en tinieblas, contrastaba con las masas mds iluminadas
del Coast Island y del pueblo Nidgara Falls. Bajo nuestros pies, el antro, aumentado por la
penumbra, parecia un abismo infinito, en el cual mugfa la formidable catarata. jQué impresién!
iQué artista podrd reproducirla, con la pluma o el pincel! Una luz movediza aparecié en el
horizonte... Era el farol de un tren que pasaba por el puente del Nidgara, colgado a dos millas de
nosotros. Permanecimos asf hasta la medianoche, mudos, inmdviles, en lo alto de aquella torre,
irresistiblemente inclinados sobre el torrente que nos fascinaba. Finalmente, asi que los rayos de
la luna hirieron, segin cierto 4ngulo, el polvo liquido, distingui una faja lictea, una cinta
didfana que temblaba en la sombra. Era un arco iris lunar, una pilida irradiacién del astro de la

noche, cuyo tibio resplandor se descomponia al atravesar las brumas de la catarata.
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CAPITULO XXXVIII

El programa del doctor marcaba, para el dia siguiente, 13 de abril, una visita a la orilla
canadiense. Un paseo. Bastaba leguir las alturas que foitnan la derecha del Niagara por espacio
de dos millas, para llegar al puente colgante. Salimos a las siete de la mafana. Desde el sendero
sinuoso que costea la orilla derecha, se distingufan las aguas tranquilas del rio, que ya se habia
repuesto de los remolinos de su caida.

A las siete y media llegamos a Suspension Bridge. Es el Gnico puente que conduce al Great-
Western y al New York Central Railroad, el tnico que da entrada al Canadi en los confines del
Estado de Nueva York. Estd formado por dos tableros; por el superior pasan los trenes y por el
inferior, situado a 23 metros por debajo del primero, pasan los carruajes ordinarios y los
peatones. La imaginacién se niega a seguir en su atrevido trabajo al ingeniero John A. Roebling,
de Trendon (Nueva Jersey), que se determind a construir un viaducto en tales condiciones: un
puente colgante que da paso a trenes de ferrocarril, situado a 250 pies sobre el Nidgara,
transformado de nuevo en répido. EI Suspension Bridge tiene 800 pies de largo y 24 de ancho.
Tirantes de hierro, sujetos en las orillas, le preservan del balanceo. Los cables que lo sostienen,
formado cada uno por 4.000 alambres, tienen diez pulgadas de didmetro y pueden soportar un
peso de 12.400 toneladas. Inaugurado en 1855, costé 500.000 ddlares. Cuando llegdbamos a la
mitad del puente, pas6 un tren sobre nuestras cabezas, sentimos cémo el tablero se hundfa mis
de un metro bajo nuestros pies.

Un poco aguas abajo de este puente estd el sitio por donde Blondin pasé el Nidgara, por una
cuerda tirante, de orilla a orilla; no lo atravesd, pues, por encima de las cataratas. Pero no por
eso era la empresa menos arriesgada. Pero si mister Blondin nos asombra por su audacia, ¢no
debe admirarnos mis el amigo que, montado en su espalda le acompafiaba en aquel paseo
aéreo?

—Debfa ser un glotén —dijo el doctor—, porque Blondin hacfa las tortillas
admirablemente, sobre su cuerda tirante.

Estdbamos ya en la orilla canadiense; subimos por la orilla izquierda del Nidgara, para ver las
cascadas bajo otro aspecto.

Media hora después, entrdbamos en una fonda inglesa, donde el doctor hizo servir un
desayuno conveniente. Recorri el libro de los viajeros, en el cual figuran multitud de nombres.
Entre ellos estaban los siguientes: Roberto Peel, lady Franklin, conde de Paris, principe de
Joinville, Luis Napole6n (1846), Barnum, Mauricio Sand (1865), Agassis (1854), Almonte,
principe Hohenlohe, Rothschild, lady Engin, Burkardt (1862), etc...
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Terminado el almuerzo, el doctor dijo:

—iAhora vamos a ver las cataratas por debajo!

Le segui. Un negro nos condujo a un vestuario donde nos dio un pantalén y una esclavina
impermeables y un soinbrero de hule. Asi vestidos, el negro nos guié por un sendero
resbaladizo, surcado por desagiies ferruginosos, obstruidos en muchos puntos por piedras
negras con afiladas aristas, hasta que llegamos al nivel inferior del Nidgara. Pasamos después,
por entre vapores de agua pulverizada, a colocarnos debajo de la gran catarata, que cafa por
delante de nosotros como el telén de un teatro por delante de los actores. jPero qué teatro!
iQué corrientes tan impetuosas formaban las capas de aire, violentamente desalojadas!
Mojados, ciegos, ensordecidos, no podiamos vernos ni ofrnos, en aquella caverna tan
herméticamente cerrada por las liminas liquidas de la catarata, como si la Naturaleza la hubiera
cubierto con un muro de granito.

A las nueve, habfamos regresado ya a la fonda, donde abandonamos nuestros mojados
ropajes. Vuelto a la orilla, lancé un grito de sorpresa y de alegrfa.

—iCorsican!

El capitin me oyd y se acercé a mi.

—iVos aqui! —exclamé—. jQué alegria!

—¢Y Fabidn? ;Y Elena? —pregunté, mientras nos estrechdbamos las manos.

—Ah{ estdn, todo lo bien que es posible. Fabidn lleno de esperanza, y Elena recobrando
poco a poco la razén.

—Pero ¢cémo os encuentro en el Nidgara?

El Nidgara -respondié Corsican- es el punto de cita veraniega de los ingleses y los
americanos. Aquf se respira; aqui, ante el sublime especticulo de las cataratas, se recobra la
salud. Este hermoso paisaje impresioné a Elena, y por eso hicimos alto aqui, en la margen del
Nidgara. Mirad esa casa de campo, Clifton-House, en medio de los drboles, a media ladera. En
ella vivimos, en familia, con la hermana de Fabidn, que se ha consagrado a nuestra pobre amiga.

—Ha reconocido Elena a Fabidn?

—No, atin no —respondié el capitin—. Sabéis, sin embargo, que, en el momento de caer
Harry Drake herido mortalmente, Elena tuvo un instante de lucidez. Su razén se abrié paso al
través de las tinieblas que la envolvian. Pero aquella lucidez desaparecio pronto. No obstante,
desde que se halla en medio de este aire puro, en este medio tranquilo, el doctor ha notado una
mejorfa sensible en el estado de Elena. Estd serena, su suefio no es inquieto, en sus 0jos se ve
como un esfuerzo para recobrar algo, de lo pasado o del porvenir.

—iAh, querido amigo! —le dije—. La curaréis. Pero ¢dénde estin Fabidn y su prometida?

—iMirad! —dijo Corsican, extendiendo el brazo hacia el Nidgara.

En la direccién indicada, distingui a Fabidn, que atin no nos habfa visto. Estaba en pie sobre
una roca, sin separar su mirada de Elena, que estaba sentada a algunos pasos de él. Aquel sitio

de la orilla derecha se llama «Table-Rock». Es una especie de promontorio pefascoso, volado
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sobre el rfo que muge a doscientos pies por debajo. En otro tiempo, la superficie volada era
mayor. Pero derrumbamientos sucesivos de enormes trozos de piedra han reducido su
superficie a algunos metros cuadrados.

Elena contemplaba la Naturaleza, sumida en mudo éxtasis. Desde aquel sitio, el aspecto de
los saltos de agua es motsu lime, dicen los gufas, y tienen razén. Es una vista de conjunto de
ambas cataratas: a la derecha se ve la canadiense, cuya cresta, coronada de vapores, cierra por
este lado el paisaje como un horizonte de mar; enfrente se ve el salto americano, y encima el
elegante pueblo de Nidgara Falls, medio perdido entre los drboles, y toda la perspectiva del rio,
que se esconde entre sus elevadas orillas; debajo, el torrente que lucha con los témpanos
desprendidos.

No quise distraer a Fabidn. Corsican, el doctor y yo nos habfamos acercado a Table-Rock.
Elena conservaba la inmovilidad de una estatua. §Qué impresién dejaba aquella escena en su
espiritu? ¢Renacfa, poco a poco, su razén, bajo la influencia de aquel grandioso especticulo? Vi
que, de pronto, Fabidn dio un paso hacia ella. Elena, levantindose bruscamente, habfa
avanzado hacia el abismo, tendiendo al antro sus brazos, pero, de repente, se habfa detenido,
pasando la mano por su frente como si quisiera borrar de ella alguna imagen. Fabidn, pilido
como un cadédver, pero sereno, se habfa colocado de un salto entre Elena y el precipicio. Elena
habfa sacudido su rubia cabellera; su cuerpo encantador se estremecfa. ¢Vefa a Fabidn? No.
Parecfa una muerta que volvia a la vida y que trataba de reconocer la existencia en tomo suyo.

Corsican y yo no nos atreviamos a dar un paso; sin embargo, tan cerca de Fabidn y Elena
estaba el antro, que temfamos un desastre. Pero el doctor Pitferge nos contuvo:

—Dejad a Fabidn —dijo—; dejadle hacer.

Ofanse los sollozos que brotaban del pecho de la joven. De sus labios brotaron palabras
inarticuladas. Parecfa que trataba de hablar y no podfa. Por fin, oimos estas palabras:

—iDios mio! jDios todopoderoso! ¢{Dénde estoy?

Entonces tuvo conciencia de que habia alguien junto a ella, y volviéndose a medias, aparecié
a nosotros transformada; una expresién nueva vivia en sus ojos. Fabidn, tembloroso,
permanecia delante de ella, mudo, con los brazos abiertos.

—iFabidn! jFabidn! — exclamd por fin Elena.

Fabidn la recibié en sus brazos, en los cuales cayé inanimada. El joven lanzé un grito
desgarrador, pues crefa muerta a su prometida. Pero el doctor intervino.

—Tranquilizaos —dijo a Fabidn—; esta crisis la salvard.

Elena fue transportada a Clifton-House, y depositada en su lecho, donde, pasado el
desmayo, quedé sumida en plécido suefio.

Fabidn, animado por el doctor y lleno de esperanza (7Elena le habia reconocido!) se acercé a
nosotros.

—iLa salvaremos! —me dijo—. jLa salvaremos! Todo los dfas espero la resurreccién de su

alma. Hoy,, mafiana tal vez, imi Elena me serd devuelta! jAh! iCielo clemente! jBendito seas!
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Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea preciso por ella. ;No es verdad, Arquibaldo?

El capitdn apreté con efusién a Fabidn contra su pecho. Fabidn se volvié hacia mi y al
doctor. Nos prodigd sus muestras de carifio. Nos envolvia en su esperanza. jY jamds estuvo
mejor fundada! La curacién de Elena estaba préxima...

Pero forzoso era para nosotros partir. Apenas nos quedaba una hora para llegar a Nidgara
Falls. En el momento que nos separamos de tan queridos amigos, Elena dormfa atn. Fabidn nos
abrazé. Corsican nos ofrecié darnos, por telegrama, noticias de Elena, y a las doce habiamos
salido de Clifton-House.
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CAPITULO XXXIX

Algunos instantes después, bajébamos por una cuesta muy larga de la orilla canadiense, que nos
condujo a la orilla del rfo, casi enteramente obstruido por los hielos. Una barca nos esperaba
para llevarnos «a América». Un viajero, ingeniero de Kentucky, que revel al doctor su
nombre y profesion, estaba ya embarcado. Nos sentamos junto a ¢l sin perder momento; ya
separando los témpanos, ya rompiéndolos, la barca llegé al medio del rio, donde tenfa el paso
mds expedito. Desde allf dirigimos la tiltima mirada a la admirable catarata del Nidgara. Nuestro
compaiiero la examinaba atentamente.

—iQué hermosa es! —le dije—. jEs admirable!

—S{ —me respondié—; pero jcudnta fuerza motriz desperdiciada! ¢Qué molino podria
poner en movimiento, con semejante salto de agua?

Jamds he experimentado mds feroz deseo de echar un ingeniero al agua.

En la otra orilla un pequefo ferrocarril, casi vertical, movido por un canal desviado de la
catarata americana, nos llevé a la altura, en pocos segundos. A la una y media tomdbamos el
expreso que, a las dos y cuarto, nos dejaba en Buffalo. Después de visitar esta reciente y hermosa
ciudad, después de haber probado el agua del lago Erie, tomamos el ferrocarril central, a las seis
de la tarde. Al otro dia, llegamos a Albany, y el ferrocarril del Hudson que corre a flor de agua a
lo largo de la orilla, nos dejaba en Nueva York, a las pocas horas.

Empleé el dia siguiente en recorrer, acompanado del infatigable doctor, la ciudad, el rio del
Este y Brooklyn Llegada la noche, me despedi del buen doctor con verdadera pena, pues
comprendfa que dejaba en él un verdadero amigo.

El martes, 16 de abril, era el dfa marcado para la salida del Great-Eastern; a las once me
personé en el embarcadero nimero 37, donde el ténder, ya con muchos pasajeros a su bordo,
me esperaba. jMe embarqué! En el momento en que el ténder iba a desatracar senti que me
cogfan por el brazo. Me sorprendi6 agradablemente ver que era el doctor Pitferge.

—iVos! — exclamé—. ;Regresdis a Europa?

—Si, mi querido amigo.

—En el Great —Eastern.

—S{ —me dijo sonriendo—. He reflexionado y parto. Pensadlo bien: este serd tal vez el
ultimo viaje del Great —Eastern, el viaje del cual no se vuelve.

La campana iba a tocar para la salida, cuando uno de los camareros del «Fifth Avenue

Hotel», corriendo a todo correr, me entregé un telegrama de Nidgara Falls. «Elena ha
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resucitado. Ha recobrado la razén por completo. El doctor responde de ella.» Asi me decfa el
capitdn Corsican.

Comuniqué tan grata nueva al doctor Pitferge.

—iResponde de ella! jResponde de ella! —replicé grufiendo mi compafiero de viaje—. Yo
también respondo. Pero ¢qué prueba eso? jQuien respondiera de mi, de vos, de todos nosotros,
amigos mios, tal vez se equivocara!

Doce dias después, llegamos a Brest, y al dia siguiente a Parfs. La travesfa de regreso se habfa
hecho sin accidente, con gran sentimiento de Pitferge, que esperaba siempre su naufragio.

Al hallarine sentado delante de mi mesa, si no hubiera tenido a la vista estos apuntes de cada
dia, el Great-Eastern, la ciudad flotante que habia habitado por espacio de un mes, el encuentro
de Elena y Fabidn, el incomparable Nidgara, todo me hubiera parecido un suefio. jAh, cuin
hermosos son los viajes «hasta cuando se vuelve de ellos», diga el doctor lo que quiera!

Por espacio de ocho meses, permaneci sin oir hablar de aquel tipo original. Pero un dia, el
correo me trajo una carta de timbres multicolores, que empezaba con estas palabras:

«A bordo del Cornogny, arrecifes de Aukland. Por fin hemos naufragado ... »

Y terminaba con éstas:

«jQué bien me encuentro! Vuestro de todo corazén

Dean Pitferge.»

Fin
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