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Principe y mendigo

Voy a contaros un cuento, tal como me fue relatado por cierta persona que lo sabia por su
padre, el cual, a su vez, se lo habfa oido igualmente explicar a su progenitor... y asf
sucesivamente, de generacién en generacion, durante mds de trescientos afios, los padres lo
transmitfan a los hijos, y éstos lo conservaban en la memoria. Tal vez se trata de una historia,
quizd Gnicamente de una leyenda o de una tradicién, pero pudo haber ocurrido. Es posible que
los sabios y los perspicaces lo creyeran cierto, pero también puede ser que Gnicamente los
ignorantes y los ingenuos lo encontraran agradable y lo creyeran real.

1. Nacimiento del principe y del Mendigo

En la antigua ciudad de Londres, cierto dfa de otofio del segundo cuarto del siglo m, nacié
un nifio en el hogar de una familia pobre, apellidada Canty, que no lo deseaba. El mismo dia
nacié otro nifio inglés en una familia acaudalada conocida por el nombre de Tudor, que si lo
deseaba. Y no lo esperaba con menos anhelo todo Inglaterra. Gran Bretafia lo habia ansiado y lo
habfa pedido a Dios durante tanto tiempo, que el pueblo, al ver su ilusién realizada, se volvié
medio loco de alegrfa. Durante varios dfas y varias noches, personas que apenas se conocfan, se
abrazaban y se besaban llorando, todo el mundo se tomé un dia de jubilosa holganza,
aristécratas y vasallos, ricos y pobres lo celebraron con festines, con danzas, canciones y
borracheras. De dfa, Londres ofrecfa un especticulo digno de verse: alegres ondeaban las
banderas en balcones y azoteas, y espléndidos desfiles recorrian las calles. Por la noche, habia
otro espectdculo no menos digno de admiracién: grandes hogueras en todas las esquinas,
rodeadas de gentio que armaba gran algazara. No se hablaba en toda Inglaterra mds que del
recién nacido Eduardo Tudor, principe de Gales, que se hallaba tendido entre sedas y rasos,
ignorante de todo aquel bullicio y de las atenciones y cuidados que le prodigaban grandes lores
y distinguidas damas, ajenos por esta razén a la diversién general. Pero no se hablaba en
absoluto del otro pequeno, Tom Canty, envuelto en miserables andrajos, excepto entre sus
familiares mendigos, a quienes venfa a perturbar con su presencia.

2. La infancia de Tom

Pasemos por alto unos cuantos afios.

Londres contaba ya mil quinientos de existencia y era una gran ciudad, al menos para
aquella época. Tenfa cien mil habitantes, y segtin algunos, el doble de esta cifra. Las calles eran
muy angostas, sinuosas y sucias, particularmente en el barrio donde vivia Tom Canty, no lejos
del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso mds saliente que el
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anchas eran las casas. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con sélido material
intermedio, revestido de yeso. Dichas vigas estaban pintadas de rojo, de azul o de negro, segin el
gusto del duefio, y esto daba a aquellas casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas,
pequenas y con vidrieras formadas por cristalitos en forma de rombo, se abrfan hacia el exterior,
sobre goznes, como las puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom estaba situada en un inmundo callején sin salida,
llamado Offal Court, cercano a Pudding Lane. Era pequeia, vetusta y destartalada, pero
albergaba numerosas familias indigentes que vivian en ella lamentablemente hacinadas. La
tribu de Canty ocupaba una habitacién en el tercer piso. La madre y el padre tenfan una especie
de camastro en un rincén, pero Tom, la abuela de éste y sus dos hermanas, Bet y Nan, no
sufrfan tal restriccién, pues disponfan de todo el cuarto y podian dormir donde mejor les
parecfa. Habfa allf los restos de una o dos, mantas y algunos haces de paja vieja y sucia, pero a
aquello no podia llamdrsele propiamente camas, porque no estaban dispuestas debidamente;
eran montones de paja, acumulada por la mafiana a puntapiés y repartida por la noche en pilas
para que sirviera de lecho.

Bet y Nan eran gemelas y tenfan quince afios. Dos muchachitas de buen corazén,
desaseadas, harapientas y muy ignorantes. Su madre se parecia a ellas, pero el padre y la abuela
eran un par de demonios que se embriagaban siempre que tenfan ocasién de hacerlo, y
entonces se pegaban o dirigfan sus golpes al primero que se interponia entre ellos; borrachos o
serenos blasfemaban y echaban maldiciones sin parar. Juan Canty era ladrén y su madre
pordiosera. Convirtieron en mendigos a sus hijos, pero no lograron que fueran ladrones. Entre
la horrible chusma que vegetaba en aquella morada se hallaba un bondadoso sacerdote anciano,
a quien el rey habfa dejado sin casa ni hogar, con sélo una pensién de unos cuantos peniques;
éste solfa preocuparse de los nifios y les ensefiaba en secreto a encaminarse por la senda del bien.
El padre Andrés enseié también a Tom algo de latin y a leer y escribir; y lo mismo hubiera
hecho con las nifias si éstas no hubieran temido la burla de sus jévenes amigas, que no habrian
podido sufrir un beneficio moral tan peligroso para ellas.

Todo Offal Court era una colmena en todo igual a la casa de Canty. Las borracheras, las
peleas y los altercados estaban, no a la orden del dia, sino de toda la noche. Las cabezas rotas
eran, en aquel lugar, cosa tan corriente como el hambre. Sin embargo, el pequefio Tom no era
desdichado. Lo pasaba muy mal, pero no se daba cuenta de su situacién. Todos los muchachos
de Offal Court se hallaban en idénticas circunstancias y, por lo tanto, suponia que aquella vida
era normal y agradable. Cuando por la noche volvia a su casa con las manos vacfas, sabfa que su
padre le maldecirfa y le propinarfa una paliza en concepto de bienvenida, y cuando ¢l se hubiese
cansado de azotarle, su repulsiva abuela repetirfa el vapuleo corregido y aumentado; no
ignoraba tampoco que en el silencio de la noche, su madre hambrienta se acercarfa
cautelosamente a ¢l para darle a escondidas algin miserable mendrugo que hubiera podido

guardarle, aunque hambre no le faltaba para comérselo ella misma y a pesar de que era con
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frecuencia descubierta al llevar a cabo aquella especie de traicién y brutalmente golpeada por su
marido.

No, la vida de Tom transcurria bastante bien, particularmente en verano. Mendigaba
unicamente lo necesario para comer, pues las leyes contra la mendicidad eran muy severas y las
penas muy graves, y pasaba largas horas escuchando las encantadoras leyendas y los viejos
cuentos y fibulas que le relataba el buen padre Andrés, pobladas de gigantes, hadas, enanos,
genios, castillos encantados, y fastuosos reyes y principes. Su cabeza se fue llenando de visiones
fantdsticas, y mds de una noche, tendido en su yacija inmunda, en plena oscuridad, fatigado,
hambriento y dolorido por la acostumbrada paliza, daba rienda suelta a su imaginacién infantil
y; olvidando su sufrimiento y sus pesares, pronto se representaba deliciosas escenas de la vida
regalada de un principe mimado. Entonces comenzd a sentirse dominado, noche y dfa, por el
deseo de ver por sus propios ojos un principe de carne y hueso. Comunicé una vez su ardiente
anhelo a uno de sus compafieros de Offal Court, pero éstas le hicieron objeto de tal rechifla,
que desde entonces Tom decidié guardar para sf el secreto de sus suefos.

Lefa con frecuencia los viejos libros del sacerdote, y conseguia que éste se los explicara
detalladamente. Poco a poco, los suefios y las lecturas produjeron un cambio en su
temperamento. Los personajes que vefa en suefios eran tan elegantes que empezé a lamentar su
propio modo de vestir tan harapiento y desaseado, y al compararse con ellos sintié el deseo de
verse limpio y mejor trajeado. Pero siguié jugando y divirtiéndose en el lodo. Sin embargo, en
vez de echarse al Témesis nicamente para solazarse braceando, como solia hacerlo, empezd
ahora a considerar el bafio como un medio de aseo muy apreciable.

Tom podia, pues, ir ahora a las ferias y fiestas de mayo de Cheapside y de otros distritos, y
de cuando en cuando, entre los habitantes de Londres, tenfa ocasién de ver alguna parada
militar, cuando algin personaje caido en desgracia era llevado a la Torre, prisionero, por tierra o
en bote. Cierto dia de verano vio quemar a la pobre Ana Askew y a tres hombres en una
hoguera en Smithfield. Y oyé el sermén de un antiguo obispo, que no le interesé en absoluto.
Si, en conjunto, la vida de Tom era variada y bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefias de Tom sobre la vida principesco produjeron a éste un
efecto tan profundo que comenzd, inconscientemente, a actuar como un principe. Su manera
de hablar y sus modales se volvieron curiosamente corteses y ceremoniosos, lo cual produjo
sorpresa e hilaridad entre sus familiares. Pero la influencia de Tom entre aquellos jovenzuelos
iba en aumento de dfa en dia, y con el tiempo acabaron por mirarle con cierto temor
respetuoso, como a un ser superior. jParecfa tan instruido! {Y hablaba y obraba tan
admirablemente! Y, ademds, jera tan reflexivo y sabio! Los consejos, advertencias y actos de
Tom eran comunicados por los nifios a sus padres, y éstos comenzaron a contar todo lo que se
referfa al muchacho, considerando a Tom Canty como una criatura extraordinaria y prodigiosa.
Las personas mayores sometfan sus dificultades al juicioso criterio de Tom, y quedaban con
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para todos los que le conocfan, excepto para su propia familia, porque ésta no sabfa descubrir
en él nada extraordinario.

Por su cuenta, al cabo de algin tiempo, Tom organizé una corte figurada, en la que él era el
principe, y sus compafieros mds apreciados actuaban de guardias de palacio, de escuderos, de
cortesanos y de familia real. Diariamente el supuesto principe era recibido con muy estudiada
ceremonia, que Tom habia copiado de sus lecturas novelescas. También eran debatidos, cada
dia, los problemas de aquel reino de pantomima en real consejo, y cotidianamente Su Alteza
fingida, dictaba decretos a sus ejércitos, a su marina y a sus virreyes imaginarios. Después de
todo lo cual se escabullia con sus andrajos para ir a pedir limosna, para lograr algunos peniques
y comer su acostumbrado mendrugo, seguido de las consabidas maldiciones y de la paliza, para
echarse, finalmente, encima del montén de paja nauseabunda donde, en suefios, volvia a
repetirse su delirio de grandezas.

Y dia tras dfa, fue aumentando su deseo ansioso de ver un principe verdadero, de carne y
hueso, hasta que lleg6 a absorber todos sus demds anhelos y se convirtié en la Gnica aspiracién
de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagabundeando
melancélicamente por el distrito de Mincing Lane y de Little East Cheap, descalzo y aterido,
contemplaba los escaparates de un fonducho y se extasiaba ante las empanadas de cerdo y otros
manjares torturadores, puesto que todas aquellas cosas exquisitas estaban, indudablemente,
destinadas a los dngeles, a juzgar por su delicioso aroma, y ¢l nunca habfa tenido la suerte de
poder comer ninguna. Cafa una lluvia helada, la atmdsfera era sombria y el dfa en extremo
desapacible; Tom, por la noche, llegé a su casa tan empapado, abatido y hambriento, que su
padre y su, abuela no pudieron contemplar su deplorable estado sin sentirse conmovidos,
aunque a su manera, y se apresuraron a propinarle una gran paliza y le mandaron a la cama.
Durante largo rato, el hambre, el dolor que le producian los golpes recibidos y las blasfemias
que ofa resonar en el edificio, le impidieron conciliar el suefio. Pero, por fin, sus pensamientos
se elevaron, muy lejos, hacia pafses imaginarios y se durmié en compaiifa de jévenes principes y
sofié que vivian en vastos palacios, atendidos por criados que les halagaban constantemente o
iban volando a ejecutar sus 6rdenes; y entonces, como de costumbre, sofié que ¢l era también
principe, y durante toda la noche se meci6 en el deleite esplendoroso de su condicién regia; se
hallaba rodeado de encopetados caballeros y de distinguidas damas, en un ambiente de luz, de
perfumes y de musica religiosa, y correspondiendo con sonrisas y ligeras reverencias
principescas a las respetuosas cortesfas de que le hacfa objeto aquella multitud de cortesanos
que se apartaba ceremoniosamente para permitirle el paso.

Y cuando se despertd por la manana y se dio cuenta de la miseria que le rodeaba, su suefio
principesco produjo el efecto habitual: intensificé mil veces la sordidez de todo lo que le
rodeaba. Y entonces vino la amargura, el tormento del corazén y las ldgrimas.

3. El encuentro de Tom con el principe



Tom se levanté hambriento, y hambriento abandoné también su pocilga, pero con el
pensamiento acariciado por los esplendores de sus dulces suefios nocturnos. Vagabundeé de un
lado a otro de la ciudad, sin fijarse apenas hacia dénde se dirigia o en lo que ocurria a su
alrededor. La gente le daba empujones y le prodigaba insultos, pero todo pasaba desapercibido
para aquel muchacho meditabundo. Poco a poco se fue alejando hasta llegar a Temple Bar, el
distrito mds apartado de su casa, que alcanzaba la primera vez en aquella direccién. Se detuvo y
reflexioné un momento, y sumido de nuevo en sus fantasfas franqueé las murallas de Londres.
Strand, en aquella época, habia dejado de ser una carretera y se consideraba como una calle,
pero de construccién muy irregular, pues aunque tenfa una hilera bastante compacta de casas
en uno de sus lados, en el otro sélo habfa unos cuantos grandes edificios muy distanciados,
palacios de nobles acaudalados, con hermosos parques anchurosos que se extendian hasta el rio,
parques que actualmente se hallan cubiertos de vulgares casuchas de piedra y ladrillo.

Alli divisé Tom el villorio de Charing, y se quedé contemplando la espléndida cruz que
hizo instalar en aquel lugar un amargado soberano de tiempos antiguos. Luego siguié
lentamente por una agradable carretera que, dejando atrds el majestuoso palacio del gran
cardenal, llevaba a otro palacio todavia mayor y mds imponente, que se alzaba mds alld de
Westminster. Tom quedé asombrado ante aquella mole gigantesca de mamposterfa, con sus
extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus rejas
doradas, magnificamente ornamentada con colosales leones de granito y otros simbolos y
emblemas de la realeza inglesa. ¢Iba por fin a ver realizado el anhelo que atormentaba su alma?
Aquello era, en efecto, el palacio de un rey. ¢ No le cabfa ahora la esperanza de ver a un principe
de carne y hueso, si tenfa a bien concedérselo la Providencia?

A cada lado de aquella verja dorada habfa una estatua viviente, es decir, un hombre en
armas, tieso, erguido, majestuoso e inmévil, cubierto dé pies a cabeza por una armadura de
brufiido acero. A respetuosa distancia se hallaban numerosos campesinos y gente de la ciudad,
esperando la ocasién de ver Fugazmente a algtin personaje regio. Espléndidos carruajes con
personas de calidad en el interior y elegantes lacayos llegaban y salfan por otras varias puertas
suntuosas que daban paso al real recinto.

El pobre Tom, con su aspecto harapiento, se acercé alli y, con el corazén palpitante, se
deslizaba poco a poco, timidamente y con esperanza creciente, por delante de los centinelas,
cuando de pronto vio a través de las doradas rejas un espectdculo que casi le hizo prorrumpir en
gritos de jubilo. Dentro del real recinto habfa un muchacho esbelto, de tez morena, curtida por
los ejercicios deportivos y los juegos al aire libre cuyo traje de seda y raso resplandecia cubierto
de joyas. Llevaba espada y daga al cinto, calzaba lindas zapatillas con tacones rojos y ostentaba
en la cabeza un elegante sombrerito carmesi con graciosas plumas colgantes sujetadas por
relucientes gemas. Junto a ¢l habfa varios caballeros que lucfan vistosos trajes... y que,
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cabfa duda! {Por fin habfa escuchado la Providencia la plegarla de un desdichado nifio
mendigo!

Tom no podia apenas respirar a causa de su extrema excitacién y en sus ojos brillaban
destellos de admiracién y de delicia. En su espiritu sélo quedd lugar para un tnico deseo, el de
acercarse al principe y contemplarlo con mirada devoradora. Antes de darse cuenta de lo que
hacfa, tenfa ya la cara pegada a los barrotes de la reja, pero inmediatamente uno de los centinelas
le aparté de allf con violencia y, de un empujén, lo mandé dando tumbos contra la multitud de
aldeanos babiecas y de ociosos ciudadanos londinenses.

—iTen cuidado con lo que haces, mocoso pordiosero!

La muchedumbre hizo muecas y prorrumpié en carcajadas, pero el joven principe se
precipitd hacia la verja con el rostro encendido y los ojos echando chispas de indignacién y
exclamé:

—iCbmo te atreves a tratar de esta manera a un pobre muchacho! {Cémo te atreves, aunque
fuese el mds insignificante de los vasallos de mi padre! jAbre la verja y déjale entrar!

Entonces habrfais visto cémo aquella multitud voluble se descubrié respetuosamente y
comenzd a aplaudir con gritos Tic: «jViva el principe de Gales!»

Los soldados presentaron armas con sus al bardas, abrieron la verja y volvieron a presentar
armas cuando el pequerio principe de la pobreza, cubierto de harapos, entrd y estrechd la mano
al principe de la abundancia ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:

—Me parece que estds fatigado y hambriento y que sufres malos tratos. Ven conmigo.

Media docena de criados se abalanzaron para... ignoro para qué; indudablemente para
interponerse, pero el principe los hizo a un lado con un gesto verdaderamente regio que les dejé
clavados en el sitio donde se hallaban, como si de otras estatuas se tratara. Eduardo acompané a
Tom a una rica estancia de palacio, que dijo era su gabinete, y, por orden suya trajeron manjares
como Tom no habfa saboreado ni visto jamds, a no ser en los libros que lefa. El principe, con
delicadeza y educacidn principescas, mandd a los criados que se retiraran con objeto de que su
humilde huésped no se sintiera avergonzado por sus miradas de reprobacidn; luego se senté a su
lado y empez6 a hacer preguntas a Tom mientras éste comfa:

—¢Cbmo te llamas, muchacho?

—Tom Canty, para serviros, sefior.

—Tienes un nombre extrafio. ¢{Dénde vives?

—En la ciudad, con vuestra venia, sefior. En Offal Court, cerca de Pudding Lane.

—¢Offal Court? Este nombre también es raro. ; Tienes padres?

—Tengo padre y madre, sefior, y, ademds, una abuela que no me merece el menor aprecio, y
Dios me perdone si cometo pecado al decir tal cosa... Tengo también dos hermanas gemelas,
Nan y Bet.

—Entonces, por lo que veo, tu abuela no se muestra muy bondadosa para contigo...



—Ni para con nadie, y perdone Vuestra Alteza. Tiene un corazén perverso y no pasa un
momento sin planear alguna fechorfa.

—¢ Te maltrata?

—A veces no, porque estd ebria o dormida, pero cuando recobra el juicio me lo compensa
con tremendas palizas.

Los ojos del principe brillaron de indignacién, al mismo tiempo que exclamaba:

—iCémol! ¢Palizas?

—En efecto, sefior.

—iPropinarte palizas a ti, que eres tan pequefio y tan débil! Te aseguro que antes de
anochecer esa vieja estard encerrada en la Torre. Mi padre, el rey...

—DPerdonad, sefor, pero olviddis su baja condicién. La Torre es sélo para los grandes.

—Es verdad. No he caido en eso. Meditaré otro castigo. ¢Y tu padre te trata con carifio?

—Ni més ni menos que mi abuela, sefior.

—Por lo visto, todos los padres se parecen. El mio, por ejemplo, tampoco se queda manco.
Corrige con mano dura, pero a mi no me castiga, aunque, a decir verdad, a veces me dedica
epitetos atroces. ¢Y tu madre, c6mo te trata?

—Es muy buena, sefior, y no me da disgustos ni me causa penas de ninguna clase. Y en esto
Nan y Bet son como ella.

—¢Qué edad tienen?

—Quince arios, sefior.

—La princesa Isabel, mi hermana, tiene catorce afios, y mi prima Juana Grey tiene la misma
edad que yo. Es muy bonita y graciosa. En cambio, mi hermana Marfa, con su aspecto
taciturno y... Escucha. ¢Prohiben tus hermanas a sus criados que sonrfan para que el pecado no
corrompa sus almas?

—¢Mis hermanas? jOh, sefior! Pero ¢creéis que mis hermanas tienen criados?

El principe se quedé contemplando al pequefio mendigo y luego le dijo:

—¢Y por qué no he de creerlo? ;Quién las desnuda al acostarse y quién las viste cuando se
levantan?

—Nadie sefior. ¢Os parece que tendrfan que quitarse su vestido y dormir desnudas como las
bestias?

—:¢Su vestido? Pero ¢es que no tienen mds que uno?

—iOh, Alteza! ;Qué harfan con mds de uno? La verdad es que cada una de ellas no tiene més
que un cuerpo.

—iVaya idea curiosa y sorprendente! Dispensa, chico, no lo he dicho en tono de mofa. Pero
tu buena Nan y tu Bet tendrdn en breve excelentes trajes y lacayos; yo haré que mi mayordomo
se cuide de ello. Y no me des las gracias, porque no vale la pena. Té expresas con correccién y

con gracia. ¢Estds bien instruido?
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—Ignoro silo estoy o no lo estoy, sefior. Un buen sacerdote, a quien llaman el padre Andrés,
tuvo la bondad de ensefiarme lo que explican sus libros.

—;Sabes latin?

—Si, pero muy poco, sefior.

—Apréndelo, muchacho. Es dificil solamente al principio. El griego es mds complicado,
pero ni éste ni ningdn otro idioma son dificiles, creo yo, para la princesa Isabel y para mi prima.
iYa oirds cémo hablan! Pero explicame lo de Offal Court. ¢Llevas alli una vida agradable?

—Si, en verdad, sefior, excepto cuando paso hambre. Se dan representaciones de titeres y de
monos... {Qué animalitos estrafalarios pero qué bien vestidos van! Ademds, hay comedias en las
que los actores vociferan y se pelean hasta matarse todos... Es un espectéculo muy bonito y no
cuesta mds que un cuarto de penique, aunque muchas veces uno no puede disponer de esta
moneda.

—Cuéntame mds cosas.

—De vez en cuando los chicos de Offal Court nos liamos a palos con una estaca, a la manera
de principiantes, sefior.

Los ojos del principe centellearon.

—iCaramba! Pues eso no me desagradarfa —contest6—. Continta, continda.

—Nos desafiamos a correr, sefior, para ver cudl de nosotros es el més veloz.

—Eso también me gustarfa mucho. Ve diciendo.

—En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y nos chapuzamos y nos
remojamos los unos a los otros a manotazos, sumergiéndonos entre gritos y piruetas, y...

—Darfa yo todo el reino de mi padre para poder disfrutar ahora mismo de todo eso.
Continda, continta.

—Bailamos y cantamos en torno de la alegorfa de mayo en Cheapside; jugamos en la arena,
cubriendo cada cual con ella a su vecino, y a veces hacemos tortas de barro. jOh, qué barro
delicioso, no hay otro igual en el mundo para divertirse jugando! Nos revolcamos casi en €L, y
perdone Vuestra Alteza.

—iCdllate, por favor! jQué delicioso! Si yo pudiera vestirme con unos harapos como los
tuyos, descalzarme y chapotear en el barro, aunque no fuera més que una sola vez, una sola, sin
que nadie me regafase, creo que serfa capaz de renunciar a la corona.

=Y siyo pudiera vestirme como vos, sefior, inicamente una vez...

—jAh! ¢Te gustarfa? Pues lo logrards. Quitate tus andrajos y ponte mi ropa esplendoroso.
Serd una felicidad muy pasajera, pero no por ello dejaremos de disfrutarla menos. Nos
divertiremos los dos tanto como nos sea posible durante unas horas, y volveremos a cambiarnos
los trajes antes de que venga alguien a molestarnos.

Pocos minutos mds tarde, el joven principe de Gales se habifa ataviado con los lamentables
harapos de Tom y el pequefio principe de la pobreza vestia el lujoso traje y ostentaba las plumas

de la realeza. Los dos fueron a contemplarse ante un espejo y, joh, milagro!, no parecia haber
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cambio ni diferencia alguna entre ambas. Se miraron uno a otro, dirigieron luego la vista al
cristal, y se miraron de nuevo. Por fin, el principe, asombrado, dijo:

—¢Qué te parece?

—jAh, generoso sefior, no me piddis que conteste! Un muchacho de mi condicién no debe
ni puede decir lo que piensa.

—Dues ya te lo diré yo. Tienes el mismo cabello, los mismos ojos, la misma voz, idénticas
maneras e igual perfil, estatura y rostro que yo. Si saliésemos por ahi desnudos, nadie seria capaz
de reconocer cudl de los dos es el principe de Gales. Y ahora que llevo puesta tu ropa me parece
que mis sentimientos concuerdan mds con los tuyos cuando aquel soldado bruto... Pero ¢qué es
eso? Tienes una contusién en la mano...

—Si, pero no tiene importancia, y Vuestra Alteza ya sabe que el pobre soldado...

—iNada, nada! {Ha sido un gesto vergonzoso y cruel! —exclamd el joven principe, golpeando
el suelo con el pie descalzo—. Si el rey... Bueno, no des un paso hasta que yo vuelva. {Es una
orden!

En un abrir y cerrar de ojos cogié un pliego de importancia nacional que habifa encima de la
mesa, lo guardd, cruzé el umbral, y echando a correr por los jardines, salié de palacio cubierto
con sus guifiapos, con el rostro encendido y los ojos brillantes. Al llegar a la verja, asié los
barrotes de la misma y, pretendiendo moverlos violentamente, gritd:

—iAbrid, abrid la verja!

El soldado que habfa maltratado a Tom obedecié inmediatamente, y al cruzar el principe la
puerta, muy sofocado de indignacién, el soldado le dio un pescozén contundente, que le hizo
rodar dando tumbos hasta la carretera, al mismo tiempo que le decfa:

—Toma eso, demonio de mendigo, por lo que por tu culpa me ha reprochado Su Alteza.

La multitud prorrumpié en una estrepitosa risotada. Entonces el principe se levanté del
barro donde habia ido a caer y abalanzéndose furioso contra el centinela, grité:

—iSoy el principe de Gales, mi persona es sagrada, y te van a ahorcar por haberte atrevido a
ponerme la mano encima!

El soldado presenté armas con la alabarda y con tono de mofa exclamé:

—Saludo a Vuestra Alteza. —Y en seguida anadid, irritado—: jLargo de ahi, rufiin inmundo!

En aquel momento la multitud se congregé con bulliciosa hilaridad en torno del principe y
comenzd a darle empellones, carretera abajo, al mismo tiempo que gritaba burlonamente:
«iPaso a Su Alteza! {Paso al principe de Gales!»

4. Las primeras tribulaciones del principe

Después de varias horas de persecucién y hostigamiento, el joven principe se vio por fin
libre de la turba y quedé solo. Mientras pudo aplacar su célera contra el populacho dirigiéndole
amenazas de soberano y 6rdenes que provocaban la hilaridad general, el principe refocilé
extraordinariamente a la multitud, pero cuando al fin la fatiga le obligé a guardar silencio, ya no

sirvié de diversién a sus atormentadores, que fueron en busca de recreo a otra parte. El
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principe, entonces, miré a su alrededor, pero no consiguié reconocer el distrito en que se
encontraba; inicamente sabfa que estaba en Londres. Continué andando sin rumbo, y al cabo
de un rato, las casas y los transetintes empezaron a escasear. Baid sus pies ensangrentados en el
arroyo que habfa en aquella época en el lugar que ocupa hoy la calle de Farringdon, descansé
luego unos momentos, volvi después a andar y no tardé en llegar a una gran explanada donde
s6lo habfa unas cuantas casas diseminadas aqui y alli y una iglesia que era un verdadero
prodigio. El jovencito reconocié aquel templo. Estaba ahora rodeado de andamios, por los que
pululaban una multitud de obreros que estaban procediendo a reparar el edificio cuidadosa y
minuciosamente. El principe se animé en seguida, pensando que se habfan acabado sus
contratiempos, y dijo para sus adentros: «Esta es la antigua iglesia de los monjes franciscanos,
que el rey, mi padre, tomé a los referidos frailes para destinarla a asilo de nifios pobres y
abandonados, y que ahora es conocida por Hospicio de Cristo. Supongo que acogerdn muy
gustosamente al hijo del rey que tan generosamente se porté con ellos..., tanto mds cuanto q e
ese hijo se ve tan pobre y abandonado como cualquiera de los que alberga hoy este asilo, o de os
que pueda albergar en lo sucesivo. »

No tardé en hallarse en medio de una multitud de muchachos que corrfan y brincaban
jugando a la pelota y a saltacabrillas, y se entregaban a otras diversiones en extremo ruidosas.
Todos iban vestidos de la misma manera y segun la moda de aquellos tiempos entre los criados
y aprendices: se cubrian con gorra plana, del tamafio de un plato salsero, que no servia para
taparse, dadas sus escasas dimensiones, ni tampoco; de adorno; por debajo de ella les pendia el
cabello hasta mitad de la frente, sin raya, y cortado alrededor; llevaban una cinta monacal a
manera de cuello, una falda corta azul, muy cefiida que llegaba sélo hasta las rodillas, mangas
completas, un ancho cinturén rojo, medias de color chillén, sujetadas por encima de las
rodillas, y zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un uniforme de bastante mal gusto.

Los muchachos interrumpieron sus juegos y se agruparon en torno del principe que, con su
innata dignidad, dijo:

—Escuchad, buenos chicos, decid al director que Eduardo, principe de Gales, desea hablarle.

Hubo una risotada general estentdreo, y uno de aquellos mozalbetes, de aspecto rudo,
exclamé:

—¢Vas a ser td, quizd, pobre mendigo, mensajero de Su Alteza?

El rostro del principe se puso encendido de indignacién, y su mano hizo el gesto de
empunar la espada que, naturalmente, no llevaba. Se produjo de nuevo una tempestad de risas
y otro de aquellos muchachos dijo:

—¢No os habéis fijado? Se figuraba que cefifa espada... Tal vez sea verdaderamente el
principe.

Estas palabras provocaron nuevas risotadas. Entonces el pobre Eduardo se irguié muy

altanero y dijo:
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—Soy el principe, y hacéis muy mal en tratarme de esta vergonzosa manera, precisamente
vosotros que vivis de la bondadosa compasién de mi padre.

Lo dicho por el principe provocé nueva hilaridad demostrada por repetidas carcajadas. El
muchacho que habifa hablado primeramente vociferd a sus companeros:

—iVamos a ver, cerdos esclavos, pensionistas del padre de Su Alteza! ;Qué hicisteis de
vuestros modales? jPostraos todos de rodillas y haced completa reverencia a su aspecto regio y a
sus reales andrajos!

Con gran bullicio burlesco cayeron a un tiempo todos de rodillas y rindieron a su victima
burlona pleitesia. El principe dio un puntapié al muchacho mds préximo y gritd, iracundo:

—Toma eso de momento, mientras llega el dfa de mafiana en que te haré preparar la horca.

jAh! Aquello no era, pues, ya una chanza... e iba perdiendo el cardcter de diversién. La risa
cesé instantdneamente para dar paso a la furia.

Una docena de muchachos gritaron: «jCogedle! jAl abrevadero de los caballos! ;Dénde
estdn los perros? jBuscalo, "Leén"! iBuscalo, "Colmillos"! »

Y a estos gritos siguid un especticulo nunca visto hasta entonces en Inglaterra: la sagrada
persona del heredero del trono maltratada por manos plebeyas y atacada y mordida por los
perros.

Cuando fue negra noche, el principe se encontré muy en el interior de la parte populosa de
la capital. Tenia el cuerpo magullado, las manos ensangrentadas y sus andrajos con maltiples
salpicaduras de lodo. Siguié vagabundeando, cada vez mds desorientado y rendido por la fatiga,
tan débil que apenas podia dar un paso. Habfa cesado de hacer preguntas a los transetntes,
pues con ellas no consegufa mds que insultos en lugar de informacién. No cesaba de repetir,
muy quedo: «jOffal Court! Este es el nombre. Si puedo llegar allf antes de que mis fuerzas estén
completamente agotadas y me desplome al suelo, estaré salvado, porque la familia de Tom me
llevard a palacio y demostrard que no soy de los suyos, sino el verdadero principe, y recobraré lo
que me pertenecen Y de vez en cuando volvia a pensar en los malos tratos de que le habfan
hecho objeto los muchachos salvajes del Hospicio de Cristo, y se decfa: «Cuando yo sea rey, no
solamente se les dard pan y albergue, sino también ensefianza, porque de poco sirve tener la
tripa llena cuando el cerebro y el corazén estin hambrientos. No se borrard nunca de mi
memoria lo que me ha ocurrido hoy; serd una leccién que jamds olvidaré. Mi pueblo sufre las
consecuencias de su ignorancia, y la instruccién enternece el corazén e induce al hombre a ser
noble y caritativo. »

Las luces de la ciudad comenzaron a parpadear, se puso a llover, soplé el viento y la noche se
volvié cruda y tormentosa. El principe sin hogar, el desamparado heredero del trono de
Inglaterra continuaba andando, hundiéndose mds y mds en el laberinto de destartalados
callejones en que se apifiaba un hormiguero de pobreza y de miseria.

De repente, un rufidn robusto, borracho, le asié por el cuello y le dijo:
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—iOtra vez por la calle a estas horas y sin traer ni un céntimo a casa! jYa me lo figuro! iSi es
asi, y no te rompo todos los huesos de tu cuerpo mezquino, es que no soy Juan Canty!

El principe se desprendié de sus garras de un tirdn, y frotindose instintivamente su
hombro profanado, exclamé con angustiosa impaciencia:

—jAh! ;Sois verdaderamente su padre? jDios quiera que sea asi, pues entonces iréis por él y
me restituiréis a mi palacio!

—¢Su padre? ;Qué quieres decir con eso? Lo que si sé es que so tu padre, como vas en
seguida a comprobar...

—iOh, no os burléis, no hagdis chanzas, ni os entretengdis! Estoy muy cansado y herido. No
puedo resistir mis. jConducidme ante el rey, mi padre, y él os recompensard enriqueciéndoos
como nunca pudisteis sofiar! jCreedme, no miento, digo la verdad! jAyudadme y salvadme! Soy
el principe de Gales.

El hombre le miré asombrado, movié la cabeza y mascullé:

—Se ha vuelto loco.

Y cogiéndole otra vez por el cuello, con una carcajada sarcéstica y una blasfemia, afiadié:

—iPero loco o cuerdo, yo y tu abuela Canty encontraremos los sitios mds blandos donde
tienes los huesos, o no soy un hombre!

Dicho esto arrastré al principe, que no dejaba de resistirse frenéticamente, y desapareci6 en
un patio, seguido por una caterva de sabandijas humanas que expresaba su regocijo
bulliciosamente.

S. Tom en palacio

Tom Canty, al quedar solo en el gabinete del principe, supo aprovechar la ocasién.
Comenzd a contemplarse por un lado y por otro delante de un gran espejo, admirando su
esbeltez y su elegancia. Luego anduvo de un lado para otro imitando al distinguido porte
innato del principe y sin dejar de observar el efecto que producia en el cristal. Desenvainé
después la preciosa espada, hizo una reverencia, besé la hoja de acero y se la puso sobre el pecho,
como habfa visto hacer a un caballero noble, que saludé al lugarteniente de la Torre, hacfa unas
cinco o seis semanas, cuando puso en sus manos a los grandes lores de Norfolk y Surrey en
calidad de prisioneros. Tom se puso a juguetear con la daga adornada con piedras preciosas que
pendia de su cinto, examind los fastuosos adornos de la estancia, probé uno por uno todos los
lujosos sillones, y pensé cudn orgulloso se sentirfa si la grey de Offal Court pudiera asomarse y
verle rodeado de todas aquellas grandezas. Se preguntaba si al volver a su casa creerfan el relato
de aquella maravillosa circunstancia, o si moverfan la cabeza dudando, y dirfan quizd que su
imaginacién exaltada habfa al final turbado su razén.

Al cabo de media hora se dio cuenta sibitamente de que hacfa ya mucho rato que el
principe estaba ausente, y en el mismo instante empezé a sentirse solo. No tardé en ponerse a
escuchar ansioso y dejé de jugar con las bonitas cosas que le rodeaban. Se iba sintiendo cada vez

mds inquieto, mis a disgusto y mds desesperado. Si alguien se presentara en aquel momento



—pensaba— y lo encontrara alli ataviado con los trajes del principe, sin que éste se hallara
presente para explicar lo ocurrido, ¢no le ahorcarfan inmediatamente, sin contemplaciones,
para averiguar después lo sucedido? Habia oido decir que los grandes tenfan procedimientos
muy expeditivos en los asuntos de poca importancia. Sus temores fueron en aumento, y,
tembloroso, abrié cautelosamente la puerta de la antecdmara, decidido a huir para ir en busca
del principe y hallar con ¢l proteccién y libertad. Seis criados distinguidos y lujosamente
trajeados y dos pajes de alto rango, vestidos como mariposas, se pusieron instantineamente de
pie y le hicieron grandes reverencias. Entonces el muchacho retrocedié precipitadamente y
cerrd la puerta, diciéndose:

«jOh! Se estin burlando de mi. Ahora irdn a contarlo todo. ¢Por qué vine aquf a perder la
vida?»

Se puso a andar por el aposento, dominado por indecibles temores, escuchando y
sobresaltindose al mds ligero rumor. De pronto se abrié la puerta y un paje vestido de seda
anuncié:

—La princesa Juana Grey.

Se cerré de nuevo la puerta al mismo tiempo que una linda joven, ricamente vestida, se
dirigi6 hacia Tom saltando alegremente, pero se detuvo de pronto, con acento compungido,
pregunté:

—iOh! ¢Qué es lo que os entristece, mi sefior?

A Tom le falté casi el aliento, pero hizo un esfuerzo para balbucear:

—iOh! {Tenedme compasién! No soy sefior, sino inicamente el pobre Tom Canty del barrio
de Offal Court. Os suplico que me permitdis ver al principe, que tendrd a bien devolverme mis
andrajos y me dejard salir de aqui indemne. jTened piedad y salvadme!

Y en esta imploracién fervorosa, el muchacho se postré de rodillas ante la joven, con los ojos
y las manos levantadas a tono con la vehemencia de sus palabras, La joven pareci6 horrorizada y
exclamé:

—iOh, mi senor! {De rodillas... y a mis pies!

Dicho esto, huyd, asustada. Y Tom, anonadado por la desesperacién, se desplomé al suelo,
murmurando:

—Nadie me ayuda, estoy perdido. Ahora vendrdn y se me llevardn preso.

Mientras yacfa allf, paralizado por el terror, corrian por el palacio muy alarmantes noticias.
El susurro (porque era siempre susurro) volaba de criado en criado, de dama a caballero, por los
largos corredores, de piso en piso y de salén en salén. «jEl principe se ha vuelto loco!. » Pronto,
en cada salén, en cada vestibulo de mdrmol formaron grupos los caballeros y las sefioras
encopetados y también las personas de menor rango, igualmente elegantes, conversando
afanosamente, pero muy quedo, con aire de desaliento.

En aquel momento aparecié por entre los grupos un pomposo oficial que pronuncié la

solemne proclama:
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—iEn nombre del Rey! iQue nadie dé crédito y divulgue o hable de esa torpe suposicion,
bajo pena de muerte! {En nombre del rey!

Los cuchicheos cesaron instantdéneamente como si los murmuradores hubieran quedado
mudos.

Poco después hubo un murmullo general a lo largo de los corredores:

—iEl principe! {Mirad, viene el principe!

El pobre Tom avanzd lentamente por entre los grupos de palaciegos que le saludaban con
respetuosas reverencias, mientras é| trataba de corresponder a la atencién contemplando con
humildad aquella extrafia escena con ojos linguidos y llenos de asombro. A ambos lados de ¢l
iban grandes caballeros nobles que le ofrecian el brazo para sostener sus pasos. Tras del
muchacho venian los médicos de la corte y algunos criados.

Luego Tom entré en una suntuosa sala del palacio, cuya puerta se cerré asi que hubo
atravesado el umbral con sus acompafantes. A poca distancia, delante de él, habfa un hombre
recostado muy alto y obeso, con cara ancha y abotargada y expresién severa. El pelo de su
voluminosa cabeza era completamente gris, y la barba, que le cefifa el rostro como un marco, era
también canosa. Vestia traje de rica tela, pero vieja y algo deshilachado en alguno de sus
pliegues. Una de sus piernas hinchadas descansaba apoyada sobre un almohadén y estaba
envuelta con vendas. Reinaba el silencio y no hubo cabeza que no se inclinara con reverencia,

excepto la de aquel hombre. Aquel invélido de rostro sereno era el temido Enrique

V1. Tomd, al empezar a hablar, una expresién afable y dijo:

—¢Cbémo va mi sefior, mi principe Eduardo? ¢Te has propuesto engafiarme, burlar a tu
padre, el buen rey, que tanto te quiere y tan bien te trata, con una lamentable chunga?

El pobre Tom presté al comienzo de aquella peroracién toda la atencién que le permitié la
turbacién de sus sentidos, pero al oir las palabras de «el buen rey», palidecié y cayé
instantdneamente de rodillas, como alcanza o por un disparo. Entonces, alzando las manos,
exclamé:

—¢Sois vos el rey? jAsi pues, estoy perdido!

Estas palabras parecieron desconcertar al monarca. Sus ojos comenzaron a vagar de rostro
en rostro, extraviados, y luego, atontado, se quedé mirando fijamente al muchacho, y dijo por
fin, con tono de profunda decepcién:

—iAy! Me figuraba que el rumor no tenfa visos de verosimilitud, pero temo que no es asi.

Y con un profundo suspiro y voz afable, prosiguié:

—Acércate a tu padre, muchacho, no te encuentras bien.

Sostenido por algunos de los presentes, Tom pudo levantarse y se acercé, humilde y
tembloroso, a Su Majestad de Inglaterra. El rey cogié entre sus manos la cabeza de rostro

asustado del muchacho, la contemplé un momento con fijeza y carifio, como si buscara en ella
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alguna sefial de que recobraba la razén, y estrechdndola después tiernamente contra su pecho,
dijo:

—¢No conoces a tu padre, hijo mio? No destroces el corazén de este anciano; di que me
conoces, ¢no es verdad?

—Si, vos sois mi temido sefior rey, que Dios guarde.

—Es cierto, es cierto..., estd muy bien..., cdlmate, no tiembles de esta manera. No hay nadie
aqui que pretenda hacerte dano. Todos te queremos... ¢ Te encuentras mejor? Ha pasado ya la
pesadilla, ¢verdad? Y sabes también quién eres tu, ¢no es eso? ;No volverds a olvidar quién eres
como dicen que te ha ocurrido hace poco rato?

—Suplico a Vuestra Majestad que me crea. He dicho la pura verdad, mi muy temido sefior,
pues soy el mds insignificante de tus subditos. Naci mendigo y me hallo aqui por casualidad y
por una muy sensible desgracia en la que nada hay que reprocharme. Soy demasiado joven para
morir, y vos, sefior, podéis salvarme con una sola palabra. jPronunciadla, sefior!

—¢Morir? Pero no digas eso, mi querido principe... jCdlmate, tranquiliza tu corazén
trastornado, no morir4s!

Tom volvi6 a caer de rodillas con un grito de alegria.

—iDios os premie vuestra bondad, oh, rey mio, y os salve para bien de vuestro reino!

Entonces se puso de pie de un brinco, miré con cara, jubilosa a los dos palaciegos que le
acompafaban y exclamé:

—¢Lo habéis oido? No me matardn. Lo ha dicho el rey.

Nadie hizo mds movimiento que el de una respetuosa reverencia, ni fue pronunciada una
sola palabra. El muchacho vacild, algo turbado, y volviéndose timidamente hacia el monarca, le
pregunto:

—¢Me puedo marchar ahora?

—¢Marcharte? Naturalmente, si éste es tu deseo... Pero ¢por qué no te quedas aqui un
momento? ;Addnde quieres ir?

Tom, entornando los pérpados, contesté humildemente

—Quizé no he comprendido bien, pero me crefa libre y me disponifa a ir en busca de la
pocilga donde naci y fui criado en la mds completa miseria, pero alberga a mi madre y a mis
hermanas, y por eso es mi hogar, mientras que toda esta fastuosidad a la que no estoy
acostumbrado... {Oh, sefior, dejadme marchar!

El rey guardé silencio y estuvo largo rato taciturno. Sus facciones dejaban traslucir la
inquietud creciente. Por fin dijo con tono esperanzado:

—Quizé su locura se reduce a este punto, y en todo lo demds razona cuerdamente. iDios lo
haga! Tendremos que hacer la prueba.

Seguidamente hizo una pregunta a Tom en latin y el muchacho le contesté débilmente en
la misma lengua. El rey expresé su satisfaccién y lo mismo hicieron los lores y los médicos. El

monarca dijo:
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—No lo ha hecho con la perfeccién que exigen su instruccién y su talento, pero la respuesta
demuestra que su cerebro estd enfermo, pero no completamente desquiciado. ¢Qué os parece a
vos, doctor?

El médico a quien el soberano consultaba hizo una gran reverencia y contesté:

—Estoy plenamente convencido, sefior, de que habéis adivinado la verdad.

Esta declaracién alentadora parecié dejar al monarca muy complacido, oida de boca de
autoridad tan competente, y prosiguié, muy animado:

—Ahora fijaos bien todos; vamos a hacer otra prueba.

Dirigié a Tom una pregunta en francés. El muchacho guardé silencio un momento,
turbado al ver todos los ojos que le tenfan fija la mirada, y luego dijo con timidez:

—No tengo la menor nocién de este idioma, Majestad.

El monarca se dej6 caer de espalda en el sofd.

Los criados corrieron en su auxilio, pero apartindolos, dijo:

—No me molestéis. No es mds que un desfallecimiento sin importancia. Levantadme y nada
mds. Acéreate, pequefio. Apoya tu pobre cabeza perturbada sobre el corazén de tu padre y
célmate. Pronto te repondrés. Esto no es mds que un ligero desvario. No tengas miedo. Pronto
recobraris la salud.

Y volviéndose hacia los presentes, cambié su bondadosa actitud, y con ojos que lanzaban
chispas de mal presagio, exclamo:

—iOfdme todos! Mi hijo estd loco, pero su demencia no es permanente. Es el resultado de
un exceso de estudio y también, tal vez, de su vida de confinamiento. jBasta, pues, de libros y de
profesores! Que cada cual cuide de lo que ordeno. Solazadle con juegos deportivos y
entretenedle con toda clase de distracciones amenas, para que pueda recobrar la salud.

Luego, irguiéndose atin con mds arrogancia, prosiguid, enérgico:

—Estd loco, pero es mi hijo y el heredero del trono de Inglaterra. {Loco o cuerdo, reinard! Es
mds, y oid bien mis palabras y proclamadlas por doquier: jtodo el que comente su enfermedad
labora contra la paz y el orden de mis dominios y serd condenado a las galeras! Dadme de
beber..., que me estoy abrasando. Esta pena agota mis fuerzas. Retirad la copa..., aguantadme.
Asi estd bien. ¢Conque estd loco? Pues aunque lo estuviera de remate, mil veces, no dejarfa de
ser el principe de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Mafiana mismo serd consagrado en su
dignidad de principe con el ceremonial tradicional. Dad las érdenes oportunas
inmediatamente, caballero Hertford.

Uno de los nobles palaciegos hincé la rodilla ante el regio divén, y dijo:

—Vuestra Majestad sabe que el gran heraldo hereditario de Inglaterra se halla encarcelado en
la Torre, y no conviene que un prisionero...

—iSilencio! jNo ofenddis mis ofdos con ese nombre odioso! ¢Por ventura ese hombre ha de
vivir eternamente? ¢Se han de poner obsticulos a mi voluntad? ¢Y tiene que verse el principe

privado de su dignidad porque, jmaldita sea!, no hay en el reino un heraldo sin la mécula de la
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traicién para investirle de sus honores? {No, por la gloria de Dios! Ordenada los miembros de
mi Parlamento que antes de la nueva aurora me traigan la sentencia de muerte de Norfolk, pues
de lo contrario recaers sobre ellos la sentencia.

—La voluntad del rey es ley —declar6 lord Hertford, y, levantindose, volvi6 a ocupar su
puesto.

Gradualmente, la expresién de ira del viejo monarca se fue disipando y dijo:

—Dame un beso, querido principe. Vamos, ¢qué temes? ¢No soy tu padre carifioso?

—Sois demasiado bueno para conmigo y no soy digno de vuestra generosidad. jOh,
poderoso y magndnimo sefior! Conozco vuestra benevolencia, pero... pero... me horroriza
pensar en el que va a morir, y...

—jAh! Esos son tus sentimientos, que dicen mucho en tu favor. S¢ que tu corazén contintia
siendo el mismo, aunque tu espiritu se haya perturbado, porque siempre tuviste un
temperamento muy bondadoso, pero ese duque se interpone entre td y los honores que te
corresponden. Pondré en su lugar otro que no deshonre su elevado cargo. Consuélate, principe
mio, no tortures mds tu cerebro con este asunto.

—Dero ¢no soy yo el que precipita su muerte, sefior? A no ser por mi, icudnto tiempo
hubiera vivido?

—No te preocupes por él, principe mio, que no lo merece. Bésame otra vez, y ve a jugar y a
divertirle, porque mi enfermedad me hace padecer. Ve con tu tio Hertford y tu séquito, y vuelve
ami lado cuando mi cuerpo sienta algtin alivio.

Llevaron a Tom fuera de la presencia del monarca con el corazén oprimido, porque la
tltima frase fue un golpe mortal para la esperanza de verse libre que tenfa momentos antes.
Nuevamente oyé murmurar: «jViene el principe, viene el principe! »

Y su 4nimo fue decayendo a medida que iba avanzando entre las dos flamantes hileras de
respetuosos cortesanos que le hacfan reverencia, pues se dio cuenta de que ahora era
verdaderamente un cautivo, y de que podia quedar para siempre encerrado en su dorada jaula,
como un principe abandonado y sin amigos, a no ser que Dios, siempre bondadoso, se apiadara
de ély le dejara en libertad.

Y hacia dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire el rostro conocido del
gran duque de Norfolk en la cabeza cortada del tronco, con los ojos mirdndole fijamente con
expresién de profundo reproche.

iSus antiguos suefios habfan sido muy agradables, pero la realidad era tan ldgubre!

6. Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al aposento principal de una serie de estancias fastuosas, donde le
hicieron sentar, lo cual le repugnaba en gran manera, puesto que se hallaban en presencia de
caballeros ancianos y de personas de alto rango. El muchacho les suplicé que se sentaran

también, pero todo el mundo permaneci6 de pie, limitdindose a expresar las gracias muy quedo
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y con repetidas reverencias. Se disponfa a insistir, pero su «tio» el conde de Hertford susurré a
su oido:

—No insistdis, sefior, la etiqueta cortesana no admite que se sienten en vuestra presencia.

Anunciaron a lord Saint John, quien, después de rendir pleitesia a Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto privado. ¢Quiere Su Alteza real dignarse
despedir a los presentes, excepto mi sefior el conde de Hertford?

Observando que Tom parecia no saber cémo salir del paso, Hertford le dijo en voz baja que
hiciera una sefia con la mano y no se molestase en hablar a menos que le pareciera bien hacerlo.
Cuando se hubieron retirado los allf presentes, lord Saint John dijo:

—Su Majestad ordena que, por poderosas razones de Estado, Vuestra Alteza tiene que
ocultar su enfermedad por todos los medios que se hallen a su alcance, hasta que recobre la
salud y Vuestra Alteza vuelva a ser el mismo de antes. Por lo tanto, Vuestra Alteza no negard a
nadie que es el verdadero principe y heredero de la grandeza de Inglaterra, mantendrd alta su
dignidad principesco, y acogerd sin palabra ni ademdn de protesta, la reverencia y pleitesia que
se le deben por derecho y por antigua costumbre; no habré de hacer mencién a nadie de ese
origen y de esa vida miserables que su dolencia ha creado falsamente en su imaginacién
sobrecargada; tendrd, ademds, que procurar urgentemente recordar los rostros conocidos, y
cuando no lo consiga, guardard silencio, sin descubrir con expresion de sorpresa o en
cualquiera otra forma que los ha olvidado; y en las ceremonias de Estado, siempre que ignore lo
que tiene que hacer o decir, no demostrard la menor inquietud a los espectadores curiosos, sino
que habrd de pedir consejo sobre el particular a lord Hertford o a m{ mismo, vuestro humilde
servidor, que tenemos mandato del rey para tal servicio y que habremos de estar siempre al lado
de Vuestra Alteza hasta que quede anulada la presente orden. Asf lo dispone Su Majestad el rey,
que envia sus saludos a Vuestra Alteza Real y ruega a Dios que le conceda la gracia de devolver
la salud prontamente a Vuestra Alteza y de teneros ahora y siempre bajo su santa proteccién.

Lord Saint John hizo una reverencia y se apart6 a un lado. Tom contestd resignadamente:

—El rey lo ha ordenado. Nadie puede desobedecer los mandatos del soberano, ni ajustarlos a
su propia conveniencia, como tampoco puede burlarlos con picaras evasivas cuando éstos le
resultan enojosos. El rey serd obedecido.

Entonces lord Hertford dijo:

—Respecto a lo que acaba de ordenar Su Majestad el rey sobre los libros y otras cosas serias,
¢le serfa W vez grato a Vuestra Alteza pasar el tiempo con tranquilas diversiones, con objeto de
que al asistir al banquete no se sienta fatigado?

Las facciones de Tom expresaron extrafieza y cierto rubor al ver que los ojos de lord Saint
John se fijaban en ¢él, apesadumbrados. Su Excelencia dijo:

—La memoria os es todavia infiel, pues habéis demostrado sorpresa, pero no os preocupéis,

porque es un defecto que quedard corregido tan pronto como haydis mejorado vuestra
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dolencia. Milord de Hertford se refiere al banquete de la ciudad, al cual Su Majestad el rey
prometié que asistirfa Vuestra Alteza, hard cosa de dos meses... ;No os acorddis ahora?

—Lamento tener que confesar que lo he olvidado —contesté el muchacho, vacilando y
poniéndose colorado.

En aquel preciso momento fue anunciada la presencia de la princesa Isabel y de la princesa
Juana Grey. Los dos lores cambiaron una mirada significativa y Hertford avanzé ripidamente
hacia la puerta. Cuando las jévenes pasaron por delante de él, les dijo muy quedo:

—Os ruego, altezas, que no hagdis caso de su estado de 4nimo y de sus extravagancias, pues
os dolerd notar que tropieza con toda clase de futilezas.

Mientras tanto, lord Saint John susurraba al oido a Tom:

—Os suplico, sefior, que no olvidéis el deseo de Su Majestad. Haced lo posible para
recordarlo todo... y fingid recordar lo que no os venga a la memoria. Procurad que no se den
cuenta de cudn cambiado estdis comparado con vuestro modo de ser de antes, pues ya sabéis
cudn tiernamente os tienen en su corazén vuestros antiguos compaieros de juegos y cudl serfa
la pesadumbre que les causarfais. ;Queréis, sefior, que me quede a vuestro lado... y vuestro tio
también?

Tom expres6 su asentimiento con un ademdn y una palabra murmurada muy quedo, pues
iba aprendiendo ya lo que tenfa que hacer, y su corazén ingenuo estaba decidido a salir lo mds
airosamente posible en lo que el rey le habia ordenado.

A pesar de todas las precauciones, la conversacién entre los jévenes fue en algunos
momentos bastante embarazoso. En efecto, en mds de una ocasién, Tom estuvo a punto de
confesar su incapacidad para representar aquel papel terrible, pero le salvé el tacto de la princesa
Isabel o una simple palabra de uno u otro de los dos lores vigilantes, pronunciada,
aparentemente, como por casualidad. Una de las veces, la princesita Juana se volvié de cara a
Tom y le aturrullé con esta pregunta:

—¢Habéis presentado ya hoy vuestros respetos a Su Majestad la reina, sefior?

Tom vacilé, se mostré apurado, y estaba a punto de decir cualquier cosa, fuere o no
acertada, cuando lord Saint John tomé la palabra para contestar por ¢l, con la soltura del
cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a saber salir del paso.

=Si, en efecto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho respecto al estado de
salud de Su Majestad el rey. ¢Verdad, sefior?

Tom barboteé unas palabras muy confusas que fueron interpretadas como una
aquiescencia a lo dicho por el cortesano, pero comprendié que iba por un terreno peligroso.
Poco después se hablé de que Tom abandonarfa interinamente sus estudios, y la princesita
exclamé:

—iQué listima! jQué ldstima! jTantos progresos que hacfais! Pero tened paciencia, porque
esto no durard mucho tiempo. No tardaréis en tener tantos conocimientos como vuestro padre

y en dominar tantos idiomas como ¢él, mi buen principe.
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—iMi padre! —exclamé Tom, que estaba en aquel instante distraido—. Estoy seguro que no
sabe hablar ni su propia lengua mds que para que le entiendan Gnicamente los cerdos que hay
en el cuchitril. Y en lo tocante a otra clase de instruccidn...

Alz6 los ojos y vio una solemne advertencia en la mirada de milord Saint John.

Guardé silencio, se sonrojd, y luego prosiguid lenta y tristemente:

—jAh, vuelve a perseguirme mi dolencia y mi espiritu desvaria! No he pretendido
manifestar irreverencia para con Su Majestad el rey.

—Ya lo sabemos, sefior —repuso la princesa Isabel, cogiendo entre las suyas la mano de su
«hermano», respetuosamente, pero con carifio—. No os turbéis por eso. La culpa no es vuestra,
sino de la enfermedad que sufris.

—Sois muy amable al consolarme de esta manera, encantadora joven —contesté Tom,
agradecido—, y mi corazén me induce a daros las gracias, si es que puedo ser tan atrevido.

Una vez la atolondrada princesita Juana dijo a Tom una sencilla frase en griego. La
perspicacia de la princesa Isabel comprendié en seguida por la serena impasibilidad de la frente
de Tom que la flecha no habfa dado en el blanco, y solté tranquilamente una verdadera
andanada de griego a favor de Tom y en seguida desvié la conversacién hacia otro tema.

En general, el tiempo transcurrié agradablemente y sin dificultades. Los escollos y los
arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sintié poco a poco mds a sus anchas al ver
que todos estaban tan carifiosamente dispuestos a auxiliarle y a pasar por alto sus
equivocaciones. Cuando se traslucié que las damitas le acompanarfan por la noche al banquete
ofrecido al alcalde de la ciudad, el corazén le dio un salto de consuelo y de alegria, pues pensé
que ahora, entre toda aquella multitud de extranjeros, no se hallarfa falto de amigos, mientras
que una hora antes, la sola idea de que las dos princesas iban a acompanarle le hubiera causado
un terror insoportable.

Los éngeles guardianes de Tom, los dos lores, habfan estado menos tranquilos durante la
entrevista que los demds personajes que a ella asistieron. Les parecfa que estaban gobernando el
timén de una gran embarcacién por un canal muy peligroso. Estaban ojo avizor
constantemente y se daban cuenta de que su misién no era un juego de nifios. Por consiguiente,
cuando la visita de las jévenes tocaba ya a su fin, y fue anunciada la presencia de lord Guilford
Dudley, no sélo pensaron que habfan llevado a cabo su cometido suficientemente, sino que,
ademds, no se hallaban en la mejor de las disposiciones para poner su barco rumbo al punto de
partida y emprender de nuevo una angustiosa travesia. Por lo tanto, aconsejaron
respetuosamente a Tom que se excusara, lo que éste hizo de muy buena gana, aunque habria
podido observarse una leve sombra de decepcién en el semblante de la princesa Juana, cuando
oy6 que le era negada la admision al elegante joven.

Hubo una pausa, un silencio expectante, que Tom no acert6 a comprender. Miré a lord
Hertford, y éste le hizo una sefia, pero tampoco logré entenderla. Isabel acudié en su auxilio

con su despejada donosura habitual. Hizo una reverencia y dijo:
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—¢Tenemos permiso de Su Alteza, mi hermano, para marcharnos?

Tom contestd:

—Vuestras sefiorfas pueden obtener de mi todo cuanto gusten con sélo pedirlo, pero
preferirl’a concederos cualquier otra cosa que estuviera en mis pobres atribuciones antes que
autorizaros para privarme de la luz y el deleite bienhechor de vuestra presencia. jDios os gufe y
esté siempre con vosotras!

Dicho esto, sonri6, pensando:

«No en vano vivi tnicamente entre principes en mis lecturas y aprendi en ellas el florido
léxico de la realeza. »

Cuando las ilustres damitas se hubieron retirado, Tom se volvié con aire fatigado a sus
guardianes, y dijo:

—¢Tendrdn vuestras sefiorfas la amabilidad de permitirme que me vaya a descansar en
cualquier rincén?

—A Vuestra Alteza le corresponde mandarnos a nosotros obedecer. En efecto, es necesario
que descanséis, puesto que muy en breve tenéis que emprender el viaje a la ciudad.

Tocd una campanilla y se presenté un paje, a quien se dio orden de llamar a sir William
Herbert. Este caballero aparecié inmediatamente y condujo a Tom a un aposento interior. El
primer gesto de Tom fue alcanzar un vaso de agua, pero antes que €l, lo cogié un criado vestido
de seda y terciopelo que, hincando la rodilla, se lo ofrecié en una bandeja de oro.

Luego, el fatigado cautivo se dispuso a quitarse las zapatillas, después de pedir permiso con
una mirada timida, pero otro criado, igualmente vestido de seda y terciopelo, se arrodillé
también ante €l y le ahorré aquella molestia. El muchacho intenté dos o tres veces mds servirse a
sf mismo, pero como siempre se le anticipaban con presteza, acabé por ceder con un suspiro de
resignacién y murmurd:

—iMe asombra que no se empefien también en respirar por mi cuenta!

En babuchas y envuelto en lujosa bata, se tendié por fin para descansar, pero no pudo
dormir, porque su cabeza bullfa de pensamientos y la habitacién estaba demasiado llena de
gente. Como no podia librarse de los primeros, éstos continuaron en su cerebro, y no teniendo
bastante tacto para despedir a los segundos, también éstos se quedaron alli con gran
contrariedad del principe... y de ellos mismos.

Al retirarse Tom habfan quedado solos sus dos guardianes, que estuvieron durante un
momento meditabundos, paseando por la estancia, moviendo repetidamente sus respectivas
cabezas, y, de pronto, lord Saint John dijo:

—Francamente, ;qué estdis pensando?

—DPues francamente estoy pensando que el rey se halla en el umbral de la muerte. Mi
sobrino estd loco..., loco subird al trono, y continuard demente. {Dios proteja a Inglaterra, que
mucho lo necesitara!

—Asf parece, en verdad, pero... ¢no os asaltan las dudas sobre si..., no presentis que... ?
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El personaje vacilaba y acab6 por guardar silencio. Evidentemente, se daba cuenta de que
pisaba un terreno resbaladizo. Lord Hertford se qued6 parado delante de él, le miré el rostro
fijamente, con ojos de franqueza, y dijo:

—Proseguid..., nadie puede oirnos..., ¢duddis respecto a qué?

—Me repugna manifestar lo que estoy pensando, mucho mds, puesto que vos sois de su
misma sangre, milord... pero después de pediros disculpa, si es que os ofendo, me permitiré
preguntamos: ¢no os parece extrafio que la demencia pueda haber cambiado hasta tal punto su
porte y sus modales? No es que su actitud y sus palabras no corresponden a las de un principe,
pero difieren siempre en una u otra cosa insignificante de las que le eran peculiares al principe
anteriormente. ¢No os parece inexplicable, por ejemplo, que la locura haya borrado de su
memoria las inconfundibles facciones de su padre, las costumbres y las observancias que a éste
le deben todos los que le rodean, y que, dejéndole el latin, le haya hecho olvidar el griego y el
francés? No os ofenddis, milord, pero calmad mi inquietud y recibid ya por ello mis mds
expresivas gracias. No puedo olvidar su insistente afirmacién de que no es el principe y,
naturalmente...

—Callad, milord, porque vuestras palabras indican traicién. ¢Olvidasteis el mandato del
rey? Recordad que al escuchaos me hago cémplice de vuestro crimen.

Saint John palidecid y se apresur6 a afiadir:

—He faltado, lo confieso. Pero que vuestra cortesia me conceda la gracia de no delatarme.
No volveré a hablar de eso, ni siquiera a pensarlo. No os mostréis inclemente para conmigo,
milord, pues de lo contrario estoy perdido.

—Estoy satisfecho, milord, y si no faltdis de nuevo, aqui o en presencia de otras personas,
serd como si no hubierais dicho ni una palabra. Pero no debéis sentir recelos; es hijo de mi
hermana. ¢No me son familiares desde que nacid, su voz, sus facciones y toda su figura? La
locura puede producir esos extrafios fendmenos que notdis en él y muchos més todavia. ¢Por
ventura habéis olvidado que el viejo barén Marley, al volverse loco, olvidé su propio modo de
ser, al que estaba acostumbrado desde hacia sesenta afios, hasta el extremo de creer que sus
maneras eran las de otra persona? Como sabéis, afirmaba que era el hijo de Marfa Magdalena, y
que su cabeza era de vidrio espafiol. Por cierto que no podia sufrir que nadie le tocara, por
temor de que una mano atolondrada pudiera romperle la cabeza por inadvertencia. Dejaos de
presunciones y de sospechas, mi buen milord. Este es el principe auténtico... le conozco
perfectamente, y no tardard en ser vuestro rey. Os conviene pensar més en esto que en lo otro...

Después de un rato mds de conversacién, durante la cual lord Saint John enmendé su yerro
lo mejor, que pudo con repetidas protestas de que su fe quedaba desde aquel momento
completamente arraigada y que, por lo tanto, no podria sentir nuevos recelos, lord Hertford
relevd a su compariero de custodia, y continud la vigilancia solo. No tardé en quedar sumido en
una profunda meditacién, y era evidente que, cuanto mds reflexionaba, mis aturrullado se

sentfa. De pronto, comenzd a pasear por la estancia y a murmurar para si:



—ijAh, si, debe ser el principe! ;Puede haber en el reino alguien capaz de sostener la
posibilidad de que existan dos seres tan maravillosamente iguales sin haber nacido en la misma
cuna ni ser le la misma sangre? Y aunque fuera asi, resultarfa atin milagro mds extrafio que la
casualidad hubiese puesto el uno en el lugar del otro. No, jes locura, locura, locura!

Y luego siguié diciendo para sus adentros:

—Porque si fuese un impostor y se llamara principe, serfa cosa muy natural, muy légica,
pero ¢hubo por ventura alguna vez en que alguien, al ser llamado principe por el rey, por toda
la corte y por todo el mundo, negara su dignidad y suplicase que prescindieran de su
exaltacion? iNo! iNi pensarlo! Decididamente, éste es el verdadero principe que se ha vuelto
loco.

7. La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom sufri6 resignadamente la tradicional costumbre
palaciega de que le vistieran para comer. Se vio cubierto de ropas tan ricas como las que llevaba
momentos antes, pero todas distintas, todas cambiadas, desde la golilla hasta las medias. Luego
fue conducido pomposamente a una sala espaciosa decorada con gran fastuosidad, en la que
habfa ya una mesa preparada para una sola persona. El servicio era de oro macizo, embellecido
con dibujos que le daban un valor incalculable, puesto que eran obra del famoso Benvenuto
Cellini. La estancia estaba medio llena de nobles servidores. Un capellén bendijo la mesa, y
Tom se disponia a caer sobre ella con avidez, impulsado por el hambre, que era crénica en ¢l
desde hacia mucho tiempo, cuando fue retenido por milord el conde de Berkeley, que le sujetd
una servilleta alrededor del cuello, porque el elevado cargo de Mantelero de Su Alteza el
Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Se hallaba alli presente el copero
del principe que se anticipaba solicito a todas las tentativas de Tom de servirse vino. También
estaba allf el catador de Su Alteza el Principe de Gales, dispuesto a probar, si asi se lo ordenaban,
cualquier manjar que pareciera sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En la referida
época no era més que un apéndice decorativo, y eran muy raras las veces que tenfa que cumplir
el cometido que le imponia su profesién; pero habfa habido épocas, y no precisamente muy
remotas, en que el oficio de catador tenfa sus peligros y no era un alto cargo muy envidiable.
Parece extrafio que no echaran mano de un perro o de un plebeyo cualquiera, pero todas las
costumbres de la realeza son singulares. Milord d'Argy, primer paje de cdmara, también se
hallaba en la sala, Dios sabrd el porqué de su presencia, pero allf estaba, y esto basta. El lord jefe
despensero estaba igualmente alli, de pie detrds de la silla que ocupaba Tom, vigilando el
servicio, bajo las 6rdenes del lord primer mayordomo y del lord cocinero-jefe, también de pie a
poca distancia. Ademds de éstos, Tom tenla a su servicio trescientos ochenta y cuatro criados,
que no estaban, naturalmente, todos presentes en la sala, ni siquiera la cuarta parte, de los
mismos y cuya existencia Tom ignoraba.

Todos los que se hallaban allf presentes habfan sido severamente advertidos de que no

tenfan que olvidar que el principe sufrfa demencia temporal y no debian demostrar sorpresa
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ante sus antojos extravagantes. Estos antojos no tardaron en ponerse de manifiesto a los criados,
en quienes no despertaron hilaridad, sino compasién y pesadumbre. Se sintieron
profundamente afligidos al ver a su amado principe en tan lamentable estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero sus modales vulgares no hacfan
sonrefr a nadie y todos fingfan no verlos. Se quedd observando con interés y curiosidad su
servilleta, porque era una pieza de tejido muy hermoso y fino y dijo con ingenuidad:

~Llevéosla, os lo ruego, porque tengo miedo de mancharla distraidamente.

El mantelero hereditario retird la servilleta con actitud respetuosa sin pronunciar palabra u
objecién de ninguna clase.

El muchacho examiné con mucho interés los nabos y la lechuga y pregunté qué era aquello
y si era comestible; y su ignorancia no era de extrafiar, porque hacfa poco tiempo que se habfa
comenzado a cultivar aquella especie de vegetales en Inglaterra, en vez de importarlos de
Holanda como articulo de lujo. La pregunta de Tom fue contestada con profundo respeto y sin
demostrar sorpresa. Cuando hubo terminado los postres, el muchacho llené sus bolsillos de
nueces, pero nadie parecié prestar atencién a lo que estaba haciendo. Pero unos momentos
después, fue él quien se mostré contrariado, porque se dio cuenta de que aquél habia sido el
unico servicio que durante la comida le hablan permitido llevar a cabo por sus propias manos, y
no le cabfa duda de que acababa de cometer una incorreccién impropia de un principe. En
aquel preciso instante, su nariz tuvo un temblor nervioso, y en esta situacién Tom comenzé a
dar sefiales de hallarse muy apurado. Mir6 con aire suplicante primero a uno y después a otro
de los lores que se hallaban a su lado, y asomaron ldgrimas en sus ojos. Los lores, acercindose
mds a él con la ansiedad pintada en el rostro, le rogaron que les indicara cudl era el motivo de su
disgusto. Tom dijo con verdadera angustia:

-Pido vuestra indulgencia, pero la nariz me pica a rabiar... ;Cudles son los usos y
costumbres en este caso? jContestad pronto, porque no voy a poder aguantarlo mucho rato!

Nadie sonrié. Todos se quedaron perplejos y se miraron unos a otros pidiéndose consejo,
atribulados. No hay que olvidar que aquella circunstancia era algo asf como un muro enorme y
la historia inglesa no explicaba la manera de franquearlo. No se hallaba presente el maestro de
ceremonias y no habfa nadie que se aventurara a meterse en aquel mar inexplorado o se
atreviera a correr el riesgo Hasta el final del reinado de Enrique VIII no se cultivaron en
Inglaterra lechugas, zanahorias, nabos y otros tubérculos comestibles. Lo poco que se consumia
de estos vegetales habla sido hasta entonces importado de Holanda y de Flandes. Cuando la
reina Catalina deseaba comer ensalada se vela obligada a enviar un recadero a dichos paises.

de intentar solucionar un problema de tal trascendencia. jAy, no habia rascador hereditario!
Entretanto, las ligrimas habfan desbordado su dique y empezaban a deslizarse por las mejillas
de Tom. La nariz contraida de éste estaba pidiendo auxilio con mds urgencia que nunca. Por

fin, la Naturaleza derribé las barreras de la etiqueta. Tom elevé mentalmente una plegaria de
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perddn por si estaba obrando mal, y tranquilizé los angustiosos corazones de sus cortesanos
decidiéndose a rascarse la nariz por si mismo.

Al terminar la comida, se presentd un lord con una ancha jofaina de oro que contenia
fragante agua de rosas, para que el principe se enjuagara la boca y se lavara los dedos, y milord el
mantelero hereditario se acercd y le ofrecié una servilleta para secarse. Tom mir6 intrigado la
jofaina durante unos dos segundos, y luego la cogid, y, acercindola a sus labios, bebié
gravemente un sorbo. Pero se la devolvié en seguida al lord y le dijo:

—No me gusta, milord. Tiene un aroma agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva extravagancia de la mente perturbada del principe dejé muy apesadumbrados
los corazones de todos los presentes, y el triste especticulo, a la vez grotesco, no desperté la
hilaridad de nadie.

La siguiente torpeza inconsciente de Tom fue levantarse y abandonar la mesa en el preciso
momento en que el capelldn se situaba detrds de la silla del principe, y con las manos levantadas
y los ojos en alto, pero con los pirpados medio entornados, se disponifa a comenzar la accién de
gracias. Sin embargo, nadie parecié darse cuenta de que el principe acababa de cometer un acto
indebido.

A peticién suya, nuestro amigo fue conducido a su gabinete particular, donde le dejaron
solo y a sus anchas. De unos garfios que habfa en el friso de madera pendian varias piezas de una
brufiida armadura de acero, toda cubierta de hermosos dibujos exquisitamente incrustados de
oro. Aquella panoplia marcial pertenecia al verdadero principe, y era un regalo reciente de
madame Parr, la reina. Tom se puso las grebas, los guanteletes, el yelmo empenachado y todas
las demds piezas de que pudo revestirse sin valerse de nadie y hubo un momento en que sintié
la tentacién de llamar para que le ayudaran a completar su singular atavio. Pero de pronto se
acordé de las nueces que se habia reservado durante la comida, y pensé con alegria que iba a
poder comérselas sin que nadie le estuviera contemplando y sin grandes hereditarios que le
importunaran con sus atenciones oficiosas que él no requerfa. Volvi6, pues, a colocar las
flamantes piezas en su lugar respectivo, y en seguida se puso a cascar nueces, sintiéndose,
naturalmente, feliz por primera vez desde que Dios le habia convertido en principe como
castigo por sus pecados. Cuando hubo terminado de comerse las nueces, se fijé en unos libros
llamativos que habfa en una estanterfa, y entre los cuales figuraba uno relativo a la etiqueta en la
corte de Inglaterra. Aquello era un hallazgo afortunado. El muchacho cogié el volumen, se
tendié en un suntuoso divin y comenzé a hojearlo para instruirse con honrada intencién y
muy fervoroso celo. Dejémosle, pues, ahi por ahora.

8. La cuestién del sello

A eso de las cinco, Enrique VIII despert6 después de una siesta agitada, y murmurd para si:

«iPesadillas, pesadillas! Mi fin se acerca. Asf lo anuncian esas advertencias de mal presagio y
mi pulso débil lo confirma. »

Y con ojos que lanzaban chispas de perversidad, afiadié:
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«Sin embargo, no moriré antes de que él me preceda. »

Al observar sus servidores que el monarca estaba despierto, uno de ellos le pregunté qué se
debfa hacer con el lord canciller que estaba esperando.

—iQue pase, que pase! —exclamé el rey, con vehemencia.

Ellord canciller entré y fue a arrodillarse ante el lecho del soberano, diciendo:

—He dado las 6rdenes oportunas y, cumpliendo los mandatos de Su Majestad, los pares del
reino, en traje de ceremonia, se hallan en estos momentos en los estrados de la Cdmara, donde
después de confirmar la sentencia contra el duque de Norfolk, esperan humildemente lo que se
digne disponer Su Majestad.

En las facciones del monarca se reflejé una alegria feroz. Este dijo:

—iLevantadme! Quiero ir al Parlamento para sellar alli con mi propia mano la orden que ha
de librarme de

Su voz se fue apagando y una palidez cenicienta borrd el color de sus mejillas. Sus servidores
se apresuraron a recostarle cémodamente sobre sus almohadas y le administraron diversos
reconstituyentes.

Al cabo de un rato, el monarca, apesadumbrado, dijo:

—iAy! Con qué impaciencia he estado esperando este momento delicioso! Y ahora llega
demasiado tarde y me veo privado de aprovechar una ocasién tan anhelada. jPero no tengo
tiempo que perder! jQue cumplan otros el feliz cometido que yo no puedo realizar! Voy a
entregar mi gran sello a la comisién, y a elegir los lores que han de formarla para que actien
inmediatamente. jPronto, pronto! Antes de que el sol salga y se ponga de nuevo, que me
traigan su cabeza para que yo pueda verla.

—Todo se haré de conformidad con lo que Su Majestad ordena —dijo el lord canciller—. Pero
sos dignaréis ordenar que me sea devuelto el sello para que yo pueda resolver el asunto?

—iEl sello! ¢Quién guarda el sello sino vos?

—Recuerde Vuestra Majestad que me lo quité hace dos dias y me dijo que no haria falta
para nada hasta que la propia mano de Vuestra Majestad lo empleara para sellar la sentencia
contra el duque de Norfolk.

—Si, en efecto, asi lo hice, lo recuerdo. Pero ¢dénde guardé el sello? Estoy muy débil... Estos
ultimos dias la memoria me falla muy a menudo. Es extrafio, muy extrafio...

El rey se puso a balbucear vocablos inarticulados, moviendo de vez en cuando ligeramente
su cabeza canosa, esforzdndose en recordar qué habia hecho del sello. Por fin milord Hertford
se aventurd a arrodillarse y a ofrecer detalles informativos.

—DPerdonad mi atrevimiento, sefior, pero varios de los presentes recordardn, sin duda, como
yo mismo, que pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el principe de Gales para que lo
guardase hasta el dfa en que...

—iEs verdad, muy cierto! —interrumpié el rey—. jId por él, corred, que el tiempo pasa

volando!
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Lord Hertford sali¢ aceleradamente en busca de Tom, pero no tard4 en volver a presentarse
ante el rey, turbado y con las manos vacias, y explicé lo siguiente:

—Lamento profundamente, sefior mfo y rey, traeros tan malas noticias, pero la voluntad de
Dios es que la dolencia del principe subsista todavia, y Su Alteza no puede recordar que le fue
entregado el sello. Por eso he venido inmediatamente a comunicdroslo, pues cref que serfa
perder un tiempo precioso intentar registrar la larga serie de gabinetes, dormitorios y salones
que pertenecen a Su Alteza...

Un quejido del rey vino a interrumpir al lord en este punto, y al cabo de un rato Su
Majestad dijo, con tono de profunda melancolfa:

—iNo le molestéis mds, pobre muchacho! La mano de Dios pesa con fuerza sobre ¢l, mi
corazén se deshace en carifiosa compasién y sufro horriblemente al pensar que no me es posible
librarle de esa carga poniéndola sobre mis viejos hombros agobiados para devolverle la paz.

Cerr6 los ojos, se puso a murmurar y acabd guardando silencio. Al cabo de un rato volvi6 a
abrirlos, miré vagamente a su alrededor, y al vean que el lord canciller estaba todavia allf
arrodillado, su rostro se encendié de c6lera y grité:

—¢Aun estdis aqui? Por la gloria de Dios, que si no vais a escape a solventar el asunto de ese
traidor, vuestra mitra holgard manana por no tener cabeza que cefir.

El canciller contesté temblando:

—Imploro el perdén de Vuestra Majestad, pero estaba esperando el sello.

—¢Habéis perdido el juicio? El sello pequefio que yo acostumbraba antes a llevar conmigo
cuando me ausentaba, estd en mi tesoro, y puesto que el gran sello se ha perdido, ¢no bastard el
pequefio? ¢Habéis perdido el juicio? Idos y no olvidéis... que no tenéis que volver aqui hasta
que me traigdis su cabeza.

El pobre canciller no tardé en alejarse de aquella peligrosa vecindad. Tampoco perdi6
tiempo la comisién en dar el benepldcito real a la obra del Parlamento esclavizado y en fijar la
fecha del dia siguiente para la decapitacién del primer par de Inglaterra, el infortunado duque
de Norfolk.

9. El festival en el rio

A las nueve de la noche, toda la extensa ribera del Témesis frente al palacio resplandecia con
vivos fulgores de iluminacién fastuosa. El mismo rio, en toda la distancia que podia alcanzar la
vista en direccidn a la ciudad, estaba tan lleno de botes y barcas de recreo, adornados con
farolillos de colores y movido suavemente por las olas, que parecia un inmenso jardin de flores
mecidas por el aire estival. La gran terraza, cuya escalinata de peldafios de piedra servia de
embarcadero, era lo bastante espaciosa para dar cabida a todo el ejército de un principado
alemdn, era un especticulo digno de verse, con sus filas de alabarderos que ostentaban sus
brufiidas armaduras y toda una pléyade de servidores lujosamente trajeados, que iban de un

lado a otro con la presteza de los preparativos urgentes.
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De pronto se dio una orden e inmediatamente no quedé ni un alma en los peldafios de la
escalinata. Habfa gran expectacién. Hasta donde alcanzaba la vista, se observaba que los
ocupantes de los botes se levantaban, y, protegiendo sus ojos contra el excesivo resplandor de
faroles y antorchas, dirigfan la mirada hacia palacio.

Una hilera de unas cuarenta a cincuenta barcas vino a atracar en el embarcadero de la
terraza. Iban ricamente adornadas y sus proas y popas encasilladas lucfan primorosas esculturas.
Algunas iban empavesadas con banderas y gallardetes, otras lucfan brocados y tapices con
escudos de armas, y en muchas flotaban banderolas de seda con innumerables campanillas de
plata, formando una cascada de sones armoniosos, y otras, en fin, de mayores pretensiones,
pues pertenecfan a nobles al servicio inmediato del principe, tenfan sus costados
pintorescamente protegidos por flamantes escudos fastuosamente blasonados de armas e
insignias. Cada una de estas suntuosas barcas iba remolcada por un bote. Ademds de los
remeros, iban en el bote cuatro hombres con cascos, corazas y armas relucientes y también una
banda de musica.

Aparecié luego un grupo de alabarderos, vanguardia del esperado desfile, que se situd en el
amplio portal de la terraza. Formaban dos largas hileras que llegaban hasta el borde del agua.
Luego fue extendida una grueso alfombra de rayas entre las dos referidas hileras de alabarderos,
colocada alli cuidadosamente por criados que iban ataviados con libreas escarlata y oro, colores
distintivos del principe. Una vez hecho esto, reson6 un toque armonioso de trompetas y siguid
en seguida un alegre preludio ejecutado por los musicos de las barcas. Dos ujieres con sendas
varas blancas salieron del anchuroso portal con paso lento y solemne. Iban seguidos por un
oficial que llevaba la maza civica, detrds del cual iba otro con la espada de la ciudad. Luego
varios sargentos de la guardia de la villa y el rey de armas, seguidos de varios caballeros de la
Orden del Bafio, que ostentaban un lazo blanco en la manga, y tras de ellos sus escuderos,
después los jueces con sus togas escarlata y sus pelucas, el lord gran canciller de Inglaterra, una
comisién de regidores y, finalmente, los jefes de las distintas compaifas civicas en traje de
ceremonia. Bajaron después por la escalinata doce caballeros franceses que vestian ricos jubones
de damasco blanco listado de oro y capas cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetin
violeta. Constitufan el séquito del embajador de Francia e iban seguidos por doce caballeros del
séquito del embajador de Espafa, con traje de terciopelo negro sin el menor adorno. Detrds de
éstos venfan varios grandes nobles ingleses con toda su servidumbre.

Se dej6 oir nuevamente el toque de las trompetas, y el tio del principe, el futuro gran duque
de Somerset, sali6 de la verja ataviado con un jubdén negro bordado de oro y una capa de raso
carmesi con flores también de oro, ribeteada de redecilla de plata y, quitindose su sombrero de
plumas, se volvid, hizo una muy parsimonioso reverencia, y empezé a bajar de espaldas;
saludando a cada paso. Siguié un prolongado y muy sonoro toque de trompetas, y una voz
gritd, « jPaso a Su Alteza Real, el lord Eduardo, principe de Gales! » En lo alto de los muros de

palacio se vio en seguida una larga hilera de rojas lenguas de fuego y, simultineamente, se dejé
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ofr un estruendo atronador; la multitud apifiada en el rio prorrumpié en un griterio de
bienvenida entusiasta Y ensordecedora; y Tom Canty, el admirado personaje objeto de todo
aquel jubilo ruidoso, aparecié a la vista de todos e hizo con su cabeza principesco una ligera
reverencia.

Iba magnificamente ataviado, con un justillo de raso blanco, pechera de parpura y oro con
diamantes y ribetes de armifio. Sobre el justillo llevaba una capa de blanco brocado de oro,
cubierto con un sombrero rematado por un penacho de tres plumas, forrado de raso azul y
adornado con perlas y piedras preciosas, y sujetado con un broche de brillantes. De su cuello
pendia la insignia de la Orden de la Jarretera y ostentaba también varias condecoraciones
extranjeras, y cada vez que le daba la luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes destellos.
ijOh, Tom Canty, nacido en una pocilga, criado en el arroyo de Londres y familiarizado con los
andrajos, la inmundicia y la miseria! ;Qué espectdculo es ése?

10. Los apuros del principe

Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero principe a Offal Court, seguido por la
plebe entregada al bullicio y a la hilaridad. No hubo entre la turba mds que una persona que
elevara la voz en favor del cautivo, pero no fue escuchada, ni apenas pudo oirse en medio de
aquel enorme barullo. Continué el principe luchando por su libertad y protestando por el
brutal trato de que se le hacfa objeto, hasta que Juan Canty perdié la poca paciencia que le
quedaba y con repentino furor levant su estaca de roble sobre la cabeza del principe,
disponiéndose a asestarle un golpe. El tnico defensor del muchacho dio un salto para detener el
brazo de aquel bruto y recibid el golpe en su propia mufieca. Canty refunfufié:

—¢Pretendes entrometerte? jPues ahi tienes tu recompensal

La estaca cay6 sobre la cabeza del mediador. Se oyé un gemido, y un cuerpo se desplomd al
suelo entre los pies de la multitud, y pocos momentos después yacfa alli solo en la oscuridad. La
turba siguié dindose empellones sin que su algazara fuese interrumpida por aquel incidente.

Poco después, el principe se hallaba en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada para
alejar a los curiosos. A la tenue luz de una bujfa de sebo ajustada en una botella, contemplé los
detalles del inmundo cubinche y sus moradores. Dos muchachas desgrefiadas y una mujer de
edad madura estaban acurrucados en un rincén, apoyadas en la pared, con el aspecto de
animales acostumbrados a los malos tratos, que estin siempre esperando con temor. En otro
rincén habfa una bruja cubierta de harajos, con cabello enmarafiado y mirada maligna.

Juan Candy, dirigiéndose a ésta, dijo:

—iEspera! Vamos a divertirnos de lo lindo. No lo vayas a echar a perder antes de empezar;
después deja caer tu mano pesada tanto como te plazca. Ven aqui, pilluelo; repite tus
majaderfas, si no las has olvidado. Dime cémo te llamas. ;Quién eres?

El insulto a su dignidad hizo subir la sangre a las mejillas del principe, que miré con fijeza e

indignaci6n el semblante de aquel rufidn y dijo:
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La mala crianza propia de los individuos de tu calafia se demuestra aqui en que me mandes
a mi que hable. Te repito ahora, como ya te dije antes, que soy Eduardo, principe de Gales, y
basta.

El asombro que causé a la bruja esta contestacion le dejé los pies clavados en el suelo y el
pecho casi sin aliento. Se quedd contemplando al principe con tal estupefaccién, que el
bergante de su hijo prorrumpié en una risotada estrepitosa. Pero el efecto fue distinto en la
madre y en las hermanas de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a una
angustiosa preocupacién de distinta indole. Se abalanzaron sobre el principe con semblante
compungido y exclamaron, lastimeras:

—iOh, Pobre Tom! jPobre muchacho!

La madre cay6 de rodillas ante el principe, le puso las manos sobre los hombros y le miré la
cara con fijeza, con los ojos llenos de ligrimas.

—iOh, pobre hijo mio! —exclamé—. Tus descabelladas lecturas te han llevado al final a esta
desgracia! {Te han perturbado la razén! ¢Por qué no escuchaste mis advertencias? jHas
destrozado el corazén de tu madre!

El principe la miré a la cara y le dijo carifiosamente:

—Tu hijo goza de perfecta salud, no ha perdido el juicio, buena mujer. Tranquilizate.
Llévame a palacio, donde se halla ahora, y el rey mi padre te lo devolverd inmediatamente.

—iEl rey tu padre! jOh, hijo mio! No repitas estas palabras, que pueden acarrear tu muerte y
la de todos los que te rodean. Aparta de tu mente esa pesadilla horrible y, recobra tu perdida
memoria. Mirame. ¢No soy yo tu madre, la que te dio la vida y que tanto te quiere?

El principe movid ligeramente la cabeza y dijo, apesadumbrado:

—Dios sabe cudnto lamento afligir tu corazén, pero la verdad es que nunca habia visto tus
facciones.

La mujer se desplomé sobre el suelo, sentada, y ocultando los ojos entre sus manos,
prorrumpié en llanto desgarrador.

—iSiga la comedia! —exclamé Canty—. jA ver, Nan! jA ver, Bet! {Tfas groseras! ¢Os atrevéis a
permanecer de pie en presencia del principe? iDe rodillas, miserables pordioseras! jHacedle
reverencia!

Dicho esto, Canty solté una carcajada. Las muchachas comenzaron timidamente a
intervenir en favor de su «hermano».

—~Como quieras, padre —dijo Nan—, pero déjale que se acueste, que descanse, y el suefio
curaré su locura. Te lo suplico, déjale dormir.

—iOh, si, padre! —intervino Bet—. Estd mds fatigado que de costumbre. Mafiana volverd a
ser el mismo, mendigard con diligencia y no volverd a casa con las manos vacfas.

Esta observacién detuvo la hilaridad del padre y le indujo a meditar sobre lo positivo.

Entonces, volviéndose, indignado, de cara al principe, le dijo:
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—Manana tendremos que pagar dos peniques al duefio de este cubinche, dyelo bien, jdos
peniques! Y todo ese dinero Gnicamente para el alquiler de medio afio, de lo contrario nos
echardn de aqui. jA ver, enséfiame lo que has logrado reunir con tu manera perezosa de
mendigar!

El principe contesté:

—No me ofenddis con vuestras sérdidas elucubraciones. Os vuelvo a repetir que soy el hijo
del rey.

Un manotazo brutal dado por Canty al hombro del principe hizo caer a éste, tambaleando,
en brazos de la bondadosa mujer del barbaro atropellador, que lo estreché contra su pecho y lo
defendié cuanto pudo de una verdadera lluvia de pufietazos y pescozones interponiendo su
propia persona. Las muchachas, asustadas, fueron a acurrucarse en su acostumbrado rincén,
pero la abuela se apresurd, rabiosa, a ir a ayudar a su hijo en el vapuleo. Entonces el principe se
separd de la madre de Tom y dijo:

—No habéis de suftir por mi culpa, sefiora. Dejadme solo que esos cochinos hagan conmigo
lo que se les antoje.

Estas palabras irritaron de tal manera a los aludidos cochinos, que, enfurecidos, pusieron
manos a la obra sin pérdida de tiempo. Entre ambos zarandearon y golpearon a mds y mejor al
pobre muchacho, luego dieron también una tunda a las dos chicas y a su madre por haber
demostrado simpatfa por la victima.

—Ahora —dijo Canty— jtodo el mundo a la cama! La diversién me ha cansado.

Apagaron la luz y todos se acostaron. Tan pronto como los ronquidos del cabeza de familia
y de la abuela demostraron que los dos estaban durmiendo, las muchachas se deslizaron
sigilosamente hacia el rincén donde yacia el principe y le resguardaron tiernamente del frio con
paja y pingajos. También la madre llegé furtivamente hasta €l, le acarici6 el cabello y vertié
ldgrimas sobre su cuerpo, al mismo tiempo que le susurraba al oido palabras entrecortadas de
compasién y de consuelo. Le habifa guardado, ademds, un bocado para que se lo comiera, pero
los dolores que sentfa el muchacho habifan dejado a éste sin apetito..., por lo menos para comer
mendrugos negros y sosos. Se sintié conmovido por la valiente y sufrida actitud de aquella
buena mujer al defenderle y por la conmiseracién que le demostraba, y le testimonié su
gratitud con palabras nobles y principescas, rogindole luego que se fuera a dormir y olvidara
sus sinsabores. Afiadié que el rey su padre no dejarfa sin recompensa su bondadosa abnegacién
y su lealtad. Esta vuelta a su «demencia» desgarré de nuevo el corazén de la buena mujer, que
estrechd repetidamente al muchacho contra su pecho vy, por fin, volvié a su yacija sumida en
ldgrimas.

Mientras se hallaba tendida meditando con tristeza, empezé a sentir su espiritu
atormentado por la idea de que aquel muchacho tenfa algo indefinible que no era por cierto lo
que distingufa a Tom Canty, loco o cuerdo. No le era posible determinar de qué se trataba y, sin

embargo, su inteligente instinto maternal lo observaba y parecia descubrirlo. ¢Y si el muchacho
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no fuese realmente su hijo?. Pero no, ese pensamiento era absurdo. Y esta idea casi le hizo
sonreir, a pesar de su afliccién y de sus penas. Pero aquel pensamiento no se desvanecia y
persistia en atormentarla. La persegufa continuamente, la acosaba, se pegaba a ella, la dominaba
y se negaba a alejarse de su cerebro y a ser olvidado. Al fin comprendié que su espiritu no
podria calmarse hasta que pudiera hacer una prueba con la cual le fuese dable comprobar de
una manera que no dejase lugar a dudas si aquel muchacho era o no su hijo. Ah, si, éste era el
mejor modo de salir del atolladero. Se puso, pues, a reflexionar cudl serfa la mejor manera de
llevar a cabo la prueba. Pero resultaba mds dificil el proyecto que la realizacién. Iba meditando
distintas formas, pero se vefa obligada a desecharlas todas, pues ninguna ofrecfa una seguridad
completa, y una prueba imperfecta no podia satisfacerle. Evidentemente estaba atormentando
en vano su cabeza y parecfa indudable que iba a tener que desistir de su propdsito. Pero
mientras se sentfa desanimada por esta preocupacién, llegé hasta sus oidos la acompasado
respiracién del muchacho, que venfa a anunciarle que éste se habfa dormido. Luego, al escuchar
su regular resoplido, el nifio exhal6 un grito tenue de espanto, como el suspiro que interrumpe,
a veces, la pesadilla de un suefio agitado. Este hecho casual sugirié a la buena mujer una idea
luminosa, mil veces mejor que todos los planes que hasta entonces habiase forjado. Se puso,
pues, en seguida febril y silenciosamente manos a la obra: encendié de nuevo la vela y dijo para
sf: «Si entonces le hubiese visto, le habria reconocido. Desde aquel dfa, cuando era tan
pequerio, en que se inflamé la pdlvora en su cara, no se sobresaltd, tanto en suefios como
despierto, sin taparse los ojos con las manos, como lo hizo aquel dfa, y no precisamente como lo
harfan otros chiquillos, con las palmas de la mano hacia dentro, sino siempre con las palmas de
la mano hacia fuera. Lo observé centenares de veces y nunca dejé de hacerlo de la misma
manera. Si, ahora podré comprobarlo. »

Y con este pensamiento se desliz6 hasta llegar junto al muchacho dormido, ocultando con
la mano la llama de la bujfa que llevaba en la otra. Se inclind sobre él muy cautelosamente,
conteniendo la respiracién y la angustiosa excitacién que lo dominaba y, subitamente, acercé la
luz a la cara del muchacho, al mismo tiempo que daba un golpe suave en el suclo con los
nudillos de sus dedos. Los ojos del principe se abrieron completamente y dirigieron la mirada a
su, alrededor, pero no hizo ningtin gesto singular con sus manos.

La pobre mujer se quedé anonadada de sorpresa y de dolor, pero logré disimular sus
emociones y tranquilizar al muchacho hasta hacerle nuevamente conciliar el suefio. Luego se
apartd y se puso a meditar muy afligida sobre el desastroso resultado de su experimento.
Procuraba convencerse de que la locura de Tom habia disipado en éste su gesto habitual, pero
no consegufa admitir esta posibilidad.

«No —decfa para sus adentros—, sus manos no estin locas y no pueden haberse
desacostumbrado en tan poco tiempo a un gesto que le era habitual desde hacfa tantos afios.
iOh, qué dia aciago para mi!» Pero la esperanza era tan persistente en la pobre mujer como lo

habfa sido antes la duda. No podia resignarse a admitir el veredicto de aquella prueba. Tendria



que hacer otro ensayo porque tal vez el fracaso era debido a un accidente. Despertd, pues, al
muchacho segunda y por tercera vez, a intervalos, con idéntico resultado, y al fin se arrastré
hasta su yacija y, profundamente afligida, acabé por dormirse, diciendo:

—iNo puedo renunciar a él! {Tiene que ser mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre y también, gradualmente, el dolor
de su cuerpo vapuleado, el principe, con extrema facilidad, quedé sumido en un profundo
suefio tranquilo. Transcurrié una hora tras otra y el muchacho segufa tan inmévil como si
estuviera muerto.

Pasaron asi cuatro o cinco horas y, al fin, su estupor comenzé a aligerarse. De pronto, medio
dormido y medio despierto, murmuré:

—iSir William!

Y al cabo de un rato, afiadié:

—iHola, sir William Herbert! ¢Estdis ahi?. Venid y escuchad el suefio mds raro que... ;Me
ofs, sir William?. He sofiado que me convertfa en mendigo y que... jHola, guardias! iSir
William! ;Cémo? ¢{No hay aqui ningtin caballero de servicio? jAy! jQué fastidio!

—¢Qué te pasa? —susurrd una voz junto a su lecho—. ¢A quién estds llamando?

—A sir William Herbert. ¢Quién eres td?

—¢Quién voy a ser sino tu hermana Nan? jOh, Tom Se me habia olvidado! {Todavia est4s
loco! jPobre chico! jOjald no hubiera despertado nunca més para no verte en este estado! Pero
te suplico que domines tu lengua para que no nos azoten a todos hasta matamos.

El principe, estupefacto, se incorporé de un salto, pero el vivo dolor de sus contusiones le
hizo darse cuenta de la realidad, y entonces, hundiéndose en el montén de paja inmunda en
que descansaba, exclamé con un gemido:

—iAy! {Entonces no era un suefo!

Inmediatamente todo el pesar y la miseria que el suefio habfa disipado volvieron a
anonadarle, y comprendié que no era ya un principe mimado en su palacio, con los ojos
adoradores de todo un pueblo fijos en €, sino un simple pordiosero, un paria cubierto de
pingajos, prisionero en una guarida propia sélo para bestias y en compaiifa de mendigos y de
ladrones.

En medio de su afliccién empezé a notar gran barullo y voces de hilaridad que resonaban, al
parecer, a una o dos travesfas de distancia. En aquel preciso momento se oyeron varios golpes
dados a la puerta, y Juan Canty, cesando de roncar, pregunté:

—¢Quién llama? ;Qué quieres?

Una voz contestd:

—¢Sabes quién es la persona contra la cual descargaste el golpe con tu estaca?

—No lo sé ni me importa saberlo.

—Es posible que pronto cambies de parecer. Y s6lo con la fuga podrés salvar tu ganote. En

este momento el agredido estd entregando el alma a Dios. {Es el cura, el padre Andrés!
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—iVélgame Dios! —exclamé Canty.

Desperté en seguida a su familia y ordend, bruscamente:

—iLevantaos todos y huyamos! jA no ser que querdis quedaros aqui para que nos maten a
todos!

Apenas habfan transcurrido cinco minutos que ya toda la familia Canty se hallaba en la
calle huyendo para salvar su vida. Juan llevaba al principe de la mano y, haciéndole correr por
los callejones sombrios, le iba diciendo, muy quedo:

—iCuidado con tu lengua, maldito loco, y no pronuncies tu nombre! Yo tomaré otro
nombre para despistar a los sabuesos de la ley. jCuidado con tu lengua! jY que, no tenga que
repetirtelo!

Y dirigiéndose a los demds de su familia, afiadi6, refunfufiando:

—Si por casualidad llegamos a separarnos, que cada cual vaya al puente de Londres, y el que
se encuentre primero frente a la dltima tienda de lencerfa que se ve desde el puente, que espere
allf hasta que aparezcan los demds, para podernos escapar todos juntos hacia Southwark.

En aquel momento, la atolondrada familia salié de la oscuridad a la luz, y no sélo a la luz,
sino en medio de una multitud que, en la orilla del rio, cantaba, bailaba y vociferaba
jubilosamente. Una linea interminable de hogueras se extendia a uno y otro lado del Tdmesis
hasta perderse de vista. El puente de Londres y el de Southwark estaban iluminados. Todo el rio
resplandecia con el fulgor continuamente variable de los farolillos de colores y de los fuegos
artificiales que esparcfan por el firmamento su complicada luminosidad multicolor entre una
copiosa lluvia de chispas deslumbrantes. Una inmensa muchedumbre invadfa las calles.

Juan Canty lanzé una furiosa maldicién y ordend retirada, pero era demasiado tarde. El'y
su tribu fueron engullidos por aquel inmenso océano humano y separados irremediablemente
en un abrir y cerrar de ojos.

No incluimos, naturalmente, al principe al hablar de «tribu», pues Canty no lo soltaba ni
un momento. En aquellos instantes, ¢l corazén del muchacho latia vivamente con la esperanza
de poder escapar. Un barquero robusto que a la saz6n se hallaba muy exaltado por el exceso de
licor, se vio rudamente empujado por Canty, que se esforzaba en abrirse paso entre la multitud,
y poniendo su manaza sobre el hombro de éste, dijo:

—¢Adénde vamos con tanta prisa, amigo? ¢Estd quizd tu alma gangrendndose por sérdidas
preocupaciones mientras los hombres leales expresan su sincera alegria?

—Mis preocupaciones son cosa mia y nada te importan a ti —contesté Canty, con aspereza—.
Quita tu mano de mi hombro y déjame pasar.

—DPues ya que demuestras tan mal humor, no pasards hasta que hayas bebido y brindado a la
salud del principe de Gales —replicé el barquero, cerrindole el paso resueltamente.

—iVenga, pues, la copa, pero deprisa, de prisa!

Esta escena habfa llamado la atencién de varios curiosos, que exclamaron:
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—iLa copa de los brindis! jLa copa de los brindis! jQue beba ese rufidn con la copa de dos
asas, si no quiere que le echemos al rio para que sea pasto de los peces!

Trajeron la copa tradicional de dos asas, con la cual en la antigiiedad se obligaba al bebedor a
emplear sus dos manos, impidiendo asf a éste que pudiera llevar a cabo alguna afiagaza con una
mano mientras bebfa con la otra. El barquero, cogiendo la enorme copa por una de sus asas y
fingiendo sostener con la otra mano el extremo de una servilleta imaginaria, se la ofrecié a
Canty en la forma empleada en otros tiempos. Este tuvo que coger la otra asa y quitar la tapa,
como se hacifa en la antigiiedad, lo cual dejé libre al principe durante un segundo, y éste, sin
perder tiempo, se sumergié en el mar de piernas que le rodeaba y desaparecié. Un momento
después no habria resultado mds dificil encontrar una moneda de seis peniques perdida en el
fondo del Atldntico que hallar al muchacho en medio de aquel enorme torbellino humano.

El principe se dio pronto cuenta de esta circunstancia, y olvidando en seguida a Juan Canty,
se puso a reflexionar sobre su propia situacién. Inmediatamente pensé en otra cosa: que en
toda la ciudad, y en su lugar, se estaba festejando a un falso principe de Gales, y dedujo de ello
que, sin duda, el golfillo pordiosero Tom Canty habia aprovechado deliberadamente aquella
preciosa ocasién para convertirse en usurpador. Por lo tanto, no habia mds que un camino a
seguir, y éste era el que conducfa al Ayuntamiento, donde ¢l podria darse a conocer y
denunciarfa al impostor. También resolvié que concederfa a Tom un tiempo prudencial para
que pudiera pedir perdén a Dios y arrepentirse, y luego serfa ahorcado, arrastrado y
descuartizado, como era costumbre para los casos de alta traicién en aquella época.

11. En el Ayuntamiento

La gran barcaza real, remolcada y custodiada por su fastuosa flotilla se encaminé por el
Témesis hacia abajo entre la espesura de botes iluminados. Resonaba en el aire la musica, y toda
la orilla del rio resplandecia con el reflejo de alegres llamaradas. La ciudad se vefa a la lejos
envuelta en una nube suavemente luminosa producida por sus innumerables fogatas invisibles.
Por encima de ella se elevaban hasta el cielo finas espirales incrustadas de brillantes lucecitas,
que, a lo lejos, producian el efecto de enhiestas lanzas cubiertas de joyas. La suntuosa flotilla era
continuamente saludada con vitores entusidsticos y salvas de artillerfa.

Para Tom Canty, medio enterrado en almohadones de seda, aquellos sonidos y aquel
espectdculo eran una sorprendente maravilla sublime e indecible, pero para las dos amiguitas
que tenfa a su lado, la princesa Isabel y Juana Grey, todo aquello no tenia nada de particular.

Alllegar a Dowgate, la flotilla subié por el limpido Walbrook (cuyo canal, durante dos siglos,
ha ido quedando invisible entre una larga extension de compactos edificios) hasta Bucklers-bury,
dejando atrds una casa tras otra y pasando por debajo de puentes repletos de pablico bullicioso
y espléndidamente iluminados. Por fin se detuvo en una ensenada, conocida hoy por Barge
Yard (recinto de gabarras), que se halla en el centro de la antigua ciudad de Londres. Allf
desembarcé Tom, y seguido de su fastuosa comitiva atravesé Cheapside y anduvo poco trecho a

través de la Old Jewry (Vieja Juderia) y la Basinghall Street hasta el Guilhall.

38



Tom y las jévenes damas que le acompafiaban fueron recibidos con la debida ceremonia por
el alcalde y los patricios de la villa, que lucfan sus cadenas de oro y sus lujosas vestiduras
escarlata. Fueron conducidos hasta un dosel instalado en lo alto del gran salén, precedidos por
heraldos que iban dando voces para abrir paso, y por el portador de la maza y de la espada de la
ciudad.

Los lores y las damas que hablan de atender a Tom y a sus dos amiguitas se situaron detrds
de sus sefiores. Ante una mesa mds baja tomaron asiento los grandes de la Corte y otros
huéspedes de alto rango y los magnates de la ciudad. Los parlamentarios ocuparon una porcién
de mesas en el piso principal del vestibulo. Desde su elevado puesto, los gigantes Gog y Magog,
antiguos guardianes de la villa, contemplaban aquel especticulo al cual estaban ya
acostumbrados los ojos de muchas generaciones. Hubo un toque de clarin, y después de
anunciarlo el heraldo, aparecié el despensero, seguido de sus ayudantes transportando
solemnemente un regio solomillo de buey, humeante y preparado para el cuchillo.

Después de la oracién de accién de gracias, Tom, que habfa sido ya oportunamente
instruido, se levantd, y toda la concurrencia se puso también en pie. Bebié con la princesa
Isabel en una espléndida copa de oro de dos asas. Luego la copa pasé de ellos a Juana Grey y
después fue pasando por todas las manos de los alli reunidos. Asf comenzé el banquete.

A medianoche el festin alcanzé su punto 4lgido. Entonces tuvo lugar uno de aquellos
pintorescos especticulos tan admirados antiguamente. Asi lo describe en singulares palabras, el
cronista que lo presencié:

«Se despejé el centro de la sala, e hicieron su entrada un barén y un conde ataviados a la
turca, con largas tinicas bordadas en oro, turbantes de terciopelo carmesi con rodetes de oro, y
que cefifan dos cimitarras. Detrds de ellos venfan otro barén y otro conde, vestidos con trajes de
satén amarillo cruzados por franjas de satén blanco, al estilo ruso. Se tocaban con gorros de piel
gris, llevaban un hacha y calzaban botas con una larga punta vuelta hacia arriba. Les segufa un
caballero, y el lord almirante acompafiado de cinco nobles con escotados jubones de terciopelo
carmesi abrochados en el pecho con cadenas de plata; sobre ellos llevaban cortas capas del
mismo color, y en la cabeza, sombreros adornados con plumas de pavo real, como los
danzarines. Estos iban ataviados al estilo de Prusia. Los portadores de antorchas, que serfan
unos cien, iban vestidos de satén rojo y verde, como los moros, y sus rostros estaban
ennegrecidos.

Después aparecié una mommarye y luego los juglares, también disfrazados, ejecutaron una
danza. Las damas y caballeros se pusieron asimismo a bailar con tal frenesf, que era un placer
contemplarlos. »

Y mientras Tom presenciaba desde su elevado sitial aquellas danzas «salvajes», admirando
el destello deslumbrador de los colores calidoscdpicos de aquel impetuoso torbellino de figuras
llamativas y vistosas, el harapiento, pero verdadero principe de Gales estaba exponiendo sus

derechos y sus agravios en el umbral del Ayuntamiento, denunciando al impostor y rogando a
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gritos qué se le dejara franquear la verja de Guildhall. La multitud, extraordinariamente
divertida con este episodio, se apretujaba afanosamente y estiraba el cuello hasta desnudarse
para ver al pequeiio alborotador. Los curiosos empezaron en seguida a dirigirle improperios y a
burlarse de ¢l con objeto de exasperarle todavia mds, lo cual aumentaba la hilaridad de aquella
gente. Ldgrimas de mortificacién asomaron a los ojos del muchacho, pero se mantuvo firme y
adopté ante la plebe una actitud regia muy retadora. Pero continuaron las mofas, y el principe,
cada vez, mds ofendido, exclamé:

—iOs repito, manada de perros de mala ralea, que soy el principe de Gales! Y a pesar de
verme desamparado y sin amigos, sin ni siquiera alguien que pronuncie una sola palabra de
compasién o de auxilio hacia mi, nadie me hard abandonar mi puesto, que conservaré a toda
costa.

—Tanto si eres principe como si no lo eres, pues lo mismo me da, me resultas un muchacho
valiente y no te han de faltar amigos. Aqui estoy yo a tu lado para demostrarlo. Y he de decirte
que por mds que anduvieras buscando llegarfas a cansar tus piernas sin encontrar mejor amigo
que Miles Hendon. No te esfuerces en convencerles con tu palabrerfa, hijo mio. Yo sé¢ hablar
perfectamente el lenguaje de esa repugnante jaurfa.

El que se expresaba en estos términos era una especie de hidalgo castellano, tanto por su
traje corno por su porte y todo su aspecto. Era alto, esbelto y musculoso. Su jubdn y sus
calzones eran de tela rica, pero pelada y descolorida, y sus adornos de encaje de oro estaban
lastimosamente desastrados, Su golilla estaba estropeada, y la pluma de su chambergo estaba
rota y tenia un aspecto lamentable de suciedad y de abandono. Llevaba al costado un largo
estoque en una vaina de hierro oxidada, y tenfa en conjunto la apariencia inmediata e
inconfundible de un espadachin pendenciero.

Las palabras de aquel individuo estrafalario fueron acogidas por un estallado de
exclamaciones burlescas y carcajadas. Hubo alguien que grit6: «jEs otro principe disfrazados
«jDomina tu lengua, amigo! iParece ser peligrosol... jMira qué ojos tienel» «jApartad al
muchacho!» «jLlevemos al zopenco al abrevadero!. »

Al instante, inducida por esta luminosa idea, una mano cayé sobre el principe, pero al
propio tiempo el forastero desenvain la espada y el mal intencionado instigador cay6 al suelo a
consecuencia de un fuerte golpe de plano con la hoja de acero. Inmediatamente se oyeron
muchas voces que gritaban a coro: «jMatad a ese perro! jMatadlo, matadlo!» Y la turba se
abalanzé sobre el valiente que, poniéndose de espaldas a una tapia, comenzd a blandir la espada
como un loco. Sus victimas cafan aqui y alli, pero la turba se precipitaba contra el campeén con
furia incesante. Los momentos de vida de éste eran contados, su muerte cierta, cuando,
inesperadamente, sond un toque de clarin y una voz grit6: «jPaso al mensajero del rey!», y
dicho esto se presentd en seguida un grupo de jinetes que realizando una carga contra la

muchedumbre, la dispersé en un instante, pues todo el mundo corrfa a mds y mejor para
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ponerse a salvo. El intrépido desconocido tomé al principe en sus brazos y pronto se hallé lejos
del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De repente, dominando la estrepitosa alegria
popular y el bullicio atronador del festival, se dejé oir la nota aguda del clarin. Hubo un
momento de silencio, un prolongado siseo, y luego una sola voz, la del mensajero de palacio,
comenzd a pronunciar una proclama que fue escuchada de pie por toda la muchedumbre.

El mensajero anuncié solemnemente:

—iEl rey ha muerto!

Todo aquel gentio incliné la cabeza sobre su pecho y asi permanecié unos momentos en
silencio, hasta que todo el mundo cay6 simultineamente de rodillas, y tendiendo las manos
hacia Tom resoné un grito estruendoso que pareci6 hacer estremecer al edificio:

—iViva el rey!

Los ojos asombrados del pobre Tom vagaron de una a otra parte ante el sorprendente
espectdculo y, finalmente, se fijaron, sofiadores, en las dos princesas que tenia junto a él,
arrodilladas, y luego en el conde de Hertford. Sus facciones revelaron una intencién repentina.
Y acercdndose al oido del conde le susurré muy quedo:

—Contéstame lealmente, por tu fe y por tu honor. Si yo diera ahora aquf una orden que
s6lo un rey pudiera tener el privilegio de dictar, ¢serfa obedecido mi mandato sin que nadie
opusiera objeciones?

—Nadie en todo este reino las opondrfa, sefior. En vuestra persona reside la Majestad de
Inglaterra. Sois el rey y vuestra palabra es ley.

Tom contestd en voz alta, con energfa y vivacidad:

—Entonces, en lo sucesivo, la ley del rey serd ley de perdén y nunca mds ley de sangre.
iLevantaos! Id a la Torre y anunciad que el rey ha decretado que el duque de Norfolk no sea
ejecutado.

Estds palabras pasaron rdpidamente de boca en boca de un extremo a otro del saldn, y
cuando Hertford salié a toda prisa para cumplir la orden, estallé otro grito undnime de
entusiasmo:

—iEl reinado sangriento ha terminado! {Viva el rey Eduardo de Inglaterra!

12. El principe y su libertador

Tan pronto como Miles Hendon y el joven principe se vieron libres de la turba se dirigieron
hacia el rio por callejones angostos. No hallaron obstéculos en el camino hasta que estuvieron
cerca del puente de Londres, y entonces volvieron a meterse entre la multitud, pero Hendon no
soltd todavia al principe, es decir, al rey, que llevaba cogido de la mano. La gran noticia se habfa
divulgado ya por doquier, y Eduardo se enteré de ella por millares de voces que exclamaban al
unisono «;El rey ha muerto!» El anuncio de este importante suceso hizo estremecer el corazén,
del pobre muchacho desamparado, que comenzé a temblar por efecto de la intensa emocién.

Dindose cuenta de su pérdida incalculable, se sinti6 dominado por un muy profundo pesar,
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porque el tirano cruel que habfa aterrorizado a todo su pueblo le habia demostrado siempre a ¢l
generosidad y carifio. Asomaron las ligrimas a sus ojos y le turbaron la vista. Durante unos
instantes se juzgd la méds abandonada e infeliz de las criaturas de Dios. Poco después resoné en
la noche hasta muchas millas a la redonda otro grito atronador de «jViva el rey Eduardo! » y
esto hizo centellear los ojos del muchacho y le estremeci6 de orgullo hasta las yemas de los
dedos.

—jAh! —pens6—. Cudn extraordinario e inexplicable parece! | Soy rey! »

Nuestros héroes se abrieron paso lentamente por entre la multitud que ocupaba por
completo el puente. Aquella construccién, que contaba seiscientos afios de existencia y habia
sido durante todo ese tiempo un lugar muy frecuentado y ruidoso, era curioso, porque habfa
en ¢l toda una hilera de tiendas y de almacenes, con habitaciones para las familias en su piso
superior, que se extendfa a ambas orillas del rio. Aquel puente constitufa, por s solo una
especie de ciudad, con sus hosterfas, sus mercados, sus cervecerfas y panaderfas, sus
manufacturas e incluso su iglesia. Se hallaba entre los dos distritos vecinos que ponfa en
comunicacién, Londres y Southwark, a los que parecfa considerar sus propios suburbios, sin
concederles, desde luego, particular importancia. Era una especie de sociedad cerrada, por asi
decirlo; era una ciudad estrecha, de una sola calle de una quinta parte de milla de largo; su
poblacién no era mds que la de un simple villorrio, y todo el mundo en ella conocia
intimamente a sus conciudadanos, y habfa tratado con igual intimidad a sus padres antes que a
ellos, perfectamente enterado de los mds infimos asuntos familiares del préjimo. Tenfa,
naturalmente, también su aristocracia, sus distinguidas y viejas familias de carniceros,
panaderos y otros comerciantes por el estilo que venian ocupando aquellos mismos locales
desde hacfa quinientos o seiscientos afios, y conocian de cabo a rabo la gran historia del puente,
con todas sus extrafias leyendas. Aquella gente habfa acabado por hablar un lenguaje particular
creado en el puente, y hasta sus pensamientos y su aficién peculiar a mentir eran también
propias del puente. Era una especie de poblacién que por fuerza tenfa que ser tan jactancioso
como ignorante. Los nifios nacfan en el puente, se criaban en él Y allf llegaban a viejos sin haber
puesto los pies en ninguna parte del mundo que no fuera el Puente de Londres. La vecindad en
cuestién se imaginaba, naturalmente, que la interminable procesién bulliciosa que circulaba
por su calle noche y dia, con su confuso barullo de voces, gritos, relinchos y pateos, era la cosa
méds grande del mundo, y que ella, en cierto modo, era la duena de aquel lugar. Y asi lo era, en
efecto... o por lo menos como tales podian considerarse sus moradores desde sus ventanas,
particularmente cuando un rey o un héroe que regresaban daban motivo a algunos festejos,
pues no habfa mejor sitio que aquél para poder presenciar perfectamente el desfile de las largas
y pomposas comitivas.

Los que habfan nacido en el puente, cuando se alejaban de €, encontraban la vida aburrida
e insoportable. La historia nos habla de uno de esos habitantes del puente que lo abandoné a la

edad de setenta y un afios para ir a vivir retirado en el campo, pero el silencio de la campifia le
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puso nervioso, y como por la noche le impedia conciliar el suefio, desesperado y casi enfermo,
decidié por fin volver a su antiguo hogar. Su cardcter se habia vuelto intratable y se habfa
convertido en un espectro macilento. Cuando se hallé de nuevo en Londres, se entregé al
descanso reparador y a los suefios deliciosos, mecido por el agradable rumor de las aguas y por
el bullicio atronador del Puente de Londres.

Por aquel entonces, el puente suministraba «lecciones précticas» de historia de Inglaterra a
los nifios, al permitirles contemplar las lividas y putrefactas cabezas de los hombres famosos,
hincadas en las afiladas puntas de sus portalones de hierro. Pero me estoy apartando de mi
narracion.

Hendon se hospedaba en la pequefia posada del puente. Al acercarse, pues, al umbral de
ésta, acompafiado de su amiguito, se oy6 una voz bronca que decfa:

—jAh! {Por fin has vuelto! jAhora ya no vas a escaparte mds! {Te lo aseguro! Y ten por cierto
también que voy a machacarle los huesos hasta hacerlos papilla para que aprendas a no hacerme
esperar en otra ocasién cualquiera.

Y dicho esto, Juan Canty alargé la mano con intencién de agarrar al muchacho, pero Miles
Hendon se interpuso, diciendo:

—No tan de prisa, amigo. Me parece que no tienes necesidad de ser tan brusco. ¢Qué te
importa a ti este muchacho?

—Si tu ocupacién es meterte en los asuntos de los demds, te diré que este chico es mi hijo.

—iEs mentira! —exclamd, indignado, el reyecito.

—Muy bien dicho y te creo, hijo mfo, tanto si tu cabecita estd sana como si la tienes
trastornada. Pero poco importa que ese rufidn sea o no sea tu padre, pues no te entregaré a ¢l
para que te pegue y te maltrate como amenaza, si es que prefieres quedarte conmigo.

—iS{ quiero quedarme con vos! {No conozco a ese hombre, me repugna, y antes que ir con
¢l prefiero morir!

—Entonces, asunto concluido. No hay mds que hablar.

—iEso ya lo veremos! —vociferé Juan Canty, acercindose a Hendon con intencién de coger
al muchacho—. De buen grado o por la fuerza.

—Si te atreves a tocarlo, desperdicio viviente, te ensartaré como a un pato —repuso Hendon,
cerrdndole el paso y empufiando la espada.

Canty retrocedié y Hendon continué diciendo

~Te advierto que he tomado a este muchacho bajo mi proteccién cuando una turba de
individuos de tu calafia pretendia maltratarlo y quizd lo habria matado. ¢ Te figuras, pues, que
ahora voy a entregarlo a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como no... y me permito
decir y Creer que €so es una mentira, una muerte decorosa e instantdnea serfa mucho mejor para
él que la vida en manos tan brutales como las tuyas. Sigue, pues, tu camino y pronto, porque

no me gusta hablar en vano ni me sobra la paciencia.
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Juan Canty opté por alejarse refunfufiando maldiciones y amenazas hasta que desaparecié
entre la muchedumbre. Hendon subié tres tramos de escalera hasta llegar a su habitacién
acompanado del chiquillo, después de ordenar que les sirvieran de comer. Era un cuarto pobre
con una cama destartalada y alguna que otra pieza suelta de mobiliario viejo. Estaba muy
tenuemente iluminado por dos cabos de vela. El reyecito se arrastré hasta la cama y se tendi6 en
ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado de pie una gran parte del dia y de la
noche, pues eran entonces las dos o las tres de la madrugada y ademds, no habla probado
bocado. Sofoliento, murmuré:

—Os ruego que me llaméis cuando esté puesta la mesa. Y dicho esto se quedd
profundamente dormido.

Hendon, con una sonrisa en los labios, murmuré para si:

—iVaya con el pordioserillo ese! Se mete en el aposento del préjimo y le usurpa la cama con
una graciosa desenvoltura tan natural como si fuese el duefo, sin ni siquiera decir «con
permiso», «dispensadme» o algo por el estilo. En el desvario de su demencia, ha afirmado que
era el principe de Gales, y lo cierto es que sostiene gallardamente su rango. jPobre ratoncillo sin
amigos! Sin duda los malos tratos han perturbado su cerebro. Pues bien, yo seré su amigo. Le he
salvado y hay en ¢l algo que me atrae irresistiblemente. Siento carifio por ese golfillo procaz.
iCon qué actitud marcial ha hecho frente a la chusma y le ha lanzado su reto arrogante! {Y qué
cara tan bonita, tan dulce y fina tiene ahora que el suefio ha disipado sus contratiempos y sus
pesares! Yo le educaré, curaré su enfermedad... Si, seré su hermano mayor, le cuidaré y velaré
por ¢l constantemente. {Y quien pretenda avergonzarse o hacerle algin dafio, ya puede encargar
su propia mortaja, porque la necesitard, aunque por ello me condenen a ser quemado vivo!

Se incliné sobre el chiquillo, le contemplé con interés bondadoso y compasivo, le dio unos
suaves golpecitos en la mejilla, y le desenmarané cuidadosamente los rizos con su manaza de
piel morena. Un ligero escaloftio recorri6 el cuerpo del joven, y Hendon dijo para sus adentros:
«jVaya torpeza la mia! jDejarlo yacer aqui sin taparlo, para que el reuma se apodere de su
cuerpo! ¢Qué voy a hacer ahora? Si lo cojo y lo meto dentro de la cama, se despertard; y
necesita, indudablemente, descansar. » Mir6 a su alrededor en busca de ropa para cubrirlo, y no
encontrando nada, se quité el jubén y envolvié con él al muchacho, diciendo para si: «Como
estoy acostumbrado a las punzadas del viento y a la falta de abrigo, no suftiré mucho por el frio.
» Y se puso a andar por el cuarto con objeto de mantener su sangre en continua mocion,
mientras segufa su monélogo.

«Su mente perturbada le hace creer que es el principe de Gales. Serd algo muy original
continuar teniendo aqui a un principe de Gales ahora que el que era principe ha dejado de
serio, para convertirse en rey. Porque su pobre cerebro tiene s6lo una idea fija, y en su desvario
no razonard que ahora tiene que dejar de llamarse principe y considerarse rey. Si mi padre vive
todavia, después de estos siete afios en que no he sabido nada de mi casa en mi mazmorra

extranjera, acogerd bien al infeliz muchacho, y en atencién a mi, consentird en albergarlo en
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casa. Lo mismo hard mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo..., pero si se
interpone le voy a romper la crisma, por zorro y mal intencionado. Si, hacia allf nos iremos, y
mds que de prisa. »

Entré un criado con comida humeante; la colocé encima de una mesita, arrimé a ésta las
sillas y se retird, dejando que los modestos huéspedes se sirvieran ellos mismos. Cerré la puerta
tras de ¢l con tal estrépito, que el muchacho se senté en la cama y mir6 alegremente a su
alrededor. Pero en seguida sus facciones expresaron una profunda afliccién y sus labios
murmuraron:

—iAy! {No era mds que un suefio! jQué desgraciado soy!

Se 1j6 luego en el jubén de Miles Hendon que le cubria, y mirando al duefio de la prenda,
comprendié e sacrificio que éste habia hecho por €l, y le dijo, carifiosamente

—Sois muy bueno para conmigo, sf, muy bueno. Tomad esto y ponéoslo, yo ya no lo
necesito.

Entonces se levantd, y dirigiéndose a un rincén donde habia un palanganero, se quedé all
esperando. Hendon, muy animado, le dijo:

—Bien, ahi tenemos una sopa sabrosa y un buen bocado, todo humeante y oloroso. Eso y tu
suefio reparador volverdn a hacer de ti un hombrecito intrépido.

El muchacho no contesté y sélo dirigié una mirada de sorpresa y de cierta impaciencia al
alto caballero de la espada. Hendon pregunté extrafiado:

—¢Qué te pasa?

—Buen sefior, quisiera lavarme.

—ijAh! ¢Nada mds que eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada que te apetezca.
Bienvenido a esta casa. Puedes hacer lo que te convenga con entera libertad.

Pero el muchacho segufa inmévil, es mds: una o dos veces pated ligeramente con
impaciencia. Hendon, perplejo, pregunté:

—Pero ¢qué esperas?

—Os ruego que echéis el agua en el palanganero y no gastéis tantas palabras.

Hendon contuvo una risotada y dijo para sus adentros: «jPor todos los santos del cielo, eso
es admirable!» Se adelanté presuroso y cumplié la orden del pequefo insolente. Luego se
quedd como atontado por una especie de estupefaccién, hasta que una nueva orden le despertd
de su azoramiento.

—iLa toalla... pronto!

Cogié la toalla bajo las mismas narices del muchacho y se la entregé sin chistar. Después
procedid a lavarse, a su vez, la cara, y mientras lo estaba haciendo, su hijo adoptivo se senté a la
mesa y se dispuso a comer. Hendon termind su aseo con presteza y luego, cogiendo otra silla, se
disponia a sentarse también cuando el muchacho, indignado, le advirtié:

—iQué es eso? ¢ Te atreves a sentarte en presencia del rey?



Este golpe llegd hasta lo mds hondo del alma de Hendon, pero pensé: «La locura de este
pobre chiquillo estd a la altura de las circunstancias actuales. Ha variado con el gran cambio
habido en el reino, y ahora se le antoja que es el monarca... Pero le seguiremos la corriente,
puesto que no hay més remedio... jno vaya a ser que me mande a la Torre!»

Y encontrando esta broma agradable, apartd la silla de la mesa, se situ6 detrds del rey y se
dispuso a servirle con los modales mds cortesanos de que se viera capaz.

Mientras el rey comia, el rigor de su real dignidad disminuyé un poco, y con una
satisfaccién que iba en aumento, sintié el deseo de hablar y dijo.

—Si no me equivoco, tengo entendido que os llamdis Miles Hendon.

=Si, sefior —repuso Miles mientras iba pensando: «Para seguirle la corriente a este
muchacho loco tendré que llamarle "sefior” y "majestad”. No conviene hacer las cosas a medias
y no he de detenerme ante nada de lo que se refiere al papel que estoy representando, pues, de
lo contrario, cumpliré mal mi cometido y no serviré bien esta causa bondadosa y caritativas

El rey se reanimé con un nuevo vaso de vino, y dijo:

—Me gustarfa saber quién eres. Cuéntame tu historia. Tienes un caricter generoso e
hidalgo. ¢Naciste noble?

—Nos hallamos en la cola de la nobleza, Majestad. Mi padre es barén, uno de los lores de
menor importancia que obtuvo el titulo por servicios caballerescos. Se llamaba Ricardo
Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en el condado de Kent.

—No recuerdo tal nombre. Contintia. Cuéntame tu historia.

—No es muy larga, Majestad, pero tal vez os pueda distraer, a falta de otra. Mi padre, sir
Ricardo era muy rico, y de cardcter en extremo generoso. Mi padre fallecié cuando yo era
todavfa un nifio. Tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, con un alma igual a la del padre, y
Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, astuto... un
verdadero reptil. Asf nacié en su cuna, y tal vez era hace diez afos, cuando le vi por dltima vez:
un rufidn de diecinueve anos. En aquel entonces yo tenia veinte y Arturo veintidés. No tengo
mds familia, exceptuando a mi prima lady Edith, que a la sazén era una joven de dieciséis
abriles, hermosa y muy buena muchacha. Es hija de un conde, la tltima de su estirpe, heredera
de una gran fortuna y de un titulo prescrito. Mi padre era su tutor. Yo le amaba y ella también
me querfa, pero quedé prometida a Arturo desde la cuna; y sir Ricardo no consinti6é que se
deshiciera el contrato. Arturo estaba enamorado de otra joven, y nos alentaba con dulces
esperanzas, prediciendo que con el tiempo la suerte favoreceria nuestros propésitos. Hugo
codiciaba la fortuna de lady Edith, pero fingfa amar a mi prima. Siempre tuvo la costumbre de
decir lo contrario de lo que pensaba. Pero su picardia no consiguié burlar a la doncella. Pudo
engafar a mi padre, pero a nadie mds. Mi padre le querfa ms a él que a los demds, y le tenfa una
confianza ciega, porque era el hijo menor y los demds le odiaban, circunstancias éstas que en
todas las épocas fueron siempre suficientes para granjearse el amor de un padre. Hugo tenfa una

manera de hablar muy afable y persuasiva y una disposicién extraordinaria para la mentira,
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cualidades que constituyen una buena ayuda para conseguir el mds acendrado de los afectos. Yo
estaba furioso..., podrfa decir mds que furioso, furiosisimo, aunque era un furor salvaje, pero
ingenuo, puesto que a nadie perjudicaba como no fuera a mi mismo, ni trajo baldén ni pérdida,
ni germen alguno de crimen o de bajeza que no alcanzara a mi noble condicién.

»Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de estos defectos y de mi indignacidn,
al ver que la salud de nuestro hermano Arturo dejaba mucho que desear, pues esperaba que su
muerte podria beneficiarle si yo le dejaba el camino expedito, de manera que..., pero éste serfa
un relato demasiado largo que no vale la pena explicar. Diré, pues, brevemente, que mi
hermano procurd exagerar mis defectos hasta convertirlos en crimenes y termind su labor
miserable y calumniosa fingiendo haber hallado en mi habitacién una escalera de seda, que ¢l
mismo puso en mi dormitorio, y convenci6 a mi padre con ella y con la falsa declaracién de
algunos criados sobornados y otros villanos, de que yo proyectaba raptar a Edith para casarme
con ella, en manifiesto desacato a la voluntad paterna.

»Como consecuencia de todo eso, mi padre dijo que tres afios de destierro lejos de mi hogar
y de Inglaterra podrian convertirme en un soldado, en un hombre entero y al mismo tiempo
prudente. Sufii duras pruebas en las guerras continentales, durante las cuales aprendi lo que
eran los rudos golpes, las terribles privaciones y las arriesgadas aventuras, pero en la ultima
batalla fui hecho prisionero, y durante los siete afios que han transcurrido desde entonces, he
vivido en tierra extrafia encerrado en una mazmorra. Con ingenio e intrepidez logré evadirme y
vine directamente aqui, donde acabo de llegar falto de recursos, y de ropa, y mds falto todavia
de noticias relativas a Hendon Hall, de cuyos moradores no he sabido nada durante esos siete
afios sombrios. Y con esto, sefior, queda explicada mi insignificante historia.

—Os hicieron victima de un vergonzoso ultraje —exclamé el pequefio monarca, con ojos
centelleantes. Pero yo os vengaré... jOs lo juro por la cruz! jLo ha dicho el rey!

Entonces, enardecido por el relato de los agravios de Miles, dio rienda suelta a su lengua y se
vertié la historia de sus recientes desgracias en los oidos de su aténito interlocutor. Cuando
hubo acabado, Miles se dijo para sus adentros:

«jCaramba, qué imaginacién tiene el muchacho! Decididamente no es un espiritu vulgar,
pues si lo fuera, loco o cuerdo, no le serfa posible pintar un cuadro tan real y pintoresco, ni
representar una escena tan original. {Pobre cabecita enferma! {No te faltard un amigo y un
amparo mientras yo figure entre los vivos! Te tendré siempre a mi lado. Serds mi nifio mimado,
mi pequefio compafiero... Y recobrards la salud. Entonces se hard un nombre y yo podré decir:
Si, este muchacho es mio, yo lo recogi cuando era un miserable golfillo sin hogar, pero
comprendi que anidaban en su alma ideas muy elevadas y que llegarfa un dia en que seria
famoso... Miradle, observadle... ¢ Tuve o no tuve razén?»

El rey hablé con voz mesurada y semblante pensativo:

—Me habéis librado de la injuria y de la vergiienza y, tal vez, me habéis salvado también la

vida, y con ello mi corona. Un favor como éste merece muy espléndida recompensa. Dime qué
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deseas, y tu pretensién estd al alcance de mis atribuciones reales, serd complacida.

Esta proposicién fantdstica sacé a Hendon de sus meditaciones. Estaba ya a punto de dar
gracias al rey y dejar la cuestién de lado, manifestando que no habia hecho mds que cumplir
con su deber y que no anhelaba recompensa, cuando, de pronto, acudié a su mente una idea
mds sensata, y pidié permiso para guardar silencio durante unos momentos y reflexionar la
generosa oferta, a lo cual accedié gravemente el monarca, considerando que era mejor no
precipitarse en un asunto de tanta importancia.

Miles medité durante breves instantes y dijo para sus adentros: «Si, ese es. Por cualquier
otro medio me serfa imposible lograrlo... y por cierto que la experiencia de estas tltimas horas
pasadas me ha demostrado que serfa penosisimo e inconveniente seguir como ahora. Si, lo
propondré... Fue una casualidad afortunada que no dejara perder la ocasién. »

Después de pensado esto, Miles hincé la rodilla y dijo:

—~Mi pobre servicio no ha llegado a mds que al simple deber de un vasallo y, por lo tanto, no
tiene ningin mérito; pero puesto que Vuestra Majestad considera que merece una recompensa,
voy a permitirme hacer una peticion a tal efecto: Hard cosa de unos cuatrocientos afios, como
Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se
decret6 que dos campeones; tendrfan que combatir en el palenque con objeto de poner fin a la
disputa con lo que se dio en llamar juicio de Dios. Reunidos, pues, los dos mencionados
monarcas y el rey de Espana para ser testigos del combate y juzgarlo, aparecié el campeén
francés, tan temible, que nuestros caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con ¢él. Por
ello, aquella cuestién, por cierto muy grave, estuvo a punto de ser fallada en contra del
soberano inglés por falta de contrincante en la lucha decisiva. Lord de Courcy, el mds potente
brazo de Inglaterra, se hallaba a la sazén en la Torre, despojado de sus honores y de sus
posesiones y consumiéndose en Iargo cautiverio. Se recurrid, pues, a el, que accedid y se
presentd armado de punta en blanco para el combate, y apenas contemplé el francés su cuerpo
herctleo y oyé su famoso nombre, huyé mds que de prisa, y el rey de Francia perdié su causa.
Entonces el rey Juan restituyé a De Courcy sus titulos y sus posesiones y le dijo: «Dime lo que
deseas y te lo concederé¢, aunque haya de costarme la mitad de mi reino. » A lo cual De Courcy,
hincando la rodilla como ahora yo estoy haciendo, contestd a su soberano: «Pido una sola cosa,
seflor, y €s que yo y mis sucesores tengamos y CONServemos el privilegio de permanecer
cubiertos delante del rey de Inglaterra mientras perdure el trono. », Como Vuestra Majestad
no ignora, la merced fue concedida, y como en estos cuatrocientos afios a la familia nunca le ha
faltado hasta el dfa de hoy el jefe de la antigua casa lleva ante la majestad del rey la cabeza
cubierta con el sombrero o el yelmo, sin la menor dificultad y sin que nadie mds pueda hacerlo.
Invocando, pues, este precedente, en apoyo de mi peticién, suplico a Vuestra Majestad que me
otorgue esta gracia y privilegio... como mds que suficiente recompensa para mi... y ninguna otra
cosa mds, sino sélo que yo y mis herederos tengamos para siempre autorizacién para sentarnos

en presencia del rey de Inglaterra.
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—Levantaos, sir Afiles Hendon, caballero —dijo gravemente el rey, dando a aquél el
espaldarazo con su propia espada—. Levantaos y sentaos. Vuestra peticién queda concedida.
Mientras Inglaterra exista y continte su corona, vuestro privilegio no desaparecerd.

Su Majestad se aparté y comenzé a andar por la habitacién, cavilando, y Hendon,
dejindose caer en una silla, se quedé contempléndole, pensando: «Ha sido una idea acertada
que me ha procurado un gran consuelo, porque mis piernas estin fatigadisimas. De no
habérseme ocurrido, indudablemente habria tenido que estar de pie durante semanas enteras,
hasta que el cerebro del pobre muchacho hubiera recobrado la salud... {Y heme aqui convertido
en un caballero del reino de los suefios y de las sombras! Para un hombre tan realista como yo,
esta situacion es, en verdad, muy particular y extrafia. No quiero refrme, jDios me libre!,
porque esto que para mi es tan inverosimil, tan insustancial, para el muchacho es real. Y para
mi, de cierto modo, tampoco es una falsedad, porque refleja fielmente el espiritu dulce y
generoso de este jovencito.

=Y después de una pausa, reflexioné finalmente—: jAh, si me llamara con mi elevado titulo
delante de la gente! jVaya contraste entre mi gloria y mis pobres prendas de vestir! Pero no
importa, llimeme como quiera, si éste es su gusto, estaré muy contento. »

13. La desaparicién del principe

Una profunda modorra adormecia ahora a los dos compafieros.

—Quitadme esos harapos —dijo el reyecito, refiriéndose a su lamentable atavio.

Hendon desnudé al muchacho sin objetar nada, sin pronunciar palabra, le tendi6 en la
cama, lo arropé y, mirando en torno de la habitacién, dijo para sus adentros, tristemente:

«jOtra vez me vuelve a quitar mi cama! ¢Y qué hago yo ahora?>»

El reyecito se dio cuenta, de su perplejidad y la disip6é con la siguiente indicacién que
pronuncié sofioliento:

—T1 dormirds atravesado en la puerta y la guardards celosamente.

Poco después se hallaba ya libre de sus desazones, sumido en un profundo suefio.

«jCaramba con el muchacho! jDecididamente habria tenido que nacer rey —se dijo
Hendon, admirado—, pues representa su papel a las mil maravillas! »

Y se tendi6 en el suelo de parte a parte de la puerta, pensando con alegre resignacién: «Peor
cama tuve durante siete afios. Encontrar esto insoportable —serfa una ingratitud hacia el
Altisimo. »

No concilié el suefio hasta el amanecer. Hacia el mediodia se levantd, destapé muy
cautelosamente a su protegido y tomé la medida de su cuerpo con un cordel. Pero no habfa
terminado todavia la operacién cuando el rey se despertd, se quejé de frio y le preguntd qué
estaba haciendo.

-Ya he terminado, sefior, —repuso Hendon—. Y ahora tengo que ir a hacer alguna
diligencia, pero vuelvo en seguida. Dormid de nuevo, que bien lo necesitdis. Permitidme que os

tape también la cabeza y asi entraréis mds pronto en calor.
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No habfa Hendon terminado de hablar que el rey vagaba ya por la regién de los suefios.
Entonces aquél sali6 silenciosamente y volvid, a entrar con gran sigilo al cabo de unos treinta o
cuarenta minutos, con un traje completo de nifio adquirido en una tienda de saldos: era de tela
de baja calidad y mostraba sefiales patentes de haber sido usado, pero limpio y apropiado a la
estacion del afio. Se sentd y se puso a examinar su compra, al mismo tiempo que se decfa:

—Una bolsa mds repleta habria comprado cosa mejor, pero cuando uno no dispone de buen
caudal se ha de contentar con lo que le permiten obtener sus medios...

»Habfa una mujer en nuestra ciudad

En nuestra ciudad habitaba...

Parece que se ha movido. Tendré que cantar mds quedo. No conviene turbar el suefio
cuando le espera un viaje tan pesado y, ademds, el pobre chico estd excesivamente cansado...
Esta prenda estd bastante bien; con un remiendo aqui y otro alli, quedard magnifica. Esta otra
es mejor, pero no estard de mds un pequeno repaso. Estos zapatos estén en buen estado, y con
ellos tendrd sus pies secos y calientes. Serdn algo nuevo para él, porque, indudablemente, estd
acostumbrado a ir descalzo en verano y en invierno... jAh, si el hilo fuese pan! jCon qué poco
dinero se compra lo que se necesita para un afo! Y, ademds, regalan una aguja tan linda como
ésta. Pero ahora me va a costar una eternidad enhebrarla.

Y, en efecto, asi fue. Como les ha ocurrido siempre a los hombres y probablemente les
seguird ocurriendo por los siglos y los siglos. Pero al cabo de muchas pruebas logré enhebrarla y
cogiendo la prenda se la puso encima de las rodillas y comenzé a coser.

—La posada estd pagada, incluido el desayuno que nos han de traer y, atin me queda
bastante dinero para comprar un par de borricos y sufragar los pequefios gastos de viaje durante
los dos o tres dias de camino que nos separan de la abundancia que nos estd esperando en
Hendon Hall.

»Amaba a su es..

»Uy! Me he clavado la aguja en la ufia..., pero no importa; no me viene de nuevo, aunque
no por eso me hace mucha gracia... jAlli seremos muy felices! No te quepa duda, pequefio...
Tus desazones se habrdn acabado y tu malhumor también.

»Amaba a su esposo con pasion, pero otro hombre...

»iEso si que son puntadas magnificas! —exclamé, admirando la prenda que remendaba—.

Tiene una grandeza majestuosa a cuyo lado esos puntos mezquinos del sastre tienen un
aspecto desdefable y plebeyo...

»Amaba a su esposo con pasién, pero otro hombre la amaba a ella...

»iVamos, ya estd! No puede negarse que ha sido un remiendo répido y perfecto. Ahora voy
a despertar al pequefio, le vestiré, le refrescaré, le daré de comer y nos dirigiremos al mercado
que hay cerca de la posada del Tabardo, en Southwark y... Dignaos levantaros, sefior... iNo
contesta! ;Qué es eso? Tendré forzosamente que profanar su sagrada persona con mi tacto,

puesto que su suefio le ha vuelto sordo... (Cémo!



Apart6 la ropa... jEl muchacho habfa desaparecido!

Hendon miré a su alrededor, anonadado y durante unos momentos no pudo expresar en
palabras su estupefaccién. Not6 también entonces que faltaban las ropas harapientas de su
protegido y entonces comenzé a echar maldiciones y a llamar furioso al posadero. En aquel
preciso momento se present6 un criado con el desayuno.

—iHabla, aborto de Satands! jHabla o ha llegado tu hora! —rugié Hendon, al mismo tiempo
que daba tan salvaje salto hacia el camarero, que éste quedé mudo de sorpresa y de espanto
durante unos momentos ;Ddénde estd el muchacho?

Balbuceando silabas confusas y entrecortadas, el criado dio con voz temblorosa la
informacién que se le exigfa.

—Apenas habfais salido de aqui, sefior, cuando se presenté un muchacho corriendo y dijo
que vuestra voluntad era que el pequefio que dormia aqui fuese a reunirse con vos en el
extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando, el pequefo se
desperté y le di el recado, se mostré algo contrariado por haber sido despertado «tan
tempranox», segin dijo, pero se puso precipitadamente sus andrajos y se marché con el
muchacho desconocido, murmurando que mejor hubiera sido que vos hubierais venido en
persona en lugar de enviar a un extrafo..., de modo que...

—iDe modo que eres un necio, un insensato, un bobo que se deja engafiar ficilmente!
iMaldita sea toda tu casta! Pero quizd no le han hecho dano... Voy en su busca. Mientras tanto,
prepara la mesa. Pero, espera... La ropa de la cama estaba puesta en forma que pareciera tapar a
alguien. ¢Fue casualidad o estd hecho adrede?

—Lo ignoro, sefior. Yo he visto que el muchacho desconocido revolvia la ropa de la cama.

—iRayos y truenos! Lo hicieron sin duda para engafiarme, y procuraron ganar tiempo. Oye,
siba solo el rapaz en cuestién?

—Completamente solo, sefior.

—¢Estds seguro?

—Segurisimo.

—Reflexiénalo bien, procura recordar..., témalo con calma.

Después de meditar un momento, el criado declard:

—Cuando ha llegado no iba nadie con él, pero ahora recuerdo que al salir los dos, antes de
confundirse entre la multitud que habia en el puente, un hombre con aspecto de rufidn ha
salido de un sitio préximo y en el preciso momento en que se reunfa con ellos...

—¢Y qué ha ocurrido entonces? jAcaba de una vez! —grité Hendon, interrumpiéndole, con
voz de trueno.

—DPues que en aquel momento la multitud les ha rodeado y no me ha sido posible ver nada
mds, porque me ha llamado mi amo, furioso al darse cuenta de que habfa olvidado un cuarto de

pollo encargado por el escribano, aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que



regafiarme por tal distraccién es como llevar a juicio a un nifio antes de nacer por sus futuros
pecados...

—iQuitate de mi vista, idiota! {Tu charla estipida me vuelve loco! Pero espera... (Adénde
vas tan de prisa? ¢{No puedes aguardar un instante? Se fueron hacia Southwark?

—En efecto, sefior..., pues como iba diciendo, respecto a aquel maldito cuarto de pollo, el
nifio que no ha nacido no tiene ni més ni menos culpa que. ..

—¢Auln estds aqui? Y todavia charlando! {Procura desaparecer si no quieres que te
estrangule!

El criado se retird. Y tras de ¢l salié Hendon, que pasé por su lado y le adelant$ bajando los
escalones de dos en dos, al mismo tiempo que refunfufiaba:

—iHa sido ese villano ruin que lo reclamaba cémo hijo suyo! {Te he perdido, mi pequefio
sefior demente... y ése es un pensamiento muy amargo! Con lo que me habfa encarifiado ya
contigo! Pero, ino! jPor los clavos de Cristo! iNo te he perdido! No te he perdido porque voy a
registrar cada rincén de Inglaterra hasta encontrarte... jPobre muchacho! Allf ha quedado su
almuerzo... y el mio, pero ya no tengo apetito... que se lo coman los ratones... {De prisa, de
prisa! jEsta es la palabra!

Mientras se abrfa paso hacia el puente entre la multitud tumultuosa, dijo varias veces para
si, aferrindose a este pensamiento como si le resultara agradable:

«Regaid, se quejd, pero si se ha marchado es porque ha creido que Miles Hendon le
llamaba... {Simpdtico muchacho! Estoy seguro que no hubiera obedecido la indicacién de nadie
mds... »

14. «jEl rey ha muerto! jViva el rey! »

Aquella misma mafiana, al amanecer, Tom Canty desperté pesadamente de un profundo
suefio y abrié los ojos en las tinieblas. Permanecié en silencio unos momentos, tratando de
analizar sus ideas confusas y sus impresiones y de encontrarles relacién. De pronto, exclamd,
con voz de exaltacién feliz, pero contenida:

—jAhora lo veo todo claro! jLo veo todo claro! iPor fin desperté, gracias a Dios! jVen,
alegrfa! iMdrchate, pesadumbre! jOh, Nan, Bet! Abandonad vuestra yacija y venid a mi lado
para que pueda hacer llegar a vuestros oidos incrédulos el suefio mds fantdstico que forjaron
jamds los espiritus de la noche para dejar asombrada la mente humana. jNan, Bet!

Una forma confusa aparecié a su lado, y una voz dijo:

—¢Os digndis darme vuestras 6rdenes?

—¢Mis 6rdenes? jOh, desdichado de mi! Conozco vuestra voz. jHablad! ;Quién soy yo?

—¢Vos, sefior? En verdad que ayer erais el principe de Gales, pero hoy sois mi magninimo y
muy venerado rey Eduardo de Inglaterra.

Tom hundié su cabeza en la almohada y exclamé con voz lastimera:

—iAy! iNo era un suefo! Id a descansar y dejadme con mis penas.



Tom se durmié nuevamente, y al cabo de un rato tuvo el siguiente suefio agradable: Su
fantasfa le transporté a la hermosa pradera llamada Goodman's Fields donde se le antojé estar
jugando en pleno verano. De pronto vio aparecer un enano de sélo unos dos palmos de
estatura, con larga barba y muy jorobado.

—Cava junto a este tronco —le dijo.

Asilo hizo Tom y encontré doce peniques nuevos y relucientes. {Una gran fortuna! Pero no
fue esto lo mejor, pues el gnomo prosiguid:

—Te conozco. Eres un buen muchacho y mereces ser dichoso. Tu existencia desgraciada ha
terminado. Ha llegado el dia de la recompensa. Ven a cavar aqui cada siete dias, y siempre
encontrards el mismo tesoro: doce peniques nuevos, y brillantes. No lo digas a nadie... guarda el
secreto.

Cuando hubo desaparecido el enano, Tom fue volando a Offal Court con su premio,
diciendo para sus adentros: «Daré cada noche un penique a mi padre. Se figurard que lo he
ganado pidiendo limosna, estard contento y no recibiré mds palizas. Cada semana daré un
penique al buen sacerdote que se dedicé a instruirme, y los otros cuatro peniques serdn para mi
madre, Bet y Nan, jBasta ya de sufrir hambre y de llevar andrajos! {Se acabaron los temores, los
apuros y las brutalidades!

Llegé en suefios a su sérdido hogar, jadeante, pero con los ojos centelleantes de entusiasmo
y de gratitud. Eché cuatro de sus peniques en el halda de su madre y dijo:

—Todos son para ti y para Nan y Bet... obtenidos honradamente, sin pedir limosna ni
robarlos.

La madre, feliz y asombrada, le estrechd contra su pecho y exclamé:

—Se estd haciendo tarde. {Quiere levantarse Vuestra Majestad?

jAh, no era ésta la contestacién que Tom esperaba! El suefio se habfa disipado, estaba
despierto... estaba despierto.

Abrié los ojos y vio al primer lord de cdmara arrodillado junto a su lecho, y ricamente
vestido. El encanto del delicioso suefio se desvanecid y el pobre muchacho se dio cuenta de que
todavia era cautivo y monarca. La estancia estaba llena de cortesanos que lucfan capas de
purpura, el color del luto en la corte, y de nobles servidores del soberano. Tom se sent6 en la
cama, y por entre las gruesas cortinas de seda, observé el lujo de las personas alli reunidas.

Comenzé la complicada operacién de vestir al rey, y mientras tanto uno tras otro, los
cortesanos fueron hincando la rodilla para rendir homenaje y testimoniar al joven monarca el
pésame por la irreparable pérdida sufrida. Al principio, el primer escudero del servicio tomé
una camisa, que pasé al primer lord de las jaurfas, éste la entregd al segundo caballero de
cdmara, quien, a su vez, la pasé al guarda mayor del bosque de Windsor, y éste al canciller real
del ducado de Lancaster, quien la entregé al jefe del guardarropa, quien la pasé a uno de los
heraldos jefes, y éste, al condestable de la Torre, quien la pasé al mayordomo jefe de servicio,

que, a su vez, la entregé al gran mantelero hereditario, quien la pasé al lord gran almirante de



Inglaterra, y éste al arzobispo de Canterbury, el cual la pasé al primer lord de cdmara, que tomé
lo que quedaba de la prenda y se la puso a Tom. Al pobre muchacho esta escena le hizo pensar
en el caso del cubo que pasa de mano en mano cuando se pretende apagar un incendio.

Cada prenda tuvo que sufrir este solemne proceso lento, inacabable, y Tom se aburrié de lo
lindo con aquella fastidiosa ceremonia. Tal era su tedio, que llegé a experimentar casi un
sentimiento de gratitud cuando al fin vio que aparecfan las largas medias de seda y supuso que
tocaba ya a su fin toda aquella mojiganga. Pero se alegré demasiado pronto, pues el primer lord
de cdmara recibié las medias y se disponfa ya a ponerlas en las piernas de Tom, cuando
subitamente su semblante se puso colorado, y devolviéndolas, avergonzado, al arzobispo de
Canterbury, murmurd: «Mirad, sefior. » Este palidecié y pasé las medias al lord gran
almirante, cuchicheando: «Fijaos, milord. » A su vez, el gran almirante las entregé al gran
mantelero hereditario que, lleno de asombro, apenas le quedé aliento para decir: «jMirad,
milord!», y de este modo, las medias, como habfa ocurrido con la camisa, comenzaron a desfilar
por las manos de todos aquellos personajes, hasta que llegaron a manos del primer escudero del
servicio, quien, contempldndolas, anonadado, balbucié: «jCielo santo! jSe ha escapado un
punto! jA la Torre con el custodio mayor de las medias del rey!» Y dicho esto, se apoyd en el
hombro del primer lord de las jaurfas, mientras recobraba fuerzas y trafan otras medias sin
ningun defecto.

Pero todas las cosas tienen su fin, y por ello Tom, Canty, después de tan engorrosa
circunstancia, pudo abandonar el lecho. Entonces, el funcionario encargado del servicio eché
agua al palanganero, otro funcionario de igual categorfa presentd la toalla, después de lo cual,
Tom se hallé preparado para recibir los servicios del peluquero real. Cuando por fin el
muchacho salié de las manos de aquel maestro del tocado, presentaba una bella figura, tan fina
que parecfa una nifia, con su capa y su pantaloncito corto de raso purpura y su sombrero con
plumas del mismo color. Se dirigi6 fastuosamente al comedor del desayuno, entre dos hileras de
cortesanos que, a su paso, hincaban la rodilla. Después del desayuno fue conducido con toda
pompa al salén del trono, donde comenzé a despachar los asuntos de Estado. Su «tio», lord
Hertford, se situd junto al trono para ayudar a la mente real con prudentes consejos.

Se presentaron los ilustres magnates nombrados albaceas por el difunto rey, para solicitar,
por pura férmula, la aprobacién de Tom sobre determinados actos. El arzobispo de
Canterbury se refiri6 al decreto del consejo de albaceas relativo a las exequias de Su difunta
Majestad, y acabé por dar lectura a las firmas de los albaceas que eran: el arzobispo de
Canterbury; el lord Canciller de Inglaterra; lord William Saint John; lord John Rusell; conde
Eduardo de Hertford; vizconde John Lisle y el obispo de Durham, Cuthbert.

Tom no prestaba atencién, porque estaba absorto reflexionando una de las primeras
cldusulas del documento que le indujo a preguntar, muy intrigado y en voz baja a lord
Hertford:

—¢Qué dia han dicho que ha quedado fijado para el entierro?



—El 16 del mes préximo, sefior.

—iQué desatino! Pero ¢va a conservarse el cadéver?

El pobre muchacho desconocia las costumbres de la realeza. S6lo sabia que en Offal Court
los muertos eran sacados de allf en forma sencilla y extraordinariamente expedita. Sin embargo,
lord Hertford le hizo comprender las cosas con dos palabras. Un secretario de Estado presentd
una orden del Consejo sefialando el dia siguiente, a las once de la mafiana, para la recepcién de
los embajadores extranjeros, y solicité la conformidad del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, v éste le susurré al oido:

—Vuestra Majestad tiene que dar su consentimiento. Vienen a testimoniar el dolor de sus
respectivos monarcas por el gran infortunio que aflige a Vuestra Majestad y a Inglaterra.

Asilo hizo Tom.

Otro secretario de Estado expuso los gastos de la casa del difunto monarca, que durante los
seis meses anteriores, ascendieron a veintiocho mil libras esterlinas, cantidad fabulosa que dejé a
Tom con la boca abierta, y mis asombrado quedé todavia cuando oy declarar que veinte mil
libras esterlinas estaban atin pendientes de pago, pero su pasmo aumentd, si cabe, al enterarse
de que las arcas estaban vacias y de que los mil doscientos criados de la familia real se hallaban
en grave apuro por falta de pago de sus salarios.

Tom, muy preocupado dijo:

—No cabe duda que iremos a parar a la mds absoluta miseria. Conviene, pues, alquilar una
casa mds pequefia y despedir a la servidumbre, porque los criados no sirven mds que para
demorarlo todo y para fastidiarle a uno con servicios aparatosos e interminables, como si uno
fuese un muiieco con cabeza y manos, pero que no pudiera servirse de ellas. Ahora recuerdo
una casita en Billingsgate, situada frente al mercado de pescado...

Una fuerte presién en el brazo de Tom obligé a éste a interrumpir sus palabras y le hizo
sentirse avergonzado, pero ninguno de los presentes parecié haberse dado cuenta de las extrafias
consideraciones del joven soberano.

Un secretario dio cuenta de que, en atencién a que el difunto rey habfa dispuesto en su
testamento que fuese conferido el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a su
hermano sir Thomas Seymour a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a la de conde, junto
con similares concesiones a otros grandes servidores de la corona, el Consejo habfa decidido
celebrar, sesidn el 16 de febrero para la confirmacién y entrega de dichos honores, y que, por lo
tanto, no habiendo fijado el difunto rey, por escrito, cliusulas convenientes para el
sostenimiento de las referidas dignidades, el Consejo, que sabfa cudles eran los deseos del
monarca fallecido sobre este particular, habia resuelto conceder a Seymour terrenos por valor
de quinientas libras esterlinas, y al hijo de Hertford terrenos por valor de ochocientas libras, y
trescientas libras del terreno del primer obispado que quedarfa vacante..., si Su Majestad se

dignaba dar su real conformidad.

W
W



Tom se disponfa a decir algo relativo a la conveniencia de empezar por el pago de las deudas
del difunto rey antes de malgastar todo aquel dinero, pero un suave golpecito oportuno dado al
brazo del muchacho por el previsor Hertford evitd esta indiscrecién; por consiguiente, Tom
dio el asentimiento real sin comentarios, aunque muy contrariado. Mientras se hallaba sentado
meditando sobre la facilidad con que estaba realizando extrafios milagros sorprendentes, cruzé
por su cerebro una idea luminosa. ¢Por qué no nombrar a su madre duquesa de Offal Court y
darle la correspondiente hacienda? Pero instantineamente un pensamiento triste borré esta
idea. El no era rey mds que de nombre, y aquellos sesudos ancianos y nobles encopetados eran
sus amos. Como para ellos su madre no era mds que la criatura imaginaria de una mente
perturbada, escucharfan simplemente su proposicién con incredulidad y mandarfan llamar al
médico inmediatamente.

La aburrida labor prosiguié con tedio exasperante. Se dio lectura a peticiones, proclamas,
patentes y a toda clase de fastidioso papelamen relativo a asuntos publicos, y por fin Tom
suspiré patéticamente diciendo para sus adentros: «¢Qué pecado habré cometido para que
Dios haya decidido privarme de los campos, del aire libre y de la luz del sol, encerrindome aqui
para convertirme en rey y desesperarme de esta manera?»

Su pobre cabeza trastornada se movié un momento y acabé por inclinarse dormida sobre
un hombro. Y los asuntos del reino quedaron en suspenso por falta del augusto factor: el poder
que tenfa que ratificarlos. Se hizo el silencio en torno del jovencito dormido, y los sabios del
reino interrumpieron sus deliberaciones.

Antes del mediodia, Tom pas6 una hora deliciosa, con el consentimiento de sus guardianes
Hertford y Saint John, en compaiia de la princesa Isabel y la princesa Juana Grey, aunque el
dnimo de las dos muchachas estaba bastante decaido por el gran infortunio que acababa de caer
sobre la casa real. Al final de la visita, su «hermana mayor», que fue posteriormente «Marfa la
sanguinaria», de la cual nos habla la historia, le dej6 perplejo con una solemne entrevista que, a
sus 0jos, no tenfa mds que un mérito: la brevedad. Tom permanecié unos instantes solo y luego
fue admitido a su presencia un nifio de unos doce afios, cuyo traje, excepto la nivea golilla y los
encajes de las mangas, era negro; con su jubén, sus medias v demds. No ostentaba mds sefial de
luto que un lazo de cinta morada en el hombro. Avanzd, vacilando, con la cabeza descubierta e
inclinada en reverencia. Hincé la rodilla delante de Tom. Este le contemplé un momento y le
dijo:

—Levintate, muchacho. ;Quién eres y qué deseas?

El nifio se levantd con graciosa desenvoltura, pero con semblante temeroso, y contestd:

—DPor fuerza debéis acordaros de mi, sefior. Soy vuestro «nifio de azotes».

—¢Mi «nifio de azotes»?

—El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Tom pensé que aquel muchacho era alguien respecto al cual sus guardianes habrian tenido

ue darle instrucciones. La situacién era, pues, delicada. ¢Qué hacer? ;Fingir que le conocia
que darle inst La sit pues, delicada. ¢ hacer? ;Fingir que 1



para luego demostrar ya con las primeras palabras que no le habfa visto jamds? No, no resultaba
conveniente. Pero una idea vino a ayudarle. Trances como aquél le ocurrirfan probablemente
muy a menudo, cuando asuntos perentorios apartaran de su lado a Hertford y a Saint John,
que eran miembros del Consejo de albaceas. Por lo tanto, lo mejor serfa quizd que preparara ¢l
mismo un plan para salir airoso de tales apuros. Iba a probarlo ya con aquel muchacho. Se pasé,
pues, la mano por la frente con aire de perplejidad y al cabo de un momento dijo:

—Ahora creo acordarme algo de ti..., pero el sufrimiento anubla mi memoria.

—jAh, mi pobre sefior! —exclamé el «nifio de azotes» con sentimiento compasivo. Y afiadié
para sus adentros: «Entonces es verdad lo que dicen... jSe ha vuelto loco! Pero jdesgraciado de
mi! jOlvidaba que me han indicado que estd absolutamente prohibido demostrar que uno se ha
dado cuenta de su demencia!»

—Es extrafio cémo me falla la memoria estos dfas —dijo Tom—. Pero no hagas caso..., ya voy
corrigiéndome..., y a veces, con un pequefio indicio cualquiera consigo recordar de nuevo las
cosas y los nombres que habia olvidado. (Y no sélo ésos —pensé Tom—, sino hasta los que nunca
0t... como podrd ver este muchacho.) Dime qué motivo te trae aqui.

—Es asunto de poca importancia, sefior, pero lo expondré a Vuestra Majestad si os digndis
escucharme. Hace dos dias, cuando Vuestra Majestad se equivocé tres veces en sus lecciones
matinales de griego... ¢Se acuerda Vuestra Majestad?

—Si..., me pa...rece que si. (Y no miento mucho, porque si me llego a meter con el griego, no me
habria equivocado sélo tres veces, sino cuarenta.) Si, si, ahora me acuerdo... Continda.

—El profesor, indignado por lo que él llamaba vuestra desidia esttipida, dijo que me azotarfa
delo lindo, y...

—¢Azotarte a ti? —exclamé Tom, asombrado hasta perder su presencia de 4nimo—. ¢Por qué
te han de azotar a ti por faltas mfas?

—jAh! Vuestra Majestad olvida nuevamente... Cuando no sabéis la leccién me propinan
una gran paliza

—Cierto, cierto..., lo habfa olvidado. Tt me das lecciones particulares y, claro, si luego me
equivoco, deducen que no tienes aptitud para instruirme, y...

—iOh, Majestad! ;Qué palabras son ésas? ;Yo, el mds humilde de vuestros criados, iba a
atreverme a educaros a vos?

—Entonces, ¢qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ¢;Me he vuelto loco de veras o
eres td el que ha perdido la razén? Explicate..., explicate.

—Dero, Majestad, huelga toda explicacién... Nadie puede poner la mano en la sagrada
persona del principe de Gales; por lo tanto, cuando ¢l comete una falta, los golpes impuestos
como castigo los recibo yo, y asi ha de ser y me conviene a mi que asf sea, porque éste es mi
oficio y mi medio de vida .

Tom se quedd contemplando al muchacho, pensando:



«Este es un caso extraordinario, una profesién singular y muy curiosa; me extrafia que no
hayan contratado también un muchacho para que se peine y se vista por mi... jOjald lo hagan!
Si asi fuese, serfa capaz de aceptar los

Jacobo I'y Carlos I, en su infancia, tuvieron "nifios de azotes" que sufrfan el castigo en
lugar de ellos cm no sabfan sus lecciones. Me he, pues, aventurado a dota un "nifio de azotes" al
héroe de mi novela. (N. del A.)

azotes en mi cuerpo y darfa gracias a Dios por el cambio. »

Y prosiguid, en voz alta:

—¢Y te han pegado, pobre amigo mio, de conformidad con la promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue fijado para hoy, y tal vez serd anulado en atencién a los dias de
luto que atravesamos. Lo ignoro, y por esto me he permitido venir para recordar a Vuestra
Majestad su generosa promesa de interceder en mi favor...

—¢Con el maestro, para librarte de los azotes?

—jAh, Vuestra Majestad lo recuerda!

—Como puedes ver, mi memoria se enmienda

Puedes estar tranquilo... Ya me preocuparé de que tu espalda quede sana y salva.

—iOh, gracias, mi buen sefior! —exclamé el chiquillo, hincando nuevamente la rodilla—. Tal
vez me he excedido en mi atrevimiento y, sin embargo...

Tom, al ver que Humphrey vacilaba, le animé para que continuara hablando, diciéndole
que se sentfa «inclinado a las concesiones».

—Entonces voy a hablar sinceramente porque se trata de algo que me interesa en gran
manera. Puesto que no sois ya principe de Gales, sino rey, podéis ahora ordenarlo todo a
vuestro capricho y voluntad, sin que nadie se pueda oponer a vuestros deseos... Por lo tanto, no
hay motivo para que, en lo sucesivo, os toméis la molestia de estudiar fastidiosamente...
Quemad, pues, los libros y dejad que vuestro cerebro piense cosas mds divertidas. Pero
entonces, naturalmente, yo quedaré en la miseria, y mis pobres hermanas, huérfanas
igualmente, en la indigencia conmigo.

—¢En la miseria? ;Por qué?

—Porque mi espalda es mi pan. jOh, generosa Majestad! Si quedo sin empleo voy a morir de
hambre. Si vos dejdis de estudiar, perderé mi ocupacidn, puesto que no necesitaréis «nifio de
azotes». iNo me despiddis!

Tom se sintié conmovido por esta suplica patética, y con un arranque de regia generosidad,
dijo:

—No te preocupes por eso, muchacho. Tu oficio serd permanente y seguird siendo siempre
tu especialidad.

Dicho esto, dio al muchacho el espaldarazo con la parte plana de su espada y exclamé:

—iLevintate, Humphrey Marlow, gran «nifio de azotes» hereditario de la casa real de

Inglaterra! Cierra el paso a tus penas.. . Yo volveré a hojear mis libros, pero estudiaré tan mal,



que tendrdn, muy merecidamente, que triplicar tu salario, pues procuraré que tengas mucho
trabajo.

El agradecido Humphrey contesté fervorosamente:

—iGracias, oh, nobilisimo sefior! Vuestra magnanimidad de principe viene a cumplir
sobradamente mis anhelos y ensuefios de fortuna. Ahora voy a ser dichoso durante toda mi
vida y también, después de mf, la casa de Marlow.

Como Tom tenfa suficiente perspicacia para comprender que aquel muchacho podia serle
util, incité a Humphrey a que siguiera hablando, a lo cual, el pobre chico no tenfa el menor
reparo que oponer, pues sentfa una gran satisfaccién al figurarse que contribufa a que el rey
recobrara la salud, pues siempre al acabar de relatar a éste los diversos detalles de su experiencia
y aventuras en la regia sala de clase o en cualquier otro lugar de palacio, observaba que Su
Majestad, a pesar de su mente perturbada, recordaba todas las circunstancias con perfecta
clarividencia. Al cabo de una hora, Tom se hallé perfectamente informado respecto a los
personajes y a los asuntos de la Corte y, por consiguiente, decidié enterarse cada dfa por medio
de la misma fuente. Y con este objeto dio orden de que Humphrey fuera admitido a la regia
presencia siempre que lo deseara, excepto en las ocasiones en que Su Majestad de Inglaterra se
encontrara, ocupada con otras personas. Pero apenas habfa despedido a Humphrey, cuando
entr6 lord Hertford con nuevas molestias para Tom.

Venfa a comunicarle que los lores del Consejo, temiendo que algin informe exagerado
sobre la mente perturbada del rey hubiera trascendido al exterior y se hubiera divulgado,
estimaban conveniente que Su Majestad empezara a comer en publico uno e dos dias después...
ya que su aspecto sano y su paso firme, afiadido a un talante sereno, a unos modales estudiados
y a una actitud gentil, tranquilizarfan seguramente la opinién general, en caso de que hubiesen
circulado graves rumores, mucho mejor que de cualquier otra manera que pudiera imaginarse.

Luego, el conde, muy discreta y delicadamente, procedi a instruir a Tom sobre el modo de
comportarse en esta clase de ceremonias regias, con el pretexto bastante vulgar de «recordarle»
cosas que ¢l de sobra sabfa. Pero, con gran satisfaccién, se dio cuenta de que Tom, sobre este
punto, necesitaba muy pocas instrucciones... Se habfa valido de Humphrey, que le comunicé
que dentro de pocos dias iba a tener que comenzar a comer en publico, pues lo habia oido
murmurar por la Corte. Y Tom conservé estos datos para su gobierno.

Al ver la memoria del rey tan mejorada, el conde se aventurd a hacer algunas pruebas,
fingiendo no hacerlo adrede, con objeto de observar hasta qué grado alcanzaba su mejoria. Los
ensayos tuvieron un resultado feliz en los puntos en que subsistfan las huellas de Humphrey, y
en conjunto el conde se sintié muy satisfecho y animado, hasta el extremo de exclamar, con
acento de completa confianza:

—Ahora estoy persuadido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mds a prueba

su memoria conseguird —descubrir el enigma del gran sello, una pérdida de gran importancia en



dias pasados, aunque no la tenga ahora porque sus servicios terminaron al fallecer nuestro hoy
difunto rey. ;Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer la prueba?

Tom se encontraba entre la espada y la pared, porque el gran sello era para él un objeto
completamente desconocido. Después de estar un momento vacilando, levanté inocentemente
la vista, y pregunté:

—¢Cdémo era, milord?

El conde se estremecié casi imperceptiblemente y dijo para su adentros:

—jAy! iSu juicio ha vuelto a abandonarle! Ha sido un desatino ponerlo a prueba.

Y hdbilmente encauzé la conversacion hacia otros asuntos, con el propésito de borrar el
desdichado sello de los pensamientos de Tom..., lo cual consiguid ficilmente.

15. Tom actda como rey

Al dia siguiente se presentaron los embajadores extranjeros con sus fastuosas comitivas, y
Tom, despavorido, les recibi6é sentado en su trono. Sin embargo, el esplendor de la escena
deleité sus ojos y exaltd su imaginacién, pero como la audiencia fue larga y fastidiosa, con sus
interminables discursos y demds, lo que al principio resultaba agradable acabé poco a poco por
trocarse en extremo aburrimiento y profunda nostalgia. Tom, de vez en cuando, repetia las
palabras que le dictaba Hertford, y procuraba salir del aprieto lo mds airosamente posible; pero
en tales cuestiones era un verdadero novato, y estaba, ademds, demasiado desconcertado para
conseguir siquiera un éxito regular. Su aspecto era bastante regio, pero en su fuero interior no
lograba sentirse rey. Su corazén experimenté un gran alivio cuando hubo terminado la
engorrosa ceremonia.

El tercer dia del reinado de Tom transcurrié muy parecidamente a los demds, pero en cierto
modo se disipé algo la nube que envolvia al muchacho, y éste se sintié menos molesto y
apurado que al principio, pues, poco a poco, iba acostumbrindose a las circunstancias y al
ambiente que le rodeaba. Le dolfan atn las posaderas, pero no continuamente, y encontraba
que la presencia y el homenaje de los grandes le contrariaba y apuraba menos a cada hora que
pasaba.

A no ser por cierto acto que temia, habria podido ver acercarse el cuarto dfa de su reinado
sin gran sobresalto... : la comida en publico fijada para dicho dia. Figuraban en el programa
graves asuntos: iba a tener que presidir un consejo para exponer su parecer respecto a la politica
a seguir con las naciones extranjeras. Luego, Hertford tendria que ser elegido oficialmente para
el importante cargo de lord protector. Pero todo lo que habia de llevarse a cabo aquel dia no
tenfa gran importancia comparado con el engorro de tener que comer solo, ante una multitud
de curiosos que tendrfan los ojos fijos en ¢l mientras andarfan cuchicheando comentarios
respecto a sus actos y a sus errores, si por desgracia llegaba a cometerlos.

Y como nada podia detener el cuarto dfa, éste, naturalmente, llegé y encontré al pobre Tom
cabizbajo y abstraido, y sin poder dominar su malhumor. Los deberes ordinarios de la mafiana

le aburrieron extraordinariamente, y volvi6 a sentir la pesadumbre de su cautiverio.
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Unas horas mds tarde estuvo en la sala de la audiencia conversando con el conde Hertford y
esperando que sonara la hora sefialada para una visita de ceremonia de gran nimero de
cortesanos y de altos funcionarios de palacio.

Al cabo de un rato, Tom, que se habfa asomado a una ventana y contemplaba con interés la
vida v el movimiento de la carretera real que pasaba junto a las puertas de palacio (y 7o con
interés ocioso, sino con ferviente anhelo de tomar parte en aquel bullicio en plena libertad),
observé la vanguardia de una turba alborotada de hombres, mujeres y chiquillos de la mds
pobre y baja ralea, que iba aproximandose por la carretera.

—Quisiera saber qué ocurre —exclamd con la curiosidad de un nifio ante tal suceso.

—Sois el rey —repuso solemnemente el conde con una reverencia—. ;Puedo contar con
vuestra venia para actuar?

—iOh, si, encantado! —exclamé Tom con exaltacién, afiadiendo para sf con viva satisfaccién:
«Verdaderamente, ser rey no signiﬁca siempre aburrimiento, pues tiene sus compensaciones y
sus ventajas. »

El conde llamé a un paje y le encargd que llevara al capitén de la guardia la siguiente orden:

—Que se cierre el paso a la muchedumbre y se pregunte el motivo de ese barullo. {De orden
del rey!

Unos segundos mds tarde, una larga procesién de guardias reales, cubiertos de brufiido
acero, salié al exterior de las verjas, y quedaron formados a través de la carretera frente a la
multitud. Volvié un mensajero para anunciar que aquel gentio venfa siguiendo a un hombre, a
una mujer y a una nifa que iban a ser ejecutados por delitos cometidos contra la paz y la
dignidad del reino.

iLa muerte... y una muerte violenta... para aquellos desgraciados! Esta idea conmovié las
fibras del corazén de Tom Se sintié dominado por un sentimiento de piedad, con exclusién de
toda otra clase de consideraciones. No pensé en la ley quebrantada, ni en el dafio que aquellos
tres criminales habfan causado a sus victimas. No le era posible pensar en nada mds que en la
horca y en el horrendo destino que pendia sobre las cabezas de los condenados. Su interés le
hizo olvidar durante unos momentos que no era més que la falsa sombra de un rey, no su
esencia, y sin darse cuenta de lo que hacia dio la orden vociferando:

—iTraedlos aqui!

Luego se sonrojo. Iba a brotar de sus labios cierta excusa, pero al observar que su orden no
habfa sorprendido al conde ni al paje que estiba esperando, contuvo las palabras que se disponia
a pronunciar. El paje, de la manera mds natural, hizo una profunda reverencia y salié de la sala
para dar la orden. Tom experimenté entonces un sentimiento emocionado de orgullo, y
meditando sobre las ventajas compensadoras que ofrecia la profesién de monarca, se dijo:

«Realmente es lo que yo acostumbraba a figurarme cuando lefa los cuentos del viejo
sacerdote y se me antojaba que era principe y que dictaba leves y daba érdenes a todo el mundo,

diciendo: Hdgase esto, hdgase lo otro, sin que nadie opusiera objeciones a mi voluntad. »

61



Se abrieron las puertas de par en par, y, uno tras otro, fueron, anuncidndose varios titulos
altisonantes, a medida que iban entrando los personajes que los ostentaban. El aposento quedd
pronto lleno de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de
aquellas personas encopetadas; tan abstraido estaba en aquel otro asunto mds interesante.
Tom asiento en su regio sillon, con aire distraido, y dirigié la mirada a la puerta con muestras
de expectacidn e impaciencia, en vista de lo cual los allf presentes no se atrevieron a molestarle,
y optaron por iniciar una charla entre si, que era una mezcla de chismes y de consideraciones
sobre los asuntos publicos.

Al cabo de poco rato se dejaron oir unos pasos mesurados de hombres de armas que iban
acercdndose, y los reos entraron a presencia del rey, custodiados por un alguacil y un piquete de
la guardia real. El funcionario civil hincé la rodilla ante el monarca y se apart6 a un lado. Los
tres delincuentes se arrodillaron también y as{ permanecieron mientras la guardia se situaba
detrds del sillén de Tom. Este contempld con mirada escudrifiadora a los prisioneros. En el traje
y en la apariencia del condenado habia algo que desperté en ¢l algin recuerdo, «Me parece
haber visto a ese hombre en otra ocasién, pero no viene a mi memoria cémo ni cudndo»,
pensaba Tom.

En aquel preciso momento el reo levanté la vista y volvié a bajar los ojos rdpidamente,
avergonzado de hallarse en presencia del monarca, pero aquel vistazo fugaz a su rostro fue
suficiente para que Tom le reconociera. Este dijo para sus adentros: «jAhora me acuerdo! jEs el
desconocido que en aquel dia crudo y ventoso de Afio Nuevo se eché al Timesis y salvé la vida
a Giles Witt! Fue un acto humanitario y valeroso. jLdstima que haya ahora cometido alguna
accién tan baja que le ha conducido a esta triste situacion! No he olvidado nunca ni el dfa ni la
hora en que llevd a cabo aquel acto heroico, porque, un poco mis tarde, al dar las once, la
abuela Canty me propiné una paliza de tal magnitud, que todas las que me habia dado antes y
las, que me dio después, comparadas con aquélla, resultaban tiernos mimos y caricias. »

Tom ordend, pues, que la mujer y la nifia se retiraran un momento y, dirigiéndose al
alguacil, dijo:

—¢Qué delito ha cometido este hombre?

El alguacil hincé la rodilla y contesté:

—Sefior, ha envenenado a un stbdito de Vuestra Majestad.

La compasién de Tom por el preso y la admiracién que le inspiraba éste por el abnegado
arrojo que demostré al salvar al muchacho que se ahogaba experimentaron los lamentables
efectos de la decepcion.

—¢Se ha comprobado su culpabilidad? —preguntd.

—Con la mayor evidencia, sefior. Tom suspiré y dijo:

—Llévatelo, porque se ha hecho merecedor de la pena capital. Es una listima, porque tenfa

un corazén valeroso... bueno..., quiero decir que parece ser intrépido.

62



El preso junté repentinamente las manos con energfa y, retorciéndolas con desesperacién
extrema, implord al rey con frases de espanto, entrecortadas:

—iOh, sefior, mi rey! {Si podéis apiadaros de los perdidos, tened compasién de mi! jSoy
inocente! Se me acusa de un crimen del que no existe la menor prueba. Pero no me refiero a eso.
Se ha dictado sentencia contra mi, y ésta no puede ser alterada. Pero en los dltimos momentos
de mi destino aciago, os suplico una gracia, porque esto excede de lo que puede soportarse.
jUfa gracia, una gracia, oh, mi sefior y rey! jQue vuestra piedad regia acceda a mi ruego! jDad
orden de que me ahorquen!

Tom quedd perplejo. No era esto ni mucho menos lo que esperaba.

—DPor mi vida que es bien extrafia la gracia que pides. ¢No era, pues, ésta la muerte que te
estaba reservada?

—iOh, mi senor! {No era ésta! Se ha ordenado que me hiervan vivo.

La sorpresa, que le causé esta declaracién horrible casi hizo saltar a Tom de su asiento. Tan
pronto como pudo serenarse, exclamé:

—iSe cumplird tu deseo, pobre desdichado! Aunque hubieras envenenado a cien hombres,
no tendrfas que sufrir una muerte tan espantosa.

El prisionero se incliné hasta dar con el rostro en tierra, y prorrumpié en apasionadas
exclamaciones de gratitud, que terminaron con estas palabras:,

—Si alguna vez, jDios no lo quieral, llegarais s a sufrir una desdicha, jojald el Todopoderoso
recuerde vuestra buena accién para conmigo en el dfa de hoy y os recompense vuestra bondad!

Tom, dirigiéndose al conde Hertford, le dijo:

~Milord, ¢puede creerse que se haya dictado una sentencia tan cruel contra ese hombre?.

—Asf lo ordena la ley contra los envenenadores, sefior. En Alemania los falsificadores de
moneda son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no echindolos de repente dentro de la
caldera, sino sumergiéndolos poco a poco con una cuerda. Primeramente los pies, luego las
piernas, luego.

—iBasta, milord! jOs ruego que no prosigdis! No puedo seguir escuchindoos —exclamé
Tom, tapindose los ojos con las manos, como para borrar la visién de aquella horrible escena.
Os ruego que deis orden de que se cambie esta ley... jQue no haya mds infelices criaturas que
puedan sufrir semejante tortura!

Las facciones del conde expresaron una profunda satisfaccién, porque era hombre de
instintos generosos y compasivos, cualidad poco corriente en su clase social en aquella época de
costumbres feroces.

—Vuestras nobles palabras, sefior —dijo Hertford—, han sellado la derogacién de esta ley. La
historia lo recordard en honor de vuestra real casa.

El alguacil se disponfa a llevarse al preso, pero Tom le hizo una sefial de que esperara, y le

dijo:
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—Quiero cerciorarme mejor sobre los detalles de este asunto. El acusado afirma que no
existen pruebas del crimen que se le imputa. Cuéntame lo que sepas sobre el particular.

—Con la venia de Vuestra Majestad: En el juicio quedé demostrado que ese hombre
penetrd en una casa de la aldea de Islington, en la que habfa un enfermo. Hay tres testigos que
declaran que entré allf a las diez de la mafiana, y otros dos afirman que fue unos minutos mis
tarde. El paciente se hallaba a la sazén solo y durmiendo. El acusado no tardé en salir de la casa
y en proseguir su camino. Al cabo de una hora, el enfermo falleci6 entre horribles espasmos y
violentas convulsiones.

—¢Vio alguien el liquido ponzofioso? ¢Se encontré el veneno?

—No, sefior.

—Entonces ¢cémo se sabe que murié intoxicado?

—Porque los doctores certificaron que nadie muere con esos sintomas si no es por el veneno.

En aquella época de credulidad esto equivalia a la evidencia. Tom comprendié el cardcter
extraordinario de la declaracién, y dijo:

—Los doctores saben su oficio y, por consiguiente, deben tener razén. El asunto se presenta
mal para este hombre.

—DPero no fue eso todo, sefior. Hay algo mds y peor. Muchas personas declararon que una
bruja, que después desaparecié de la aldea y cuyo paradero se ignora, predijo que el enfermo
morirfa envenenado, es mds: indicé que el envenenador serfa un desconocido de pelo castafio
que vestirfa ropa vulgar muy usada, y no cabe duda que esas sefias coinciden exactamente con
las del preso. Dignese Vuestra Majestad reconocer el valor que tiene esta circunstancia, puesto
que fue predicha por la bruja.

Era éste un argumento de gran consistencia en aquellos tiempos de supersticién. Tom
considerd que el asunto estaba resuelto y que si para algo servian las pruebas, la culpabilidad de
aquel hombre quedaba bien demostrada. Sin embargo, ofrecié al prisionero una esperanza de
salvacién, diciéndole:

—Si puedes alegar algo en defensa propia, habla.

—Es indil, mi rey y sefior. Soy inocente, pero no puedo demostrarlo. No tengo amigos; si
los tuviera podria probar que no estuve el dia del crimen en Islington. También podria probar
que a la hora citada me hallaba a méds de una legua de distancia: estaba en la Antigua Escalera de
Wapping. Es mds sefior: me serfa dable probar que cuando dicen que estaba quitando una vida,
estaba, al contrario, salvindola a un, muchacho que se ahogaba...

—iCalla! Alguacil, decidme en qué dfa se cometié el delito.

—El dfa primero de afio, sefior. A las diez de la mafiana o unos minutos mis tarde...

—Si es asi, el preso queda libre. {Lo manda el rey!

Un nuevo sonrojo de Tom siguid a estas palabras tan impropias de un monarca, pero el

muchacho disimul su indiscrecién lo mejor que pudo, afiadiendo:
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—iMe indigna que se pueda ahorcar a un hombre con pruebas de su culpa tan poco
convincentes!

Un murmullo de admiracién corrié por el auditorio. No era precisamente admiracién por
el decreto dictado por el «soberano», pues la necesidad o la inconveniencia de perdonara un
preso convicto y confeso era cosa que ninguno de los presentes se habria creido con derecho a
discutir o a admirar, no. La admiracién de los alli presentes era debida a que se daban cuenta de
la inteligencia y el 4nimo que Tom acababa de demostrar. Algunos de los comentaristas decfan
muy quedo:

—Este rey no estd loco; estd en su perfecto juicio

—iCon qué acierto ha hecho las preguntas!

—iY qué propia de su peculiar modo de ser ha sido esta manera brusca e imperiosa de
solventar el asunto!

—jAlabado sea Dios! jSu enfermedad se ha curado! Este no es un ser débil, sino un rey
enérgico. Ha obrado a semejanza de su difunto padre.

Como reinaba en el ambiente una absoluta aprobacién, forzosamente tuvieron que llegar
algunas de las ponderaciones a oidos de Tom, lo cual le tranquilizé y le causé una satisfaccién
inmensa. Sin embargo, su curiosidad infantil domind pronto su satisfaccién y sus agradables
pensamientos, y le indujo a enterarse de qué clase de delito podian haber cometido la mujer y la
nifia, también presas, y, por orden suya, trajeron a las dos desventuradas criaturas aterrorizadas
y llorosas.

=Y estds, ;qué has hecho? — pregunt6 al alguacil.

—Se les acusa, sefior, de un crimen tenebroso y bien probado, por lo cual los jueces, con
arreglo a la ley, las han condenado a la horca. Se han vendido al diablo. Este es su crimen.

Tom se estremeci6. Le habfan ensefiado a aborrecer a todos aquellos que cometfan accién
tan depravada. Pero como no querfa privarse del gusto de satisfacer su curiosidad, pregunté:

—:Ddnde fue eso... y cuindo?

—En una noche de diciembre, sefior, y en una iglesia en ruinas.

Tom se estremecié nuevamente.

—¢Quién estaba presente? —preguntd.

—Unicamente esas dos, sefior..., y el otro.

—¢Se han confesado culpables?

—No, sefior. Lo niegan.

—Entonces ¢cémo se sabe?

—Porque varios testigos las vieron encaminarse hacia all4, sefior. Esto despert6 sospechas, y
los hechos las han confirmado y justificado. En particular, es evidente que, con el maligno
poder que de este modo obtuvieron, invocaron y consiguieron provocar una tormenta que

devasté toda la comarca. Mds de cuarenta testigos han declarado que hubo, en efecto,



tempestad, y se hubieran podido encontrar ficilmente, mil, porque todos tuvieron motivo para
recordarla, puesto que fueron victimas de la misma.

—Verdaderamente es un caso muy grave.

Tom estuvo meditando durante unos momentos aquel caso de truhanerfa y luego
pregunto:

—¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas de personas ancianas alli presentes se movieron indicando que aprobaban
aquella pregunta juiciosa, pero el alguacil, que no acerté a comprender la importancia que
tenfa, contestd sin vacilar:

~Si, ciertamente, Majestad, y mds que nadie. Su casa fue barrida por el agua y el viento, de
modo que tanto ella como la nifia quedaron sin albergue.

—A mi modo de ver las cosas, considero que le costé muy cara la facultad de poder provocar
la tormenta. Por poco que pagara para tener dicha facultad, le engafiaron, y si pagé nada menos
que con su alma y la de su hija, esto demuestra que estd loca, y estando loca no sabe lo que hace,
y por lo tanto no comete crimen ni pecado.

Los ancianos aprobaron de nuevo con la cabeza la sensatez de Tom, y uno de ellos dijo:

—Si el rey estd loco, como dicen, su demencia me resulta de tal especie que la considero més
apreciable que la cordura de algunos que, si Dios lo permitiera, podrfan mejorar su cerebro
cambidndolo con el de Su Majestad.

—¢Qué edad tiene la nifia? —pregunté Tom.

—Nueve afnos, sefior.

—Segtin las leyes de Inglaterra, ¢puede una nifia realizar pactos y venderse a si misma,
milord? —pregunté Tom a un juez competente. .

—La ley no permite que una nifia establezca ningin convenio importante ni intervenga en
el mismo, sefior, pues considera que su juicio no estd capacitado para tratar con un cerebro
maduro ni puede ser capaz de entender las intenciones perversas de los mayores. El diablo
puede comprar una nifia, si asi se le antoja, y ella accede, pero no un inglés, pues en este tltimo
caso el trato no tendria ningtin valor, serfa nulo.

—DParece una cosa impfa y desatinada —replicé Tom, con exaltacién honesta— que la ley de
Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al diablo.

Esta nueva apreciacién acertada del asunto hizo sonreir a muchos de los presentes y quedd
grabada en su memoria para ser repetida después en la corte como prueba de la originalidad de
Tom y de los progresos de su mente, que iba recobrando la razén.

La mujer culpable habfa dejado de llorar y estaba ahora pendiente de, la palabra de Tom con
excitado interés y esperanza creciente. El muchacho lo noté en seguida y sintié una irresistible
simpatia hacia aquella mujer indefensa y en situacién muy peligrosa. De pronto, pregunté:

—¢Cdmo consiguieron provocar la tormenta? —Quitdndose las medias, sefior.

Esto dejé intrigado a Tom y aumentd su curiosidad febril.
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—iEsto es prodigioso! —exclamé con vehemencia—. ¢Y produce siempre tan terribles efectos?

—Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las imprescindibles palabras
con lalengua o sélo con el pensamiento.

Tom se volvié de cara a la mujer y le ordend con tono de imposicién absoluta:

—iEjerce tu poder!... jQuisiera ver una tempestad!

Las mejillas de los supersticiosos circunstantes palidecieron stibitamente, y hubo entre éstos
un deseo general muy vivo, aunque inexpresado, de huir de allf mds que de prisa. Pero a Tom
todo esto le pasé desapercibido, porque sélo pensaba en ¢l cataclismo que acababa de
proponer. Al ver el asombro de la pobre mujer, afiadid, excitado:

—No temas..., nadie te va a regafiar. Ademds, quedards libre y nadie te tocard... No sufrirds
ningdn dafio. iDemuestra tu poder!

—iOh, sefior, mi rey! iNo tengo tal poder, se me ha acusado falsamente!

—Tienes miedo. Animate. Te repito que no sufrirds ningin dafio. Haz estallar la
tormenta..., por pequefia que sea..., jno importa! No deseo una tempestad devastadora, mds
bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvards tu vida; quedaréis en libertad td y tu hija, con el
perddn, del rey y a salvo de toda violencia o malignidad de quienquiera que sea del reino.

La mujer se prosterné ante Tom y protestd, sollozando, de que no tenfa poder para
producir el milagro, pues de no ser asi, salvarfa anhelosamente la vida de su hija, resignindose a
perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey, pudiera alcanzar tan preciada gracia.

Tom insistié con impaciencia, pero la mujer repitié de nuevo su declaracién de impotencia.
Al fin el muchacho dijo:

—Me parece que esta mujer ha dicho la verdad. Si mi madre estuviera en su lugar y asumiera
funciones del diablo, no habrifa vacilado ni un momento en desencadenar la tempestad y en
dejar todo el pais desolado, con tal de lograr la salvacién de mi vida. Nadie ignora que todas las
madres fueron hechas con el mismo molde. Quedas libre, buena mujer..., y también tu hija,
porque te creo inocente... Ahora ya no tienes nada que temer, una vez perdonada. Quitate las
medias, y si puedes provocar una tormenta, serds rica!

La perdonada expresé su gratitud con voz de exaltacién jubilosa y se dispuso a obedecer,
mientras Tom la contemplaba con expectacién ansiosa y cierto temor. Al mismo tiempo, los
cortesanos demostraban una intranquilidad perfectamente visible. La mujer desnudé sus pies y
los de la nifia e hizo cuanto pudo con fervor para recompensar la generosidad del rey con un
terremoto, pero todo resultd un fracaso y una decepcion completa. Entonces, Tom suspird y
dijo:

—No te molestes mds, buena mujer. Estd visto que tu poder te ha abandonado. Vete en paz,
y si alguna vez vuelvo a verte, no me olvides y provécame una tempestad.

16. La comida regia

La hora de la comida se aproximaba, y aunque parezca extrafio, esta circunstancia no hacfa

sentir a Tom mds que una ligera contrariedad, pero no le asustaba apenas. Lo que le habia
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sucedido por la mafiana habfa aumentado prodigiosamente su confianza. El pobre novato
estaba ya mds acostumbrado a aquel singular ambiente, después de cuatro dfas de
entrenamiento, que lo hubiera estado una persona madura después de un mes de prueba. Jamds
se vio un ejemplo mds extraordinario de la facilidad de un nifio para acomodarse a las
circunstancias.

Aprovechando nuestro privilegio, apresurémonos a pasar a la gran sala del banquete, para
dar un vistazo mientras preparan a Tom para una ocasién tan solemne. Es un aposento
espacioso, con columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas. En el umbral, unos
guardias, gallardos mocetones, custodian la entrada, rigidos como estatuas, ataviados con ricos
y pintorescos trajes, y provistos de sus flamantes alabardas. En una galerfa alta, que circunda
toda la sala, hay una orquesta y mucho publico elegante. En el centro de la sala, encima de una
plataforma, estd instalada la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el viejo cronista:

«Un caballero entra en la estancia con una vara, y tras de él va otro con un mantel. Después
de haber hincado ambos la rodilla tres veces con la mayor veneracién, cubren la mesa con el
mantel y se retiran luego después de arrodillarse otra vez con profundo respeto. Entran
seguidamente otros dos, uno también ostentando la vara, y el otro con un salero, un plato y
pan. Después dé la consabida genuflexién y de colocar lo que llevan encima de la mesa, se
retiran con la misma ceremonia que los anteriores. Por fin se presentan dos nobles ricamente
vestidos, uno de los cuales lleva un trinchante, y después de haberse postrado tres veces con
elegante y muy respetuosa reverencia, se acercan a la mesa y la frotan con pan y sal con tan
humilde cautela como si en ella estuviera ya presente el rey. »

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, en el fondo de los corredores resonantes,
repercute el toque del clarin y el grito confuso de: «jPaso al rey! {Paso a Su Augusta Majestad!»
Estos sonidos se van oyendo cada vez mds cerca y en seguida, casi junto a nosotros, retruena el
toque marcial del clarin y se repite el grito «jPaso al rey!». Al momento, aparece la brillante
comitiva y entra desfilando con medido paso. Dejemos que prosiga el cronista: «Primero
vienen los caballeros, barones, condes y miembros de la Orden de la Jarretera, todos ricamente
vestidos y descubiertos; les sigue el Canciller, entre dos hombres, uno de los cuales lleva el cetro
real y el otro la espada del Estado en su vaina roja con flores de lis en oro. Luego se presenta el
propio rey, que es saludado con el toque de doce trompetas y el redoble de numerosos
tambores entre un gran clamor de bienvenida. jDios salve al rey! Tras él vienen los nobles mds
ligados a su persona, y a izquierda y derecha marcha su guardia de honor, sus cincuenta
caballeros becados, con doradas hachas de combate. »

Era un especticulo hermoso y agradable. El corazén de Tom latfa con fuerza, y una mirada
de jubilo iluminaba sus ojos. Su porte era esbelto y sus ademanes tenfan una graciosa
desenvoltura, tanto mds puesto que no se daba cuenta de sus gestos, porque su pensamiento

estaba absorto y embelesado con todo el esplendor y los sonidos armoniosos que le rodeaban.
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Recordando las instrucciones recibidas, correspondi6 a los saludos con una leve inclinacién de
cabeza y un cortés: «Gracias, mi buen pueblo. »

Se sentd a la mesa sin quitarse el sombrero ni mostrarse cohibido por ello, pues comer con
la cabeza cubierta era la tinica costumbre regia en que los reyes y los Canty tenfan en comun, ya
que ninguno de ellos aventajaba a los otros en cuanto a la antigua familiaridad con la gorra y el
sombrero. La comitiva se dispersé y vino a agruparse pintorescamente, con la cabeza
descubierta.

Al son de alegre musica entré luego la guardia de palacio, formada por los alabarderos, «los
hombres mis altos y mds fornidos de Inglaterra, seleccionados por su aparienciax..., pero
devolveremos la palabra al cronista para que nos hable de, ello:

«Los alabarderos entraron descubiertos, vestidos de escarlata, con rosas doradas a la
espalda; comenzaron a ir y venir trayendo cada uno de ellos un manjar distinto servido en vajilla
de plata. El catador, entonces, daba a comer a cada alabardero un bocado del plato que habia
trafdo, por temor al veneno. »

Tom comié magnificamente, a pesar de que se daba cuenta de que centenares de ojos
estaban observando cada bocado que llegaba a sus labios, con un interés que no hubiera podido
ser mayor si se hubiese tratado de un explosivo mortifero v hubiera estado esperando que el rey
saltara hecho anicos esparcidos por el regio aposento. Tuvo buen cuidado en no precipitarse ni
hacer nada por su propia iniciativa, sino esperar que el funcionario competente hincara la
rodilla y lo hiciera en su lugar. Sali6, pues, del paso sin cometer el menor yerro... jimpecable e
importantisimo triunfo!

Cuando por fin la comida hubo terminado y sali6 de la estancia en medio de una brillante
comitiva, ensordecido por el clamor feliz de las aclamaciones, de los tambores y de los clarines,
Tom se dijo que si ya habia pasado lo peor de la comida en publico, era aquélla una prueba que
no tendrfa el menor inconveniente en sufrir varias veces al dfa, con tal que con ella pudiera
librarse de alguna de las mds formidables exigencias de su profesion real.

17. Fufa 1

Miles Hendon se dirigié apresuradamente hacia el extremo del puente por la parte de
Southwark, con los ojos muy abiertos en busca de las personas que perseguia y que confiaba no
tardarfa en alcanzar. Sin embargo, sus esperanzas quedaron defraudadas, pues aunque a fuerza
de preguntar logré seguir sus huellas hasta un buen trecho del camino a través de Southwark,
perdié alli la pista y se quedd perplejo, sin saber qué hacer. Pero, a pesar de todo, continué sus
pesquisas lo mejor que pudo durante el resto del dfa. Al anochecer se encontré con las piernas
rendidas, medio muerto de hambre y con su deseo mds lejos que nunca de verse realizado. En
tal situacién, cend en la posada del Tabardo y se fue a acostar, decidido a salir muy temprano a
la mafiana siguiente para registrar la ciudad hasta sus tltimos rincones. Entretanto, tendido en

la cama, razonaba de esta manera:
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«Si le es posible, el muchacho se escapard de manos de aquel rufidn que pretende ser su
padre, y tal vez volverd a Londres en busca de su antiguo albergue. Pero no, no lo har4, para
evitar que le capturen nuevamente. Entonces ;qué va a hacer? No habiendo tenido nunca
amigos ni protector alguno en el mundo hasta que me encontré a mi, procurard, naturalmente,
volverme a hallar con tal que su tentativa no le obligue a acercarse a Londres, es decir, al peligro.
Se dirigird a Hendon Hall, si, esto es lo que seguramente hard, porque sabe que yo me
propongo regresar a mi hogar y alli puede esperar encontrarme. »

Si, para Hendon el caso era sencillo: No tenfa que perder més tiempo en Southwark, sino
atravesar inmediatamente Kent, en direccién a Monk's Holm, registrando el bosque por todas
partes y sin dejar de preguntar a quienquiera que encontrara en su camino.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufidn a quien el mozo de la posada del puente habifa visto «a punto de alcanzar» al rapaz
desconocido y al rey, no se unié precisamente a ellos, sino que se quedé detrds y fue siguiendo
sus pasos sin pronunciar palabra. Llevaba su brazo izquierdo en cabestrillo y el ojo también
izquierdo tapado con un gran parche verde. Iba cojeando un poco y se apoyaba en un bastén de
roble. El rapaz condujo al rey por un camino sinuoso a través de Southwark hasta més all4 de la
carretera real. El joven monarca, indignado, dijo que iba a detenerse allf, porque era a Hendon a
quien tocaba ir tras de ¢l y no él tras de Hendon. No tolerarfa semejante insolencia y se
quedaria allf mismo. Entonces el mozalbete dijo:

—¢Quieres quedarte aqui, mientras tu amigo yace herido en aquel bosque de alld abajo? Estd
bien, como td quieras...

El rey cambié de actitud instantineamente y exclamé:

—iHerido! ¢Y quién se ha atrevido a hacerle dafio? Pero ésta es otra cuestién. jSigamos!
iSigamos! iM4s de prisa! ¢Llevas zapatos de plomo? ¢Has dicho que estd herido? jAunque su
agresor resulte ser el hijo de un duque, se arrepentird de lo que ha hecho!

Quedaba todavia alguna distancia hasta el bosque, pero la recorrieron répidamente. El rapaz
miré a su alrededor, vio una rama que pendfa casi tocando al suelo y que tenfa un harapo atado
y siguié avanzando por el interior del bosque buscando ramas en aquella misma forma para
guiarse en el camino. Las iba hallando de trecho en trecho. Indudablemente eran sefiales para
encontrar el lugar hacia donde se dirigfan. Llegaron luego a un espacio despejado, desde donde
se distingufan las viejas paredes ruinosas de una granja y cerca de ésta un granero que empezaba
a desmoronarse. Por ninguna parte se notaban senales de vida y reinaba por doquier un
profundo silencio. El rapaz penetré en el granero, seguido muy de cerca por el rey lleno de
angustia. No habfa nadie alli. El monarca dirigié al mozalbete una mirada punzante de sorpresa
y de sospecha y preguntd:

—¢Dénde estd?

La contestacién fue una estrepitosa carcajada burlona. El rey, subitamente enfurecido,

cogié un tronco y se disponia a atacar al golfo cuando llegé a sus oidos otra risotada de mofa
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lanzada por el rufidn que les venia siguiendo, cojeando, a cierta distancia. El rey se volvid,
irritado, y pregunté:

—¢Quién eres ti? ;Qué vienes a hacer por aqui?

—No te hagas més el loco —dijo aquel individuo— y cdlmate. Mi disfraz no es tan perfecto
como para que me puedas hacer creer que no reconoces a tu padre.

—T1 no eres mi padre, no te conozco, soy el rey. Si has secuestrado a mi criado, tréelo aqui
en seguida o va a costarte muy caro lo que has hecho,

Juan Canty replicé con voz mesurada y enérgica:

—Es evidente que estds loco, y me duele castigarte, pero si me provocas te castigaré. Tu
charla aqui no puede perjudicarnos, porque no hay quien pueda oir tus necedades..., pero mds
te valdrd que tu lengua se acostumbre a hablar con cautela, para que no pueda perdernos
cuando vayamos a vivir a otra parte. He matado a un hombre y no puedo permanecer en casa,
ni td tampoco, porque necesito tus servicios. Como medida de prudencia he cambiado de
nombre. Ahora me llamo Hobbs, Juan Hobbs, y ti vas a llamarte Jack... Procura no olvidarlo.
Dime dénde estd tu madre y tus hermanas. No se presentaron en el lugar de la cita. ;Sabes
addénde fueron?

El rey contesté malhumorado:

—No me fastidies con esos acertijos. Mi madre fallecid, y mis hermanas estdn en palacio.

El mozalbete solté una carcajada burlona y el rey le hubiera agredido, a no ser por Canty... o
Hobbs, como se llamaba ahora, que lo impidid, diciendo:

—D¢jalo. Hugo, no le importunes. Su mente estd perturbada y tus cosas le exaltan. Siéntate,
Jack, y cdlmate, que pronto vas a comer un bocado.

Hobbs y Hugo se pusieron a hablar en voz baja, y el rey se separé tanto como pudo de su
desagradable companfa. Se retiré a la semioscuridad del rincén mds apartado del granero donde
encontré que el pavimento de tierra estaba cubierto con un montén de paja de un palmo y
medio de altura. Alli se tendid y cubri6 su cuerpo con la paja a manera de manta. No tard6 en
quedar abstraido con sus cavilaciones. Sufrfa muchas penas, pero las mds leves quedaban casi
olvidadas ante la mds grande de todas ellas: la pérdida de su padre. El nombre de Enrique VIII
producia escalofrios a todo el mundo, pues todos vefan en él a un ogro, cuyas fauces respiraban
destruccién y cuyas manos repartfan azotes y causaban la muerte, pero para aquel nifio el
nombre de su progenitor trafa a su memoria sensaciones de placer. La figura cuyo recuerdo
evocaba tenfa una expresién de afecto y de bondad. Recordé una larga serie de escenas de
carifio entre su padre y €él, y se deleité pensando en ellas, mientras asomaban las ldgrimas a sus
ojos, atestiguando cudn profundo y sinceré era el dolor que torturaba su corazén. A medida
que fue transcurriendo la tarde, el muchacho, agobiado por sus pesares, se fue quedando
sumido en un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de largo rato (no hubiera podido decir cudnto) sus sentidos pugnaron por volver a la

realidad, y mientras, con los ojos cerrados, se preguntaba a si mismo vagamente dénde estaba y
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qué le habfa sucedido, noté un rumor confuso, el ruido de la lluvia que azotaba
ininterrumpidamente el techo. Experimenté en aquel momento una agradable sensacién de
bienestar, inmediatamente interrumpida por un coro de chillidos burlescos y de bruscas
risotadas. Esto le sobresalté desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de dénde
procedia la interrupcién. Sus ojos contemplaron un espectéculo sombrio y repulsivo. Al otro
extremo del granero, en el suelo, ardfa con grandes llamas una fogata y en torno de ella,
fantdsticamente iluminados por sus rojizos resplandores, chillaban, sacaban la lengua y se
hacfan caer uno a otro interponiendo las piernas, una porcién de rufianes de ambos sexos que
formaban grupos abigarrados, gente harapienta y soez, de la mds baja calafia que el reyecito
hubiera podido sofiar o ver descritos en sus lecturas. Habfa hombres fornidos, de piel curtida
por la intemperie, con largas grefias y cubiertos de andrajos; mozos de estatura regular y
semblante truculento; mendigos ciegos; lisiados con piernas de palo o muletas; enfermos y
heridos cubiertos de vendas; un buhonero, un afilador, un barbero, y entre las mujeres,
jovencitas, casi nifias; otras viejas, verdaderas brujas arrugadas, y tanto unas como otras, todas
morenas, sucias, chillonas y deslenguadas. Ademds, tres nifios enfermizos y un par de perros
con cuerda al cuello, que servian para guiar a los ciegos.

Habia llegado la noche; la pandilla acababa de cenar y comenzaba una orgfa. El jarro de
aguardiente pasaba de boca en boca. Se dejé ofr un grito general: «jVenga, una cancién! jQue
canten Dick y el Murciélago y luego los demds!»

Uno de los ciegos se levanté y quitdindose los parches que ocultaban sus excelentes ojos y la
tablilla que indicaba su fingida triste condicién, se dispuso a cantar. A su vez, el Murciélago se
quitd la pata de palo, y ostentando sus dos piernas sélidas, se acercé a su compafiero y se
preparé también para el «concierto». Su cancién fue coreada por todos los presentes en estado
de semiembriaguez, con tal clamor disonante que aquel estruendo de voces hizo temblar las
vigas del granero.

Después comenzé con gran barullo una pldtica en la que quedaba demostrado que el
pretendido «Juan Hobbs» no era ni mucho menos un advenedizo, pues en otro tiempo se
habfa adiestrado en la cuadrilla. Este les relatd su ltima hazafia, y cuando manifesté que «por
accidente» habfa matado a un hombre, todos demostraron gran alborozo, y al afiadir que su
victima era un sacerdote, hubo grandes aplausos y la consiguiente invitacién general a la bebida.

Los viejos amigos le saludaron jubilosamente y los que no le conocian se sentfan orgullosos
de poder estrecharle la mano. Le preguntaron la razén de su prolongada ausencia, y €l contesté:

—Londres es mejor que el campo, y, desde hace algunos afios, se estd alli mds seguro. {Las
leyes son tan duras y se aplican con tanto rigor! A no ser por el referido accidente no me
hubiera movido de la capital.

Pregunté cudntos eran los miembros de la pandilla y el jefe de ésta contesté:

—Veinticinco pillastres redomados. La mayorfa de ellos estd aqui, pero los demds se han

puesto en camino hacia el este. Nosotros emprenderemos la marcha, para seguirles, al
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amanecer.

—No veo a Wen entre toda esta gente honrada que me rodea. ;Dénde estd?

—iPobre chico! jEstird la pata! Lo mataron en una reyerta a mediados del verano dltimo.

—iQué mal me sabe! Era un hombre inteligente y valeroso.

—Lo era, ciertamente. Black Bess, su fulana, es todavia de los nuestros, pero ahora estd
también de camino hacia el este; una linda muchacha, de impecable comportamiento y
conducta ordenada, nadie la ha visto nunca bebida mds de cuatro dias por semana.

—Era muy estricta, lo recuerdo bien, muy trabajadora y digna de todo encomio. Su madre
era mis liberal y menos escrupulosa; una vieja bruja enojosa y endiablada, pero de un ingenio
fuera de lo comun.

—Por eso la perdimos. Su aficién a la quiromancia y otras clases de adivinacién acabaron por
crearle fama de bruja. Un tribunal la conden a morir asada a fuego lento. Me enternecié ver la
gallardfa con la que fue al encuentro de su fin..., maldecfa e insultaba a Ia muchedumbre que la
rodeaba en boquiabierta contemplacién, mientras las llamas lamfan su rostro y crujfan
alrededor de su vieja y gris cabeza... ¢Maldecia, he dicho?..., jles maldecia!.... podriais vivir mil
afos y no oirfas maldiciones tan impresionantes como aquéllas. Desgraciadamente su arte
murié con ella. Pueden encontrarse burdas imitaciones, pero no verdaderas blasfemias.

El jefe de la chusma suspird, y una tristeza general tuvo un momento en silencio a los
concurrentes, pero pronto un buen trago hizo recobrar el 4nimo a los plaideros.

—¢Hay algin otro amigo mds en desgracia? —pregunté Hobbs.

—Si, alguno. Particularmente los recién llegados, hambrientos y sin hogar. Vagaban por el
mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en campos de pasto para las ovejas.
Pedfan limosna y fueron azotados, atados en la parte posterior de una carreta, desnudos de
cintura para arriba, hasta hacerles manar sangre. Luego, a pesar de esto, volvieron a mendigar, y
esta vez sufrieron nuevos azotes y les fue cortada una oreja. Como reincidieron por tercera vez
(equé otra cosa podian hacer los pobres diablos?), fueron sefialados en las mejillas con hierro
candente y luego vendidos como esclavos. Se evadieron, los pillaron de nuevo y murieron en la
horca. Es una historia breve que pronto estd contada. Otros lograron escapar... Aqui los
tenemos: Yokel, Burns, Hodge, venid y ensefiad vuestros adornos.

Estos avanzaron, se acabaron de rasgar sus harapos y dejaron al descubierto su espalda
flagelada por el ltigo, otro se levant6 el cabello y dejé ver el lugar donde antes habia tenido una
oreja, luego otro mostrd el estigma en forma de V, marcado con hierro candente en su hombro
y también una oreja mutilada. El tercero dijo:

—Yo soy Yokel, antiguo granjero que en otro tiempo supo lo que era la prosperidad y la
dicha. Tenfa una esposa que me amaba y varios hijos. Ahora mi situacién es muy distinta. Mi
mujer y mis hijos fallecieron. Tal vez estén en el cielo, o quizd... en otro sitio..., pero gracias
pueden ser dadas a Dios porque no viven ya en Inglaterra. Mi buena madre, que era una mujer

de conducta intachable, procuré ganarse el pan cuidando enfermos, pero uno de ellos murié
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sin que los, médicos supieran la causa y mi pobre madre fue condenada a morir quemada por
bruja en presencia de mis hijos que lloraban amargamente al ver el horrible suplicio. jLas leyes
inglesas! jBrindemos, amigos, por las leyes misericordiosas que libraron a mi madre del infierno
de Inglaterra! {Gracias, camaradas, gracias a todos! Yo fui pidiendo limosna de casa en casa, con
mi mujer y mis hijos hambrientos, pero como en Inglaterra tener hambre es un delito, nos
desnudaron y nos llevaron por tres ciudades ddndonos azotes. jBebamos todos por las piadosas
leyes inglesas, pues su ldtigo absorbié la sangre de mi Marfa, asf vino pronto su bendita libertad!
Ahora ella y mis hijos, que murieron de hambre, duermen en la tierra acogedora a salvo de todo
dafio. Como mds tarde volvia mendigar, aqui, en la mejilla, me marcaron con hierro candente
una E que es el estigma del esclavo, y que podriais ver claramente si me lavara esta mancha que
la cubre para disimularla.. jEsclavo! ;Comprendéis esta palabra? iMe he escapado de mi amo y
si me encuentran me ahorcardn!

De pronto, en aquel ambiente 16brego se dejé oir una voz vibrante:

—iNo serds ahorcado! {Y desde hoy esta ley quedar4 abolida!

Todos se volvieron y se quedaron contemplando la fantdstica figura del reyecito que se
acercaba presuroso. Cuando salié a la luz y se le pudo ver con claridad, hubo una explosién
general de preguntas.

—¢Quién es?

—:Qué estd diciendo ése?

—¢Quién eres td, mufieco?

El muchacho se plantd serenamente en medio de todos aquellos ojos que le miraban con
sorpresa y curiosidad, y con dignidad regia, contesté:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Estas palabras provocaron un barullo ensordecedor de
carcajadas, en parte de mofa y en parte de satisfaccion alegre por lo graciosa que resultaba la
chanza. El joven monarca se sintié espoleado y replicé severamente:

—¢Es asf como agradecéis la merced real que acabo de prometeros, vagabundos groseros?

Dijo mucho mids, con voz indignada y ademanes violentos, pero todo se perdié en el
torbellino de risotadas y de exclamaciones burlonas. Juan Hobbs, intenté varias veces hacerse
oir en medio de aquella algarabia, y por fin lo logré, diciendo:

—iCompaiieros! {Es mi hijo, un sofiador, un desequilibrado, un loco de remate! No le hagdis
caso. Se le antoja que es rey.

—Lo soy, en efecto —replicé Eduardo, volviéndose de cara a él—, como vas a saberlo
oportunamente y a tu pesar. jHas confesado un asesj nato y por, este crimen vas a ser ahorcado!

—¢Tt me haris traicién? ¢ Tu? Si llego a ponerte la mano encima...

—iBasta! jBasta! —gritd el fornido jefe de la pandilla, interponiéndose a tiempo para salvar al
joven monarca y acentuando este servicio con un tremendo puifietazo que derrib6é a Hobbs—.
¢No tienes respeto ni a reyes ni a jefes? Si vuelves a ofenderme te estrangularé con mis propias

manos.
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Luego, dirigiéndose a Su Majestad, afiadié:

—Haces mal en dirigir amenazas a tus compafieros, muchacho. Ten la lengua y gudrdate de
decir mal de ellos sea donde fuere. Sé rey, si eso satisface tu locura, pero no te conviertas en un
demente peligroso. No vuelvas a atribuirte el supremo titulo que acabas de mencionar, porque
es traicién. Nosotros podemos ser malos en algunas cosas de poca importancia, pero no
llegamos al extremo de cometer la villanfa de traicionar al rey. Sobre este punto somos
perfectamente leales. Fijate si digo la verdad. Ahora... gritemos todos juntos: {Viva Eduardo, rey
de Inglaterra!

—iViva Eduardo, rey de Inglaterra!

El grito estentdreo de la abigarrada cuadrilla fue tan estridente que el desvencijado recinto
repiti6 el eco. Las facciones del reyecito expresaron una viva satisfaccién, y con una ligera
inclinacién de cabeza, dijo con grave sencillez:

—Gracias, mi buen pueblo.

Esta respuesta inesperada provocé nuevamente la hilaridad bulliciosa de los alli reunidos.
Cuando de nuevo reiné algo parecido al silencio, el jefe dijo con firmeza, pero con cierta
afabilidad tosca:

—No me vuelvas a salir con ésas, chico, que esto no es prudente ni estd bien. Si quieres
salirte con la tuya, escoge al menos otro titulo.

Un calderero dio a gritos una idea singular:

—iFuft, rey de los bobos!

El titulo tuvo éxito instantineo y todos vociferaron con un bramido atronador:

—iViva Fuft I, rey de los bobos!

A lo cual siguié una griterfa mezclada con carcajadas, maullidos e interjecciones de toda
especie:

—iTraedle aqui y coronadle!

—iPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—iSentadle en el trono!

Estos y veinte gritos mds resonaron a un tiempo, y casi antes de que la pobre victima
pudiera tomar aliento, se vio coronado por una jofaina de hoja de lata, envuelto en una manta
hecha jirones, entronizado encima de un tonel, y provisto, a guisa de cetro, de la barra de hierro
que utilizaba el calderero para las soldaduras.

Luego cayeron todos de rodillas ante él y prorrumpieron en un coro de irdnicas
lamentaciones y suplicas burlonas, mientras se enjugaban los ojos con sus mangas y delantales
sucios y andrajosos.

—Sé benigno para con nosotros, joh, bondadoso rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran! jOh, noble Majestad!

—iTen piedad de tus esclavos y consuélalos con un real puntapié!



—jAlégranos caliéntanos con tus rayos bienhechores, oh sol refulgente de soberanfa!

—iSantifica el suelo con el contacto de tu pie, para que podamos comer la mugre y
ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu real
condescendencia y se sientan orgullosos y felices 4 través de los siglos!

Y el calderero humorista dio prueba aquella noche de su mejor rasga de ingenio llevindose
los correspondientes honores. Arrodillindose, pretendié besar el pie del rey, y fue rechazado
con una patada de indignacién. Entonces fue pidiendo a todos un harapo para ponérselo en la
cara, en el sitio tocado por el pie del monarca, declarando que tendria que preservar aquella
sefal del contacto del aire vulgar y que iba a hacer fortuna ensefidndola, por la carretera real, a
todos los transetntes, al precio de cien chelines por exhibicién. Y se mostré tan divertidamente
burlesco y chistoso que provocd la envidia y la admiracién de aquella gentuza sarnosa.

Los ojos del monarca se inundaron de ldgrimas de vergiienza y de indignacién, mientras iba
pensando: «Si les hubiera causado un tremendo agravio, no podrian mostrarse mds crueles... Y
sin embargo, no he hecho més que testimoniarles mi bondad... jY es asf como demuestran su
gratitud!. »

18. El principe de los vagabundos

La pandilla de vagabundos se despertd al amanecer y se puso en camino. El cielo estaba
encapotado, el suelo cubierto de cieno y el aire invernal era punzante. La alegria de aquella
chusma se habfa desvanecido. Alguno de aquellos sujetos se mostraba silencioso y hurano,
otros enojados y quisquillosos y ninguno de ellos estaba de buen humor. Todos tenfan sed.

El jefe dio breves instrucciones a Hugo para que se encargara de «Jack» y ordené a Juan
Canty que se mantuviera alejado del muchacho y le dejara en paz. También advirtié a Hugo
que no tenfa que tratar al jovencito con demasiada rudeza.

Al cabo de un rato mejoré el tiempo y las nubes desaparecieron en parte, La cuadrilla dejé
de sentir escalofrios y su mal humor mejoré en seguida. Todos se fueron alegrando poco a poco
y, al final, comenzaron a gastarse bromas los unos a los otros y a insultar a los transetntes que
circulaban por la carretera. Esto demostraba que despertaban de nuevo a la exacta apreciacién
de la vida y sus alegrias. El temor que inspiraban a todo el mundo se descubria claramente en el
hecho de que todo transetnte les cedia el paso y toleraba sus impudicas insolencias sin
aventurarse a replicar. Una de sus hazafias consistia en arrancar la ropa blanca tendida en los
setos, la mayor parte de las veces, con toda desfachatez, en presencia de su duefia, que nunca
protestaba y parecia agradecer a aquellos malhechores que no se llevaran también los setos.

Luego invadieron una pequefia masfa, se instalaron en ella como Pedro por su casa, y
mientras el modesto granjero tembloroso y su familia se apresuraban a preparar cuanto tenfan
en la despensa para dar de comer a los intrusos, éstos se entretenfan en acariciar la cara de la
mujer y de sus hijas mientras recibfan el alimento de sus manos, con ademanes y dicharachos

insolentes respecto a ellas, acompafiados de epitetos injuriosos y de burdas carcajadas. Mientras

76



iban comiendo tiraban huesos y vegetales al granjero y a sus hijos y les dedicaban
continuamente indirectas mortificantes, y aplaudian estrepitosamente cuando la burla se
consideraba muy graciosa. Acabaron por dar un pescozén a una de las hijas, que se indigné por
sus insolencias. Al despedirse amenazaron con volver y prender fuego a la casa, con la familia
dentro de ella, si llegaba a oidos de las autoridades la menor noticia relativa a sus fechorfas.

A eso de las doce del mediodia, después de una larga caminata aburridisima, la pandilla hizo
un alto detrds de un seto en las afueras de una poblacién importante. Se dio una hora de
permiso para descansar, y todos se diseminaron para penetrar en el pueblo por distintos
puntos, con objeto de dedicarse alli a sus respectivas profesiones. «Jack» fue enviado con
Hugo, y ambos vagaron largo rato en busca de una ocasién propicia para hacer algin
«negociox», pero como la oportunidad no se presentaba, acabé por declarar:

—No veo nada para robar. Este es un lugar mezquino y desdefable. Tendremos, pues, que
pedir limosna.

—¢Pedir limosna? Sigue tt un oficio, que bien te cuadra, pero yo no haré de pordiosero.

—¢Que no vas a hacer de pordiosero? —exclamé Hugo contemplando al rey, asombrado-.
Pero, dime, ¢desde cudndo has cambiado de modo de ser?

—¢Qué quieres decir?

—¢No fuiste durante toda tu vida pidiendo limosna por las calles de Londres?

—¢Pedir limosna yo, idiota?

—Déjate de cumplidos; resérvalos para otra ocasién. Tu padre afirma que mendigaste toda
tu vida. ¢Por ventura mintié? ;Vas a atreverte a decir que lo que dijo es falso? —refunfuné
Hugo.

—Ese a quien td llamas mi padre, si, ha mentido.

—Bueno, amigo, deja al menos por un rato de representar tu gracioso papel de loco. Procura
emplearlo para divertirte, pero no para perjudicarte a ti mismo. Si le cuento lo que acabas de
decirme, te va a tostar la piel de mala manera.

—No te molestes. Se lo diré yo mismo.

—Aprecio tu valor, de veras, pero no admiro tu juicio. Bastantes palizas y trasiegos sufre uno
en esta vida sin apartarse de su camino para ir a su encuentro. Pero dejemos correr este asunto.
Yo creo lo que dice tu padre. No me cabe duda que es capaz, de mentir cuando lo cree
conveniente, como lo hacemos todos cuando nos interesa, pero, ¢qué iba a sacar de mentir en
esta ocasién? Un hombre inteligente no gasta en vano un recurso tan apreciable como lo es la
mentira. Pero marchémonos de aqui, y puesto que no estds de humor para pedir limosna, sen
qué nos ocuparemos? ¢En robar cocinas?

El rey contesté con impaciencia:

—iBasta ya de insensateces! jMe estés fastidiando!

Entonces Hugo replicé con aspereza:
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—Oye, compaiiero: No pedirds limosna, no robaris puesto que te niegas a hacerlo, pero me
servirds de afiagaza mientras yo vaya «actuando». iNiégate también a eso si te atreves!

El rey se disponia a replicar despectivamente, cuando Hugo le interrumpid, diciendo:

—iCalla! Por ahf viene un hombre de semblante bonachén. Ahora voy a dejarme caer al
suelo como si me hubiera dado un ataque. Cuando ese hombre se haya acercado a nosotros, td
empezards a gemir y caerds de rodillas junto a mi, fingiendo que lloras desesperadamente.
Luego prorrumpirds en gritos estentéreos como si tuvieras todos los diablos metidos en el
cuerpo, y dirds con voz plafidera: «jOh, sefior, es mi pobre hermano que estd enfermo y
estamos completamente desamparados! jPor el amor de Dios! {Tened compasion de este pobre
enfermo que estin contemplando vuestros ojos abandonado aqui en su horrible desgracia!
iDad un miserable penique a un ser desamparado de Dios, que se halla a punto de perecer! ... »
Y no olvides que no has de cesar de gemir hasta que nos haya dado el penique, pues, de lo
contrario, te arrepentirds.

Inmediatamente Hugo comenzé a gemir, a grufiir, a poner los ojos en blanco y a
tambalearse, y cuando el desconocido se hubo acercado, se dejé caer al suelo delante de €l, al
mismo tiempo que lanzaba un chillido y se retorcia en el polvo, como si estuviera en los
estertores de la agonfa.

—iOh, pobrecito, pobrecito! —exclamé el compasivo forastero bondadoso, {Cémo debe
estar sufriendo! {Espera..., déjame auxiliarte—, infeliz muchacho!

—iOh, noble caballero! {Dios os bendiga por ser de tan elevado linaje y tan generoso! Pero
cuando me da el ataque sufro horribles dolores si alguien me toca. Mi hermano podrd explicar a
vuestra excelencia cudl es mi angustia cuando me hallo en este estado. jUn penique, sefior, un
penique para comprar algo que comer y dejadme con mi amargura!

—¢Un penique? Te voy, a dar tres, pobre chico —dijo el desconocido metiéndose la mano en
el bolsillo con apresuramiento nervioso—. Témalos, pobrecillo, y que te sirvan de alivio. Ahora
4, ven acd, muchacho, y aytidame a llevar a tu hermano a aquella casa, donde...

—Yo no soy su hermano —repuso el rey, interrumpiéndole.

—iCémo! ;Que no eres su hermano?

—iOh! jHay que oirle! Reniega de su hermano —grufié Hugo, sin dejar de rechinar los
dientes cuando éste estd con un pie en el sepulcro...

—Verdaderamente, muchacho, has de tener el corazén muy duro si éste es tu hermano. ¢No
te da vergiienza? ¢{No ves que apenas puede mover la mano o el pie? Si no es tu hermano,
entonces, {quién es?

—iUn mendigo y un ladrén! Se ha quedado con las monedas que le habéis dado y al mismo
tiempo os ha robado lo que llevabais en el bolsillo. Harfais un verdadero milagro de curacién si
golpearais con vuestro bastén sus espaldas y confiarais lo demds a la Providencia.

Pero Hugo no esperd el milagro. En un abrir y cerrar de ojos se levantd y huy6 rdpido como

el viento perseguido por el caballero y sin dejar de dar gritos mientras corrfa. El rey, dando
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gracias al cielo por haber conseguido la libertad, huyé en direccién opuesta, y no aflojé la
carrera hasta que se considerd fuera de peligro. Tomé el primer camino que se le ofrecfa y
pronto se hallé muy lejos de aquella pequefa poblacién. Siguié andando a paso ligero, tan de
prisa como podia, durante varias horas, mirando a cada momento ansiosamente hacia atrds
para convencerse de que no le persegufan, pero por fin sus temores dieron paso a una sensacién
de seguridad que le tranquilizé. Entonces not6 que tenfa hambre y que estaba muy fatigado. Se
detuvo en una masfa, pero cuando se disponfa a hablar fue interrumpido y despedido
bruscamente. Su ropa le desfavorecfa. Comenzé a vagar de una parte a otra indignado y
decidido a no volver a sufrir un trato tan despectivo. Pero el hambre domina al orgullo, y por
eso, al anochecer hizo una nueva tentativa en otra granja, pero esta vez le dio todavia peor
resultado, pues fue insultado y le amenazaron con hacerle prender como merodeador si no se
alejaba de aquellos parajes inmediatamente.

Vino la noche nublada y frfa, y el pobre monarca segufa andando despacio con los pies
doloridos. Se vefa obligado a estar continuamente en movimiento, porque cada vez que se
sentaba para descansar el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones y lo que le iba
ocurriendo a través de la melancélica oscuridad y de la extensa vacuidad de la noche, era para ¢l
nuevo y extrafio. Ofa a intervalos palabras y voces que se iban acercando y luego se disipaban en
el silencio, y como no distingufa de los cuerpos de las personas que las pronunciaban mds que
una sombra informe y mévil, todo aquello tenia algo de espectral y pavoroso que le hacfa
estremecer. De vez en cuando divisaba a lo lejos una lucecita oscilante, siempre muy lejana,
como si estuviera en otro mundo. Cuando ofa el sonido del cencerro de una oveja, era también
vago, distante, confuso. De cuando en cuando se dejaban oir los ladridos quejumbrosos de un
perro a través de una gran extensién invisible de campos y de bosques. Aquellos sonidos
linguidos y lejanos hacfan pensar al reyecito que toda la actividad de la vida se hallaba muy lejos
de él'y que se encontraba ahora extraviado y sin amigos en una soledad inconmensurable.

Siguié avanzando con la espeluznante fascinacién de aquella nueva aventura, con frecuentes
sobresaltos causados por el suave murmullo de la hojarasca, que producia el efecto de
cuchicheos humanos. De pronto se encontrd ante la luz de un farol que se hallaba al alcance de
su mano. Retrocedi6 hasta la penumbra y se quedd esperando. El farol alumbraba la puerta
abierta de un granero. El rey dejé pasar unos momentos. No se ofa el menor ruido ni se notaba
el menor movimiento. El estar alli quieto le hizo sentir un frio tan intenso, y aquel granero
hospitalario era tan tentador, que el muchacho, al fin, decidié arriesgarlo todo y entrar. Penetrd
en ¢l ligero y de puntillas y oy6 voces a su espalda. Se acurrucé detrds de un tonel dentro del
granero y vio entrar a dos labradores que llevaban el farol y que comenzaron a trabajar mientras
iban hablando. El rey, mientras los dos hombres iban y venfan con el farol, observéd
detenidamente lo que parecia ser un establo bastante anchuroso en el extremo del granero, y se

prometid ir hasta allf a tientas tan pronto como estuviera solo. Se fijé también en un montén de
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mantas para caballo a mitad del trecho que tendrfa que recorrer para llegar al establo, y pensé
cogerlas para el servicio de la corona de Inglaterra por una noche.

Por fin, los dos hombres terminaron su labor y se retiraron, llevindose el farol y cerrando la
puerta. El rey, tiritando, se dirigié hacia el lugar donde se hallaban las mantas, con toda la
presteza que le permitfa la penumbra. Las cogid y, sin tropezar, llegé a tientas al pesebre. Con
dos de ellas se preparé una cama y se tapé con las otras dos. En aquel momento se consideraba
un monarca feliz, a pesar de que dichas mantas eran viejas y delgadas y, por consiguiente, de
escaso abrigo y, ademds, exhalaban un sofocante hedor de caballo.

Aunque el rey estaba hambriento y muerto de frio, se sentfa al mismo tiempo tan cansado y
sofioliento que estas dos tltimas influencias empezaron pronto a aventajar a las primeras, y el
pequefio monarca quedd en seguida en un estado de semiinconsciencia. Y luego, cuando estaba
a punto de quedar completamente dormido, not6 que le tocaban. Aquella impresién le desvelé
instantdneamente por completo y dio unas boqueadas para tomar aliento. El horror frio de
aquel misterioso contacto en la oscuridad detuvo los latidos de su corazén. Se quedd inmévil y
escuchd, sin respirar apenas, pero no oyé el menor ruido; todo estaba quieto. Siguié
escuchando y esperd ansioso durante unos momentos, que le parecieron interminables, pero
nada se movia tampoco, y continuaba reinando el silencio mds absoluto. Volvié, pues, al fin, a
quedar sumido en el sopor, pero, subitamente, sintié de nuevo el misterioso contacto.
Resultaba espantoso aquel ligero contacto de una presencia silenciosa e invisible que llen al
muchacho de terror a los espectros. ;Qué iba a hacer? He aqui una pregunta a la que no
acertaba a hallar contestacién. ¢Abandonarfa aquel refugio confortable para huir del
insondable horror que le rodeaba? Pero, jadénde irfa? No podria salir del granero, y la idea de ir
andando a ciegas de un lado para otro en la penumbra, dentro de aquel cautiverio de cuatro
paredes, perseguido continuamente por aquel fantasma, que a cada momento le amedrentarfa
con su espeluznante contacto en las mejillas o en los hombros, le resultaba intolerable. ¢Serfa
verdaderamente mejor quedarse alli y soportar la tortura de pasar una noche de muerte en vida?
No. Pero, ¢qué podia hacer? jAh, no habia mds que una solucidn, y era alargar oportunamente
la mano para agarrar aquel cuerpo invisible! No habia otro remedio, lo sabia perfectamente!

La idea resultaba muy sencilla, pero lo dificil era tener valor para llevarla a cabo. Tres veces
extendié un poco la mano muy timidamente en la oscuridad, pero la retiré en seguida con un
espasmo de terror, no porque hubiera tocado algo, sino porque estaba seguro de que iba a
hacerlo. Pero la cuarta vez estird algo mds el brazo y su mano tropezé con algo suave y caliente.
Esto le dej6 casi petrificado de espanto. Tal era su estado de 4nimo que le era imposible suponer
que aquello podia ser otra cosa mds que un caddver todavia caliente... Pensé que preferirfa
morir antes que atreverse a tocarlo otra vez, pero discurria de esta manera porque ignoraba la
fuerza irresistible de la curiosidad humana. Al cabo de poco rato, su mano temblorosa volvia a
palpar instintivamente y con persistencia. Entonces encontré un mechén de pelo largo. Se

estremecid, pero continué palpando y encontrd algo que parecfa una cuerda caliente. Siguié
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tanteando cuerda arriba y descubrié que jse trataba de una inocente ternural... porque la
supuesta cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal.

Entonces el rey se sintié muy avergonzado por haber experimentado terror a causa de algo
tan natural y desdenable como lo es una ternera dormida. Sin embargo, se alegré de aquella
inesperada compaiifa, que le daba calor y consuelo en su soledad, pues se habfa sentido tan
abandonado que agradecié la presencia de tan humilde animal. Habfa sido tan maltratado y
mortificado por sus semejantes, que era un consuelo la compaiifa de aquel ser de buen natural y
temperamento apacible, por mis que careciera de atributos mds elevados. Asf pues, decidié
olvidar su rango y hacerse amigo del animal.

Mientras acariciaba el lomo célido y lustroso (pues la ternera yacia junto a é al alcance de la
mano), se le ocurrié que podria serle util en muchos sentidos. Trasladé su camastro junto a la
bestia, y se tapd con la frazada extendiéndola asimismo sobre su nueva amiga, con lo cual se
hallé al cabo de un momento tan caliente y confortable como en los blandos canapés del
palacio real de Westminster.

En seguida acudieron a su mente pensamientos agradables que venfan a alegrar su
existencia. Se vefa libre de las repugnantes ligaduras de la servidumbre y del crimen, lejos de
brutales y villanos malhechores, cobijado bajo un techo y con calor, en una palabra, era
dichoso. Comenzé a soplar impetuosamente la borrasca nocturna que hacfa temblar el viejo
granero destartalado. Luego la fuerza del huracdn disminufa a intervalos, pero el viento segufa
silbando y gimiendo por las rendijas y las esquinas. Pero todo aquello era para el rey pura
musica, ahora que estaba cémodo y bien abrigado. Se arrimé mds a la ternera y qued6 dormido
como un bendito, sumido en un suefio profundo y sin pesadillas, sereno y tranquilo. Se ofa a lo
lejos el aullido de los perros, el mugido melancélico de las vacas, el ligubre silbido del vendaval
y la furia del chubasco que azotaba el tejado, pero la Majestad de Inglaterra siguié durmiendo
imperturbable, y otro tanto hizo la ternera, un animal manso que no se dejaba turbar por la
tormenta ni sentfa reparo en dormir con un rey.

19. El principe de los campesinos

Cuando el rey se desperté a la mafiana siguiente, muy temprano, se encontré con que una
rata mojada, pero comodona, se habfa refugiado en el granero durante la noche, y junto a su
pecho se habfa procurado una confortable cama, pero al ver su reposo turbado por el despertar
del monarca, huyé veloz, mientras el rey sonrefa, diciendo para sus adentros. «jPobre tonta!
Por qué tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como tu. Serfa vergonzoso que causara dafio
a un ser desvalido hallindome en la misma situacién que él. Ademds, he de agradecerte el buen
presagio de tu presencia, porque cuando un rey ha ido a caer tan bajo que hasta las ratas
aprovechan su cuerpo para formar con él su cama, eso significa que su suerte tiene que cambiar
forzosamente, pues no cabe duda que no le es posible ir a parar a una situacién mds miserable.

»
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Se levanté y salié del establo en el momento en que ofa voces infantiles. La puerta del
granero se abrid y entraron dos nifias, que al verle dejaron de hablar y reir, se detuvieron y se
quedaron inméviles, contemplindole con verdadera curiosidad. Luego se susurraron unas
palabras al oido, se acercaron mds al monarca, volvieron a detenerse, le miraron de nuevo con
ojos escudrifiadores y siguieron con sus cuchicheos. Poco después se mostraron mds atrevidas y
comenzaron a hablar en voz alta.

—Tiene una cara muy bonita —dijo una de ellas

=Y el cabello precioso —repuso la otra.

—Pero va bastante mal vestido.

—iY qué aspecto tan hambriento tiene!

Se le acercaron todavia mds, rodeindole timidamente y examindndole de pies a cabeza,
como si se tratara de una nueva especie extrafia de animalito, y por si llegaba el caso, pudiera
morder, le observaban con cautela. Finalmente se detuvieron delante de ¢él, y dindose la mano
para protegerse mutuamente le estuvieron mirando largo rato con ojos inocentes. Entonces una
de ellas, arméndose de valor, se decidié a preguntarle con honesta franqueza:

—¢Quién eres, muchacho?

—Soy el rey —contest éste, con gravedad. Las nifias experimentaron un pequefio sobresalto,
abrieron desmesuradamente los ojos y permanecieron medio minuto sin pronunciar palabra.
Pero la curiosidad rompié el silencio.

—¢El rey? ;Qué rey?

—El rey de Inglaterra.

Las nifas se miraron la una a la otra, después le miraron a ¢l y volvieron a mirarse entre s
con admiracién y asombrd.

Una de ellas exclamé:

—¢Lo has oido, Margarita? Dice que es el rey. ¢Serd cierto?

—¢Por qué no va a ser verdad, Prissy? ¢Por qué tendrfa que mentir? Porque, oye, Prissy, si no
fuese cierto, serfa falso... Claro que lo serfa.

Piénsalo bien. Pues todas las cosas que no son verdad, son mentira... Y no puedes figurarte
que no sea asi.

Era éste un argumento que no admitfa réplica, y las dudas de Prissy no tenfan base donde
apoyarse. Reflexioné un momento y luego hizo al rey todo el honor con estas simples palabras:

~Si eres verdaderamente el rey, te creo.

=Si, en efecto, soy el rey.

El asunto quedd, pues, resuelto. La realeza de, Su Majestad fue admitida sin mds preguntas
ni objeciones, y las dos chiquillas comenzaron en seguida a preguntarle cémo habfa ido a parar
a su casa, por qué iba tan mal trajeado, adénde se dirigfa y otras muchas cuestiones sobre el
particular. Fue un gran consuelo para el monarca poder confiar sus sinsabores a alguien que le

escuchara sin dudar de sus palabras y sin burlas. Relat, pues, su historia con todo detalle y
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ardor, hasta el extremo de olvidar por un momento que tenfa hambre. Las dos pequefias le
escuchaban con profunda y tierna simpatfa. Pero cuando les explicé la dltima etapa de sus
aventuras, y se enteraron de las largas horas que habia pasado sin comer, le interrumpieron para
salir corriendo del granero en busca de alimento.

El rey se sentfa ahora alegre y feliz y pensaba:

«Cuando vuelva a ocupar mi puesto en palacio, honraré siempre a los nifios, porque
recordaré que estas dos muchachas me han tenido confianza y me han socorrido, mientras que
las personas de mds edad, y que se creen mds inteligentes se han burlado de mi y han creido que
yo era un impostor. »

La madre de las nifias recibi6 al rey con afabilidad y se mostré muy compasiva, porque su
desamparo y su inteligencia, al parecer perturbada, conmovieron su corazén de mujer. Era
viuda y bastante pobre, circunstancia que le habfa hecho conocer el dolor de la penuria
demasiado de cerca, para no tener piedad de los desgraciados. Se figuré que el nifio loco se
habfa extraviado y procuré averiguar su procedencia para devolverlo a su familia. Pero todas sus
diligencias con este objeto resultaron infructuosas. La expresién del muchacho y sus
contestaciones demostraban que todo aquello a que la buena mujer aludia le era
completamente desconocido. El monarca hablaba con gravedad y sencillez de los asuntos de la
corte, y més de una vez el llanto entrecortd sus palabras al hacer referencia al difunto rey su
padre. Y siempre que la conversacién versaba sobre otros temas menos elevados, el muchacho
no sentfa interés por la pldtica y guardaba silencio.

La buena mujer estaba en extremo intrigada; pero no desistia en su empefio, y mientras
cocinaba empezé a meditar sobre cudl serfa la mejor manera de inducir al jovencito a que
revelara su verdadero secreto. Le hablé de las vacas, de las ovejas, de los distintos rebafios, pero
el muchacho le escuché con indiferencia. Por lo tanto, su suposicién que pudiera ser un pastor
era equivocada. Le menciond los molinos, los tejedores, los caldereros, los herreros y toda clase
de oficios y profesiones, pero el resultado fue también negativo; hizo referencia a Bedlam, a las
cérceles y a los asilos, pero con todo fracasaba. Sin embargo, no se daba por vencida, pensando
que no le habfa hablado todavia del servicio doméstico. Si, ahora estaba segura de que se hallaba
sobre una buena pista. Probablemente el muchacho era un criado. La buena mujer encauzd la
conversacion sobre este punto, pero quedd igualmente decepcionada. El tema de encender
fuego y del aseo de la casa pareci6 fastidiarle, y, finalmente, la buena mujer, perdida ya casi toda
esperanza, le hablé de la cocina. Con gran sorpresa y no menor satisfaccién vio que las
facciones del, rey se animaban instantineamente.

«jAh! —pens6—. Por fin le he cazado», y se sintié orgullosa de su perspicacia y del tacto con
que habia conseguido su objetivo.

Ahora, su lengua, cansada de tanto charlar, aprovechd la ocasién para descansar un
momento, porque el rey, inducido por el hambre y por el aroma que esparcfan las sartenes y las

ollas, tomé entusiasmado la palabra y detalld con tal exactitud elocuente ciertos platos
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exquisitos, que al cabo de tres minutos la buena mujer dijo para sus adentros: «Esta vez estoy
segura que he acertado... {Ha sido pinche de cocina!»

Entonces se extendié sobre los manjares con tal exaltacién y tanto acierto, que la buena
mujer pensé: «jDios mio! Pero ¢cémo puede estar enterado de tantos y tan exquisitos platos?
Porque los que ¢l cita sélo se comen en la mesa de los potentados y de la gente de alto rango.
jAh! jYa comprendo! A pesar de lo harapiento, tiene que haber servido en palacio antes de
perder la razén. No cabe duda que habrd sido pinche en la cocina del propio rey... Voy a
ponerlo a prueba. »

Ansiosa de convencerse de su astucia, dijo al rey que podria cuidarse durante un rato de la
cocina y afadir, si le parecfa bien, uno o dos platos a su eleccién y antojo. Luego, haciendo una
sefia a sus hijas para que le siguieran, salié de la estancia. Entonces el monarca murmuré:

—Hubo en la antigiiedad otro rey de Inglaterra que tuvo también que encargarse de un
trabajo como el que yo voy a hacer ahora. No rebaja, pues, mi dignidad una ocupacién que el
gran Alfredo se vio obligado a desempeniar. Pero voy a procurar cumplir mi cometido mejor
que lo hizo €, puesto que dejé que se quemaran los pasteles. »

La intencién era buena, pero el resultado no respondié a sus esperanzas, pues este monarca,
como el de antafio, no tardé en quedar abstraido con sus importantes preocupaciones y le
ocurrié el mismo contratiempo: sus viandas se quemaron. La buena mujer llegé a tiempo para
salvar el almuerzo de su pérdida mds completa, y pronto sacé de su ensimismamiento al rey con
una viva reprimenda. Pero al ver lo turbado que estaba el pobre muchacho por haber cumplido
tan mal el encargo, trocé en seguida sus frases de censura por palabras de carifio y de bondad.

Comié luego el nifio espléndida y satisfactoriamente, y se sintié con ello reconfortado y
alegre. Fue una comida que se distinguié por un detalle curioso, y es que ambas partes
prescindieron de todo cumplido, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de dicha
omisidén.

La bondadosa mujer tenfa intencién de nutrir a aquel «vagabundo» con restos de comida,
como se hace con un perro, pero se arrepentfa tanto de haberle regafiado, que hizo cuanto
pudo para compensar su violencia, y con este objeto permitié que el muchacho se sentara a la
mesa con la familia y comiera con sus «superiores» en términos de igualdad muy ostensibles, y
el rey por su parte lamentaba tanto haber cumplido mal su cometido, después de haberse
mostrado tan bondadosa para con ¢l la familia, que se propuso hacerse dispensar su poco
cuidado humillindose ahora hasta el nivel de ésta, en lugar de exigir a la mujer y a las nifias que
permanecieran de pie y le sirvieran mientras él ocupaba su mesa en solitario, como correspondia
a su nacimiento y dignidad. A todos nos favorece prescindir de cuando en cuando de la
altanerfa. La buena mujer se sintié satisfecha de su propia condescendencia generosa para con
un vagabundo, y el rey, por su parte, se sintié también muy complacido por su propia

humildad benigna ante una modesta campesina.
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Cuando el almuerzo hubo terminado, la hacendosa mujer dijo al rey que lavara los platos.
Esta orden hizo vacilar al soberano, que estuvo a punto de rebelarse, pero pensé: «Alfredo el
Grande se encargé de los pasteles, y seguramente habrfa también lavado los platos..., por lo
tanto, probaré de hacerlo. »

Y lo hizo bastante mal, con gran sorpresa suya, porque el lavado de cucharas de madera y de
cuchillos le habia parecido a primera vista cosa muy fécil. Era una faena fastidiosa, pero al fin la
termind. Comenzaba a impacientarse por continuar su viaje; sin embargo, no tenfa que
abandonar tan precipitada y desdefiosamente la compaififa de aquella amable mujer. Esta le
encargd cosas de poca importancia que él llevé a cabo con bastante lentitud y con éxito regular.
Después le puso en compania de las nifias a mondar manzanas de invierno, pero el monarca
demostré tan poca traza en aquella ocasién, que la mujer le retir6 de aquella faena y le dio un
cuchillo de carnicero para que lo afilara. Luego le tuvo cardando lana tanto rato que el
muchacho empez6 a darse cuenta que habfa hecho extraordinariamente la competencia al rey
Alfredo... Y decidié «dimitir» de su cargo. En efecto, cuando después de la comida, la mujer le
presentd un cesto con unos gatitos para que los ahogara, consideré que aquélla era la ocasién
oportuna para negarse a cumplir el encargo..., pero sobrevino una inesperada interrupcién:
Juan Canty, con una caja de baratillero a cuestas y en compaiifa de Hugo.

. El rey descubrié a aquellos perillanes cuando se acercaban por la verja de la fachada, antes
de que ellos pudieran darse cuenta de su presencia. Por consiguiente, dejé correr lo de la
dimisién, cogié el cesto con los gatitos y sali6 por la puerta posterior sin decir palabra. Dejé los
animalitos en un cobertizo contiguo a la casa y salié a escape por una angosta callejuela.

20. El principe y el ermitafio

El alto seto le ocultaba ahora a la vista de quienes estaban en la casa y, bajo el impulso de un
terror implacable, el muchacho eché a correr con todas sus fuerzas en direccién a un bosque
lejano. No miré hacia atrds hasta que hubo alcanzado el refugio de la floresta. Entonces, al
observar la lejanfa, divisé a gran distancia dos ﬁguras, que no se entretuvo en examinar
detalladamente, pues su aparicién fue suficiente para que el monarca reemprendiera la carrera
sin aflojar su velocidad hasta que estuvo muy adentrado entre la arboleda y en la semioscuridad
del crepusculo. Entonces se detuvo, convencido de que estaba bastante a salvo. Escuchd
atentamente y pudo comprobar un silencio profundo y solemne..., que incluso causaba pavor.
Agudizando continuamente el oido, percibia, con largos intervalos, algin sonido, pero tan
remoto, hueco y misterioso, que no parecia ser un rumor real, sino el gemido de algdn espectro
que venfa a aumentar el horror de aquella quietud imponente.

Al principio, la intencién del monarca era quedarse alli hasta el amanecer, pero pronto un
escalofrio recorrié su cuerpo sudoroso, y para recobrar el calor se vio obligado a seguir
andando. Avanzé por el bosque en linea recta, esperando encontrar un camino, pero su
confianza quedé defraudada. Continué avanzando, y cuanto mds andaba, la espesura del

bosque parecia ser mds densa. Aumentaba la penumbra y el rey comprendié que llegaba la



noche oscura, y se estremecié al pensar que tendrfa que pasarla en un lugar tan sombrio y
solitario. Procurd, pues, acelerar el paso, pero avanzaba menos atin, porque como no vefa lo
bastante para saber dénde ponia los pies, tropezaba continuamente con multitud de raices y se
enredaba en un sinfin de matorrales.

iCudl no fue su jubilo al divisar, por fin, el destello de una luz! Se acercé a ella
cautelosamente, deteniéndose una y otra vez para mirar a su alrededor y escuchar. La luz
procedia de una ventana sin cristales de una pequefia cabafia destartalada. El muchacho oyé
una voz y se disponia a echar de nuevo a correr y a ocultarse, pero se tranquilizé y no lo hizo, al
darse cuenta de que aquella voz estaba rezando. El monarca se deslizo silenciosamente hasta la
ventana, se puso de puntillas y miré al interior de la choza. La estancia era pequefia y el
pavimento de tierra endurecido a fuerza de ser pisado. En un rincén se vefa un camastro de
junco con una o dos mantas hechas jirones, y junto a ¢l un cubo, un cazo, una jofaina y varias
ollas, cacerolas y sartenes. También habfa en aquel cuarto un banco estrecho y un taburete de
tres patas, en el hogar quedaba el rescoldo de una fogata de lefia. Ante una capillita, iluminada
por una sola vela, un anciano, arrodillado, estaba orando. Tenfa a su lado, encima de una caja de
madera vieja, un libro abierto y una calavera. Era un hombre alto y huesudo, de cabello y barba
blancos como la nieve. Vestia una tinica de pieles de cordero que le cubria el cuerpo desde la
garganta hasta los pies.

«jUn santo ermitafio! —dijo el rey para si—. Esta vez he estado verdaderamente de suerte. »

El ermitafio se levant6 y el monarca llamd a la puerta. Una voz grave contesté:

—Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque la tierra donde vais a poner el pie es santa.

El monarca entrd y se detuvo. El ermitafio le dirigié una mirada inquieta y centelleante y le
pregunto:

—¢Quién eres?

—Soy el rey —repuso el muchacho con plicida sencillez.

—iBien venido, rey! —exclam el ermitafio, con entusiasmo. Y con actividad solicita, y sin
dejar de repetir: «jbien venido!, jbien venido!», preparé el banco, hizo sentar al rey junto al
fuego, echd al rescoldo algunos troncos, y finalmente se puso a pasear de uno a otro lado de la
estancia—. {Bien venido! jBien venido! —afiadié—. Fueron muchos los que se presentaron aqui
en busca de santo asilo, pero como no eran dignos de hospitalidad, no fueron admitidos... Pero
un rey que desdefia su corona y los vanos esplendores de su alta dignidad y se viste de andrajos
para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacién de la carne, un monarca de este cardcter sf
que es digno de penetrar en este santuario para permanecer en ¢l hasta la hora de su muerte.
iBien venido!

El rey se apresurd a interrumpirle con intencién de explicarle el caso, pero el ermitafio no le
escuchaba, ni parecia ofrle, y prosiguié su plética con energfa creciente:

—Aqui podrés estar tranquilo. Nadie encontrard tu refugio y, por lo tanto, no te molestardn

con stplicas para que vuelvas a esa vida insustancial y necia que Dios te ha inducido a

86



abandonar. Te dedicards a la oracién y leerds la Biblia; meditards sobre las locuras y las
decepciones de este mundo y sobre la existencia sublime del venidero; te alimentards de
mendrugos y de hierbas y te martirizards cada dia dindote azotes para purificar tu alma.
Llevards una camisa de esparto que te toque a la piel, beberds Gnicamente agua y podris vivir en
paz. Si, podris estar completamente tranquilo, porque el que venga en tu buscase marchard
chasqueado. No le serd posible hallarte y no te podrd molestar. El viejo ermitafio, sin dejar de
pasear de un lado a otro, cesé de hablar en voz alta y comenzé a murmurar muy quedo, El
monarca aprovechd la ocasion para relatar sus aventuras, con una elocuencia inspirada por la
inquietud y el temor, pero el anciano siguié musitando entre dientes sin escucharle. De pronto,
acercdndose al rey, le dijo gravemente:

—iChist! Voy a revelarte un secreto.

Se inclind para comunicérselo, pero se contuvo y se puso en actitud de estar escuchando. Al
cabo de un rato se aproximé de puntillas al marco de la ventana, asomd la cabeza y mir6 en la
oscuridad. Luego volvié otra vez de puntillas, acercé su cara a la del rey y le susurré al oido:

—iSoy un arcdngel!

El rey experimentd un violento sobresalto y dijo para sus adentros:

«iDios quiera que me vuelva a hallar con los malhechores porque ahora esto es peor, me
veo prisionero de un loco!»

Sus temores se acentuaron y se traslucieron en sus facciones. El ermitafio siguid diciendo en
voz baja, muy excitado:

—Veo que percibes mi halo. Tu semblante revela temor. Nadie puede permanecer en este
ambiente sin, sentirse afectado de este modo, porque es el mismo éter del cielo. Yo voy al
paraiso y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. Hace cinco afios que en este mismo lugar fui
convertido en arcdngel por unos dngeles enviados del cielo para conferirme esta excelsa
dignidad. Su presencia inundé este sitio de irresistible luz.. Y se arrodillaron ante mi, rey! jSi, se
arrodillaron ante mi porque yo era mds grande que ellos! Yo he andado por las regiones
celestiales y he hablado con los patriarcas. Toca mi mano; no temas... jAcabas de tocar una
mano que fue estrechada por Abraham, Isaac y Jacob! jAnduve por los dmbitos celestes y vi la
divinidad cara a cara!

Hizo una pausa como para dar mayor solemnidad a sus palabras, y cambiando de expresion,
exclamd, indignado:

~8i, soy un arcdngel, jun simple arcingel!... Yo que hubiera podido ser papa! Es cierto. Me
lo dijeron en suefos desde €l cielo, hace veinte afios... {Tenfa que ser papa! jPero el rey disolvié
mi institucién religiosa, y yo, pobre anciano, ignorado y sin amigos, me vi desamparado y sin
hogar en el mundo, privado de mis elevados destinos!

Dicho esto volvi6 otra vez a murmurar muy quedo, y comenzd a golpearse la frente con el
puiio, con una furiosa exaltacién tan sincera como inutil, profiriendo de vez en cuando alguna

maldicién rabiosa y repitiendo patéticamente:
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—iY no soy mds que un arcdngel, yo que hubiera podido ser papa!

Y asi continué durante una hora, mientras el pobre reyecito estaba sentado suftriendo. De
repente, cesé el frenesi del anciano, y se mostré de nuevo muy afable. Su voz bajé de tono, y
como cayendo de las nubes, comenzé a charlar con tanta sencillez y tal humanidad que pronto
cautivé el corazén del rey. El viejo devoto hizo acercar més el muchacho al fuego para que
estuviera mds confortable, le curé los rasgufios y contusiones con mano experta y carifiosa, y se
puso a preparar la cena, todo ello sin cesar de charlar agradablemente, y acariciando de vez en
cuando las mejillas o la cabeza del muchacho con tanta ternura, que poco después todo el
temor y la antipatia que el monarca habia sentido al principio para con el arcingel se trocaron
en respeto y afecto hacia el anciano.

Este estado de felicidad siguid sin interrupcién mientras los dos estuvieron cenando. Luego,
después de una oracién ante la capilla, el ermitafio acosté al muchacho en un cuartito
contiguo, y lo arropé con tanto celo como una madre; y asi, con una caricia de adids, le dejé,
fue a sentarse junto al fuego y comenzé a atizar las brasas con aire abstraido. De pronto se
quedé quieto y, reflexionando un instante, se golped varias veces la frente con la mano como si
tratara de recordar algiin pensamiento que habia huido de su memoria. Al parecer, no pudo
lograrlo y, levantindose vivamente, entré en el cuarto de su huésped y pregunté:

—¢Eres el rey?

~Si —contesté el jovencito sofioliento.

—¢Qué rey?

El de Inglaterra.

—iDe Inglaterra! Entonces, ¢Enrique ha muerto?

—iAy! Asf es, en efecto. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncié el entrecejo y crispd sus manos huesudas con energfa vengativa.
Permanecié unos momentos de pie, respirando afanosamente y tragando saliva repetidas veces,
y luego dijo con voz ronca:

—¢No sabes que €l nos dejé sin casa ni hogar en este mundo?

No obtuvo contestacién. El anciano se inclind y contemplé con mirada escudrifiadora el
semblante plécido del muchacho, y su respiracién acompasada.

«Duerme, duerme profundamente —dijo para si. Y dejando de fruncir el cefio, su
semblante dio paso a una expresién de satisfaccién maligna. Por las facciones del jovencito
dormido vagaba una sonrisa. El ermitafio murmurd—: Asf pues, su corazén se siente dichoso. »

Y se aparté de alli. Comenzé entonces, furtivamente, a dar vueltas buscando algo,
deteniéndose de vez en cuando para escuchar o para dirigir una mirada rdpida a la cama del
muchacho, sin dejar de refunfufiar. Por fin encontrd lo que, al parecer, necesitaba: un cuchillo
de carnicero viejo y enmohecido y una piedra de afilar. Se agaché después junto al fuego y se
puso a afilar el cuchillo suavemente mientras iba grufiendo, mascullando, refunfufiando sin

cesar. El viento gemia en aquel lugar solitario, y las voces misteriosas de la noche flotaban por el
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espacio hasta muy lejos. Los ojos brillantes de algunas ratas y ratones atrevidos contemplaban al
viejo a través de diversas grietas y rendijas, pero el ermitafio continuaba su labor,
completamente abstraido y sin parar mientes en lo que le rodeaba.

A largos intervalos pasaba el dedo pulgar por el filo del cuchillo y movia la cabeza con aire
de satisfaccién.

—Se va afilando —decia—, sf, se va afilando...

No parecfa darse cuenta del paso del tiempo y segufa trabajando tranquilamente, absorto en
sus pensamientos que, a veces se traducfan en frases coherentes.

—iSu padre nos causé mucho dafio, nos destruyé y ha sido arrojado al fuego eterno! jSi, al
fuego eterno! Se nos escapé..., pero fue la voluntad de Dios y no tenemos que quejarnos. Pero
no se ha librado del fuego eterno..., del devorador, inconmovible y cruel juego... y allf sufririn
ellos eternamente.

Y asi segufa afilando y afilando; murmuraba... de vez en cudndo refa entre dientes o proferfa
nuevas frases:

—Su padre fue nuestra desgracia... Yo no soy mds que arcingel; si ¢l no lo hubiera impedido,
serfa papa.

El rey se movid y el ermitafio se acercé sigilosamente a su lecho y se arrodillé, inclinindose
sobre el cuerpo del muchacho con el cuchillo levantado. EI muchacho volvié a moverse y sus
0jos se abrieron un instante, pero sin mirar, sin ver nada. Inmediatamente su respiracién
pausada demostrd que su suefo volvia a ser profundo.

El ermitafio observé y escuché un instante sin cambiar de actitud y sin respirar apenas.
Luego baj6 lentamente el brazo y se apartd, diciendo:

—Ya es mucho mds de medianoche... A lo mejor se le antoja ponerse a gritar en el preciso
momento en que pase alguien.

Se deslizé a otra habitacién, recogiendo aqui un harapo, alli una correa y mds alld otro
harapo, y luego volvid, y con mucho cuidado, consiguié atarle los pies. Intentd después atarle
también las manos, pero el muchacho apartaba a cada momento una u otra mano cuando el
viejo se disponfa a juntarle las mufiecas para sujetarlas con la ligadura. Por fin, cuando el
arcdngel comenzaba ya a desesperarse, el rey cruzé las manos por si mismo y poco después
estaban ya atadas. Luego le pasé una venda por debajo de la barbilla y por encima de la cabeza,
donde la até fuertemente y con tanto cuidado y suavidad, despacio Y haciendo los nudos con
tal mafia, que el muchacho siguié durmiendo tranquilamente durante la operacidn, sin hacer el
menor movimiento.

21. Hendon acude a rescatarlo

El viejo, agachado, se aparté deslizindose como un gato acercé el banco. Luego se sent6 en
él, con medio cuerpo iluminado por la débil luz oscilante y la otra mitad medio oculta en las
sombras; y asf, con los dvidos ojos fijos en el jovencito dormido, siguié velando alli, sin

preocuparse del tiempo que pasaba y sin dejar de afilar suavemente el cuchillo, mientras seguia
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murmurando y haciendo muecas. Por su aspecto y su actitud se hubiera dicho que era una
horrible arafia monstruosa que se estaba ensafiando contra un pobre insecto indefenso
aprisionado en su tela.

Después de largo rato, el anciano, que continuaba escudrifiando con la mirada, aunque no
lograba ver nada, porque su espiritu habfa quedado sumido en una ausencia sofolienta, noté
de pronto que los ojos del muchacho estaban abiertos y que contemplaban el cuchillo con
indecible espanto. Una sonrisa de satisfaccién diabélica animé el semblante del viejo, que sin
cambiar de actitud ni de ocupacién, exclamé:

—Hijo de Enrique VIII, ¢has rezado?

El muchacho luché indtilmente contra sus ligaduras y al mismo tiempo pronuncié unas
palabras confusas entre dientes, pues tenfa las mandibulas sujetas, que mds bien eran sonidos
incoherentes, pero que el ermitafio interpreté como contestacidn afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza de nuevo, di la oracién de los moribundos.

El muchacho se estremecid y su rostro se puso pdlido, Renové sus esfuerzos para quedar
libre, retorciéndose hacia un lado y hacia otro frenética y desesperadamente para romper sus
ligaduras, pero todo fue inutil. Entretanto, el viejo ogro no dejaba de contemplarle sonriendo y
moviendo la cabeza, mientras iba afilando tranquilamente el cuchillo.

De vez en cuando murmuraba:

—Los momentos que te quedan son contados; son pocos y preciosos. jReza, reza la oracién
de la hora de la muerte!

El muchacho lanzé un gemido de desesperacidn vy, jadeante, cesé en sus esfuerzos.
Asomaron las ligrimas a sus ojos y fueron deslizindose una tras otra por sus mejillas, pero aquel
cuadro lastimero no conmovié al anciano salvaje.

Se acercaba ya la hora del amanecer. El ermitafio lo advirtié y habl6é con dureza, pero
también con cierto temor nervioso en la voz:

—iNo puedo permitir este éxtasis por mds tiempo! La noche ha transcurrido ya. Parece que
haya sido un momento..., sélo un instante. jOjald hubiese durado un afio! Semilla del
expoliador de la Iglesia, cierra esos ojos que van a perecer... Y si temes levantar la vista...

Lo demds que iba diciendo se perdié en un murmullo inarticulado. El anciano cayé de
rodillas, cuchillo en mano, y se inclind, amenazador, sobre el jovencito quejumbroso.

iCuidado! Se ofa un murmullo de voces junto a la choza, y el cuchillo cayé de manos del
ermitafio. Este eché una piel de cordero sobre el muchacho y se levanté tembloroso. El
murmullo iba en aumento, y pronto las voces se convirtieron en roncos gritos de indignacién.
Siguieron a éstos otros gritos de socorro, ruido de golpes y de pasos ripidos que se alejaban.
Inmediatamente resonaron en la puerta de la cabafia unos tremendos aldabonazos seguidos de
una voz que exclamé:

—iEa! jAbrid! ;Y mds que de prisa, en nombre de todos los diablos!
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jAh, bendita voz, mucho mds agradable que toda la musica que habfa llegado hasta
entonces a oidos del rey, porque era la voz de Miles Hendon!

El ermitafio, rechinando los dientes con la rabia de la impotencia, salié del cuarto
precipitadamente, cerré la puerta tras de si, e inmediatamente el rey oyé el siguiente didlogo
que tenfa lugar delante de la «capillax:

—Recibid mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;Dénde estd el muchacho? ¢Dénde
estd mi muchacho?

—¢Qué muchacho, amigo?

—¢Qué muchacho? No me vengdis con mentiras ni con engafos, sefior ermitafio, que no
estoy de humor para aguantar gazmonerfas. Pillé por estos alrededores a los truhanes que me lo
robaron, y les he obligado a confesar que el chico se les habfa escapado nuevamente y que le
habfan seguido hasta la puerta de esta cabafia. Me han ensefiado las huellas de los pies del
muchacho. Y no os entretengdis, porque si no me lo entregdis en seguida... {Dénde estd?

—iOh, buen senor! ;Tal vez os referfs al vagabundo harapiento que vino aqui ayer noche?
Puesto que una persona como vos se interesa por un granujilla como ése, sabed, pues, que le he
enviado a un recado y que no tardard en volver.

—¢Cudnto tardard? ;Cudnto tardard? Vamos, no perdamos el tiempo. ¢No puedo
alcanzarle? ; Cudnto tardard en volver?

—No hay necesidad de que os molestéis. Volverd en seguida.

—Estd bien. Procuraré esperar. Pero vamos a ver..., un momento. ¢Decis que le habéis
enviado a un recado? Eso es mentira, porque estoy seguro que €l no habrfa ido. Si os hubieseis
atrevido a tal insolencia, os habrfa tirado de vuestras viejas barbas... Y no hubiera ido a recado
de ninguna especie, ni por vos ni por nadie. jHabéis mentido!

—Por otro hombre no lo hubiera hecho, pero yo no soy un hombre.

—¢Qué sois, pues, en nombre de Dios, qué sois?

—Es un secreto... Tened cuidado en no divulgarlo. Soy un arcingel.

Miles lanz6 una exclamacién exaltada, seguida de estas palabras:

—Esto explica perfectamente su complacencia. De sobra sabia yo que no iba a mover ni pie
ni mano para servir a ningtin mortal, pero incluso un rey ha de obedecer cuando un arcéngel le
da una orden. Permitidme... {Silencio! ¢Qué ha sido este ruido?

Entretanto, el reyecito habia estado en su cuarto temblando alternativamente de terror y de
esperanza, poniendo en sus gemidos de desesperacion toda la fuerza que podia dar a su voz,
confiando en hacerla llegar a ofdos de Hendon, pero viendo siempre con amarga angustia que
no daban ningdn resultado. Por eso esta dltima observacién de su protector llegé a sus oidos y
le produjo el mismo efecto que el del hélito vivificante de la campifia en flor a un moribundo.
Hizo pues, un esfuerzo supremo, en el preciso instante en que el ermitafio decfa:

—¢Ruido? No he oido mds que el viento.
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—Quizé fue el viento. Si, habri sido el viento. Lo he estado oyendo débilmente mientras...
¢Otra vez? Entonces no es el viento. jQué sonido tan extrafio! jVamos a ver qué es!

La alegrfa del rey era casi irresistible. Sus pulmones agotados hicieron un terrible esfuerzo
con la dltima esperanza, pero las quijadas sujetas y la piel de cordero que le cubrifa ahogaron el
grito. El corazén del pobre chico quedé sumido en la desesperacién al ofr que el ermitafio
decfa:

—jAh! Ha venido de fuera... Creo que de esos matorrales cercanos. Venid, yo os guiaré.

El rey oy que los dos salfan hablando y que el rumor de sus pasos se perdia muy pronto, y
se quedd solo en un silencio lgubre de mal, presagio.

Le pareci6 un siglo entero el largo rato que transcurrié hasta que se acercaron de nuevo los
pasos y las voces, y esta vez oy, ademds, el choque de las herraduras de un caballo, y poco
después a Hendon que decfa:

—No espero mds, no puedo esperar mds. Seguramente se habré extraviado por la espesura de
ese bosque. §Qué direccién ha tomado? Decidmelo en seguida.

—Se ha dirigido..., pero esperad; iré con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que sois mds buen hombre de lo que parecéis. Me figuro que
no hay otro arcingel con mejor corazén que el vuestro. (Queréis montar? Podéis subir en el
asno que he trafido para mi muchacho o cefiir con vuestras santas piernas el lomo de esta
despreciable mula que me he procurado. Y por cierto que me hubiera considerado engafiado
con ella, aunque me hubiese costado menos de un penique.

—No. Montad vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mds seguro a pie.

—Entonces hacedme el favor de cuidaros del animalito mientras yo arriesgo mi vida con mi
intento de cabalgar encima del animal mayor.

Sigui6 a este didlogo un fuerte barullo de coces, saltos y maldiciones.

Luego, con dolor indecible, el rey preso y maniatado, noté que las voces y los pasos se
alejaban y se extingufan. Entonces perdié toda esperanza y sintié su corazén terriblemente
oprimido por una desesperacién profunda.

«Mi tinico amigo ha sido engafiado —pensé—. Ahora volver el ermitafio y... »

Suspird y se puso en seguida a forcejear con afin frenético para deshacerse de sus ligaduras,
hasta lograr apartar la piel de cordero que le estaba asfixiando.

De pronto, oy6 que se abria la puerta y se le helé la sangre de espanto, pues le parecia sentir
ya el cuchillo en su garganta. El pdnico le hizo cerrar los ojos, y el mismo terror se los hizo abrir
de nuevo... jy vio delante de ¢l a Juan Canty y a Hugo!

De haber tenido libres las quijadas, habria exclamado: «jGracias a Dios!»

Un momento después, sus miembros estaban desatados, y sus capturadores, asiéndole cada
cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.

22. Victima de una traicién
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Nuevamente «el rey Fuft I» se hallé entre los vagabundos y malhechores, de cuyas burlas y
bromas soeces volvi6 a ser blanco otra vez, y, de cuando en cuando, victima del despecho de
Canty y de Hugo, tan pronto como el jefe volvia la espalda. Sélo estos dos le odiaban, pues
todos los demds forajidos le admiraban por su valor y firmeza, e incluso habfa alguno que le
querfa. Durante dos o tres dfas, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo
ocultamente todo lo que pudo para fastidiar al muchacho, y por la noche, durante las orgfas
habituales, divirtié a los reunidos, causindole pequefias molestias malignas, siempre
fingidamente por casualidad.. Dos veces pisé los pies del rey, como sin querer, y el monarca,
como convenfa a su realeza, aparentd desdefiosamente no darse cuenta de los pisotones pero a
la tercera vez que Hugo repiti6 la mofa, el, rey le derribé al suelo de un garrotazo, con gran
alegrfa de la tribu. Hugo, enfurecido y avergonzado, dio un salto, cogi6 a su vez una estaca y se
lanzé furiosamente contra su pequefio adversario. Se form¢ inmediatamente un corro en torno
de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo estaba de mala
suerte. Su esgrima vulgar e inhdbil no podia servirle de nada al contender con un brazo que
habfa sido adiestrado por los primeros maestros de Europa en el arte de las paradas, ataques a
fondo y toda clase de bastonazos y estocadas. El reyecito, alerta, desviaba y paraba la copiosa
lluvia de golpes con tal graciosa y 4gil desenvoltura, y con una facilidad y precisién tales, que
causaron la admiracién y el entusiasmo de los espectadores; y de vez en cuando, tan pronto
como sus ojos escudrifiadores hallaban la ocasién, ripido como un relimpago, descargaba un
golpe sobre la cabeza de Hugo, con lo cual habia que oir la tempestad de aplausos y risas que se
desencadenaba entre aquella turba maravillada.

Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, lleno de chichones, magullado y convertido en
el blanco de un inclemente bombardeo de befas y escarnios, abandoné el campo, y el héroe
indemne de la lucha fue cogido y llevado en hombros alegre y tumultuosamente por aquella
chusma hasta el puesto de honor, al lado del jefe, donde con aparatosa ceremonia fue coronado
rey de los gallos de pelea .

Luego se anuncié solemnemente que su titulo anterior de «Rey Fufti» quedaba suprimido
y que quien, en lo sucesivo, lo pronunciara incurrirfa en la pena irremisible de ser expulsado de
la cuadrilla. Sin embargo, fracasaron todas las tentativas de aquellos perillanes para que el rey
prestara su colaboracién en sus numerosas fechorfas, pues éste se negaba a hacer nada, y
continuamente intentaba escapar. El primer dfa después de su regreso, fue arrojado ala cocina y
dejado alli sin ningtin género de vigilancia, y no sélo salié de ella con las manos vacias, sino que
traté de soliviantar a sus compafieros. Luego le mandaron a ayudar a un calderero, pero no
quiso trabajar y amenazé a éste con el hierro de soldar. Hugo y el artesano se pasaron el rato
forcejeando con él para impedir que huyera. No hacfa sino lanzar amenazas, con toda la fuerza
de su real autoridad, a todo aquel que coartara sus derechos o quisiera darle érdenes. Junto con
Hugo, una mujer harapienta y un nifio enfermo, fue enviado a mendigar por La lucha de

gallos, llamada en inglés "cocks fight” o “cocks game", es un espectdculo muy popular en
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Inglaterra. Tiene lugar en un pequefio "ring"; los animalitos van provistos de espolones
metdlicos, y las apuestas no se pagan hasta que el gallo vencedor entona el canto de la victoria,
sefial segura de que el contrincante ha muerto, (N. del T.)

las calles, con muy pobre resultado, pues rehusé tomar
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parte en las actividades del grupito.

Transcurrieron algunos dias, y todas las miserias, la vulgaridad, el cansancio y la bajeza de
aquella existencia errante llegaron a hacerse tan insoportables para el cautivo, que éste comenzd
a pensar que el haberse librado del cuchillo del ermitafio, era todo lo mds un breve
aplazamiento de la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y disfrutaba con la ilusién de verse de nuevo
gobernando, sentado en su trono. Esto, naturalmente, aumentaba el desespero ante la dolorosa
realidad al despertar, y asf la mortificacién de cada nueva mafiana, de las pocas que
transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con Hugo, fue cada vez mis amarga y
mds insoportable.

A la mafiana siguiente después de la referida contienda, Hugo se levant6 con el corazén
henchido de deseos de venganza contra el rey. Entre sus mal intencionados propésitos, tenfa en
particular dos planes: Uno de ellos consistia en infligir a aquel muchacho una humillacién
singular a su espiritu altanero y a su pretendida realeza «imaginaria»; y en caso de fracasar, su
otro plan era acusar al rey de haber cometido un crimen de cualquier indole y entregarlo a las
implacables garras de la justicia.

Para llevar a cabo su primer plan, se propuso poner un «clima» en la pierna del rey, lo cual
comprendié que le mortificarfa extraordinariamente, y tan pronto como el referido «clima»
surtiera su efecto, pensaba lograr la ayuda de Canty para obligar al rey a exponer la pierna a los
transetntes de cualquier camino y pedir limosna. «Clima» era el término de la jerigonza que
hablaban los perillanes para designar una llaga artificial que producfan por medio de una pasta
o cataplasma de cal viva, jabén y moho de hierro viejo, extendida sobre un pedazo de cuero y
atada después fuertemente en contacto con la pierna. Esta aplicacién hacfa saltar pronto la piel
dejando a la vista la carne viva y muy irritada. Después frotaban sangre sobre la parte llagada
que, al secarse, quedaba con un color oscuro y repugnante, y por ultimo, aplicaban un vendaje
de trapos manchados muy hdbilmente, para que asomara la asquerosa ulcera e inspirara
compasién a los transedntes.

Hugo consiguié la colaboracién del calderero a quien el rey habfa amenazado con el
soldador. Llevdronse al muchacho a una fingida correrfa en busca de trabajo, y tan pronto
como consideraron que nadie podia verles desde el campamento de la cuadrilla, le derribaron al
suelo, y mientras el calderero le sostenfa fuertemente Hugo le aplicé la cataplasma en la pierna.

El rey, enfurecido y entre una tempestad de protestas y de amenazas, prometid

rabiosamente que les harfa ahorcar a los dos tan pronto como tuviera de nuevo el cetro en sus



manos. Pero los dos rufianes le sujetaron todavia con mds fuerza y se divirtieron haciendo mofa
de su impotente indignacién y de sus amenazas.

Asi continuaron hasta que comenzé a producir sus efectos la cataplasma, y poco rato
después el resultado hubiera sido completo si no hubiese habido interrupcién... Pero la hubo,
pues el esclavo que habifa pronunciado el discurso censurando las leyes de Inglaterra aparecié en
escena y puso término a la indigna operacién, arrancando y rasgando las vendas y la cataplasma.

Entonces el rey pretendié coger el palo que llevaba su libertador para calentar
inmediatamente la espalda de los dos rufianes, pero el hombre aquel le aconsejé que no lo
hiciera, porque su actitud podrfa causar disgustos y mejor serfa dejar el asunto para por la
noche, puesto que entonces, cuando toda la tribu estuviera reunida, la gente extrafia no se
arriesgarfa a venir a interrumpirles para intervenir en sus asuntos. Volvieron los cuatro al
campamento y el libertador del rey relaté al jefe todo lo ocurrido.

Este escuchd, meditd, y finalmente decidié que no dedicaran al jovencito a mendigar, pues,
evidentemente, era digno de una ocupacién mejor y mis elevada... Por consiguiente, le ascendié
ala categorfa de ladrén.

Hugo estaba mds que satisfecho, pues habia procurado que el rey robara sin conseguirlo,
pero ahora no podria negarse a hacerlo, pues era una orden del jefe y no iba a atreverse a
desobedecer. Planed, pues, una correrfa para aquella misma tarde, con el propésito de hacer
caer al muchacho en manos de la ley, en forma tan hdbil que pareciese casualidad y no cosa
hecha adrede, porque el «rey de los gallos de pelea» era ya popular, y la cuadrilla seguramente
no tratarfa con mucha consideracién a uno de los suyos que cometiese la grave traicién de
entregar a un compafiero al enemigo comun, que era la justicia.

Hugo sali6, pues, oportunamente, con su victima en direccién a un pueblo vecino, y los dos
fueron andando lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando la ocasién propicia que
ofreciera la seguridad de consecucién de su miserable propésito, y el otro esperando con no
menos interés ansioso el momento favorable de poder huir y librarse para siempre de su
infamante cautiverio.

Ambos se dejaron perder algunas ocasiones bastante prometedoras, porque en su fuero
interior el uno y el otro estaban decididos a proceder aquella vez con toda seguridad y a no
dejarse llevar nunca més por febriles impulsos de resultado dudoso.

Fue a Hugo a quien se le presentd primero la ocasion anhelada, porque al fin aparecié una
mujer que llevaba un gran paquete en un cesto. Los ojos de Hugo lanzaron destellos de jabilo
perverso. Este dijo para sus adentros:

«jMagnifico! {Si puedo acusarte de este delito, estards bien fresco, "rey de los gallos de
pelea!”»

Aguardé al acecho, al parecer con paciencia, pero en realidad con gran excitacién interior,
hasta que hubo pasado la mujer y consideré que habia llegado ya el momento. Entonces dijo,

muy quedo:
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—Espera aqui hasta que yo vuelva. Y fue, cautelosamente, al encuentro de su victima.

El corazén del rey se llend de alegria, pues si el proyecto de Hugo llevara a éste algo lejos, ¢l
podria escaparse. Pero no tuvo esta suerte.

Hugo se deslizé detrds de la mujer, le arrebaté el paquete, y volvi6 corriendo mientras lo
envolvia en un pedazo de manta vieja que llevaba en el brazo. La mujer, al notar la disminucién
de peso del contenido de su cesto, se dio cuenta del hurto comenzé a dar gritos. Hugo, sin
detenerse, puso el paquete en manos del rey, diciéndole:

—Ahora echa a correr tras de mi gritando: «jLadrones! jLadrones!», pero procura
despistarlos.

Un momento después, Hugo dio vuelta a una esquina, penetrd en un callején, y volvié a
aparecer en seguida ostensiblemente, con perfecta indiferencia y aire inocente, y, situindose
detrds de un poste, se quedé observando el resultado de su afiagaza.

El ofendido rey tiré el paquete al suelo y la manta lo dejé al descubierto en el preciso
momento en que llegaba la mujer robada, seguida de un tropel de gente. La mujer asié con una
mano la mufieca del rey, cogié con la otra el fardo que recuperaba y comenzé a dirigir una serie
de improperios al jovencito que se esforzaba en vano para desasirse. Hugo acababa de
presenciar lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y la ley se encargarfa ahora del resto.
Se escurri6, pues, satisfechisimo y sonriente y se encaminé hacia el campamento de la cuadrilla,
mientras iba ideando una versién verosimil del suceso para contérsela al jefe.

Seguia el rey forcejeando para que la mujer le soltara, y muy indignado, exclamaba:

—iSuéltame de una vez, estipida! No he sido yo el que te ha quitado esas mezquindades de
tu pertenencia.

La multitud se agrupé en torno del rey y le dirigié un sinfin de insultos y amenazas. Un
herrero muy robusto, con delantal de cuero y arremangado hasta los codos, pretendié
abalanzarse sobre ¢, declarando que, como leccidn, iba a darle una buena paliza, pero en aquel
preciso momento brill6 en el aire el acero de una espada que cay6 de plano, contundentemente,
sobre el brazo del mal intencionado herrero, al mismo tiempo que el fantdstico individuo que la
blandfa, exclamaba:

—iVamos a ver, almas bondadosas! Obremos con nobleza y no con mala sangre y palabras
soeces. Este es un caso que tiene que ser resuelto por la justicia y no como se le antoje a
cualquiera. Soltad al muchacho, buena mujer.

El herrero se quedé un momento observando a aquel soldado fornido y se alejé
refunfufiando y frotdndose el brazo. La mujer solté de mala gana la mufieca del reyecito, y el
gentio mir al desconocido con poca simpatia, pero por prudencia, guardé silencio. El monarca
salté al lado de su libertador, y con mejillas encendidas y ojos centelleantes, exclamé:

—Es lamentable que hayiis tardado tanto en venir, pero al menos os habéis presentado en
un momento oportuno, sir Miles. jDespedazad a toda esa chusma!

23. El principe prisionero
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Hendon disimul4 una sonrisa, mientras se inclinaba y susurraba al oido del rey:

—Poco a poco, poco a poco, principe. Mesurad vuestras palabras, aunque mejor serd que no
digdis nada en absoluto. Confiad en mi... que todo saldrd bien al final. =Y prosiguié, diciendo
para sus adentros: «;Sir Miles! {Es verdad! jYa habia olvidado que yo era un caballero! jEs
maravilloso ver cémo quedan grabadas imborrablemente en la memoria de ese muchacho sus
propias locuras! Mi titulo es ficticio y risible, y, sin embargo, es algo de lo cual me he hecho
merecedor, porque a mi modo de ver es ms alto honor que le consideren a uno digno de ser el
espectro de un caballero en el reino de los suefios y sombras de ese muchacho, que ser lo
bastante rastrero para figurar como conde en algunos de los reinos reales de este bajo mundo. »

El gentio se aparté para dar paso a un alguacil que se disponfa a asir al rey por el hombro,
cuando Hendon dijo:

—Andad con tiento, amigo, y retirad la mano porque ¢l ird décilmente. Yo respondo de ello.
Andad delante y os seguiremos.

El alguacil emprendi6 la marcha al lado de la mujer y su paquete, y Miles y el rey fueron tras
de ellos, seguido; por la muchedumbre. El monarca sentfa la tentacién irresistible de rebelarse,
pero Hendon le susurré al oido:

—Reflexionad, sefior, que vuestras leyes son el hdlito salutifero de vuestra propia realeza. Si
el que las dicta se rebela contra ellas, ¢c6mo va a poder obligar a los demds a respetarlas?
Cuando el rey vuelva a ocupar su trono, ¢podrd por ventura humillarle pensar que cuando era,
aparentemente, un particular se resigné lealmente a trocar el rey en, ciudadano y se someti6 a la
autoridad de las leyes?

—Tenéis razén; no digdis mds. Vais a ver como sea cual fuere el padecimiento que, con
arreglo a la ley, pueda imponer el rey de Inglaterra a uno de sus sibditos, lo sufrird ¢l mismo
mientras se halle en el lugar de un vasallo.

Cuando la mujer robada fue llamada a presencia del juez municipal, jurd y perjuré que el
preso que se hallaba en el banquillo era la persona que habfa cometido el hurto, y como no
habfa nadie que pudiera demostrar lo contrario, la culpabilidad del reo quedé probada. El
paquete fue desenvuelto, y cuando se vio que contenfa un cerdito rollizo y condimentado, el
Juez se sinti6 turbado, y Hendon palidecid, al mismo tiempo que experimentaba algo asi como
una corriente eléctrica por todo su cuerpo y luego una sensacién de desmayo, pero el rey quedd
impasible porque ignoraba el caso.

El juez reflexion un momento y preguntd a la mujer:

—¢A cudnto calculdis que asciende el valor de eso

La mujer hizo una reverencia y contestd:

—Tres chelines y ocho peniques, sefior. Si he de decir honradamente lo que vale, no puedo
rebajar ni un penique. El juez dirigié una mirada intranquila al publico, y luego, haciendo una
sefial al alguacil, le ordené:

—Despejad la sala y cerrad las puertas.
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Asi se hizo, y no quedd en la sala mds que el juez, el alguacil, el acusado, la acusadora y Miles
Hendon. Este tltimo estaba rigido y pdlido, y de su frente brotaban gotas de sudor frio que se
deslizaban ininterrumpidamente por su rostro.

El juez, dirigiéndose nuevamente a la mujer, dijo con voz compasiva:

—Ese chico es un pobre ignorante que obrd tal vez inducido por el hambre, porque
atravesamos unos tiempos muy penosos para los que no tienen fortuna. Fijaos en que no tiene
cara de malvado..., pero cuando se estd hambriento... ;Sabéis, buena mujer, que si se roba algo
cuyo valor exceda de trece peniques y medio, la ley condena al ladrén a la horca?

El monarca se estremecié y abrié desmesuradamente los ojos con consternacidn, pero logré
dominarse y guardé silencio. En cambio, la mujer se puso en pie de un salto, y llena de espanto
exclamé con voz temblorosa:

—iOh, Dios mio! ;Qué he hecho? {Por nada del mundo querria yo que ahorcaran al infeliz
muchacho! jOh, salvadle, sefor! ;Qué tengo que hacer yo para favorecerle? ¢Qué puedo hacer?

El juez mantuvo su actitud solemne y contesté sencillamente:

—Indudablemente se puede revisar el valor de lo robado, puesto que éste no estd todavia
escrito en los autos.

—Entonces, en nombre de Dios —repuso la mujer—, haced constar que el cerdito vale s6lo
ocho peniques, y jbendiga Dios el dia en que me he visto con la conciencia libre de tan grave
remordimiento!

Miles Hendon, loco de alegrfa, olvid6 todo decoro y comedimiento, y sorprendié al rey e
hirié su dignidad echdndole los brazos al cuello y estrechdndolo contra su pecho. La mujer se
despidié muy agradecida y se marché con su cerdo. El alguacil le abrié la puerta y la sigui6 hasta
el vestibulo. El juez se puso a escribir en sus papeles, y Hendon, siempre ojo avizor, creyd
conveniente averiguar por qué el alguacil habfa seguido a la mujer, y con este objeto salié de
puntillas hasta el oscuro vestibulo y se puso a escuchar atentamente. Lo que logré oir fue poco
mds o menos lo siguiente:

—Es un cerdo muy rollizo y ha de estar muy sabroso... Os lo voy a comprar. Aqui tenéis los
ocho peniques.

—iOcho peniques! jEstdis de guasa! Me cuesta tres chelines y ocho peniques, en buena
moneda del tltimo reinado. jId a paseo con vuestros ocho peniques!

—Son éstas vuestras razones, ;eh? Entonces habéis jurado en falso al declarar que no valia
mds que ocho peniques. Venid en seguida conmigo ante el juez a responder de vuestro delito...
y el muchacho serd ahorcado.

—Estd bien, estd bien. Me conformo con todo. Dadme los ocho peniques y no digdis ni una
palabra.

La buena mujer se marché corriendo y Hendon volvié a la sala del tribunal, donde el
alguacil no tardé en aparecer, después de haber escondido su adquisicién en un lugar

conveniente. El juez estuvo escribiendo un momento mds y después ley6 al rey una sentencia
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muy prudente y bondadosa, condendndole a un corto encarcelamiento en un calabozo comun,
después del cual serfa azotado publicamente. El monarca, perplejo, abrié la boca y
probablemente se disponia a ordenar que el buen juez fuese decapitado en el acto, pero noté
una sefia que le hizo Hendon y consiguié dominarse y cerrar la boca antes de que saliera de ella
una sola palabra. Hendon le cogié de la mano, hizo una reverencia al juez y ambos se dirigieron
hacia la cércel, seguidos y vigilados por el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el
rey, indignado, se detuvo, desprendi6 su mano de la de Hendon, y exclamé:

—ildiota! ¢Os figurdis que voy a entrar vivo en un calabozo comun?

Hendon se inclind reverente y repuso con cierta dureza:

—¢Queréis confiar en mi? iSilencio! No compliquéis nuestra delicada situacién con palabras
peligrosas. Sucederd lo que Dios quiera... Pero tened paciencia y esperad... que ya tendremos
tiempo de sobra para rabiar o para alegrarnos cuando lo que haya de suceder haya sucedido.

24. La evasién

El corto dfa invernal tocaba casi a su fin. Las calles estaban desiertas. S6lo circulaban por
ellas algunos transetntes desperdigados, que andaban presurosos con el aire del que lleva
intencién de cumplir su misién lo mds pronto posible para refugiarse en seguida en su casa
protegido contra el vendaval creciente y la oscuridad cada vez mds densa. No miraban ni a
derecha ni a izquierda, ni se fijaban en nuestros personajes que, al parecer, les pasaban
completamente desapercibidos. Eduardo VI se preguntaba si el especticulo de un rey
conducido a la cdrcel podia haber sido contemplado alguna vez por el publico con tan
asombrosa indiferencia. No tardaron en llegar a un mercado desierto, que el alguacil se dispuso
a cruzar, pero cuando éste llegd al centro del mismo, Hendon le puso la mano en el hombro y le
dijo en voz baja:

—Esperad un momento, buen hombre. Ahora que nadie nos oye, he de deciros unas
palabras.

—Mi deber me prohibe escucharos. No me entretengdis, que se acerca la noche.

—A pesar de todo, esperad un momento, porque el asunto os interesa mucho. Volveos un
momento de espalda y fingid que no veis. Dejad que ese muchacho se escape.

—¢A mi con ésas, sefior? Os voy a prender en...

—No, no os precipitéis... Tened cuidado y no cometdis una insensatez. Y, tan quedo, al
oido del alguacil, que su voz no era mis que un débil susurro, Hendon afiadié—: El cerdo que
habéis comprado por ocho peniques os puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, pillado por sorpresa, se quedé mudo de estupefaccién, pero
instanténeamente, reaccionando, comenzé a proferir amenazas. Hendon, tranquilamente,
esperd hasta que el infeliz hubo agotado todas sus lamentaciones, y entonces dijo:

—Me habéis caido simpdtico, amigo, y no quisiera que os ocurriera nada desagradable. Lo of

todo... Os lo puedo demostrar.
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Y dicho esto, le repitié al pie de la letra toda la conversacién que el alguacil sostuvo con la
mujer en el vestibulo, y terminé diciendo:

—¢Os lo he contado bien? ¢No os parece que podrfa comunicdrselo al juez si las
circunstancias lo exigieran?

El alguacil se quedé un momento callado, lleno de turbacién y de miedo, pero recobrando
4nimo, dijo con forzada desenvoltura:

—Dais mucha importancia a una broma. No hice mds que sobornar a una mujer para
divertirme.

—¢Y es también para divertiros que guarddis el cerdo?

—Unicamente por eso, buen sefior —contesté el alguacil sutilmente—. Ya os he dicho que no
fue mds que una broma.

—Empiezo a creeros —repuso Hendon, con tono que expresaba media mofa y media
conviccién—. Pero esperad aqui un momento, mientras corro a preguntar al sefior juez, quien,
indudablemente, por ser un hombre préictico en leyes, en chungas y en...

Se dispuso a alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil titubed, lanzé una o dos
maldiciones, y finalmente exclamé:

—jAguardad, aguardad un momento, buen sefior! jEl juez tiene tan poca simpatia a los
bromistas como puede tenerla un cad4ver! Venid y continuaremos hablando. jMaldita sea! Sin
duda me he metido en un lio... y todo por una simple guasa inocente... Soy padre de familia; y
mi mujer y mis hijos... Atended a mis razones,, sefior. {Qué queréis de mf?

—Unicamente que sedis ciego, mudo Y paralitico, mientras cuento hasta cien mil... Contaré
despacio —afiadié6 Hendon, con la expresién de un hombre que no pide mis que un favor
razonable y de muy escasa importancia.

—iEso es mi perdicién! —exclamé el alguacil, desesperado—. jPor Dios, buen sefior, sed
razonable! Considerad el asunto en todos sus aspectos y os convenceréis de que se trata de pura
chacota, de una burla sencilla y evidente. Y si alguien pretendiera demostrar que no se trata de
una chanza, la mayor sancién que me podria imponer serfa una amonestacién de labios del
juez.

Hendon replicé con una solemnidad que dejé helado el aire que respiraba el alguacil:

—Vuestra chunga tiene un nombre en la ley. ¢Sabéis cudl es?

—Lo ignoro... jTal vez comet{ una imprudencia! Jamds pude pensar que tuviera un
nombire... {Cielo santo! Me figuraba haber tenido una idea original.

-Si, tiene un nombre. En la ley este delito se califica de la siguiente manera: Non compos
mentis lex talionis sic transit gloria mundi.

—iOh, Dios mio!

—iY se castiga con la pena de muerte

—iDios se apiade de este pobre pecador!
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—Aprovechdndoos de la situacién de una persona considerada culpable y en peligro, y que
se hallaba en vuestras manos, os habéis apoderado de algo cuyo valor excede de trece peniques y
medio y por lo cual no habéis pagado mds que una miseria, y eso, a los ojos de la justicia, de
conformidad con la ley, es una fechorfa que se califica: ad hominem expurgatis in statu quo, y la
pena es la muerte en manos del verdugo, sin rescate posible, conmutacién o beneficio
eclesidstico.

—iPor favor, buen sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas! jTened compasién de mi!
Libradme de esta sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurra.

—Estd bien. Ahora veo que entrdis en razdn y sois prudente. §Y devolveréis el cerdo?

=Si, lo devolveré, lo devolveré... y no tocaré nunca ninguno mds, aunque me lo envie el
Cielo por mediacién de un arcdngel. Marchaos, que para vosotros soy ciego..., no veo nada en
absoluto. Diré que me habéis atacado y que me habéis arrancado al prisionero de las manos por
la fuerza. Es una puerta muy vieja... yo mismo la derribaré después de medianoche.

25. Hendon Hall

Tan pronto como Hendon y el rey se vieron libres del alguacil, Su Majestad recibié
instrucciones para que corriera hacia un lugar determinado, en las afueras de la poblacién y
esperara allf mientras Hendon iba a la posada con objeto de pagar la cuenta. Media hora mds
tarde, los dos amigos se encaminaban alegremente y a trote corto hacia el este, montados en los
tristes solipedos de Hendon. El rey iba ya abrigado y cémodo, porque habia abandonado sus
ropas harapientas para vestirse con el traje de lance que Hendon habia comprado en el puente
de Londres.

Hendon queria evitar que el muchacho se cansara en exceso, pues comprendia que las
excursiones fatigosas,, las comidas irregulares y la falta de reposo habfan de perjudicar a su
mente perturbada, mientras que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado, favorecian,
indudablemente, su rdpida curacién. Sentfa el deseo ferviente de ver bien sentada aquella
inteligencia hoy desquiciada, y disipadas para siempre las fantdsticas visiones de aquella cabecita
trastornada. Por lo tanto, se dirigi6, en etapas cortas, hacia el hogar paterno de donde se habfa
ausentado hacfa tanto tiempo, en vez de obedecer al impulso de su impaciencia y encaminarse
hacia él aceleradamente, sin interrumpir su viaje ni de dfa ni de noche.

Cuando hubieron recorrido unas diez millas, llegaron a una poblacién importante, donde
se detuvieron para pernoctar en una buena posada. Se reanudaron entonces las acostumbradas
relaciones anteriores, y Hendon volvié a situarse detrds de la silla del rey mientras éste comia,
atendiéndole en todo, desnuddndole al ir a acostarse, y tendiéndose él en el suelo para dormir
envuelto en una manta y con el cuerpo atravesado en la puerta.

Al difa siguiente y también al otro dia continuaron su viaje lentamente, hablando de las
aventuras que habfan vivido desde su separacién, y disfrutando extraordinariamente con los

detalles respectivos que se relataban ¢l uno al otro. Hendon refirié todas sus andanzas en busca
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del monarca, describié cémo el arcdngel le condujo por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a
la cabafia cuando al fin se convencié de que no podria librarse de él.

—Entonces —prosiguié Hendon— el anciano entré en el cuarto y volvié a salir en seguida
tambaledndose y en extremo decaido y me manifesté que confiaba en que el chico habria vuelto
y que estarfa descansando, pero no era asi. Aguardé durante todo el dia en la cabafia, y cuando
perdi la esperanza de vuestro regreso, fui de nuevo en vuestra busca. Y el viejo Sanctum
sanctorum estaba verdaderamente desesperado por la desaparicién de Vuestra Majestad. Lo
comprendi por la cara que ponfa.

—Indudablemente —repuso el rey.

Y seguidamente, relaté sus aventuras. Hendon, al oirlas, se arrepintié de no haber
estrangulado al arcingel.

Durante el dltimo dfa del viaje, Hendon, demostré estar muy alegre. Su lengua no paraba.
Mencioné su padre anciano, su hermano Arturo y explicé cosas que ponfan de manifiesto el
cardcter generoso de ambos. Tuvo palabras de apasionamiento amoroso para su Edith y, en fin,
estaba tan de buen humor y tan optimista, que hasta lleg6 a decir algo muy afable y fraternal
para con Hugo. Se extendid en interminables consideraciones relativas a. su préxima llegada a
Hendon Hall. jQué sorpresa para todos y qué explosién de gratitud y de satisfaccion feliz
habria en la familia!

Era una regién hermosa, llena de masias y de huertos, y la carretera se alargaba
infinitamente a través de vastas praderas, cuyos puntos mds alejados ofrecfan la agradable
perspectiva de suaves colinas y depresiones que hacfan pensar en las tranquilas ondulaciones del
océano.

Por la tarde, el hijo prédigo, de regreso al hogar, se desviaba continuamente de su camino
con objeto de ver si subiendo a alguna loma, podria, a lo lejos, descubrir su casa.

Por fin lo consiguid, y exclamé con excitacién entusidstica:

—jAhi tenemos al pueblo, principe, y alld se ve mi casa! Desde aqui se pueden contemplar
las torres... Y aquel bosque es el parque de mi padre. jAh! jAhora vais a ver qué fastuosidad
imponente! jUna mansidn con setenta habitaciones! jFiguraos! {Y con veintisiete criados! Una
morada propia para nosotros, ¢verdad? {Venid, apretemos el paso... mi impaciencia no admite
mds demora!

Se apresuraron, pues, todo lo posible, pero a pesar de su velocidad, ya habfan dado las tres
cuando llegaron al pueblo. Mientras cruzaban su calle, Hendon no cesaba de hablar:

—Esta es la iglesia..., cubierta por la misma hiedra de antes. Allf estd la posada El viejo leén
rojo, y mds alld el mercado... y el llamado «drbol de mayo» ... Todo estd igual, excepto la gente,
pues en diez afios, las personas cambian. Creo reconocer a algunos, pero a mi no me reconoce
nadie.

Llegaron al extremo del pueblo, tomaron por un camino angosto metido entre elevados

setos, y avanzaron por él, ligeros, cerca de media milla, luego penetraron en un anchuroso
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jardin por una verja espléndida, cuyos sendos pilares de piedra ostentaban blasones. Se hallaban
en una mansién de la nobleza.

—iBien venido a Hendon Hall, mi rey! —exclamé Miles—. jAh! Este es un gran difa. Mi
padre, mi madre y Edith estardn tan locos de alegria que no tendrdn ojos y lengua mds que para
mf en los primeros momentos de emocién por el encuentro. Por ello quizd os parecerd que sois
recibido con frialdad..., pero no hagiis caso, pronto os convenceréis de lo contrario, pues
cuando les manifieste que sois mi pupilo, y les explique el gran carifio que os profeso, ya veréis
como os estrechardn contra su pecho, por consideracién a mi, y os ofrecerdn su casa y sus
corazones para siempre.

Dicho esto, Hendon se ape6 delante del amplio portal, ayudd al rey, a poner también pie a
tierra, y cogiendo a éste la mano, penetr6 con €l en la casa precipitadamente. A los pocos pasos
se hallaron en una sala espaciosa. Hendon hizo sentar al rey con mds prisa que ceremonia, y
corrié hacia un joven que estaba sentado delante de una mesa-escritorio, junto a una buena
fogata.

—iDame un abrazo, Hugo, y dime que te alegras de volverme a ver! Llama a nuestro padre,
porque esta casa no serd mi casa hasta que yo estreche su mano, vea su rostro y vuelva a ofr su
VOZ...

Pero Hugo, después de demostrar una sorpresa momentdnea, se eché hacia atrds, y se quedé
contemplando fijamente al intruso, con una mirada que, al principio, revelé la dignidad algo
ofendida, pero como respondiendo a un pensamiento y a un propdsito secreto, cambié de
expresién, demostrando curiosidad y asombro, mezclados con un aire de compasién, y dijo,
con dulzura:

—iTu mente parece perturbada, pobre forastero! Indudablemente habrds sufrido
privaciones y malos tratos en el mundo, a juzgar por tu semblante y por tu ropa. ¢Por quién me
tomas?

—¢Por quién te tomo? ;Quién puedo figurarme que eres sino quien eres realmente? Te
tomo por Hugo Hendon —repuso Miles, indignado.

Entonces el otro prosiguié con el mismo tono suave:

—¢Y quién te imaginas que eres?

—No se trata ahora de imaginaciones. ¢Vas a pretender que no conoces a tu hermano Miles
Hendon?

Las facciones de Hugo expresaron una agradable sorpresa:

—¢Es posible? ¢(No te burlas? —exclamé éste . ¢Pueden resucitar los muertos? Si es asi...
jAlabado sea Dios! jNuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos después de
todos esos afos crueles! ;Serd verdad tanta felicidad? {Te suplico que tengas piedad de mi y no
me hagas victima de tus burlas! jPronto!... Ven ala luz y deja que te mire bien.

Asié a Miles por el brazo, le arrastré hasta la ventana, y comenzé a devorarlo con los ojos de

pies a cabeza, volviéndole de uno y otro lado, y haciéndole girar vivamente para examinarlo
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desde todos los puntos de vista, mientras el hijo prédigo, lleno de gozo, sonrefa, refa y no cesaba
de mover la cabeza, diciendo:

—Continta, hermano, continda y no temas. No encontrards miembro ni faccién que no
pueda soportar la prueba. Obsérvame hasta el tltimo detalle tanto como te plazca, mi buen
Hugo. Soy, en efecto, tu hermano Miles, el hermano perdido... ¢No es eso? jHoy es un gran dfa!
iDame la mano, acerca tu cara! ... {Dios mio, parece que vaya a morir de alegria!

Iba a echarse a los brazos de su hermano, pero Hugo levant6 la mano para detenerle, con
aire de objecién, y dejé caer la cabeza sobre el pecho, apenado, y dijo con emocién dramdtica:

—iAh, Dios con su bondad me dar fuerzas para sobrellevar esta terrible decepcin!

Miles, perplejo, estuvo un momento sin poder hablar, pero recobré luego el uso de la
palabra y exclamé:

—¢Qué decepcibn es ésa? ;Por ventura no soy tu hermano?

Hugo movid la cabeza tristemente y replicé

—Pido a Dios que lo que dices sea cierto, Y que otros ojos encuentren la semejanza que no
descubren los mios. Pero jay! Mucho me temo que la carta dijo una verdad dolorosa...

—¢Qué carta?

—La que vino hace seis o siete afios de ultramar. En ella —se nos comunicaba que mi
hermano habfa muerto en el campo de batalla.

—iEra mentira! Llama a nuestro padre... él me reconocerd.

—No se puede llamar a los muertos.

—¢Muerto? —pregunté Miles, con voz apagada y labios temblorosos—. iMi padre muerto!...
jOh, ésta es una noticia terrible! Mi jubilo se ha casi desvanecido. Te ruego que me permitas ver
a mi hermano Arturo... El me reconocerd y sabrd consolarme.

—También fallecié Arturo.

—iDios tenga piedad de mi! jSoy un hombre desgraciado! jMurieron los dos dignos y quedé
yo, que soy el indigno! jOh, te lo imploro! No me digas que Edith también murid...

—No Edith vive.

—Entonces, jalabado sea Dios!, renace mi alegrfa. Corre, hermano, hazla venir aqui... Y si
dice que yo no soy yo... Pero no lo dir4, no, no... Me reconocerd. Serfa un esttpido si lo pusiera
en duda. Tréela, y haz venir también a los antiguos criados, que seguramente también van a
reconocerme.

. —Murieron todos menos cinco... Pedro, Halsey David, Bernardo y Margarita.

Dicho esto, Hugo salié de la estancia y Miles se quedé un rato pensativo y comenzd a ir de
un lado para otro del aposento, murmurando para si:

—Los cinco archivillanos han sobrevivido a los veintidds leales y honrados... Me parece cosa
extrafia.

Sigui6 dando pasos de una parte a otra y hablando para sus adentros pues se habfa olvidado

del rey, pero de pronto, Su Majestad dijo gravemente y con tono de sincera compasién, aunque
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sus palabras podfan interpretarse como una ironfa:

—No os preocupéis por vuestro infortunio, buen hombre. Hay otros en el mundo cuya
identidad se niega y cuyos derechos se toman en broma. No estdis solo en la desgracia.

—iAy, rey mfo! —exclamé Hendon, sonrojindose ligeramente—. No me condenéis. Esperad
y vais a ver. No soy un impostor. Ella lo dird. Oiréis la verdad de los mds dulces labios de
Inglaterra. ;Yo un impostor? Conozco esta vieja mansién, esos retratos de mis antepasados y
todo lo que nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto. Aqui naci y aqui me criaron,
sefior. Digo la verdad; a vos no os engafiarfa. Y aunque nadie me creyera, os ruego que vos no
dudéis de mi, porque no podria soportarlo.

—No dudo de vos —repuso el rey, con sincera sencillez infantil.

—Os lo agradezco de todo corazén —contesté Hendon, con un fervor que revelaba que
estaba emocionado.

Entonces el monarca afiadié con la misma sencillez benévola:

—¢Y vos duddis de mi?

Hendon se sintié dominado por una turbacién culpable, respiré aliviado al ver que se abria
la puerta para dar paso a Hugo, lo cual le libré de la necesidad de contestar a la pregunta del
muchacho.

Una hermosa dama ricamente ataviada segufa a Hugo Y detrds de ella venian varios criados
con flamante librea. La dama avanzé lentamente, con la cabeza baja y la mirada fija en el suelo.
Sus facciones revelaban una profunda tristeza. Miles Hendon se precipité hacia ella y exclamé:

—iOh, Edith mfa, mi adorada...!

Pero Hugo le apart6 con gravedad, al mismo tiempo que decia a la dama:

—Miradle. ¢Le conocéis?

Al ofr la voz de Miles aquella mujer tuvo un ligero sobresalto; todo su cuerpo temblaba y
sus mejillas se colorearon. Guard$ silencio durante una pausa impresionante de breves
momentos y luego levanté despacio la cabeza y fijé los ojos en Hendon, con una mirada fria y
de espanto. La sangre fue retirdndose de su, rostro gota a gota, hasta que no quedé en ¢l mis
que la lividez gris de la muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan apagada como su semblante:

—No le conozco...

Y dicho esto dio media vuelta y se retird de la estancia, temblorosa, ahogando un gemido y
reprimiendo el llanto.

Miles Hendon se dejé caer en una silla y se cubrié la cara con las manos, sumido en la
desesperacién.

Al cabo de un rato, su hermano preguntd a los criados:

—Ya le habéis observado bien. ¢Le conocéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el amo dijo:

—Los criados no os conocen, sefior. Temo que en esto hay algun error... Ya habéis visto que

mi mujer tampoco os conoce.
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—¢Tu mujer?

Hugo se vio instantdineamente clavado en la pared, con una mano de hierro en la garganta.

—jAh, truhdn abominable! jAhora lo comprendo todo! jEscribiste ti mismo la carta falsa, y
mi novia y mis bienes robados han sido su fruto! jLargo de ahi, pillastre! jPorque no quiero
mancillar mi honorable condicién de soldado matando a un miserable mufieco tan
despreciable!

Hugo, con el rostro encendido y casi sin aliento, fue tambaledndose a apoyarse en la silla
mds préxima y ordend a los criados que asieran y maniataran al criminal forastero, pero éstos
vacilaron y uno de ellos dijo:

—Va armado, sefior, y nosotros no tenemos armas...

—jArmado! ¢{Y qué tiene que ver siendo tantos como sois vosotros? jSujetadle, os digo!

Pero Miles les advirtié que tuvieran cuidado con lo que hacfan, y afiadié:

~Todos me conocéis desde hace mucho tiempo... No he cambiado. Acercaos, si os parece.

Esta evocacién del pasado no consiguié dar 4nimo a los criados, que siguieron
manteniéndose alejados.

—Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio a uno a buscar a
los guardias —grit6 Hugo.

Y dirigiéndose a Miles, desde el umbral, le dijo:

—Mejor serd que no intentéis escaparos.

—¢Escaparme? No te molestes por eso, si es sélo esto, lo que te preocupa, porque Miles
Hendon es el duefio de Hendon Hall y de todo lo que abarca esta hacienda. Se quedard, pues,
aqui..., no lo dudes.

26. Repudiado

El rey estuvo sentado unos momentos, pensativo, y luego levantando la vista, dijo:

—Es extrafio... verdaderamente extrafio. No me lo explico.

No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y considero que su conducta es natural.
Ha sido un truhdn desde que nacié.

—iOh! No hablaba de él, sir Miles.

—¢No hablabais de éI? Pues ¢de quién? ¢Y qué es lo que no acertdis a explicaros?

—Que no echen de menos al rey.

—¢Cémo? ¢Qué rey? No comprendo.

—¢De veras? ;No os causa asombro que el pais no esté lleno de emisarios, heraldos y
proclamas describiendo los detalles de mi persona para descubrir mi paradero? ¢Por ventura no
es motivo de conmocién y de dolor que el jefe del Estado haya desaparecido? ¢No tiene
importancia que yo me haya disipado, que mi pueblo me haya perdido?

—Tenéis razén, mi rey, lo habfa olvidado —repuso Hendon, suspirando, al mismo tiempo

que pensaba: «jPobre cerebro desquiciado! jPersiste en su pesadilla patética!>»
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—DPero tengo un plan que nos favorecerd a los dos. Escribiré un mensaje en tres idiomas: en
latin, en griego y en inglés... Y mafiana por la mafiana lo llevards con toda urgencia a Londres.
No lo entregues a nadie mds que a mi tio, lord Hertford; cuando lo vea, sabrd que yo lo he
escrito, y mandard que vengan a buscarme.

—¢No serfa mejor, principe, que esperdsemos aqui hasta que yo demuestre quién soy y
asegure mi derecho a mi hacienda? De esta manera me hallaria en mejor situacién para...

El rey le interrumpid imperiosamente, diciendo:

—iCallaos! ;Qué representan vuestros pobres fines, vuestros intereses triviales, comparados
con un asunto en el que estd comprometido el bienestar de una nacién y la integridad de un
trono? —Y con voz més dulce, como si se arrepintiera de su severidad, afadié—: Obedece y no
temas, que yo me ocuparé de que se te haga justicia y se te restituya todo lo que te pertenece,
todo... y més que todo. No olvidaré tu conducta y te demostraré mi gratitud.

Dicho esto, tomé la pluma y se puso a escribir. Hendon se quedd contemplindole un
momento carifiosamente y dijo para sus adentros:

«Si estuviéramos a oscuras me figurarfa que, efectivamente, ha sido un rey el que ha
hablado. Es innegable que cuando se le antoja lanza rayos y truenos como un verdadero
monarca. ¢{De dénde habrd sacado esta habilidad? Miradle trazar pretensiosamente unos
garabatos sin significado de ninguna clase, figurdndose que son pérrafos en latin y en griego... Y
como mi ingenio no me inspire un recurso afortunado para disuadirle de su propésito
descabellado, mafiana tendré forzosamente que fingir que salgo a cumplir el fantdstico encargo
que ha reservado para mi. »

Al cabo de un momento, los pensamientos de sir Miles volvieron a fijarse en el reciente
episodio, y tan absorto estaba con sus cavilaciones, que cuando el rey le entregé el papel que
acababa de escribir, o cogié maquinalmente y se lo meti6 sin darse cuenta en el bolsillo.

—iQué actitud tan extrafia ha sido la de Edith! —dijo Hendon entre dientes, Yo creo que me
ha conocido, pero por otra parte me parece que no me ha reconocido... Comprendo
perfectamente que estas opiniones son contradictorias, sin embargo, no me es posible
reconciliarlas ni desechar ninguna de las dos. El caso se presenta simplemente de esta manera:
ha de haber reconocido mis facciones y mi voz... §Cémo no iba a ser asi? Y no obstante, dijo
que no me conocfa, y esto es una prueba irrefutable, porque no puede mentir. Pero,
reflexionemos... Creo que empiezo a ver las cosas claras. Tal vez ¢l habrd influido en ella, y le
habri ordenado..., obligado a mentir. Es eso, no cabe duda. El enigma estd descifrado. Parecfa
muerta de terror... S, se hallaba bajo la coaccién de Hugo. La buscaré, la encontraré. Ahora que
¢l estd fuera, podré hablar con ella y me confesard la verdad, pues siempre fue honrada y leal.

Se dirigié hacia el umbral ansiosamente, y en aquel preciso momento la puerta se abrié y
apareci6 lady Edith. Estaba muy pélida, pero andaba con paso firme, y aunque segufa con el

mismo aire de profunda tristeza, su continente ofrecfa su gracia peculiar y su gentil dignidad.
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Miles se precipité hacia ella lleno de confianza, pero ella le contuvo con un gesto casi
imperceptible, y él se quedé como clavado en el suelo. La joven tomd asiento e invité a Hendon
a que también se sentara. En esta forma sencilla hizo perder a éste la sensacién de
compaierismo y le convirtié en un desconocido y en un huésped.

—Sefior —dijo lady Edith—, he venido para haceros una advertencia: los locos no pueden
quizd ser disuadidos de sus ilusiones manidticas, pero no hay duda de que se les puede
convencer de que eviten los peligros. Supongo que vuestro suefio os parece sinceramente
realidad y, por consiguiente, no cometéis delito, pero no os empefiéis en quedaros aqui con
vuestra idea insensata, porque es peligroso... —Y afiadié con tono impresionante y mirandole a
Miles la cara con fijeza—. Tanto mds cuanto que os parecéis extraordinariamente al que hubiera
sido nuestro hermano, si hubiera vivido.

—DPero jpor Dios, sefiora, si soy precisamente el mismo!

—Creo sinceramente que lo decis de buena fe, caballero. No pongo en duda vuestra
honradez, pero os aviso, y nada mds... Mi esposo es el amo de esta regidn; su poder es casi
ilimitado; la gente, aqui, prospera o muere de hambre segin sea su voluntad. Si no os
parecierais al hombre que pretendéis ser, mi marido podrfa permitiros disfrutar de vuestro
suefio fantdstico, pero le conozco bien y sé lo que hard: dird a todo el mundo que no sois mis
que un impostor demente, y todos, al unisono, irdn por doquier repitiendo lo mismo. —Volvié
a contemplar el rostro de Miles con la misma fijeza, y afiadié—: Si fueseis Miles Hendon y ¢l lo
supiera, y estuviera también enterada de ello toda la comarca... reflexionad bien lo que digo y
aquilatad mis palabras; correrfais el mismo riesgo y vuestro castigo no serfa menos cierto. Mi
esposo renegarla de vos y os denunciarfa, y nadie se atreverfa a salir en vuestra defensa.

—Estoy convencido de ello —repuso Miles amargamente—. El que puede ordenar a una
mujer que traicione Y reniegue de un amigo de toda la vida, y es obedecido por ella, bien puede
esperar obediencia de aquellos que al desaten derle se jugarfan el pan y la vida, sin tener en
cuenta vinculos de lealtad y de honor, més frigiles que telarafias.

Un débil rubor coloreé un momento las mejillas de la dama, que bajé la vista al suelo, pero
su voz, al proseguir, no reveld la menor conmocién:

—Os he advertido, y tengo todavia que aconsejaros que os vaydis de aqui, de lo contrario ese
hombre serd vuestra perdicién. Es un tirano que desconoce lo que es la piedad. Yo, que soy su
esclava encadenada, lo sé perfectamente. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor, sir
Richard estdn libres de su sujecién y descansan en paz. Mds os valdria estar donde estin ellos
que quedaros aqui, entre las garras de ese malandrin inclemente. Vuestras pretensiones son una
amenaza para su titulo y sus bienes. Ademds, le habéis agredido en su propia casa... Si os
queddis aqui, estdis perdido. Marchaos, no vaciléis. Si os hace falta dinero, tomad esta bolsa, y
os suplico que sobornéis a los criados para que os dejen salir... {No desoigdis mi consejo, pobre
desgraciado, y huid antes de que sea tarde!

Miles rechazé la bolsa con un ademdn resuelto, y se levanté diciendo:
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—Concededme una cosa. Fijad vuestros ojos en los mfos, para que yo pueda comprobar que
estdn serenos. Asf... Ahora contestadme: ;Soy Miles Hendon?

—No, no 0s conozco.

—iJuradlo!

La contestacién fue pronunciada muy quedo, pero muy claramente:

—iLo juro!

—iOh, esto es inconcebible!

—iHuid! ¢Por qué desperdicidis un tiempo precioso? jHuid y salvaos!

En aquel preciso momento entraron los alguaciles y se entablé una lucha violenta, pero
Hendon no tardé en ser dominado y preso. El rey fue también detenido, y ambos, fuertemente
maniatados, fueron conducidos a la cdrcel.

27.En la cdrcel

Como las celdas de la cdrcel estaban todas ocupadas, los dos amigos fueron encadenados y
pasaron a una sala espaciosa donde se tenfa encerradas a las personas acusadas de delitos leves.
Tenfan compaiifa, porque habfa allf unos veinte reclusos de ambos sexos y distintas edades, con
esposas y grilletes, una chusma soez y tumultuosa. El rey se lamentaba amargamente de la
indignidad a que se vefa sometida su realeza, pero Hendon estaba irritable y taciturno. Se sentfa
completamente desconcertado. Habfa llegado a su hogar, como un hijo prédigo feliz y jubiloso,
con la esperanza de que todos le iban a recibir locos de alegria al verle regresar, y en lugar de eso
se vefa acogido con frialdad y conducido a la cdrcel. Su ilusién y la realidad eran tan distintas,
que el contraste le dejaba aturdido; no hubiera podido decir si resultaba trigico o grotesco. Su
caso era algo asf como el de un hombre que hubiera estado bailando gozoso, en espera de ver
aparecer el arco iris, y se sintiera inesperadamente herido por un rayo.

Pero gradualmente sus pensamientos confusos y revueltos comenzaron a adquirir cierta
hilacién, y entonces todo su espiritu se concentr$ en Edith. Reflexiond sobre su actitud en
todos sus aspectos, pero no consiguié poner nada en claro. Sin embargo, finalmente,
comprendié que la joven le habfa reconocido, pero le repudiaba por razones interesadas.
Hubiera querido maldecir su nombre, pero éste habia sido tanto tiempo sagrado para él, que su
lengua se negaba a profanarlo.

Envueltos en mantas de calabozo, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una
noche terrible. Un carcelero sobornado procurd licores a algunos de los presos, naturalmente
éstos empezaron cantando canciones obscenas y acabaron peleindose y gritando con una
algarabfa ensordecedora. Por fin, poco después de medianoche, un hombre agredié a una
mujer, y la dejé medio muerta, golpedndole la cabeza con las esposas, antes de que el carcelero
tuviera tiempo de acudir para salvarla. Este restablecié el orden propinando al preso un
tremendo vapuleo, y entonces cesé el barullo y pudieron dormir todos los que no hacfan el

menor caso de los lamentos de los dos heridos.
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Durante la semana siguiente, los dfas y las noches fueron de una igualdad monétona en lo
que concierne a los acontecimientos. Individuos cuyas facciones recordaba Hendon mds o
menos distintamente, se acercaban de dfa para contemplar al «impostor» y para repudiarle e
insultarle; y por la noche la gran juerga con sus rifias consiguientes se repetfa con regularidad
matemdtica. Sin embargo, por fin se produjo un hecho nuevo. El carcelero hizo entrar a un
anciano, y le dijo:

~El villano estd en esta sala. Mira a todo el grupo y a ver si consigues dar con él.

Hendon levantd la vista y experimenté una sensacién agradable por primera vez desde que
estaba en la cdrcel. «Este es Black Andrews —dijo para si— que fue toda la vida criado de la
familia de mi padre. Es un hombre honrado, y tiene buen corazdn; es decir, lo era antes, porque
ahora todos se han vuelto embusteros. Me reconocerd, pero negard mi personalidad como lo
han hecho todos los demds. »

El viejo dirigié una mirada escudrifiadora por toda la sala, observando uno a uno todos los
rostros de los allf presentes, y al final dijo:

—No veo aqui més que rufianes, la inmundicia de las calles... ;Quién es éI?

El carcelero se echd a reir y exclamo:

—Fijate bien en ese animalote y dime qué te parece.

El anciano se acercé a Hendon, le examind de pies a cabeza —durante largo rato y dijo:

—Este no es Hendon ni lo ha sido nunca...

—Exacto. Tus 0jos, aunque viejos, ven claramente todavia. Si yo fuese sir Hugo, agarraria a
ese perilldn y...

El carcelero terminé su frase haciendo un ruido gutural que imitaba la estrangulacién, al
mismo tiempo que se ponfa de puntillas como sf le levantara una cuerda imaginaria. El viejo
exclamé con tono rencoroso:

—Ya podrd dar gracias a Dios si no le cae en suerte algo peor... Si yo fuese el encargado de
darle su merecido, 0 no soy hombre o le harfa morir tostado.

El carcelero solté una carcajada perversa y dijo:

—Entiéndetelas con €, amigo..., como lo hacen todos, y te divertirds de lo lindo.

Dicho esto, salié de la sala y desaparecié. Entonces el anciano cayé de rodillas y susurré al
ofdo de Hendon:

—iGracias a Dios que habéis vuelto, amo mio! {Durante siete afios os cref muerto, y ahora os
veo vivo! Os he reconocido en cuanto os he visto, y muy dificil me ha sido conservar el
semblante impasible, fingiendo que Gnicamente vefa a truhanes y la hez de la calle. Soy viejo y
pobre, sir Miles pero dadme una orden y saldré a proclamar la verdad a los cuatro vientos,
aunque corra el peligro de que me ahorquen.

—No —replicé Hendon—, no lo hagdis. Os perderfais y favorecerfais muy poco mi causa.
Pero os doy las gracias porque habéis hecho que vuelva a tener un poco de fe en el género

humano.
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El viejo criado resultd ser muy util a Hendon y al rey, pues se presentaba varias veces para
«insultar» al primero y siempre entraba de contrabando algunos manjares exquisitos para
mejorar la bazofia de la cdrcel. También le trafa las noticias que circulaban por la poblacién.

Hendon reservaba aquellos buenos bocados para el rey, pues, de lo contrario, Su Majestad
no habria sobrevivido, porque le era imposible comer la mezquindad de odiosas vituallas que
repartfa el carcelero.

Con objeto de no despertar sospechas, Andrews tenfa que contentarse con visitas breves,
pero en cada una de ellas se las compuso astutamente para dar bastantes noticias; informacién
que procuraba en voz muy baja y que disimulaba intercalando entre ella epitetos insultantes
que proferfa a gritos para que los demds los oyeran.

De esta manera, poco a poco, Hendon fue enterindose de la historia de su familia. Hacfa
unos seis afios que Arturo habfa fallecido. Esta pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon,
empeor? la frégil salud del padre, el cual, al comprender que sus horas de vida eran contadas,
quiso ver a Hugo y a Edith unidos en lazo matrimonial antes de su muerte. La joven suplicé
fervorosamente un aplazamiento de la boda, confiando en el regreso de Miles... Y fue entonces
que se recibié la carta con la noticia del fallecimiento de éste. El terrible disgusto dejé a sir
Richard postrado en cama, y ddndose cuenta de que iba a expirar, insistié con Hugo sobre la
conveniencia de celebrar la boda inmediatamente. Entonces Edith rogé que esperaran un poco
mis, y le fue concedido un mes de demora, luego otro, y finalmente otro, pero por fin el
matrimonio se celebré junto al lecho de muerte de sir Richard. No fue un matrimonio feliz. Se
decfa por la comarca que poco después de las nupcias, la recién casada encontré entre los
papeles de su esposo un borrador incompleto de la fatal misiva, y le acusé de haber precipitado
la boda y también la muerte de sir Richard con una miserable falsificacién. Todo el mundo
andaba dando detalles sobre el modo cruel que Hugo trataba a Edith y a los criados, pues desde
el fallecimiento de su padre se habia quitado la careta que le hacfa parecer amable, y se mostré
tal como era en realidad: un amo inclemente para con todos aquellos que de un modo u otro
dependian de €l o tenfan que ganarse la vida prestando servicio en sus dominios.

Hubo una parte de las revelaciones de Andrews que el rey escuchd con vivo interés.

—Corre el rumor de que el rey estd loco, pero, jpor Dios!, guardaos de hablar de este asunto
o de decir que yo os lo he comunicado, pues la sola mencién de este caso se castiga, segtn dicen,
con la pena de muerte.

Su Majestad miré al anciano y dijo:

—El rey no estd loco, buen hombre, y mds os valdrd hablar de cosas que os conciernan més
de cerca que esta charla sediciosa.

—¢Qué quiere decir este muchacho? —pregunté Andrews, sorprendido ante aquel vivo
ataque que surgfa de un lugar insospechado.

Hendon le hizo una sefia y el viejo no insistié en su pregunta y siguié dando sus noticias.
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—El difunto rey serd enterrado en Windsor dentro uno o dos dias... el 16 de este mes. .. y el
heredero serd coronado el dia 20 en Westminster.

—Me parece que ante todo tendrin que encontrarlo —dijo Su Majestad entre dientes, y
luego afadié confiado—: Pero ya se preocupardn de hallarle... y de eso también me preocuparé
yo...

—En nombre de...

Pero el anciano no terminé su frase al ver que Hendon volvia a hacerle una sefia para
llamarle la atencién, y continud su serie de noticias.

—Sir Hugo asistird al acto de la coronacién con grandes esperanzas, pues confia en volver a
su hacienda convertido en todo un Par , porque cuenta con el apoyo del lord protector.

—¢Qué lord protector? —pregunté Su Majestad.

—Su gracia el duque de Somerset.

-¢Qué duque de Somerset?

—iToma, pues no hay més que uno! ... Seymour, conde de Hertford.

—¢Desde cuindo es duque y lord protector? —pregunté indignado el rey.

—Desde el dltimo dfa de enero.

—¢Y quién le confiri6 tal nombramiento?

—El mismo y el Gran Consejo... con el beneplécito del rey.

—¢Del rey? —exclamé Su Majestad con violencia—. ¢Qué rey, buen hombre?

—iCémo qué rey! (Pero, [Dios mio! ;Qué le pasa a ese muchacho?) Puesto que no tenemos
mds que uno, la contestacién no es dificil. Su sacratisima Majestad el rey Eduardo V1, que Dios
guarde... Si, y es un joven muy gentil y simpdtico. Y tanto si estd loco como si no lo estd;
ademds, dicen que va mejorando de dfa en dfa, todo el mundo le dedica las mayores alabanzas,
le bendice y reza para que reine durante mucho tiempo en Inglaterra, porque ha comenzado a
gobernar humanamente, salvindole la

Peer, traducido al espafiol por Par, es, en Inglaterra, un titulo nobiliario de alta dignidad,
equivalente al Grande de Espafia. (N. del T.)

vida al viejo duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mds crueles que
empobrecen y oprimen al pueblo.

Esta noticia dejé a Su Majestad mudo de asombro y sumido en una cavilacién tan profunda
y melancdlica, que no ové nada mds de lo que iba diciendo el anciano. Se preguntaba si el joven
gentil y simpdtico serfa el pordiosero que dejé en palacio vestido con sus propias ropas. No lo
crefa posible, porque pronto sus modales y su lenguaje le hubieran descubierto si hubiese
pretendido hacerse pasar por el principe de Gales, y en seguida le hubieran echado fuera de
palacio para ir en busca del verdadero principe. ¢Serfa posible que la corte hubiese puesto en su
lugar a cualquier vistago de la nobleza? No, porque su tio no lo habria consentido, mucho mds
puesto que era omnipotente y querrfa y podria desbaratar semejante sedicién. Las reflexiones

del muchacho no le sirvieron de nada, pues cuanto més procuraba descubrir el misterio, mayor
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era su pasmo, mis le dolfa la cabeza y mds intranquilo era su suefio. Su impaciencia por llegar a
Londres iba de hora en hora en aumento, y su cautiverio se le hacfa insoportable.

Todas las artes de Hendon fracasaron con el inconsolable rey. Mejor consiguieron calmarle
dos mujeres que se hallaban cerca de él encadenadas, y en cuyas tiernas palabras y buenos
consejos encontrd sosiego y cierto grado de paciencia. Les pregunté por qué estaban en la
cércel, y cuando le manifestaron que eran anabaptistas, sonrid y exclamo:

—¢Por ventura es eso un delito para que le encierren a uno en la cdrcel? Ahora me
entristezco al pensar que voy a perder vuestra compaiiia, porque no os tendrin mucho tiempo
aqui por una culpa tan leve.

Ellas no contestaron, pero el rey se sobresalté por algo que noté en su semblante, y les
pregunté con viveza:

—No habldis... Sed buenas conmigo y decidme: ¢No habri otro castigo? No hay cuidado,
sverdad?

Las dos mujeres trataron de cambiar de conversacién, pero los temores del rey se habfan
despertado y sigui6 diciendo:

—¢Tal vez os azotardn? No, no serdn tan crueles. Decid que no...

Las mujeres se mostraron confusas y apenadas, pero como no habfa manera de esquivar la
contestacion *una de ellas dijo:

—iOh, nos estds destrozando el corazén, alma inocente!... Pero Dios nos ayudard a
soportar...

—iCon esto quieres decir que esos verdugos empedernidos van a azotarte! —dijo el
monarca—. Pero no llores, porque no puedo sufrirlo. Ten valor... Volveré a ocupar mi puesto a
tiempo para salvarte de esta amargura.

Cuando el rey se despertd a la manana siguiente, las dos mujeres habfan desaparecido.

—iSe han salvado! —exclam¢ lleno de jubilo, pero afiadié en seguida, melancélicamente—
Pero jay de mil, ellas eran mi consuelo.

Cada una de las reclusas habfa dejado un pedazo de cinta prendido en las ropas del rey,
como recuerdo. El joven monarca se dijo que conservarfa siempre aquellos dos testimonios de
simpatia y que no tardarfa en poder buscar a aquellas dos buenas amigas para ponerlas bajo su
proteccién.

En aquel preciso momento se presentd el carcelero con algunos de sus ayudantes, y dispuso
que los presos fueran conducidos al patio de la cdrcel. El rey se sintié alborozado porque era
una cosa sublime y deliciosa volver a ver el azul del firmamento y respirar de nuevo el aire fresco.
Se impacientd y, refunfufié por la lentitud de los carceleros, pero por fin le tocé el turno y se
vio libre de sus cadenas, con orden de seguir con Hendon a los demis reclusos.

El patio era cuadrado con pavimento de piedra y descubierto. Los presos penetraron en el
mismo por una maciza arcada de mamposterfa y fueron colocados en fila, de pie y con la

espalda contra la pared. Fue tendida una cuerda delante de ellos, y quedaron custodiados por
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los carceleros. La mafiana era frfa y desapacible, y una ligera nevada, que habfa caido durante la
noche, habfa dejado cubierto de blanco aquel gran espacio vacio, afiadiendo una nota triste al
aspecto general de aquel recinto.

Soplaba de vez en cuando una réfaga de viento invernal, que esparcia la nieve en pequefios
remolinos.

Habfa en el centro del patio dos mujeres atadas a dos postes. Con una sola mirada
comprendié el rey que se trataba de sus dos buenas amigas, y pensé: «jAy! iNo han sido
liberadas como yo crefa! jEs indigno que dos mujeres como éstas sufran el castigo del litigo en
Inglaterra, no en la cafreria sino en la Inglaterra cristiana! Van a azotarlas, y yo, a quien ellas han
consolado y alentado bondadosamente, habré de presenciar esta vergiienza exasperante. Es
inexplicable, completamente inexplicable que yo, que soy la misma fuente del poder en este
extenso reino, me vea imposibilitado de protegerlas. Pero dejemos ahora que se recreen esos
rufianes perversos, que ya llegard el dia en que yo les pediré estrecha cuenta de su proceder
inhumano. Por cada golpe que den ahora recibirdn después ellos cien azotes. »

Una gran verja se abri6 para dar paso a una multitud de ciudadanos que se agruparon en
torno de las dos mujeres, ocultdndolas a la vista del rey. Entré un sacerdote que avanzé entre la
muchedumbre y qued6 también oculto por ella. Luego el rey oy hablar en frases que parecian
ser preguntas y respuestas, pero no pudo conseguir saber lo que se decfa. Poco después se
produjo gran barullo con los preparativos y las idas y venidas de los carceleros. Luego se
produjo un fuerte siseo, se hizo el silencio y, atendiendo una orden, el gentio se separé a ambos
lados del anchuroso patio. Entonces el rey presencié una escena que le hel6 la sangre en las
venas. Fueron amontonados unos haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos individuos,
arrodillados, les prendian fuego.

Las desdichadas mujeres tenfan la cabeza inclinada y se cubrfan el rostro con las manos. Las
llamas empezaron a trepar por entre la lefia que chisporroteaba, y unas guirnaldas de humo azul
se elevaron en el espacio y se disiparon con el viento. En el preciso momento en que el sacerdote
alzaba las manos y comenzaba a rezar una oracién, llegaron dos nifias que atravesaron corriendo
la gran verja, y lanzando gritos desgarradores, se abalanzaron hacia las dos infelices que iban a
ser quemadas. Inmediatamente los carceleros las arrancaron de allf, y una de ellas fue sujetada
fuertemente, pero la otra consiguié desasirse, gritando que querfa morir con su madre, y antes
de que pudieran detenerla quedé de nuevo abrazada al cuello de una de las victimas. Fue
instantdneamente arrancada de alli con su ropa en llamas, pero la nifia pugnaba por liberarse y
voceaba desesperadamente que quedaba sola en el mundo y rogaba que la dejaran morir con su
madre. Las dos pequefias gritaban sin cesar y se esforzaban en desasirse, pero de pronto aquel
tumulto fue ahogado por unos gritos desesperados de mortal agonfa. El rey miré6 a las dos
muchachitas frenéticas y a los postes fatales, y luego, apartando la vista, oculté su rostro livido

contra la pared y no volvi6 a mirar.



«Lo que acabo de ver en este momento —se dijo el rey— no se borrard jamds de mi memoria.
Lo estaré viendo todos los dfas y lo sofiaré todas las noches hasta la hora de mi muerte. Ojald
Dios me hubiese hecho ciego!>»

Hendon, que no habfa dejado ni un momento de observar al monarca, pensé con
satisfaccion feliz: «Su enfermedad mental mejora. Su cardcter ha cambiado, es mds afable. Si su
mania hubiese persistido, seguramente habria colmado de improperios a esos sayones,
proclamando que ¢l era el rey y que ordenaba que dejaran libres a las dos pobres mujeres.
Pronto su ilusién quedard olvidada y su lamentable cerebro sanard. iDios quiera que esto sea
pronto!>»

Aquel mismo dfa entraron varios presos que sélo tenfan que pasar la noche en la cdrcel para
luego ser trasladados quién sabe dénde. El rey hablé con varios de ellos y se sinti6 indignado
por la injusticia de sus condenas inhumanas. Como la de una pobre mujer medio idiota que
habfa robado unos metros de tela a un tejedor, e iba a ser ahorcada por ello; o la de un hombre,
acusado de robar un caballo, que habfa quedado en libertad por falta de pruebas, pero en
cuanto se creyd a salvo, fue arrestado de nuevo por matar un venado en el parque real, y esta vez
con testigos, por lo que era enviado al cadalso. El caso de un aprendiz de mercader era atn mds
triste; éste le explic6 al rey que, habiendo encontrado un halcdn, al parecer sin dueno, se lo
habfa llevado a casa creyendo poder apropidrselo con todo derecho, pero el tribunal le habia
hallado culpable de robo y le habfa condenado a muerte. El monarca; furioso, querfa evadirse
de la cdrcel con Hendon para ir a Westminster a ocupar su trono y blandir su cetro, movido de
compasién hacia aquellos desventurados, a quienes anhelaba salvar la vida.

«jPobre muchacho! —suspiré Hendon—. Las terribles historias que le han contado esos
nuevos reclusos, han hecho que se recrudezca su locura... jAy! A no ser por esta desdichada
circunstancia, habria recobrado la salud en muy poco tiempo. » Entre aquellos presos habfa un
abogado viejo, un hombre de rostro enérgico. Hacfa tres anos que escribié un libelo contra el
lord canciller; fue acusado de prevaricacién, y por ello se le castigé con la pérdida de ambas
orejas en la picota y degradacién del foro y, ademds, con la multa de tres mil libras. Algun
tiempo después reincidié en el delito, y, por consiguiente, se le habia sentenciado ahora a perder
lo que le quedaba de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado con el
estigma en ambas mejillas y a cadena perpetua.

—Estas cicatrices me honran —le dijo apartando el cabello canoso y ensefidndole los restos
completamente mutilados de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey centellearon de indignacién.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni td creerds tampoco, pero no me importa. Dentro de un mes
estards libre. Las leyes que te han deshonrado y que deshonraron también el nombre de
Inglaterra serdn abolidas. El mundo estd mal constituido. Los reyes tendrfan que ir a la escuela a
estudiar sus propias leyes y, al mismo tiempo, a aprender un poco de caridad.

28. El sacrificio
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Mientras tanto Miles se iba sintiendo cada vez mds irresistiblemente cansado del
confinamiento y la inaccién, pero por fin llegé la vista de su causa, con gran satisfaccion suya, y
pensé que cualquier sentencia le serfa grata, con tal que no consistiera en un nuevo
encarcelamiento, pero en esto iba equivocado, y se enfurecié cuando se vio acusado de ser un
vagabundo profesional y sentenciado a estar sentado durante dos horas en la picota por esta
razén y por haber agredido al duefio de Hendon Hall. Lo que alegé respecto a que era hermano
de su perseguidor y heredero legitimo de los titulos y de la hacienda de Hendon fue objeto de
una desatencién desdefiosa, pues ni siquiera fueron tomadas en consideracién por el tribunal.

De nada le valié ir rabiando y amenazando cuando le conducian al castigo. Los alguaciles
que le custodiaban le contenfan rudamente, y de vez en cuando le atizaban una bofetada por su
conducta irreverente.

El rey no pudo atravesar por entre la chusma que se agrupaba detrds de ellos, y se vio
obligado a ir detrds de ella, separado de su amigo y fiel servidor. El rey estuvo a punto de ser
condenado también a la picota por ir con tan mala compaiifa, pero en atencién a su corta edad,
queds libre, después de una severa reprimenda. Cuando al fin se detuvo la turba, el rey fue
febrilmente de un lado a otro en busca del modo y del lugar por donde poder atravesarla y, por
fin, después de muchas dificultades y demoras logré cruzar la compacta multitud. Allf estaba su
pobre servidor, sentado en la denigrante picota, expuesto a la chunga y a las burlas de un gentio
inmundo. El, el servidor del, rey de Inglaterra! Eduardo habia oido pronunciar la sentencia,
pero no entendid ni la mitad de lo que verdaderamente significaba. Su ira iba en aumento a
medida que se percataba de la nueva indignidad de que le hacfan objeto, y llegé al paroxismo
cuando vio que un huevo cruzaba el aire y venia a estrellarse en la mejilla de Hendon, mientras
la multitud rugfa alborozada ante aquel episodio. El rey cruzé el circulo abierto en torno del
preso, y poniéndose delante del alguacil que le custodiaba, le grité:

—iEsto es vergonzoso! jEs mi criado! jDejadle libre! Yo soy el...

—iCallad, por Dios! —exclamé Hendon aterrorizado—. jCallad, que vais a perderos! No le
hagdis caso, alguacil. Estd loco.

—No os preocupéis por si le hago o no caso, buen hombre, porque no me interesa. Por lo
que si siento interés es por darle una leccién... =Y volviéndose a un subordinado, le dijo—:
Hazle probar el litigo a ese pequeio idiota, una o dos veces, para que aprenda a comportarse
mejor.

—Mis valdrd hacéroslo probar media docena de veces —intervino sir Hugo, que acaba de
llegar a caballo para ver cémo imponfan el castigo.

El rey fue sujetado sin oponer resistencia, pues quedé paralizado por la perplejidad ante la
mera idea del monstruoso ultraje que, se pretendfa infligir a su sagrada persona. La historia ya
habfa sido mancillada con el recuerdo de un rey inglés azotado con el ldtigo... Y resultaba
intolerable que ¢l tuviera que ser la segunda edicién de aquella vergonzosa pégina. Lo tenfan

aprisionado, y no habia quien le defendiera. No tenfa, pues, mds remedio que resignarse a sufrir
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el castigo o suplicar que se le perdonara... jTerrible dilema! Recibirfa los azotes, porque, un rey
puede sufrirlos, pero jamds debe implorar.

Pero, mientras tanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.

—iDejad en libertad al pobre muchacho..., perros desalmados! ¢No veis cudn joven y frigil
es ese pobre nifio? jDejadle marchar y dame a mi los azotes que pretendiais atizarle a ¢,

—iBravo! jExcelente idea que hay que agradecer! —exclamé sir Hugo, con el rostro
iluminado por una satisfaccién sarcdstica—. Dejad a ese golfillo en paz y propinadle a ese
hombre una docena de azotes contundentes.

Se disponia el rey a formular una enérgica protesta, pero sir Hugo le redujo al silencio con
esta observacién:

—Si, habla y desahdgate, pero no olvides que por cada palabra que pronuncies recibird seis
latigazos mds.

Hendon fue sacado de la picota y le desnudaron la espalda, y mientras le daban los
tremendos azotes, el pobre reyecito volvié la cara y dejé que unas ldgrimas poco propias de un
monarca rodaran por sus mejillas.

«jAh, corazén intrépido y generoso! —se dijo—. Este acto de lealtad no se borrard jamds de
mi memoria. Nunca lo olvidaré..., pero ellos tampoco», afiadié, iracundo.

Mientras meditaba, el proceder magndnimo de Hendon iba adquiriendo en su mente un
grado cada vez mds alto de admiracién y de gratitud. Y de pronto, dijo para sus adentros: «EI
que salva a un principe de cualquier herida o de la muerte probable..., y eso es precisamente lo
que ha hecho ¢l por mi... lleva a cabo un gran servicio, pero eso no es nada, menos que nada,
comparado con una accién que salva al principe de la mds bochornosa de las vergiienzas. »

Hendon sufrié los azotes sin proferir ni un solo grito, resistiendo los terribles latigazos con
una entereza marcial. Esto, unido al hecho de haber librado al pequefio del sufrimiento,
sometiéndose voluntariamente a aquel tormento, le valié el respeto de aquella gentuza abyecta
y brutal, reunida allf, y sus mofas e improperios cesaron hasta tal punto que se hizo el silencio y
s6lo se ofa el chasquido de los latigazos. La quietud que reinaba en aquel lugar, cuando
Hendon se encontré de nuevo en la picota, formaba extraordinario contraste con el clamor
insultante que poco antes habifa atronado el espacio. El monarca se acercé cautelosamente a
Hendon y le susurré al oido:

—Los soberanos no pueden ennoblecerte, joh, alma grande y generosa!, porque un Ser que
estd mds alto que los reyes lo ha hecho ya, pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los
hombres.

Dicho esto, cogié el ldtigo del suelo, tocé ligeramente con €l la espalda ensangrentada de
Hendon, y murmuré:

—Eduardo, rey de Inglaterra, te confiere el titulo de conde.

Hendon se sintié conmovido y sus ojos se bafiaron en ldgrimas, pero al propio tiempo,

relativamente tragicomico de la situacién y de las circunstancias miné de tal manera su

118



gravedad, que tuvo que hacer grandes esfuerzos para que no se trasluciera al exterior ninguna
sefial de su jubilo interno. Verse subitamente desnudo y ensangrentado, elevado desde la picota
de los delincuentes hasta la altura alpina y el esplendor de un condado, se le antojaba la cosa
mds descabellada entre todas las posibilidades de lo grotesco. «jBonitamente adornado con
inesperados oropeles me veo ahora! —se dijo—. El caballero espectral del reino de los suefios y de
las sombras se ha convertido en un conde fantasmagérico... Vaya vuelo vertiginoso para unas
alas entumecidas! Si esto continda, no tardaré en ir mds adornado que el drbol de mayo , lleno
de fantésticos colorines y colmado de honores ostentosos. Pero sabré apreciarlos, a pesar de lo
vanos que son, por amor al que me los concede. Esas ilusorias dignidades mias que vienen sin
pedirlas de unas manos puras y de un espiritu equitativo, son mds apreciables que las
dignidades verdaderas, generalmente compradas por servilismo a un poder perverso e
interesado. »

El temido sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y mientras se iba alejando, la muralla
humana se separé en silencio para darle paso, y con la misma quietud volvié luego a unirse y asf
permanecid, callada, y aunque nadie se aventuraba a hacer ni una sola advertencia en favor del
preso, ni a pronunciar una palabra de ponderacién a su noble actitud, el hecho de que se
hubieran suprimido los insultos era ya un homenaje muy significativo y suficiente. Un curioso
rezagado que se presentd en aquel momento, ignorando las circunstancias concurrentes, se
permitié dirigir una frase de escarnio al «impostor», arrojindole al mismo tiempo un gato
muerto, y fue derribado al suelo instantineamente y despedido a. puntapiés en medio del mds
completo mutismo. Y volvié a reinar la més profunda calma.

El 4rbol de mayo o May-pole, en Inglaterra consiste en un drbol parecido al de Navidad
(Christmas-tree), que se adorna con plantas silvestres, cintas y serpentinas, como alegorfa de la
primavera, al llegar esta agradable estacién. (N. del T)

29. Hacia Londres

Cuando hubo terminado el tiempo fijado para el castigo de Hendon en la picota, éste se vio
libre y recibié la orden de salir de la comarca y no volver mds por aquellos parajes. Le fue
devuelta su espada y también su mula y su asno. Se puso, pues, en marcha seguido del rey, por
entre la multitud que les abrié paso con silencioso respeto. Esta se dispersé luego y cada cual se
fue por su lado.

Hendon qued6 pronto absorto en sus pensamientos. Tenfa que contestarse a si mismo
preguntas de gran importancia: ¢Qué iba a hacer? ¢Adénde podria dirigirse? Era necesario
encontrar en alguna parte una ayuda poderosa o renunciar a su herencia y resignarse a sufrir la
acusacién de impostor. ¢{Dénde podia esperar hallar aquella ayuda poderosa? Esta era la
pregunta mds dificil de contestar. De pronto, se le ocurrié un pensamiento que parecfa ofrecer
una posibilidad... la posibilidad mds dudosa, en efecto; pero, a pesar de todo, digna detenerse en
cuenta, a falta de otra mds esperanzadora. Recordd lo que Andrews habfa manifestado relativo

a la bondad del joven rey y de la generosidad que demostraba al convertirse en paladin de los
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desgraciados y de los perseguidos injustamente. ¢Por qué no intentar verle para pedirle justicia?
jAh, si! Pero ¢serfa posible que un pobre estrafalario fuese admitido a la augusta presencia del
soberano? Mas ;qué importa? Ya se veria luego lo que resultarfa de su tentativa... porque era un
puente que no se hacfa necesario cruzarlo hasta que se llegaba al pie del mismo. Hendon estaba
de antiguo acostumbrado 4 las campafias y a idear toda clase de estratagemas, artimafias y
expedientes. No cabia duda que hallarfa la manera de llevar a cabo su propésito. Se dirigirfa a la
capital. Quizé le ayudarfa sir Humphrey Marlow, el antiguo amigo de su padre, el bondadoso
sir Humpbhrey, lugarteniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las caballerizas, o de algo por
el estilo, porque Miles no podia recordar lo que era con toda exactitud.

Ahora que tenfa algo en qué dedicar sus energfas, un fin concreto que cumplir, la niebla de
humillacién y de desinimo que envolvia su espiritu se disipd... Levantd, pues, la cabeza y miré a
su alrededor. Le extrafié ver la gran distancia que habfan recorrido, porque la aldea quedaba
muy atrds. El rey seguia a su lado, montado en el asno, cabizbajo, porque, como Hendon, iba
absorto en sus planes y cavilaciones. Una preocupacién recelosa vino a turbar la reciente
jovialidad de Hendon. ;Consentirfa el muchacho en regresar a la ciudad donde su breve vida
no habia sido mds que una serie ininterrumpida de malos tratos y de necesidades apremiantes?
Pero tenia forzosamente —que preguntérselo; no era posible evitarlo.

—Olvidé preguntaros adénde vamos, sefior —dijo Hendon—. Estoy a vuestras érdenes.

—A Londres.

Reemprendié Hendon la marcha, muy satisfecho de la contestacién del jovencito, pero no
menos extrafiado de la misma.

Hicieron todo el viaje sin aventura digna de mencién, pero al final surgié una,
inesperadamente: Serfan alrededor de las diez de la noche del 19 de febrero cuando llegaron al
puente de Londres, en medio de un gentio imponente que no cesaba de vitorear, y cuyos
semblantes, alegrados por la bebida, se vefan claramente iluminados por un sinfin de
antorchas... y en aquel momento la cabeza desmedrada de un ex duque o noble de otro titulo
fue a caer entre ellos, chocando contra el codo de Hendon y rebotando entre toda la confusién
de pies de aquella muchedumbre. {Tan pasajeras e inestables son las obras humanas en este
mundo! Sélo hacfa tres semanas que el rey habia fallecido y tinicamente tres dias que estaba
enterrado y ya cafa la efigie de la gente elevada que €l con tanto celo habfa mandado colocar en
su noble puente... Un ciudadano tropezé con dicha cabeza y dio con la suya contra la espalda
de alguien que tenfa delante, el cual se volvié y derrib6 de un pufietazo a la primera persona que
se puso a su alcance. Era la mejor ocasién para una lucha al aire libre, porque las festividades del
dia siguiente, en que se celebraba la coronacién del «principe heredero», comenzaban ya. Todo
el mundo se sentfa henchido de patriotismo y, sobre todo, de bebidas fuertes. A los cinco
minutos la batalla campal tenfa lugar en un gran espacio de terreno, y a los diez o doce minutos

alcanzaba una considerable extensién y se habifa convertido en un loco tumulto fragoroso. En
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tal momento desconcertante, Hendon y el rey se vieron inevitablemente separados y perdidos
en medio de aquel impetuoso torbellino humano. Y en esta situacién vamos a dejarles.

30. Los progresos de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por sus dominios, miserablemente vestido y alimentado,
unas veces con esposas, otras burlado por truhanes o en compaiifa de ladrones y asesinos en una
cércel, y con frecuencia calificado de idiota y de impostor por toda una multitud, Tom Canty,
el falso rey, era el héroe de aventuras muy distintas.

Cuando le vimos por ultima vez, la realeza comenzaba a tener para ¢l un aspecto favorable y
brillante. Era una fase de esplendor que cada dia iba volviéndose mds deslumbrante y deliciosa.
El muchacho se vefa ahora libre de los temores que sentfa al principio, y todos sus recelos se
habfan por fin desvanecido. Su cardcter cohibido y sus reparos dieron paso a una desenvoltura v
una confianza absolutas. Cada dfa aumentaba para ¢ el beneficio que le reportaba la mina
representada por el «nifio de los azotes. »

Mandaba llamar a su presencia a la princesa Isabel y a la princesa Juana Grey, cuando
deseaba jugar o pasar el rato conversando, v cuando crefa haber estado ya bastante con ellas las
despedia en la forma peculiar del que estd familiarizado en tales relaciones. No le dejaba, pues,
confundido como antes ver que aquellas jévenes encopetadas, al retirarse, le besaban la mano.

Empez6 a sentirse muy complacido con que todas las noches le acompanaran al lecho
pomposamente y le vistieran por la mafiana con diversas ceremonias complicadas y fastuosas. Ir
a comer acompafiado de una brillante comitiva de funcionarios del Estado y de gente armada le
era tan sumamente agradable, que llegé al extremo de doblar su escolta, que consistia ahora en
un centenar de caballeros marciales.

Le gustaba el son de las trompetas y clarines que resonaba por los largos corredores y la voz
de «jPaso al rey!» que repercutfa solemne. Lleg6 incluso a aficionarse a sentarse en el trono
para presidir el Consejo, durante cuyas sesiones experimentaba ahora la satisfaccién de ser algo
miés que el mero portavoz del lord protector Hertford. Gozaba con las recepciones y con los
mensajes que le enviaban ilustres monarcas que le llamaban «hermano»; disfrutaba, en fin, con
toda la grandeza cortesana que le parecfa color y musica de cielo. jOh, feliz Tom Canty, ex
vecino misero de Offal Court!

Estaba encantado con sus espléndidas vestiduras, y mandé que le hicieran mds. Encontré
que cuatrocientos servidores eran pocos para su grandeza, y los triplicé. La adulacién de los
cortesanos era musica celestial para sus oidos.

Siguié siendo bondadoso para con todos los infelices honrados y enemigo implacable de las
leyes injustas, y al enojarse sabfa volverse de cara a un conde, o aunque fuera de un duque, para
dirigirle una mirada de reproche que le hacfa temblar.

¢Tom Canty no se preocupaba ya por el pobre principe legitimo, que tan bondadosamente
le habfa tratado y que con tan fervoroso celo se lanzé a vengarle contra el insolente centinela

que le maltratd en las puertas de palacio? Si. Durante los primeros dias y las primeras noches de
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su reinado cruzaron por su cerebro mil penosos recuerdos del principe desaparecido, y ansiosos
deseos sinceros de que regresara a palacio para verle dichosamente recobrar sus derechos y sus
honores de cuna real, pero a medida que fue transcurriendo el tiempo sin que se presentara el
heredero del trono, el espiritu de Tom fue viéndose cada vez mds embargado por sus nuevas
aventuras de magnificencia fantistica, y poco a poco acabé por olvidar al pequefio monarca
perdido. Finalmente, cuando alguna vez volvia a pensar en ¢él, se le antojaba que era un espectro
molesto porque le hacfa sentirse culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom siguieron el mismo camino para alejarse y
desaparecer de su memoria. Al principio se consumia por ellas, pero mds tarde, la idea de que
un dfa podrian presentarse con sus andrajos y su suciedad y descubrirfan su baja condicién con
sus besos, arrancdndole de su puesto elevado y arrastrindole a la miseria y a la vergiienza de su
situacién primitiva, le hacfa estremecer. Por fin dejaron casi por completo de turbar sus
pensamientos, y el muchacho se sintié contento y hasta satisfecho, porque cada vez que sus
semblantes tristes y acusadores se alzaban ante ¢l le hacfan sentirse cada vez mds despreciable
que los gusanos.

El 19 de febrero, a medianoche, Tom Canty estaba dormido en su rico lecho, custodiado
por sus vasallos leales y rodeado de toda la pompa de la realeza; un nifio feliz, porque el dia
siguiente era el sefialado para su solemne coronacién como rey de Inglaterra. A aquella misma
hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y tiznado, rendido por el
cansancio del largo viaje y envuelto en ropas andrajosas, completamente hechas jirones a
consecuencia de la pelea general, se vefa apretujado entre una turba y observaba con vivo interés
algunas cuadrillas de obreros presurosos que entraban y salian de la abadia de Westminster,
atareados como hormigas. Estaban llevando a cabo los dltimos preparativos para el acto de la
coronacion.

31. El desfile de la coronacién

Cuando Tom Canty se desperté al dia siguiente por la mafiana, resonaba por el espacio un
bullicio atronador, que en todas direcciones alcanzaba muy larga distancia. Aquello era para el
muchacho una musica muy agradable, porque tal bullicio significaba que el pueblo inglés se
habia lanzado a la calle para festejar el gran dia con jubilo y lealtad.

No tardé Tom en verse de nuevo convertido en la primera figura de un magnifico festival
flotante sobre las aguas del Tdmesis, porque por tradicién el desfile de la ceremonia tenfa que
empezar en la Torre, a la que se dirigia Tom para luego atravesar la capital.

Cuando llegé a ella, los muros de la venerable fortaleza parecieron agrietarse de pronto en
mil lugares y por cada hendedura asomé una roja lengua de llamas y una nube blanca de humo.
Se oy6 luego una explosién ensordecedora, que ahogé las aclamaciones de la multitud e hizo
temblar la tierra. Los fogonazos, las detonaciones y la humareda se repitieron una y otra vez con
celeridad asombrosa, hasta tal punto, que a los pocos momentos la silueta de la vieja Torre

desaparecié en la bruma espesa de su propio humo, excepto el pindculo de la llamada Torre
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Blanca. Esta, con sus banderas, se ergufa sobre la densa masa de vapor, como sobresale por
encima de las nubes la cispide puntiaguda de una montana.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un fogoso corcel de guerra, cuyos ricos
arreos tocaban casi al suelo. Su «tio», el lord protector Somerset, montado en idéntica forma,
se situ detrds de ¢l. La guardia del rey formé en hileras a ambos lados, ostentando sus bruiidas
armaduras. Seguia al protector una procesidn al parecer interminable de nobles encopetados,
acompanados de sus vasallos; luego venia el alcalde y el cuerpo de regidores con sus tunicas de
terciopelo carmesi y con la cadena de oro en el pecho, y por fin los dignatarios y miembros de
todos los gremios de Londres, elegantisimos portadores de los lujosos estandartes de las diversas
corporaciones. Figuraba en el cortejo, como guardia de honor especial, la antigua y honorable
compaifa de artilleros, cuerpo que contaba ya en aquella fecha trescientos afios de antigiiedad,
y era el tnico organismo militar de Inglaterra que gozaba del privilegio (awn conservado en
nuestros dias) de ser independiente de los mandatos del Parlamento. Era un especticulo
brillante, que fue acogido con estruendosas aclamaciones entusidsticas durante todo el curso de
la procesién. Dice el cronista:

«Al entrar en la ciudad, el rey fue recibido por el pueblo con oraciones, gritos de
bienvenida, palabras carifiosas y con toda clase de demostraciones que revelaban un amor
ferviente de los stibditos para con su soberano; y el rey, con su semblante de satisfaccién para
que lo vieran todos los que se hallaban a distancia, y con palabras afables para los que estaban
cerca, se mostré muy complacido por aquel ardoroso testimonio popular de simpatia al
monarca.

«A los que exclamaban jDios salve al rey!, contestaba jDios os salve a todos!, y daba a cada
cual las gracias de todo corazén. El pueblo se sentfa verdaderamente entusiasmado por las
carifiosas contestaciones y por los ademanes de afecto que le dedicaba Su Majestad. »

En la calle Fenchurch habfan construido un estrado, sobre el cual un nifio, «ricamente
ataviado», dio la bienvenida al monarca. Los dltimos versos de su alocucién fueron los
siguientes:

Te damos la bienvenida, oh rey, del fondo de nuestros corazones.

Te damos la bienvenida, con nuestras mejores palabras.

Con frases alegres y animosos corazones, rogamos a Dios que te proteja y te dé felicidad.

El pueblo prorrumpié en un grito de entusiasmo, repitiendo al unisono las palabras del
nino.

Tom Canty contemplé aquel agitado mar de rostros exaltados y sonrientes y su corazén se
llené de orgullo. Pensé en aquel momento que lo Gnico por lo cual valfa la pena de vivir en este
mundo era ser rey y ser el idolo de una nacién. Stbitamente descubri6 a cierta distancia dos de
sus camaradas harapientos de Offal Court; uno de ellos era el que representaba el papel de lord
gran almirante en su corte fantdstica de otros tiempos, y el otro, el lord de la alcoba real en la

misma pantomima. Al verlos, su orgullo aumenté mds que nunca. jAh, si pudieran reconocerle
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ahora! jQué gloria indecible serfa si vieran que el monarca fingido de los barrios miserables se
habfa convertido en un verdadero soberano! Pero tenfa que cuidar de que no le reconocieran si
no querfa perderlo todo, y por ello aparté la cabeza y dejé que los dos golfos siguieran gritando
con entusiasmo sin sospechar a quién prodigaban sus aclamaciones.

A cada momento se dejaba oir la suplica de: «jUna dddiva! jUna dddiva!» y Tom
correspondfa lanzando un pufiado de monedas relucientes para que el populacho se las
disputara frenéticamente.

El cronista sigue relatando: «En el extremo superior de la calle Gracechurch, frente al
emblema del dguila imperial, habia sido erigido un flamante arco de triunfo, bajo el cual podia
verse una tarima que se extendfa de uno a otro lado de dicha calle. Habifa alli una
representacion histérica de los inmediatos progenitores del joven monarca: Isabel de York y a su
lado Enrique VII. Ambos, con las manos entrelazadas, mostraban ostentosamente su respectivo
anillo de boda. Habifa también los retratos de Enrique VIII, de Juana Seymour, madre del
nuevo rey, y del mismo Eduardo VI, sentado en el trono con imponente majestad. Toda la
alegorfa iba adornada con guirnaldas de rosas rojas y blancas. »

Este insdlito y colorido espectéculo entusiasmé de tal modo a la jubilosa multitud, que sus
aclamaciones cubrieron la voz del nifio encargado de describirselo al rey en elogiosas rimas.
Pero a Tom Canty no le importd, pues para ¢l ese cordial alboroto era una musica mis dulce
que la mejor de las poesfas.

Cada vez que en medio del jubilo de la muchedumbre Tom volvia la cara a uno u otro lado,
el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su efigie y estallaban nuevas salvas de aplausos
inacabables.

«En todo Cheapside cada ventana estaba adornada con banderas y gallardetes y los més
ricos tapices, alfombras y brocados cubrfan el pavimento y las paredes de las calles, como
demostracién de la gran magnificencia de sus tiendas, y aquel lujo de la via publica era imitado
¥, a veces, superado en otros barrios. »

«jY todo ese maravilloso boato me lo dedican a mi!», pensaba Tom Canty.

Las mejillas del falso rey estaban coloreadas por la excitacién, sus ojos centelleaban y todos
sus sentidos se abandonaban a un placer delirante. En aquel punto se hallaban las cosas, cuando
en el momento de levantar la mano para echar un pufiado de monedas, se fij6, de pronto, en un
rostro pélido y perplejo que asomaba en la segunda hilera de personas que formaban aquella
multitud inmensa, y que le miraba con fijeza. El muchacho se sintié dominado por una terrible
consternacién. jHabfa reconocido a su madre! Y ocultd sus ojos con las manos con un gesto
involuntario que le era habitual en su época de miseria. Poco después su madre sali6 de entre el
gentio y avanzé por donde habifa los guardias. Se eché a los pies del muchacho y abrazindole
apasionadamente las piernas, las cubrié de besos y exclamé:

—iOh, hijo mfo, amor mfo!
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Y volvié hacia ¢l su cara transfigurada por el jubilo y el entrafiable carifio maternal.
Inmediatamente un oficial de la guardia real la arrancé de allf con una maldicién y la envi6 de
un empujén, tambaledndose, al sitio de donde habia salido. Los labios de Tom Canty estaban
balbuceando las palabras: «No te conozco, mujer...» cuando el guardia brutal tuvo el ademdn
inclemente, pero se lo parti6 el corazén al ver aquellos malos tratos a su madre, y cuando ésta le
volvié a mirar por ultima vez, mientras iba desapareciendo entre la muchedumbre, pareci6 tan
herida, tan desconsolada, que el muchacho se sintié6 dominado por una vergiienza que redujo
instantdneamente su orgullo a cenizas y desluci6 su usurpada realeza. Toda aquella fastuosidad
quedaba sin valor y parecia desprenderse de ¢l como harapos inmundos.

La comitiva regia se puso de nuevo en movimiento entre esplendores cada vez mds
deslumbrantes y aclamaciones mds y mds atronadoras, pero Tom Canty no vefa ya ni ofa. La
realeza habfa perdido su encanto y su dulzura; su pompa se habfa convertido en un reproche. El
remordimiento rofa el corazén del muchacho.

«jOjald me viera libre de mi cautiverio!», decfa Tom para sus adentros.

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologfa y a los sentimientos que le animaban en los
primeros dias de su grandeza obligada.

El brillante cortejo segufa su marcha, pero Tom, con los ojos extraviados, no vefa otra cosa
mds que la expresién afligida de su madre.

«jUna d4diva, una dédiva!», repetia la gente. Pero ahora esta suplica iba dirigida a unos
ofdos sordos.

«iViva Eduardo Rey de Inglaterra!»

La tierra parecfa estremecerse con aquel estruendo, pero no se obtenia respuesta alguna del
monarca.

Este estaba absorto; en su conciencia acusadora no cesaban de resonar aquellas vergonzosas
palabras: «No te conozco, mujer...»

Esta frase martilleaba el alma del «rey» como el tafiido finebre, de una campana martillea
el alma de un amigo infiel recordindole secretas traiciones de que hizo victima al difunto.

Nuevos esplendores se ofrecfan a cada esquina... Retumbaban los estampidos de las baterfas
y arreciaba el entusiasmo de la multitud impaciente, pero el rey no daba sefiales de enterarse de
nada y la voz acusadora que segufa reprochando en su cerebro era el inico son que llegaba a sus
ofdos.

Repentinamente, el jibilo que demostraba la plebe cambid y se convirti6 en algo asi como
una ansiedad angustiosa. Al mismo tiempo pudo observarse que las ovaciones iban
disminuyendo. El lord protector no tardé en notarlo y en descubrir su causa. Por ello corrié al
lado del «monarca», se inclind ante ¢l con la cabeza descubierta, y dijo:

—Sefior, ésta no es ocasion propicia para sofiar. El pueblo estd observando vuestra cabeza

inclinada, vuestro semblante preocupado y lo interpreta como un mal presagio. Sed prudente;



descubrid el sol de la realeza y dejad que brille sobre esos nubarrones sombrios y los disperse.
Levantad la cabeza y sonreid a las gentes.

Y dicho esto, el duque esparci6 a derecha e izquierda un pufiado de monedas, después de lo
cual volvié a ocupar su puesto. El falso rey hizo maquinalmente lo que le habfan aconsejado
que hiciera, pero su sonrisa era forzada, aunque pocos los ojos que estaban lo bastante cerca
para observarlo o que tenfan la suficiente penetracion para descubrirlo, Los movimientos de su
sombrero de plumas al saludar a sus sibditos estaban llenos de gracia y de gentileza y las dddivas
que su mano prodigaba eran verdaderamente espléndidas. De esta manera se desvanecié la
ansiedad del pueblo que volvié a prorrumpir en aclamaciones tan entusidsticas como antes.

Nuevamente, cuando la procesién iba a terminar, el duque se vio obligado a acercarse al rey
para dirigirle un reproche.

—iOh, poderoso y temido soberano! Apartad de vos vuestro fatal mal humor, porque los
ojos del mundo estdn clavados en vos, sefior.

=Y afadié con marcada energfa—: jMaldita sea esa pordiosera loca! Ha sido ella la que ha
venido a perturbar vuestro espiritu.

El falso rey miré al duque fijamente, pero con ojos sin brillo, y dijo, con voz apagada:

—iEra mi madre!

—iDios mio! —suspird el protector, tirando de las riendas de su caballo para volver a su
puesto—. jLa prediccién resultd cierta! jSe ha vuelto loco otra vez!

32. El dia de la coronacién

Retrocedamos algunas horas y situémonos en la abadia de Westminster a las cuatro de la
manana de aquel memorable dia de la coronacién. No nos faltard compaiifa, porque si bien
todavia es de noche, encontraremos las galerfas iluminadas por medio de antorchas, llenas ya de
gente que va colocdndose poco a poco y se dispone a quedarse allf siete u ocho horas esperando
precisar lo que no espera ver dos veces en su vida: la coronacién de un rey. Si, Londres y
Westminster han comenzado a agitarse desde que ha resonado el estampido de los cafionazos de
aviso a las tres de la mafiana, y ya una gran multitud de personas acaudaladas, pero sin titulo,
que han adquirido el privilegio de un lugar en las galerfas, se agrupan ahora afanosas ante la
entrada reservada a su clase.

Las horas transcurren con bastante aburrimiento. Hace ya largo rato que ha cesado toda
actividad y movimiento, porque las galerfas estén ya llenas de bote en bote. Ahora podemos
sentarnos y mirar y pensar a nuestras anchas. En el vago crepusculo de la catedral, podemos
divisar por doquier porciones de numerosas galerfas y balcones repletos de ptblico, porque las
demds partes nos las impiden ver las columnas y salientes arquitecténicos que se nos ponen por
delante. Tenemos ante los ojos la totalidad del gran crucero de la parte norte, vacio atn, y que
ha de ser ocupado por los privilegiados de Inglaterra. Vemos también la anchurosa plataforma
cubierta de rica alfombra sobre la cual se alza el trono. Este se halla en el centro de la referida

plataforma a la que dan acceso cuatro anchos escalones. En el asiento del trono va ajustada una
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piedra plana, llamada «la piedra de Scone» en la que muchos reyes de Escocia se sentaron para
recibir la corona, por lo cual, con el tiempo, se la ha considerado lo bastante sagrada para que
los principes herederos ingleses la hicieran servir con el mismo objeto.

Por fin amanece y comienzan a verse claramente todos los nobles rasgos del gran edificio,
pero de un modo suave y lento, como entre suefios, porque el sol estd ligeramente velado por
las nubes. A las siete se produce la primera interrupcion en aquella monotonia soporifera,
porque al dar la hora entra la primera dama noble en el crucero, ataviada con tanto esplendor
como Salomén, y es conducida al lugar que le ha sido destinado por un dignatario vestido de
raso y terciopelo, mientras otro dignatario va sosteniendo la cola del vestido de la dama. Luego,
cuando ésta se ha sentado, coloca el escabel conforme a sus deseos y pone su corona al alcance
de su mano para cuando llegue la ocasién de la coronacién simultédnea de los nobles

La escena es ya bastante animada. Las damas van desfilando en brillante séquito y los
oficiales van de un lado a otro, solicitamente, sentdndolas e instaldindolas a su comodidad. Por
todas partes hay movimiento, vida y colorido. Al cabo de un rato, renace la calma: todas las
damas se hallan en su lugar. Forman como un parterre de flores variopintas en el cual
resplandece, aqui y all, el fulgor de las piedras preciosas, brillantes como estrellas. Se ven
mujeres de todas las edades, incluso viudas arrugadas y canosas que pueden retroceder en el
camino del tiempo y recordar la coronacién de Ricardo III; hay hermosas sefioras de edad
madura y lindas doncellas inexpertas que probablemente se pondrin sin gesto elegante su
enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque aquella ceremonia serd cosa nueva
para ellas y sus nervios constituirdn un gran obsticulo. Sin embargo, es posible que esto no
suceda, porque el cabello de todas las damas ha sido peinado en forma especial que permite la
colocacién répida y garbosa de la corona cuando se dé la senal convenida.

Los rayos del sol bafian ahora toda la hilera de damas llenas de joyas, lo cual produce un
maravilloso centelleo deslumbrante y, de pronto un enviado de algtn pais del lejano Oriente,
que llega con el cuerpo de embajadores extranjeros, cruza aquella esplendorosa franja de luz
solar y nosotros quedamos anonadados ante el fulgor que irradia en torno de él, porque va, de
pies a cabeza, cubierto de gemas, y al menor movimiento produce un bailoteo de mil colores
refulgentes que deslumbran.

Cambiemos ahora el tiempo del verbo para mayor comodidad y mejor efecto de nuestro
relato. Transcurrié una hora, dos horas, dos y media, y, sibitamente, el estampido del cafién
anuncié que por fin habia llegado el rey y su brillante comitiva. Entonces, la multitud que
esperaba impaciente se entregé al jolgorio. Todo el mundo sabfa que adn habfa para rato,
porque el monarca tenfa que prepararse para la solemne ceremonia, pero esta demora no iba a
resultar aburrida con la aparicién de los pares del reino con sus magnificos trajes de gala. Estos
fueron conducidos solemnemente a sus asientos y se les puso su respectiva corona al alcance de
la mano. Mientras tanto, la muchedumbre que ocupaba las galerfas ardia de interés, porque

muchos de los alli presentes vefan por vez primera todos aquellos encopetados personajes,
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cuyos nombres ilustres figuraban ya en la historia desde hacia cinco siglos. Una vez todos se
hubieron aposentado, el espectdculo, visible desde las galerfas y todos los puntos elevados,
quedd completo.

Luego los altos dignatarios de la iglesia, con sus ropajes y mitras, desfilaron junto a sus
acdlitos y tomaron asiento en los lugares reservados para ellos. Detrds iban el lord protector
Hertford y otras autoridades, seguidos de un destacamento de guardias acorazados.

Hubo una pausa de espera. Después, obedeciendo una sefial, soné una musica triunfal, y
Tom Canty aparecié en el umbral con largo manto de brocado y subié a la plataforma del
trono. Toda la multitud, de pie, presencid, respetuosa, la ceremonia de la coronacién. Una
inspirada antifona llené la abadia con la soberbia armonfa de sus notas solemnes, y asf
precedido y saludado, Tom Canty fue conducido al trono. Tuvieron entonces efecto las
antiguas ceremonias con fastuosidad emocionante, y cuando iban a tocar a su fin, Tom Canty
se puso cada vez mds palido, y un profundo remordimiento invadi6 su alma y su corazén y le
hizo sentir un malestar y una desesperacién irresistibles.

Llegé por fin el acto final. El arzobispo de Canterbury levanté la corona de Inglaterra del
almohadén en que estaba colocada y la puso aparatosamente sobre la cabeza temblorosa del
falso rey. En aquel mismo momento una radiacién de arco iris recorrié el espacioso crucero,
producida por todos los nobles que levantaron su respectiva corona de titulo nobiliario y,
poniéndosela en la cabeza se quedaron en aquella postura. Un prolongado siseo se dejé oir por
toda la abadfa. En aquellos instantes de emocién aparecié subitamente en escena un inesperado
personaje, cuya presencia no noté la muchedumbre absorta hasta que, de pronto, se presentd
en la gran nave central. Era un muchacho con la cabeza descubierta, mal calzado y cubierto de
prendas plebeyas ordinarias y que pendfan de su cuerpo hechas jirones. El muchacho levanté la
mano con una solemnidad que no concordaba con su lamentable aspecto, y pronuncié
serenamente estas palabras:

—Os prohibo poner la corona de Inglaterra a esa cabeza indigna. Yo soy el rey.

Instantineamente varias manos de personas airadas cayeron sobre el jovencito, pero
inmediatamente, Tom Canty, con sus regias vestiduras, dio un paso hacia adelante con viveza y
exclamé con voz vibrante:

—iDeteneos y soltadle! jEs el rey!

Una especie de pdnico y de perplejidad se extendid por toda la asamblea. Todos se
levantaron de sus asientos, se miraron unos a otros asombrados, aturdidos como
preguntindose si estaban sofiando. El lord protector estaba turbado como los demds, pero se
repuso en seguida y con voz imperiosa, exclamé:

—iNo hagiis caso a Su Majestad, pues su dolencia le ha vuelto a atacar! {Prended a ese
vagabundo!

Habrfa sido obedecido, pero el falso rey golped enérgicamente el suelo con el pie y gritd:

—iGuardaos de hacerlo! {No le toquéis! jRepito que es el rey!
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Todo el mundo quedd como paralizado, sin saber qué hacer ante tan extrafia situacién.
Mientras todos los presentes trataban de serenarse, el muchacho siguié avanzando con firmeza,
con aire arrogante y expresién llena de confianza. No se habia detenido ya desde un principio y
mientras los cerebros trastornados segufan vacilando sin saber qué hacer ni qué pensar,
Eduardo subié a la plataforma y el falso rey salié a su encuentro con semblante jubiloso, y,
postréndose de rodillas ante ¢l, dijo:

—iOh, mi sefior y rey! Dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y
os diga: «Ceiiid la corona y recobrad lo que os pertenece. »

Los ojos del lord protector se clavaron con aguda severidad en el rostro del recién llegado,
pero instantineamente la severidad se desvanecié para dar paso a una, expresién de pasmo
maravillado. Lo mismo les ocurrié a los demds palaciegos. Mirdronse unos a otros y
retrocedieron un paso por un impulso comun e instintivo. Todos pensaban en aquel momento
lo mismo:

iQué extrano parecido!

—Con vuestra venia, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...

—Yo las contestaré milord.

El duque le hizo entonces diversas preguntas relativas a la corte del difunto rey, al principe y
a las princesas, y Eduardo las contest6 con acierto y sin vacilar. Describid las habitaciones y salas
de recepcién de palacio, y los aposentos de Enrique VIII y los del principe de Gales.

iQué caso extrafio! jQué cosa inexplicable se decfan todos los que acababan de oir lo que
Eduardo habia detallado! Y comenzaba de nuevo la marea y a aumentar la esperanza de Tom
Canty, cuando el lord protector movi6 la cabeza y dijo:

—No se puede negar que es maravilloso, pero no es ni mds ni menos que lo que puede hacer
nuestro sefior el rey.

Esta observacién y esta referencia a Tom todavia como monarca entristecieron al muchacho
que vio con pesar que sus esperanzas se disipaban.

—Esas no son pruebas suficientes —afiadié el lord protector.

La marea volvia aceleradamente, en extremo répida, pero hacia otra direccién, y dejaba al
pobre Tom Canty atascado en el trono y al otro nadando desesperadamente en pleno oleaje. El
lord protector reflexioné un momento e inducido por una idea que le preocupaba, movié la
cabeza y dijo:

—Resulta altamente peligroso para el Estado y para nosotros que continte sin descifrarse un
enigma como éste, que podria dividir a la nacién y socavar el trono. —Luego, volviéndose,
afiadié resueltamente—: Sir Thomas, prended a ese... Es decir, no, jesperad! —acabé diciendo
con voz animada. Y dirigiéndose al candidato harapiento le pregunté—: ;Dénde estd el Gran
Sello? Contestando exactamente a esta pregunta, el enigma quedard descifrado, porque sélo
puede responder sobre este punto el principe de Gales. De una cosa tan futil depende nada

menos que un trono y una dinastfa.
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Fue una pregunta, afortunada, una idea luminosa. Que asf lo consideraban los altos
dignatarios, lo demostré la mirada de absoluta aprobacién que dirigieron éstos al lord
protector. Si, nadie mds que el verdadero principe podia poner en claro el misterio del Gran
Sello desaparecido. Aquel pequefo impostor habia aprendido muy bien su leccidn, pero en este
punto iba a fracasar porque ni su mismo maestro era capaz de contestar a tal pregunta: «jAh,
excelente idea! jAhora vamos a vernos libres de este engorroso asunto que ofrece tanto
peligro!» Y pensando asf, movieron todos la cabeza de un modo casi imperceptible y sonriendo
con satisfaccién. Todas las miradas quedaron fijas en el muchacho para ver si se manifestaba
atacado por la parélisis de la confusion culpable. Pero cudl no fue su sorpresa al observar que no
experimentaba ninguna turbacién y que, por el contrario, contestaba con voz serena y confiada:

—La solucién de esto que llamdis enigma no tiene nada de diffcil.

Y sin pedir autorizacién a nadie, se volvié y dio la siguiente, orden, con la desenvoltura
propia del que estd acostumbrado a ser obedecido:

—Milord Saint John, id a mi gabinete particular, pues nadie lo conoce mejor que vos, y muy
cerca del suelo, en el rincén del lado izquierdo mds distante de la puerta que da a la antecdmara,
encontraréis en la pared la cabota de un clavo de bronce. Apretadlo y se abrird un cofrecito de
joyas que ni siquiera vos conocéis ni conoce nadie en el mundo mds que yo y el artesano leal
que lo construyé por orden mfa. Lo primero que veréis, al abrirlo, serd el Gran Sello. Traedlo.

Todos los alli presentes quedaron perplejos al oir estas palabras, y mds atn al ver que el
muchacho se dirigfa a, aquel alto personaje sin vacilacién ni aparente temor de equivocarse, y le
llamaba por su nombre, con la plicida conviccién de conocerle de toda la vida. El par se quedé
tan pasmado que se dispuso casi a obedecer, y llegd incluso a hacer un ademén como para
alejarse, pero no tardé en recobrar su tranquila actitud habitual y un ligero sonrojo en sus
mejillas vino a confesar su torpeza. Tom Canty se volvi6 hacia él y le dijo con aspereza:

—¢Por qué vacildis? ;No habéis oido el mandato del rey? jId!

Entonces lord Saint John hizo una profunda reverencia, que se noté hacfa con significativa
cautela, pues no la dirigia verdaderamente a ninguno de los dos dudosos monarcas, sino al
espacio neutral que quedaba entre ellos, y se retiré discretamente.

Se produjo un movimiento lento y apenas perceptible entre aquel grupo oficial ostentoso,
pero tenaz y persistente; un movimiento como el que produce un calidoscopio cuando se hace
girar lentamente, y con el cual los componentes de un grupo se disgregan y se unen uno a otro
grupo, un movimiento que, poco a poco, en el caso que nos ocupa, dispersé los grupos que
habfa junto a Tom Canty para reagruparlos en torno del recién llegado. Tom Canty se quedd,
pues, casi solo. Hubo luego una pausa, una breve espera impaciente, durante la cual los pocos
que todavia se hallaban al lado de Tom Canty fueron gradualmente arméndose de valor para
atreverse a deslizarse uno por uno y unirse a la mayorfa. Tom, con su manto real y sus joyas, se
queds, pues, por fin, solo y aislado del mundo, era una figura conspicua que ocupaba un vacio

muy elocuente.
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De pronto se vio aparecer de nuevo a lord Saint John, y cuando éste avanzé por la nave
central, el interés que todos sentfan era tan intenso, que el tenue murmullo de las
conversaciones de la concurrencia se apagd por completo y fue sustituido por un siseo, general
y una quietud absoluta que permitfa oir el rumor de las pisadas del que todos esperaban
ansiosamente. Todas las miradas se clavaron en él mientras avanzaba.

Lord Saint John llegé a la plataforma, se detuvo, un momento y dirigiéndose a Tom Canty,
dijo con tono de profunda obediencia:

—Sefior, en el lugar indicado, no estd el Sello.

No se aparta nunca un grupo de gente de un apestado con mds rapidez que el bando de
pélidos y temerosos cortesanos se alejé del lado del andrajoso pretendiente a la corona. En un
abrir y cerrar de ojos se quedd éste completamente solo sin un amigo ni paladin, y como blanco
contra el cual era lanzado ahora un fuego graneado de miradas de odio y de desprecio.

Ellord protector exclamd, furioso:

—iSacad de aqui a ese mendigo! jEchadle a la calle y azotadle por toda la ciudad sin ninguna
clase de consideracién, pues no la merece!

Unos oficiales de la guardia se precipitaron hacia Eduardo, obedeciendo la orden, pero Tom
Canty los apart6 con un gesto enérgico y dijo:

—jAtrds! iEl que le toque, pone en peligro su propia vida!

Ellord protector, asombrado en grado sumo, dijo a lord Saint John:

—¢Habéis mirado bien? Pero huelga preguntarlo... No obstante, todo esto es muy extrafio.
Las cosas de poca importancia, las futilezas, se le escapan a uno de la memoria, pero ¢cémo
puede haber desaparecido una cosa tan importante como el Sello de Inglaterra, sin que nadie
logre saber dénde fue a parar? Sobre todo tratdindose de un objeto voluminoso... Un disco de
0Oro macizo.

Tom Canty, con ojos centelleantes, avanzd y se puso a vociferar:

—iCallad! jCon esto ya basta! ¢Era redondo y grueso y tenfa grabados emblemas y letras?
Entonces ya sé lo que es el Gran Sello de que tanto se ha venido hablando. Si me lo hubierais
descrito detalladamente, harfa ya tres semanas que obrarfa en vuestro poder. Ahora sé
perfectamente dénde estd.

~DPero no fui yo quien lo puse alli por primera vez.

—¢Quién lo puso, pues?

~Ese jovencito que estd ahi, el verdadero rey de Inglaterra. Y él mismo podré deciros dénde
estd el Sello, y os convenceréis de que lo sabe porque fue ¢l mismo quien lo colocé en aquel
lugar. Recordad, rey mio, haced memoria... Fue lo dltimo, lo tltimo que hicisteis aquel dia
antes de salir de palacio vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me habia
maltratado.

Se hizo el silencio, que no interrumpié ni un movimiento ni un cuchicheo, y todos los ojos

fijaron sus miradas en Eduardo, que frunciendo el cefio y cabizbajo, se esforzaba en hacer venir
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a su memoria, entre el tumulto de desagradables recuerdos que absorbian su pensamiento, un
hecho sencillo del que no conseguia acordarse y del que dependia la recuperacién del trono,
pues teniéndolo olvidado seguirfa siendo un pordiosero, un miserable proscrito. Transcurrian
los minutos y el muchacho segufa cavilando, esforzindose en silencio, sin dar sefiales de éxito.

Pero al fin movié lentamente la cabeza, y dijo con labios temblorosos y voz afligida:

—Recuerdo la escena. —Hizo una pausa, y levantando los ojos, afiadié, con dignidad—:
Milores y caballeros, si queréis despojar a vuestro verdadero soberano de lo que le pertenece por
la falta de una prueba que no puede presentaros, no me opondré a vuestras pretensiones
porque me veo en la imposibilidad de hacerlo, pero...

—iOh, eso es un tremendo desatino, rey mio! —exclamé Tom Canty, dominado por el
terror, jEsperad, pensad, no desmayéis, que vuestra causa no estd perdida! No lo estd, no.
Escuchad lo que os digo y fijaos bien en mis palabras... Voy a recordaros aquella mafiana y todo
lo que ocurrié entonces: Os hablé de mis hermanas Nan y Bet... jAh, si! Eso lo recorddis... Y de
mi abuela anciana y de los juegos de los chiquillos de Offal Court... Si, también lo recorddis...
Seguid escuchando mi relato y acabaréis por acordaros de todo. Me disteis de comer y de beber,
y con regia cortesfa despedisteis a vuestros servidores para que no me avergonzara yo delante de
ellos por mi mala crianza. Si, todo eso lo recordis.

A medida que Tom Canty exponia estos detalles y Eduardo movia la cabeza asintiendo, el
elevado auditorio les miraba y ofa con asombro. Aquello parecia ser una historia verdadera,
pero ¢cémo habfa tenido lugar el casi imposible encuentro entre un principe y un muchacho
pordiosero? Jamds se vio gente reunida mds aturrullada, mds intrigada y estupefacta que
aquélla.

—Cambiarnos en broma nuestros vestidos, principe, y luego nos pusimos delante de un
espejo y éramos tan iguales que los dos nos dijimos que parecia que no hubiéramos cambiado...
Si, indudablemente, recorddis todo eso. Después os fijasteis en que el soldado me habia herido
en una mano. Mirad, aqui estd todavia la sefial y ni siquiera puedo escribir, porque tengo los
dedos rigidos. Entonces disteis un salto, sefior, y corristeis hacia la puerta... Pasasteis junto a una
mesa en la cual habfa eso que llamdis el Sello... Lo cogisteis y mirasteis ansiosamente a vuestro
alrededor, buscando un sitio donde esconderlo... Entonces os fijasteis en...

—iEsto me basta! Este detalle es suficiente... jAlabado sea Dios! —exclamé el pretendiente
harapiento, muy excitado—. Id, mi buen Saint John —afiadié—, y en un brazo de la amadura
milanesa que pende de la pared encontraréis el Sello.

—iEso es, rey mio, perfectamente! —exclamé Tom-—. Ahora el cetro de Inglaterra os
pertenecerd. Id, mi buen lord Saint Jolin, poned alas en vuestros pies.

Todos los presentes estaban de pie, con una expectacién ansiosa y un temor inquieto que
les torturaba. Se produjo en seguida un barullo ensordecedor de conversaciones frenéticas, y
transcurrieron unos minutos sin que nadie oyera, supiera o se interesara por nada, como no

fuese por lo que su vecino le decfa a. grandes gritos al oido o lo que uno indicaba, voceando, al
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vecino. Por fin se extendié por todo el recinto un prolongado susurro, y en el mismo momento
apareci6 en la plataforma lord Saint John, enarbolando el gran Sello del Estado. De repente,
todo el mundo dio el grito de:

—iViva el verdadero rey!

Durante cinco minutos resonaron en el espacio ininterrumpidas aclamaciones y los sonidos
armonicos de numerosos instrumentos de musica, al mismo tiempo que se velan flotar en el
aire millares de pafuelos, y en medio de toda aquella exaltacién entusidstica, un muchacho
andrajoso, situado en el centro de la anchurosa plataforma del trono, permanecia de pie,
arrogante, rodeado de los vasallos que ante él hincaban la rodilla. Luego todos se levantaron, y
Tom Canty declaré solemnemente:

—Ahora, joh, rey! jRecobrad estas prendas reales y devolved al pobre Tom, vuestro
humildisimo servidor, esos andrajos que le pertenecen.

—Desnudad a ese rufidn y metedIo en la Torre —dijo el lord protector, enojado.

—Nada de eso —replicé el verdadero monarca—, a no ser por ¢l yo no hubiera recobrado la
corona. Que nadie le ponga la mano encima para hacerle el menor dafio. Y en cuanto a vos, mi
buen tio y lord protector, vuestro proceder no demuestra gratitud para con ese pobre
muchacho, porque segiin tengo entendido, os confirié el titulo de duque (¢/ lord protector se
ruborizd), a pesar de que no era todavia rey. Por lo tanto, ;de qué vale ahora tu elevado titulo?
Mafiana, por mediacién de él, me pediréis que os lo confirme, de lo contrario no seréis duque,
sino sencillamente conde.

Ante tales reproches, Su Gracia el duque de Somerset se retiré un momento de la primera
linea.

El rey entonces se volvié a Tom y le dijo carifilosamente:

—Querido muchacho, ¢cémo pudo ser que recordaras, dénde escondi el Sello, si ni yo
mismo lograba recordarlo?

—jAh, rey mfo! Me fue muy ficil, porque lo he estado utilizando con frecuencia.

—¢Lo utilizaste y no podias explicar dénde estaba?

—Ignoraba lo que era. No me lo describieron, Majestad.

—Entonces ¢para qué lo usabas?

Las mejillas de Tom se colorearon de rubor, bajé los ojos y guardé silencio.

—Habla, muchacho, y no temas —prosiguié el soberano—. ¢Para qué utilizaste el Gran Sello
de Inglaterra?

Tom Canty vacilé un momento, y por fin, con patética turbacién, declaré:

—iPara cascar nueces!

iPobre chico! La tempestad de risas que provocé esta confesién ingenua y graciosa le dejé
anonadado de verglienza. Y si quedaba alguna duda en la mente de alguno de los cortesanos
respecto a que Tom Canty no era el verdadero rey de Inglaterra, esta contestacion chocante la

disip6 por completo.
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Entretanto, el suntuoso manto real habia sido retirado de los hombros de Tom para pasar a
los del rey, cuyos harapos quedaron cubiertos y disimulados por el mismo. Se reanudaron las
ceremonias de la coronacién, y el verdadero rey fue ungido. Le fue puesta la corona en la
cabeza, mientras los cafiones atronaban el espacio con su estampido anunciador del magno
acontecimiento y toda la ciudad de Londres vibraba en medio de continuas aclamaciones.

33. Eduardo, rey

Miles Hendon ya tenla un aspecto bastante pintoresco antes de meterse en la bullanga
habida en el puente de Londres, pero éste se acrecenté mucho mds cuando salié de ella. Poco
dinero tenfa al entrar en el alboroto, pero ni un céntimo al salir del mismo, pues los rateros, en
el rio revuelto, le habfan robado hasta la dltima moneda. Pero poco importaba con tal que
consiguiera encontrar al muchacho. Como era soldado, no se dispuso a emprender sus
diligencias y su busca al azar, sino que preparé meditada y meticulosamente todo su plan de
campafia. {Qué era lo natural que hiciera el muchacho? ;Y adénde podia légicamente haber
ido? Lo natural —se decfa Miles— es que se hubiese dirigido a su antigua pocilga, porque tal es el
instinto de los dementes cuando se ven sin hogar ni amparo, como el de los cuerdos. ;Dénde se
hallaba situada su primitiva covacha? Sus andrajos, unidos al recuerdo del rufidn que parecia
conocerle y que incluso pretendfa ser su padre, indicaban que el lugar debfa encontrarse en
alguno de los barrios mds miserables de Londres. ¢Iba a ser larga y dificil la busca? No, al
parecer resultarfa ficil y breve. No se lanzarfa a la caza del chico, sino a la caza de la
muchedumbre, Porque no cabia duda que en el centro de una multitud, pequefa o grande,
tendrfa, tarde o temprano, que encontrar a su amiguito, pues el populacho sarnoso
seguramente se entretendrfa molestando e insultando al pequefio, que, como de costumbre, se
le antojarfa proclamarse rey. Entonces Miles Hendon dejarfa maltrechos a algunos de los mal
intencionados perillanes y se llevarfa a su protegido, a quien, como otras veces, consolarfa y
alegrarfa con palabras carifiosas y del cual ya no volveria a separarse.

Emprendié, pues, Miles sus pesquisas, y hora tras hora, fue recorriendo angostos callejones
y calles inmundas, a la zaga de grupos y de multitudes, y los encontré incontables, pero no
descubrié en ninguna parte ni una sola huella del muchacho. Esto le extrané muchisimo, pero
no logré desanimarle, porque no influfa en su plan de campafa. Lo tnico mal calculado era
que ésta iba a resultar bastante mds larga de lo que se figuré al principio.

Habfa recorrido en un dfa numerosas calles y observado muchos grupos sin més resultado
que un gran cansancio, bastante hambre y no menos suefio. Necesitaba desayunar, pero no
hallaba medio de conseguirlo. No se le ocurrié pedirlo como limosna, y en cuanto a empefiar su
espada, antes habria consentido en despojarse de su honor. Podia prescindir de alguna de sus
ropas... s, pero serfa mds fécil encontrar un cliente para una enfermedad que para prendas
como las que ¢l usaba.

Al mediodfa andaba atn por entre la multitud de curiosos que segufa a la comitiva regia,

convencido de que aquella fastuosidad de la realeza tenfa que llamar la atencién y atraer al
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pobrecito muchacho demente. Siguid, pues, al real cortejo por todo el camino hasta llegar a
Westminster y a la abadfa. Iba de un lado a otro entre la muchedumbre que se apretujaba en
aquellas inmediaciones, y quedd siempre chasqueado y estupefacto hasta que finalmente
decidié alejarse de alli para modificar y mejorar sus pesquisas. Cuando desperté de sus
meditaciones observé que la ciudad quedaba muy atrds y que se aproximaba el crepusculo. Se
encontraba cerca del rio y en el campo, en una comarca pintoresca, llena de hermosas fincas, y,
por consiguiente, no era un distrito adecuado al lamentable traje que él vestfa.

Como no hacfa frio, se tendi6 en el suelo junto a un seto, con objeto de descansar y poder
reflexionar tranquilamente. No tardé en sentirse dominado por el suefio. Pero oy unas salvas
atronadoras y se dijo: «Estdn coronando al nuevo rey... » ¢ inmediatamente se quedé dormido.
Hacfa mds de treinta horas que no dormia ni descansaba. No volvié a despertarse hasta media
mafiana del dfa siguiente.

Se levant6 cojeando, entumecido y hambriento; se lavé en el rio, dio a su estémago el
«consuelo» de unos sorbos de agua y se dirigi6é hacia Westminster, regafidndose a si mismo por
haber perdido tanto tiempo inttilmente. El hambre le indujo a trazar un nuevo plan, que
consistfa en procurar ponerse al habla con el viejo sir Humphrey Marlow v pedirle unas
monedas con las cuales... Pero de momento aquello ya era bastante, como primera parte de su
proyecto; luego ya vendria lo demis...

A eso de las once se acercd a palacio, y aunque se vio rodeado por un grupo de personas
encopetadas que segufa el mismo camino, no pasé, naturalmente, desapercibido, pues su traje
se encargé de llamar la atencién. Miles observé atentamente las facciones de toda aquella gente
en la confianza de hallar un alma caritativa que se prestara bondadosamente a comunicar al
viejo teniente su deseo de entrevistarse con €|, porque era en vano penetrar personalmente en
palacio.

De pronto, pasé por su lado el «nifio de los azotes» que dio media vuelta, y queddndose
mirdndole con ojos escudrifiadores, se dijo:

«Si éste no es el vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, soy un asno..., aunque creo
que también lo he sido antes. Responde a la descripcién exacta de un harapiento. Si encontrase
una excusa para hablarle...»

Pero Miles Hendon le sacé del apuro, porque, como ocurre cuando alguien se siente
magnetizado por un hipnotizador que le mira insistentemente por la espalda, se volvié de cara
al muchacho, y al notar el interés con que le miraba éste, se encaminé hacia él y le dijo:

—Acabas de salir de palacio, ;verdad? ¢ Vives en €éI?

—Si, sefior.

—¢Conoces a sir Humphrey Marlow?

El chiquillo se sobresalté y dijo para sus adentros:

—iSanto Dios! ¢Mi difunto padre? —Y contestd en voz alta—: Le conozco mucho, sefior.

—iMagnifico! ;Estd dentro?



—Si —repuso el muchacho. Y anadié para si: «jDentro de la tumba!>»

—¢Puedo pedirte el favor de que vayas a decir e que deseo hablar con €I, y le digas mi
nombre?

—Voy inmediatamente, sefior.

—Entonces manifiéstale que Miles Hendon, hijo de sir Richard, estd esperando aqui fuera.
Te lo agradeceré mucho.

«El rey no le ha citado por este nombre —pensé el muchacho, desilusionado—. Pero no
importa, porque éste ha de ser su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar noticias del otro
a Su Majestad. »

Asi pues, dijo a Miles:

—Esperad aqui un momento, sefior, hasta que yo vuelva para daros una contestacion.

Retirése Hendon al lugar indicado, que formaba como un hueco el muro de palacio, con
un banco de piedra que servia de garita a los centinelas cuando hacfa mal tiempo. Apenas se
habfa sentado cuando pasaron por allf unos alabarderos al mando de un oficial. Este le vio,
detuvo a sus hombres y ordené a Hendon que le siguiera. Obedecid éste y fue inmediatamente
detenido como sospechoso que merodeaba por los alrededores de palacio. Las cosas empezaban
a ponerse feas. El pobre Miles se disponia a explicarse, pero el oficial le impuso silencio con
brusquedad y mandé a sus hombres que le desarmaran y le cachearan.

«iDios haga que encuentren algo en mis bolsillos! —pensé el infortunado Miles—, pues yo
por mis que los registre no encuentro nada en ellos, a pesar de que mi necesidad es mucho
mayor que la de esos guardias.»

No le encontraron mis que un documento. El oficial lo desplegd, y Hendon reconocié los
garabatos trazados por su amiguito desaparecido aquel difa desgraciado que estuvieron ambos
en Hendon Hall. Las facciones del oficial se ensombrecieron al leer los pérrafos ingleses, y Miles
palideci6 al oir las palabras que aquél pronunciaba:

—¢Un nuevo pretendiente a la corona? —dijo el oficial—. Parece que éstos crecen hoy como
conejos. Sujetada ese perillin, muchachos, y procurad que no se mueva de aqui mientras yo voy
a entregar este precioso papel a Su Majestad.

Y dicho esto entré precipitadamente en palacio, dejando al preso en manos de los
alabarderos.

«Ahora se habré acabado, por fin, mi mala suerte —se dijo Hendon—, porque seguramente
voy a ser ahorcado a causa de ese maldito papelucho. ¢Y qué serd entonces de mi pobre
amiguito? jSélo Dios lo sabe!»

De pronto vio que el oficial volvia corriendo, y se armé de valor para afrontar ja situacién
como corresponde a un hombre valiente y sereno. El oficial ordené a los alabarderos que
soltaran al detenido y devolvié a éste su espada. Luego, saluddndole respetuosamente, ¢l dijo:

—Dignaos seguirme, sefior.

Hendon le siguié mientras iba pensando:
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«Si no me viera camino de la muerte y del Juicio Final, y por consiguiente, ante la
conveniencia de evitar los pecados, le apretaria el gaznate a ese bellaco por su cortesia burlona. »

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal de palacio,
donde el oficial, con otro saludo, entregé a Hendon en manos de un cortesano lujosamente
ataviado, quien, después de recibirle con profundo respeto, le condujo a través de un anchuroso
vestibulo a cuyos lados se alineaban elegantes y rigidos lacayos (que a su paso, hicieron una gran
reverencia, pero se partieron de risa disimuladamente al ver aquel estrafalario espantajo tan
pronto como éste volvid la espalda) y le llevé por una escalera en medio de un gentfo ricamente
trajeado, hasta que, finalmente, le introdujo en un gran salén, donde le hizo pasar por entre los
grandes nobles de Inglaterra alli congregados; luego, con extrema afabilidad, le indicé que tenia
que descubrirse y le dejé de pie en medio de la espléndida sala, donde fue el blanco de todos los
ojos, que le dirigfan miradas de indignacién o de mofa.

Miles Hendon estaba completamente azorado. Allf se hallaba el joven monarca bajo un
suntuoso dosel a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado y conversando
con una especie de ave humana del paraiso, quizd un duque.

Hendon pensaba que ya era bastante terrible verse sentenciado a muerte en la flor de la vida,
sin sufrir aquella humillacién publica tan bochornosa. Deseaba que el rey despachara pronto,
pues alguno de los encopetados personajes que le rodeaban se estaba poniendo ya inaguantable.
En aquel momento, al levantar el rey ligeramente la cabeza, Hendon pudo verle la cara y
experiment? tal impresién que se quedd sin poder apenas respirar. Se quedé contemplando al
monarca, como paralizado, y exclamé:

—jCaramba! El gran sefior de los suefios y de las sombras en su trono!

Murmurd algunas frases entrecortadas, sin dejar de mirar y de asombrase, y luego volvié los
ojos a su alrededor para ver la brillante concurrencia y el efecto deslumbrante de aquel salén
fastuoso.

«Pero ésos son de veras —se dijo—, no cabe duda que son seres reales. No es un suefio. » Y
mirando de nuevo al soberano, pensé: «¢Es un suefio o se trata, en efecto, del rey de Inglaterra
y no del pobre vagabundo desdichado que yo equivocadamente le crefa? ;Quién me va a
resolver este jeroglifico?»

Cruz6 su cerebro una idea repentina que le indujo a dirigirse hacia la pared, y allf, cogiendo
unassilla, la plant6 con firmeza en el suelo y tomé asiento.

Inmediatamente se oyé un murmullo de indignacién, y una mano asi6 con brusquedad un
hombro de Hendon, al mismo tiempo que una voz exclamaba:

—iLevintate, payaso mal educado! ; Te atreves a sentarte en presencia del rey?

Este incidente llamé la atencién de Su Majestad, que extendié al mano y dijo:

—iNo le toquéis! jEstd en su perfecto derecho!

Los cortesanos apifiados retrocedieron estupefactos. El rey prosiguio:

137



—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi leal y muy querido servidor, Miles
Hendon que interpuso su excelente espada y salvé a su principe de un dano corporal y tal vez
de la muerte... Por esta razén es caballero por nombramiento del rey. Sabed también todos que
por un servicio mis elevado, con el cual salv de los azotes y de la vergiienza publica a su
monarca haciéndose dar los latigazos que correspondian a éste, le ha sido conferido el titulo de
par de Inglaterra y de conde de Kent y tendrd el oro y las tierras a que le da derecho su dignidad.
Es mds: el privilegio que acaba de ejercer le corresponde también por concesién real, porque
hemos ordenado que tanto ¢l como sus condescendientes y sucesores legitimos gocen y
conserven el derecho de sentarse en presencia de Su Majestad de Inglaterra, en lo sucesivo, de
generacién en generacion, mientras subsista la corona. No le molestéis.

Dos personas que por retraso no habfan llegado del campo hasta aquella mafiana y no hacfa
mds que cinco minutos que se hallaban en el gran salén, se quedaron escuchando aquellas
palabras y mirando alternativamente al monarca y al espantajo estrafalario con extraordinario
azoramiento. Eran sir Hugo y Edith. Pero el nuevo conde no les vio porque estaba todavia
contemplando al soberano completamente atontado, y murmurando entre dientes:

«jTorpe de mi! jEste es el mendigo, éste es el loco! jEste es aquel a quien pretendia yo
demostrar lo que era la grandeza, haciéndole ver las setenta habitaciones de mi casa y sus
veintisiete criados! jEste es el que yo crefa que nunca habifa tenido por traje mis que andrajos,
puntapiés por consuelo y despojos por alimento! jEste es el que yo queria adoptar para hacerle
respetable! {Dios me dé un saco para poder ocultarme en €l, avergonzado!>»

De pronto, pensé en sus modales y se postré de rodillas ante el trono, con las manos entre
las del rey, y le jur fidelidad y le rindié pleitesia y homenaje por sus tierras y sus titulos. Se
levanté luego y se retir6 respetuosamente a un lado, pero continud siendo el blanco de todos
los ojos, la mayor parte de los cuales le miraban con envidia

En aquel momento el rey se fijé en sir Hugo y exclamé con voz solemne y ojos centelleantes:

—Despojad a ese ladrén de sus falsas prendas e insignias ostentosas, y metedle entre rejas
hasta que yo tome la resolucién conveniente.

Sir Hugo fue sacado de la sala del trono custodiado por guardias.

De pronto se oy6 barullo en el otro extremo del salén. Todos los cortesanos se separaron
para dar paso a Tom Canty que, ricamente ataviado, aunque de una manera muy singular,
avanzd entre dos muros vivientes, precedido de un ujier. Hincé la rodilla ante el rey, y éste le
dijo:

—Me he enterado de todo lo ocurrido durante estas tltimas semanas y estoy muy satisfecho
de ti. Has gobernado el reino con acierto y benignidad. ¢Encontraste de nuevo a tu madre y a
tus hermanas? En este caso se les procurardn los medios para que puedan vivir holgadamente, y
si ti lo deseas y la ley lo permite, tu padre serd ahorcado. Todos los que estdis oyendo habéis de
saber que, desde hoy, los que estdn asilados en el Hospicio de Cristo y disfruten los beneficios

de la bondad del rey, serdn educados del mismo modo que son alimentados, y este muchacho
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vivird alli toda su vida y presidird la honorable junta de aquella institucién benéfica. Y teniendo
en, cuenta que ha actuado de soberano, es justo que goce de ciertos privilegios, y por ello, fijaos
en que lleva traje de gala distinto de los demds para que con ¢l sea reconocido, traje que nadie
podrd copiar y que recordard a las gentes que este joven actud de rey durante algunos dfas.
Nadie podrd negarle el mds reverente respeto ni dejar de rendirle homenaje. Cuenta con la
proteccion del trono y ostentard el honroso titulo, de «pupilo del rey».

Tom Canty, orgulloso y feliz se levantd, besé la mano del monarca y se retiré con humildad
respetuosa.

No quiso desperdiciar ni un momento y fue volando a ver a su madre para relatarle lo
sucedido lo que contd también a Nan y a Bet, para que compartieran con €l la alegria de aquella

circunstancia dichosa.
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Conclusion

Justicia y recompensa

Cuando quedaron aclarados todos los misterios, se supo, por propia confesién de Hugo
Hendon, que la esposa de éste habia repudiado a Miles por imposicién suya y que, igualmente,
obedeciendo bajo amenaza de muerte la orden de su marido, Edith tuvo que fingir que no
conocfa a Miles cuando éste se presenté ultimamente en Hendon Hall. En los primeros
momentos la joven se rebel6 contra aquella criminal exigencia, diciendo que preferfa perder la
vida, que en nada apreciaba, antes que renegar de Miles. Pero entonces Hugo replic6 que no era
a ella a quien matarfa, sino a su hermano, al cual harfa asesinar. Esta tltima amenaza fue la que
le decidié a dar palabra de consentimiento y a cumplirla exactamente.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por la usurpacién de los bienes y titulos de su
hermano, pues ni éste ni su esposa quisieron acusarle, y al primero no le hubieran permitido
declarar aunque ella lo hubiese requerido. Hugo abandond, pues, a su esposa y partié para el
continente, donde no tardé en morir, y poco tiempo después, el conde de Kent se cas6 con la
viuda.

Se celebraron en el pueblo de Hendon grandes fiestas cuando los novios hicieron su
primera visita a la casa solariega.

Del padre de Tom Canty no se volvié a saber nada en absoluto.

El rey hizo buscar al labriego que fue marcado y vendido como esclavo, le separé de la
cuadrilla, y apartindole de su camino de perdicidn, le puso en situacién de poderse ganar la
vida honradamente.

También sacé de la cércel al viejo abogado, a quien perdoné la multa que le habia sido
impuesta. Mandé que se dispusieran hogares confortables para las hijas de las dos desgraciadas
mujeres anabaptistas que vio quemar vivas y castigd severamente al alguacil que descargd los
inmerecidos azotes sobre la espalda de Miles Hendon. Salvé de las galeras al muchacho que
capturd al haleén perdido y testimonid su gratitud al juez que se compadeci6 de él cuando fue
acusado de haber robado un cerdo. Tuvo mds tarde la satisfaccién de verle adquirir fama entre
las gentes y convertirse en un hombre equitativo e insigne.

El rey, durante toda su vida, gusté de relatar sus aventuras muy detalladamente, desde el
momento en que el centinela le aparté de un empujén de las verjas de palacio hasta la noche
final en que astutamente se mezclé con un grupo de obreros atareados que trabajaban en la
abadia, y asi penetrd alli y se oculté junto a la tumba del Rey Confesor, donde estuvo

durmiendo tanto rato que poco falté para que llegara tarde a la ceremonia de la coronacién.
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Declaraba que el recuerdo de lo que ocurrié iba a servirle de provechosa leccién, cuyas
enseflanzas vefa claro que beneficiarfan notablemente a su pueblo; y asi, mientras viviera,
seguirfa contando la historia con objeto de conservar su significado en la memoria y la piedad
en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron los favoritos del rey durante el breve reinado de éste, y
cuando fallecid, lo lloraron sinceramente. El bondadoso conde de Kent tenfa sobrado talento
para abusar de sus privilegios especiales, pero los ejercié en dos ocasiones, después del ejemplo
que hemos visto, antes de su muerte: una cuando el advenimiento al trono de la reina Marfa, y
otra cuando la coronacién de la reina Isabel. Uno de sus descendientes lo ejercié también
cuando fue coronado Jacobo I. Transcurrié casi un cuarto de siglo antes que al hijo de este
descendiente le fuera dable usar de su derecho, por lo cual el «privilegio de los Kent» se habfa
borrado de la memoria de la mayor parte de la gente de aquella época. Asi pues, cuando el Kent
de aquellos tiempos se presentd ante Carlos I 'y su corte y se sentd en presencia del monarca,
con objeto de afirmar y perpetuar el derecho de su noble familia, se produjo gran revuelo, pero
pronto fue explicado el caso y el derecho en cuestién quedé confirmado. El tltimo conde de
aquella vieja estirpe cayé luchando en defensa del rey en las guerras de la reptblica, y con él tocé
a su fin el singular privilegio.

Tom Canty vivié hasta una edad muy avanzada que le daba un aspecto grave y benigno de
anciano simpdtico, con todo el cabello canoso. Durante toda su vida, después de su infancia, se
le tributaron los debidos honores y reverencias porque su traje llamativo y peculiar recordaba a
todo el mundo que de joven actué de rey; y por ello, dondequiera que se presentaba, todos los
que se hallaban en su presencia le abrian paso y se decfan entre si: «Descubrios ante él... {Es el
pupilo del rey!» Y le saludaban respetuosamente, a lo cual ¢l correspondia con una sonrisa
amable que todos tenfan en mucha estima, dada la honrosa historia de aquel cuyos labios la
perfilaban.

Si, el rey Eduardo VI vivié pocos aiios, el pobre, pero los vivié provechosa y dignamente.
Miés de una vez, cuando algiin gran dignatario, algiin encumbrado vasallo de la corona, oponfa
alguna objecién a la lenidad del soberano, alegando que alguna de las leyes que éste se proponia
modificar era ya lo bastante suave para su objeto, y no podl'a decirse que ocasionara sufrimiento
ni opresién dignas de consideracién, el joven monarca le dirigfa una mirada elocuente y
melancélica y con tono de emocién compasiva, le decfa:

—¢Y qué sabéis vos de los sufrimientos y de la opresién? De eso sélo podemos dar razén yo y
mi pueblo, pero vos no.

El reinado de Eduardo VI resulté ser muy clemente en aquellos tiempos rigurosos. Y ahora
que, terminada la historia, vamos a dejar de hablar de ¢l, procuremos conservar en nuestra

memoria el recuerdo imperecedero de su elevada figura.

Fin
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