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Dividida en seis libros

[Tasa]

Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de Cdmara de Su Majestad, de los que residen en
el su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los dichos sefiores del Consejo un libro que con
privilegio real escripto en molde, para que sin pena alguna se pueda vender. Y mandaron que
esta tasa se ponga al principio de cada volumen de los que ansi fueren impresos, para que no se
exceda dello; y, en fe dello, lo firmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece dias del mes de

marzo de mil y quinientos y ochenta y cinco afios.

MIGUEL DE ONDARZA ZAVALA.



Erratas

dice el oro, el brocado, diga que sobre nuestros cuerpos echamos. Como, &c.

Yo, el licenciado Virez de Castro, corrector por Su Majestad en esta Universidad de Alcald,
vi este libro, intitulado Primera parte de la Galatea, y le hallé bien impreso conforme a su
original, sacadas las erratas arriba dichas; y por la verdad, di ésta, firmada de mi nombre. Fecha
hoy, postrero de febrero de ochenta y cinco afios.

EL LICENCIADO VAREZ DE CASTRO.

[Aprobacién]

Por mandado de los sefiores del Real Consejo, he visto este libro, intitulado Los seis libros
de Galatea, y lo que me parece es que se puede y debe imprimir, atento a ser tratado apacible y
de mucho ingenio, sin perjuicio de nadie, asi la prosa como el verso; antes, por ser libro
provechoso, de muy casto estilo, buen romance y galana invencién, sin tener cosa malsonante,
deshonesta ni contraria a buenas costumbres, se le puede dar al autor, en premio de su trabajo,

el privilegio y licencia que pide. Fecha en Madrid, a primero de febrero de MDLXXXITII.

Lucas GRACIAN DE ANTISCO.
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El rey

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, estante en nuestra Corte, nos ha sido hecha
relacién que vos habfades compuesto un libro intitulado Galatea, en verso y en prosa
castellano, y que os habia costado mucho trabajo y estudio, por ser obra de mucho ingenio,
suplicindonos os manddsemos dar licencia para lo poder imprimir, y privilegio por doce afios,
o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, y como por su
mandado se hizo en el dicho libro la diligencia que la pregmdtica por nos ahora nuevamente
hecha sobre ello dispone, fue acordado que debiamos mandar dar esta nuestra cédula para vos
en la dicha razén, e nos tuvimoslo por bien, por to cual vos damos licencia y facultad para que,
por tiempo de diez afios primeros siguientes, que corren y se cuentan desde el dfa de la data
della, vos, o la persona que vuestro poder hubiere, poddis imprintr y vender el dicho libro, que
desuso se hace mencién, en estos nuestros reinos. Y por la presente damos licencia y facultad a
cualquier impresor dellos que vos nombriredes para que por esta vez le pueda imprimir por el
original que en el nue[stro] Consejo se vio, que van rubricadas las planas y firmado al fin dél de
Miguel de Ondarza Zavala, nuestro escribano de Cdmara de los que en el nuestro Consejo
residen; y con que, antes que se venda, le traigdis al nuestro Consejo, juntamente con el
original, para que se vea si la dicha impresién estd conforme a €l, o traydis fe en publica forma
en cémo por el corretor nombrado por nuestro mandado se vio y corrigi6 la dicha impresién
con el original, y se imprimié conforme a ¢él, y quedan asimismo impresas las erratas por ¢l
apuntadas para cada un libro de los que asi fueren impresos; y tase el precio que por cada
volumen hubiéredes de haber, so pena de caer a incurrir en las penas contenidas en la dicha
pregmitica y leyes de nuestros reinos.

Y mandamos que, durante el dicho tiempo, persona alguna, sin vuestra licencia, no to
pueda imprintir, so pena que el que le imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya
perdido y pierda todos y cualesquier libros y moldes que dél tuviere y vendiere; y mds, incurra
en pena de cincuenta mil maravedis: la tercera parte para el denunciador, y la otra tercera parte
para la nuestra Cdmara, y la otra tercera parte para el juez que to sentenciare. Y mandamos a los
del nuestro Consejo, presidentes, oidores de las nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la
nuestra Casa y Corte y chancillerfas, y a todos los corregidores, asistentes, gobernadores,
alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias cualesquier de todas las ciudades, villas y
lugares de nuestros reinos y sefiorios, asi a los que ahora son como los que serdn de aqui

adelante, que vos guarden y cumplan esta cédula y merced que asf vos hacemos, y contra el



tenor y forma della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez
mil maravedis para la nuestra Cdmara.

Fecha en Madrid, a XXII dias del mes de febrero de mil y quinientos y ochenta y cuatro
afios.

Yo, el rey.

Por mandado de Su Majestad:

ANTONIO DE ERASO.

Dedicatoria

Al Ilustrisimo sefior Ascanio Colona, abad de Sancta Soffa.

Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Tlust[r]isima, que me ha quitado el miedo que,
con razén, debiera tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio. Mas,
considerando que el estremado de V. S. Tlustrisima no s6lo vino a Espafia para ilustrar las
mejores universidades della, sino también para ser norte por donde se encaminen los que
alguna virtuosa sciencia profesan, especialmente los que en la de la poesa se ejercitan, no he
querido perder la ocasidn de seguir esta guia, pues sé que en ella y por ella todos hallan seguro
puerto y favorable acogimiento. Hégale V. S. Ilustrisima bueno a mi deseo, el cual envio
delante, para dar algdn ser a este mi pequefio servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo,
a lo menos, por haber seguido algunos afios las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia
que ayer nos quitd el cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran
tenerla de cosas dignas della, que fue el Excelentisimo padre de V. S. Tlustrisima. Juntando a
esto el efecto de reverencia que hacfan en mi d4nimo las cosas que, como en profecia, of muchas
veces decir de V. S. Tlustrisima al cardenal de Aquaviva, siendo yo su camarero en Roma, las
cuales ahora no sélo las veo cumplidas, sino todo el mundo que goza de la virtud, cristiandad,
magnificiencia y bondad de V. S. Ilustrisima, con que da cada dfa sefiales de la clara y generosa
estirpe do deciende, la cual en antigiiedad compite con el principio y principes de la grandeza
romana, y en las virtudes y heroicas obras con la mesma virtud y mds encumbradas hazafias,
como nos lo certifican mil verdaderas historias, llenas de los famosos hechos del tronco y ramos
de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me pongo ahora, para hacer escudo a los
murmu radores que ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. Ilustrisima perdona este mi
atrevimiento, ni tendré qué temer, ni mds que desear, sino que Nuestro Sefior guarde la
llustrisima persona de V. S. con el acrescentamiento de dignidad y estado que sus servidores
deseamos.

Tlustrisimo Sefior,

B.L.M.deV.S.

Su mayor servidor:

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.



Curiosos lectores

La ocupacién de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesfa anda tan desfavorescida,
bien recelo que no serd tenido por ejercicio tan loable que no sea necesario dar alguna particular
satisfacién a los que, siguiendo el diverso gusto de su inclinacién natural, todo lo que es
diferente dél estiman por trabajo y tiempo perdido. Mas, pues a ninguno toca satisfacer a
ingenios que se encierran en términos tan limitados, sélo quiero responder a los que, libres de
pasién, con mayor fundamento se mueven a no admitir las diferencias de la poesfa vulgar,
creyendo que los que en esta edad tratan della se mueven a publicar sus escriptos con ligera
consideracion, llevados de la fuerza que la pasién de las composiciones proprias suele tener en
los autores dellas; para lo cual puedo ale gar de mi parte la inclinacién que a la poesia siempre
he tenido y la edad, que, habiendo apenas salido de los limites de la juventud, parece que da
licencia a semejantes ocupaciones. De mds de que no puede negarse que los estudios desta
facultad (en el pasado tiempo, con razon, tan estimada) traen consigo mds que medianos
provechos, como son enriquecer el poeta, considerando su propria lengua, y ensefiorearse del
artificio de la elocuencia que en ella cabe, para empresas mds altas y de mayor importancia, y
abrir camino para que, a su imitacién, los 4nimos estrechos, que en la brevedad del lenguaje
antiguo quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen
campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y elocuencia,
pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y
levantados que en la fertilidad de los ingenios espafioles la favorable influencia del cielo con tal
ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce en la edad dichosa nuestra, de to
cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos que, con justo derecho, y sin el empacho
que yo llevo, pudieran pasar con seguridad carrera tan peligrosa.

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los fines y las
acciones, que unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de infamia, no se
atreven a publicar lo que, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio del vulgo, peligroso y casi
siempre engafiado. Yo, no porque tenga razén para ser confiado, he dado muestras de atrevido
en la publicacién deste libro, sino porque no sabria determinarme destos dos inconvinientes
cudl sea el mayor: o el de quien con ligereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha
rescib[id]o, temprano se aventura a ofrescer los frutos de su ingenio a su patria y amigos, o el
que, de puro escrupuloso, perezoso y tardio, jamds acabando de contentarse de lo que hace y
entiende, tiniendo sélo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir y

comunicar sus escriptos. De manera que, asi como la osadia y confianza del uno podria



condemnarse por la licencia demasiada, que con seguridad se concede, asimesmo el recelo y la
tardanza del otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha con el fruto de su ingenio y estudio a
los que esperan y desean ayudas y ejemplos semejantes para pasar adelante en sus ejercicios.
Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni tampoco
quise tenerle para mi solo mds tiempo guardado, pues para mds que para mi gusto solo le
compuso mi entendimiento. Bien sé lo que suele condemnarse exceder nadie en la materia del
estilo que debe guardarse en ella, pues el principe de la poesia latina fue calumniado en alguna
de sus églogas por haberse levantado mds que en las otras; y asf, no temeré mucho que alguno
condemne haber mezclado razones de filosofia entre algunas amorosas de pastores, que pocas
veces se levantan a mds que a tratar cosas del campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas,
advirtiendo, como en el discurso de la obra alguna vez se hace, que mu chos de los disfrazados
pastores della lo eran sélo en el hdbito, queda llana esta objectién. Las demds que en la
invenci6n y en la disposicién se pudieren poner, disctlpelas la intencién segura del que leyere,
como lo hard siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue de agradar, haciendo en esto lo
que pudo y alcanzd; que, ya que en esta parte la obra no responda a su deseo, otras ofresce para

adelante de mds gusto y de mayor artificio.



De Luis Galvez de Montalvo

al autor
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Soneto

Mientra del yugo sarracino anduvo tu cuello preso y tu cerviz domada, y allf tu alma, al de la fe
amarrada, a mds rigor, mayor firmeza tuvo, gozése el cielo; mas la tierra estuvo casi viuda sin ti,
y, desamparada de nuestras musas, la real morada tristeza, llanto, soledad mantuvo.

Pero después que diste al patrio suelo tu alma sana y tu garganta suelta dentre las fuerzas
bérbaras confusas, descubre claro tu valor el cielo, gézase el mundo en tu felice vuelta y cobra

Espafia las perdidas musas.
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De don Luis de Vargas Manrique
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Soneto

Hicieron muestra en vos de su grandeza, gran Cervantes, los dioses celestiales, y, cual primera,
dones inmortales sin tasa os repartié naturaleza.

Jove su rayo os dio, que es la viveza de palabras que mueven pedemales;

Diana, en exceder a los mortales en castidad de estilo con pureza;

Mercurio, las historias marafiadas;

Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;

Cupido y Venus, todos sus amores;

Apolo, las canciones concertadas; su sciencia, las hermanas todas nueve; y, al fin, el dios
silvestre, sus pastores.
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De Lopez Maldonado Soneto

Salen del mar, y vuelven a sus senos, después de una veloz, larga carrera, como a su madre
universal primera, los hijos della largo tiempo ajenos.

Con su partida no la hacen menos, ni con su vuelta mds soberbia y fiera, porque tiene,
queddndose ella entera, de su humor siempre sus estanques llenos.

La mar sois vos, joh Galatea estremadal, los rios, los loores, premio y fruto con que ensalzdis
la mds ilustre vida.

Por mds que deis, jamds seréis menguada, y menos cuando os den todos tributo, con ¢l

vendréis a veros mds crescida.
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Primero libro de Galatea

Mientras que al triste, lamentable acento del mal acorde son del canto mio, en eco amarga de
cansado aliento, responde el monte, €l prado, el llano, €l rio, demos al sordo y presuroso viento
las quejas que del pecho ardiente y frio salen a mi pesar, pidiendo en vano ayuda al rio, al
monte, al prado, al llano.

Crece el humor de mis cansados ojos las aguas deste rfo, y deste prado las variadas flores son
abrojos y espinas que en el alma s'han entrado.

No escucha el alto monte mis enojos, y el llano de escucharlos se ha cansado; y asi, un
pequefio alivio al dolor mio no hallo en monte, en llano, en prado, en rfo.

Cref que el fuego que en el alma enciende el nifio alado, el lazo con que aprieta, la red sotil
con que a los dioses prende y la furia y rigor de su saeta, que asi ofendiera como a mi me ofende
al subjeto sin par que me subjeta; mas contra un alma que es de mdrmol hecha, la red no puede,
el fuego, el lazo y flecha.

Yo si que al fuego me consumo y quemo, y al lazo pongo humilde la garganta, y a la red
invisible poco temo, y el rigor de la flecha no me espanta.

Por esto soy llegado a tal estremo, a tanto dafo, a desventura tanta, que tengo por mi gloria
y mi sosiego la saeta, la red, el lazo, el fuego.

Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien naturaleza se mostrd tan liberal,
cuanto la fortuna y el amor escasos, aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador
de las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por dichosos los infinitos y desdichados
en que se habfa visto, y en los que su deseo le habia puesto, por la incomparable belleza de la sin
par Galatea, pastora en las mesmas riberas nacida; y, aunque en el pastoral y ristico ejercicio
criada, fue de tan alto y subido entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios
crescidas y al discreto tracto de la corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de parescerla en
algo, asi en la discrecion como en la hermosura. Por los infinitos y ricos dones con que el cielo a
Galatea habfa adornado, fue querida, y con entrafiable ahinco amada, de muchos pastores y
ganaderos que por las riberas de Tajo su ganado apascentaban; entre los cuales se atrevi6 a
quererla el gallardo Elicio, con tan puro y sincero amor cuanto la virtud y honestidad de
Galatea permitfa.

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le amase; porque a veces,
casi como convencida y obligada a los muchos servicios de Elicio, con algin honesto favor le
subfa al cielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le desdefiaba que el

enamorado pastor la suerte de su estado apenas conoscia. No eran las buenas partes y virtudes



de Elicio para aborrecerse, ni la hermosura, gracia y bondad de Galatea para no amarse. Por lo
uno, Galatea no desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro, Elicio no podia, ni debfa, ni
querfa olvidar a Galatea. Paresciale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento de su
honra la amaba, que serfa demasiada ingratitud no pagarle con algun honesto favor sus
honestos pensamientos. Imagindbase Elicio que, pues Galatea no desdefiaba sus servicios, que
tendrfan buen suceso sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le aviva[ba]n la esperanza,
hallébase tan contento y atrevido, que mil veces quiso descubrir a Galatea lo que con tanta
dificultad encubrfa. Pero la discrecién de Galatea conoscia bien, en los movimientos del rostro,
lo que Elicio en el alma trafa; y tal el suyo mostraba, que al enamorado pastor se le helaban las
palabras en la boca, y queddbase solamente con el gusto de aquel primer movimiento, por
parescérle que a la honestidad de Galatea se le hacia agravio en tratarle de cosas que en alguna
manera pudiesen tener sombra de no ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] se
transformase.

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a veces tuviera por bien el
mal de perderla, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla. Y asi, un dfa, puesta la
consideracién en la variedad de sus pensamientos, hallindose en medio de un deleitoso prado,
convidado de la soledad y del murmurio de un deleitoso arroyuelo que por el llano corria,
sacando de su zurrén un polido rabel, al son del cual sus querellas con el cielo cantando
comunicaba, con voz en estremo buena, canté los siguientes versos:

Amoroso pensamiento, si te precias de ser mio, camina con tan buen tiento que ni te
humille el desvio ni ensoberbezca el contento.

Ten un medio -si se acierta a tenerse en tal porfia-:

no huyas el alegria, ni menos cierres la puerta al llanto que amor envia.

Si quieres que de mi vida no se acabe la carrera, no la lleves tan corrida ni subas do no se
espera sino muerte en la cafda.

Esa vana presumpcién en dos cosas parard:

la una, en tu perdicidn; la otra, en que pagard tus deudas el corazén.

Dél naciste, y en naciendo, pecaste, y pdgalo él; huyes dél, y si pretendo recogerte un poco
en él, ni te alcanzo ni te entiendo.

Ese vuelo peligroso con que te subes al cielo, si no fueres venturoso, ha de poner por el
suelo mi descanso y tu reposo.

Dirds que quien bien se emplea y se ofrece a la ventura, que no es posible que sea del tal
juzgado alocura el brio de que se arrea.

Y que, en tan alta ocasién, es gloria que par no tiene tener tanta presumpcion, cuanto mds
sile conviene al alma y al corazén.

Yo lo tengo asf entendido, mas quiero desenganarte; que es seial ser atrevido tener de amor
menos parte qu'el humilde y encogido.

Subes tras una beldad que no puede ser mayor:
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no entiendo tu calidad, que puedas tener amor con tanta desigualdad.

Que si el pensamiento mira un subjeto levantado, contémplalo y se retira, por no ser caso
acertado poner tan alta la mira,

Cuanto mds, que el amor nasce junto con la confianza, y en ella [se] ceba y pace; y, en
faltando la esperanza, como niebla se deshace.

Pues tt, que vees tan distante el medio del fin que quieres, sin esperanza y constante, si en el
camino murieres, morirds como ignorante.

Pero no se te dé nada, que en esta empresa amorosa, do la causa es sublimada, el morir es
vida honrosa, la pena, gloria estremada.

No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no sonaran a su derecha
mano las voces de Erastro, que con el rebafio de sus cabras hacia el lugar donde €l estaba se
venfa. Era Erastro un rdstico ganadero, pero no le valié tanto su rastica y selvitica suerte que
defendiese que de su robusto pecho el blando amor no tomase entera posesién, haciéndole
querer mds que a su vida a la hermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasién se le
ofrecfa, declaraba. Y, aunque rustico, era, como verdadero enamorado, en las cosas del amor tan
discreto que, cuando en ellas hablaba, parecia que el mesmo amor se las mostraba y por su
lengua las proferfa; pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran escuchadas, eran en aquella
cuenta tenidas en que las cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia de
Erastro, porque entendfa del ingenio de Galatea que a cosas mds altas la inclinaba. Antes tenfa
ldstima y envidia a Erastro: listima, en ver que al fin amaba, y en parte donde era imposible
coger el fruto de sus deseos; envidia, por parescerle que quizd no era tal su entendimiento, que
diese lugar al alma a que sintiese los desdenes o favores de Galatea, de suerte, o que los unos le
acabasen, o los otros to enloqueciesen.

Venia Erastro acompafiado de sus mastines, fieles guardadores de las simples ovejuelas (gue
debajo de su amparo estdn seguras de los carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgindose
con ellos, y por sus nombres los llamaba, dando a cada uno el titulo que su condicién y 4nimo
merescfa: a quién llamaba Ledn, a quién Gavildn, a quién Robusto, a quién Manchado; y ellos,
como si de entendimiento fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para ¢l, daban a
entender el gusto que de su gusto sentian. Desta manera llegé Erastro adonde de Elicio fue
agradablemente rescibido, y aun rogado que, si en otra parte no habfa determinado de pasar el
sol de la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para ello, no le fuese
€nojoso pasarla en su compafifa.

—Con nadie —respondié Erastro— la podria yo tener mejor que contigo, Elicio, si ya no
fuese con aquella que estd tan enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos
quejidos.

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a sus anchuras el ganado
despuntando con los rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas del herbo so llano. Y como

Erastro, por muchas y descubiertas sefiales, conocfa claramente que Elicio a Galatea amaba, y
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que el merescimiento de Elicio era de mayores quilates que el suyo, en sefial de que reconoscia
esta verdad, en medio de sus pldticas, entre otras razones, le dijo las siguientes:

—No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrd sido causa de darte pesadumbre el amor que
a Galatea tengo; y si lo ha sido, debes perdonarme, porque jamds imaginé de enojarte, ni de
Galatea quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda rofia consuma y acabe mis retozadores
chivatos, y mis ternezuelos corderillos, cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no
hallen en el verde prado para sustentarse sino amargos tueros y ponzofiosas adelfas, si no he
procurado mil veces quitarla de la me moria, y si otras tantas no he andado a los medicos y
curas del lugar a que me diesen remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos me
mandan que tome no sé¢ qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me encomiende a
Dios, que todo lo cura, o que todo es locura. Permiteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues
puedes estar seguro que si td con tus habilidades y estremadas gracias y razones no la ablandas,
mal podré yo con mis simplezas enternecerla. Esta licencia te pido por lo que estoy obligado a
tu merescimiento; que, puesto que no me la dieses, tan imposible serfa dejar de amarla, como
hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con sus peinados cabellos no nos alumbrase.

No pudo dejar de reirse Elicio de las razones de Eras tro y del comedimiento con que la
licencia de amar a Galatea le pedia; y ansi, le respondié:

—No me pesa a mi, Erastro, que td ames a Galatea; pésame bien de entender de su
condicién que podrin poco para con ella tus verdaderas razones y no fingidas palabras; déte
Dios tan buen suceso en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad de tus pensamientos. Y de
aquf adelante no dejes por mi respecto de querer a Galatea, que no soy de tan ruin condicién
que, ya que a mi me falte ventura, huelgue de que otros no la tengan; antes te ruego, por lo que
debes a la voluntad que te muestro, que no me niegues tu conversacion y amistad, pues de la
mfa puedes estar tan seguro como te he certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues
andan nuestros pensamientos apareados. T4, al son de tu zampofia, publicaris el contento o
pena que el alegre o triste rostro de Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las
sosegadas noches, o en el calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes drboles de
que esta nuestra ribera estd tan adornada, te ayudaré a llevar la pesada carga de tus trabajos,
dando noticia al cielo de los mios. Y, para sefial de nuestro buen propésito y verdadera amistad,
en tanto que se hacen mayores las sombras destos drboles y el sol hacia el occidente se declina,
acordemos nuestros instrumentos y demos principio al ejercicio que de aqui adelante hemos de
tener.

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estrafio contento por verse en tanta
amistad con Elicio, sacé su zampona y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el

otro, cantaron lo que sigue:
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Elicio

Blanda, stiave, reposadamente, ingrato Amor, me subjetaste el dfa que los cabellos de oro y
bella frente miré del sol que al sol escurecfa; tu tésigo cruel, cual de serpiente, en las rubias

madejas se escondia; yo, por mirar el sol en los manojos, todo vine a beberle por los ojos.
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Erastro

Aténito quedé y embelesado, como estatua sin voz de piedra dura, cuando de Galatea el
estremado donaire vi, la gracia y hermosura.

Amor me estaba en el siniestro lado, con las saetas de oro, jay muerte dura!, haciéndome
una puerta por do entrase

Galatea y el alma me robase.
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Elicio

¢Con qué milagro, amor, abres el pecho del miserable amante que te sigue, y de la llaga interna
que le has hecho crecida gloria muestra que consigue?

¢Cbmo el dafio que haces es provecho?

¢Cdémo en tu muerte alegre vida vive?

L'alma que prueba estos efectos todos la causa sabe, pero no los modos.

21



Erastro

No se ven tantos rostros figurados en roto espejo o hecho por tal arte que, si uno en €l se mira,
retratados se ve una multitud en cada parte, cuantos nacen cuidados y cuidados de un cuidado

critel que no se parte del alma mfa a su rigor vencida, hasta apartarse junto con la vida.
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Elicio

La blanca nieve y colorada rosa, qu'el verano no gasta ni el invierno; el sol de dos luceros, do
reposa el bland6 amor, y a do estard in eterno; la voz, cual la de Orfeo poderosa de suspender las

furias del infierno, y otras cosas que vi quedando ciego, yesca me han hecho al invisible fuego.
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Erastro

Dos hermosas manzanas coloradas, que tales me semejan dos mejillas, y el arco de dos cejas
levantadas, quel de Iris no lleg6 a sus maravillas; dos rayos, dos hileras estremadas de perlas
entre grana y, si hay decillas, mil gracias que no tienen par ni cuento, niebla m'han hecho al

amoroso viento.
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Elicio

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero; estoy lejos y cerca de mi mismo; espero en solo un punto
y desespero; subome al cielo, bijjome al abismo; quiero lo que aborrezco, blando y fiero; me
pone el amaros parasismo; y con estos contrarios, paso a paso, cerca estoy ya del ultimo

traspaso‘



Erastro

Yo te prometo, Elicio, que le diera todo cuanto en la vida me ha quedado a Galatea, porque me
volviera el alma y corazén que m'ha robado; y después del ganado, le afiadiera mi perro Gavilin

con el Manchado; pero, como ella debe de ser diosa, el alma querrd mds que no otra cosa.
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Elicio

Erastro, el corazén que en alta parte es puesto por el hado, suerte o signo, quererle derribar por
fuerza o arte o diligencia humana, es desatino.

Debes de su ventura contentarte; que, aunque mueras sin ella, yo imagino que no hay vida
en el mundo mds dichosa como el morir por causa tan honrosa.

Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un espeso
montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequefio estruendo y ruido; y, levantindose los dos
en pie por ver lo que era, vieron que del monte salfa un pastor corriendo a la mayor priesa del
mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la color del rostro mudada; y que tras ¢l venia
otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzé al primero; y, asiéndole por el cabezén del pellico,
levantd el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo pufial que sin vaina trafa se le escondi6 dos
veces en el cuerpo, diciendo:

—Recibe, joh mal lograda Leonidal, la vida deste traidor, que en venganza de tu muerte
sacrifico.

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de estorbdrselo,
porque llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el tltimo aliento, envuelto en estas pocas
y mal formadas palabras.

—Dejérasme, Lisandrd, satisfacer al cielo con mds largo arrepentimiento el agravio que te
hice, y después quitdrasme la vida, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas
carnes se aparta.

Y, sin poder decir mis, cerré los ojos en sempiterna noche.

Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con pequefa causa habia el otro
pastor ejecutado en €l tan cruda y violenta muerte. Y, por mejor informarse de todo el suceso,
quisieran preguntérselo al pastor homicida, pero €, con tirado paso, dejando al pastor muerto y
a los dos admirados, se tomé a entrar por el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y
saber dél to que deseaba, le vieron tomar a salir del bosque; y, estando por buen espacio
desviado dellos, en alta voz les dijo:

—Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber hecho en vuestra presencia
lo que habéis visto, porque la justa y mortal ira que contra ese traidor tenfa co ncebida no me
dio lugar a mds moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis enojar a la deidad
que en el alto cielo mora, no hagiis las obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma
traidora dese cuerpo que delante tenéis, ni a él deis sepultura, si ya aqui en vuestra tierra no se

acostumbra darla a los traidores.
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Y, diciendo esto, a todo correr se volvié a entrar por el monte, con tanta priesa que quitd la
esperanza a Elicio de alcanzarle aunque le siguiese. Y asi, se volvieron los dos con tiernas
entrafias a hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor pudiesen, al miserable cuerpo
que tan repentinamente habfa acabado el curso de sus cortos dias. Erastro fue a su cabana, que
no lejos estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo una sepultura en el mesmo lugar do el
cuerpo estaba, y, dindole el dltimo vale, le pusieron en ella; y, no sin compasién de su
desdichado caso, se volvieron a sus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque ya el sol
se entraba a mds andar por las puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados
albergues, donde no su sosiego dellos, ni el poco que sus cuidados le concedfan, podian apartar
a Elicio de pensar qué causas habfan movido a los dos pastores para venir a tan desesperado
trance; y ya le pesaba de no haber seguido al pastor homicida, y saber dél, si fuera posible, to
que deseaba.

Con este pensamiento y con los muchos que sus amo res le causaban, después de haber
dejado en segura parte su rebafio, se salié de su cabafia, como otras veces solfa; y con la luz de la
hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se entré por la espesura de un
espeso bosque adelante, buscando algtin solitario lugar adonde en el silencio de la noche con
més quietud pudiese soltar la rienda a sus amorosas imaginaciones, por ser cosa ya averiguada
que a los tristes imaginativos corazones ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad,
despertadora de memorias tristes o alegres. Y asi, yéndose poco a poco gustando de un
templado céfiro que en el rostro le herfa, lleno del suavisimo olor que de las olorosas flores, de
que el verde suelo estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelto en el aire
delicado, oy6 una voz como de persona que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un
poco en si mismo el aliento, porque el ruido no le estorbase de oir to que era, sintié que de unas
apretadas zarzas que poco desviadas dél estaban, la entristecida voz salfa; y, aunque interrota de
infinitos sospiros, entendi6 que estas tristes razones pronunciaba:

—Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo debes; mira que ya no
queda de quién tomar venganza, sino de ti mesmo. ¢{De qué to sirve alargar la vida que tan
aborrecida tengo? Si piensas que es nuestro mal de los que el tiemp o suele curar, vives
engafiado, porque no hay cosa més fuera de remedio que nuestra desventura; pues quien la
pudiera hacer buena la tuvo tan corta que en los verdes afios de su alegre juventud ofrecid la
vida al carnicero cuchillo, que se la quitase por la traicién del malvado Carino, que hoy, con
perder la suya, habrd aplacado en parte a aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste
parte donde mora puede caber deseo de venganza alguna. jAh, Carino, Carino! Ruego yo a los
altos cielos, si dellos las justas plegarias son ofdas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres,
de la traicién que me heciste, y que permitan que to cuerpo carezca de sepultura, asi como tu
alma carecié de misericordia. Y td, hermosa y mal lograda Leonida, recibe en muestra del amor
que en vida te tuve, las ldgrimas que en tu muerte derramo; y no atribuyas a poco sentimiento

el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues serfa poca recompensa a lo que debo y
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deseo sentir el dolor que tan presto se acabase. T verds, si de las cosas de acd tienes cuenta,
cémo este miserable cuerpo quedard un dfa consumido del dolor poco a poco, para mayor pena
y sentimiento: bien ans{ como la mojada y encendida pédlvora, que, sin hacer estrépito ni
levantar llama en alto, entre si mesma se consume, sin dejar de si sino el rastro de las
consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, joh alma del alma mia!, que ya que no
pude gozarte en la vida, en la muerte no puedo hacerte las obsequias y honras que a tu bondad
y virtud se convenfan. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo —que serd bien poco—
que esta apasionada d4nima mia rigiere la pesada carga deste miserable cuerpo, y la voz cansada
tuviere aliento que la forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y amargas canciones que de tus
alabanzas y merescimientos.

A este punto cesé la voz, por la cual Elicio conocié claramente que aquél era el pastor
homicida, de que recibié mucho gusto, por parecerle que estaba en parte donde podria saber
déllo que deseaba. Y, queriéndose llegar mds cerca, hubo de tornarse a parar, porque le parecié
que el pastor templaba un rabel, y quiso escuchar prime ro si al son dél alguna cosa dirfa; y no

tardé mucho que con suave y acordada voz oyé que desta manera cantaba:
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Lisandro

jOh alma venturosa, que del humano velo libre al alta régibn viva volaste, dejando en tenebrosa
cércel de desconsuelo mi vida, aunque contigo la llevaste!

Sin ti, escura dejaste la luz clara del dfa; por tierra derribada, la esperanza fundada en el mds
firme asiento de alegria; en fin, con tu partida quedé vivo el dolor, muerta la vida.

Envuelta en tus despojos, la muerte s'ha llevado el mds subido estremo de belleza, la luz de
aquellos ojos qu'en haberte miradé tenfan encerrada su riqueza; con presta ligereza, del alto
pensamiento y enamorado pecho, la gloria se ha deshecho, como la cera al sol o niebla al viento;
y toda mi ventura cierra la piedra de tu sepultura.

¢Cémo pudo la mano inexorable y cruda, y el intento cruel, facinoroso, del vengativo
hermano dejar libre y desnuda tu alma del mortal velo hermoso?

¢Por qué tu[r]bé el reposo de nuestros corazones?

Que, si no se acabaran, en uno se juntaran con honestas y sanctas condiciones.

iAy, fiera mano esquival,

¢cémo ordenaste que muriendo viva?

En llanto sempiterno mi 4nima mezquina los afios pasard, mews y dias; la tuya, en gozo
eterno y edad firme y contina, no temerd del tiempo las porfias; con dulces alegrias verds firme
la gloria que tu loable vida te tuvo merescida; y si puede caber en tu memoria del suelo no
perderla, de quien tanto te amé debes tenerla.

Mas, joh!, cudn simple he sido, alma bendita y bella, de pedir que te acuerdes, ni aun
burlando de mi que t'he querido, pues s¢ que mi querella se ird con tal favor eternizando.

Mejor es que, pensando que soy de ti olvidado, me apriete con mi llaga, hasta que se
deshaga con el dolor la vida, qu'ha quedado en tan estrafia suerte, que no tiene por mal el de la
muerte.

Goza en el sancto coro con otras almas sanctas, alma, de aquel seguro bien entero, alto, rico
tesoro, mercedes, gracias tantas que goza el que no huye el buen sendero; alli gozar espero, si
por tus pasos gufo, contigo en paz entera de eterna primavera, sin terror, sobresalto ni desvio; a
esto me encamina, pues serd hazafia de tus obras digna.

Y, pues vosotras, celestiales almas, veis el bien que deseo, creced las alas a tan buen deseo.

Aqui cesé la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado habfa, y lo uno y lo otro
fue parte de acrescentar en Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas
zarzas, por llegar ms presto a do la voz salfa, salié a un pequefo prado, que todo en redondo, a

manera de teatro, de espesisimas a intrincadas matas estaba cefiido, en el cual vio un pastor que
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con estrema do brio estaba con el pie derecho delante y el izquierdo atrds, y el diestro brazo
levantado, a guisa de quien esperaba hacer algtin recio tiro. Y asi era la verdad, porque, con el
ruido que Elicio al romper por las matas habia hecho, pensando ser alguna fiera de la cual
convenfa defenderse, el pastor del bosque se habfa puesto a punto de arrojarle una pesada
piedra que en la mano tenfa. Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le
efectuase le dijo:

—Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aqui viene trae el suyo aparejado a lo que
mandarle quisieres, y quien el deseo de saber tu ventura le ha hecho romper tus ligrimas y
turbar el alivio que de estar solo se te podria seguir.

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegé el pastor, y con no menos
blandura le respondié diciendo:

—Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que td seas, comedido pastor, pero si
ventura quieres saber de mi, que nunca la tuve, mal podrés ser satisfecho.

—Verdad dices —respondié Elicio—, pues por las palabras y quejas que esta noche te he
oido, muestras bien claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos satisfards mi deseo con
decirme tus trabajos que con deciararme tus contentos; y asi la Fortuna te los dé en to que
deseas, que no me niegues lo que te suplico si ya el no conocerme no lo impide; aunque, para
asegurarte y mo verte, te hago saber que no tengo el alma tan contenta que no sienta en el
punto que es razén las miserias que me contares. Esto te digo porque sé que no hay cosa mds
escusada, y aun perdida, que contar el miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de
contentos.

—Tus buenas razones me obligan —respondié el pas tor— a que te satisfaga en lo que me
pides, asi porque no imagines que de poco y acobardado 4nimo nacen las quejas y
lamentaciones que dices que de mf has oido, como porque conozcas que atin es muy poco el
sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo.

Elicio se lo agradecié mucho; y, después de haber pasado entre los dos mds palabras de
comedimiento, dando sefiales Elicio de ser verdadero amigo del pastor del bosque, y
conociendo él que no eran fingidos ofrecimientos, vino a conceder to que Elicio rogaba. Y,
sentdndose los dos sobre la verde yerba, cubiertos con el resplandor de la hermosa Diana, que
en claridad aquella noche con su hermano competir podia, el pastor del bosque, con muestras
de un interno dolor, comenzé a decir desta manera:

—«En las riberas de Betis, caudalosisimo rio que la gran Vandalia enriquece, naci6
Lisandro —que éste es el nombre desdichado mfo—, y de tan nobles padres cual pluviera al
soberano Dios que en mds baja fortuna fuera engendrado; porque muchas veces la nobleza del
linaje pone alas y esfuerza el 4nimo a levantar los ojos adonde la humilde suerte no osara jamds
levantarlos, y de tales atrevimientos suelen suceder a menudo semejantes calamidades como las

que de mf oirds si con atencién me escuchas.
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»Nacié ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, summa de toda la
hermosura que en gran parte de la tierra -segin yo imagino- pudiera hallarse; de no menos
nobles y ricos padres nacida que su hermosura y virtud merescian. De do nacié que, por ser los
parientes de entrambos de los mds principales del lu gar y estar en ellos el mando y gobernacién
del pueblo, la envidia, enemiga mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del
gobierno del pueblo, vino a poner entre ellos cizafia y mortalisima discordia; de manera que el
pueblo fue dividido en dos parcialidades: la una seguia la de mis parientes, la otra la de los de
Leonida, con tan arraigado rencor y mal dnimo, que no ha sido parte para ponerlos en paz
ninguna humana diligencia. Ordend, pues, la suerte, para echar de todo punto el sello a nuestra
enemistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro, principal cabeza
del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que, aunque procuré con infinitos medios
quitarle de mis entrafias, el fin de todos venfa a parar a quedar mds vencido y subjeto.

Ponfaseme delante un monte de dificultades que conseguir el fin de mi deseo me
estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la endurecida enemistad de nuestros padres,
las pocas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecfan para descubrirle mi pensamiento; y, con
todo esto, cuando ponia los ojos de la imaginacién en la singular belleza de Leonida, cualquiera
dificultad se allanaba, de suerte que me parecfa poco romper por entre agudas puntas de
diamantes, para llegar al fin de mis amo rosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por
muchos dias combatido conntigo mesmo, por ver si podria apartar el alma de tan ardua
empresa, y viendo ser imposible, recogi toda mi industria a considerar con cudl podria dar a
entender a Leonida el secreto amor de mi pecho; y, como los principios en cualquier negocio
sean siempre dificultosos, en los que tratan de amor son, por la mayor parte, dificultosisimos,
hasta que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre las puertas del remedio
donde parece que estin mds cerradas.

Y asf se parecid en mi, pues, guiado por su pensamiento el mio, vine a imaginar que ningin
medio se ofrecfa mejor a mi deseo que hacerme amigo de los padres de Silvia, una pastora que
era en estremo amiga de Leonida, y muchas veces la una a la otra, en compania de sus padres, en
sus casas se visitaban. Tenfa Silvia un pariente que se llama - ba Carino, compaiero familiar de
Crisalbo, hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarria y aspereza de costumbres le habfan
dado renombre de cruel; y asi, de todos los que le conoscian, “el cruel Crisalbo” era llamado; y
ni més ni menos a Carino, el pariente de Silvia y compafiero de Crisalbo, por ser entremetido y
agudo de ingenio, “el astuto Carino” le llamaban; del cual y de Silvia, por parecerme que me
convenia, con el medio de muchos presentes y dddivas, forjé la amistad -al parecer- posible; a lo
menos, de parte de Silvia fue més firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y favores que ella
con limpias entrafias me hacfa, obligada de mis continuos servicios, tomé por instrumentos mi
fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo.

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del crudo

corazén de Crisalbo se movié a amarla; y esto yo no lo supe sino con mi dafio, y de allf a
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muchos dias. Y, ya que con la larga experiencia estuve seguro de la voluntad de Silvia, un dfa,
ofreciéndoseme comodidad, con las més tiernas palabras que pude, le descubri la llaga de mi
lastimado pecho, diciéndole que, aunque era tan profunda y peligrosa, no la sentia tanto, sélo
por imaginar que en su solicitud estaba el re medio della; advirtiéndole ansimesmo el honesto
fina que mis pensamientos se encaminaban, que era a juntarme por legl’timo matrimonio con
la bella Leonida; y que, pues era causa tan justa y buena, no se habfa de desdefiar de tomarla a
su cargo.

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministré tales palabras que le dijese, que ella,
vencida dellas, y mds por la pena que ella, como discreta, por las sefiales de mi rostro conocié
que en mi alma moraba, se deterntiné de tomar a su cargo mi remedio y decir a Leonida lo que
yo por ella sentfa, prometiendo de hacer por mi todo cuanto su fuerza a industria alcanzase,
puesto que se le hacfa dificultosa tal empresa, por la inimicicia grande que entre nuestros padres
conocfa, aunque, por otra parte, imaginaba poder dar principio al fin de sus discordias si
Leonida conmigo se casase. Movida, pues, con esta buena intencién, y enternecida de las
ldgrimas que yo derrama ba -como ya he dicho-, se aventuré a ser intercesora de mi contento. Y,
discurriendo consigo qué entrada tendria para con Leonida, me mandé que le escribiese una
carta, la cual ella se ofrecfa a darla cuando tiempo le pareciese. Pareciéme a mi bien su parecer, y
aquel mesmo dfa le envié una que, por haber sido principio del contento que por su respuesta
senti, siempre la he tenido en la memoria, puesto que fuera mejor no acordarme de cosas
alegres en tiempo tan triste como es el en que agora me hallo. Recibi6 la carta Silvia, y
aguardaba ocasién de ponerla en las manos de Leonida.»

—No —dijjo Elicio, atajando las razones de Lisandro—, no es justo que me dejes de decir la
carta que a Leonida enviaste, que por ser la primera y por hallarte tan enamo rado en aquella
sazon, sin duda debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que la tienes en la memoria y el gusto
que por ella granjeaste, no me lo niegues agora en no decirmela.

—Bien dices, amigo —respondié Lisandro—; que yo estaba entonces tan enamorado y
temeroso, como agora descontento y desesperado, y por esta razén me parece que no acerté a
decir alguna, aunque fue harto acertamiento que Leonida las creyese las que en la carta iban. Ya

que tanto deseas saberlas, decfa desta manera:
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« lisandro a leonida

Mientras que he podido, aunque con grandisimo dolor mio, resistir con las proprias fuerzas a la
amorosa llama que por ti, joh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamds he tenido ardimiento,
temeroso del subido valor que en ti conozco, de descubrirte el amo r que te tengo; mas, ya que
es consumida aquella virtud que hasta aqui me ha hecho fuerte, hame sido forzoso,
descubriendo la llaga de mi pecho, tentar con escrebirte su primero y tltimo remedio. Que sea
el primero, tti lo sabes, y de ser el dltimo estd en tu mano, de la cual espero la misericordia que
tu hermosura promete y mis honestos deseos merescen, los cuales y el fin adonde se encaminan
conoscerds de Silvia, que ésta te dard. Y, pues ella se ha atrevido, con ser quien es, a llevdrtela,
entiende que son tan justos cuanto a tu me - rescimiento se deben.»

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el cual, prosiguiendo la
historia de sus amo res, dijo:

—«No pasaron muchos dias sin que esta carta viniese a las hermosas manos de Leonida,
por medio de las piadosas de Silvia, mi verdadera amiga, la cual, junto con ddrsela, le dijo tales
cosas que con ellas templd en gran parte la ira y alteracién que con mi carta Leonida habia
recebido: como fue decide cudnto bien se siguirfa si por nuestro casamiento la enemistad de
nuestros padres se acababa, y que el fin de tan buena intencién la habfa de mover a no desechar
mis deseos; cuanto mds, que no se debfa compadecer con su hermosura dejar morir sin mds
respecto a quien tanto como yo la amaba; afiadiendo a estas otras razones que Leonida conocié
que lo eran. Pero, por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los pdmeros pasos
alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Silvia como ella quisiera. Pero, con todo esto, por

intercesion de Silvia, que a ello le forzd, respondid con es ta carta que agora te diré:

34



Leonida a lisandro

Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento habfa nacido de mi poca honestidad, en
m{ mesma ejecutara la pena que tu culpa meresce; pero, por asegurarme desto lo que yo de mf
conozco, vengo a conocer que mds ha procedido tu osadfa de pensamientos ociosos que de
enamorados. Y, aunque ellos sean de la manera que dices, no pienses que me has de mover a mf
para remediallos como a Silvia para creellos, de la cual tengo mds queja por haberme forzado a
responderte que de ti que te atreviste a escrebirme, pues el callar fuera digna respuesta a tu
locura. Si te retraes de lo comenzado, hards como discreto, porque te hago saber que pienso
tener mds cuenta con mi honra que con tus vanidades.

»Esta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas que Silvia me dio,
aunque ella parecia algo dspera, me hizo tener por el mds bien afortunado del mundo.

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalbo de solicitar a Silvia
con infinitos mensajes, presentes y servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condicién de
Crisalbo, que jamds pudo mover a la de Silvia a que un pequefio favor le diese, de lo cual estaba
tan desesperado a impaciente como un agarrochado y vencido toro.

»Por causa de sus amores habfa tomado amistad con el astuto Carino, pariente de Silvia,
habiendo los dos sido primero mortales enemigos, porque, en cierta lucha que un dfa de una
grande fiesta delante de todo el pueblo los zagales més diestros del lugar tuvieron, Carino fue
vencido de Crisalbo y maltratado; de manera que concibié en su corazén odio perpetuo contra
Crisalbo. Y no menos lo tenfa contra otro hermano mio, por haberle sido contrario en unos
amores, de los cuales mi hermano llevé el fruto que Carino esperaba. Este rancor y mala
voluntad tuvo Carino secreta, hasta que el tiempo le descubrié ocasién cémo a un mesmo
punto se vengase de entrambos por el més cruel estilo que imaginarse puede.

» Yo le tenfa por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se me impidiese; Crisalbo le
adoraba, porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas
las veces que Leonida venia a casa de Silvia Carino la acompafiaba. Por la cual causa le parecié
bien a Silvia darle cuenta, pues era mi amigo, de los amores que yo con Leonida trataba, que en
aquella sazén andaban ya tan vivos y venturosos, por la buena intercesién de Silvia, que ya no
esperdbamos sino tiempo y lugar donde coger el honesto fruto de nuestros limpios deseos, los
cuales sabidos de Carino, tomé por instrumento para hacer la mayor traicién del mundo.
Porque un dfa, haciendo del leal con Crisalbo, y ddndole a entender que tenfa en mis su
amistad que la honra de su parienta, le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba ni

favorescia era por estar de mi enamorada, y que ¢l lo sabia inefaliblemente; y que ya nuestros



amores iban tan al descubierto, que si ¢l no hubiera estado ciego de la pasién amorosa, en mil
sefiales lo hubiera ya conocido; y que para certificarse mds de la verdad que le decfa, que de alli
adelante mirase en ello, porque verfa claramente cémo, sin empacho alguno, Silvia me daba
extraordinarios favores. Con estas nuevas debié de quedar tan fuera de si Crisalbo, como
pareci6 por lo que dellas sucedid.

» De allf adelante Crisalbo trafa espfas por ver lo que yo con Silvia pasaba; y, como yo
muchas veces procurase hallarme solo con ella para tratar, no de los amores que €l pensaba, sino
de lo que a los mios convenia, éranle a Crisalbo referidas, con otros favores que, de limpia
amistad procedidos, Silvia a cada paso me hacfa; por lo que vino Crisalbo a términos tan
desesperados que mu chas veces procuré matarme, aunque yo no pensaba que era por
semejante ocasién, sino por lo de la antigua enemistad de nuestros padres. Mas, por ser ¢l
hermano de Leonida, tenfa yo mds cuenta con guardarme que con ofenderle, teniendo por
cierto que, si yo con su hermana me casaba, tendrian fin nuestras enemistades; de lo que ¢l
estaba bien ajeno, antes se pensaba que por setle yo enemigo, habfa procurado tratar amores
con Silvia, y no porque yo bien la quisiese. Y esto le acrescentdba la cdlera y enojo de manera
que le sacaba de juicio, aunque ¢l tenfa tan poco, que poco era menester para acabdrselo. Y
pudo tanto en ¢l este mal pensamiento, que vino a aborrecer a Silvia tanto cuanto la habfa
querido, sélo porque a m{ me favorecia, no con la voluntad que ¢l pensaba, sino como Carino
le decia. Y asi, en cualesquier corrillo s y juntas que se hallaba, decfa mal de Silvia, déndole
titulos y renombres deshonestos; pero, como todos conoscfan su terrible condicién y la bondad
de Silvia, daban poco o ningtn crédito a sus palabras.

»En este medio, habfa concertado Silvia con Leonida que los dos nos desposdsemos y que,
para que mds a nuestro salvo se hiciese, serfa bien que un dfa que con Carino Leonida viniese a
su casa, no volviese por aquella noche a la de sus padres, sino que desde alli, en compafiia de
Carino, se fuese a una aldea que media legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes
mfos vivian, en cuya casa con mds quietud podfamos poner en efecto nuestras intenciones;
porque si del suceso dellas los padres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos estando ella
ausente serfa mds fécil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta dél a
Carino, se ofrecid, con muestras de grandisimo 4nimo, que llevarfa a Leonida a la otra aldea,
como ella fuese contenta. Los servicios que yo hice a Carino por la buena voluntad que
mostraba, las palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, me parece que bastaran
a deshacer en un corazén de acero cualquiera mala intencién que contra mi tuviera. Pero el
traidor de Carino, echando a las espaldas mis palabras, obras y promesas, sin tener cuenta con la
que a sf mesmo debfa, ordend la traicién que agora oirs.

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la que Silvia le
habfa dicho, ordené que la primera noche que, por las muestras del dfa, entendiesen que habfa
de ser escura, se pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y

lealtad posible. Después de hecho este concierto que has oido, se fue a Crisalbo, segun después
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acd he sabido, y le dijo que su parienta Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo trafa,
que en una cierta noche habfa determinado de sacarla de casa de sus padres y llevarfa a la otra
aldea, do mis parientes moraban; donde se le ofrecia coyuntura de vengar su corazén en
entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus servicios habfa hecho; en mi, por nuestra
vieja enemistad y por el enojo que le habia hecho en quitarle a Silvia, pues por sélo mi respecto
le dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino lo que quiso, que con mucho menos a
otro corazén no tan cruel como el suyo moviera a cualquier mal pensamiento.

»Llegado, pues, ya el dia que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, dejando dicho a
Carino, no lo que hizo, sino lo que habfa de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cémo
recebir a Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como quien deja a la simple
corderuela en poder de los hambrientos lobos, o a la mansa paloma entre las ufias del fiero
gavildn que la despedace. jAy, amigo!, que llegando a este paso con la imaginacién, no sé¢ cémo
tengo fuerzas para sostener la vida, ni pensamiento para pensarlo, cuanto mds, lengua para
decirlo. jAy, mal aconsejado Lisandro!, ¢cémo, y no sabfas td las condiciones dobladas de
Carino? Mas; ¢quién no se fiara de sus palabras, aventurando ¢l tan poco en hacerlas verdaderas
con las obras? jAy, mal lograda Leonida, cudn mal supe gozar de la merced que me heciste en
escogerme por tuyo!

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrds, discreto pastor, que la noche
que Carino habfa de traer consigo a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, ¢l llamé a otro
pastor, que debfa de tener por enemigo, aunque él se lo encubrfa debajo de su falsa
acostumbrada disimulacidn, el cual Libeo se llamaba, y le rogé que aquella noche le hiciese
compaiifa, porque determinaba llevar una pastora, su aficionada, a la aldea que te he dicho,
donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y enamorado, con faciliddd le
ofrecié su compaiifa. Despididse Leonida de Silvia con estrechos abrazos y amorosas ligrimas,
como présaga que habfa de ser la tltima despedida. Debia de considerar entonces la sin ventura
la traicién que a sus padres hacfa, y no la que a ella Carino le ordenaba, y cudn mala cuenta
daba de la buena opinién que della en el pueblo se tenfa. Mas, pasando de paso por todos estos
pensamientos, forzada del enamorado que la vencia, se entregd a la guardia de Ca rino, que
adonde yo la aguardaba la trujese.

» jCudntas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, lo que sofié el dia que le
tuviera yo por dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo
del aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus rayos de nuestro horizonte, me senté al
pie de un alto fresno, en el mesmo camino por donde Leonida habfa de venir, esperando que
cerrase algo mds la noche para adelantarme y recebilla; y, sin saber cémo y sin yo quererlo, me
quedé dormido. Y apenas hube entregado los ojos al suefio, cuando me parecié que el drbol
donde estaba atrimado, rindiéndose a la furia de un recisimo viento que soplaba, desarraigando
las hondas raices de la tierra, sobre mi cuerpo se cafa; y que, procurando yo evadirme del grave

peso, a una y otra parte me revolvia. Y, estando en es ta pesadumbre, me parecié ver una blanca
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cierva junto a mi, a la cual yo ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de
mis hombros la pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasién, hacerlo, al mismo
instante sali¢ un fiero leén del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas ufias, se metia con ella
por el bosque adelante; y que, después que con gran trabajo me habfa escapado del grave peso,
la iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil partes; de lo cual tanto dolor
sentfa, que el alma se me arrancaba sélo por la compasién que ella habfa mostrado de mi
trabajo. Y asf, comencé a llorar entre suefios de manera que las mismas ligrimas me
despertaron, y, hallando las mejillas bafiadas del llanto quedé fuera de mi, considerando lo que
habia sofiado. Pero con la ale gria que esperaba tener de ver a mi Leonida; no eché de ver
entonces que la fortuna en suefios me mostraba lo que de allf a poco rato despierto me habfa de
suceder.

»A la sazén que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con tan
espantosos truenos y relimpagos, como convenia para cometerse con mds facilidad la crueldad
que en ella se cometi6. Asf como Ca rino salié de casa de Silvia con Leonida, se la entregé a
Libeo, diciéndole que se fuese con ella por el camino de la aldea que he dicho; y, aunque
Leonida se alteré de ver a Libeo, Carino le aseguré que no era menor amigo mio Libeo que ¢l
proprio, y que con toda seguridad podia ir con ¢l poco a poco, en tanto que ¢l se adelantaba a
darme a m{ las nuevas de su llegada. Creyd la simple -en fin, como enamorada- las palabras del
falso Carino, y, c6n menor recelo del que convenia, guiada del comedido Libeo, tendia los
temerosos pasos para venir a buscar el dltimo de su vida, pensando hallar el mejor de su
contento.

»Adelantése Carino de los dos, como ya lo he dicho, y vino a dar aviso a Crisalbo de lo que
pasaba, el cual, con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo camino por donde habfan de
pasar, que todo era cerrado de bosque de una y otra parte, escondidos estaban. Y dijoles cémo
Silvia venfa, y solo yo que la acomparfiaba, y que se alegrasen de la buena ocasién que la suerte
les ponia en las manos para vengarse de la injuria que los dos les habfamos hecho; y que él serfa
el primero que en Silvia, aunque era parienta suya, probase los filos de su cuchillo.
Apercibiéronse luego los cinco crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos
que tan sin cuidado de traicién semejante por el camino se venian, los cuales, llegados a do la
celada estaba, al instante fueron con ellos los pérfidos homicidas y cerrironlos en medio.
Crisalbo se llegé a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas palabras, con la
infernal cdlera que le sefioreaba, con seis mortales heridas la dejé tendida en el suelo, a tiempo
que ya Libeo por los otros cuatro -creyendo que a mi me las daban- con infinitas pufialadas se
revolcaba por la tierra. Carino, que vio cudn bien habifa salido el traidor intento suyo, sin
aguardar razones, se les quité delante, y los cinco traidores, contentisimos, como si hubieran
hecho alguna famosa hazafia, se volvieron a su aldea; y Crisalbo se fue a casa de Silvia a dar ¢l
mesmo a sus padres la nueva de lo que habfa hecho, por acrescentarles el pesar y sentimiento,

diciéndoles que fuesen a dar sepultura a su hija Silvia, a quien é] habia quitado la vida por haber
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hecho mds caudal de la fria voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los continuos sirvicios
suyos. Silvia, que sintié lo que Crisalbo decfa, ddndole el alma lo que habia sido, le dijo cémo
ella estaba viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no hubiese muerto a quien
le doliese mds si muerte que perder ¢l mismo la vida. Y con esto le dijo que su hermana
Leonida se habia partido aquella noche de su casa en traje no acostumbrado. Aténito quedd
Crisalbo de ver a Silvia viva, teniendo ¢l por cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequefio
sobresalto acudié luego a su casa, y, no hallando en ella a su hermana, con grandisima
confusién y furia volvié él solo a ver quién era la que habfa muerto, pues Silvia estaba viva.

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia estrafia esperando a Carino y
Leonida, y, pare ciéndome que ya tardaban mds de lo que debfan, quise ir a encontra rlos, 0 a
saber si por algiin caso aquella noche se habfan detenido, y no anduve mucho por el camino
cuando of una lastimada voz que decfa: “{Oh soberano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu
justicia y abre la de tu misericordia, para tenerla desta alma, que presto te dard cuenta de las
ofensas que te ha hecho. jAy, Lisandro, Lisandro!, y cémo la amistad de Carino te costard la
vida, pues no es posible sino que te la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. jAy, cruel
hermano!, ;es posible que sin ofr mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena de mi yerro?”
Cuando estas razones of, en la voz y en ellas conocf luego ser Leonida la que las decfa, y présago
de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde Leonida estaba envuelta en
su propria sangre; y, habiéndola conocido luego, dejindome caer sobre el herido cuerpo,
haciendo los estremos de dolor posible, le dije: “;Qué desdicha es esta, bien mio?

Anima mia, scudl fue la cruel mano que no ha tenido respecto a tanta hermosura?” En estas
palabras fui conocido de Leonida, y, levantando con gran trabajo los cansados brazos, los eché
por cima de mi cuello, y, apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su boca con la
mfa, con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo sola s estas: “Mi hermano me ha muerto;
Carino, vendido; Libeo estd sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mio, largos y felices afios, y
a mi me deje gozar en la otra del reposo que aqui me ha negado”. Y, juntando mds su boca con
la mia, habiendo cerrado los labios para darme el primero y tltimo beso, al abrillos se le sali6 el
alma y quedé muerta en mis brazos. Cuando yo lo senti, abandondndome sobre el helado
cuerpo, quedé sin ningn sentido. Y si como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel
trance nos viera, el lamentable de Piramo y Tisbe trujera a la memoria. Mas, después que volvi
en mi, abriendo ya la boca para llenar el aire de voces y sospiros,sentf que hacia donde yo estaba
venfa uno con apresurados pasos; y, llegindose cerca, aunque la noche hacia escura, los ojos del
alma me dieron a conoscer que el que allf venfa era Crisalbo; como era la verdad, porque ¢l
tomaba a certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que habfa muerto.

Y, como yo le conoci, sin que de mi se guardase, llegué a él como safiudo leén y, dindole dos
heridas, di con ¢l en tierra; y, antes que acabase de espirar, le llevé arrastrando adonde Leonida
estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida el pufal que su hermano trafa, que era el

mesmo con que ¢ la habfa muerto, ayudédndole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazén.
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Y, consolado en algo el mio con la muerte de Crisalbo, sin mds detenerme, tomé sobre mis
hombros el cuerpo de Leonida y llevéle al aldea donde mis parientes vivian; y, contindoles el
caso, les rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné de tomar en
Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse ¢l ausentado de nuestra aldea, se ha
tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, después de haber seis meses que ando en
su demanda. El ha hecho ya el fin que su traicién merescia, y a mi no me queda ya de quién
tomar venganza, si no es de la vida que tan contra mi voluntad sostengo.»

Esta es, pastor, la causa de do proceden los lamentos que me has oido. Si te parece que es
bastante para causar mayores sentimientos, a tu buena discrecién dejo que lo considere.

Y con esto dio fin a su pldtica y principio a tantas ldgrimas, que no pudo dejar Elicio de
tenerle compaiifa en ellas. Pero, después que por largo espacio habfan desfogado con tiernos
sospiros, el uno la pena que sentfa, el otro la compasién que della tomaba, Elicio comenzé con
las mejores razones que supo a consolar a Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo como
por el suceso dél habfa visto. Y entre otras cosas que le dijo, y la que a Lisandro mds le cuadrd,
fue decirle que en los males sin remedio, el mejor era no esperarles ninguno; y que, pues de la
honestidad y noble condicién de Leonida se podria creer -segtn él decfa- que de dulce vida
gozaba, antes debfa alegrarse del bien que ella habfa ganado, que no entristecerse por el que ¢l
habfa perdido. A lo cual respondi6 Lisandro:

—Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son
verdaderas, pero no que la tienen, ni la tendrdn las que todo el mundo decirme pu diere, para
darme consuelo alguno. En la muerte de Leonida comenzé mi desventura, la cual se acabard
cuando yo la tome a ver; y, pues esto no puede ser sin que yo muera, al que me induciere a
procurar la muerte tendré yo por mds amigo de mi vida.

No quiso Elicio darle mis pesadumbre con sus consuelos, pues ¢l no los tenfa por tales; sélo
le rogd que se viniese con €l a su cabafia, en la cual estarfa todo el tiempo que gusto le diese,
ofreciéndole su amistad en todo aquello que podia ser buena para servirle. Lisandro se lo
agradecid cuanto fue posible; y, aunque no querfa acetar el venir con Elicio, todavia lo hubo de
hacer forzado de su importunacidn; y asi, los dos se levantaron y se vinieron a la cabafa de
Elicio, donde reposaron lo poco que de la noche quedaba. Pero ya que la blanca Aurora dejaba
el lecho del celoso marido y comenzaba a dar muestras del venidero dia, levantindose Erastro,
comenzd a poner en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto acostumbrado.
Elicio convidé a Lisandro a que con ¢l se viniese, y asi, viniendo los tres pastores con el manso
rebafio de sus ovejas por una cafiada abajo, al subir de una ladera oyeron el sonido de una suave
zampofia, que luego por Elicio y Erastro fue conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no
tardé mucho que por la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunas ovejas, y luego
tras ellas Galatea, cuya hermosura era tanta que serfa mejor dejarla en su punto, pues faltan
palabras para encarecerla. Venia vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento, de

quien el mesmo sol parescia tener envidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, procuraba
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quitarles la luz si pudiera, mas la que la salfa de la vislumbre dellos, otro nuevo sol semejaba.
Estaba Erastro fuera de si mirdndola, y Elicio no podia apartar los ojos de verla. Cuando
Galatea vio que el rebafio de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, mostrando no gustar de
tenerles aquel dia compaiia, llamé a la borrega mansa de su manada, a la cual siguieron las
demds, y encamindla a otra parte diferente de la que los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que
Galatea hacia, sin poder sufrir tan notorio desdén, llegéndose a do la pastora estaba, le dijo:

—Deja, hermo sa Galatea, que tu rebafio venga con el nuestro, y si no gustas de nuestra
compaiifa, escoge la que mds te agradare; que no por tu ausencia dejardn tus ovejas de ser bien
apacentadas, pues yo, que naci para servirte, tendré mds cuenta dellas que de las mias proprias.
Y no quieras tan a la clara desdefiarme, pues no lo merece la limpia voluntad que te tengo; que,
segun el viaje que trafas, a la fuente de las Pizarras le encaminabas, y agora que me has visto
quieres torcer el camino. Y si esto es asf como pienso, dime adénde quieres hoy y siempre
apascentar tu ganado, que yo te juro de no llevar alli jamds el mfo.

—Yo te prometo, Elicio —respondié Galatea—, que no por huir de tu compafifa ni de la de
Erastro he vuelto del camino que td imaginas que llevaba, porque mi intencién es pasar hoy la
siesta en el arroyo de las Palmas, en compafifa de mi amiga Florisa, que alld me aguarda, porque
desde ayer concertamos las dos de apascentar hoy ali nuestros ganados; y, como yo venfa
descuidada sonando mi zampofia, la mansa borrega tom¢ el camino de las Pizarras, como della
mds acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco, y no
tengas en poco haber dado yo disculpa a tu sospecha.

—iAy, Galatea! —replic6 Elicio—, y cudn bien que finges lo que te parece, teniendo tan
poca necesidad de usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de querer mds de lo que td
quisieres. Ora vayas al arroyo de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de las Pizarras, ten
por cierto que no has de ir sola, que siempre mi alma te acomparia, y si td no la vees, es porque
no quieres verla, por no obligarte a remediarla.

—Hasta agora —respondié Galatea— tengo por ver la primera alma, y asi no tengo culpa si
no he remediado a ninguna.

—No sé cémo puedes decir eso —respondié Elicio—, hermosa Galatea, que las veas para
herirlas y no para curarlas.

—Testimonio me levantas —replicé Galatea— en decir que yo, sin armas, pues a mujeres
no son concedidas, haya herido a nadie.

—iAy, discreta Galatea! —dijo Elicio—, cémo te burlas con lo que de mi alma sientes, a la
cual invisiblemente has llagado, y no con otras armas que con las de tu hermosura. Y no me
quejo yo tanto del dafio que me has hecho, como de que le tengas en poco.

—En menos me tendrfa yo —respondié Galatea— si en mds le tuviese.

A esta sazén llegé Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, le dijo:

—:Addnde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, que te adoramos, te

alejas, ¢quién esperard de ti compania? jAy, enemiga!, cudn al desgaire te vas, triunfando de
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nuestras voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si no deseo verte enamorada de quien
estime tus quejas en el grado que tu estimas las mias. ¢Rieste de lo que digo, Galatea? Pues yo
lloro de lo que td haces.

No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su ganado hacia el arroyo de
las Palmas, y, abajando desde lejos la cabeza en sefial de despedirse, los dejé. Y, como se vio sola,
en tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyd que estaria, con la estremada voz que al cielo

plugo darle, fue cantando este soneto:
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Galata

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha de amor, que abrasa, aprieta, enfria y hiere; que tal llama
mi alma no la quiere, ni queda de tal fiudo satisfecha.

Consuma, cifia, yele, mate; estrecha tenga otra la voluntad cuanto quisiere; que por dardo,
o por nieve, o red no'spere tener la mfa en su calor deshecha.

Su fuego enfriard mi casto intento, el fiudo romperé por fuerza o arte, la nieve deshard mi
ardiente celo, la flecha embotard mi pensamiento; y asf, no temeré en segura parte de amor el
fuego, el lazo, el dardo, el yelo.

Con mds justa causa se pudieran parar los brutos, mo ver los drboles y juntar las piedras a
escuchar el suave canto y dulce armonifa de Galatea, que cuando a la citara de Orfeo, lira de
Apolo y musica de Anfién los muros de Troya y Tebas por si mismos se fundaron, sin que
artifice alguno pusiese en ellos las manos, y las hermanas, negras moradoras del hondo caos, ala
estremada voz del incauto amante se ablandaron. El acabar el canto Galatea y llegar adonde
Florisa estaba, fue todo a un tiempo, de la cual fue con alegre rostro recebida, como aquella que
era su amiga verdadera y con quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, después que las
dos dejaron ir a su albedrio a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de la
claridad del agua de un arroyo que alli corrfa, determinaron de lavarse los hermosos rostros,
pues no era menester para acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio con que los
suyos martirizan las damas que en las grandes ciudades se tienen por mds hermosas. Tan
hermosas quedaron después de lavadas como antes lo estaban, excepto que por haber llegado las
manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas encendidas y sonroseadas, de modo
que un no sé¢ qué de hermosura les acrescentaba; especialmente a Galatea, en quien se vieron
juntas las tres Gracias, a quien los antiguos griegos pintaban desnudas por mostrar, entre otros
efectos, que eran seoras de la belleza. Comenzaron luego a coger diversas flores del verde
prado, con intencién de hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados cabellos que
sueltos por las espaldas trafan.

En este ¢jercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, cuando por el arroyo abajo
vieron al improviso venir una pastora de gentil donaire y apostura, de que no poco se
admiraron, porque les parecié que no era pastora de su aldea ni de las otras comarcanas a ella, a
cuya causa con mds atencién la miraron, y vieron que venia poco a poco hacia donde ellas
estaban. Y, aunque estaban bien cerca, ella venfa tan embebida y transportada en sus
pensamientos, que nunca las vio hasta que ellas quisieron mostrarse. De trecho en trecho se

paraba, y, vueltos los ojos al cielo, daba unos sospiros tan dolorosos que de lo mds intimo de sus
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entrafias parecfan arrancados. Torcfa asimesmo sus blancas manos y dejaba correr por sus
mejillas algunas ldgrimas, que liquidas perlas semejaban. Por los estremos de dolor que la
pastora hacfa, conocieron Galatea y Florisa que de algin interno dolor trafa el alma ocupada, y
por ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas se escondieron entre unos cerrados mirtos,
y desde alli con curiosos ojos miraban lo que la pastora hacfa. La cual, llegindose al margen del
arroyo, con atentos ojos se pard a mirar el agua que por €l corria, y, dejindose caer a la orilla dél
como persona cansada, corvando una de sus hermosas manos, cogié en ella del agua clara, con
la cual lavindose los himidos ojos, con voz baja y debilitada dijo:

—iAy, claras y frescas aguas!, jcudn poca parte es vuestra frialdad para templar el fuego que
en mis entrafias siento! Mal podré esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el gran
mar océano, el remedio que he menester, pues , aplicadas todas al ardor que me consume,
harfades el mesmo efecto que suele hacer la pequeia cantidad en la ardiente fragua, que mds su
llama acrecienta. jAy, tristes ojos, causadores de mi perdicidn, y en qué fuerte punto os alcé para
tan gran cafda! jAy, Fortuna, enemiga de mi descanso, con cudnta velocidad me derribaste de la
cumbre de mis contentos al abismo de la miseria en que me hallo! jAy, cruda hermana!, ¢cémo
no aplacd la ira de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de Artidoro? ;Qué
palabras te pudo decir ¢l para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? Bien parece, hermana,
que td no le tenfas en la cuenta que yo le tengo, que si asf fuera, a fe que ti te mostraras tan
humilde cuanto él a ti subjeto.

Todo esto que la pastora decfa mezclaba con tantas ligrimas, que no hubiera corazén que
escuchdndola no se enterneciera. Y, después que por algun espacio hubo sosegado el afligido
pecho, al son del agua que mansamente corria, acomodando a su propdsito una copla antigua,
con suave y delicada voz cantd esta glosa:

Ya la esperanza es perdida, y un solo bien me consuela:

qu'el tiempo, que pasa y vuela, llevard presto la vida.

Dos cosas hay en amor con que su gusto se alcanza:

deseo de lo mejor, es la otra la esperanza que pone esfuerzo al temor.

Las dos hicieron manida en mi pecho, y no las veo; antes en I'alma afligida, porque me acabe
el deseo, ya la esperanza es perdida.

Si el deseo desfallece cuando la esperanza mengua, al contrario en mi parece, pues cuanto
ella mds desmengua tanto més ¢l s'engrandece.

Y no hay usar de cautela con las llagas que me atizan, que en esta amorosa escuela mil males
me martirizan, y un solo bien me consuela.

Apenas hubo llegado el bien a mi pensamiento, cuando el cielo, suerte y hado, con ligero
movimiento I'han del alma arrebatado.

Y si alguno hay que se duela de mi mal tan lastimero, al mal amaina la vela, y al bien pasa

mds ligero qu'el tiempo, que pasa y vuela.
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¢Quién hay que no se consuma con estas ansias que tomo?, pues en ellas se ve en suma ser
los cuidados de plomo y los placeres de pluma.

Y aunque va tan de caida mi dichosa buena andanza en ella este bien se anida:

que quien llevé la esperanza llevard presto la vida.

Presto acabd el canto la pastora, pero no las ligrimas con que lo solemnizaba, de las cuales
movidas a compasion Galatea y Florisa, salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y
corteses palabras a la triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras razones:

—Asi los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que pedirles quisieres, y dellos
alcances lo que deseas, que nos digas, si no lo es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traido
por esta tierra, que segun la pldtica que nosotras tenemos della, jamds por estas riberas te
habemos visto. Y por haber oido lo que poco ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu
corazén el sosiego que ha menester, y por las ligrimas que has derramado, de que dan indicio
tus himidos y hermosos ojos, en ley de buen comedimiento estamos obligadas a procurarte el
consuelo que de nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu mal de los que no sufren ser
consolados, a lo menos conoscerds en nosotras una buena voluntad de servirte.

—No sé con qué poder pagaros —respondié la forastera pastora—, hermosas zagalas, los
corteses oftrecimientos que me hacéis, si no es con callar y agradecello, y estimarlos en el punto
que merescen, y con no negaros lo que de mf saber quisiéredes, puesto que me serfa mejor pasar
en silencio los sucesos de mi ventura, que no, con decirlos, daros indicios para que me tengdis
por liviana.

—No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora —respondié Galatea—, que el
cielo te ha dado tan grosero entendimiento que con ¢l hicieses cosa que después hubieses de
perder reputacién en decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan poco ha hecho esta impresién en
nosotras, que ya te tenemos por discreta, muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu
discrecién tu ventura.

—A lo que yo creo —respondi6 la pastora—, en un igual andan entrambas, si ya no me ha
dado la suerte mds juicio para que sienta mds los dolores que se ofrecen. Pero yo estoy bien
cierta que sobrepujan tanto mis males a mi discrecién, cuanto dellos es vencida toda mi
habilidad, pues no tengo ninguna para saber remediallos. Y, porque la experiencia os
desengaiie, si quisiéredes oirme, bellas zagalas, yo os contaré con las mds breves razones que
pudiere, cémo, del mucho entendimiento que juzgdis que tengo, ha nascido el mal que le hace
ventaja.

—Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfaris mds nuestros deseos —respondié Florisa—,
que con damos cuenta de lo que te hemos rogado.

—Apartémonos, pues —dijo la pastora—, deste lugar y busquemos otro donde, sin ser
vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me pesa de haberos prometido, porque adivino que

no estard mds en perderse la buena opinién que con vosotras he cobrado, que cuanto tarde en



descubriros mis pensamientos, si acaso los vuestros no han sido tocados de la enfermedad que
yo padezco.

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometia, se levantaron luego las tres y se
fueron a un lugar secreto y apartado que ya Galatea y Florisa sabfan, donde, debajo de la
agradable sombra de unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno, podfan todas tres estar
sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia, la forastera pastora comenzé a decir desta
manera:

—«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, hermosisimas pastoras,
da siempre fresco y agradable tributo, fui yo nascida y criada, y no en tan baja fortuna que me
tuviese por la peor de mi aldea. Mis padres son labradores y a la labranza del campo
acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, trayendo yo una manada de simples ovejas por las
dehesas concejiles de nuestra aldea, acomodando tanto mis pensamientos al estado en que mi
suerte me habfa puesto, que ninguna cosa me daba mds gusto que ver multiplicar y crecer mi
ganado, sin tener cuenta con mds que con procurarle los més fructiferos y abundosos pastos,
claras y frescas aguas que hallar pudiese. No tenfa ni podia tener mds cuidados que los que
podian nascer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las sclvas eran mis compafieras, en cuya
soledad muchas veces, convidada de la suave armonia de los dulces pajarillos, despedia la voz a
mil honestos cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razones que de enamorado pecho
diesen indicio alguno. jAy!, cudntas veces, sélo por contentarme a mi mesma y por dar lugar al
tiempo que se pasase, andaba de ribera en ribera, de valle en valle, cogiendo aqui la blanca
azucena, alli el cirdeno lirio, acd la colorada rosa, aculld la olorosa clavellina, haciendo de todas
suertes de odoriferas flo res una tejida guimalda, con que adornaba y recogia mis cabellos; y
después, mirdindome en las claras y reposadas aguas de alguna fuente, quedaba tan gozosa de
haberme visto que no trocara mi contento por otro alguno. Y cudntas hice burla de algunas
zagalas que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de compasién del mal que los suyos
sentfan, con abundancia de ldgrimas y sospiros, los secretos enamorados de su alma me
descubrian.

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegé a mi un dia una zagala amiga mfa, y,
echdndome los brazos al cuello y juntando su rostro con el mio, hechos sus ojos fuentes, me
dijo: “jAy, hermana Teolinda

—que éste es el nombre desta desdichada—, y cémo creo que el fin de mis dias es llegado,
pues amor no ha tenido la cuenta conmigo que mis deseos merescian!”. Yo, entonces, admirada
de los estremos que la vefa hacer, creyendo que algin gran mal le habia sucedido de pérdida de
ganado, o de muerte de padre o hermano, limpidndole los ojos con la manga de mi camisa, le
rogué que me dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus ldgrimas y
no dando tregua a sus sospiros, me dijo: “¢Qué mayor mal quieres, joh Teolinda!, que me haya
sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo del mayoral de nuestra aldea, a

quien yo quiero mds que a los proprios ojos de la cara; y haber visto es ta mafiana en poder de
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Leocadia, la hija del rabaddn Lisalco, una cinta encarnada que yo habfa dado a aquel fementido
de Eugenio, por donde se me ha confirmado la sospecha que yo tenfa de los amores que el
traidor con ella trataba?” Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas y sefioras
mfas, que no pude acabar conmigo de no refrme y decirle: “Mia fe, Lidia— que as se llama la
sin ventura—, pensé que de otra mayor llaga venfas herida, segiin te quejabas, pero agora
conozeo cudn fuera de sentido anddis vosotras, las que presumis de enamoradas, en hacer caso
de semejantes nifierfas. Dime, por tu vida, Lidia amiga: ¢cudnto vale una cinta encarnada, para
que te duela de verla en poder de Leocadia, ni de que se la haya dado Eugenio? Mejor harfas de
tener cuenta con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus ovejas, y no entremeterte en
estas burlerfas de amor, pues no se saca dellas, segtin veo, sino menoscabo de nuestras honras y
sosiego”. Cuando Lidia oyé de mi boca tan contraria respuesta de la que esperaba de mi
piadosa condicién, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y, acrescentando ldgrimas a ldgrimas
y sollozos a sollozos, se aparté de mi; y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, me dijo:
“Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas en estado que tengas por dichoso el mfo, y que
el amor te trate de manera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el grado que t has
hecho la mifa”. Y con esto se fue, y yo me quedé riyendo de sus desvarios. Mas, jay, desdichada, y
cémo a cada paso conozco que me va alcanzando bien su maldicién, pues aun agora temo que
estoy contando mi pena a quien se dolerd poco de haberla sabido!»

A esto respondié Galatea:

—Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que asi como hallards en nosotras compasién de tu
dafio, pudieras hallar el remedio dél, que presto perdieras la sospecha que de nuestro
conocimiento tienes.

—Vuestra hermosa presencia y agradable conversacién, dulces pastoras —respondi6
Teolinda—, me hace esperar eso, pero mi corta ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda
lo que sucediere, que al fin habré de contaros lo que os he prometido.

«Con la libertad que os he dicho, y en los ¢jercicios que os he contado, pasaba yo mi vida
tan alegre y sosegadamente que no sabfa qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me
vino a tomar estrecha cuenta de la poca que con ¢l tenfa, y alcanzéme en ella de manera que,
con quedar su esclava, creo que atin no estd pagado ni satisfecho.

»Acaeci6, pues, que un dia -que fuera para mi el mds venturoso de los de mi vida, si el
tiempo y las ocasiones no hubieran traido tal descuento a mis alegrias-, viniendo yo con otras
pastoras de nuestra aldea a cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes espadafias para adornar
el templo y calles de nuestro lugar, por ser el siguiente dia solemnisima fiesta y estar obligados
los moradores de nuestro pueblo por promesa y voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas
por un deleitoso bosque que entre el aldea y el rio estd puesto, adonde hallamos una junta de
agraciados pastores, que a la sombra de los verdes drboles pasaban el ardor de la caliente siesta,
los cuales, como nos vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser todos cudl primo y cudl

hermano y cudl pariente nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras el
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intento que llevdbamos, con corteses palabras nos persuadieron y forzaron a que adelante no
pasdsemos, porque algunos dellos tomarfan el trabajo de traer hasta allf los ramos y flores por
que {bamos. Y asi, vencidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de conceder lo que
querfan; y luego seis de los mds mozos, apercebidos de sus hocinos, se partieron con gran
contento a traernos los verdes despojos que buscidbamos. Nosotras, que seis éramos, nos
juntamos donde los demds pastores estaban, los cuales nos recibieron con el comedimiento
posible, especialmente de un pastor forastero que alli estaba, que de ninguna de nosotras fue
conoscido, el cual era de tan gentil donaire y brio que quedaron todas admiradas en verle; pero
yo quedé admi rada y rendida. No sé qué os diga, pastoras, sino que, asi como mis ojos le
vieron, senti entemecérseme el corazon, y comenzé a discurrir por todas mis venas un yelo que
me encendfa, y, sin saber cémo, senti que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el
hermoso rostro del no conocido pastor. Y en un punto, sin ser en los casos de amor
experimentada, vine a conoscer que era amor el que salteado me habfa. Y luego quisiera
quejarme dél, si el tiempo y la ocasién me dieran lugar a ello.

» En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamo rada, aunque con mds confianza de
salud que la que ahora tengo. jAy!, cudntas veces en aquella sazén me quise llegar a Lidia, que
con nosotras estaba y decirle: “Perdéname, Lidia hermana, de la desabrida respuesta que te di el
otro dfa, porque te hago saber que ya tengo mds experiencia del mal de que te quejabas que td
mesma”. Una cosa me tiene maravillada: de cémo cuantas allf estaban no conocieron, por los
movimientos de mi rostro, los secretos de mi corazén; y debidlo de causar que todos los
pastores se volvieron al forastero y le rogaron que acabase de cantar una cancién que habfa
comenzado antes que nosotras llegdsemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguié su comenzado
canto con tan estremada y maravillosa voz, que todos los que la escuchaban estaban
transportados en ofrla. Entonces acabé yo de entregarme de todo en todo a todo to que el amor
quiso, sin quedar en mi més voluntad que si no la hubiera tenido para cosa alguna en mi vida.
Y, puesto que yo estaba mds suspensa que todos escuchando la suave armonfa del pastor, no
por eso dejé de poner grandisima atencién a lo que en sus versos cantaba, porque me tenfa ya el
amor puesta en tal estremo que me llegara al alma si le oyera cantar cosas de enamorado, que
imaginara que ya tenfa ocupados sus pensantientos, y quizd en parte que no tuviesen alguna los
mios en lo que deseaban. Mas lo que €l entonces canté no fueron sino ciertas alabanzas del
pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y algunos avisos utiles a la conservacién del
ganado, de que no poco quedé yo contenta, pareciéndome que si el pastor estuviera enamo
rado, que de ninguna cosa tratara que de sus amores, por ser condicién de los amantes
parecerles mal gastado el tiempo que en otra cosa que en ensalzar y alabar la causa de sus
tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas, en cudn poco espacio estaba ya maestra en la escuela
de amor.

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venfan fue todo a un

tiempo; los cuales, a quien de lejos los miraba, no parecian sino un pequefio montecillo que
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con todos sus drbores se movia, segun venfan pomposos y enramados. Y, llegando ya cerca de
nosotras, todos seis entonaron sus voces, y comenzando el uno y respondiendo todos, con
muestras de grandisimo contento, y con muchos placenteros alaridos, dieron principio a un
gracioso villancico. Con este contento y alegria llegaron mds presto de lo que yo quisiera,
porque me quitaron la que yo sentfa de la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde carga,
vimos que trafa cada uno una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y
agradables flores, las cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya presentaron, y
se ofrecieron de llevar los ramos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su buen
comedimiento, llenas de alegria, querfamos dar la vuelta al lugar, cuando Eleuco, un anciano
pastor que alli estaba, nos dijo: “Bien serd, hermosas pastoras, que nos paguéis lo que por
vosotras nuestros zagales han hecho, con dejarnos las guirnaldas, que demasiadas llevdis de lo
que a buscar venfades; pero ha de ser con condicién que de vuestra mano las deis a quien os
pareciere”.

“Si con tan pequefa paga quedaréis de nosotras satisfechos -respondié la una---, yo por mf
soy contenta”. Y, tomando la guirnalda con ambas manos, la puso en la cabeza de un gallardo
primo suyo. Las otras, guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes zagales que alli
estaban; que todos, sus parientes eran. Yo, que a lo tltimo quedaba, y que alli deudo alguno no
tenfa, mostrando hacer de la desenvuelta, me llegué al forastero pastor, y, puniéndole la
guimalda en la cabeza, le dije: “Fsta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el contento
que a todos nos has dado con tu agradable canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar
a los estranjeros”. Todos los circunstantes recibieron gusto de lo que yo hacia; pero, ¢qué os
diré yo de lo que mi alma sinti6, viéndome tan cerca de quien me la tenfa robada, sino que diera
cualquiera otro bien que acertara a desear en aquel punto, fuera de quererle, por poder cefirle
con mis brazos al cuello, como le cefif las sienes con la guirnalda?

El pastor se me humill$ y con discretas palabras me agradeci6 la merced que le hacfa, y, al
despedirse de mi, con voz baja, hurtando la ocasién a los muchos ojos que allf habfa, me dijo:
“Mejor te he pagado de lo que piensas, hermosa pastora, la guirnalda que me has dado: prenda
llevas contigo que, si la sabes estimar, conocerds que me quedas deudora”. Bien quisiera yo
responderle, pero la priesa que mis compafieras me daban era tanta, que no tuve lugar de
replicarle.

»Desta manera me volvi al aldea, con tan diferente corazén del con que habfa salido, que yo
mesma de m{ mesma me maravillaba. La companfa me era enojosa, y cualquiera pensamiento
que me viniese, que a pensar en mi pastor no se encaminase, con gran presteza procuraba luego
de desecharle de mi memoria, como indigno de ocupar el lugar que de amorosos cuidados
estaba lleno. Yo no sé cdmo en tan pequefio espacio de tiempo me transformé en otro ser del
que tenfa, porque yo ya no vivia en mi, sino en Artidoro

—que ans se llama la mitad de mi alma que ando buscando—: doquiera que volvia los ojos

me parecfa ver su figura; cualquiera cosa que escuchaba, luego sonaba en mis oidos su suave
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musica y armonia; a ninguna parte movia los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si él
la quisiera; en los manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las manos acertaban a tocar
cosa que se le diese. En fin, todos mis sentidos estaban trocados del ser que primero tenfan, ni el
alma obraba por ellos como era acostumbrada.

»En considerar la nueva Teolinda que en mi habfa nacido, y en contemplar las gracias del
pastor, que impresas en el alma me quedaron, se me pas6 todo aquel dia y la noche antes de la
solemne fiesta, la cual venida, fue con grandisimo regocijo y aplauso de todos los moradores de
nuestra aldea y de los circunvecinos lugares solemniza da. Y, después de acabadas en el templo
las sacras obla ciones, y cumplidas las debidas ceremonias, en una ancha plaza que delante del
templo se hacfa, a la sombra de cuatro antiguos y frondosos dlamos que en ella estaban, se junté
casi la mds gente del pueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que los zagales vecinos
y forasteros se ¢jercitasen, por honra de la fiesta, en algunos pastoriles ejercicios. Luego en el
instante, se mostraron en la plaza un buen nimero de dispuestos y gallardos pastores, los
cuales, dando alegres muestras de su juventud y destreza, dieron principios a mil graciosos
juegos: ora tirando la pesada barra, ora mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los
desusados saltos, ora descubriendo su crescida fuerza a industriosa mafa en las intrincadas
luchas, ora ensefiando la velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno de ser
tal en todo, que el primero premio alcanzase de muchos que los mayorales del pueblo tenfan
puestos para los mejores que en tales ejercicios se aventajasen.

Pero, en estos que he contado, ni en otros muchos que callo por no ser prolija, ningunos de
cuantos alli estaban, vecinos y comarcanos, llegé al punto que mi Artidoro, el cual con su
presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta, y llevarse el prime ro honor y premio de todos
los juegos que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardia; las alabanzas que todas le
daban eran tantas, que yo mesma me ensoberbecfa, y un desusado contento en el pecho me
retoza ba, s6lo en considerar cudn bien habfa sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo
esto, me daba grandisima pesadumbre que Artidoro, como forastero, se habfa de partir presto
de nuestra aldea, y que si €l se iba sin saber, a lo menos, lo que de mf llevaba -que era el alma-,
¢qué vida serfa la mfa en su ausencia, o cémo podria yo aliviar mi pena siquiera con quejarme,
pues no tenfa de quién, sino de mi mesma? Estando yo, pues, en estas imaginaciones, se acabd
la fiesta y regocijo, y, queriendo Artidoro despedirse de los pastores sus amigos, todos ellos
juntos le rogaron que, por los dias que habia de durar el octavario de la fiesta, fuese contento de
pasarlos con ellos, si otra cosa de mds gusto no se lo impidfa.

“Ninguna me la puede dar a m{ mayor, graciosos pastores -respondié Artidoro -, que
serviros en esto y en todo lo que més fuere vuestra voluntad, que, puesto que la mfa era por
agora querer buscar a un hermano mio que pocos dias ha falta de nuestra aldea, cumpliré
vuestro deseo, por ser yo el que gano en ello”. Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron
contentos de su quedada, pero mds lo quedé¢ yo, considerando que en aquellos ocho dfas no

podia dejar de ofrecérseme ocasién donde le descubriese lo que ya encubrir no podia. Toda



aquella noche casi se nos pasé en bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas que
habfamos visto hacer a los pastores aquel dia, diciendo: "Fulano bailé mejor que fulano, puesto
que el tal sabfa mds mudanzas que el tal; Mingo derrib6 a Bras, pero Bras corrié mds que
Mingo". Y, al fin fin, todas conclufan que Artidoro, el pastor forastero, habia llevado la ventaja a
todos, lodndole cada una en particular sus particulares gracias; las cuales alabanzas, como ya he
dicho, todas en mi contento redundaban.

»Venida la mafiana del dia después de la fiesta, antes que la fresca aurora perdiese el rocio
aljofarado de sus hermosos cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las cumbres
de los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de pastoras, de las mds miradas del
pueblo, y asidas unas de otras de las manos, al son de una gaita y de una zampofa, haciendo y
deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos salimos de la aldea a un verde prado que no lejos
della estaba, dando gran contento a todos los que nuestra enmaraniada, danza miraban. Y la
ventura, que hasta entonces mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordené que en aquel
mesmo prado hallisemos todos los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los cuales, como
nos vieron, acordando luego el son de un tamborino suyo con el de nuestras zampofias, con el
mesmo compds y baile nos salieron a recebir, mezclindonos unos con otros confusa y
concertadamente, y mudando los instrumentos el son, mudamos el baile, de manera que fue
menester que las pastoras nos desasiésemos y diésemos las manos a los pastores; y quiso mi
buena dicha que acerté yo a dar la mia a Artidoro. No sé cémo os encarezca, amigas, lo que en
tal punto senti, si no es deciros que me turbé de manera que no acertaba a dar paso concertado
en el baile; tanto, que le convenfa a Artidoro llevarme con fuerza tras si, porque no rompiese,
soltindome, el hilo de la concertada danza. Y, tomando dello ocasién, le dije: “¢En qué te ha
ofendido mi mano, Artidoro, que ansf la aprietas?” El me respondid, con voz que de ninguno
pudo ser ofda: “Mas, ¢qué te ha hecho a ti mi alma, que asi la maltratas?” “Mi ofensa es clara

—respond{ yo mansamente—; mas la tuya, ni la veo ni podrd verse”. “Y aun ahf estd el dafio
— replicé Artidoro—: que tengas vista para hacer el mal y te falte para sanarle”. En esto cesaron
nuestras razones, porque los bailes cesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que
Artidoro me habfa dicho; y, aunque consideraba que eran razones enamoradas, no me
aseguraban si era de enamorado.

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde yerba; y, habiendo
reposado un poco del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco, acordando su
instrumento, que un rabel era, con la zampona de otro pastor, rogé a Artidoro que alguna cosa
cantase, pues él mds que otro alguno lo debfa hacer, por haberle dado el cielo tal gracia que serfa
ingrato si encubrirla quisiese. Artidoro, agradeciendo a Eleuco las alabanzas que le daba,
comenzd luego a cantar unos versos, que, por haberme puesto en mi sospecha [a]quel[l]as
palabras que antes me habifa dicho, los tom¢é tan en la memoria que aun hasta agora no se me

han olvidado; los cuales, aunque os dé pesadumbre ofrlos, sélo porque hacen al caso para que



entenddis punto por punto por los que me ha traido el amor al desdichado en que me hallo, os
los habré de decir, que son estos:

En dspera, cerrada, escura noche, sin ver jamds el esperado dia, y en contino, crecido,
amargo llanto, ajeno de placer, contento y risa, meresce estar, y en una viva muerte, aquel que
sin amor pasa la vida.

¢Qué puede ser la mds alegre vida, sino una sombra de una breve noche, o natural retrato de
la muerte, si en todas cuantas horas tiene el dfa, puesto silencio al congojoso llanto, no admite
del amor la dulce risa?

Do vive el blando amor, vive la risa, y adonde muere, muere nuestra vida, y el sabroso
placer se vuelve en llanto, y en tenebrosa sempiterna noche la clara luz del sosegado dfa, y es el
vivir sin €l amarga muerte.

Los rigurosos trances de la muerte no huye el amador; antes con risa desea la ocasién y
espera el dfa donde pueda ofrescer la cara vida hasta ver la tranquila tltima noche, al amoroso
fuego, al dulce llanto.

No se llama de amor el llanto, llanto, ni su muerte llamarse debe muerte, ni a su noche dar
titulo de noche;

[que] su risa llamarse debe risa, y su vida tener por cierta vida, y slo festejar su alegre dfa.

iOh venturoso para mi este dfa, do pude poner freno al triste llanto, y alegrarme de haber
dado mi vida a quien ddrmela puede, o darme muerte!

Mas ¢qué puede esperarse, si no es risa, de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?

Vuelto ha mi escura noche en claro dia amor, y en risa mi crescido llanto, y mi cercana
muerte en larga vida.

» Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa gracia y no menos
satisfaccién de los que le escuchaban aquel dfa, canté mi Artidoro, de los cuales y de las razones
que antes me habia dicho, tomé yo ocasién de imaginar si por ventura mi vista algiin nuevo
accidente amoroso en el pecho de Artidoro habifa causado; y no me salié tan vana mi sospecha
que ¢l mesmo no me la certificase al volvernos al aldea.»

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuando las pastoras sintieron
grandisimo estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, que fue causa para que dejasen
la comenzada pldtica y se parasen a mirar por entre las ramas to que era. Y asi, vieron que por
un verde llano que a su mano derecha estaba, atravesaban una multitud de perros, los cuales
venian siguiendo una temerosa liebre, que a toda furia a las espesas matas venia a guarecerse. Y
no tardé mucho que por el mesmo lugar donde las pastoras estaban la vieron entrar y irse
derecha al lado de Galatea; y allf, vencida del cansa[n]cio de la larga carrera y casi como segura
del cercano peligro, se dejé caer en el suelo con tan cansado aliento que parecia que faltaba poco
para dar el espiritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta entrar adonde estaban las
pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los brazos, estorbé su vengativo intento a

los cobdiciosos perros, por parecerle no ser bien si dejaba de defender a quien della habia



querido valerse. De alli a poco llegaron algunos pastores, que en seguimiento de los perros y de
la liebre venfan, entre los cuales venia el padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y
Teolinda le salieron a rescebir con la debida cortesfa. El y los pastores quedaron admirados de la
hermosura de Teolinda, y con deseo de saber quién fuese, porque bien conocieron que era
forastera. No poco les pesé desta llegada a Galatea y Florisa, por el gusto que les habfa quitado
de saber el suceso de los amores de Teolinda, a la cual rogaron fuese servida de no partirse por
algunos dfas de su compaiifa, si en ello no s e estorbaba acaso el cumplimiento de sus deseos.

—Antes, por ver si pueden cumplirse —respondié Teolinda—, me conviene estar algin dia
en esta ribera; y, asi por esto como por no dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de
hacer lo que me manddis.

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, y de servirla en cuanto
sus fuerzas alcanzasen. En este entre tanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en
el margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurrones algunos rdsticos
manjares, convidaron a Galatea y a sus compafieras a que con ellos comiesen. Acetaron ellas el
convite; y, senténdose luego, desecharon la hambre, que por ser ya subido el dfa comenzaba a
fatigarles. En estos y en algunos cuentos que, por entretener el tiempo, los pastores contaron, se
llegé la hora acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa, dando vuelta a sus
rebafios, los recogieron, y en compaiifa de Teolinda y de los otros pastores hacia el lugar poco a
poco se encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mafiana habfan topado a Elicio,
oyeron todos la zampona del desamorado Lenio, el cual era un pastor en cuyo pecho el amor
jamds pudo hacer morada, y desto vivia ¢l tan alegre y satisfecho que, en cualquiera
conversacion y junta de pastores que se hallaba, no era otro su intento sino decir mal de amor y
de los enamorados, y todos sus cantares a este fin se encaminaban. Y por esta tan estraia
condicién que tenfa, era de los pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos
aborrecido y de otros estimado. Galatea y los que alli venfan se pararon a escuchar, por ver si
Lenio, como de costumbre tenia, alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, dando su zampofia a

otro compaiiero suyo, al son della comenzé a cantar lo que se sigue:



Lenio

Un vano, descuidado pensamiento, una loca, altanera fantasfa, un no sé¢ qué, que la memoria
cria, sin ser, sin calidad, sin fundamento; una esperanza que se lleva el viento, un dolor con
renombre de alegrfa, una noche confusa do no hay dfa, un ciego error de nuestro
entendimiento, son las raices proprias de do nasce esta quimera antigua celebrada que amor
tiene por nombre en todo el suelo.

Y el alma qu'en amor cal se complace, meresce ser del suelo desterrada, y que no la recojan
en el cielo.

A la sazén que Lenio cantaba lo que habéis oido, habian ya llegado con sus rebafos Elicio y
Erastro, en compania del lastimado Lisandro; y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en
decir mal de amor a mds de lo que era razdn se estendfa, quiso mostrarle a la clara su engafio; y,
aprovechdndose del mesmo concepto de los versos que ¢l habia cantado, al tiempo que ya
llegaban Galatea, Florisa y Teolinda y los demds pastores, al son de la zampofia de Erastro,

comenzd a cantar desta manera:



Elicio

Meresce quien en el suelo en su pecho a amor no encierra que lo desechen del cielo y no le sufra
la tierra.

Amor, que es virtud entera, con otras muchas que alcanza, de una en otra semejanza sube a
la causa primera.

Y meresce el que su celo de tal amor le destierra, que le desechen del cielo y no le acoja la
tierra.

Un bello rostro y figura, aunque caduca y mortal, es un traslado y sefial de la divina
hermosura.

Y el que lo hermoso en el suelo desama y echa por tierra, desechado sea del cielo y no le
sufra la tierra.

Amor tomado en si solo, sin mezcla de otro accidente, es al suelo conviniente, como los
rayos de Apolo.

Y el que tuviere recelo de amor que tal bien encierra, meresce no ver el cielo y que le trague
la tierra.

Bien se conoce que amor estd de mil bienes lleno, pues hace del malo bueno y del qu'es
bueno, mejor.

Y asi el que discrepa un pelo en limpia amorosa guerra, ni meresce ver el cielo, ni sustentarse
en la tierra.

El amor es infinito, si se funda en ser honesto, y aquel que se acaba presto, no es amor sino
apetito.

Y al que sin alzar el vuelo, con su voluntad se cierra, métele rayo del cielo y no le cubra la
tierra.

No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cudn bien Elicio su parte
defendia, pero no por esto el desamorado Lenio dejé de estar firme en su opinidén; antes, querfa
de nuevo volver a cantar y a mostrar en lo que cantase de cudn poco momento eran las razones
de Elicio para escurecer la verdad tan clara que ¢l a su parecer sustentaba. Mas el padre de
Galatea, que Aurelio el Venerable se llamaba, le dijo:

—No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en tu canto lo que en tu
corazén sientes, que el camino de aquf al aldea es breve, y me parece que es menester mds
tiempo del que piensas para defenderte de los muchos que tienen tu contrario parescer. Guarda

tus razones para lugar mds oportuno, que algt’m dia te juntards ta y Elicio con otros pastores en
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la fuente de las Pizarras o arroyo de las Palmas, donde con mds comodidad y sosiego podis
argliir y aclarar vuestras diferentes opiniones.

—La que Elicio tiene es opinion ~respondié Lenio—, que la mfa no es sino sciencia
averiguada, la cual en breve o en largo tiempo, por traer ella consigo la verdad, me obligo a
sustentarla; pero no faltard tiempo, como dices, més aparejado para este efecto.

—Ese procuraré yo —respondié Elicio—, porque me pesa que tan subido ingenio como el
tuyo, amigo Lenio, le falte quien le pueda requintar y subir de punto, como es el limpio y
verdadero amor, de quien te muestras tan enemigo.

—Engafiado estds, joh Elicio! —replicé Lenio—, si piensas con afeitadas y sofisticas
palabras hacerme mudar de lo que no me tendria por hombre si me mudase.

—Tan malo es —dijo Elicio— ser pertinaz en el mal, como bueno perseverar en el bien, y
siempre he oido decir a mis mayores que de sabios es mudar consejo.

—No niego yo eso —respondic’) Lenio—, cuando yo entendiese que mi parecer no es justo,
pero en tanto que la esperiencia y la razén no me mostraren el contrario de lo que hasta aquf
me han mostrado, yo creo que mi opinidn es tan verdadera cuanto la tuya falsa.

—Si se castigasen los herejes de amor —dijo a esta sazén Erastro—, desde agora comenzara
yo, amigo Lenio, a cortar lefia con que te abrasaran, por el mayor hereje y enemigo que el amor
tiene.

—Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tu, Erastro, le sigues, y eres del bando de
los enamorados —respondié Lenio—, sola ella me bastara a renegar dél con cien mil lenguas, si
cien mil lenguas tuviera.

—Pues, ¢parécete, Lenio —replic Erastro—, que no soy bueno para enamorado?

—Antes me parece —respondié Lenio— que los que fueren de tu condicién y
entendimiento son proprios para ser ministros suyos; porque quien es cojo, con el mds minimo
traspié da de ojos; y el que tiene poco discurso, poco ha menester para que le pierda del todo. Y
los que siguen la bandera deste vuestro valeroso capitdn, yo tengo para mi que no son los mds
sabios del mundo, y si lo han sido, en el punto que se enamoraron dejaron de serlo.

Grande fue el enojo que Erastro recibié de lo que Le nio le dijo, y asi le respondid:

—Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro castigo que palabras, mas yo
espero que algin dfa pagards lo que agora has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa
dijeres.

—Si yo entendiese de ti, Erastro —respondié Lenio—, que fueses tan valiente como
enamorado, no dejarfan de darme temor tus amenazas; mas, como sé que te quedas tan atrds en
lo uno como vas adelante en lo otro, antes me causan risa que espanto.

Aqui acabé de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Lisandro y por Elicio, que en
medio se pusieron, ¢l respondiera a Lenio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la
célera, apenas podia usar su oficio. Grande fue el gusto que todos recibieron de la graciosa

pendencia de los pastores, y mds de la cdlera y enojo que Erastro mostraba, que fue menester



que el padre de Ga latea hiciese las amistades de Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por
no perder el respecto al padre de su sefiora, en ninguna manera las hiciera. Luego que la
cuestién fue acabada, todos con regocijo se encaminaron al aldea; y, en tanto que llegaban, la

hermosa Florisa, al son de la zampofia de Galatea, canté este soneto:



Florisa

Crezcan las simples ovejuelas mias en el cerrado bosque y verde prado, y el caluroso estio a
invierno helado abunde en yerbas verdes y aguas frias.

Pase en suefios las noches y los dias, en lo que toca al pastoral estado, sin que de amor un
minimo cuidado sienta, ni sus ancianas nifierfas.

Este mil bienes del amor pregona; aquél publica dél vanos cuidados; yo no sé si los dos
andan perdidos, ni sabré al vencedor dar la corona:

sé bien que son de amor los escogidos tan pocos, cuanto muchos los llamados.

Breve se les hizo a los pastores el camino, engafiados y entretenidos con la graciosa voz de
Florisa, la cual no dejé el canto hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabafias de
Elicio y Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas, despidiéndose primero del venerable
Aurelio, de Galatea y Florisa, que con Teolinda al aldea se fueron, y los demds pastores cada
cual adonde tenfa su cabafia. Aquella mesma noche pidié el lastimado Lisandro licencia a Elicio
para volverse a su tierra, o adonde pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que, a su
parecer, le quedaba de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle y con infinitos
ofrecimientos de verdadera amistad que le ofrecid, jamds pudo acabar con él que en su
compaiifa, siquiera algunos dias, se quedase. Y asi, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con
abundantes ldgrimas y sospiros se despidié dél, prometiendo de avisarle de su estado donde
quiera que estuviese. Y, habiéndole acompariado Elicio hasta media legua de su cabaiia, le tomé
a abrazar estrechamente; y, tomdndose a hacer de nuevo nuevos ofrecimientos, se apartaron,
quedando Elicio con harto pesar del que Lisandro llevaba. Y asf, se volvié a su cabafia a pasar lo
mds de la noche en sus amorosas imaginaciones, y a esperar el venidero dfa para gozar el bien
que de ver a Galatea se le causaba. La cual, después que lleg6 a su aldea, deseando saber el
suceso de los amores de Teolinda, procuré hacer de manera que aquella noche estuviesen solas
ella y Florisa y Teolinda; y, hallando la comodidad que deseaba, la enamo rada pastora prosiguié

su cuento, como se verd en el segundo libro.



Fin del primero libro de Galatea
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Segundo libro de Galatea

Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habfan de hacer,
procuraron recogerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas,
pudiesen oir to que del suceso de sus amores les faltaba. Y asf, se fueron a un pequefo jardin
que estaba en casa de Galatea; y, senténdose las tres debajo de una verde y pomposa parra que
entricadamente por unas redes de palos se entretejia, tomando a repetir Teolinda algunas
palabras de to que antes habia dicho, prosiguié diciendo:

—«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro —como ya os he dicho, bellas
pastoras—, a todos nos parecié volvernos al aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, y
por parecemos asimesmo que la solemnidad de la fiesta daba en alguna manera licencia para
[que], no teniendo cuenta tan a punto con el recogimiento, con mds libertad nos holgdsemos; y
por esto, todos los pastores y pastoras, en montén confuso, alegre y regocijadamente al aldea
nos volvimos, hablando cada uno con quien mds gusto le daba. Ordend, pues, la suerte y mi
diligencia, y aun la solicitud de Artidoio, que sin mostrar artificio en ello, los dos nos
apareamos, de ma nera que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino mds de lo que
hablamos, si cada uno por sf no tuviera respecto a lo que a si mesmo y al otro debia. En fin, yo,
por sacarle a barrera —como decirse suele—, le dije: “Afios se te hardn, Artidoro, los dfas que en
nuestra aldea estuvieres, pues debes de tener en la tuya cosas en que ocuparte que lo deben de
dar més gusto”.

“Todo el que yo puedo esperar en mi vida trocara yo —respondié Artidoro— porque
fueran, no afios, sino siglos, los dias que aqui tengo de estar, pues, en acabdndose, no espero
tener otros que mds contento me hagan”. “;Tanto es el que rescibes —respond{ yo— en mirar
nuestras fiestas?” “No nasce de ahi —respondié él—, sino de contemplar la hermosura de las
pastoras desta vuestra aldea”. “iEs verdad —repliqué yo—, que deben de faltar hermosas zagalas
en la tuya!”. "Verdad es que alld no faltan —respondié él—, pero aqui sobran, de manera que
una sola que yo he visto, basta para que, en su comparacién, las de all4 se tengan por feas”. “Tu
cortesfa te hace decir eso, joh Artidoro! —respondi yo—, porque bien sé que en este pueblo no
hay ninguna que tanto se aventaje como dices”. “Mejor sé yo ser verdad lo que digo —
respondi6 él—, pues he visto la una y mirado las otras”. "Quiz4 la miraste de lejos, y la distancia
del lugar —dije yo— te hizo parecer otra cosa de lo que debe de ser”. "De la mesma manera —
respondid él— que a ti te veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a ella; y yo me holgarfa

de haberme engafiado, si no conforma su condicién con su hermosura”.
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“No me pesara a mf ser la que dices, por el gusto que debe sentir la que se vee pregonada y
tenida por hermosa”. “Harto mds —respondié Artidoro— quisiera yo que tG no fueras".
“Pues, ¢qué perdieras ti —respondi yo— si, como yo no soy la que dices, lo fuera?” “Lo que he
ganado —respondi6 él— bien lo s¢; de lo que he de perder estoy incierto y temeroso”. “Bien
sabes hacer del enamorado —dije yo—, joh Artidoro!” “Mejor sabes ti enamorar, joh
Teolinda!”, respondié €l. A esto le dije: “No sé si te diga, Artidoro, que deseo que ninguno de
los dos sea el enganado”. A lo que €l respondié: “De que yo no me engafio estoy bien seguro, y
de querer td desengaarte, estd en tu mano, todas las veces que quisieres hacer experiencia de la
limpia voluntad que tengo de servirte”. “Esa te pagaré yo con la mesma —repliqué yo—, por
parecerme que no serfa bien a tan poca costa quedar en deuda con alguno”.

» A esta sazén, sin que ¢l tuviese lugar de responderme, llegé Eleuco, el mayoral, y dijo con
voz alta: “jEa, gallardos pastores y hermosas pastoras!, haced que sientan en el aldea vuestra
venida, entonando vosotras, za galas, algin villancico, de modo que nosotros os respondamos;
porque vean los del pueblo cudnto hacemos al caso los que aqui vamos para alegrar nuestra
fiesta”. Y porque en ninguna cosa que Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, luego los
pastores me dieron a mi la mano para que comenzase. Y asi, yo, sirviéndome de la ocasién y
aprovechindome de lo que con Artidoro habfa pasado, di principio a este villancico:

En los estados de amor, nadie llega a ser perfecto, sino el honesto y secreto.

Para llegar al stiave gusto de amor, si se acierta, es el secreto la puerta, y la honestidad la llave.

Y estd entrada no la sabe quien presume de discreto, sino el honesté y secreto.

Amar humana beldad suele ser reprehendido, si tal amor no es medido con razén y
honestidad.

Y amor de tal calidad luego le alcanza, en efecto el qu'es honesto y secreto.

Es ya caso averiguado, que no se puede negar, que a veces pierde el hablar lo qu'el callar ha
ganado.

Y el que fuere enamorado, jamds se verd en aprieto si fuere honesto y secreto

Cuanto una parlera lengua y unos atrevidos ojos suelen causar mil enojos y poner al alma en
mengua, tanto este dolor desmengua y se libra deste aprieto el qu'es honesto y secreto.

»No s¢ si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oido, pero sé bien que se supo
aprovechar dello Artidoro, pues, en todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me
hablé muchas veces, fue con tanto recato, secreto y honestidad, que los ociosos ojos y lenguas
parleras ni tuvieron ni vieron que decir cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor
que yo tenfa que, acabado el término que Artidoro habfa prometido de estar en nuestra aldea,
se habfa de ir a la suya, procuré, aunque a costa de mi vergiienza, que no quedase mi corazén
con ldstima de haber callado lo que después fuera escusado decirse estando Artidoro ausente. Y
asi, después que mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamente me mirasen, no
estuvieron quedas las lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo que hasta entonces por

sefias los ojos habfan bien claramente manifestado.
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» En fin, sabréis, amigas mias, que un dfa, hallindome acaso sola con Artidoro, con sefiales
de un encendido amor y comedimiento, me descubrié el verdadero y honesto amor que me
tenfa; y, aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa, porque temia, como ya
os he dicho, que ¢l se partiese, no quise desdefiarle ni despedirle; y también por parecerme que
los sinsabores que se dan y sienten en el principio de los amores son causa de que abandonen y
dejen la comenzada empresa los que en sus sucesos no son muy experimentados. Y por esto le
di respuesta tal cual yo deseaba ddrsela, quedando, en resolucidn, concertados en que €l se fuese
asualdea, y que, de alli a pocos dfas , con alguna honrosa tercerfa me enviase a pedir por esposa
a mis padres; de lo que ¢l fue tan contento y satisfecho, que no acababa de llamar venturoso el
dfaen que sus ojos me miraron. De mi os sé decir que no trocara mi contento por ningun otro
que imaginar pudiera, por estar segura que el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padre
serfa contento de recebirle por yerno.

»En el dichoso punto que habéis oido, pastoras, estaba el de nuestros amores, que no
quedaban sino dos o tres dfas a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, como aquella que
jamds tuvo término en sus cosas, ordené que una hermana mia de poco menos edad que yo a
nuestra aldea tornase, de otra donde algunos dias habia estado en casa de una tia nuestra que
mal dispuesta se hallaba. Y porque consideréis, sefioras, cudn estrafios y no pensados casos en el
mundo suceden, quiero que entenddis una cosa que creo no os dejard de causar alguna
admiracién estrafia; y es que esta hermana mifa que os he dicho, que hasta entonces habia
estado ausente, me parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brio, si alguno tengo, que no
s6lo los de nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a
la una por la otra hablado; de manera que, para no caer en este engao, por la diferencia de los
vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo creo, nos hizo
bien diferentes la naturaleza, que fue en las condiciones, por ser la de mi hermana mds 4spera de
lo que mi contento habia menester, pues por ser ella menos piadosa que advertida, tendré yo
que llorar todo el tiempo que la vida me durare.

»Sucedid, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenia de volver al
agradable pastoral ejercicio suyo, madrugd luego otro dia més de lo que yo quisiera, y con las
ovejas proprias que yo solfa llevar se fue al prado; y, aunque yo quise seguirla, por el contento
que se me segufa de la vista de mi Artidoro, con no sé qué ocasién, mi padre me detuvo todo
aquel dfa en casa, que fue el tltimo de mis alegrfas. Porque aquella noche, habiendo mi
hermana recogido su ganado, me dijo, como en secreto, que tenfa necesidad de decirme una
cosa que mucho me importaba. Yo, que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo,
procuré que presto a solas nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo
colgada de sus palabras, me comenzé a decir: “No sé, hermana mia, lo que piense de tu
honestidad, ni menos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, por ver si me das alguna

disculpa de la culpa que imagino que tienes; y, aunque yo, como hermana menor, estaba
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obligada a hablarte con mds respecto, debes perdonarme, porque en lo que hoy he visto hallards
la disculpa de lo que te dijere".

Cuando yo desta manera la of hablar, no sabfa qué responderle, sino decirle que pasase
adelante con su pldtica. "Has de saber, hermana -siguié ella -, que esta mafiana, saliendo con
nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la ribera de nuestro fresco Henares, al pasar
por el alameda del Concejo, salié a mi un pastor que con verdad osaré jurar que jamds le he
visto en estos nuestros contornos, y, con una estrafia desenvoltura, me comenzé a hacer tan
amorosas salutaciones que yo estaba con vergiienza y confusa, sin saber qué responderle; y €I,
no escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro mostraba, se llegé a mi
diciéndome: ‘;Qué silencio es éste, hermosa Teolinda, dltimo refugio de esta dnima que os
adora?’. Y falté poco que no me tomé las manos para besirmelas, afiadiendo a lo que he dicho
un catdlogo de requiebros, que parecfa que los trafa estudiados. Luego di yo en la cuenta,
considerando que él daba en el error en que otros muchos han dado, y que pensaba que con vos
estaba hablando, de donde me nacié sospecha que si vos, hermana, jamds le hubiérades visto, ni
familiarmente tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de hablaros de aquella manera.

De lo cual tomé tanto enojo, que apenas podia formar palabra para responderle; pero al fin
respondi de la suerte que su atrevimiento merescfa, y cual a mi me parecié que estibades vos,
hermana, obligada a responder a quien con tanta libertad os hablara. Y si no fuera porque en
aquel instante llegd la pastora Licea, yo le afiadiera tales razones, que fuera bien arrepentido de
haberme dicho las suyas. Y es lo bueno, que nunca le quise decir el engafio en que estaba, sino
que asf creyé €l que yo era Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, ¢ se fue
llamdndome ingrata, desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que yo puedo juzgar del
semblante que ¢l llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose hablaros, aunque mds sola os
encuentre. Lo que deseo saber es quién es este pastor y qué conversacién ha sido la de
entrambos, de do nasce que con tanta desenvoltura ¢l se atreviese a hablaros”.

»A vuestra mucha discrecion dejo, discretas pastoras, lo que mi alma sintirfa, oyendo lo que
mi hermana me contaba. Pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le dije: “La mayor merced
del mundo me has hecho, hermana Leonarda -que asf se llama la turbadora de mi descanso -, en
haberme quitado con tus dsperas razones el fastidio y desasosiego que me daban las importunas
de ese pastor que dices, el cual es un forastero que habrd ocho dias que estd en esta nuestra
aldea, en cuyo pensamiento ha cabido tanta arrogancia y locura que, doquiera que me vee, me
trata de la manera que has visto, ddndose a entender que tiene granjeada mi voluntad; y,
aunque yo le he desenganado, quizd con mds dsperas palabras de las que tt le dijiste, no por eso
deja €l de proseguir en su vano propdsito; y a fe, hermana, que deseo que venga ya el nuevo dia,
para ir a decirle que si no se aparta de su vanidad, que espere el fin della que mis palabras
siempre le han significado”. Y asf era la verdad, dulces amigas, que diera yo porque ya fuera el

alba cuanto pedirseme pudiera, sélo por ir a ver a mi Artidoro y desenganarle del error en que
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habfa caido, temerosa que con la aceda y desabrida respuesta que mi hermana le habfa dado, ¢l
no se desdefiase y hiciese alguna cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese.

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron mds pesadumbre al amante que del
venidero dfa algiin contento esperase, cuanto a m{ me dio disgusto aquella, puesto que era de
las cortas del verano, seguin deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por quien mis ojos vefan. Y
asi, antes que las estrellas perdiesen del todo la claridad, estando atn en duda si era de noche o
de dia, forzada de mi deseo, con la ocasion de ir a apacentar las ovejas, sali del aldea; y, dando
mds priesa al ganado de la acostumbrada para que caminase, llegué al lugar adonde otras veces
solfa hallar a Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que dél noticia me diese, de que no
pocos saltos me dio el corazdén, que casi adeviné el mal que le estaba guardado. {Cudntas veces,
viendo que no le hallaba, guise con mi voz herir el aire, llamando el amado nombre de mi
Artidoro, y decir: “jVen, bien mio, que yo soy la verdadera Teolinda, que mds que a sf te quiere
y ama!”, sino que el temor que de otro que dél fuesen mis palabras oidas, me hizo tener mds
silencio del que quisiera. Y asf, después que hube rodeado una y otra vez coda la ribera y el soto
del manso Henares, me senté cansada al pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro
sol sus rayos por la faz de la tierra estendiese, para que con su claridad no quedase mata, cueva,
espesura, choza ni cabafia que de mi mi bien no fuese buscado. Mas, apenas habfa dado la
nueva luz lugar para discernir las colores, cuandol uego se me ofreci6 a los ojos un cortecido
dlamo blanco, que delante de mi estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas letras, que
luego conocf ser de la mano de Artidoro allf fijadas; y, levantdindome con priesa a ver to que
decian, vi, hermosas pastoras, que era esto:

Pastora en quien la belleza en tanto estremo se halla, que no hay a quien comparalla sino a
tu mesma criieza.

Mi firmeza y tu mudanza han sembrado a mano llena tus promesas en la arena y en el
viento mi esperanza.

Nunca imaginara yo que cupiera en lo que vi, tras un dulce alegre si, tan amargo y triste no.

Mas yo no fuera engafiado si pusiera en mi ventura, asf como en tu hermosura, los ojos que
te han mirado.

Pues cuanto tu gracia estrafia promete, alegra y concierta, tanto turba y desconcierta mi
desdicha, y enmarana.

Unos ojos me engafiaron, al parecer piadosos.

iAy, ojos falsos, hermosos!, los que os ven, ¢en qué pecaron?

Dime, pastora criiel:

¢a quién no podré engafiar tu sabio honesto mirar y tus palabras de miel?

De mi ya estd conoscido que, con menos que hicieras, dfas ha que me tuvieras preso,
enganado y rendido.

Las letras que fijaré en esta dspera corteza crecerdn con mds firmeza que no ha crecido tu fe;

la cual pusiste en la boca y en vanos prometimientos, no firme al mar y a los vientos, como bien
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fundada roca.

Tan terrible y rigurosa como vibord pisada, tan critel como agraciada, tan falsa como
hermosa; lo que manda tu crueldad cumpliré sin mds rodeo, pues nunca fue mi deseo contrario
a tu voluntad.

Yo moriré desterrado porque td vivas contenta, mas mira que amor no sienta del modo que
me has tratado; porque, en la amorosa danza, aunque amor ponga estrecheza, sobre el compds
de firmeza no se sufre hacer mudanza.

Asi como en la belleza pasas cualquiera mujer, cref yo que en el querer fueras de mayor
firmeza; mas ya sé, por mi pasién, que quiso pintar natura un 4ngel en tu figura, y el tiempo en
tu condicidn.

Si quieres saber d6 voy y el fin de mi triste vida, la sangre por mi vertida te llevard donde
estoy; y, aunque nada no te cale de nuestro amor y concierto, no niegues al cuerpo muerto el
triste y dltimo vale; que bien serds rigurosa, y mds que un diamante dura, si el cuerpo y la
sepultura no te vuelven piadosa.

Y en caso tan desdichado tendré por dulce partido, si fui vivo aborrecido, ser muerto y por
ti llorado.

»¢Qué palabras serdn bastantes, pastoras, para daros a entender el estremo de dolor que
ocupdé mi corazén cuando claramente entend{ que los versos que habia leido eran de mi
querido Artidoro? Mas no hay para qué encarescérosle, pues no llegé al punto que era menester
para acabarme la vida, la cual, desde entonces acd tengo tan aborrecida, que no sentirfa ni me
podria venir mayor gusto que perderla. Los sospiros que entonces di, las ligrimas que derramé,
las ldstimas que hice, fueron tantas y tales, que ninguno me oyera que por loca no me juzgara.

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debfa, propuse de
desamparar la cara patria, amados padres y queridos hermanos, y dejar con la guardia de sf
mesmo al simple ganado mio. Y, sin entreme terme en otras cuentas, mas de en aquellas que
para mi gusto entendf ser necesarias, aquella mesma mafana, abrazando mil veces la corteza
donde las manos de mi Artidoro habfan llegado, me parti de aquel lugar con intencién de venir
a estas riberas, donde sé que Artidoro tiene y hace su habitacién, por ver si ha sido tan
inconsiderado y cruel consigo que haya puesto en ejecucion lo que en los tltimos versos dejé
escripto; que si asf fuese, desde aqui os prometo, amigas mias, que no sea menor el deseo y
presteza con que le siga en la muerte, que ha sido la voluntad con que le he amado en la vida.
Mas, jay de mi!, y cémo creo que no hay sospecha que en mi dafio sea que no salga verdadera!,
pues ha ya nueve dfas que a estas frescas riberas he llegado, y en todos ellos no he sabido nuevas
de lo que desco; y quiera Dios que cuando las sepa, no sean las dltimas que sospecho.» Veis
aqui, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi enamorada vida. Ya os he dicho quién soy y lo
que busco; si algunas nuevas sabéis de mi contento, asf la fortuna os conceda el mayor que

desedis, que no me las neguéis.



Con tantas ligrimas acompafiaba la enamorada pastora las palabras que decfa, que bien
tuviera corazén de acero quien dellas no se doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran de
condicién piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos dejaron, con las mds blandas y
eficaces razones que pudieron, de consolarla, déndole por consejo que se estuviese algunos dias
en su comparifa; quizd harfa la fortuna que en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no
permitirfa el cielo que, por tan estrafio engafio, acabase un pastor tan discreto como ella le
pintaba el curso de sus verdes afios; y que podria ser que Artidoro, habiendo con el discurso del
tiempo vuelto a mejor discurso y propdsito su pensamiento, volviese a ver la deseada patria y
dulces amigos; y que por esto, alli mejor que en otra parte podia tener esperanza de hallarle.
Con estas y otras razones, la pastora, algo consolada, holgéd de quedarse con ellas,
agradeciéndoles la merced que le hacfan y el deseo que mostraban de procurar su contento. A
esta sazén, la serena noche, aguijando por el cielo el estrellado carro, daba sefial que el nuevo dia
se acercaba; y las pastoras, con el deseo y necesidad de reposo, se levantaron y del fresco jardin a
sus estancias se fueron. Mas, apenas el claro sol habfa con sus calientes rayos deshecho y
consumido la cerrada niebla que en las frescas mafianas por el aire suele estenderse, cuando las
tres pastoras, dejando los ociosos lechos, al usado ejercicio de apascentar su ganado se volvieron,
con harto diferentes pensamientos Galatea y Florisa del que la hermosa Teolinda llevaba, la cual
iba tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, por ver si podria en algo
divertirla, le rogé que, puesta aparte un poco la me lancolfa, fuese servida de cantar algunos
versos al son de la zamponia de Florisa. A esto respondié Teolinda:

—Sila mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar tengo, entendiera que en
algo se menguara, bien pudieras, hermosa Galatea, perdonarme porque no hiciera to que me
mandas; pero, por saber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando pronuncia mi
corazén llorando lo solemniza, haré lo que quieres, pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré
el tuyo.

Y luego la pastora Florisa toc6 su zampofia, a cuyo son Teolinda canté este soneto:
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Teolinda

Sabido he por mi mal adénde llega la cruda fuerza de un notorio engafio, y cémo amor
procura, con mi dafio, darme la vida qu'el temor me niega.

Mi alma de las carnes se despega, siguiendo aquella que, por hado estrafio, la tiene puesta en
pena, en mal tamafo, qu'el bien la turba y el dolor sosiega.

Si vivo, vivo en fe de la esperanza, que, aunque es pequefia y débil, se sustenta siendo a la
fuerza de mi amor asida.

jOh firme comenzar, frégil mudanza, amarga suma de una dulce cuenta, cémo acabidis por
términos la vida!

No habia bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis oido, cuando las tres
pastoras sintieron a su mano derecha, por la ladera de un fresco valle, el son de una zamponia,
cuya suavidad era de suerte que todas se suspendieron y pararon, para con mds atencién gozar
de la suave armonia. Y de allf a poco oyeron que al son de la zampofia el de un pequefio rabel se
acordaba, con tanta gracia y destreza que las dos pastoras Galatea y Florisa estaban suspensas,
imaginando qué pastores podrian ser los que tan acordadamente sonaban, porque bien vieron
que ninguno de los que ellas conocian, si Elicio no, era en la musica tan diestro. A esta sazén,
dijo Teolinda:

—Si los oidos no me engafian, hermosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en vuestras riberas
a los dos nombra dos y famosos pastores Tirsi y Damdn, naturales de mi patria; a lo menos
Tirsi, que en la famosa Compluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido.
Y Damén, su intimo y perfecto amigo, si no estoy mal informada, de las montafias de Ledn trae
su origen, y en la nombrada Mantua Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos en todo
género de discrecion, sciencia y loables ejercicios, que no sélo en el circuito de nuestra comarca
son conocidos, pero por todo el de la tierra conocidos y estimados. Y no penséis, pastoras, que
el ingenio destos dos pastores sélo se estiende en saber lo que al pastoral estado se conviene,
porque pasa tan adelante que lo escondido del cielo y lo no sabido de la tierra, por términos y
modos concertados, ensefian y disputan. Y estoy confusa en pensar qué causa les habrd movido
a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y Damén su hermo sa y honesta Amarili: Fili de Tirsi,
Amarili de Damdén, tan amadas, que no hay en nuestra aldea, ni en los contornos della,
persona, ni en la campafa, bosque, prado, fuente o rio, que de sus encendidos y honestos
amores no tengan entera noticia.

—Deja por agora, Teolinda —dijo Florisa—, de alabarnos estos pastores, que mds nos

importa escuchar lo que vienen cantando, pues no menor gracia me parece que tienen en la voz
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que en la musica de los instrumentos.

—Pues ;qué diréis —replicé Teolinda— cuando vedis que a todo eso sobrepuja la
excelencia de su poesia, la cual es de manera que al uno ya le ha dado renombre de “divino” y al
otro de “mds que humano™?

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del valle por donde ellas
mesmas iban, se descubrian dos pastores de gallarda dispusicién y estremado brio, de poca mds
edad el uno que el otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmente, que mds parescian en su talle
y apostura bizarros cortesanos que serranos ganaderos. Trafa cada uno un bien tallado pellico
de blanca y finisima lana, guamecidos de leonado y pardo, colores a quien més sus pastoras eran
aficionadas; pendian de sus hombros sendos zurrones, no menos vistosos y adomados que los
pellicos; venian de verde laurel y fresca yerba coronados, con los retorcidos cayados debajo del
brazo puestos. No trafan compaifa alguna, y tan embebecidos en su musica venfan, que
estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por la mesma ladera iban caminando, no poco
admiradas del gentil donaire y gracia de los pastores; los cuales, con concertadas voces,

comenzando el uno y replicando el otro, esto que se sigue cantaban:
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Damon tirsi damon

Tirsi, qu'el solitario cuerpo alejas, con atrevido paso, aunque forzoso, de aquella luz con quien
el alma dejas:
écémo en son no to dueles doloroso, pues hay tanta razén para quejarte del fiero turbador

de to reposo?
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Tirsi

Damén, si el cuerpo miserable parte sin la mitad del alma en la partida, dejando della la mds alta
parte,

¢de qué virtud o ser serd movida mi lengua, que por muerta ya la cuento, pues con el alma
se qued la vida?

Y, aunque muestro que veo, 0igo y siento, fantasma soy por el amor formada, que con sola

e€speranza me sustento.
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Damon

jOh Tirsi venturoso, y qué invidiada es tu suerte de mi con causa justa, por ser de las de amor
mds estremada!

A ti sola la ausencia te disgusta, y tienes el arrimo de esperanza con quien el alma en sus
desdichas gusta.

Pero, jay de mil, que adonde voy me alcanza la frfa mano del temor esquiva y del desdén la
rigurosa lanza.

Ten la vida por muerta, aunque mds viva se te muestre, pastor; que es cual la vela, que
cuando muere, mds su luz aviva.

Ni con el tiempo que ligero vuela, ni con los medios que el ausencia ofrece, mi alma

fatigada se consuela.
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Tirsi

El firme y puro amor jamds descrece en el discurso de la ausencia amarga; antes en fe de la
memoria crece.

Asi que, en el ausencia, corta o larga, no vee remedio el amador perfecto de dar alivio a la
amorosa carga.

Que la memoria puesta en el objecto que amor puso en el alma, representa la amada imagen
viva al intelecto.

Y alli en blando silencio le da cuenta de su bien o su mal, segtin la mira amorosa, o de amor
libre y esenta.

Y si ves que mi alma no sospira, es porque veo a Fili acd en mi pecho, de modo que a cantar

me llama y tira.
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Damon

Si en el hermoso rostro algun despecho vieras de Fili, cuando te partiste del bien que as te tiene
satisfecho, yo sé, discreto Tirsi, que tan triste vinieras como yo cuitado vengo, que vi al

contrario de tu que tu viste.
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Tirsi

Damén, con lo que he dicho me entretengo, y el estremo del mal de ausencia tiemplo, y alegre
voy, si voy, si quedo 0 vengo.

Que aquella que nascié por vivo ejemplo de la inmortal belleza acd en el suelo, digna de
mérmol, de corona y templo, con su rara virtud y honesto celo asf los ojos codiciosos ciega, que
de ninguin contrario me recelo.

La estrecha sujecién que no le niega mi alma al alma suya, el alto intento, que sélo en la
adorar para y sosiega, el tener deste amor conocimiento

Fili, y corresponder a fe tan pura, destierran el dolor, traen el contento.
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Damon

iDichoso Tirsi, Tirsi con ventura, de la cual goces siglos prolongados en amoroso gusto, en paz

segura!
Yo, a quien los cortos implacables hados trujeron a un estado tan incierto, pobre en el

merecer, rico en cuidados, bien es que muera; pues, estando muerto, no temeré a Amarili

rigurosa, ni del ingrato amor el desconcierto.
iOh miés que el cielo, oh més que el sol hermosa, y para mi mds dura que un diamante,

presta a mi mal y al bien muy perezosa!
¢Cuil dbrego, cudl cierzo, cudl levante te soplé de aspereza, que asi ordenas que huiga el

paso y no te esté delante?
Yo moriré, pastora, en las ajenas tierras, pues td lo mandas, condemnado a hierros, muertes,

yugos y cadenas.



Tirsi

Pues con tantas ventajas te ha dotado,

Damén amigo, el piadoso cielo de un ingenio tan vivo y levantado, tiempla con €l el llanto,
tiempla el duelo, considerando bien que no contino nos quema el sol ni nos enfifa el yelo.

Quiero decir, que no sigue un camino siempre con pasos llanos reposados para darnos el
bien nuestro destino; que alguna vez, por trances no pensados, lejos, al parecer, de gusto y
gloria, nos lleva a mil contentos regalados.

Revuelve, dulce amigo, la memoria por los honestos gustos que algtin tiempo amor te dio
por prendas de victoria; y sies posible, busca un pasatiempo que al alma engafie, en tanto que

se pasa este desamorado airado tiempo.
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Damon

Alyelo que por términos me abrasa, y al fuego que sin término me yela,

¢quién le pondrd, pastor, término o tasa?

En vano cansa, en vano se desvela el desfavorecido que procura a su gusto collar de amor la
tela, que si sobra en amor, falta en ventura.

Aqui cesé el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el gusto que las pastoras
habfan recebido en escucharle; antes quisieran que tan presto no se acabara, por ser de aquellos
que no todas veces suelen ofrse. A esta sazén, los dos gallardos pastores encaminaban sus pasos
hacia donde las pastoras estaban, de que pesé a Teolinda, porque temi6 ser dellos conocida; y
por esta causa rogé a Galatea que de aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al
pasar, oy6 Galatea que Tirsi a Damén decfa:

—Estas riberas, amigo Damén, son en las que la hermosa Galatea apascienta su ganado, y
adonde trae el suyo el enamorado Elicio, intimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura
tal suceso en sus amores, cuanto merescen sus honestos y buenos deseos. Yo ha muchos dias
que no sé en qué términos le trae su suerte; pero, segiin he oido decir de la recatada condicién
de la discreta Ga latea, por quien él muere, temo que mds afna debe de estar quejoso que
satisfecho.

—No me maravillarfa yo deso —respondié Damén—, porque con cuantas gracias y
particulares dones que el cielo enriquecié a Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo frigil
subjeto no se halla todas veces el conocimiento que se debe, y el que ha menester el que por
ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo he oido decir de los amores de Elicio, es que ¢l
adora a Galatea sin salir del término que a su honestidad se debe, y que la discrecién de Galatea
es tanta, que no da muestras de querer ni de aborrecer a Elicio. Y asi, debe de andar el
desdichado subjeto a mil contrarios accidentes, esperando en el tiempo y la fortuna, medios
harto perdidos, que le alarguen o acorten la vida, de los cuales estd mds cierto el acortarla que el
entretenerla.

Hasta aqui pudo oir Galatea de lo que della y de Eli cio los pastores tratando iban, de que
no recibié poco contento, por entender que lo que la fama de sus cosas publicaba era lo que a
su limpia intencién se debfa. Y, desde aquel punto, determiné de no hacer por Elicio cosa que
diese ocasién a que la fama no saliese verdadera en lo que de sus pensamientos publicaba. A este
tiempo, los dos bizarros pastores, con vagarosos pasos, poco a poco hacia el aldea se
encaminaban, con deseo de hallarse a las bolos del venturoso pastor Daranio, que con Silveria

“de los verdes ojos” se casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos habfan dejado sus
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rebafos y al lugar de Galatea se venfan. Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano
derecha dél sintieron el son de un rabel que acordada y suavemente sonaba; y parindose
Damdn, trabé a Tirsi del brazo, diciéndole:

—Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oidos no me mienten, el son que a ellos llega es
del rabel de mi buen amigo Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en muchas y diversas
habilidades, cuanto las oirds si le escuchas y conocerds si le tratas.

—No creas, Damén —respondié Tirsi—, que hasta agora estoy por conocer las buenas
partes de Elicio, que dias ha que la fama me las tiene bien manifiestas. Pero calla agora, y
escuchemos si canta alguna cosa que del estado de su vida nos dé algtin manifiesto indicio.

—Bien dices —replicé Damén—, mas serd menester, para que mejor le oigamos, que nos
lleguemos por entre estas ramas, de modo que, sin ser vistos dél, de mds cerca le escuchemos.

Hiciéronlo ansi, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna palabra que Elicio dijo o
cantd dejé de ser de ellos ofda, y aun notada. Estaba Elicio en compania de su amigo Erastro, de
quien pocas veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que de su buena conversacién
recibia, y todos o los mds ratos del dfa en cantar y tafier se les pasaba. Y, a este punto, tocando su

rabel Elicio y su zampoiia Erastro, a estos versos dio principio Elicio:
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Elicio

Rendido a un amoroso pensamiento, con mi dolor contento, sin esperar mds gloria, sigo la que
persigue mi memoria, porque contino en ella se presenta de los lazos de amor libre y esenta.

Con los ojos del alma aun no es posible ver el rostro apacible de la enemiga mia, gloria y
honor de cuanto el cielo cria; y los del cuerpo quedan, sélo en vella, ciegos por haber visto el sol
enella.

iOh dura servidumbre, aunque gustosa!

iOh mano poderosa de Amor, que asf pudiste quitarme, ingrato, el bien que prometiste de
hacerme, cuando libre me burlaba de ti, del arco tuyo y de to aljaba!

iCuidnta belleza, cudnta blanca mano me mostraste, tirano!

iCudnto te fatigaste primero que a mi cuello el lazo echaste!

Y aun quedaras vencido en la pelea, si no hubiera en el mundo Galatea.

Ella fue sola la que sola pudo rendir el golpe crudo el corazén esento, y avasallar el libre
pensamiento, el cual, si a su querer no se rindiera, por de mdrmol o acero le tuviera.

¢Qué libertad puede mostrar su fuero ante el rostro severo, y mis quel sol hermoso, de la
que turba y cansa mi reposo?

jAy rostro , que en el suelo descubres cuanto bien encierra el cielo!

¢Cémo pudo juntar naturaleza tal rigor y aspereza con tanta hermosura, tanto valor y
condicién tan dura?

Mas mi dicha consiente en mi dafio juntar lo diferente.

Esle tan fécil a mi coma suerte ver con la amarga muerte junta la dulce vida, y estar su mal a
do su bien se anida, que entre contrarios veo que mengua la esperanza y no el deseo.

No canté mds el enamorado pastor, ni quisieron mds detenerse Tirsi y Damén; antes,
haciendo de s gallarda e improvisa muestra, hacia donde estaba Elicio se fueron; el cual, como
los vio, conociendo a su amigo Damén, con increfble alegria le salié a rescebir, diciéndole:

—¢Qué ventura ha ordenado, discreto Damén, que la des tan buena con tu presencia a
estas riberas, que gran des tiempos ha que te desean?

—No puede ser sino buena —respondié Damén—, pues me ha traido a verte, joh Elicio!,
cosa que yo estimo en tanto, cuanto es el deseo que dello tenia, y la larga ausencia y la amistad
que te tengo me obligaba. Pero si por alguna cosa puedes decir lo que has dicho, es porque tie
nes delante al famoso Tirsi, gloria y honor del castellano suelo.

Cuando Elicio oy6 decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama conocido,

rescibiéndole con mucha cortesfa, le dijo:
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—Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con to que de tu valor y
discrecién en las cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona. Y asf, a mi, a quien tus
escriptos han admirado a inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de hoy mds, tener y
tratar como verdadero amigo.

—Es tan conocido lo que yo gano en eso —respondié Tirsi—, que en vano pregonarfa la
fama lo que la aficién que me tienes te hace decir que de mi pregona, si no conociese la merced
que me haces en querer ponerme en el nimero de tus amigos; y, porque entre los que lo son las
palabras de comedimiento han de ser escusadas, cesen las nuestras en este caso, y den las obras
testimonio de nuestras voluntades.

—La mia serd contino de servirte —replicé Elicio—, como lo verds, joh Tirsil, si el tiempo o
la fortuna me ponen en estado que valga algo para ello; porque el que agora tengo, puesto que
no le trocarfa con otro de mayores ventajas, es tal, que apenas me deja con libertad de ofrecer el
deseo.

—Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto —dijo Damén—, por locura tendria
procurar bajarle a cosa que menos fuese. Y asi, amigo Elicio, no digas mal del estado en que te
hallas, porque yo te prometo que, cuando se comparase con el mio, hallarfa yo ocasién de
tenerte ms envidia que ldstima.

—Bien parece, Damén —dijo Elicio—, que ha muchos dias que faltas destas riberas, pues
no sabes lo que en ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no debes conocer ni tener
experiencia de la condicién de Galatea; que si della tuvieses noticia, trocarfas en listima la
envidia que de mi tendrfas.

—Quien ha gustado de la condicién de Amarli, ¢qué cosa nueva puede esperar de la de
Galatea?

—respondié Damén.

—Si la estada tuya en estas riberas —replicé Elicio fuere tan larga como yo deseo, tu,
Damén, conocerds y verds en ella, y oirds en otros, cémo andan en igual balanza su crueldad y
gentileza: estremos que acaban la vida al que su desventura trujo a términos de adorarla.

—En las riberas de nuestro Henares —dijo a esta sazén Tirsi— mds fama tiene Galatea de
hermosa que de cruel; pero, sobre todo, se dice que es discreta; y si esta es la verdad, como lo
debe ser, de su discrecién nasce conocerse, y de conocerse estimarse, y de estimarse no querer
perderse, y del no querer perderse viene el no querer contentarte; y viendo td, Elicio, cudn mal
corresponde a tus deseos, das nombre de crueldad a lo que debrias lla mar honroso recato; y no
me maravillo, que, en fin, es condicién propria de los enamorados poco favorescidos.

—Razén tendrias en lo que has dicho, joh Tirsi! —replicé Elicio—, cuando mis deseos se
desviaran del camino que a su honra y honestidad conviene; pero si van tan medidos como a su
valor y crédito se debe, ¢de qué sirve tanto desdén, tan amargas y desabridas respuestas, y tan a

la clara esconder el rostro al que tiene puesta toda su gloria en sélo verle?
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—iAy, Tirsi, Tirsi! —respondié Elicio—, y cdmo te debe tener el amor puesto en lo alto de
sus contentos, pues con tan sosegado espiritu hablas de sus efectos. No sé yo cémo viene bien lo
que ti1 agora dices con lo que un tiempo decias cuando cantabas:

“ Ay, de cudn ricas esperanzas vengo al deseo mds pobre y encogido!”; con lo demds que a
esto afiadiste.

Hasta este punto habia estado callando Erastro, mirando lo que entre los pastores pasaba,
admirado de ver su gentil donaire y apostura, con las muestras que cada uno daba de la mucha
discrecién que tenfa. Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar de casos de amor se habfan
reducido, como aquél que tan experimentado en ellos estaba, rompié el silencio y dijo:

—Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os habrd mostrado que no se puede
reducir a continuado término la condicién de los enamorados corazones, los cuales, como se
gobiernan por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes estin subjetos. Y asi, td, famoso Tirsi,
no tienes de qué maravillarte de lo que Elicio ha dicho, ni ¢l tampoco de lo que td dices, ni traer
por ejemplo aquello que ¢l dice que cantabas; ni menos to que yo sé que cantaste cuando
dijiste:

“La amarillez y la flaqueza mia”; donde claramente mostrabas el afligido estado que
entonces posefas; porque de allf a poco llegaron a nuestras cabafias las nuevas de tu contento,
solemnizadas en aquellos versos tan nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo comenzaban:

“Sale el aurora y de su fértil manto”; por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos
a tiempos, y cémo con ellos suele mudar amor los estados, haciendo que hoy se rfa el que ayer
lloraba y que mafiana llore el que hoy rie. Y, por tener yo tan conocida esta su condicién, no
puede la aspereza y desdén zaharefio de Galatea acabar de derribar mis esperanzas, puesto que
yo no espero della otra cosa si no es que se contente de que yo la quiera.

—El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido deseo como el que has
mostrado, joh pastor! —respondié Damdén—, renombre mis que de desesperado merescia. Por
cierto que es gran cosa la que de Galatea pretendes. Pero dime, pastor, asi ella te la conceda: ¢es
posible que tan a regla tienes tu deseo, que no se adelanta a desear més de lo que has dicho?

—Bien puedes creerle, amigo Damén —dijo Elicio—, porque el valor de Galatea no da
lugar a que della otra cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan dificil de obtenerse, que a veces
a Erastro se entibia la esperanza y a m{ se enfrfa, de manera que ¢l tiene por cierto, y yo por
averiguado, que primero ha de llegar la muerte que el cumplimiento della. Mas, porque no es
razén rescebir tan honrados huéspedes con los amargos cuentos de nuestras miserias,
quéde([n]se ellas aqui y recojémonos al aldea, donde descansaréis del pesado trabajo del camino,
y con mds sosiego, si dello gustdredes, entenderéis el desasosiego nuestro.

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y Erastro, recogiendo sus
ganados, puesto que era algunas horas antes de lo acostumbrado, en compania de los dos
pastores, hablando en diversas cosas, aunque todas enamoradas, hacia el aldea se encaminaron.

Mas, como todo el pasatiempo de Erastro era tafier y cantar, asf por esto como por el deseo que
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tenfa de saber si los dos nuevos pastores lo hacfan tan bien como dellos se sonaba, por moverlos
y convidarlos a que otro tanto hiciesen, rogé a Elicio que su rabel tocase, al son del cual asf

comenzd a cantar:
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Erastro

Ante la luz de unos serenos ojos que al sol dan luz con que da luz al suelo, mi alma asi se
enciende, que recelo que presto tendrd muerte sus despojos.

Con la luz se conciertan los manojos de aquellos rayos del sefior de Delo:

tales son los cabellos de quien suelo adorar su beldad puesto de hinojos.

iOh clara luz, oh rayos del sol claro, antes el mesmo sol! De vos espero sélo que consintdis
que Erastro os quiera.

Si en esto el cielo se me muestra avaro, antes que acabe del dolor que muero, haced, joh
rayos!, que de un rayo muera.

No les pareci6é mal el soneto a los pastores, ni les descontentd la voz de Erastro; que, puesto
que no era de las muy estremadas, no dejaba de ser de las acordadas. Y luego Elicio, movido del

ejemplo de Erastro, le hizo que tocase su zampofia, al son de la cual este soneto dijo:
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Elicio

iAy, que al alto designio que se cria en mi amoroso firme pensamiento, contradicen el cielo, el
fuego, el viento, la agua, la tierra y la enemiga mia!

Contrarios son de quien temer debrfa, y abandonar la empresa el sano intento; mas, ¢quién
podri estorbar lo qu'el violento hado implacable quiere, amor porffa?

El alto cielo, amor, el viento, el fuego, la agua, la tierra y mi enemiga bella, cada cual con
fuerza, y con mi hado, mi bien estorbe, esparza, abrase y luego deshaga mi esperanza; que, aun
sin ella, imposible es dejar lo comenzado.

En acabando Elicio, luego Damén, al son de la mesma zampofia de Erastro, desta manera

comenzd a cantar:
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Damon

Mis blando fui que no la blanda cera, cuando imprimi en mi alma la figura de la bella Amarili,
esquiva y dura cual duro médrmol o silvestre fiera.

Amor me puso entonces en la esfera més alta de su bien y su ventura; y agora temo que la
sepultura ha de acabar mi presumpcién primera.

Arrimése el amor a la esperanza cual vid al olmo y fue subiendo apriesa; mas faltéle el
humor, y cesé el vuelo:

no el de mis ojos, que por larga usanza,

Fortuna sabe bien que jamds cesa de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo.

Acab6 Damén y comenzd Tirsi, al son de los instrumentos de los tres pastores, a cantar este

soneto:



Tirsi

Por medio de los filos de la muerte rompié mi fe, y a tal punto he llegado, que no envidio el mds
alto y rico estado que encierra humana venturosa suerte.

Todo este bien nasci6 de sélo verte, hermosa Fili, joh Filil, a quien el hado doté de un ser
tan raro y estremado, que en risa el llanto, el mal en bien convierte.

Como amansa el rigor de la sentencia si el condenado el rostro del rey mira, y es ley que
nunca tuerce su derecho, asf ante tu hermosisima presencia la muerte huye, el dafio se retira, y
deja en su lugar vida y provecho.

Al acabar de Tirsi, todos los intrumentos de los pastores formaron tan agradable musica,
que causaba grande contento a quien la ofa; y mds, ayuddndoles de entre las espesas ramas mil
suertes de pintados pajarillos que,,. con divina armonfa, parece que como a coros les iban
respondiendo. Desta suerte habfan caminado un trecho, cuando llegaron a una antigua ermita
que en la ladera de un montecillo estaba, no tan desviada del camino que dejase de ofrse el son
de una arpa que dentro, al parecer, tafifan; el cual oido por Erastro, dijo:

—Deteneos, pastores, que segin pienso, hoy oiremos todos lo que ha dias que yo deseo ofr,
qué es la voz de un agraciado mozo que dentré de aquella ermita, habrd doce o catorce dfas se
ha venido a vivir una vida mds dspera de lo que a mi me parece que puedan llevar sus pocos
afios, y algunas veces que por aqui he pasado, he sentido tocar una arpa y entonar una voz tan
suave que me ha puesto en grandisimo deseo de escucharla; pero siempre he llegado a punto
que ¢l le ponfa en su canto. Y, aunque con hablarle he procurado hacerme su amigo,
ofreciéndole a su servicio todo lo que valgo y puedo, nunca he podido acabar con él que me
descubra quién es y las causas que le han movido a venir de tan pocos afios a ponerse en tanta
soledad y estrecheza.

Lo que Erastro decfa del mozo y nuevo ermitafio puso en los pastores el mesmo deseo de
conocerle que €l tenfa. Y asi, acordaron de llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos,
pudiesen entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle; y, haciéndolo asi, les sucedi6 tan
bien, que se pusieron de parte donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron que al son de la arpa, el
que estaba dentro semejantes versos decfa:

Si han sido el cielo, amor y la fortuna, sin ser de mi ofendidos, contentos de ponerme en tal
éstado, en vano al aire envio mis gemidos, en vano hasta la luna se vio mi pensamiento
levantado.

jOh riguroso hado!,
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ipor cudn estrafas desusadas vias mis dulces alegrfas han venido a parar en tal estremo, que
estoy muriendo y aun la vida temo!

Contra m{ mesmo estoy ardiendo en ira, por ver que sufré tanto sin romper este pecho, y
dar al viento esta alma, qu'en mitad del duro llanto al corazén redra las tltimas reliquias del
aliento; y alli de nuevo siento que acude la esperanza a darme fuerza, y, aunque fingida, a mi
vivir es fuerza, y no es piedad del cielo, porque ordena a larga vida dar més larga pena.

Del caro amigo el lastimado pecho enternecid éste mio, y la empresa dificil tomé a cargo.

iOh discreto fingir de desvario!

iOh nunca visto hecho!

iOh caso gustosisimo y amargo!

iCudn dadivoso y largo amor se mostré por bien ajeno, y cudn avaro y lleno de temor y
lealtad para conmigo!

Pero a mds nos obliga un firme amigo.

Injustas pagas a voluntades justas a cada paso vemos, dadas por mano de fortuna esquiva; y
de ti, falso amor, de quien sabemos que te alegras y gustas de que un firme amador muriendo
viva, abrasadora y viva llama se encienda en tus ligeras alas, y las buenas y malas saetas en ceniza
se resuelvan, o al dispararlas, contra ti se vuelvan.

¢Por qué camino, con qué fraude y maras, por qué estrafio rodeo entera posesién de mi
tomaste?

Y ¢cémo en mi piadoso alto deseo y en mis limpias entrafias la sana voluntad, falso,
trocaste?

¢Juicio habrd que baste a llevar en paciencia el ver, perjuro, que entré libre y seguro a tratar
de tus glorias y tus penas, y agora al cuello siento tus cadenas?

Mas no de ti, sino de mi serfa raz6n que me quejdse, que a tu fuego no hice resistencia.

Yo me entregué, yo hice que soplase el viento que dormia de la ocasién con furia y violencia.

Justisima sentencia ha dado el cielo contra mi que muera, aunque sélo se espera de mi
infelice hado y desventura que no acabe mi mal la sepultura.

ijOh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,

Timbrio y Nisida bella, dichosos juntamente y desdichados!

¢Cudl dura, inicua, inexorable estrella, de mi dafio enemiga; cudl fuerza injusta de
implacables hados nos tiene asf apartados?

jOh miserable, humana, frigil suerte!

iCudn presto se convierte en subito pesar un alegrfa, y sigue escura noche al claro dfa!

De la instabilidad, de la mudanza de las humanas cosas,

scudl serd el atrevido que se fie?

Con alas vuela el tiempo presurosas, y tras sf la esperanza se lleva del que llora y del que rie;
y ya que el cielo envie su favor, sélo sirve al que con celo sancto levanta al cielo el alma, en fuego

de su amor deshecha, y al que no, mds le dafia que aprovecha.
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Yo, como puedo, buen sefior, levanto la una y otra palma, los ojos, la intencién al cielo
sancto, por quien espera el alma ver vuelto en risa su contino llanto.

Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido mozo que dentro de la
ermita estaba. Y, sintiendo los pastores que adelante no procedia, sin detenerse mds, todos
juntos entraron en ella, donde vieron a un cabo, sentado encima de una dura piedra, a un
dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de edad de veinte y dos afios, vestido de un tosco
buriel con los pies descalzos y una dspera soga cefiida al cuerpo, que de cordén le servia. Estaba
con la cabeza inclinada a un lado, y la una mano asida de la parte de la tinica que sobre el
corazén cafa, y el otro brazo a la otra parte flojamente derribado. Y, por verle desta manera, y
por no haber hecho movimiento al entrar de los pastores, claramente conocieron que
desmayado estaba, como era la verdad, porque la profunda imaginacién de sus miserias,
muchas veces a semejante término le conducfa. Llegdse a ¢l Erastro, y, trabindole recio del
brazo, le hizo volver en sf, aunque tan desacordado que parecia que de un pesado suefio
recordaba, las cuales muestras de dolor no pequefio le causaron a los que le vefan, y luego
Erastro le dijo:

—¢Qué es esto, sefior? ¢Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? No dejéis de decirlo,
que presentes tenéis quien no rehusard fatiga alguna por dar remedio a la vuestra.

—No son esos —respondié el mancebo con voz algo desmayada— los primeros
ofrecimientos, comedido pastor, que me has hecho, ni aun serfan los tltimos que yo acertase a
servir si pudiese; pero hame traido la Fortuna a términos, que ni ellos pueden aprovecharme ni
yo satisfacerlos mds de con el deseo. Este puedes tomar en cuenta del bueno que me ofreces; y si
otra cosa de mi deseas saber, el tiempo, que no encubre nada, te dird mds de lo que yo quisiera.

—Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices —respondié Erastro— poco debe
agradecerse tal paga, pues €I, a pesar nuestro, echa en las plazas lo mds secreto de nuestros
corazones.

A este tiempo, todos los demds pastores le rogaron que la ocasién de su tristeza les contase,
especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadié, y dio a entender que no hay mal en
esta vida que con ella su reme dio no se alcanzase, si ya la muerte, atajadora de los humanos
discursos, no se opone a ellos. Y a esto afiadié otras palabras que al obstinado mozo movieron a
que con la suyas hiciese satisfechos a todos de lo que dél saber deseaban. Y asi, les dijo:

—Puesto que a mi me fuera mejor, joh agradable compaiia!, vivir lo poco que me queda de
vida sin ella, y haberme recogido a mayor soledad de la que tengo, todavia, por no mostrarme
esquivo a la voluntad que me habéis mostrado, determino de contaros todo aquello que
entiendo bastard, y los términos por donde la mudable Fortuna me ha traido al estrecho estado
en que me hallo; pero, porque me parece que es ya algo tarde, y, segin mis desventuras son
muchas, serfa posible que antes de contdroslas la noche sobreviniese, serd bien que todos juntos
a la aldea nos vamos, pues a mf no me hace otra descomodidad de hacer el camino esta noche

que mafiana tenfa determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveido de lo
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que he menester para mi sustento, y por el camino, como mejor pudiere, os haré ciertos de mis
desgracias.

A todos parecié bien lo que el mozo ermitafio decia, y, puniéndole en medio dellos, con
vagarosos pasos tornaron a seguir el camino de la aldea, y luego el lastimado ermitafio, con
muestras de mucho dolor, desta manera al cuento de sus miserias dio principio:

—«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos mo radores de Minerva y Marte son
favorescidos, nascié Timbrio, un valeroso caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de
4nimo hubiese de contar, a dificil empresa me pondria. Basta saber que, no sé si por la mucha
bondad suya o por la fuerza de las estrellas, que a ello me inclinaban, yo procuré, por todas las
vias que pude, serle particular antigo, y fueme el cielo en esto tan favorable que, casi
olviddndose a los que nos conoscian el nombre de Timbrio y el de Silerio

—que es el mio—, solamente los dos amigos nos llamaban, haciendo nosotros, con nuestra
continua conversacion y amigables obras, que tal opinién no fuese vana.

»Desta suerte los dos, con increible gusto y contento, los mozos afios pasibamos, ora en el
campo en el ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos,
hasta que un dia, de los muchos aciagos que el enemigo tiempo en el discurso de mi vida me ha
hecho ver, le sucedié a mi amigo Timbrio una pesada pendencia con un poderoso caballero,
vecino de la mesma ciudad. Llegé a término la quistién que el caballero quedé lastimado en la
honra, y a Timbrio fue forzoso ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que
entre los dos parentales se comenzaba a encender, dejando escrita una carta a su enemigo,
déndole aviso que le hallarfa en Italia, en la ciudad de Mildn o de Népoles, todas las veces que,
como caballero, de su agravio satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los bandos entre los
parientes de entrambos, y ordenése que a igual y mortal batalla el ofendido caballero, que
Pransiles se Ilamaba, a Timbrio desafiase, y que, en hallando campo seguro para la batalla, se
avisase a Timbrio.

Ordend mds mi suerte: que al tiempo que esto sucedid yo me hallase tan falto de salud, que
apenas del lecho levantarme podia, y por esta ocasién se me pasé la de seguir a mi ami go
dondequiera que fuese, el cual al partir se despidié de mi con no pequefio descontento,
encargindome que, en cobrando fuerzas, le buscase, que en la ciudad de Ndpoles le hallarfa. Y
asi, se parti6, dejindome con mds pena que yo sabré agora significaros. Mas, al cabo de pocos
dias, pudiendo en mi miés el deseo que de verle tenfa, que no la flaqueza que me fatigaba, me
puse luego en cami no; y, para que con mds brevedad y mds seguro le hiciese, la ventura me
ofrecié la comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla de Cédiz, de partida para Italia,
prestas y aparejadas estaban. Embarquéme en una dellas, y, con préspero viento, en tiemp o
breve, las riberas catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en un Puerto dellas, yo, que
algo fatigado de la mar venta, asegurado primero de que por aquella noche las galeras de allf no

partirfan, me desembarqué con solo un amigo y un criado mfo.
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Y no creo que debfa de ser la media noche, cuando los marineros y los que a cargo las galeras
Tlevaban, viendo que la serenidad del cielo calma o préspero viento sefialaba, por no perder la
buena ocasién que se les ofrecia, a la segunda guardia hicieron la seial de partida, y, zarpando
las 4ncoras, dieron con mucha presteza los remos al sesgo mar y las velas al sosegado viento. Y
fue, como digo, con tanta diligencia hecho que, por mucha que yo puse para volver a
embarcarme, no fui a tiempo; y asi, me hube de quedar en la marina con el enojo que podrd
considerar quien por semejantes y ordinarios casos habrd pasado, porque quedaba mal
acomodado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra eran necesarias. Mas,
considerando que, de quedarme alli, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a Barcelona,
adonde, como ciudad mds grande, podria ser hallar quien me acomodase de to que me faltaba,
correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello.

» Amanecidme en estos pensamientos, y, con determinacién de ponerlos en efecto,
aguardaba a que el dfa mds se levantase; y, estando a punto de partirme, senti un grande
estruendo por la tierra y que toda la gente corrfa a la calle mds principal del pueblo, y,
preguntando a uno qué era aquello, me respondié: “Llegaos, sefor, aquella esquina, que a voz
de pregonero sabréis to que desedis”. Hicelo asi, y lo primero en que puse los ojos fue en un alto
crucifijo y en mucho tumulto de gente, sefiales que alguno sentenciado a muerte entre ellos
venfa, todo to cual me certificé la voz del pregonero, que declaraba que, por haber sido
salteador y bandolero, la justicia mandaba ahorcar un hombre, que, como a mi llegé, luego
conoci que era el mi buen amigo Timbrio, el cual venia a pie, con unas esposas a las manos y
una soga a la garganta, los ojos enclavados en el crucifijo que delante llevaba, diciendo y
protestando a los clérigos que con €l iban, que por la estrecha cuenta que pensaba dar en breves
horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos tenfa, que nunca en todo el discurso de su
vida habfa cometido cosa por donde publicamente meresciese rescebir tan ignominiosa muerte;
y que a todos rogaba rogasen a los jueces le diesen algiin término para probar cudn inocente
estaba de to que le acusaban.

»Considérese aqui, si tanto la consideracién pudo levantarse, cudl quedaria yo al horrendo
espectdculo que a los ojos se me ofrecfa. No sé qué os diga, sefiores, sino que quedé tan
embelesado y fuera de mi, y de tal modo qued¢ ajeno de todos mis sentidos, que una estatua de
mérmol debiera de parecer a quien en aquel punto me miraba. Pero ya que el confuso rumor
del pueblo, las levantadas voces de los pregoneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las
consoladoras de los sacerdotes, y el verdadero conocintiento de mi buen amigo, me hubieron
vuelto de aquel embelesamiento primero, y la alterada sangre acudié a dar ayuda al desmayado
corazén, y despertado en ¢l la célera debida a la notoria venganza de la ofensa de Timbrio, sin
mirar al peligro que me ponia, sino al de Timbrio, por ver si podia librarle, o seguirle hasta la
otra vida, con poco temor de perder la mia, eché mano a la espada, y con mds que ordinaria
furia entré por medio de la confusa turba, hasta que llegué adonde Timbrio iba, el cual, no

sabiendo si en provecho suyo tantas espadas se habfan desenvainado, con perplejo y angustiado
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dnimo, estaba mirando to que pasaba, hasta que yo le dije: “;Addénde estd, joh Timbrio!, el
esfuerzo de tu valeroso pecho? ¢Qué esperas, o qué aguardas? ¢Por qué no te favoreces de la
ocasién presente? Procura, joh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que esta mia hace
escudo a la sinrazén que, segdn creo, aqui te es hecha”. Estas palabras mias y el conocerme
Timbrio, fue pane para que, olvidado todo temor, rompiese las ataduras o esposas de las
manos; mas todo su ardimiento fuera poco si los sacerdotes, de compasién movidos, no
ayudaran su deseo, los cuales, tomdndole en peso, a pesar de los que estorbarlo querfan, se
entraron con ¢l en una iglesia que allf junto estaba, dejindome a m{ en medio de toda la justicia,
que con grande instancia procuraba prenderme, como al fin to hizo, pues a tantas fuerzas
juntas no fue poderosa la sola mfa de resistirlas. Y, con ms ofensas que, a mi parecer, mi pecado
merescfa, a la cdrcel pablica, herido de dos heridas, me llevaron.

»El atrevimiento mio, y el haberse escapado Timbrio, augmenté mi culpa y el enojo en los
jueces, los cuales, condenando bien el exceso por mi cometido, pareciéndoles ser justo que yo
muriese, y luego luego, la cruel sentencia pronunciaron, y para otro dfa guardaban la ejecucién.
Lleg6 a Timbrio esta triste nueva alld en la iglesia donde estaba, y, segin yo después supe, mds
altera cién le dio mi sentencia que le habia dado la de su muerte; y, por librarme della, de nuevo
se ofrecfa a entregarse otra vez en poder de la justicia, pero los sacerdotes le aconsejaron que
servia de poco aquello, antes era afiadir mal a mal y desgracia a desgracia, pues no serfa parte el
entregarse ¢l para que yo fuese suelto, pues no lo podia ser sin ser castigado de la culpa
cometida. No fueron menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese a la justicia;
pero sosegdse con proponer en su dnimo de hacer otro dfa por mf to que yo por ¢l habfa hecho,
por pagarme en la mesma moneda, o morir en la demanda. De toda su intencién fui avisado
por un clérigo que a confesarme vino, con el cual le envié a decir que el mejor remedio que mi
desdicha podia tener era que ¢l se salvase, y procurase que, con toda brevedad, el virrey de
Barcelona supiese todo el suceso antes que la justicia de aquel pueblo la ejecutase en él. Supe
también la causa por que a mi amigo Timbrio llevaban al amargo suplicio, segtin me conté el
mesmo sacerdote que os he dicho; y fue que, viniendo Timbrio caminando por el reino de
Catalufia, a la salida de Perpifidn, dieron con ¢l una cantidad de bandoleros, los cuales tenfan
por sefior y cabeza a un valeroso caballero catalin, que por ciertas enemistades andaba en la
compaiifa, como es ya antiguo use de aquel reino, cuando los enemistados son personas de
cuenta, salirse a ella y hacerse todo el mal que pueden, no sola mente en las vidas, pero en las
haciendas: cosa ajena de toda cristiandad y digna de toda ldstima.

»Sucedid, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a Timbrio lo
que llevaba, llegd en aquella sazén el sefior y caudillo dellos, y como en fin era caballero, no
quiso que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese; antes, pareciéndole hombre
de valor y prendas, le hizo mil corteses ofrecimientos, rogindole que por aquella noche se
quedase con €l en un lugar allf cerca, que otro dfa por la mafiana le darfa una sefial de seguro

para que sin temor alguno pudiese seguir su camino hasta salir de aquella provincia. No pudo
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Timbrio dejar de hacer lo que el cortés caballero le pedia, obligado de las buenas obras dél
rescibidas. Fuéronse juntos, y llegaron a un pequefio lugar, donde por los del pueblo
alegremente rescebidos fueron. Mas la Fortuna, que hasta entonces con Timbrio se habifa
burlado, ordené que aquella mesma noche diesen con los bandoleros una compaiia de
soldados, s6lo para este efecto juntada; y, habiéndolos cogido de sobresalto, con facilidad los
desbarataron, y, puesto que no pudieron prender al caudillo, prendieron y mataron a otros
muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un famoso salteador que en
aquella compafifa andaba; y, segtin se debe imaginar, sin duda le debfa de parecer mucho, pues
con atestiguar los demds presos que aquél no era el que pensaban, contando la verdad de todo
el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de los jueces que, sin mds averiguaciones, le
sentenciaron a muerte, la cual fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de los justos
intentos, no ordenara que las galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para hacerlo que hasta
agora os he contado que hice.

»Estdbase Timbrio en la iglesia, y yo en la cdrcel, ordenando de partirse aquella noche a
Barcelona; y yo, que esperando estaba en qué pararfa la furia de los ofendidos jueces, [cuando]
con otra mayor desventura suya, Timbrio y yo de la nuestra fuimos librados. Mas, j6jala fuera
servido el cielo que en mi solo se ejecutara la furia de su ira, con tai que la alzaran de aquel
pequerio y desventurado pueblo, que a los filos de mil bérbaras espadas tuvo puesto el miserable
cuello! Poco mis de media noche serfa, hora acomodada a facinorosos insultos, y en la cual la
trabajada gente suele entregar los trabajados miembros en brazos del dulce suefio, cuando
improvisamente por todo el pueblo se levanté una confusa vocerfa, diciendo: “jAl arma, al
arma, que turcos hay en tierra!” Los ecos destas tristes voces ¢quién duda que no causaron
espanto en los mujeriles.pechos, y aun pusieron confusién en los fuertes 4nimos de los varones?
No sé qué os diga, sefiores, sino que en un punto la miserable tierra comenzé a arder con tanta
gana, que no parecfa sino que las mesmas piedras, con que las casas fabricadas estaban, ofrecfan
acomodada materia al encendido fuego, que todo lo consumia.

A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir los bdrbaros alfanjes y parecerse las blancas
tocas de la turca gente, que, encendida, con sigures o hachas de duro acero, las puertas de las
casas derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos despojos salian cargados. Cudl llevaba la
fatigada madre, y cudl el pequenuelo hijo, que con cansados y débiles gemidos, la madre por el
hijo, y el hijo por la madre, preguntaba; y alguno sé que hubo que con sacrilega mano estorbé el
cumplimiento de los justos deseos de la casta recién desposada virgen y del esposo desdichado,
ante cuyos llorosos ojos quizd vio coger el fruto de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo
breve. La confusién era tanta, tantos los gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que gran
espanto ponfan. La fiera y endiablada canalla, viendo cudn poca resistencia se les hacfa, se
atrevieron a entrar en los sagrados templos y poner las descomulgadas manos en las sanctas
reliquias, poniendo en el seno el oro con que guarnecidas estaban, y arrojindolas en el suelo

con asqueroso menosprecio.
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Poco le valfa al sacerdote su santimonia, y al fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas
canas, y al mozo su juventud gallarda, y al pequefo nifio su inocencia simple, que de todos
llevaban el saco aquellos descreidos perros; los cuales, después de abrasadas las casas, robado los
templos, desflorado las virgines, muertos los defensores, mds cansados que satisfechos de lo
hecho, al tiempo que el alba venfa, sin impedimento alguno se volvieron a sus bajeles,
habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que en el pueblo habia, dejindole desolado y sin
gente, porque toda la mds gente se llevaban, y la otra a la montafia se habia recogido.

» ¢Quién en tan triste especticulo pudiera tener quedas las manos y enjutos los ojos? Mas,
jay!, que estd tan lle na de miserias nuestra vida, que en tan doloroso suceso como el que os he
contado, hubo cristianos corazones que se alegraron; y estos fueron los de aquellos que en la
cércel estaban, que con la desdicha general cobraron la dicha propria, porque, en son de ir a
defender el pueblo, rompieron las puertas de la prisién y en libertad se pusieron, procurando
cada uno, no de ofender a los contrarios, sirio de salvar a s mesmos, entre los cuales yo gocé de
la libertad tan caramente adquirida. Y, viendo que no habia quien hiciese rostro a los enemigos,
por no venir a su poder ni tornar al de la prisién, desamparando el consumido pueblo, con no
pequeiio dolor de lo que habia visto y con el que mis heridas me causaban, segufa un hombre
que me dijo que seguramente me llevarfa a un monasterio que en aquellas montafias estaba,
donde de mis llagas serfa curado, y aun defendido si de nuevo prenderme quisiesen. Seguile, en
fin, como os he dicho, con deseo de saber qué habria hecho la Fortuna de mi amigo Timbrio, el
cual, como después supe, con algunas heridas se habifa escapado y seguido por la montafia otro
camino diferente del que yo llevaba; vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos dias,
procurando saber qué suceso habria sido el mio, y que, en fin, sin saber nuevas algunas, se
partié en una nave y con préspero viento llegé a la gran ciudad de Ndpoles. Yo volvi a
Barcelona, y alli me acomodé de lo que menester habfa; y después, ya sano de mis heridas, tomé
a seguir mi viaje, y, sin sucederme re vés alguno, llegué a Népoles, donde hall¢ enfermo a
Timbrio; y fue tal el contento que en vemos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas
para encarecérosle por agora.

»Alli nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta aquel momento nos
habia sucedido; pero todo este placer mio se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como
yo quisiera; antes, tan malo, y de una enfermedad tan estrafia, que si yo a aquella sazén no
llegara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrias
de su vista. Después que ¢l hubo sabido de mi todo to que quiso, con ligrimas en los ojos, me
dijo: “jAy, amigo Silerio, y cémo creo que el cielo procura cargar la mano en mis desventuras,
para que, ddndome la salud por la vuestra, quede yo cada dfa con més obligacién de serviros!”
Palabras fueron estas de Timbrio que me enternecieron; mas, por parecerme de
comedimientos, tan poco usados entre nosotros, me admiraron. Y, por no cansaros en deciros

punto por punto to que yo le respondi y lo que él més replicé, s6lo os diré que el desdichado de
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Timbrio estaba enamorado de una sefiora principal de aquella ciudad, cuyos padres eran
espafioles, aunque ella en Népoles habia nascido.

Su nombre era Nisida y su hermosura tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifré en
ella el estremo de sus pe[r]fectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y belleza, que to
que la una encendia la otra enfriaba, y los deseos que su gentileza hasta el mds subido cielo
levantaba, su honesta gravedad hasta lo mds bajo de la tierra abatia. A esta causa estaba Timbrio
tan pobre de esperanza, cuan rico de pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos
de acabar la vida sin descubrirlos: tal era el temor y reverencia que habia cobrado a la hermosa
Nisida. Pero, después que tuve bien conocida su enfermedad y hube visto a Nisida, y
considerado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de posponer por ¢l la hacienda, la
vida y la honra, y mds si mds tuviera y pudiera. Y asf, usé de un artificio, el mds estrafio que
hasta hoy se habrd oido ni leido; y fue que acordé de vestirme como truhdn y con una guitarra
entrarme en casa de Nisida, que por ser, como ya he dicho, sus padres de los principales de la
ciudad, de otros mu chos truhanes era continuada.

Parecidle bien este acuerdo a Timbrio, y resigné luego en las manos de mi industria todo su
contento. Hice yo hacer luego muchas y diferentes galas, y, en vistiéndome, comencé a
ensayarme en el nuevo oficio delante de Timbrio, que no poco refa de verme tan truhanamente
vestido; y, por ver si la habilidad correspondia al hébito, me dijo que, haciendo cuenta que ¢l era
un gran principe y que yo de nuevo venia a visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal, y
si vosotros, seflores, no os cansdis de escucharme, diréos to que entonces le canté, con ser la
primera vez.»

Todos dijeron que ninguna cosa les darfa mds contento que saber por estenso todo el suceso
de su negocio, y que asi, le rogaban que ninguna cosa, por de poco momento que fuese, dejase
de contarles.

—DPues esa licencia me dais —dijo el ermitafio—, no quiero dejaros de decir c6mo comencé
a dar muestras de nti locura; que fue con estos versos que a Timbrio canté, imaginando ser un

gran seflor a quien los decfa:
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«Silerio

De principe que en el suelo va por tan justo nivel,

¢qué se puede esperar dél que no sean obras del cielo?

No se vee en la edad presente, ni se vio en la edad pasada, repuiblica gobernada de principe
tan prudente.

Y del que mide su celo por tan cristiano nivel,

squé se puede esperar dél que no sean obras del cielo?

Del que trae por bien ajeno, sin codiciar mds despojos, misericordia en los ojos y la justicia
en el seno; del que lo mds deste suelo es lo menos que hay en ¢,

¢qué se puede esperar dél que no sean obras del cielo?

La liberal fama vuestra, que hasta'l cielo se levanta, de que tenéis alma sancta nos da indicio
y clara muestra.

Del que no discrepa un pelo de ser al cielo fiel,

squé se puede esperar dél que no sean obras del cielo?

Del que con cristiano pecho siempre en el rigor se tarda, y a la justicia le guarda, con
clemencia, su derecho; de aquel que levanta el vuelo do ninguno llega a él,

squé se puede esperar dél que no sean obras del cielo?

»Estas y otras cosas de mds risa y juego canté entonces a Timbrio, procurando acomodar el
brio y donaire del cuerpo a que en todo diese muestras de ejercitado truhdn; y salf tan bien con
ello que en pocos dias fui conocido de toda la mds gente principal de la ciudad; y la fama del
truhdn espariol por toda ella volaba, hasta tanto que ya en casa del padre de Nisida me deseaban
ver, el cual deseo les cumpliera yo con mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser
rogado. Mas, en fin, no me pude escusar que un dia de un banquete alld no fuese, donde vi més
cerca la justa causa que Timbrio tenfa de padecer, y la que el cielo me dio para quitarme el
contento todos los dias que en esta vida durare. Vi a Nisida, a Nisida vi, para no ver mds, ni hay
mds que ver después de haberla visto. jOh fuerza poderosa de amor, contra quien valen poco las
poderosas nuestras! ¢Y es posible que en un punto, en un momento, los reparos y pertrechos de
mi lealtad pusieses en términos de dar con todos ellos por tierra? jAy, que si se tardara un poco
en socorrerme la consideracién de quien yo era, la amistad que a Timbrio debfa, el mucho valor
de Nisida, el afrentoso hébito en que me hallabal...]; que todo era impedimento a que, con el
nuevo y amoroso deseo que en mi habfa nascido, no nasciese también la esperanza de
alcanzarla, que es el arrimo con que el amor camina o vuelve atrds en los enamorados

principios! En fin, vi la belleza que os he dicho, y, porque me importaba tanto el verla, siempre



procuré granjear el amistad de sus padres y de todos los de su casa, y esto con hacer del gracioso
y bien criado, haciendo mi oficio con la mayor discrecién y gracia a mi posible. Y, rogindome
un caballero que aquel dia a la mesa estaba que alguna cosa en loor de la hermosura de Nisida
cantase, quiso la ventura que me acordase de unos versos que muchos dfas antes, para otra

ocasién casi semejante, yo habia hecho; y, sirviéndome para la presente, los dije; que eran estos:

96



Silerio

Nisida, con quien el cielo tan liberal se ha mostrado, que en daros a vos, dio al suelo una
imagen y traslado de cuanto encubre su velo, si él no tuvo mds que os dar, ni vos mds que
desear, con facilidad se entiende que lo posible pretende quien os pretende loar.

Desa beldad peregrina la perfectién soberana, que al cielo nos encamina, pues no es posible
la humana, cante la lengua divina, y diga: bien se conviene que al alma que en si contiene ser
tan alto y milagroso, se le diese el velo hermoso mds qu'el mundo tuvo o tiene.

Tom del sol los cabellos; del sesgo cielo, la frente; la luz de los ojos bellos, de la estrella mds
luciente, que ya no da luz ante ellos.

Como quien puede y se atreve, a la grana y a la nieve robé las colores bellas, que lo més
perfecto dellas a tus mejillas se debe.

De marfil y de coral formé los dientes y labios, do sale rico caudal de agudos dichos y sabios,
y armonfa celestial.

De duro mdrmol ha hecho el blanco y hermoso pecho, y de tal obra ha quedado tanto el
suelo mejorado, cuanto el cielo satisfecho.

»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis aficionados,
especialmente los padres de Nisida, que me oftecieron todo lo que menester hubiese y me
rogaron que ningun dia dejase de visit arlos. Y asi, sin descubrirse ni imaginarse mi industria,
vine a salir con mi primero disignio, que era facilitar la entrada en casa de Nisida, la cual
gustaba en estremo de mis desenvolturas. Pero ya que los muchos dfas y la mucha conversacién
mfa, y la grande amistad que todos los de aquella casa me mostraban, hubieron quitado algunas
sombras al demasiado temor que de descubrir mi intento a Nisida tenfa, determiné ver a do
llegaba la ventura de Timbrio, que slo de mi solicitud la esperaba. Mas, jay de mi!, que yo
estaba entonces mds para pedir medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el
donaire, belleza, discrecién, gravedad de Nisida, habian hecho en mi alma tal efecto, que no
estaba en menos estremo de dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. A vuestra
consideracién discreta dejo el imaginar lo que podia sentir un corazén a quien de una parte
combatian las leyes de la amistad, y de otra las inviolables de Cupido; porque si las unas le
obligaban a no salir de lo que ellas y la razdén le pedian, las otras le forzaban que tuviese cuenta
con lo que a su contento era obligado.

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la salud ajena,
comencé a dudar de la propria y a ponerme tan flaco y amarillo que causaba general compasién

a todos los que me miraban; y los que mds la mostraban eran los padres de Nisida; y aun ella
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mesma, con limpias y cristianas entrafias, me rogé mu chas veces que la causa de mi enfermedad
le dijese, ofre ciéndome todo lo necesario para el remedio della. "jAy -decfa yo entre mi cuando
Nisida tales ofrecimientos me hacfa-, y con cudnta facilidad, hermosa Nisida, podrifa remediar
vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha hecho! Pero préciome tanto de buen amigo que,
aunque tuviese tan cierto mi remedio como le tengo por imposible, imposible serfa que le
acetase”. Y, como estas consideraciones en aquellos instantes me turbasen la fantasfa, no
acertaba a responder a Nisida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que Blanca s e
llamaba, de menos afios, aunque no de menos discrecién y hermosura que Nisida, estaban
maravilladas; y con mds deseo de saber el origen de mi tristeza, con muchas importunaciones
me rogaban que nada de mi dolor les encubriese.

Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecfa la comodidad de poner en efecto to que hasta
aquel punto mi industria habfa fabricado, una vez que, acaso, Nisida y su hermana solas se
hallaban, tornando ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: “No penséis, sefioras,
que el silencio que hasta agora he tenido en no deciros la causa de la pena que imagindis que
siento lo haya causado tener yo poco deseo de obedeceros, pues ya se sabe que si algin bien mi
abatido estado en esta vida tiene, es haber granjeado con él venir a términos de conoceros y
como criado serviros; sélo ha sido la causa imaginar que, aunque la descubra, no servird para
més de daros ldstima, viendo cudn lejos estd el remedio della. Pero, ya que me es forzoso
satisfaceros en esto, sabréis, sefioras, que en esta ciudad estd un caballero natural de mi mesma
patria, a quien tengo por sefior, por amparo y por amigo, el més liberal, discreto y gentilhombre
que en gran parte hallarse pueda, el cual estd aqui ausente de la amada patria por ciertas
quistiones que alld le sucedieron, que le forzaron a venir a esta ciudad, creyendo que si alld en la
suya dejaba enemigos, acd en la ajena no le faltarin amigos; mds hale salido tan al revés su
pensamiento, que un solo enemigo, que ¢l mesmo, sin saber cémo, aqui se ha procurado, le
tiene puesto en tal estremo, que si el cielo no le socorre, con acabar la vida acabard sus amistades
y enemistades.

Y como yo conozco el valor de Timbrio -que este es el nombre del caballero cuya desgracia
os voy contando-, y sé lo que perderd el mundo en perderle, y lo que yo perderé si le pierdo, doy
las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, segtn a lo que me obliga el
peligro en que Timbrio estd puesto. Bien sé que desearéis saber, sefioras, quién es el enemigo
que a tan valeroso caballero, como es el que os he pintado, tiene puesto en tal estremo; pero
también sé que, en diciéndoosle, no os maravillaréis sino de c6mo ya no le tiene consumido y
muerto. Su enemigo es amor, universal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este
fiero enemigo tom¢ posesion de sus entrafias. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una
hermosa dama, de singular valor y hermosura, mas tan principal y honesta que jamds el
miserable se ha aventurado a descubrirle su pensamiento”.

»A este punto llegaba yo cuando Nisida me dijo: "Por cierto, Astor -que entonces era este el

nombre mio-, que no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso y discreto como dices, pues
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tan fécilmente se ha dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido, entregindose tan sin
ocasién alguna en los brazos de la desesperacién. Y, aunque a mi se me alcanza poco destos
amorosos efectos, todavia me parece que es simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado
dellos, de descubrir su pensamiento a quien se le causa, puesto que sea del valor que imaginar se
puede; porque, ¢qué afrenta se le puede seguir a ella de saber que es bien querida, o a ¢l qué
mayor mal de su aceda y desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo se procura callando?
Y no serfa bien que por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de alegar de su derecho.
Pero pongamos que sucede la muerte de un amante tan callado y temeroso como ese tu amigo;
dime, ¢lla marfas td cruel a la dama de quien estaba enamorado? No, por cierto; que mal puede
remediar nadie la necesidad que no llega a su noticia, ni cae en su obligacién procurar saberla
para remediarla. Asi que, Astor, perdéname, que las obras de ese to amigo no hacen muy
verdaderas las alabanzas que le das".

»Cuando yo of a Nisida semejantes razones, luego luego quisiera con las mifas descubrirle
todo el secreto de mi pecho; mas, como yo entendia la bondad y llaneza con que ella las
hablaba, hube de detenerme y esperar mds sola y mejor coyuntura; y asf, le respondi: "Cuando
los casos de amor, hermosa Nisida, con libres ojos se miran, tantos desatinos se veen en ellos,
que no menos de risa que de compasién son dignos; pero si de la sotil red amorosa se halla
enlazada el alma, allf estdn los sentidos tan trabados y tan fuera de su proprio ser, que la memo
ria s6lo sirve de tesorera y guardadora del objecto que los ojos miraron, y el entendimiento en
escudrifiar y conocer el valor de la que bien ama, y la voluntad de consentir de que la memoria y
entendimiento en otra cosa no se ocupen; y asi, los ojos veen como por espejo de alinde, que
todas las cosas se les hacen mayores: ora cresce la esperanza cuando son favorescidos, ora el
temor cuando desechados; y asi, sucede a muchos lo que a Timbrio ha sucedido, que,
pareciéndoles a los principios altisimo el objecto a quien los ojos levantaron, pierden la
esperanza de alcanzarle; pero no de manera que no les diga amor alld dentro en el alma: "¢Quién
sabe? Podria ser ...... Y con esto anda la esperanza, como decirse suele, entre dos aguas, la cual si
del todo les desamparase, con ella huirfa el amor. Y de aqui nasce andar, entre el temor y osar, el
corazén del amante tan afligido que, sin aventurarse a decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y
espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan apartado. En este mesmo estremo
he yo hallado a Timbrio, aunque todavia, a persuasiones mifas, ha escripto una carta a la dama
por quien muere, la cual me dio para que la viese y mirase si en alguna manera se mostraba en
ella descomedido, porque la enmendaria. Encargéme asimesmo que buscase orden de ponerla
en manos de su sefiora, que creo serd imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo
menos que aventuraré serd la vida por servirle, mas porque me parece que no he de hallar
ocasién para darla". “Vedmosla -dijo Nisida -, porque deseo ver cémo escriben los enamorados
discretos” Luego saqué yo una carta del seno, que algunos dias antes estaba escripta, esperando
ocasién de que Nisida la viese; y, ofreciéndome la ventura ésta, se la mostré; la cual, por haberla

yo leido muchas veces, se me quedé en la memoria, cuyas razones eran éstas:
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»timbrio a nisida

Determinado habia, hermosa sefiora, que el fin desastrado mio os diese noticia de quien yo era,
pareciéndome ser mejor que alabdrades mi silencio en la muerte, que no que vituperdrades mi
atrevimiento en la vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene partirse deste mundo en
gracia vuestra, porque en el otro no le niegue amor el premio de to que ha padecido, os hago
sabidora del estado en que vuestra rara beldad me tiene puesto, que es tal, que, a poder
significarle, no procurara su remedio, pues por pequefias cosas nadie se ha de aventurar a
ofender el valor estremado vuestro, del cual y de vuestra honesta liberalidad espero restaurar la
vida para serviros, o dlcanzar la muerte para nunca mds ofenderos.

»Con mucha atencién estuvo Nisida escuchando esta carta, y, en acabindola de ofr, dijo:
“No tiene de qué agraviarse la dama a quien esta carta se envia, si ya de puro grave no da en ser
melindrosa, enfermedad de quien no se escapa la mayor parte de las damas desta ciudad. Pero,
con todo eso, no dejes, Astor, de ddrsela, pues, como ya te he dicho, no se puede esperar mis
mal de su respuesta, que no sea peor el que agora dices que tu ami go padece. Y, para mds
animarte, te quiero asegurar que no hay mujer tan recatada y tan puesta en atalaya para mirar
por su honra, que le pese mucho de ver y saber que es querida, porque entonces conoce ella que
no es vana la presumpcion que de si tiene, lo cual serfa al revés si viese que de nadie era
solicitada". “Bien s¢, sefiora, que es verdad lo que dices -respondi yo-, mas tengo temor que el
atreverme a darla, por lo menos, me ha de costar negarme de allf adelante la entrada en aquella
casa, de que no menor dafio me vendrfa a mi que a Timbrio”. “No quieras, Astor -replicé
Nisida-, confirmar td la sentencia que atn el juez no tiene dada.

Muestra buen 4nimo, que no es riguroso trance de batalla éste a que te aventuras”.
“iPluguiera al cielo, hermosa Nisida -respondi yo-, que en ese término me viera, que de mejor
gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil contrapuestas armas, que no la mano a dar esta
amorosa carta a quien temo que, siendo con ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hombros la
pena que la ajena culpa meresce! Pero, con todos estos inconvinientes, pienso seguir, sefiora, el
consejo que me has dado, puesto que aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupados
mis sentidos como agora; y en este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tu eres a
quien esta carta se envia, me des alguna respuesta que lleve a Timbrio, para que con este engafio
él se entretenga un poco, y a mi el tiempo y las ocasiones me descubran to que tengo de hacer”.
“De mal artificio quie res usar -respondié Nisida-, porque, puesto caso que yo agora diese en
nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, ¢no ves que el tiempo, descubridor de

nuestros fines, aclarard el engano y Timbrio quedard de ti mds quejoso que satisfecho?

100



; cuanto mds que, por no haber dado hasta agora respuesta a semejantes cartas, no querrfa
comenzar a darlas mentirosa y fingidamente; mas, aunque sepa ir contra to que a m{ mesma
debo, si me prometes de decir quién es la dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa tal, que ¢l
quede contento por agora; y, puesto que después las cosas sucedan al revés de lo que ¢l pensare,
no por eso se averiguard la mentira”. “Eso no me to mandes, joh Nisida! -respondi yo-, porque
en tanta confusién me pone decirte yo a ti su nombre, como me pondria el darle a ella la carta;
basta saber que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no to debe nada en la hermosura,
que con esto me parece que la encarezco sobre cuantas son nascidas”. “No me maravillo que
digas eso de mi -dijo Nisida-, pues los hombres de vuestra condicién y trato, lisonjear es su
propio Sficio. Mas, dejando todo esto a una parte, porque deseo que no pierdas la comodidad
de un tan buen amigo, te aconsejo que le digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has
pasado con ella todas las razones que conmigo, sin faltar punto, y cémo ley¢ tu carta, y el 4nimo
que te daba para que a su dama la llevases, pensando que no era ella a quien venia; y que,
aunque no te atreviste a declarar del todo, que has conoscido della que, cuando sepa ser ella
para quien la carta venfa, no le causard el engafio y desengafio mucha pesadumbre.

Desta suerte rescibird ¢l algun alivio en su trabajo; y después, al descubrir tu intencién a su
dama, puedes responder a Timbrio lo que ella te respondiere, pues hasta el punto que ella lo
sepa, queda en fuerza esta mentira y la verdad de lo que sucediere, sin que haga al caso el éngano
de agora”.

»Admirado quedé de la discreta traza de Nisida, y aun no sin sospecha de la verdad de mi
artificio. Y asf, besdndole las manos por el buen aviso, y quedando con ella que de cualquiera
cosa que en este negocio sucediere le habia de dar particular cuenta, vine a contar a Timbrio
todo lo que con Nisida me habfa sucedido, que fue parte para que la tuviese en su alma la
esperanza, y volviese de nuevo a sustentarle y a desterrar de su corazén los nublados del frio
temor que hasta entonces le tenfan ofuscado. Y todo este gusto se le acrescentaba el prometerle
yo a cada paso que los mios no serfan dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con Nisida
me hallase, sacarfa el juego de mafia con tan buen suceso como sus pensamientos merecfan.
Una cosa se me ha olvidado de deciros: que en todo el tiempo que con Nisida y su hermana
estuve hablando, jamds la menor hermana hablé palabra, sino que, con un estrafio silencio,
estuvo siempre colgada de las mias. Y seos decir, sefiores, que si callaba, no era por no saber
hablar con toda discrecién y donaire, porque en estas dos hermanas mostré naturaleza todo lo
que ella puede y vale; y, con todo esto, no sé si os diga que holgara que me hubiera negado el
cielo la ventura de haberlas conocido, especialmente a Nisida, principio y fin de toda mi
desdicha. Pero, ;qué puedd hacer, si lo que los hados tienen ordenado no puede por discursos
humanos estorbarse? Yo quise, quiero y querré bién a Nisida, tan sin ofensa de Timbrio cuanto
lo ha mostrado bien mi cansada lengua, que jamds la hablé que en favor de Timbrio no fuese,

encubriendo siempre, con mds que ordinaria discrecién, la pena propria por remediar la ajena.
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» Sucedid, pues, que, como la belleza de Nisida tan esculpida en mi alma quedé desde el
primer punto que mis ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico tesoro encubierto,
cuando solo o apartado alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y lamentables canciones le
descubria con velo de fingido nombre. Y asi, una noche, pensando que ni Timbrio ni otro
alguno me escuchaba, por dar alivio un poco al fatigado espiritu, en un retirado aposento, sélo
de un latd acompafiado, canté unos versos, que, por haberme puesto en una confusién

gravisima, os los habré de decir, que eran éstos:
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» silerio

¢Qué laberinto es éste do se encierra mi loca, levantada fantasia?

¢Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra, y en tal tristeza toda mi alegria?

¢O cudl hado me trujo a ver la tierra qu'ha de servir de sepoltura mifa, o quién reducird mi
pensamiento al término que pide un sano intento?

Si por romper este mi frégil pecho y despojarme de la dulce vida, quedase el suelo y cielo
satisfecho de que a Timbrio guardé la fe debida, sin que me acobardara el crudo hecho, yo fuera
de mi mesmo el homicida; mas si yo acabo, en ¢l acaba luego la amorosa esperanza y cresce el
fuego.

Lluevan y caigan las doradas flechas del ciego dios, y con rigor insano al triste corazén
vengan derechas, disparadas con fiera airada mano; que, aunque ceniza y polvo queden hechas
las heridas entraias, lo que gano en encubrir su dolorosa llaga es rica de mi mal ilustre paga.

Silencio etemo a mi cansada lengua pondr4 la ley de la amistad sincera, por cuya sin igual
virtud desmengua la pena que acabar jamds espera; mas, aunque nunca acabe y ponga en
mengua la honra y la salud, serd cual era mi limpia fe: mds firme y contrastada que roca en
medio de la mar airada.

Del humor que derraman estos ojos, y de la lengua el piadoso oficio; del bien que se le debe
a mis enojos, y de la voluntad el sacrificio, lleve los dulces premios y despojos el caro amigo, y
muéstrese propicio el cielo a mi deseo, que pretende el bien ajeno y a si mismo ofende.

Socorre, joh blando amor!, levanta y gufa mi bajo ingenio en la ocasién dudosa; y al
esperado punto esfuerzo envia al alma y a la lengua temerosa, la cual podrd, si lleva tu osadia,
facilitar la mds dificil cosa, y romper contra el hado y desventura, hasta llegar a la mayor
ventura.

»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue ocasién para que yo no
tuviese cuenta en cantar estos versos que he dicho con tan baja voz como debiera, ni el lugar do
estaba era tan escondido que estorbara que de Timbrio no fueran escuchados, el cual, asi como
los oyd, le vino al pensamiento que el mfo no estaba libre de amor, y que si yo alguno tenfa, era
a Nisida, segin se podia colegir de mi canto. Y, aunque ¢l alcanzé la verdad de mis
pensamientos, no alcanzé la de mis deseos; antes, entendiendo ser al contrario de lo que yo
pensaba, determiné de ausentarse aquella mesma noche e irse adonde de ninguno fuese
hallado, sélo por dejarme comodidad de que solo a Nisida sirviese. Todo esto supe yo de un
paje suyo, sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mi muy angustiado y me dijo: “Acudid,

sefior Silerio, que Timbrio, mi sefior y vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta noche, y
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no me ha dicho adénde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que a nadie diga que se parte.
Principalmente me dijo que a vos no lo dijese. Y este pensamiento le ha venido después que
estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha cantdbades, y, segun los estremos que le he
visto hacer, creo que va a desesperarse. Y, por parecerme que debo antes acudir a su remedio
que a obedecer su mandado, os lo vengo a decir, como a quien puede ser parte para que no
ponga en efecto tan dafiado propésito”.

»Con estrafio sobresalto escuché lo que el paje me decia, y fui luego a ver a Timbrio a su
aposento, y, antes que dentro entrase, me paré a ver lo que hacfa, el cual estaba tendido encima
de su lecho boca abajo, derramando infinitas ligrimas, acompafiadas de profundos sospiros, y
con baja voz y mal formadas razones me parecié que éstas decfa: “Procura, verdadero amigo
Silerio, alcanzar el fruto que to solicitud y trabajo tiene bien merescido, y no quieras, por lo que
te parece que debes a mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo refrenaré el mio, aunque
sea con el medio estremo de la muerte, que, pues ti della me libraste, cuando con tanto amor y
fortaleza al rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te pague en parte tan
buena obra con dar lugar a que, sin el impedimento que mi presencia causarte puede, goces de
aquélla en quien cifré el cielo toda su belleza y puso el amor todo mi contento. De una sola
cosa me pesa, dulce amigo, y es que no puedo despedirme de ti en esta amarga partida; mas,
admite por disculpa el ser td la causa della.

jOh Nisida, Nisida, y cudn cierto estd de tu hermosura, que se ha de pagar la culpa del que
se atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y si no quedara cual imagino que
ha quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinién que tie ne de discreto. Mas, pues mi
ventura asi lo ha querido, sepa el cielo que no soy menos amigo de Silerio que ¢l lo es mio; y,
para muestras desta verdad, apirtese Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento, vaya
peregrino de tierra en tierra, ausente de Silerio y de Nisida, dos verdaderas y mejores mitades de
sualma”. Y luego, con mucha furia, se levanté del lecho y abrid la puerta, y, hallindome alli, me
dijo: “¢Qué quieres, amigo, a tales horas? ¢Hay, por ventura, algo de nuevo?” “Hay tanto- le
respondi yo- que, aunque hubiera menos no me pesara”. En fin, por no cansaros mds, yo llegué
a tales términos con ¢él, que le persuadi y di a entender ser su imaginacién falsa, no en cuanto
estaba yo enamorado, sino en el de quién, porque no era de Nisida, sino de su hermana Blanca;
y supelo decir esto de manera que ¢l lo tuvo por verdadero.

Y, porqué més crédito a ello diese, la memo ria me ofrecié unas estancias que muchos dias
antes yo mesmo habfa hecho a otra dama del mesmo nombre, y dijele que para la hermana de
Nisida las habfa compuesto, las cuales vinieron tan a propdsito que, aunque sea fuera dél

decirlas ahora, no las quiero pasar en silencio, que fueron estas:
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»silerio

jOh Blanca, a quien rendida estd la nieve, y en condicién mds que la nieve helada!, no
presumdis ser mi dolor tan leve que estéis de remediarle descuidada.

Mirad que si mi mal no ablanda y mueve vuestra alma, en mi desdicha conjurada, se volverd
tan negra mi ventura cuanta sois blanca en nombre y hermosura.

iBlanca gentil, en cuyo blanco pecho el contento de amor se anida y cierra!:

antes qu'el mio, en ldgrimas deshecho, se vuelva polvo y miserable tierra, mostrad el vuestro
en algo satisfecho del amor y dolor qu'el mio encierra, que ésta serd tan caudalosa paga, que a
cuanto mal padezco satisfaga.

Blanca, sois vos por quien trocar querrfa de oro el mds finfsimo ducado, y por tan alta
posesion tendria por bien perder la del mds alto estado.

Pues esto conocéis, joh Blanca mia!, dejad ese desdén desamorado, y haced, joh Blanca!, que
el amor acierte a sacar, si sois vos, blanca mi suerte.

Puesto que con pobreza tal me hallara que tan sola una blanca poseyera, si ella fuérades vos,
no me trocara por el mds rico que en el mundo hubiera; y si mi ser en aquel ser tomara de Juan
de Espera en Dios, dichoso fuera si al tiempo que las tres blancas buscase, a vos, joh Blanca!,
entre ellas os hallase.»

Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de muchas zamposas y
acordados caramillos que a sus espaldas se ofa; y, volviendo la cabeza, vieron venir hacia ellos
hasta una docena de gallardos pastores puestos en dos hileras, y en medio venfa un dispuesto
pastor, coronado con una guirnalda de madreselva y de otras diferentes flores. Trafa un bastén
en la una mano, y con grave paso poco a poco se movia; y los demds pastores, andando con el
mesmo aplauso y tocando todos sus instrumentos, daban de sf agradable y estrafia muestra.
Luego que Elicio los vio, conoscié ser Daranio el pastor que en medio trafan, y los demds ser
todos circunvecinos que a sus bodas querfan hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Damén
vinieron, y, por alegrar la fiesta del desposorio y honrar al nuevo desposado, de aquella manera
hacia el aldea se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida habfa puesto silencio al cuento
de Silerio, le rogé que aquella noche juntos en la aldea la pasasen, donde serfa servido con la
voluntad posible, y harfa satisfechas las suyas con acabar el comenzado suceso. Silerio lo
prometid. Y a esta sazén lleg el montdn alegre de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y
Daranio, a Tirsi y a Damén, sus amigos, con sefiales de grande alegria se recibieron; y,
renovando la musica y renovando el contento, tomaron a proseguir el comenzado camino; y, ya

que llegaban junto al aldea, llegd a sus oidos el son de la zampona del desamorado Lenio, de
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que no poco gusto recibieron todos, porque ya conocfan la estremada condicién suya. Y, asf
como Lenio los vio y conocié, sin interromper el suave canto, desta manera cantando hacia

ellos se vino:
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Lenio

Por bienaventurada, por llena de contento y alegria, serd por mi juzgada tan dulce compaiifa, si
no siente de amor la tiranfa.

Y besaré la tierra que pisa aquel que de su pensamiento el falso amor destierra y tiene el
pecho esento desta furia cruel, deste tormento.

Y llamaré dichoso al ristico advertido ganadero que vive cuidadoso del pobre manso apero
y muestra el rostro al crudo amor severo.

Deste tal las corderas, antes que venga la sazén madura, serdn ya parideras, y en la pefia mds
dura hallardn claras aguas y verdura.

Si, estando amor airado con él, pusiere en su salud desvio, llevaré su ganado, con el ganado
mfo, al abundoso pasto, al claro rio.

Y en tanto, del encienso el humo sancto ird volando al cielo, a quien decirle pienso con pio 'y
justo celo, las rodillas prostradas por el suelo:

‘iOh cielo sancto y justo!, pues eres protector del que pretende hacer lo que es tu gusto, a la
salud atiende de aquel que por servirte amor le ofende.

No lleve este tirano los despojos a ti solo debidos; antes, con larga mano y premios
merescidos, restituye su fuerza a los sentidos”.

En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cortésmente rescibido, el cual, como
oyese nombrar a Damén y a Tirsi, a quien él s6lo por fama conoscia, quedé admirado en ver su
estremada presencia; y asf, les dijo:

—:Qué encarecimientos bastarfan, aunque fueran los mejores que en la elocuencia
pudieran hallarse, a poder levantar y encarecer el valor vuestro, famosos pastores, si por ventura
las nifierfas de amor no se mezclaran con las veras de vuestros celebrados escriptos? Pero, pues
ya estdis éticos de amor, enfermedad al parecer incurable, puesto que mi rudeza, con estimar y
alabar vuestra rara discrecidn, os pague to que os debe, imposible serd que yo deje de vituperar
vuestros pensamientos.

—Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio —respondié Tirsi—, sin las sombras de la vana
opinién que los ocupa, vieras luego la claridad de los nuestros, y que, por ser amorosos,
merescen mds gloria y alabanza que por ninguna otra sutileza o discrecién que encerrar
pudieran.

—No mids, Tirsi, no méds —replicé Lenio—, que bien sé que contra tantos y tan obstinados

enemigos poca fuerza tendrdn mis razones.
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—Si ellas o fueran —respondié Elicio—, tan amigos son de la verdad los que aqui estédn,
que ni aun burlando la contradijeran; y en esto podrés ver, Lenio, cudn fuera vas della, pues no
hay ninguno que apruebe tus palabras, ni aun tenga por buenas tus intenciones.

—Pues, a fe —dijo Lenio—, que no te salve a ti la tuya, joh Elicio! Si no, digalo el aire, a
quien contino acrescientas con sospiros, y la yerba destos prados, que va cresciendo con tus
ldgrimas, y los versos que el otro dia en las hayas de aquel bosque escribiste, que en ellos se verd
qué es to que en ti alabas y en mi vituperas.

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir ha cia donde ellos estaban a la hermosa
Galatea con las discretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser conoscida de Damén y
Tirsi, se habfa puesto un blanco velo ante su hermoso rostro. Llegaron y fueron de los pastores
con alegre acogimiento rescebidas, principalmente de los enamorados Elicio y Erastro, que con
la vista de Galatea tan estrafio contento rescibieron que, no pudiendo Erastro disimularle, en
sefal dél, sin manddrselo alguno, hizo sefias a Elicio que su zampona tocase, al son de la cual,

con alegres y suaves acentos, cantd los siguientes versos:
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Erastro

Vea yo los ojos bellos deste sol que estoy mirando, y si se van apartando, vdyase el alma tras ellos.

Sin ellos no hay claridad, ni mi alma no la espere, que, ausente dellos, no quiere luz, salud,
ni libertad.

Mire quien puede estos ojos, que no es posible alaballos; mas ha de dar por mirallos de la
vida los despojos.

Yo los veo y yo los vi, y cada vez que los veo les doy un nuevo deseo tras el alma que les di.

Ya no tengo mds que dar ni imagino mds que dé, si por premio de mi fe no se admite el
desear.

Cierta estd mi perdicion si estos ojos do el bien sobra los pusieren en la obra y no en la sana
intencién.

Aunque durase este dfa mil siglos, como deseo, a mi, que canto bien veo, un punto
parecerfa.

No hace el tiempo ligero curso en alterar mi edad, mientras miro la beldad de la vida por
quien muero.

En esta vista reposa mi alma y halla sosiego, y vive en el vivo fuego de su luz pura, hermosa.

Y hace amor tan alta prueba con ella, que en esta llama a dulce vida la llama y, cual fénix, la
renueva.

Salgo con mi pensamiento buscando mi dulce gloria, y al fin hallo en mi memoria
encerrado mi contento.

Allf estd y alli se encierra, no en mandos, no en poderios, no en pompas, no en sefiorfos ni
en riquezas de la tierra.

Aqui acabé su canto Erastro, y se acabd el camino de llegar a la aldea, adonde Tirsi y
Damén y Silerio en casa de Elicio se recogieron, por no perder la ocasion de saber en qué paraba
el comenzado cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y Florisa, ofreciendo de hallarse
el venidero dia a las bodas de Daranio, dejaron a los pastores, y todos o los més con el desposado
se quedaron, y ellas a sus casas se fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo
Erastro, y por el deseo que le fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como

se verd en el siguiente libro.
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Fin del segundo libro
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Tercero libro de Galatea

El regocijado alboroto que con la ocasién de las bodas de Daranio aquella noche en el aldea
habfa, no fue pane para que Elicio, Tirsi, Damén y Erastro dejasen de acomodarse en parte
donde, sin ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su comenzada historia. El cual,
después que todos juntos grato silencio le prestaron, siguié desta manera:

—«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a Timbrio dije, quedé él
satisfecho de que mi pena procedia, no de amores de Nisida, sino de su hermana. Y, con este
seguro, pidiéndome perdén de la falsa imaginacién que de mi habia tenido, me torné a
encargar su remedio. Y asi, yo, olvidado del mio, no me descuidé un punto de to que al suyo
tocaba. Algunos dias se pasaron, en los cuales la fortuna no me mostré tan abierta ocasién
como yo quisiera para descubrir a Nisida la verdad de mis pensamientos, aunque ella siempre
me preguntaba cOdmo a mi amigo en sus amores le iba, y si su dama tenfa ya alguna noticia
dellos. A lo que yo le dije que todavia el temor de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle
cosa alguna. De lo cual Nisida se enojaba mucho, y me llamaba cobarde y de poca discrecién,
afadiendo a esto que, pues yo me acobardaba, o que Timbrio no sentfa el dolor que yo dél
publicaba, o que yo no era tan verdadero amigo suyo como decfa. Todo esto fue parte para que
me determinase y en la primera ocasién me descubriese, como lo hice un dfa que sola estaba, la
cual escuché con estraio silencio todo lo que decirle quise; y yo, como mejor pude, le encarect
el valor de Timbrio, el verdadero amor que le tenfa, el cual era de suerte que me habfa movido a
mf a tomar tan abatido ejercicio como era el de truhdn, sélo por tener lugar de decirle lo que le
decia, afiadiendo a éstas otras razones que a Nisida le debid parecer que lo eran. Mas no quiso
mostrar entonces por palabras lo que después con obras no pudo tener cubierto; antes, con
gravedad y honestidad estrafia, reprehendié mi atrevimiento, acusé mi osadfa, afeé mis palabras
y desmayé mi confianza; pero no de manera que me desterrase de su presencia, que era to que
yo mds temfa. Sélo concluyé con decirme que de allf adelante tuviese mds cuenta con lo que a
su honestidad era obligado, y procurase que el artificio de mi mentido hébito no se descubriese.
Conclusién fue esta que cerrd y acabd la tragedia de mi vida, pues por ella entendf que Nisida
darfa ofdos a las quejas de Timbrio.

»¢En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que entonces en el mio se
encerraba, pues el fin de su mayor deseo era el remate y fin de su contento? Alegribame el buen
principio que al remedio de Timbrio habia dado, y esta alegria en mi pesar redundaba, por
parecerme, como era la verdad, que en viendo a Nisida en poder ajeno el proprio mio se

acababa. jOh fuerza poderosa de verdadera amistad, a cudnto te estiendes y a cudnto me
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obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obligacidn, afilé con mi industria el cuchillo que habfa
de degollar mis esperanzas, las cuales, muriendo en mi alma, vivieron y resucitaron en la de
Timbrio cuando de mi supo todo lo que con Nisida pasado habfa! Pero ella andaba tan
recatada con ¢l y conmigo, que nunca de todo punto dio a entender que de la solicitud mia y
amor de Timbrio se contentaba, ni menos se desdené de suerte que sus sinsabores y desvios
hiciesen a los dos abandonar la empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia de Timbrio
cémo su enemigo Pransiles -aquel caballero a quien ¢l habia agraviado en Jerez-, deseoso de
satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, sefialindole campo franco y seguro en una tierra del
estado del duque de Gravina, déndole término de seis meses, desde entonces hasta el dia de la
batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se descuidase de lo que a sus amores
convenfa; antes, con nueva solicitud mia y servicios suyos, vino a estar Nisida de manera que no
se mostraba esquiva aunque la mirase Timbrio y en casa de sus padres visitase, guardando en
todo tan honesto decoro, cuanto a su valor era obligada. Acercindose ya el término del desafio,
y viendo Timbrio serle inescusable aquella jornada, determiné de partirse, y, antes que lo
hiciese, escribié a Nisida una carta tal, que acabé con ella en un punto to que yo en muchos
meses atrds y en muchas palabras no habfa comenzado. Tengo la carta en la memoria, y, por

hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir que asi decfa:
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Timbrio a nisida

Salud te envia aquél que no la tiene,

Nisida, ni la espera en tiempo alguno si por tus manos mismas no le viene.

El nombre aborrescible de importuno temo me adquirirén estos renglones, escriptos con
mi sangre de uno en uno.

Mas, la furia cruel de mis pasiones de tal modo me turba, que no puedo huir las amorosas
sinrazones.

Entre un ardiénte osar y un frio miedo, arrimado a mi fe y al valor tuyo, mientras ésta
rescibes triste quedo, por ver que en escrebirte me destruyo, si tienes a donaire lo que digo y
entregas al desdén lo que no es suyo.

El cielo verdadero me es testigo si no te adoro desde el mesmo punto que vi ese rostro
hermoso y mi enemigo.

El verte y adorarte llegé junto; porque, ¢quién fuera aquél que no adora ra de un dngel bello
el sin igual trasumpto?

Mi alma tu belleza, al mundo rara, vio tan curiosamente que no quiso en el rostro parar la
vista clara.

All4 en el alma tuya un paraiso fue descubriendo de bellezas tantas, que dan de nueva gloria
cierto aviso.

Con estas ricas alas te levantas hasta llegar al cielo, y en la tierra al sabio admiras y al que es
simple espantas.

Dichosa el alma que tal bien encierra, y no menos dichoso el que por ella la suya rinde a la
amorosa guerra.

En deuda soy a mi fatal estrella, que me quiso rendir a quien encubre en tan hermoso
cuerpo alma tan bella.

Tu condicidn, sefiora, me descubre el desengafio de mi pensamiento, y de temor a mi
esperanza cubre.

Pero, en fe de mi justo honroso intento, hago buen rostro a la desconfianza, y cobro al
postrer punto nuevo aliento.

Dicen que no hay amor sin esperanza; pienso que es opinién, que yo no espero, y del amor
la fuerza mds me alcanza.

Por sola tu bondad te adoro y quiero, atraido también de tu belleza , que fue la red que
amor tendié primero para atraer con rara subtileza al alma descuidada libre mfa al amoroso

fiudo y su estrecheza.
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Sustenta amor su mando y tiranfa con cualquiera belleza en algin pecho; pero no en la
curiosa fantasfa, que mira, no de amor el lazo estrecho que tiende en los cabellos de oro fino,
dejando al que los mira satisfecho, ni en el pecho, a quien llama alabastrino quien del pecho no
pasa mds adentro, ni en el marfil del cuello peregrino, sino del alma el escondido centro mira, y
contempla mil bellezas puras que le acuden y salen al encuentro.

Mortales y caducas hermosuras no satisfacen a la inmortal alma, si de la luz perfecta no anda
a escuras.

Tu sin igual virtud lleva la palma y los despojos de mis pensamientos, y a los torpes sentidos
tiene en calma.

Y en esta subjecién estdn contentos, porque miden su dura amarga pena con el valor de tus
merescimientos.

Aro en el mar y siembré en el arena cuando la fuerza estrafia del deseé a mds que a
contemplarte me condemna.

Tu alteza entiendo, mi bajezd veo, y, en estremos que son tan diferentes, ni hay medio que
esperar ni le poseo.

Offrécense por esto inconvinientes tantos a mi remedio, cuantas tiene el cielo estrellas y la
tierra gentes.

Conozco to que al alma le conviene, sé lo mejor, y a lo peor me atengo, llevado del amor
que me entretiene.

Mas ya, Nisida bella, al paso vengo, de mi con mortal ansia deseado, do acabaré la pena que
sostengo.

El enemigo brazo levantado me espera, y la feroz aguda espada, contra mi con tu safia
conjurado.

Presto serd tu voluntad vengada del vano atrevimiento desta mia, de ti sin causa alguna
desechada.

Otro mds duro trance, otra agonia, aunque fuera mayor que de la muerte no turbara mi
triste fantasfa, si cupiera en mi corta amarga suerte verte de mis deseos satisfecha, as{ como al
contrario puedo verte.

La senda de mi bien hdllola estrecha; la de mi mal, tan ancha y espaciosa, cual de mi
desventura ha sido hecha.

Por ésta corre airada y presurosa la muerte, en tu desdén fortalecida, de triunfar de mi vida
deseosa.

Por aquélla mi bien va de vencida, de tu rigor, sefiora, perseguido, qu'es el que ha de acabar
mi corta vida.

A términos tan tristes conducido me tiene mi ventura, que ya temo al enemigo airado y
ofendido, s6lo por ver qu'el fuego en que me quemo es yelo en ese pecho, y esto es parte para
que yo acobarde al paso estremo; que si til no te muestras de mi parte,

¢a quién no temerd mi flaca mano, aunque mds le acompane esfuerzd y arte?
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Pero si me ayudaras, ¢qué romano o griego capitdn me contrastara, que al fin su intento no
saliera vano?

Por el mayor peligro me arrojara, y de las fieras manos de la muerte los despojos seguro
arrebatara.

Tt sola puedes levdntar mi suerte sobre la humana pompa, o derribarla al centro do no hay
bien con que se acierte; que, si como ha podido sublimarla el puro amor, quisiera la fortuna en
la dificil cumbre sustentarla, subida sobre el cielo de la luna se viera mi esperanza, que ahora
yace en lugar do no espera en cosa alguna.

Tal estoy ya, que ya me satisface el mal que tu desdén airado, esquivo, por tan estrafios
términos me hace, slo por ver que en tu memoria vivo, y que te acuerdas, Nisida, siquiera de
hacerme mal, que yo por bien rescibo.

Con mis facilidad contar pudiera del mar los granos de la blanca arena, y las estrellas de la
octava esfera, que no las ansias, el dolor, la pena a qu'el fiero rigor de tu aspereza, sin haberte
ofendido, me condemna.

No midas tu valor con mi bajeza, que al respecto de tu ser famoso, por tier[r]a quedard
cualquiera alteza.

Asi cual soy te amo, y decir oso que me adelanto en firme enamorado al mds subido
término amoroso.

Por esto no merezco ser tratado como enemigo; antes, me parece que debria de ser
remunerado.

Mal con tanta beldad se compadece tamafia crueldad, y mal asienta ingratitud do tal valor
floresce.

Quisiérate pedir, Nisida, cuenta de un alma que te di: ¢dénde la echaste, o cémo, estando
ausente, me sustenta?

Ser sefiora de un alma no aceptaste; pues, ¢qué te puede dar quien més te quiera?

iCudn bien tu presumpcién aqui mostra[s]te!

Sin alma estoy desde la vez primera que te vi, por mi mal y por bien mfo, que todo fuera mal
si no te viera.

Alli el freno te di de mi albedrio, tii me gobiernas, por ti sola vivo, y aun puede mucho mds
tu poderfo.

En el fuego de amor puro me avivo y me deshago, pues, cual fénix, luego de la muerte de
amor vida rescibo.

En fe desta mi fe, te pido y ruego s6lo que creas, Nisida, que es cierto que vivo ardiendo en
amoroso fuego, y que ti puedes ya, después de muerto, reducirme a la vida, y en un punto del
mar airado conducirme al puerto; que estd para conmigo en ti tan junto el querer y el poder,
que es todo uno, sin discrepar y sin faltar un punto; y acabo, por no ser mds importuno.

»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a Nisida habia dicho,

asegurdndole el verdadero amor que Timbrio la tenfa, o los continuos servicios de Timbrio, o



los cielos, que asi lo tenfan ordenado, movieron las entrafias de Nisida para que, en el punto
que la acabé de leer, me llamase y con ldgrimas en los ojos me dijese: “jAy, Silerio, Silerio, y
cémo creo que a costa de la salud mia has querido granjear la de tu amigo! Hagan los hados,
que a este punto me han traido, con las obras de Timbrio verdaderas tus palabras. Y si las unas y
las otras me han engafiado, tome de mi ofensa venganza el cielo, al cual pongo por testigo de la
fuerza que el deseo me hace, para que no le tenga mds encubierto. Mas jay, cudn liviano
descargo es éste para tan pesada culpa, pues debiera yo primero morir callando porque mi
honra viviera, que, con decir to que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi vida!”
Confuso me tenfan estas palabras de Nisida, y mds el sobresalto con que las decfa; y, queriendo
con las mfas animarla a que sin temor alguno se declarase, no fue menester importunarla
mucho, que al fin me dijo que no sélo amaba, pero que adoraba a Timbrio, y que aquella
voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa ocasién de la partida de Timbrio no la
forzara a descubrirla.

»Cudl yo quedé, pastores, oyendo lo que Nisida decia y la voluntad amorosa que tener a
Timbrio mostraba, no es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de encarecimiento dolor
que a tanto se estiende; no porque me pesase de ver a Timbrio querido, sino de verme a mf
imposibilitado de tener jamds contento, pues estaba y estd claro que ni podia, ni puedo vivir sin
Nisida, a la cual, como otras veces he dicho, viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme yo
de todo gusto. Y si alguno la suerte en este trance me concedia, era considerar el bien de mi
amigo Timbrio, y esto fue parte para que no llegase a un mesmo punto mi muerte. Y la
declaracién de la voluntad de Nisida escuchéla como pude, y aseguréla como supe de la
entereza del pecho de Timbrio, a lo cual ella me respondié que ya no habia necesidad de
asegurarle aquello, porque estaba de manera que no podia, ni le convenfa, dejar de creerme, y
que sélo me rogaba, si fuese posible, procurase de persuadir a Timbrio buscase algin medio
honroso para no venir a batalla con su enemigo; y, respondiéndole yo ser esto imposible sin
quedar deshonrado, se sosegd, y, quitindose del cuello unas preciosas reliquias, me las dio para
que a Timbrio de su parte las diese. Quedd ansimesmo concertado entre los dos que ella sabfa
que sus padres habfan de it a ver el combate de Timbrio, y que llevarfan a ella y a su hermana
consigo; mas, porque no le bastarfa el 4nimo de estar presente al riguroso trance de Timbrio,
que ella fin girfa estar mal dispuesta, con la cual ocasién se quedarfa en una casa de placer donde
sus padres habfan de posar, que media legua estaba de la villa donde se habfa de hacer el
combate; y que alli esperarfa. su buena o mala suerte, segin la tuviese Timbrio. Mandéme
también que, para acortar el deseo que tendria de saber el suceso de Timbrio, que llevase yo
conmigo una toca blanca que ella me dio, y que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y
volviese a darle las nuevas; y si fuese vencido, que no la atase, y asi ella sabrfa por la sefial de la
toca desde lejos el principio de su contento o el fin de su vida.

»Prometile de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las reliquias y la toca, me despedi

della, con la mayor tristeza y el mayor contento que jamds tuve: mi poca ventura causaba la
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tristeza, y la mucha de Timbrio el alegrfa. El supo de mi lo que de parte de Nisida le llevaba, y
quedé con ello tan lozano, contento y orgulloso, que el peligro de la batalla que esperaba por
ninguno le tenfa, pareciéndole que en ser favorescido de su sefiora, aun la mesma muerte
contrastar no le podrfa. Paso agora en silencio los encarecimientos que Timbrio hizo para
mostrarse agradecido a lo que a mi solicitud debfa, porque fueron tales, que mostraba estar
fuera de seso tratando en ello.

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzd a aparejar su partida, llevando
por padrinos un principal caballero espafiol y otro napolitano. Y a la fama deste particular
duelo, se movié a verlo infinita gente del reino, y yendo también alld los padres de Nisida,
llevando con ellos a ella y a su hermana Blanca. Y, como a Timbrio tocaba escoger las armas,
quiso mostrar que no en la ventaja dellas, sino en la razén que tenfa fundaba su derecho; y asi,
las que escogié fueron espada y daga, sin otra arma defensiva alguna. Pocos dfas faltaban al
término sefialado, cuando de la ciudad de Ndpoles se partieron, con otros muchos caballeros,
Nisida y sus padres, habiendo llegado primero ella, acordd[n]Jdome muchas veces que no se
olvidase nuestro concierto. Pero mi cansada memoria, que jamds sirvi6 sino de acordarme solas
las cosas de mi desgusto, por no mudar su condicidn, se olvid6 tanto de to que Nisida me habia
dicho, cuanto vio que convenia para quitarme la vida, o, a lo menos, para ponerme en el
miserable estado en que agora me veo.»

Con grande atencién estaban los pastores escuchando to que Silerio contaba, cuando
interrompié el hilo de su cuento la voz de un lastimado pastor que entre unos drboles cantando
estaba, y no tan lejos de las ventanas de la estancia donde ellos estaban que dejase de oirse todo
to que decfa. La voz era de suerte que puso silencio a Silerio, el cual en ninguna manera quiso
pasar adelante, antes rogé a los demds pastores que la escuchasen, pues, “para lo poco que de mi
cuento quedaba, tiempo habrfa de acabarlo”. Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damén, si no les
dijera Elicio:

—Poco se perderd, pastores, en escuchar al desdichado Mireno —que, sin duda, es el pastor
que canta—, y a quien ha trafdo la fortuna a términos que imagino que no espera ¢l ninguno
en su contento.

—¢Cémo le ha de esperar —dijo Erastro—, si mafiana se desposa Daranio con la pastora
Silveria, con quien €l pensaba casarse? Pero en fin, han podido mds con los padres de Silveria las
riquezas de Daranio que las habilidades de Mireno.

—Verdad dices —replicé Elicio—, pero con Silveria mds habfa de poder la voluntad que de
Mireno tenia conocida que otro tesoro alguno; cuanto mds, que no es Mireno tan pobre que,
aunque Silveria se casara con €I, fuera su necesidad notada.

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creci6 el deseo en los pastores de escuchar to
que Mireno cantaba. Y asf, rogé Silerio que mds no se hablase, y todos con atento oido se
pararon a escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de Silveria, viendo que otro dia con

Daranio se desposaba, con la rabia y dolor que le causaba este hecho, se habfa salido de su casa,
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acompanado de solo su rabel; y, convidindole la soledad y silencio de un pequefio pradecillo
que junto a las paredes de la aldea estaba, y confiado que en tan sosegada noche ninguno le

escucharfa, se sentd al pie de un 4rbol, y, templando su rabel, desta manera cantando estaba:
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MIRENO Cielo sereno, que con tantos 0jos

los dulces amorosos hurtos miras, y con to curso alegras o entristeces a aquel que en tu silencio
sus enojos a quien los causa dice, o al que retiras de gusto tal y espacio no le ofreces:

si acaso no careces de tu benignidad para conmigo, pues ya con sélo hablar me satisfago, y
sabes cuanto hago, no es mucho que ahora escuches lo que digo, que mi voz lastimera saldrd
con la doliente 4nima fuera.

Ya mi cansada voz, ya mis lamentos bien poco ofenderdn al aire vano, pues a término tal soy
reducido, que ofrece amor a los airados vientos mis esperanzas, y en ajena mano ha puesto el
bien que tuve merescido.

Serd el fruto cogido que sembré mi amoroso pensamiento y regaron mis ldgrimas cansadas,
por las afortunadas manos a quien falté merescimiento y sobr la ventura, que allana lo dificil y
asegura.

Pues el que vee su gloria convertida en tan amarga dolorosa pena, y tomando su bien
cualquier camino,

épor qué no acaba la enojosa vida?

¢Por qué no rompe la vital cadena contra todas las fuerzas del destino?

Poco a poco camino al dulce trance de la amarga muerte, y asi, atrevido aunque cansado
brazo, sufrid el embarazo del vivir, pues ensalza nuestra suerte saber que a amor le place qu'el
dolor haga lo qu'el hierro hace.

Cierta mi muerte estd, pues no es posible que viva aquél que tiene la esperanza tan muerta y
tan ajeno estd de gloria; pero temo que amor haga imposible mi muerte, y que una falsa
confianza dé vida, a mi pesar, a la memoria.

Mas, ¢qué?, si por la historia de mis pasados bienes la poseo, y miro bien que todos son
pasados, y los graves cuidados que triste agora en su lugar poseo, ella serd mds parte para que
della y del vivir me aparte.

iAy, bien tnico y solo al alma mia, sol que mi tempestad aserenaste, término del valor que se
desea!

¢Serd posible que se llega el dfa donde he de conocer que me olvidaste, y que permita amor
que yo le vea?

Primero que esto sea, primero que tu blanco hermoso cuello esté de ajenos brazos rodeado,
primero que el dorado

—oro es mejor decir —de tu cabello a Daranio enriquezca, con fenecer mi vida el mal

fenezca.
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Nadie por fe te tuvo merescida mejor que yo; mas veo que es fe muerta la que con obras no
se manifiesta.

Si se estimara el entregar la vida al dolor cierto y a la gloria incierta, pudiera yo esperar alegre
fiesta; mas no se admite en esta cruda ley que amor usa el buen deseo, pues es proverbio antiguo
entre amadores, que son obras amo res; y yo, que por mi mal sélo poseo la voluntad de hacellas,

¢qué no m'ha de faltar faltando en ellas?

En ti pensaba yo que se rompiera esta ley del avaro amor usada, pastora, y que los ojos
levantaras a una alma de la tuya prisionera, y a tu proprio querer tan ajustada, que si la
conoscieras, la estimaras.

Pensé que no trocaras una fe que dio muestras de tan buena por una que quilata sus deseos
con los vanos arreos de la riqueza, de cuidados llena:

entregéstete al oro, por entregarme a mi contino al lloro.

Abatida pobreza, causadora deste dolor que me atormenta el alma, aquel te loa que jamds te
mira.

Turbdse en ver tu rostro mi pastora, a su amor tu aspereza puso en calma; y asi, por no
encontrarte, el pie retira.

Mal contigo se aspira a conseguir intentos amorosos:

td derribas las altas esperanzas, y siembras mil mudanzas en mujeriles pechos codiciosos; t
jamds perfecionas con amor el valor de las personas.

Sol es el oro cuyos rayos ciegan la vista mis aguda, si se ceba en la vana apariencia del
provecho.

A liberales manos no se niegan las que gustan de hacer notoria prueba de un blando,
codicioso, hermoso pecho.

Oro tuerce el derecho de la limpia intencién y fe sincera, y mds que la firmeza de un amante,
acaba un diamante, pues su dureza vuelve un pecho cera, por mds duro que sea, pues se le da
con éllo que desea.

De ti me pesa, dulce mi enemiga, que tantas tuyas puras perfectiones con una avara muestra
has afeado.

Tanto del oro te mostraste amiga, que echaste a las espaldas mis pasiones y al olvido
entregaste mi cuidado.

En fin, jque te has casado!

iCasado te has, pastora! El cielo haga tan buena tu electién como querrias, y de las penas
mifas injustas no rescibas justa paga; mas, jay!, que el cielo amigo da premio a la virtud, y al mal,
castigo.

Aqui dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto dolor, que le causé a
todos los que escuchdndole estaban, principalmente a los que le conocfan y sabfan sus virtudes,
gallarda dispusicién y honroso trato. Y, después de haber dicho entre los pastores algunos

discursos sobre la estrafia condicién de las mujeres, en especial sobre el casamiento de Silveria,
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que, olvidada del amor y bondad de Mireno, a las riquezas de Daranio se habfa entregado,
deseosos de que Silerio diese fin a su cuento, puesto silencio a todo, sin ser menester pedirselo,
él comenzd a seguir diciendo:

—«Llegado, pues, el dia del riguroso trance, habiéndose quedado Nisida media legua antes
de la villa en unos jardines, como conmigo habia concertado, con escusa que dio a sus padres de
no hallarse bien dispuesta, al partirme della me encargé la brevedad de mi tomada con la sefial
de la toca, porque, en traerla o no, ella entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio.
Tornéselo yo a prometer, agravidndome de que tanto me lo encargase; y con esto me despedi
della y de su hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado al puesto del combate, y llegada la
hora de comenzarle, después de haber hecho los padrinos de entrambos las ceremonias y
amonestaciones que en tal caso se requieren, puestos los dos caballeros en el estacado, al
temeroso son de una ronca trompeta, se acometieron con tanta destreza y arte que causaba
admi racion en quien los miraba. Pero el amor, o la razén —que es lo mds cierto—, que a
Timbrio favorescia, le dio tal es —fuerzo que, aunque a costa de algunas heridas, en poco
espacio puso a su contrario de suerte que, tiniéndole a sus pies herido y desangrado, le
importunaba que si queria salvar la vida, se rindiese. Pero el desdichado Pransiles le persuadia
que le acabase de matar, pues le era mds ficil a él, y de menos dafio, pasar por mil muertes que
rendirse una. Mas el generoso 4nimo de Timbrio es de manera que, ni quiso matar a su
enemigo, ni menos que se confesase por rendido; sélo se contenté con que dije se y conociese
que era tan bueno Timbrio como €l lo cual Pransiles confesé de buena gana, pues hacfa en esto
tan poco, que, sin verse en aquel término, pudiera muy bien decirlo.

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su enemigo habia pasado, lo
alabaron y es - timaron en mucho. Y, apenas hube yo visto el feliz suceso de mi amigo, cuando,
con alegria increible y presta ligereza, volvi a dar las nuevas a Nisida. Pero, jay de mi!, que el
descuido de entonces me ha puesto en el cuidado de agora. jOh memoria, memoria mia! ¢Por
qué no la tuviste para lo que tanto me importaba? Mas creo que estaba ordenado en mi ventura
que el principio de aquella alegria fuese el remate y fin de todos mis contentos. Yo volvi a ver a
Nisida con la presteza que he dicho, pero volvi sin ponerme la blanca toca al brazo. Nisida, que
con crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi tornada,
viéndome volver sin la toca, entendié que algin siniestro revés a Timbrio habifa sucedido, y
crey6lo y sinti6lo de manera que, sin ser parte otra cosa, faltdindole todos los espiritus, cay6 en el
suelo con tan estrafio desmayo que todos por muerta la tuvieron.

Cuando ya yo llegué, hall¢ a toda la gente de su casa alborotada, y a su hermana haciendo
mil estremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nisida. Cuando yo la vi en tal estado,
creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza del dolor me iba sacando de
sentido, temeroso que, estando fuera dél, no diese o descubriese algunas muestras de mis
pensamientos, me salf de la casa, y poco a poco volvia a dar las desdichadas nuevas al desdichado

Timbrio. Pero, como me hubiesen privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma,
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no fueron tan ligeros mis pasos que no lo hubiesen sido mds otros que la triste nueva a los
padres de Nisida llevasen, certificindoles cierto que de un agudo paracismo habfa quedado
muerta. Debid de oir esto Timbrio, y debié de quedar cual yo quedé, si no quedd peor; sélo sé
decir que cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de uno de sus
padrinos que con el otro, y por la posta, se habfa partido a Népoles, con muestras de tanto
descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado salido hubiera.

Luego imaginé yo lo que ser podia, y ptseme luego en camino para seguirle; y, antes que a
Niépoles llegase, tuve nuevas ciertas de que Nisida no era muerta, sino que le habfa dado un
desmayo que le duré veinte y cuatro horas, al cabo de las cuales habfa vuelto en si con muchas
ldgrimas y sospiros. Con la certidumbre desta nueva me consolé, y con més contento llegué a
Niépoles, pensando hallar allf a Timbrio; pero no fue asi, porque el caballero con quien ¢l habfa
venido me certificé que, en llegando a Nidpoles, se parti6 sin decir cosa alguna, y que no sabfa a
qué parte; sélo imaginaba que, segdn le vio triste y malencdlico después de la batalla, que no
podia creer sino que a desesperarse hubiese ido.

» Nuevas fueron estas que me tomaron a mis primeras Izigrimas; y aun no contenta mi
ventura con esto, ordend que, al cabo de pocos dias, llegasen a Népoles los padres de Nisida, sin
ella y sin su hermana, las cuales, segun supe y segin era publica voz, entrambas a dos se habfan
ausentado una noche viniendo con sus padres a Nédpoles, sin que se supiese dellas nueva alguna.
Tan confuso quedé con esto, que no sabia qué hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta
confusién tan estrafia, vine a saber, aunque no muy cierto, que Timbrio, en el puerto de Gaeta,
en una gruesa nave que para Espafia iba, se habfa embarcado. Y, pensando que podria ser
verdad, me vine luego a Espana, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que podria estar, le
he buscado sin hallar dél rastro alguno. Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, donde
estdn todos los parientes de los padres de Nisida, y lo que he alcanzado a saber es que ellos se
vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas. Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio,
ajeno de Nisida, y considerando que ya que los hallase, ha de ser para gusto suyo y perdicién
mfa, cansado ya y desengafiado de las cosas deste falso mundo en que vivimos, he acordado de
volver el pensantiento a mejor norte, y gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que
estima los deseos y las obras en el punto que inerescen. Y asi, he escogido este hibito que veis y
la ermita que habéis visto, adonde en dulce soledad reprima mis deseos y encamine mis obras a
mejor paradero, puesto que, como viene de tan atrds la corrida de las malas inclinaciones que
hasta aqui he tenido, no son tan ficiles de parar que no trascorran algo y vuelva la memoria a
combatirme, representindome las pasadas cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al son de
aquella arpa que escogi por compafiera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de mis
cuidados, hasta que el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Este es, pastores, el
suceso de mi desventura; y si he sido largo en contérosle, es porque no ha sido ella corta en

fatigarme. Lo que os ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra compafifa
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me es agradable, he llegado a términos que ninguna cosa me da mds gusto que la soledad; y de
aqui entenderéis la vida que paso y el mal que sostengo.

Acabé con esto Silerio su cuento, pero no las ldgrimas con que muchas veces le habia
acompanado. Los pastores le consolaron en ellas lo mejor que pudieron, especialmente Damén
y Tirsi, los cuales con muchas razones le persuadieron a no perder la esperanza de ver a su ami
go Timbrio con mds contento que ¢l sabria imaginar, pues no era posible sino que tras tanta
fortuna aserenase el cielo, del cual se debia esperar que no consintirfa que la falsa nueva de la
muerte de Nisida a noticia de Timbrio con mds verdadera relacién no viniese antes que la
desesperacién le acabase. Y que de Nisida se podia creer y conjecturar que, por ver a Timbrio
ausente, se habrfa partido en su busca; y que si entonces la Fortuna por tan estrafios accidentes
los habfa apartado, agora por otros no menos estrafios sabria juntarlos. Todas estas razones y
otras muchas que le dijeron le consolaron algo, pero no de manera que despertase en ¢l la
esperanza de verse en vida mds contenta; ni aun €l la procuraba, por parecerle que la que habfa
escogido era la que més le conventfa.

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores acordaron de reposar el poco
tiempo que hasta el dfa quedaba, en el cual se habfan de celebrar las bodas de Daranio y Silveria.
Mas, apenas habfa dejado la Blanca aurora el enfadoso lecho del celoso marido, cuando dejaron
los suyos todos los mds pastores de la aldea, y cada cual, como mejor pudo, comenzé por su
parte a regocijar la fiesta: cudl trayendo verdes ramos para adornar la puerta de los desposados, y
cudl con su tamborino y flauta les daba la madrugada; aculld se ofa la regocijada gaita; acd
sonaba el acordado rabel; alli, el antiguo salterio; aqui, los cursados albogues; quién con
coloradas cintas adomaba sus castafietas para los esperados bailes; quién pulia y repulia sus
rusticos aderezos para mostrarse galdn a los ojos de alguna su querida pastorcilla; de mo do que,
por cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabfa a contento, placer y fiesta. Sélo el triste y
desdichado Mireno era aquél a quien todas estas alegrfas causaban summa tristeza; el cual,
habiéndose salido de la aldea por no ver hacer sacrificio de su gloria, se subié en una costezuela
que junto al aldea estaba, y allf, sentindose al pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la
mejilla y la caperuza encajada hasta los ojos, que en el suelo tenfa clavados, comenzé a imaginar
el desdichado punto en que se hallaba y cudn sin poderlo estorbar, ante sus ojos, habfa de ver
coger el fruto de sus deseos.

Y esta consideracién le tenfa de suerte, que lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno
en tal trance le viera que con ldgrimas no le acompanara. A esta sazén, Damén y Tirsi, Elicio y
Erastro se levantaron, y, asomdndose a una ventana que al campo salfa, to primero en quien
pusieron los ojos fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte que estaba, conocieron
bien el dolor que padecia, y, movidos a compasién, determinaron todos de ir a consolarle, como
lo hicieran si Elicio no les rogara que le dejaran ir a €l solo, porque imaginaba que por ser
Mireno tan amigo suyo, con ¢l mds abiertamente que con otro su dolor comunicarfa. Los

pastores se lo concedieron, y, yendo alli Elicio, halléle tan fuera de si y tan en su dolor
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trasportado, que ni le conocié Mireno, ni le hablé palabra; lo cual visto por Elicio, hizo senal a
los demds pastores que viniesen, los cuales, temiendo algin estrafio accidente a Mireno
sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron luego alld, y vieron que estaba Mireno con
los ojos tan fijos en el suelo, y tan sin hacer movimiento alguno, que una estatua semejaba, pues
con la llegada de Elicio, ni con la de Tirsi, Damén y Erastro, no volvié de su estrafio
embelesamiento, si no fue que, a cabo de un buen espacio de tiempo, casi como entre dientes,
comenzé a decir:

—: T eres Silveria, Silveria? Si td lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, ti no eres
Silveria: porque no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues, ¢quién
soy yo, desdichado? ;O quién eres td, desconocida? Yo bien sé que no soy Mireno, porque td
no has querido ser Silveria; a lo menos, la Silveria que ser debfas y yo pensaba que fueras.

A esta sazon, alzé los ojos, y, como vio alrededor de si los cuatro pastores y conocié entre
ellos a Elicio, se levantd, y, sin dejar su amargo llanto, le echd los brazos al cuello, diciéndole:

—iAy, verdadero amigo mio, y c6mo agora no tendrds ocasién de envidiar nii estado, como
le envidiabas cuando de Silveria me vefas favorescido; pues si entonces me llamaste venturoso,
agora puedes llamarme desdichado y trocar todos los titulos alegres que en aquel tiempo me
dabas, en los de pesar que ahora puedes darme! Yo sf que te podré llamar dichoso, Elicio, pues
te consuela mds la esperanza que tienes de ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de
ser olvidado.

—Confuso me tienes, joh Mireno! —respondié Elicio—, de ver los estremos que haces por
lo que Silveria ha hecho, sabiendo que tiene padres a quien ha sido justo haver obedecido.

—Si ella tuviera amor —replicé Mireno—, poco inconviniente era la obligacién de los
padres para dejar de cumplir con lo que al amor debfa; de do vengo a considerar, joh Elicio!,
que si me quiso bien, hizo mal en casarse, y si fue fingido el amor que me mostraba, hizo peor
en engafiarme; y ofréceme el desengafio a tiempo que no puede aprovecharme si no es con dejar
en sus manos la vida.

—No estd en términos la tuya, Mireno —replicé Elicio—, que tengas por remedio el
acabarla, pues podria ser que la mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la
fuerza de la obediencia de sus padres; y si ti la quisiste limpia y honestamente doncella,
también la puedes querer agora casada, correspondiendo ella ahora como entonces a tus buenos
y honestos deseos.

—Mal conoces a Silveria, Elicio —respondié Mireno—, pues imaginas della que ha de
hacer cosa de que pueda ser notada.

—Esta mesma razén que has dicho te condemna —respondié Elicio—, pues si t4, Mireno,
sabes de Silveria que no hard cosa que mal le esté, en la que ha hecho no debe de haber errado.

—Si no ha errado —respondié Mireno—, ha acertado a quitarme todo el buen suceso que
de mis buenos pensamientos esperaba, y sélo en esto la culpo: que nunca me advirtié deste

dafio; antes, temiéndome dél, con firme juramento que me aseguraba que eran imaginaciones
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mfas, y que nunca a la suya habfa llegado pensar con Daranio casarse, ni se casarfa, si conmigo
no, con ¢l ni con otro alguno, aunque aventurara en ello quedar en perpetua desgracia con sus
padres y parientes; y, debajo deste siguro y prometimiento, faltar y romper la fe agora de la
manera que has visto, ¢qué razén hay que tal consienta, o qué corazén que tal sufra?

Aqui tomé Mireno a renovar su llanto, y aquf de nuevo le tuvieron ldstima los pastores. A
este instante, llega ron dos zagales adonde ellos estaban, que el uno era pariente de Mireno y el
otro criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damén y Erastro venia, porque las fiestas
de su desposorio querfan comenzarse. Pesdbales a los pastores de dejar solo a Mireno, pero
aquel pastor su pariente se ofrecié a quedar con él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se queria
ausentar de aquella tierra, por no ver cada dfa a los ojos la causa de su desventura. Elicio le loé
su determinacion, y le encargd que, doquiera que estuviese, le avisase de cémo le iba. Mireno se
lo prometid, y, sacando del seno un papel, le rogd que, en hallando comodidad, se le diese a
Silveria; y con esto se despidi6 de todos los pastores, no sin muestras de mucho dolor y tristeza.
El cual no se hubo bien apartado de su presencia, cuando Elicio, deseoso de saber lo que en el
papel venia, viendo que, pues estaba abierto, importaba poco leerle, le descogié, y, convidando a

los otros pastores a escucharle, vio que en él venfan escriptos estos versos:



MIRENO A SILVERIA El pastor que te ha entregado

lo mds de cuanto tenfa, pastora, agora te envia lo menos que le'ha quedado; que es este pobre
papel, adonde claro verds la fe que en ti no hallards y el dolor que queda en ¢l.

Pero poco al caso hace darte desto cuenta estrecha, si mi fe no me aprovecha y mi mal te
satisface.

No pienses que es mi intencién quejarme porque me dejas, que llegan tarde las quejas de mi
temprana pasion.

Tiempo fue ya que escucharas el cuento de mis enojos, y aun, si lloraran mis ojos, las
ldgrimas enjugaras.

Entonces era Mireno el que era de ti mirado; mas jay, cémo te has trocado, tiempo bueno,
tiempo bueno!

Si durara aquel engafio, templdrase mi desgusto, pues mds vale un falso gusto, que un
notorio y cierto dafio.

Pero tt, por quien se ordena mi terrible mala andanza, has hecho con tu mudanza falso el
bien, cierta la pena.

Tus palabras lisonjeras y mis crédulos ofdos, me han dado bienes fingidos y males que son
de veras.

Los bienes, con su aparencia, crescieron mi sanidad; los males, con su verdad, han doblado
mi dolencia.

Por esto juzgo y discierno, por cosa cierta y notoria, que tiene el amor su gloria a las puertas
del infierno, y que un desdén acarrea y un olvido en un momento desde la gloria al tormento al
que en amar no se emplea.

Con tanta presteza has hecho este mudamiento estrafio, que estoy ya dentro del dafio y no
salgo del provecho:

porque imagino que ayer era cuando me querias, o a lo menos lo fingfas, que es lo que se ha
de creer; y el agradable sonido de tus palabras sabrosas y razones amorosas ain me suena en el
ofdo.

Estas memorias siiaves al fin me dan mds tormento, pues tus palabras el viento llevé, y las
obras, quien sabes.

¢Eras td la que jurabas que se acabasen tus dias si a Mireno no querias sobre todo cuanto
amabas?

¢Eres 14, Silveria, quien hizo de mi tal caudal, que siendo todo tu mal, me tenfas por tu

bien?
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iOh, qué titulos te diera de ingrata, como mereces, si como ti me aborreces, también yo te
aborreciera!

Mas no puedo aprovecharme del medio de aborrecerte, que estimo mds el quererte que td
has hecho el olvidarme.

Triste gemido a mi canto ha dado tu mano fiera; invierno a mi primavera, y a mi risa amargo
llanto.

Mi gasajo ha vuelto en luto, y de mis blandos amores cambio en abrojos las flores y en
veneno el dulce fruto.

Y aun dirds -y esto me dafiaque es el haberte casado y el haberme asf olvidado una honesta
honrosa hazafia.

iDisculpa fuera admitida, si no te fuera notorio que estaba en tu desposorio el fin de mi
triste vida!

Mas, en fin, tu gusto fue gusto; pero no fue justo, pues con premio tan injusto pagé mi
inviolable fe; la cual, por ver que se ofrece de mostrar la fe que alcanza, ni la muda tu mudanza,
ni mi mal la desfallece.

Quien esto vendrd a entender cierto estoy que no se asombre, viendo al fin que yo soy
hombre, y td, Silveria, mujer, adonde la ligereza hace de contino asiento, y adonde en mf el
sufrimiento es otra naturaleza.

Ya te contemplo casada, y de serio arrepentida, porque ya es cosa sabida que no estards firme
en nada.

Procura alegre llevallo el yugo que echaste al cuello, que podrds aborrecello y no podris
desechallo.

Mas eres tan inhumana y de tan mudable ser, que lo que quisiste ayer has de aborrecer
mafiana.

Y asi, por estrafia cosa, dird aquél que de ti hable:

“Hermosa, pero mudable; mudable, pero hermosa”.

No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la ocasién a que se habfan
hecho, considerando con cudnta presteza la mudanza de Silveria le habfa traido a punto de
desamparar la amada patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en el suceso de sus
pretensiones lo mesmo le sucediese. Entrados, pues, en el aldea y llegados adonde Daranio y
Silveria estaban, la fiesta se comenz4 tan alegre y regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo
en muchos tiempos se habia visto; que, por ser Daranio uno de los mds ricos pastores de toda
aquella comarca, y Silveria de las mis hermosas pastoras de toda la ribera, acudieron a sus bodas
toda o la mds pastorfa de aquellos contornos. Y asi, se hizo una célebre junta de discretos
pastores y hermosas pastoras, y entre los que a los demds en muchas y diversas habilidades se
aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el desamado
Masilio, mancebos todos y todos enamorados, aunque de diferentes pasiones oprimidos;

porque al triste Orompo fatigaba la temprana muerte de su querida Listea; y al celoso Orfenio,
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la insufrible rabia de los celos, siendo enamorado de la hermosa pastora Eandra; al ausente
Crisio, el verse apartado de Claraura, bella y discreta pastora, a quien €l por dnico bien suyo
tenfa; y al desesperado Marsilio, el desamor que para con €l en el pecho de Belisa se encerraba.
Eran todos amigos y de una mesma aldea, y la pasién del uno el otro no la ignoraba; antes, en
dolorosa competencia, muchas veces se habfan juntado a encarecer cada cual la causa de su
tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor podia, que su dolor a cualquier otro se
aventajaba, teniendo por summa gloria ser en la pena mejorado; y tenfan todos tal ingenio, o
por mejor decir, tal dolor padecian, que comoquiera que le significasen, mostraban ser el mayor
que imaginar se podia. Por estas disputas y competencias eran famosos y conocidos en todas las
riberas de Tajo, y habfan puesto deseo a Tirsi y a Damén de conocerlos; y, viéndolos allf juntos,
unos a otros se hicieron corteses y agradables rescibimientos; principalmente, todos con
admiracién miraban a los dos pastores Tirsi y Damén, hasta allf dellos solamente por fama
conocidos.

A esta sazon, sali6 el rico pastor Daranio a la serrana vestido: trafa camisa alta de cuello
plegado, almilla de frisa, sayo verde escotado, zaragiielles de delgado lienzo, antiparas azules,
zapato redondo, cinto tachonado, y de la color del sayo una cuarteada caperuza. No menos
sali6 bien aderezada su esposa Silveria, porque venia con saya y cuerpos leonados guamecidos
de raso blanco, camisa de pechos labrada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo sembrado de
argenteria (7nvencion de Galatea y Florisa, que la vistieron), garbin turquesado con fluecos de
encarnada seda, alcorque dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de oro; y, sobre todo, su
belleza, que mds que todo la adornaba. Salié luego tras ella la sin par Galatea, como sol tras el
aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que, por honrar las bodas, a
ellas habfan venido, entre las cuales también iba Teolinda, con cuidado de hurtar el rostro a los
ojos de Damén y Tirsi, por no ser de ellos conocida. Y luego las pastoras, siguiendo a los
pastores que guiaban, al son de muchos pastoriles instrumentos, hacia el templo se
encaminaron, en el cual espacio le tuvieron Elicio y Erastro de cebar los ojos en el hermoso
rostro de Galatea, deseando que durara aquel camino mds que la larga peregrinacién de Ulises.
Y, con el contento de verla, iba tan fuera de si Erastro que hablando con Elicio le dijo:

—¢Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¢cémo podrds mirar el sol de sus cabellos,
el cielo de su frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus mejillas, el color
de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el mérmol de su pecho?

—Todo eso he podido ver, joh Erastro! —respondié Elicio—, y ninguna cosa de cuantas
has dicho es causa de mi tormento, si no es la aspereza de su condicién, que si no fuera tal como
td sabes, todas las gracias y bellezas que en Galatea conoces fueran ocasién de mayor glo ria
nuestra.

—Bien dices —dijo Erastro—; pero todavia no me podrds negar que a no ser Galatea tan
hermosa, no fuera tan deseada, y a no ser tan deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda

ella nace del deseo.

128



—No lo puedo yo negar, Erastro —respondié Elicio—, que todo cualquier dolor y
pesadumbre no nazca de la privacién y falta de aquello que deseamos; mas juntamente con esto
te quiero decir que ha perdido conmigo mucho la calidad del amor con que yo pensé que a
Gala tea querias; porque si solamente la quieres por ser hermosa, muy poco tiene que
agradecerte, pues no habrd ningin hombre, por rastico que sea, que la mire que no la desea,
porque la belleza, dondequiera que estd, trae consigo el hacer desear. Asi que, a este simple
deseo, por ser tan natural, ningtin premio se le debe, porque si se le debiera, con sélo desear el
cielo le tuviéramos merescido; mas ya ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera
ley nos to tiene mostrado. Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para
atraemos a desearla y a procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de tener tal
gozo por dltimo fin suyo, sino que, aunque la belleza le acarree este deseo, la ha de querer
solamente por ser bueno, sin que otro algin interese le mueva. Y éste se puede llamar, aun en
las cosas de acd, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser agradecido y premiado, como
vemos que premia conocida y aventajadamente el Hacedor de todas las cosas a aquellos que sin
moverles otro interese alguno de temor, de pena o de esperanza de gloria, le quieren, le aman y
le sirven solamente por ser bueno y digno de ser amado; y ésta es la tltima y mayor perfection
que en el amor divino se encierra, y en el humano también, cuando no se quiere ms de por ser
bueno to que se ama, sin haber error de entendimiento; porque muchas veces lo malo nos
parece bueno y lo bueno malo; y asf, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este tal amor no
meresce premio, sino castigo. Quiero inferir de todo to que he dicho, joh Erastro!, que si td
quieres y amas la hermosura de Galatea con intencién de gozarla, y en esto para el fin de tu
deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su acrescentamiento de fama, su salud, su vida y
bienes, entiende que no amas como debes, ni debes ser remunerado como quieres.

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cémo no entendia bien del amor con
que a Galatea ama ba, pero estorbdlo el son de la zampofia del desamorado Lenio, el cual quiso
también hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su canto. Y asi, puesto delante
de los desposados, en tanto que al templo llegaban, al son del rabel de Eugenio, estos versos fue

cantando:
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Lenio

iDesconocido, ingrato Amor, que asombras a veces los gallardos corazones, y con vanas figuras,
vanas sombras, pones al alma libre mil prisiones!, si de ser dios te precias, y te nombras con tan
subido nombre, no perdones al que, rendido al lazo de Himineo, rindiere a nuevo fiudo su
deseo.

En conservarla ley pura y sincera del sancto matrimonio pon tu fuerza; descoge en este
campo tu bandera; haz a tu condicién en esto fuerza, que bella flor, que dulce fruto espera, por
pequerio trabajo, el que se esfuerza a llevar este yugo como debe, que, aunque parece carga, es
carga leve.

Tt puedes, si to olvidas de tus hechos y de tu condicién tan desabrida, hacer alegres tilamos
y lechos do el yugo conyugal a dos anida.

Enciérrate en sus almas y en sus pechos hasta que acabe el curso de su vida y vayan a gozar,
como se espera, de la agradable eterna primavera.

Deja las pastoriles cabafiuelas, y al libre pastorcillo hacer su oficio; vuela méds alto ya, pues
tanto vuelas, y aspira a mejor grado y ejercicio.

En vano te fatigas y desvelas en hacer de las almas sacrificio, si no las rindes con mejor

intento al dulce de Himineo ayuntamiento.
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Aqui puedes mostrar la poderosa

mano de tu poder maravilloso, haciendo que la nueva tierna esposa quiera, y que sea querida de
su esposo, sin que aquella infernal rabia celosa les turbe su contento y su reposo, ni el desdén
sacudido y zaharefio les prive del sabroso y dulce suefio.

Mas si, jpérfido Amor!, nunca escuchadas fueron de ti plegarias de tu amigo, bien serin
estas mias desechadas, que te soy y seré siempre enemigo.

Tu condicidn, tus obras mal miradas, de quien es todo el mundo buen testigo, hacen que
yo no espere de tu mano contento alegre, venturoso y sano.

Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban, de ver con cuanta
mansedumbre las cosas de amor trataba, llaméndole dios y de mano poderosa, cosa que jamds le
habfan oido decir. Mas, habiendo oido los versos con que acabé su canto, no pudieron dejar de
refrse, porque ya les parecié que se iba colerizando, y, que si adelante en su canto pasara, ¢l
pusiera al amor como otras veces solia; pero faltdle el tiempo, porque se acabé el camino. Y asi,
llegados al templo y hechas en €l por los sacerdotes las acostumbradas ceremonias, Daranio y
Silveria quedaron en perpetuo y estrecho fiudo ligados, no sin envidia de muchos que los
miraban, ni sin dolor de algunos que la hermosura de Silveria codicia ban; pero a todo dolor
sobrepujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si a este especticulo se hallara presente.
Vueltos, pues, los desposados del templo con la mesma compaiifa que habfan llevado, llegaron
a la plaza de la aldea, donde hallaron las mesas puestas, y adonde quiso Daranio hacer
publicamente demostracién de sus riquezas, haciendo a todo el pueblo un generoso y
sumptuoso convite. Estaba la plaza tan enramada que una hermosa verde floresta parescia,
entretejidas las ramas por cima de tal modo, que los agudos rayos del sol en todo aquel circuito
no hallaban entrada para calentar el fresco suelo, que cubierto con muchas espadafas y con
mucha diversidad de flores se mostraba.

Alli, pues, con general contento de todos, se solemnizé el generoso banquete, al son de
muchos pastorales instrumentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen dar las
acordadas musicas que en los reales palacios se acostumbran. Pero lo que mds autorizé la fiesta
fue ver que, en alzdndose las mesas, en el mesmo lugar, con mucha presteza, hicieron un
tablado, para efecto de que los cuatro discretos y lastimados pastores, Orompo, Marsilo, Crisio
y Orfenio, por honrar las bodas de su amigo Daranio, y por satisfacer el deseo que Tirsi y
Damén tenfan de escucharles, querfan allf en publico recitar una égloga que ellos mesmos de la
ocasién de sus mesmos dolores habian compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos todos

los pastores y pastoras que alli estaban, después que la zampona de Erastro y la lira de Lenio y
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los otros instrumentos hicieron prestar a los presentes un sosegado y maravilloso silencio, el
primero que se mostré en el humilde teatro fue el triste Orompo, con un pellico negro vestido
y un cayado de amarillo boj en la mano, el remate del cual era una fea figura de la muerte; venia
con hojas de funesto ciprés coronado, insinias todas de la tristeza que en ¢l reinaba por la
inmatura muerte de su querida Listea; y, después que con triste semblante los llorosos ojos a
una y a otra parte hubo tendido, con muestras de infinito dolor y amargura, rompi6 el silencio

con semej antes razones:

132



Orompo

Salid de to hondo del pecho cuitado, palabras sangrientas, con muerte mezcladas; y si los
sospiros os tienen atadas, abrid y romped el siniestro costado.

El aire os impide, que estd ya inflamado del fiero veneno de vuestros acentos; salid, y
siquiera os lleven los vientos, que todo mi bien también me han llevado.

Poco perdéis en veros perdidas, pues ya os ha faltado el alto subjecto por quien en estilo
grave y perfecto hablédbades cosas de punto subidas; notadas un tiempo y bien conocidas fuistes
por dulces, alegres, sabrosas; agora por tristes, amargas, llorosas, seréis de la tierra y del cielo
tenidas.

Pero, aunque salgdis, palabras, temblando,

scon cudles podréis decir lo que siento?, si es incapaz mi fiero tormento de irse cual es al
vivo pintando.

Mas, ya que me falta el cémo y el cudndo de significar mi pena y mi mengua, aquello que
falta y no puede la lengua, suplan mis ojos, contino llorando.

iOh muerte, que atajas y cortas el hilo de mil pretensiones gustosas humanas, y en un volver
de ojos las sierras allanas y haces iguales a Henares y al Nilo!

¢Por qué no templaste, traidora, el estilo tuyo cruel? ¢Por qué a mi despecho, probaste en el
blanco y mds lindo pecho, de tu fiero alfanje la furia y el filo?

¢En qué te ofendian, joh falsa!, los afios tan tiernos y verdes de aquella cordera?

¢Por qué te mostraste con ella tan fiera?

¢Por qué en el suyo creciste mis dafios?

iOh mi enemiga, y amiga de engaﬁos!, de mi, que te busco, te escondes y ausentas, y quieres
y trabas razones y cuentas con el que mds teme tus males tamaros.

En afios maduros, tu ley, tan injusta, pudiera mostrar su fuerza crescida, y no descargar la
dura herida en quien del vivir ha poco que gusta.

Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta, y mando ni ruego jamds la doblega, asf con rigor la flor
tierna siega, como la cafia fiudosa y robusta.

Cuando a Listea del suelo quitaste, tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brio, tu ira, tu mando y tu
sefiorfo con solo aquel triunfo al mundo mostraste.

Llevando a Listea, también te llevaste la gracia, el donaire, belleza y cordura mayor de la
tierra, y en su sepultura este bien todo con ella encerraste.

Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado mi vida penosa, que canto se alarga, que es

insufrible a mis hombros su carga:
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que es muerte la vida del que es desdichado.

Ni espero en fortuna, ni espero en el hado, ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo, ni
tengo de quién espere consuelo, ni es bien que se espere en mal tan sobrado.

iOh vos, que sentis qué cosa es dolores!, venid y tomad consuelo en los mfos; que en viendo
su ahinco, sus fuerzas, sus brios, veréis que los vuestros son mucho menores.

¢D6 estdis agora, gallardos pastores?

Crisio, Marsilo y Orfenio, ¢qué hacéis?

¢Por qué no venis? ¢Por qué no tenéis por mds que los vuestros mis dafios mayores?

Mas, ;quién es aquel que asoma y que quiebra por la encrucijada de aqueste sendero?

Marsilo es, sin duda, de amor prisionero:

Belisa es la causa, a quien siempre celebra.

A éste le roe la fiera culebra del crudo desdén el pecho y el alma, y pasa su vida en tormenta
sin calma, y aun no es, cual la mia, su suerte tan negra.

El piensa qu'el mal qu'el alma le aqueja es mds que el dolor de mi desventura.

Aqui serd bien que entre esta espesura me esconda, por ver si acaso se queja.

Mas, jay!, que a la pena que nunca me deja pensar igualarla es gran desatino, pues abre la

senda y cierra el camino al mal que se acerca y al bien que se aleja.
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Marsilo

iPasos que al de la muerte me lleviis paso a paso, forzoso he de acusar vuestra pereza!

Seguid tan dulce suerte, que en este amargo paso estd mi bien y en vuestra ligereza.

Mirad que la dureza de la enemiga mia en el airado pecho, contrario a mi provecho, en su
entereza estd cual ser solfa; huigamos, si es posible, del 4spero rigor suyo terrible.

¢A qué apartado clima, a qué regidén incierta iré a vivir, que pueda asegurarme del mal que
me lastima, del ansia triste y cierta que no se ha de acabar hasta acabarme?

Ni estar quedo, o mudarme a la arenosa Libia, o al lugar donde habita el fiero y blanco scita,
un solo punto mi dolor alivia:

que no estd mi contento en hacer de lugares mudamiento.

Aqui y alli me alcanza el desdén riguroso de la sin par cruel pastora mia, sin que amor ni
esperanza un término dichoso me puedan prometer en tal porfia.

iBelisa, luz del difa, gloria de la edad nuestra, si valen ya contigo ruegos de un firme amigo,
tiempla el rigor airado de tu diestra, y el fuego deste mio pueda en tu pecho deshacer el frio!

Mis sorda a mi lamento, mds implacable y fiera que a la voz del cansado marinero el
riguroso viento qu'el mar turba y altera y amenaza a la vida el fin postrero; mdrmol, diamante,
acero, alpestre y dura roca, robusta, antigua encina, roble que nunca inclina la altiva rama al
cierzo que le toca:

todo es blando y suave, comparado al rigor que'n tu alma cabe.

Mi duro amargo hado, mi inexorable estrella, mi voluntad, que todo lo consiente, me tienen
condemnado,

Belisa ingrata y bella, a que te sirva y ame eternamente.

Y, aunque tu hermosa frente, con riguroso cefio, y tus serenos 0jos me anuncien mil €nojos,
serds desta alma conocida duefio, en tanto que en el suelo la cubriere mortal corpéreo velo.

¢Hay bien que se le iguale al mal que me atormenta?

¢Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?

Eluno y otro sale de toda humana cuenta, y aun yo sin ella en viva muerte vivo.

En el desdén avivo mi fe, y alli se enciende con el helado frio; mirad qué desvario, y el dolor
desusado que me ofende, y si podrd igualarse al mal que mds quisi¢re aventajarse.

Mas, ;quién es el que mueve las ramas intricadas deste acopado mirto y verde asientd?



Orompo

Un pastor que se atreve, conrazonesfundadas en la pura verdad de su tormento, mostrar que el
sentimiento de su dolor crescido al tuyo se aventaja, por mds que td le estimes, levantes y

sublimes.
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Marsilo

Vencido quedaris en tal baraja,

Orompo, fiel amigo, y tii mesmo serds dello testigo.

Si de las ansias mias, si de mi mal insano la mds minima parte conocieras, cesaran tus
porfias,

Orompo, viendo llano que td penas de burla y yo de veras.
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Orompo

Haz, Marsilo, quimeras de tu dolor estrafio, y al mio menoscaba que la vida me acaba, que yo
espero sacarte d'ese engafio, mostrando al descubierto que el tuyo es sombra de mi mal, que’s

cierto.

Pero la voz sonora de Crisio 0igo que suena, pastor que en la opinién se te parece;

escuchémosle ahora, que su cansada pena no menos que la tuya la engrandece.
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Marsilo

Hoy el tiempo me ofrece lugar y coyuntura donde pueda mostraros a entrambos y enteraros de

que sola la mfa es desventura.
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Orompo

Atiende ahora, Marsilo, la voz de Crisi6 y lamentable estilo.

140



Crisio

jAy dura, ay importuna, ay triste ausencia! j cudn fuera debid estar de conocerte el que iguald tu
fuerza y violencia al poder invencible de la muerte!

Que, cuando con mayor rigor sentencia,

¢qué puede mds su limitada suerte que deshacer el fiudo y recia liga que a cuerpo y alma
estrechamente liga?

Tu duro alfanje a mayor mal se estiende, pues un espiritu en dos mitades parte.

iOh milagros de amor que nadie entiende, ni se alcanzan por sciencia ni por arte!

iQue deje su mitad con quien la enciende alld mi alma, y traiga acd la parte mds frdgil, con la
cual mds mal se siente que estar mil veces de la vida ausente!

Ausente estoy de aquellos ojos bellos que serenaban la tormenta mia; ojos vida de aquél que
pudo vellos, si de alli no pasé la fantasa:

que verlos y pensar de merescellos es loco atrevimiento y demasfa.

Yo los vi, jdesdichado!, y no los veo, y métame de verlos el desco.

Deseo, y con razén, ver dividida, por acortar el término a mi dafio, esta antigua amistad, que
tiene unida mi alma al cuerpo con amor tamafio, que siendo de las carnes despedida con
ligereza presta y vuelo estrafio, podrd tornar a ver aquellos ojos, que son descanso y gloria a sus
€nojos.

Enojos son la paga y recompensa que amor concede al amador ausente, en quien se cifra el
mayor mal y ofensa que en los males de amor s'encierra y siente.

Ni poner discrecién a la defensa, ni un querer firme, levantado, ardiente, aprovecha a
templar deste tormento la dura pena y el furor violento.

Violento es el rigor desta dolencia; pero junto con esto, es tan durable, que se acaba primero
la paciencia, y aun de la vida el curso miserable.

Muertes, desvios, celos, inclemencia de airado pecho, condicién mudable, no atormentan
asf ni dafian tanto como este mal, que'l nombre aun pone espanto.

Espanto fuera si dolor tan fiero dolores tan mortales no causara; pero todos son flacos, pues
no muero, ausente de mi vida dulce y cara.

Mas cese aqui mi canto lastimero, que a comparifa tan discreta y rara como es la que allf veo,

serd justo que muestre al verla mds sabroso gusto.
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Orompo

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia, y mds viniendo a tiempo que podremos acabar nuestra

antigua diferencia.
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Crisio

Orompo, si es tu gusto, comencemos, pues que juez de la contienda nuestra tan recto aqui en

Marsilo le tendremos.
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Marsilo

Indicio dais y conocida muestra del error en que os trae tan embebidos esa vana opinién
notoria vuestra, pues queréis que a los mfos preferidos vuestros dolores, tan pequefios, sean,
harto llorados mds que conoscidos.

Mas, porque el suelo y cielo juntos vean cudnto vuestro dolor es menos grave que las ansias
que el alma me rodean, la mds pequefia que en mi pecho cabe pienso mostrar en vuestra
competencia, asf como mi ingenio torpe sabe; y dejaré a vosotros la sentencia y el juzgar si mi
mal es muy mds fuerte qu'el riguroso de la larga ausencia, o el amargo espantoso de la muerte,

de quien entrambos os quejdis sin tiento, llamando dura y corta a vuestra suerte.
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Orompo

Deso yo, soy, Marsilo, muy contento, pues la razén que tengo de mi parte el triunfo le asegura a

mi tormento.



Crisio

Aunque de exagerar me falta el arte, veréis, cuando yo os muestre mi tristeza, cémo quedan las

vuestras a una parte.
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Marsilo

¢Qué ausencia llega a la inmortal dureza de mi pastora?, que es, con ser tan dura, sefiora

universal de la belleza.
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Orompo

jOh, a qué buen tiempo llega y coyuntura
Orfenio! ¢ Veisle?, asoma. Estad atentos:
oiréisle ponderar su desventura.
Celos es la ocasién de sus tormentos:

celos, cuchillo y ciertos turbadores de las paces de amor y los contentos.
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Crisio

Escuchad, que ya canta sus dolores.
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Orpinio

iOh sombra escura que contino sigues a mi confusa triste fantasfa; enfadosa tiniebla, siempre
fria, que a mi contento y a mi luz persigues!

¢Cudndo serd que tu rigor mitigues, monstruo cruel y rigurosa harpfa?

¢Qué ganas en turbarme la alegria, o qué bien en quitirmele consigues?

Mas, si la condicién de que te arreas se estiende a pretender quitar la vida al que te dio la
tuya y te ha engendrado, no me debe admirar que de mi seas y de todo mi bien fiero homicida,

sino de verme vivo en tal estado.
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Orompo

Siel prado deleitoso,

Orfinio, te es alegre, cual solia en tiempo mds dichoso, ven; pasards el dia en nuestra
lastimada compaifa.

Con los tristes el triste bien ves que se acomoda fécilmente; ven, que aqui se resiste, par
desta clara fuente, del levantado sol el rayo ardiente.

Ven, y el usado estilo levanta, y como sueles te defiende de Crisio y de Marsilio, que cada
cual pretende mostrar que s6lo es mal el que le ofende.

Yo solo, en este caso contrario habré de ser a ti y a ellos, pues los males que paso bien podré

encarecellos, mas no mostrar la menor parte dellos.



Orfinio

No al gusto le es sabrosa asi a la corderuela deshambrida la yerba, ni gustosa salud restituida a
aquel que ya la tuvo por perdida, como es a mi sabroso mostrar en la contienda que se ofrece
que el dolor riguroso que el corazén padece sobr'el mayor del suelo se engrandece.

Calle su mal sobrado

Orompo; encubra Crisio su dolencia;

Marsilo esté callado:

muerte, desdén ni ausencia no tengan con los celos competencia.

Pero si el cielo quiere que hoy salga a campo la contienda nuestra, comience el que quisiere,
y dé alos otros muestra de su dolor con torpe lengua o diestra:

que no estd en la elegancia y modo de decir el fundamento y principal sustancia del

verdadero cuento que en la pura verdad tiene su asiento.



Crisio

Siento, pastor, que tu arrogancia mucha en esta lucha depasiones nuestras dard mil muestras de

tu desvario.



Orfinio

Tiempla ese brio, o muéstralo a su tiempo; que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:

que el mal que afloja con volver el paso no hay que hacer caso de su sentimiento.



Crisio

Es mi tormento tan estrafio y fiero, que presto espero que td mesmo digas que a mis fatigas no

se iguala alguna.



Marsilo

Desde la cuna,soy yo desdichado.



Orompo

Aun engendrado creo que no estaba, cuando sobraba en mi la desventura.



Orfinio

En mi se apura la mayor desdicha.



Crisio

Tu mal es dicha, comparado al mio.



Marsilo

Opuesto al brio de mi mal estrafo, es gloria el dafio que a vosotros dafa.
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Orompo

Esta marafia quedard muy clara cuando a la clara mi dolor descubra.

Ninguno encubra agora su tormento, que yo del mio doy principio al cuento.

Mis esperanzas, que fueron sembradas en parte buena, dulce fruto prometieron, y cuando
darle quisieron convirtidle el cielo en pena.

Vi su flor maravillosa en mil muestras deseosa de darme una rica suerte, y en aquel punto la
muerte cortédmela de envidiosa.

Yo quedé cual labrador que del trabajo contino de su espaciosa labor fruto amargo de dolor
le concede su destino; y aun le quita la esperanza de otra nueva buena andanza, porque cubrié
con la tierra el cielo donde se encierra de su bien la confianza.

Pues si a término he llegado que de tener gusto o gloria vivo ya desesperado, de que yo soy
mds penado es cosa cierta y notoria:

que la esperanza asegura en la mayor desventura un dichoso fin que viene; mas, jay de aquél

que la tiene cerrada en la sepultura!
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Marsilo

Yo, qu'el humor de mis ojos siempre derramado ha sido en lugar donde han nascido cien mil
espinas y abrojos qu'el corazén m'han herido; yo sf soy el desdichado, pues con nunca haber
mostrado un momento el rostro enjuto, ni hoja, ni flor, ni fruto he del trabajo sacado.

Que si alguna muestra viera de algin pequefio provecho, sosegdrase mi pecho; y, aunque
nunca se cumpliera, quedara al fin satisfecho, porque viera que valfa mi enamorada porfia con
quien es tan desabrida, que a mi yelo estd encendida y a mi fuego helada y frfa.

Pues si es el trabajo vano de mi llanto y sospirar, y dél no pienso cesar, a mi dolor
inhumano,

scudl se le podrd igualar?

Lo que tu dolor concierta es que est4 la causa muerta,

Orompo, de tu tristeza; la mia, en mds entereza, cuanto mds me desconcierta.
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Crisio

Yo, que tiniendo en sazén el fruto que se debfa a mi contina pasién, una stbita ocasién de
gozarle me desvia; muy bien podré ser llamado sobretodos desdichado, pues que vendré a
perecer, pues no puedo parecer adonde el alma he dejado.

Del bien que lleva la muerte el no poder recobrallo en alivio se convierte, y un corazén duro
y fuerte el tiempo suele ablandallo.

Mas en ausencia se siente, con un estrafio accidente, sin sombra de ningdn bien, celos,
muertes y desdén, que esto y mds teme el ausente.

Cuando tarda el cumplimiento de la cercana esperanza, aflige mds el tormento, y alli llega el
sufrimiento adonde ella nunca alcanza.

En las ansias desiguales, el remedio de los males es el no esperar remedio; mas carecen deste

medio las de ausencia mds mortales.
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Orfinio

El fruto que fue sembrado por mi trabajo contino, a dulce sazén llegado, fue con préspero
destino en mi poder entregado.

Y apenas pude llegar a términos tan sin par, cuando vine a conocer la ocasién de aquel
placer ser para mf de pesar.

Yo tengo el fruto en la mano, y el tenerle me fatiga, porque en mi mal inhumano, a la més
granada espiga la roe un fiero gusano.

Aborrezco lo que quiero, y por lo que vivo muero, y yo me fabrico y pinto un revuelto
laberinto de do salir nunca espero.

Busco la muerte en mi dafio, que ella es vida a mi dolencia; con la verdad mis me engafio, y
en ausencia y en presencia va creciendo un mal tamafio.

No hay esperanza que acierte a remediar mal tan fuerte, ni por estar ni alejarme es imposible

apartarme desta triste viva muerte.

164



Orompo

¢No es error conocido decir que el dafo qué la muerte hace, por ser tan estendido, en parte
satisface, pues la esperanza quita qu'el dolor administra y solicita?

Si de la gloria muerta no se quedara viva la memoria qu'el gusto desconcierta, es cosa ya
notoria que el no esperar tenella, tiempla el dolor en parte de perdella.

Pero si estd presente la memoria del bien ya fenescido, mds viva y mds ardiente que cuando
poseido,

¢quién duda que esta pena no estd mds que otras de miserias llena?



Marsilo

Si a un pobre caminante le sucediese, por estrafia via, huirsele delante, al fenecer del dia, el
albergue esperado y con vana presteza procurado, quedarfa, sin duda, confuso del temor que
allf le ofrece la escura noche y muda, y mds si no amanesce, que el cielo a su ventura no concede
laluz serena y pura.

Yo soy el que camino para llegar a un albergue venturoso, y cuando mds vecino pienso estar

del reposo, cual fugitiva sombra, el bien me huye y el dolor me asombra.
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Crisio

Cual raudo y hondo rio suele impedir al caminante el paso, y al viento, nieve y frio le tiene en
campo raso, y el albergue delante se le muestra de alli poco distante, tal mi contento impide esta
penosa y tan prolija ausencia, que nunca se comide a aliviar su dolencia, y casi ante mis ojos veo
quien remediard mis enojos.

Y el ver de mis dolores tan cerca la salud, tanté me aprieta, que los hace mayores, pues por

causa secreta, cuanto el bien es cercano, tanto mis lejos huye de mi mano.
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ORFINIO Mostroseme a la vista

un rico albergue de mil bienes lleno; triunfé de su conquista, y, cuando mds sereno se me
mostraba el hado, vilo en escuridad negra cambiado.

Alli donde consiste el bien de los amantes bien queridos, alli mi mal asiste; allf se ven unidos
los males y desdenes donde suelen estar todos los bienes.

Dentro desta morada estoy, de do salir nunca procuro, por mi dolor fundada de tan estrafio

muro, que pienso que le abaten cuantos le quieren, miran y combaten.
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Orompo

Antes el sol acabard el camino que es proprio suyo, dando vuelta al cielo después de haber
tocado en cada signo, que la parte menor de nuestro duelo podamos declarar como se siente,
por mis q[u]'[ell bien hablar levante el vuelo.

Tt dices, Crisio, qu'el que vive ausente muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida a muerte
la entregé el hado inclemente.

Y td, Marsilo, afirmas que perdida tienes de gusto y bien toda esperanza, pues un hero
desdén es tu homicida.

T4 repites, Orfinio, que la lanza aguda de los celos te traspasa, no sélo el pecho, que hasta el
alma alcanza.

Y como el uno to que el otro pasa no siente, su dolor solo exagera, y piensa que al rigor del
otro pasa.

Y, por nuestra contienda lastimera, de tristes argumentos estd llena del caudaloso Tajo la
ribera.

Ni por esto desmengua nuestra pena; antes, por el tratar la llaga tanto, a mayor sentimiento
nos condemna.

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto pueden pensar los tristes pensamientos, es ocasién
de renovar el llanto.

Cesen, pues, los agudos argumentos, que en fin no hay mal que no fatigue y pene, ni bien
que dé siguros los contentos.

iHarto mal tiene quien su vida tiene cerrada en una estrecha sepultura, y en soledad amarga
se mantiene!

iDesdichado del triste sin ventura que padece de celos la dolencia, con quien no valen
fuerzas ni cordura, y aquel que en el rigor de larga ausencia pasa los tristes miserables dias,
llegado al flaco arrimo de paciencia, y no menos aquel qu'en sus porfias siente, cuando mds

arde, en su pastora entrafias duras a intenciones frfas!
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Crisio

Higase lo que pide Orompo agora, pues ya de recoger nuestro ganado se va llegando a mds
andar la hora; y, en tanto que al albergue acostumbrado llegamos, y que el sol claro se aleja,
escondiendo su faz del verde prado, con voz amarga y lamentable queja, al son de los acordes

instrumentos, cantemos el dolor que nos aqueja.
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Marsilo

Comienza, pues, joh Crisiol, y tus acentos lleguen a los oidos de Claraura, llevados

mansamente de los vientos, como a quien todo tu dolor restaura.
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Crisio

Al que ausencia viene a dar su cdliz triste a beber, no tiene mal que temer, ni ningdn bien que
esperar.

En esta amarga dolencia no hay mal que no esté cifrado:

temor de ser olvidado, celos de ajena presencia; quien la viniere a probar luego vendrd a

conocer que no hay mal de que temer, ni menos bien que esperar.
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Orompo

Ved si es mal el que me aqueja mds que muerte conoscida, pues forma quejas la vida de que la
muerte la deja.
Cuando la muerte llevé toda mi gloria y contento, por darme mayor tormento, con la vida

me dejo.

El mal viene, el bien se aleja con tan ligera corrida, que forma quejas la vida de que la muerte

la deja.
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Marsilo

En mi terrible pesar ya faltan, por mds enojos, las ligrimas a los ojos y el aliento al sospirar.
La ingratitud y desdén me tienen ya de tal suerte, que espero y llamo a la muerte por mds
vida y por mds bien.

Poco se podrd tardar, pues faltan en mis enojos las ldgrimas a los ojos y el aliento al sospirar.
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Orfinio

Celos, a fe, si pudiera, que yo hiciera por mejor que fueran celos amor, y que el amor celos
fuera.

Deste trueco granjeara tanto bien y tanta gloria, que la palma y la victoria de enamorado
llevara.

Y aun fueran de tal manera los celos en mi favor, que a ser los celos amor, el amor yo solo
fuera.

Con esta ultima cancién del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los discretos pastores,
dejando satisfechos de su discrecién a todos los que escuchado los habian; especialmente a
Damén y a Tirsi, que gran contento en ofrlos rescibieron, paresciéndoles que mds que de
pastoril ingenio parescian las razones y argumentos que para salir con su propdsito los cuatro
pastores habfan propuesto. Pero, habiéndose movido contienda entre muchos de los
circunstantes sobre cudl de los cuatro habfa alegado mejor de su derecho, en fin se vino a
conformar el parecer de todos con el que dio el discreto Damén, diciéndoles que €l para si tenfa
que, entre todos los disgustos y sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al
enamorado pecho como la incurable pestilencia de los celos; y que no se podfan igualar a ella la
pérdida de Orompo, ausencia de Crisio, ni la desconfianza de Marsilo.

—La causa es —dijo— que no cabe en razén natural que las cosas que estin imposibilitadas
de alcanzarse, puedan por largo tiempo apremiar la voluntad a quererlas, ni fatigar al deseo por
alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo imposible, claro estd que,
cuanto mds el deseo le sobrase, tanto mds el entendimiento le faltarfa. Y por esta mesma razén
digo que la pena que Orompo padece no es sino una ldstima y compasién del bien perdido; y,
por haberle perdido de manera que no es posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser
causa para que su dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no puede estar tan
unido siempre con la razén que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se puede, y que
en efecto, ha de dar muestras de su sentimiento con tiernas ldgrimas, ardientes sospiros y
lastimosas palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes por bruto que por hombre
racional serfa tenido, en fin fin, el discurso del tiempo cura esta dolencia, la razén la mitiga y las
nuevas ocasiones tienen mucha parte para borrarla de la memoria.

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntd bien Crisio en sus versos, que, como la
esperanza en el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la dilacién de la tomada,
porque, como no le impide otra cosa el gozar su bien sino algin brazo de mar, o alguna

distancia de tierra, parécele que tiniendo lo principal, que es la voluntad de la persona amada,



que se hace notorio agravio a su gusto que cosas que son tan menos como un poco de agua o
tierra le impidan su felicidad y gloria. Jintase asimesmo a esta pena el temor de ser olvidado, las
mudanzas de los humanos corazones; y, en tanto que la ausencia dura, sin duda alguna que es
estrafio el rigor y aspereza con que trata al alma del desdichado ausente; pero, como tiene tan
cerca el remedio, que consiste en la tornada, puédese llevar con algn alivio su tormento, y si
sucediere ser la ausencia de manera que sea imposible volver a la presencia deseada, aquella
imposibilidad viene a ser el remedio, como en el de la muerte.

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo que yo padezco, y por esta
causa me habia de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré de decir to que en él la
razén me muestra, antes que aquello a que la pasién me incita. Confieso que es terrible dolor
querer y no ser querido, pero mayor serfa amar y ser aborrecido. Y si los nuevos amadores nos
guidsemos por lo que la razén y la experiencia nos ensefia, verfamos que todos los principios en
cualquier cosa son dificultosos, y que no padece esta regla excepcién en los casos de amor, antes
en ellos mds se confirma y fortalece; asi que, quejarse el nuevo amante de la dureza del rebelde
pecho de su sefiora, va fuera de todo razonable término, porque, como el amor sea y ha de ser
voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido de quien quiero, ni debo hacer
caudal del cargo que le hago, diciéndole que estd obligada a amarme porque yo la amo; que,
puesto que la persona amada debe, en ley de naturaleza y en buena cortesfa, no mostrarse
ingrata con quien bien la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y de obligacién que
corresponda del todo y por todo a los deseos de su amante; que si esto asi fuese, mil
enamorados importunos habrfa que por su solicitud alcanzasen lo que quizd no se les debria de
derecho. Y, como el amor tenga por padre al conocimiento, puede ser que no halle en mi la que
es de mi bien querida, partes tan buenas que la muevan a inclinen a quererme; y asf, no estd
obligada, como ya he dicho, a amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque hallé en ella
lo que a mi me falta. Y por esta razén no debe el desdefiado quejarse de su amada, sino de su
ventura, que le negd las gracias que al conocimiento de su sefiora pudieran mover a bien
quererle. Y asi, debe procurar con continos servicios, con amorosas razones, con la no
importuna presencia, con las ejercitadas virtudes, adobar y enmendar en ¢l la falta que
naturaleza hizo, que este es tan principal remedio, que estoy por afirmar que serd imposible
dejar de ser amado el que con tan justos medios procurase granjear la voluntad de su sefiora. Y,
pues este mal del desdén tiene el bien deste remedio, consuélese Marsilo y tenga ldstima al
desdichado y celoso Orfinio, en cuya desventura se encierra la mayor que en las de amor
imaginar se puede.

»iOh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las mds firmes
esperanzas! No sé yo qué pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos del amor, siendo
tan al revés, que por el mesmo caso dejara el amor de serio si tales hijos engendrara. jOh celos,
hipdcritas y fementidos ladrones, pues, para que se haga cuenta de vosotros en el mundo, en

viendo nascer alguna centella de amor en algiin pecho, luego procurdis mezcla ros con ella,
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volviéndoos de su color, y aun procurdis usurparle el mando y sefiorio que tiene! Y de aquf
nasce que, como os ven tan unidos con el amor, puesto que por vuestros efectos dais a conoscer
que no sois el mesmo amor, todavia procurdis que entienda el ignorante que sois sus hijos,
siendo, como lo sois, nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor,
criados a los pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilisimas envidias, sustentados de
chismes y mentiras. Y, porque se vea la destruicion que hace en los enamorados pechos esta
maldita dolencia de los rabiosos celos, en siendo el amante celoso, conviene -con paz sea dicho
de los celosos enamorados-, conviene, digo, que sea, como to es, traidor, astuto, revoltoso,
chismero, antojadizo y aun mal criado; y a tanto se estiende la celosa furia que le sefiorea, que a
la persona que mds quiere es a quien mds mal desea. Querrfa el amante celoso que sélo para ¢l
su dama fuese hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver mds de lo
que ¢l quisiere, ni ofdos para ofr, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia y
mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasion diabdlica, que su dama se muera
y que todo se acabe.

»Todas estas pasiones engendran los celos en los 4nimos de los amantes celosos; al revés de
las virtudes que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y comedidos amadores,
porque en el pecho de un buen enamorado se encierra discrecién, valentfa, liberalidad,
comedimiento y todo aquello que le puede hacer loable a los ojos de las gentes. Tiene mis,
asimesmo, la fuerza deste crudo veneno: que no hay antidoto que le preserve, consejo que le
valga, amigo que le ayude, ni disculpa que le cuadre; todo esto cabe en el enamorado celoso, y
mds: que cualquiera sombra le espanta, cualquiera nifierfa le turba y cualquier sospecha, falsa o
verdadera, le deshace; y a toda esta desventura se le afiade otra: que con las dis - culpas que le
dan, piensa que le engafian. Y no habiendo para la enfermedad de los celos otra medicina que
las disculpas, y no queriendo el enfermo celoso admitirlas, siguese que esta enfermedad es sin
remedio, y que a todas las demds debe anteponerse. Y asi, es mi parecer que Orfinio es el mds
penado, pero no el mds enamorado, porque no son los celos sefiales de mucho amor, sino de
mucha curiosidad impertinente; y si son sefiales de amor, es como la calentura en el hombre
enfermo, que el tenerla es sefial de tener vida, pero vida enferma y mal dis puesta; y asi, el
enamorado celoso tiene amor, mas es amor enfermo y mal acondicionado.

Y también el ser celoso es sefial de poca confianza del valor de sf mesmo. Y que sea esto
verdad nos lo muestra el discreto y firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de los
celos, toca en las sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su
contento, ni dellas se aparta tanto que le descuiden de andar solicito y temeroso; que si este
discreto temor faltase en el amante, yo le tendrfa por soberbio y demasiadamente confiado,
porque, como dice un comun proverbio nuestro: “quien bien ama, teme”; teme, y aun es razén
que tema el amante que, como la cosa que ama es en estremo buena, o a él le pareci6 serlo, no
parezca to mesmo a los ojos de quien la mirare, y por la mesma causa se engendre el amor en

otro que pueda y venga a turbar el suyo. Teme y tema el buen enamorado las mudanzas de los
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tiempos, de las nuevas occasiones que en su dafio podrian ofrecerse, de que con brevedad no se
acabe el dichoso estado que goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le salga a la lengua
para decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios efectos este temor del que
los celos hacen en los pechos enamorados, que cria en ellos nuevos deseos de acrescentar més el
amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud que los ojos de su amada no vean en ellos cosa
que no sea digna de alabanza, mostrindose liberales, comedidos, galanes, limpios y bien
criados; y tanto cuanto este virtuoso temor es justo s e alabe, tanto y mds es digno que los celos
se vituperen.

Call$ en diciendo esto el famoso Damon, y llevé tras la suya las contrarias opiniones de
algunos que escuchado le habfan, dejando a todos satisfechos de la verdad que con tanta llaneza
les habfa mostrado. Pero no se quedara sin respuesta si los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y
Orfinio hubieran estado presentes a su pldtica, los cuales, cansados de la recitada égloga, se
habfan ido a casa de su amigo Daranio.

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querfan renovarse, vieron que por una
parte de la plaza entraban tres dispuestos pastores, que luego de todos fueron conoscidos, los
cuales eran el gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano Arsindo, el cual venia en medio de los
dos pastores con una hermosa guirnalda de verde lauro en las manos; y, atravesando por medio
de la plaza, vinieron a parar adonde Tirsi, Damén, Elicio y Erastro y todos los mds principales
pastores estaban, a los cuales con corteses palabras saludaron, y con no menor cortesfa fueron
dellos rescebidos, especialmente Lauso de Damén, de quien era antiguo y verdadero amigo.
Cesando los comedimientos, puestos los ojos Arsindo en Damén y en Tirsi, comenzé a hablar
desta manera:

—La fama de vuestra sabidurfa, que cerca y lejos se estiende, discretos y gallardos pastores,
es la que a estos pastores y a mi nos trae a suplicaros querdis ser jueces de una graciosa contienda
que entre estos dos pastores ha nascido; y es que la fiesta pasada, Francenio y Lauso, que estin
presentes, se hallaron en una conversacién de hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin
pesadumbre las horas ociosas del dfa, entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de
los propésitos. Sucedid, pues, que, llegando la vez de proponer y comenzar a uno destos
pastores, quiso la suerte que la pastora que a su lado estaba y a la mano derecha tenfa, fuese,
segtn ¢l dice, la tesorera de los secretos de su alma, y la que por mds discreta y mds enamorada
en la opinién de todos estaba. Llegdndosele , pues, al oido, le dijo: “Huyendo va la esperanza”.
La pastora, sin detenerse en nada, prosigui6 adelante, y al decir después cada uno en publico lo
que al otro habia dicho en secreto, hallése que la pastora habia seguido el propésito, diciendo:
“Tenella con el deseo”. Fue celebrada por los que presentes estaban la agudeza desta respuesta,
pero el que mis la solemnizé fue el pastor Lauso; y no menos le parecié bien a Francenio. Y asi,
cada uno, viendo que to propuesto y respondido eran versos medidos, se ofreci6 de glosallos; y,
después de haberlo hecho, cada cual procura que su glosa a la del otro se aventaje; y, para

asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello. Pero, como yo supe que vuestra presencia
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alegraba nuestras riberas, aconsejéles que a vosotros viniesen, de cuya estremada sciencia y
sabidurfa questiones de mayor importancia pueden bien fiarse. Han seguido ellos mi parecer, y
yo he querido tomar trabajo de hacer esta guirnalda, para que sea dada en premio al que
vosotros, pastores, viéredes que mejor ha glosado.

Callé Arsindo y esper6 la respuesta de los pastores, que fue agradecerle la buena opinién
que dellos tenfa, y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. Con
este seguro, luego Francenio tomé a repetir los versos y a decir su glosa, que era ésta:

Huyendo va la esperanza; tenella con el desco.
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Glosa

Cuando me pienso salvar en la fe de mi querer, me vienen luego a espantar las faltas del
merescer y las sobras del pesar.

Muérese la confianza, no tiene pulsos la vida, pues se ve en mi mala andanza que, del temor
perseguida, huyendo va la esperanza.

Huye y llévase consigo todo el gusto de mi pena, dejando, por més castigo, las llaves de mi
cadena en poder de mi enemigo.

Tanto se aleja que creo que presto se hard invisible, y en su ligereza veo que, ni puedo, ni es
posible tenerla con el deseo.

Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzd la suya, que asi decfa:

En el punto que os miré, como tan hermosa os vi, luego temi y esperé; pero, en fin, tanto
temi que con el temor quedé.

De veros, esto se alcanza:

una flaca confianza y un temor acobardado, que, por no verle a su lado, huyendo va la
esperanza.

Y, aunque me deja y se va con tan estrafia corrida, por milagro se verd que se acabard mi vida
y mi amor no acabard.

Sin esperanza me veo; mas, por llevar el trofeo de amador sin interese, no querrfa, aunque
pudiese, tenella con el deseo.

En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo:

—Veis aqui, famosos Damén y Tirsi, declarada la causa sobre que es la contienda destos
pastores; sdlo resta agora que vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que con mds justo
titulo la meresce: que Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra sentencia serd tan justa, que
ellos tendrin por bien lo que por vosotros fuere juzgado.

—No entiendas Arsindo —respondié Tirsi—, que con tanta presteza, aunque NUEStros
ingenios fueran de la calidad que td los imaginas, se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay
alguna, destas discretas glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que Damén no querrd
contradecirme, es que igualmente entrambas son buenas, y que la guirnalda se debe dar a la
pastora que dio la ocasién a tan curiosa y loable contienda. Y si deste parecer queddis
satisfechos, pagddnosle con honrar las bodas de nuestro amigo Daranio, alegrdndolas con
vuestras agradables canciones y autorizdndolas con vuestra honrosa presencia.

A todos parecié bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la consintieron y se ofrecieron de

hacer lo que Tirsi les mandaba. Pero las pastoras y pastores que a Lauso conoscian se
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maravillaban de ver la libre condicién suya en la red amorosa envuelta, porque luego vieron en
la amarillez de su rostro, en el silencio de su lengua y en la contienda que con Francenio habfa
tomado, que no estaba su voluntad tan esenta como solia; y andaban entre si imaginando quién
podria ser la pastora que de su libre corazén triunfado habfa. Quién imaginaba que la discreta
Belisa, y quién que la gallarda Leandra, y algunos que la sin par Arminda, moviéndoles a
imaginar esto la ordinaria costumbre que Lauso tenfa de visitar las cabafias destas pastoras, y ser
cada una dellas pard subjectar con su gracia, valor y hermosura otros tan libres corazones como
el de Lauso. Y desta duda tardaron mu chos dias en certificarse, porque el enamorado pastor
apenas de si mesmo fiaba el secreto de sus amores. Acabado esto, luego toda la joventud del
pueblo renovd las danzas, y los pastorales instrumentos formaron una agradable musica. Pero,
viendo que ya el sol apresuraba su carrera hacia el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos
los que alli estaban determinaron de llevar a los desposados hasta su casa. Y el anciano Arsindo,
por cumplir to que a Tirsi habfa prometido, en el espacio que habfa desde la plaza hasta la casa

de Daranio, al son de la zampoiia de Erastro, estos versos fue cantando:
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ARSINDO Haga senales el cielo

de regocijo y contento en tan venturoso dia; celébrese en todo el suelo este alegre casamiento
con general alegria.

Cémbiese de hoy mis el llanto en stiave y dulce canto, y, en lugar de los pesares, vengan
gustos a millares que destierren el quebranto.

Todo el bien suceda en colmo entre desposados tales, tan para en uno nascidos:

peras les ofrezca el olmo, cerezas los carrascales, guindas los mirtos floridos; hallen perlas en
los riscos, uvas les den los lentiscos, manzanas los algarrobos, y sin temor de los lobos
ensanchen mds sus apriscos.

Y sus machorras ovejas vengan a ser parideras, con que doblen su ganancia; las solicitas
abejas en los surcos de sus eras hagan miel en abundancia; logren siempre su semilla en el
campo y en la villa, cogida a tiempo y sazén; no entre en sus vifias pulgdn ni en su trigo la
neguilla.

Y dos hijos presto tengan, tan hechos en paz y amor cuanto pueden desear; y, en siendo
crescidos, venga ser el uno doctor, y otro, cura del lugar.

Sean siempre los primeros en virtudes y en dineros, que sf serdn, y aun sefiores, si no salen
fiadores de agudos alcabaleros.

Miés afios que Sarra vivan con salud tan confirmada que dello pese al doctor; y ningtin pesar
resciban, ni por hija mal casada, ni por hijo jugador.

Y, cuando los dos estén viejos cual Matusalén, mueran sin temor de dafio, y hdganles s u
cabo de afio por siempre jamds, amén.

Con grandisimo gusto fueron escuchados los rusticos versos de Arsindo, en los cuales mds
se alargara si no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que
con ¢l venfan, se quedd en ella, si no fue que Galatea y Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi
y Damén no fuese conocida, no quisieron quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera
Elicio y Erastro acompafiar a Galatea hasta su casa, pero no fue posible que lo consintiese; y asi,
se hubieron de quedar con sus amigos, y ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel dfa; y
Teolinda con mds pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas de Daranio, donde tantos
pastores habfan acudido, sélo su Artidoro faltaba. Con esta penosa imaginacién, pasé aquella
noche en compafifa de Galatea y Florisa, que con mds libres y desapasionados corazones la

pasaron, hasta que, en el nuevo venidero dia, les sucedié lo que se dird en el libro que se sigue.
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Fin del tercero libro
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Cuarto libro de Galatea

Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero dia, para despedirse de Galatea y
Florisa y acabar de buscar por todas las riberas de Tajo a su querido Artidoro, con intencién de
fenecer la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan corta de ventura que del amado pastor
alguna nueva no supiese. Llegada, pues, la hora deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus
rayos por la faz de la tierra, ella se levantd, y, con ldgrimas en sus ojos, pidi6 licencia a las dos
pastoras para proseguir su demanda, las cuales con muchas razones la persuadieron que en su
compaiifa algunos dfas mds esperase, ofreciéndole Galatea de enviar algin pastor de los de su
padre a buscar a Artidoro por todas las riberas de Tajo y por donde se imaginase que podria ser
hallado. Teolinda agradecié sus ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le pedian; antes,
después de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la obligacidn en que quedaba de
servir todos los dfas de su vida las obras que deltas habia rescebido, abrazindolas con tierno
sentimiento, les rogaba que una sola hora no la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y Florisa
cudn en vano trabajaban en pensar detenerla, le encargaron que de cualquier suceso bueno o
malo que en aquella amorosa demanda le sucediese, procurase de avisarlas, certificindola del
gusto que de su contento o la pena que de su desgracia rescibirfan. Teolinda se ofreci ser ella
mesma quien las nuevas de su buena dicha trujese, pues las malas no tendrfa sufrimiento la vida
para resistirlas, y asi, serfa escusado que della saberse pudiesen. Con esta promesa de Teolinda se
satisficieron Galatea y Florisa, y determinaron de acompafiarla algin trecho fuera del lugar. Y
asf, tomando las dos solos sus cayados, y habiendo proveido el zurrén de Teolinda de algunos
regalos para el trabajoso camino, se salieron con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol
mds derechos y con mds fuerzas comenzaban a herir la tierra.

Y, habiéndola acompafado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querfan volverse y
dejarla, vieron atravesar, por una quebrada que poco desviada dellas estaba, cuatro hombres de
a caballo y algunos de a pie, que luego conoscieron ser cazadores en el hébito y en los halcones y
perros que llevaban. Y, estindolos con atencién mirando, por ver si los conoscfan, vieron salir
de entre unas espesas matas que cerca de la quebrada estaban, dos pastoras de gallardo talle y
brio. Trafan los rostros rebozados con dos blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidié a
los cazadores que se detuviesen, los cuales asf lo hicieron, y, llegindose entrambas a uno dellos,
que en su talle y postura el principal de todos parecia, le asieron las riendas del caballo y
estuvieron un poco hablando con €, sin que las tres pastoras pudiesen oir palabra de las que
decian, por la distancia del lugar, que lo estorbaba. Solamente vieron que, a poco espacio que

con ¢l hablaron, el caballero se aped, y, habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los que le
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acompanaban que se volviesen, quedando sélo un mozo con el caballo, trabé a las dos pastoras
de las manos, y poco a poco comenzé a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que
allf estaba. Lo cual visto por las tres pastoras, Gala tea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver,
si pudiesen, quién eran las disfrazadas pastoras y el caballero que las llevaba; y asi, acordaron de
rodear por una parte del bosque, y mirar si podfan ponerse en alguna que pudiese serlo para
satisfacerles de lo que deseaban. Y, haciéndolo asi como pensado lo habian, atajaron al caballero
y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre las ramas lo que hacfan, vio que, torciendo sobre
la mano derecha, se emboscaban en to més espeso del bosque, y luego por sus mesmas pisadas
les fueron siguiendo, hasta que el caballero y las pastoras, pareciéndoles estar bien adentro del
bosque, en medio de un estrecho pradecillo, que de infinitas brefias estaba rodeado, se pararon.
Galatea y sus compafieras se llegaron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, vefan todo lo que el
caballero y las pastoras hacfan y decfan; las cuales, habiendo mirado a una y a otra parte por ver
si podrfan ser vistas de alguno, aseguradas desto, la una se quité el rebozo; y apenas se le hubo
quitado cuando de Teolinda fue conoscida, y, llegindose al oido de Galatea, le dijo con la mds
baja voz que pudo:

—Estrafnisima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que traigo he perdido el
conoscimiento, sin duda alguna aquella pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura,
hija de Roselio, sefior de una aldea que a la nuestra estd vecina, y no sé¢ qué pueda ser la causa
que la haya movido a ponerse en tan estrafio traje y a dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio
de su honestidad se declaran. Mas, jay desdichada! —afiadié Teolinda—, que el caballero que
con ella estd es Grisaldo, hijo mayor del rico Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene
otras dos suyas.

—Verdad dices, Teolinda —respondié Galatea—, que yo le conozco; pero calla y sosiégate,
que presto veremos con qué intento ha sido aqui su venida.

Quietése con esto Teolinda, y con atencidn se puso a mirar to que Rosaura hacfa, la cual,
llegdndose al caballero, que de edad de veinte afios parecia, con voz turbada y airado semblante,
le comenzé a decir:

—En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y descuido la
deseada venganza. Pero, aunque yo la tomase de ti tal que la vida te costase, poca recompensa
serfa al dafio que me tienes hecho. Vesme aqui, desconocido Grisaldo, desconoscida por
conoscerte; ves aqui que ha mudado el traje por buscarte la que nunca mudé la voluntad de
quererte. Considera, ingrato y desamorado, que la que apenas en su casa y con sus criadas sabfa
mover el paso, agora por tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta soledad
buscando tu compaifa.

Todas estas razones que la bella Rosaura decfa las escuchaba el caballero con los ojos
hincados en el suelo y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de monte que en
la mano tenfa. Pero, no contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes palabras prosiguié su
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—Dime: ¢conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy aquélla que no ha mucho
tiempo que enjugé tus ldgrimas, atajé tus sospiros, remedi6 tus penas, y sobre todo, la que
crey6 tus palabras? O, por suerte, entiendes ti que eres aquél a quien parecian cortos y de
ninguna fuerza todos los juramentos que imaginarse podfan, para asegurarme la verdad con
que me engafiabas? ¢Eres td, acaso, Grisaldo, aquél cuyas infinitas ligrimas ablandaron la
dureza del honesto corazén mio? T eres, que ya te veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero si td
eres Grisaldo, el que yo creo, y yo soy Rosaura, la que td imaginas, cimpleme la palabra que me
diste; darte he yo la promesa que nunca lo he negado. Hanme dicho que te casas con Leopersia,
la hija de Marcelio, tan a gusto tuyo que eres ti mesmo el que la procuras; si esta nueva me ha
dado pesadumbre, bien se puede ver por lo que he hecho por venir a estorbar el cumplimiento
della; y si td la puedes hacer verdadera, a tu consciencia lo dejo. ¢Qué respondes a esto, enemigo
mortal de mi descanso? ¢Otorgas, por ventura, callando, lo que por el pensamiento serfa justo
que no te pasase? Alza los ojos ya y ponlos en estos que por su mal te miraron; levédntalos y mira
a quién engafias, a quién dejas y a quién olvidas. Verds que enganas, si bien lo consideras, a la
que siempre te traté verdades, dejas a quien ha dejado a su honra y a si mesma por seguirte,
olvidas a la que jamds lo apart6 de su memoria. Considera, Grisaldo, que en nobleza no te debo
nada, y que en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la bondad del 4nimo y en la
firmeza de la fe. Cimpleme, sefior, la que me diste, si te precias de caballero y no te desprecias
de cristiano. Mira que si no correspondes a lo que me debes, que rogaré al ciclo que te castigue,
al fuego que to consuma, al aire que to falte, al agua que to anegue, a la tierra que no te sufra, y
a mis parientes que me venguen. Mira que si faltas a la obligacién que me tienes, que has de
tener en mi una perpetua turbadora de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después
de muerta, si ser pudiere, con continuas sombras espantaré tu fementido espiritu, y con
espantosas visiones atormentaré tus engaﬁadores 0jos. Advierte que no pido sino lo que es mio,
y que td ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. Mueve agora tu lengua para desengafiarme de
cuantas la has movido para ofenderme.

Call$ diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a ver lo que Grisaldo
respondia; el cual, levantando el rostro, que hasta alli inclinado habifa tenido, encendido con la
vergiienza que las razones de Rosaura le habfan causado, con sosegada voz le respondi6 desta
manera:

—Si yo quisiese negar, joh Rosaura!, que no te soy deudor de més de lo que dices, negaria
asimesmo que la luz del sol no es clara, y aun dirfa que el fuego es frio y el aire duro. Asi que, en
esta parte confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la paga. Pero, que yo confiese que
puedo pagarte como quieres, es imposible, porque el mandamiento de mi padre lo ha
prohibido y tu riguroso desdén imposibilitado; y no quiero en esta verdad poner otro testigo
que a ti mesma, como a quien tan bien sabe cudntas veces y con cudntas ldgrimas rogué que me
aceptases por esposo, y que fueses servida que yo cumpliese la palabra que de serlo te habfa

dado. Y td, por las causas que te imaginaste, o por parecerte ser bien corresponder a las vanas
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promesas de Artandro, jamds quisiste que a tal ejecucién se llegase; antes, de dia en dia me ibas
entretiniendo y haciendo pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto con
admitirme por tuyo. También sabes, Rosaura, el deseo que mi padre tenfa de ponerme en
estado y la priesa que daba a ello, trayendo los ricos honrosos casamientos que td sabes, y cémo
yo con mil escusas me apartaba de sus importunaciones, dindotelas siempre a ti para que no
dilatases mds lo que canto a ti convenia y yo deseaba; y que al cabo de todo esto, te dije un dia
que la voluntad de mi padre era que yo con Leopersia me casase; y tii, en oyendo el nombre de
Leopersia, con una furia desesperada me dijiste que mds no te hablase, y que me casase
norabuena con Leopersia o con quien mds gusto me diese.

Sabes también que te persuadi muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, que yo
era tuyo, y no de Leopersia, y que jamds quisiste admitir mis disculpas ni condescender con mis
ruegos; antes, perseverando en tu obstinacion y dureza, y en favorescer a Artandro, me enviaste
a decir que te darfa gusto en que jamds te viese. Yo hice lo que me mandaste, y, por no tener
ocasién de quebrar tu mandamiento, viendo también que cumplia el de mi padre, determiné de
desposarme con Leopersia, 0, a lo menos, desposaréme mafiana, que asf estd concertado entre
sus parientes y los mios; porque veas, Rosaura, cudn disculpado estoy de la culpa que me pones,
y cudn tarde has t venido en conoscimiento de la sinrazén que conmigo usabas. Mas, porque
no me juzgues de aqui adelante por tan ingrato como en tu imaginacién me tienes pintado,
mira bien si hay algo en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea casarme contigo,
aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la honra.

En tanto que estas palabras Grisaldo decfa, tenfa la hermosa Rosaura los ojos clavados en su
rostro, vertiendo por epos tantas ldgrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma
sentfa; pero, viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profundo y doloroso sospiro, le dijo:

—Como no puede caber en tus verdes anos tener, joh Grisaldo!, larga y conoscida
experiencia de los infinitos accidentes amorosos, no me maravillo que un pequefo desdén mio
te haya puesto en la libertad que publicas; pero si td conoscieras que los celosos temores son
espuelas que hacen salir al amor de su paso, vieras claramente que los que yo tuve de Leopersia,
en que yo mds te quisiese redundaban. Mas, como tu tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con
la menor ocasién que te imaginaste, descubriste el poco amor de tu pecho, y confirmaste las
verdaderas sospechas mias, y en tal manera, que me dices que mafiana te casas con Leopersia.
Pero yo te certifico que, antes que a ella lleves al tilamo, me has de llevar a mf a la sepoltura, si ya
no eres tan cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre sefior absoluto. Y,
porque claro conozcas y veas que la que perdié por ti su honestidad y puso en detrimento su
honra tendrd en poco perder la vida, este agudo pufial que aqui traigo pondrd en efecto mi
desesperado y honroso intento, y serd testigo de la crueldad que en ese tu fementido pecho
encierras.

Y, diciendo esto, sac6 del seno una desnuda daga, y con gran celeridad se iba a pasar el

corazén con ella, si con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora, su
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compaiiera, no aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvieron Grisaldo y la pastora primero
que quitasen a Rosaura la daga de las manos, la cual a Grisaldo decfa:

—iDéjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi vida, sin que tantas to
desamorado desdén me haga probar la muerte!

—Esa no gustards td por mi ocasién —replicé Grisaldo—, pues quiero que mi padre falte
antes la palabra que por mi a Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto a to que conozco que
te debo. Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este mio no sabrd desear otra cosa que
la que fuere de tu contento.

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucité Rosaura de la muerte de su tristeza a la
vida de su ale grfa, y, sin cesar de llorar, se hincé de rodillas ante Grisaldo, pidiéndole las manos
en sefal de la merced que le hacfa. Grisaldo hizo lo mesmo, y, echdndole los brazos al cuello,
estuvieron gran rato sin poderse hablar el uno al otro palabra, derramando entrambos cantidad
de amorosas ldgrimas. La pastora arrebozada, viendo el feliz suceso de su companera, fatigada
del cansancio que habfa tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no pudiendo mds sufrir
el velo, se le quits, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, que quedaron
admiradas de verle Galatea y Florisa; pero mds lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzé
la voz, diciendo:

—iOh cielos!, y ¢qué es lo que veo? ¢No es, por ventura, ésta mi hermana Leonarda, la
turbadora de mi reposo? Ella es, sin duda alguna.

Y, sin mds detenerse, salié de donde estaba, y con ella Galatea y Florisa. Y, como la otra
pastora viese a Teolinda, luego la conoscié, y con abiertos brazos se fueron la una a la otra,
admiradas de haberse hallado en tal lugar y en tal sazén y coyuntura. Viendo, pues, Grisaldo y
Rosaura lo que Leonarda con Teolinda hacfa, y que habfan sido descubiertos de las pastoras
Galatea y Florisa, con no poca vergiienza de que los hubiesen hallado de aquella suerte, se
levantaron, y, limpidndose las ligrimas, con disimulacién y comedimiento rescibieron a las
pastoras, que luego de Grisaldo fueron conoscidas. Mas, la dis creta Galatea, por volver en
siguridad el disgusto que, quizd, de su vista los dos enamorados habfan recibido, con aquel
donaire con que ella todas las cosas decfa, les dijo:

—No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, pues sélo servird de
acrescentar vuestro contento, pues se ha comunicado con quien siempre le tendrd en serviros.
Nuestra ventura ha ordenado que os viésemos, y en parte donde ninguna se nos ha encubierto
de vuestros pensamientos; y, pues el cielo los ha traido a término tan dichoso, en satisfacién
dello, asegurad vuestros pechos y perdonad nuestro atrevimiento.

—Nunca tu presencia, hermosa Galatea —respondié Grisaldo—, dejé de dar gusto
doquiera que estuviese; y, siendo esta verdad tan conoscida, antes quedamos en obligacién a to
vista que con desabrimiento de tu llegada.

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que entre

Leonarda y Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y dos veces, con
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tiernas palabras mezcladas con amorosas ligrimas, la cuenta de su vida se demandaban,
tiniendo suspensos mirdndolas a todos los que allf estaban, porque se parescian tanto que casi
no se podfan decir semejantes, sino una mesma cosa; y si no fuera porque el traje de Teolinda
era diferente del de Leonarda, sin duda alguna que Galatea y Florisa no supieran diferenciallas;
y entonces vieron con cudnta razén Artidoro se habfa engafiado en pensar que Leonarda
Teolinda fuese. Mas, viendo Florisa que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que serfa bien
buscar alguna sombra que de sus rayos las defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, pues,
faltdindoles la ocasién de apascentar sus ovejas, no debfan estarse tanto en el prado, dijo a
Teolinda y a Leonarda:

—Tiempo habré, pastoras, donde con mds comodidad poddis satisfacer nuestros deseos y
daros mds larga cuenta de vuestros pensamientos, y por agora busquemos a do pasar el rigor de
la siesta que nos amenaza: o en una fresca fuente que estd a la salida del valle que atrds dejamos,
o torndndonos a la aldea, donde serd Leonarda tratada con la voluntad que td, Teolinda, de
Galatea y de mf conoces. Y si a vosotras, pastoras, hago sélo este ofrecimiento, no es porque me
olvide de Grisaldo y Rosaura, sino porque me parece que a su valor y merescimiento no puedo
ofrecerles mds del deseo.

—Fse no faltard en mi mientras la vida me durare —respondié Grisaldo—, de hacer,
pastora, lo que fuere en tu servicio, pues no se debe pagar con menos la voluntad que nos
muestras. Mas, por parecerme que serd bien hacer to que dices, y por tener entendido que no
ignordis lo que entre mi y Rosaura ha pasado, no quiero deteneros ni detenerme en referirlo.
Sélo os ruego sedis servidas de llevar a Rosaura en vuestra compafifa a vuestra aldea, en tanto
que yo aparejo en la mia algunas cosas que son necesarias para concluir lo que nuestros
corazones desean. Y, porque Rosaura quede libre de sospecha, y no la pueda tener jamds de la fe
de mi pensamiento, con voluntad considerada mia, siendo vosotras testigos della, le doy la
mano de ser su verdadero esposo.

Y, diciendo esto, tendié la suya y tomd la de la bella Rosaura. Y ella quedé tan fuera de si de
ver lo que Grisaldo hacfa, que apenas pudo responderle palabra, sino que se dejé tomar la
mano; y, de allf a un pequefio espacio, dijo:

—A términos me habfa traido el amor, Grisaldo, sefior mio, que con menos que por mi
hicieras, te quedara perpetuamente obligada; pero, pues tt has querido corresponder antes a ser
quien eres que no a mi merescimiento, haré yo lo que en mf es, que es darte de nuevo el alma,
en recompensa deste beneficio; y después, el cielo de tan agradescida voluntad te dé la paga.

—No mds —dijo a esta sazén Galatea—, no mds, sefiores, que adonde andan las obras tan
verdaderas, no han de tener lugar los demasiados comedimientos. Lo que resta es rogar al cielo
que traiga a dichoso fin estos principios, y que en larga y saludable paz gocéis vuestros amores.
Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura venga a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello

nos haces, que nosotras mesmas te lo suplicamos.
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—De tan buena gana iré en vuestra compafifa —dijo Ro saura—, que no sé con qué la
encarezca mds que con deciros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, estando en
vuestra compaiifa.

—Pues, jea! —dijo Florisa—, que el aldea es lejos y el sol mucho, y nuestra tardanza de
volver a ella notada. Vos, sefior Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os conviniere, que en casa de
Galatea hallaréis a Rosaura, y a éstas, una pastora, que no merescen ser llamadas dos las que
tanto se parecen.

—Sea como queréis —dijo Grisaldo.

Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, quedando concertado entre
ellos que otro dia enviarfa Grisaldo un pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura de
lo que habia de hacer; y que, enviando aquel pastor, sin ser notado, podria hablar a Galatea 0 a
Florisa, y dar la orden que mds conviniese. A todas parecié bien este concierto; y, habiendo
salido del bosque, vio Grisaldo que le estaba esperando su criado con el caballo; y, abrazando de
nuevo a Rosaura y despidiéndose de las pastoras, se fue acompanado de ligrimas y de los ojos
de Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que le perdieron de vista. Como las pastoras solas
quedaron, luego Teolinda se aparté con Leonarda, con deseo de saber la causa de su venida; y
Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y Florisa la ocasién que la habfa movido a tomar el
hébito de pastora y a venir a buscar a Grisaldo, diciendo:

—«No os causara admiracién, hermosas pastoras, el verme a mi en este traje, si supiérades
hasta d6 se estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no sélo hace mu dar el vestido a los que
bien quieren, sino la voluntad y el alma de la manera que mds es de su gusto; y hubiera yo
perdido el mio eternamente si de la invencién deste traje no me hubiera aprovechado, porque
sabréis, amigas, que, estando yo en el aldea de Leonarda, de quien mi padre es sefior, vino a ella
Grisaldo con intencién de estarse allf algunos dfas ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y,
por ser mi padre muy antgo del suyo, ordené de hospedarle en casa y de hacerle todos los
regalos que pudiese. Hizolo asf; y la venida de Grisaldo a mi casa fue para sacarme a mi della,
porque, en efecto, aunque sea a costa de mi verglienza, os habré de decir que la vista, la
conversacion, el valor de Grisaldo, hicieron cal impresién en mi alma que, sin saber cémo, a
pocos dias que €l alli estuvo, yo no estuve mds en mi, ni quis e ni pude estar sin hacerle sefior de
mi libertad; pero no fue tan arrebatadamente que primero no estuviese satisfecha que la
voluntad de Grisaldo de la mfa un punto no discrepaba, segin ¢l me to dio a entender con
muchas y muy verdaderas sefiales. Enterada, pues, yo en esta verdad, y viendo cudn bien me
estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a condescender con sus deseos y a poner en efecto los
mfos. Y asi, con la intercesién de una doncella mfa, en un apartado corredor nos vimos Grisaldo
y yo muchas veces, sin que nuestra estada solos a mds se estendiese que a vernos y a darme ¢l la
palabra que hoy con mds fuerza delante de vosotras me ha tornado a dar.

»Ordend, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan dulce estado gozaba, vino

asimesmo a visitar a mi padre un valeroso caballero aragonés que Artandro se llama, el cual,
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vencido, a lo que ¢l mostr6, de mi hermosura -si alguna tengo-, con grandisima solicitud
procuré que yo con ¢l me casase sin que mi padre lo supiese. Habfa en este medio procurado
Grisaldo traer a efecto su propdsito, y, mostrindome yo algo mds dura de lo que fuera
menester, le iba entretiniendo con palabras, con intencién que mi padre saliese al camino de
casarme, y que entonces Grisaldo me pidiese por esposa; pero no querfa ¢l hacer esto, porque
sabfa que la voluntad de su padre era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis
conocerla por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé ocasién de
pedirle celos, aunque fingidos, sélo por hacer prueba de la entereza de su fe, y fui tan
descuidada, o por mejor decir, tan simple, que, pensando que granjeaba algo en ello, comencé a
hacer algunos favores a Artandro, lo cual visto por Grisaldo, muchas veces me significé la pena
que rescibfa de lo que yo con Artandro pasaba; y aun me avisé que, si no era mi voluntad de
que ¢l me cumpliese la palabra que me habfa dado, que no podia dejar de obedecer a la de su
padre. A todas estas amonestaciones y avisos respondi yo sin ninguno, llena de soberbia y
arrogancia, confiada en que los lazos que mi hermosura habfan echado al alma de Grisaldo no
podian tan ficilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza. Mas saliome tan al
re vés mi confianza como me lo mostré presto Grisaldo, el cual, cansado de mis necios y
esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir obediente al mandado de su padre. Pero,
apenas se hubo ¢l partido de mi aldea y apartado de mi presencia, cuando yo conoci el error en
que habfa caido, y con tanto ahinco me comenzd a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de
Leopersia, que el ausencia dél me acababa y los celos della me consumian.

» Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, habfa de dejar por fuerza en las manos
del dolor la vida, determiné de aventurar a perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por
ganar lo mds, que es a Grisaldo. Y asi, con escusa que di a mi padre de ir a ver una tia mfa,
sefiora de otra aldea a la nuestra cercana, sali de mi casa acompafiada de muchos criados de mi
padre; y, llegada en casa de mi tfa, le descubri todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué
fuese servida de que yo me pusiese en este hébito y viniese a hablar a Grisaldo, certificindole
que si yo mesma no venfa, que tendrfan mal suceso mis negocios. Ella me lo concedi6, con
condicién que trujese a Leonarda conmigo, como persona de quien ella mucho se fiaba; y,
enviando por ella a nuestra aldea, y acomoddndome destos vestidos, y advirtiéndonos de
algunas cosas que las dos habfamos de hacer, nos despedimos della habrd ocho dias; y, habiendo
seis que llegamos a la aldea de Grisaldo, jamds hemos podido hallar lugar de hablarle a solas,
como yo deseaba, hasta esta mafiana que supe que venia a caza, y le aguardé en el mesmo lugar
adonde ¢l se despidi6. Y he pasado con €l todo to que vosotras, amigas, habéis visto, del cual
venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es razén lo quede la que tanto lo deseaba.» Esta
es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he cansado en contérosla, echad la culpa al deseo que
tenfades de saberla, y al mio, que no pudo hacer menos de satisfaceros.

—Antes quedamos tan obligadas —respondid Florisa— a la merced que nos has hecho que,

aunque siempre nos ocupemos en servirla, no saldremos de la deuda.
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—Yo soy la que quedo en ella —replicé Rosaura—, y la que procuraré pagarla como mis
fuerzas alcanzaren. Pero, dejando esto aparte, volved los ojos, pastoras, y veréis los de Teolinda y
Leonarda tan llenos de ldgrimas que moverdn a los vuestros a no dejar de acompanarlos en ellas.

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad to que Rosaura decia; y lo que el
llanto de las dos hermanas causaba era que, después de haberle dicho Leonarda a su hermana
todo lo que Rosaura habfa contado a Galatea y a Florisa, le dijo:

—«Sabrds, hermana, que asi como tu faltaste de nuestra aldea, se imaginé que te habfa
llevado el pastor Artidoro, que aquel mesmo dia faltd él también, sin que de nadie se despidiera.
Confirmé yo esta opinién en mis padres, porque les conté to que con Artidoro habia pasado en
la floresta. Con este indicio cresci6 la sospecha, y mi padre procuraba venir en tu busca y de
Artidoro, y en efecto to pusiera por obra si de alli a dos dfas no viniera a nuestra aldea un pastor
que, al momento que fue visto, todos le tuvieron por Artidoro. Llegando estas nuevas a mi
padre de que allf estaba el robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el pastor estaba, al
cual le preguntaron si lo conoscia, 0 adénde to habia llevado. El pastor negé con juramento que
en toda su vida lo habfa visto, ni sabfa qué era lo que le preguntaban. Todos los que estaban
presentes se maravillaron de ver que el pastor negaba conocerte, habiendo estado diez dias en el
pueblo, y hablado y bailado contigo muchas veces, y sin duda alguna creyeron todos que
Artidoro era culpado en lo que se le imputaba; y, sin querer admitir disculpa suya ni escucharle
palabra, le llevaron a la prisidn, donde estuvo algunos dias sin que ninguno le hablase, al cabo
de los cuales, yéndole a tomar su confisién, tomé a jurar que no te conoscia y que en toda su
vida habfa estado mds de aquella vez en nuestra aldea, y que mirasen —y esto otras veces lo
habia dicho— que aquel Artidoro que ellos pensaban ser €, por ventura no fuese un hermano
suyo que le parecia en tanto estremo, como descubrirfa la verdad cuando les mostrase que se
habfan enganado tiniendo a ¢l por Artidoro, porque ¢l se llamaba Galercio, hijo de Briseno,
natural de la aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas demonstraciones dio y tantas pruebas hizo,
que conocieron claramente todos que ¢l no era Artidoro, de que quedaron mds admirados; y
decfan que tal maravilla como la de parecemos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se habia visto
en el mundo.

»Esto que de Galercio se publicaba me movi6 a ir a verle muchas veces a do estaba preso; y
fue la vista de suerte que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me den gusto en tanto
que a Galercio no viere. Pero to que mds mal hay en esto, hermana, es que ¢l se fue de la aldea
sin que supiese que llevaba consigo mi libertad, ni yo tuve lugar jamds de decirselo; y asf, me
quedé con la pena que imaginarse puede, hasta que la tia de Rosaura me envié a pedir a mi
padre por algunos dias, todo a fin de venir a acompanar a Rosaura, de lo que recebi summo
contento, por saber que venfamos a la aldea de Galercio y que alli le podria hacer sabidor de la
deuda en que me estaba. Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro dias que estamos en su
aldea y nunca le he visto, aunque he preguntado por ¢l, y me dicen que estd en el campo con su

ganado. He preguntado también por Artidoro, y hanme dicho que de unos dias a esta parte no
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parece en el aldea; y, por no apartarme de Rosaura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio,
del cual podria ser saber nuevas de Artidoro.» Esto es lo que a mi me ha sucedido, y lo demds
que has visto, con Grisaldo, después que faltas, hermana, del aldea.

Admirada qued6 Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, cuando llegé a saber que
en el aldea de Artidoro no se sabfa dél nueva alguna, no pudo tener las ldgrimas, aunque en
parte se consold, creyendo que Ga lercio sabria nuevas de su hermano. Y asi, determiné de ir
otro difa a buscar a Galercio, doquiera que estuviese. Y, habiéndole contado con la ms brevedad
que pudo a Leonarda todo lo que le habia sucedido después que en busca de Artidoro andaba,
abrazédndola otra vez, se volvié adonde las pastoras estaban, que, un poco desviadas del camino,
iban por entre unos drboles, que del calor del sol un poco las defendian. Y, en llegando a ellas,
Teolinda les conté todo lo que su hermana le habfa dicho, con el suceso de sus amores y la
semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Ga latea:

—Quien vee la semejanza tan estrafia que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, no tiene de
qué maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra iguala.

—No hay duda —respondié Leonarda— sino que la que hay entre Artidoro y Galercio es
tanta que, si a la nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda atrs.

—Quiera el cielo —dijo Florisa—, que as{ como los cuatro os semejdis unos a otros, asf os
acomodéis y parezcdis en la ventura, siendo tan buena la que la fortuna conceda a vuestros
deseos, que todo el mundo envidie vuestros contentos, como admira vuestras semejanzas.

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que oyeron que dentre los
drboles salfa; y, parindose todas a escucharla, luego conoscieron ser del pastor Lauso, de que
Galatea y Florisa grande contento rescibieron, porque en estremo deseaban saber de quién
andaba Lauso enamorado, y creyeron que desta duda las sacarfa lo que el pastor cantase. Y, por
esta ocasion, sin moverse de donde estaban, con grandisimo silencio le escucharon. Estaba el
pastor sentado al pie de un verde sauce, acompafiado de solos sus pensamientos y de un

pequerio rabel, al son del cual desta manera cantaba:
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Lauso

Si yo dijere el bien del pensamiento, en mal se vuelva cuanto bien poseo; que no es para decirse
el bien que siento.

De mi mesmo se encubra mi deseo, enmudezca la lengua en esta parte y en él silencio ponga
su trofeo.

Pare aqui el artificio, cese el arte de exagerar el gusto qu'en un alma con mano liberal amor
reparte.

Baste decir que en sosegada calma paso el mar amoroso, confiado de honesto triunfo y
vencedera palma.

Sin saberse la causa, lo causado se sepa; que es un bien tan sin medida que s6lo para el alma
es reservado.

Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida, ya puedo cobrar nombre en todo el suelo de ilustre y
clara fama conoscida; qu'el limpio intento, al amoroso celo que encierra el pecho enamorado
mfo, alzarme puede al ms subido cielo.

En ti, Silena, espero; en ti confio,

Silena, gloria de mi pensamiento, norte por quien se rige mi albedrio.

Espero qu'el sin par entendimiento tuyo levantes a entender que valgo por fe lo que no estd
en merescimiento.

Confio que tendrds, pastora, en algo, después de hacerte cierta la experiencia, la sana
voluntad de un pecho hidalgo.

¢Qué bienes no asegura tu presencia?

$Qué males no destierra? §Y quién sin ella suftird un punto la terrible ausencia?

iOh, més que la belleza misma bella, més que la propria discrecién discreta, sol a mis ojos y a
mi mar estrella!

No la que fue de la nombrada Creta robada por el falso hermoso toro igualé a tu
hermosura tan perfecta; ni aquella que en sus faldas granos de oro sinti6 llover, por quien
después no pudo guardar el virginal rico tesoro; ni aquella que con brazo airado y crudo, en la
sangre castisima del pecho tifi4 el puiial, en su limpieza, agudo; ni aquella que a furor movid y
despecho contra Troya los griegos corazones, por quien fue el Ilidn roto y desecho; ni la que los
latinos escuadrones hizo mover contra la teucra gente, a quien Juno causd tantas pasiones; ni
menos la que tiene diferente fama de la entereza y €l tréfeo con que su honestidad guardé

excelente:
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digo de aquella que lloré a Siqueo, del mantuano Titiro notada de vano antojo y no cabal
deseo; no en cuantas tuvo hermosas la pasada edad, ni la presente tiene agora, ni en la de por
venir serd hallada quien llegase ni llegue a mi pastora en valor, en saber, en hermosura, en
merecer del mundo ser sefiora.

iDichoso aquél que con firmeza pura fuere de ti, Silena, bien querido, sin gustar de los celos
la amargura!

jAmor, que a tanta alteza me has subido, no me derribes con pesada mano a la bajeza escura
del olvido!

iS¢ conmigo sefior, y no tirano!

No cant6 més el enamorado pastor, ni por lo que cantado habfa pudieron las pastoras venir
en conocimiento de lo que deseaban; que, puesto que Lauso nombrd a Silena en su canto, por
este nombre no fue la pastora conoscida. Y asf, imaginaron que, como Lauso habfa andado por
muchas partes de Espafia y aun de toda la Asia y Europa, que alguna pastora forastera serfa la
que habia rendido la libre voluntad suya. Mas, volviendo a considerar que le habian visto pocos
dfas atrds triunfar de la libertad y hacer burla de los enamorados, sin duda alguna creyeron que
con disfrazado nombre celebraba alguna conocida pastora a quien habia hecho sefiora de sus
pensamientos. Y asi, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el aldea, dejando al pastor
en el mesmo lugar do se estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron venir de lejos
algunos pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damdn, Elicio, Erastro,
Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, Orfinio y Marsilo, con todos los mds principales
pastores de la aldea, y entre ellos el desamorado Lenio, con el lastimado Silerio, los cuales salfan
a tener la siesta a la Fuente de las Pizarras, a la sombra que en aquel lugar hacfan las entricadas
ramas de los espesos y verdes drboles. Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado
Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarse cada una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y
Damén no fuesen conocidas. Los pastores llegaron haciendo cortés rescibimiento a las
pastoras, conviddndolas que en su compaiifa la siesta pasar quisiesen; mas Galatea se escusé con
decir que aquellas forasteras pastoras que con ella venfan tenfan necesidad de ir a la aldea. Con
esto se despidié dellos, llevando tras si las almas de Elicio y Erastro, y aun las encubiertas
pastoras los deseos de conoscerlas de cuantos allf estaban.

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes que alld llegasen, Silerio
se despidié de todos, pidiendo licencia para volverse a su ermita; y, puesto que Tirsi, Damén,
Elicio y Erastro le rogaron que por aquel dia con ellos se quedase, jamds lo pudieron acabar con
él, antes, abrazdndolos a todos, se despidid, encargando y rogandé a Erastro que no dejase de
verle todas las veces que por su ermita pasase. Erastro se lo prometi6; y con esto, torciendo el
camino, acompafiado de su continua pesadumbre, se vlvié a la soledad de su ermita, dejando a
los pastores no sin dolor de ver la estrecheza de vida qué en tan verdes afos habfa escogido; pero

mds se sentfa entre aquellos que le conoscian y sabfan la calidad y valor de su persona.



Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y a dos hermosas damas
que de camino venfan, y, fatigados del cansancio y convidados del ame no y fresco lugar, les
parecié ser bien dejar el camino que llevaban y pasar allf las calurosas horas de la siesta. Venfan
con ellos algunos criados, de manera que, en su apariencia, mostraban ser personas de calidad.
Quisieran los pastores, asi como los vieron, dejarles el lugar desocupado, pero uno de los
caballeros, que el principal parescia, viendo que los pastores de comedidos se querfan ir a otra
parte, les dijo:

—Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta en este deleitoso
sitio, no os lo estorbe nuestra compaiia; antes, nos haced merced de que con la vuestra
augmentéis nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil dispusicién y manera; y,
siendo el lugar, como lo es, tan acomodado para mayor cantidad de gente, haréis agravio a mi y
a estas damas si no venis en lo que yo en su nombre y el mio os pido.

—Con hacer, sefior, lo que nos mandas —respondi6 Elicio—, cumpliremos nuestro deseo,
que por agora no se estendfa a mds que venir a este lugar a pasar en él en buena conversacion las
enfadosas horas de la siesta; y, aunque fuera diferente nuestro intento, lo torciéramos sélo por
hacer lo que pides.

—Obligado quedo —respondié el caballero— a muestras de tanta voluntad; y, para més
certificarme y obligarme con ella, sentaos, pastores, alrededor desta fresca fuente, donde, con
algunas cosas que estas damas traen para regalo del camino, poddis despertar la sed y mitigarla
en las frescas aguas que esta clara fuente nos ofrece.

Todos lo hicieron asf, obligados de su buen comedimiento. Hasta este punto, habfan tenido
las damas cubiertos los rostros con dos ricos antifaces; pero, viendo que los pastores se
quedaban, se descubrieron, descubriendo una belleza tan estrafia que en gran admiracién puso
a todos los que la vieron, pareciéndoles que, después de la de Galatea, no podfa haber en la
tierra otra que se igualase. Eran las dos damas igualmente hermosas, aunque la una dellas, que
de més edad parescia, a la mis pequefia en cierto donaire y brio se aventajaba. Sentado[s], pues,
y acomodados todos, el segundo caballero, que hasta entonces ninguna cosa habfa hablado,
dijo:

—Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que hace al cortesano y
soberbio trato el pastoral y humilde vuestro, no puedo dejar de tener ldstima a mi mesmo y a
vosotros una honesta envidia.

—¢Por qué dices eso, amigo Darinto? —dijo el otro caballero.

—Digolo, sefior, —replicé estotro—, porque veo con cudnta curiosidad vos y yo, y los que
siguen el trato nuestro, procuramos adornar las personas, sustentar los cuerpos y augmentar las
haciendas, y cudn poco viene a lucimos, pues la purpura, el oro, el brocado que sobre nuestros
cuerpos echamos, como los rostros estin marchitos de los mal degiridos manjares, comidos a
deshoras, y tan costosos como malgastados, ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte

para que mds bien parezcamos a los ojos de quien nos mira. Todo lo cual puedes ver diferente
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en los que siguen el rdstico ejercicio del campo, haciendo experiencia en los que tienes delante,
los cuales podrfa ser, y aun es asf, que se hubiesen sustentado y sustentan de manjares simples y
en todo contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo eso, mira el moreno de
sus rostros, que promete mds entera salud que la blancura quebrada de los nuestros; y cudn
bien les estd a sus robustos y sueltos miembros un pellico de blanca lana, una caperuza parda y
unas antiparas de cualquier color que sean; y con esto, a los ojos de sus pastoras, deben de
parecer mds hermosos que los bizarros cortesanos a los de las retiradas damas. ¢Qué te dirfa,
pues, si quisiese, de la sencillez de su vida, de la llaneza de su condicién y de la honestidad de sus
amores? No te digo mds, sino que conmigo puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que
de buena gana trocaria la mfa con ella.

—En deuda te estamos los pastores —dijo Elicio— por la buena opinién que de nosotros
tienes; pero, con todo eso, te s¢ decir que hay en la rdstica vida nuestra tantos resbaladeros y
trabajos como se encierran en la cortesana vuestra.

—No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo —replicé Darinto—, porque ya se sabe
bien que es una guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en
la ciudadana, por estar més libre de ocasiones que alteren y desasosieguen el espiritu.

—Cuin bien se conforma con tu opinién, Darinto —dijo Damén—, la de un pastor amigo
mio que Lauso se llama, el cual, después de haber gastado algunos afios en cortesanos ejercicios
y algunos otros en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la pobreza de nuestra
rastica vida; y, antes que a ella viniese, mostré desearlo mucho, como parece por una cancién
que compuso y envié al famoso Larsileo, que en los negocios de la Corte tiene larga y ejercitada
experiencia. Y, por haberme a mf parecido bien, la tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si
imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os cansara el escucharla.

—Ninguna otra cosa nos dard mds gusto que escucharte, discreto Damén —respondié
Darinto, llamando a Da mén por su nombre, que ya le sabfa, por haberle oido nombrar a los
otros pastores, sus amigos—; y asi, yo de mi parte te ruego nos digas la cancién de Lauso; que,
pues ella es hecha, como dices, a mi propdsito y tu la has tomado de memoria, imposible serd
que deje de ser buena.

Comenzaba Damdn a arrepentirse de lo que habia dicho y procuraba escusarse de lo
prometido; mas, los caballeros y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, que ¢l no pudo
escusar el decirla. Y asi, habiéndose sosegado un poco, con gentil donaire y gracia, dijo desta

manera:
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Damon

El vano imaginar de nuestra mente, dé mil contrarios vientos arrojada acd y alld con curso
presuroso; la humana condicién, flaca, doliente, en caducos placeres ocupada, do busca, sin
hallarle, algtin reposo; el falso, el mentiroso mundo, prometedor de alegres gustos; la voz de sus
sirenas, mal escuchada apenas cuando cambia su gusto en mil disgustos; la Babilonia, el caos
que miro y leo en todo cuanto veo; el cauteloso trato cortesano, junto con mi deseo, puesto han
la pluma en la cansada mano.

Quisiera yo, sefior, que alli llegara do llega mi deseo, el corto vuelo de mi grosera mal
cortada pluma, s6lo para que luego se ocupara en levantar el mis subido vuelo vuestra rara
bondad y virtud summa.

Mas, ¢quién hay que presuma echar sobre sus hombros tanta carga, si no es un nuevo
Adlante, en fuerzas tan bastante que poco el cielo le fatiga y carga?

Y aun le serd forzoso que se ayude y el grave peso mude sobre los brazos de otro Alcides
nuevo; y, aunque se encorve y sude, yo tal fatiga por descanso apruebo.

Ya que a mis fuerzas esto es imposible y el indtil deseo doy por muestra de lo que encierra el
justo pensamiento, veamos si, quizd, serd posible mover la flaca mal contenta diestra a mostrar
por enigma algln contento; mas, tan sin fuerzas siento mi fuerza en esto, que serd forzoso que
apliquéis los oidos a los tristes gemidos de un desdefiado pecho congojoso, a quien el fuego, el
aire, el mar, la tierra hacen contino guerra, todos en su desdicha conjurddés, que se remata y,
cierra con la corta ventura de sus hados.

Si esto no fuera, ficil cosa fuera tender por la regidn del gusto el paso, y reducir cien mil a la
memoria, pintando el monte, el rio y la ribera do amor, el hado, la fortuna y caso rindieron a un
pastor toda su gloria.

Mas desta dulce historia el tiempo triunfa, y sélo queda della una pequefia sombra, que
ahora espanta, asombra al pensamiento que més piensa en ella:

condicién propria de la humana suerte, que el gusto nos convierte en pocas horas en mortal
disgusto, y nadie habrd que acierte en muchos afios con un firme gusto.

Vuelva y revuelva; en alto suba o baje el vano pensamiento al hondo abismo; corra en un
punto desde Tile a Batro, qu'él dir4, cuanto mds sude y trabaje, y del término salga de si mismo,
puesto en la esfera o en el cruel Baratro:

joh, una, y tres, y cuatro, cinco, y seis y mds veces venturoso el simple ganadero, que con un
pobre apero vive con mds contento y mds reposo qu'el rico Craso o el avariento Mida, pues con

aquella vida robusta, pastoral, sencilla y sana, de todo punto olvida esta misera, falsa, cortesana!
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En el rigor del erizado invierno, al tronco entero de robusta encina, de Vulcano abrazada, se
calienta y allf en sosiego trata del gobierno mejor de su ganado, y determina dar de sf al cielo no
entricada cuenta.

Y cuando ya se ahuyenta el encogido, estéril, yerto frio, y el gran sefior de Delo abrasa el aire,
el suelo, en el margen sentado de algin rio, de verdes sauces y dlamos cubierto, con rastico
concierto suelta la voz o toca el caramillo, y a veces se vee cierto las aguas detenerse por oillo.

Poco alli le fatiga el rostro grave del privado, que muestra en apariencia mandar alli do no es
obedecido, ni el alto exagerar con voz stiave del falso adulador, que en péca ausencia muda
opinidn, sefior, bando y partido; ni el desdén sacudido del sotil secretario le fatiga, ni la altivez
honrada de la llave dorada, ni de los varios principes la liga, ni del manso ganado un punto
parte, porque el furor de Marte a una y a otra parte suene airado, regido por tal arte que apenas
su secuaz se ve medrado.

Reduce a poco espacio sus pisadas, del alto monte al apacible llano, desde la fresca fuente al
claro rfo, sin que, por ver las tierras apartadas, las movibles campafias de Oceano are con loco
antiguo desvarfo.

No le levanta el brio saber qu'el gran monarca invicto vive bien cerca de su aldea, y, aunque
su bien desea, poco disgusto en no verle rescibe; no como el ambicioso entremetido, que con
seso perdido anda tras el favor, tras la privanza, sin nunca haber tefiido en turca o en mora
sangre espada o lanza.

No su semblante o su color se muda porque mude color, mude semblante, el sefior a quien
sirve, pues no tiene sefior que fuerce a que con lengua muda siga, cual Clicie a su dorado
amante, el dulce 0 amargo gusto que le viene.

No le veréis que pene de temor que un descuido, una nonada, en el ingrato pecho del sefior
el derecho borre de sus servicios, y sea dada de breve despedida la sentencia.

No muestra en apariencia otro de lo que encierra el pecho sano; que la rdstica sciencia no
alcanza el falso trato cortesano.

¢Quién tendrd vida tal en menosprecio?

¢Quién no dird que aquélla sola es vida que al sosiego del alma se encamina?

El no tenerla el cortesano en precio hace que su bondad sea conoscida de quien aspira al
bien y al mal declina.

iOh vida, do se afina en soledad el gusto acompafiado!

iOh pastoral bajeza, mds alta que la alteza del cetro mds subido y levantado!

iOh flores olorosas, oh sombrios bosques, oh claros rios!

iQuién gozar os pudiera un breve tiempo, sin que los males mios turbasen tan honesto
pasatiempo!

iCancidn, a parte vas do serdn luego conocidas tus faltas y tus [s]obras!

Mas di, si aliento cobras, con rostro humilde enderezado a ruego:

“iSefior, perdén, porque el que acd me envia, en vos y en su deseo se confia!”.
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—Esta es, sefiores, la cancién de Lauso —dijo Damén en acabindola—, la cual fue tan
celebrada de Lariseo, cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron.

—Con razén lo puedes decir —respondié Darinto—, pues la verdad y artificio suyo es
digno de justas alabanzas.

—Estas canciones son las de mi gusto —dijo a este punto el desamorado Lenio—, y no
aquellas que a cada paso llegan a mis oidos, llenas de mil simples conceptos amorosos, tan mal
dispuestos a intricados que osare jurar que hay algunas que, ni las alcanza quien las oye, por
discreto que sea, ni las entiende quien las hizo. Pero no menos fatigan otras que se enzarzan en
dar alabanzas a Cupido y en exagerar su poder, su valor, sus maravillas y milagros, haciéndole
sefor del cielo y de la tierra, ddndole otros mil atributos de potencia, de mando y sefiorio. Y lo
que mds me cansa de los que las hacen es que, cuando hablan de amor, entienden de un no sé
quién que ellos llaman Cupido, que la mesma significacion del nombre nos declara quién es él,
que es un apetito sensual y vano, digno de todo vituperio.

Habl6 el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de amor; pero, como todos
los mds que allf estaban conoscian su condicién, no repararon mucho en sus razones, si no fue
Erastro, que le dijo:

—¢Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estds hablando con el simple Erastro, que no
sabe contradecir tus opiniones ni responder a tus argumentos? Pues quiérote advertir que lo
serd sano el callar por agora, o, a lo me nos, tratar de otras cosas que de decir mal de amor, si ya
no gustas que la discrecién y sciencia de Tirsi y de Damén te alumbren de la ceguedad en que
estds, y te muestren a la clara to que ellos entienden y lo que td debes entender del amor y de
SUs cosas.

—¢Qué me podrén ellos decir que yo no sepa? —dijo Lenio—. O ¢qué les podré yo replicar
que ellos no ignoren?

—Soberbia es esa, Lenio —respondié Elicio—, y en ella muestras cudn fuera vas del camino
de la verdad de amor, y que te riges mds por el norte de tu parecer y antojo, que no por el que te
debfas regir, que es el de la verdad y experiencia.

—Antes por la mucha que yo tengo de sus obras —respondié Lenio—, le soy tan contrario
como muestro y mostraré mientras la vida me durare.

—¢En qué fundas to razén? —dijo Tirsi.

—:En qué, pastor? —respondié Lenio—. En que, por los efectos que hace, conozco cudn
mala es la causa que los produce.

—¢Cudles son los efectos de amor que td tienes por tan malos? —replic6 Tirsi.

—Yo te los diré, si con atencién me escuchas —dijo Le nio—; pero no querria que mi
pldtica enfadase los oidos de los que estin presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra
conversaciéon de mds gusto.

—Ninguna cosa habrd que sea mds del nuestro —dijo Darinto— que oir tratar desta

materia, especialmente entre personas que tan bien sabrdn defender su opinién; y asi, por mi
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parte, si la destos pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la comenzada
pldtica.

—Eso haré yo de buen grado —respondié Lenio—, porque pienso mostrar claramente en
ella cudntas razones me fuerzan a seguir la opinién que sigo y a vituperar cualquiera otra que a
la mia se opusiere.

—Comienza, pues, joh Lenio! —dijo Damén—, que no estards mds en ella de cuanto mi
compaiero Tirsi descubra la suya.

A esta saz6n, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de amor, llegaron a la fuente el
venerable Aurelio, padre de Galatea, con algunos pastores, y con ¢l asimesmo venfan Galatea y
Florisa, con las tres rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda y Leonarda, a las cuales, habiéndolas
topado a la entrada de la aldea y sabiendo dellas la junta de pastores que en la Fuente de las
Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus
rebozos, no serfan de alguno conoscidas. Levantironse todos a rescebir a Aurelio y a las
pastoras, las cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores con los demds pastores.
Pero, cuando las damas vieron la singular belleza de Galatea, quedaron tan admiradas que no
podian apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura dellas,
especialmente de la que de mayor edad parescia. Pasé entre ellas algunas palabras de
comedimiento; pero todo ces6 cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y el desamorado
Lenio estaba concertado, de lo que se holgé infinito el venerable Aurelio, porque en estremo
deseaba ver aquella junta y oir aquella disputa; y mds entonces, donde tendria Lenio quien tan
bien le supiese responder. Y asf, sin mds esperar, sentindose Lenio en un tronco de un

desmochado olmo, con voz al principio baja y después sonora, desta manera comenzé a decir:
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Lenio

—Ya casi adivino, valerosa y discreta compaﬁia, cémo ya en vuestro entendimiento me vais
juzgando por atrevido y temerario, pues con el poco ingenio y menos experiencia que puede
prometer la rustica vida en que yo algin tiempo me he criado, quiero tomar contienda, en
materia tan ardua como ésta, con el famoso Tirsi, cuya crianza en famosas academias y cuyos
bien sabidos estudios no pueden asegurar en mi pretensién sino segura pérdida. Pero confiado
que, a las veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con algin tanto de experiencia, suele
descubrir nuevas sendas con que facilitan las sciencias por largos afios sabidas, quiero atreverme
hoy a mostrar en publico las razones que me han movido a ser tan enemigo de amor, que he
merescido por ello alcanzar renombre de desamorado. Y, aunque otra cosa no me mo viera a
hacer esto sino vuestro mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto mds, que no serd
pequeiia la gloria que de aqui he de granjear, aunque pierda la empresa, pues al fin dird la fama
que tuve dnimo para competir con el nombrado Tirsi.

Y asi, con este presupuesto, sin querer ser favorescido si no es de la razén que tengo, a ella
sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que se muestre en ellas y en ellos
la que tengo para ser tan enemigo del amor como publico. Es, pues, amor, segun he ofdo decir a
mis mayores, un deseo de belleza, y esta difinicién le dan, entre otras muchas, los que en esta
questién han llegado mds al cabo. Pues, si se me concede que el amor es deseo de belleza,
forzosamente se me ha conceder que, cual fuere la belleza que se amare, tal serd el amor con que
se ama. Y, porque la belleza es en dos maneras, corpdrea a incorpérea, el amor que la belleza
corporal amare como ultimo fin su yo, este tal amor no puede ser bueno, y éste es el amor quien
yo soy enemigo. Pero, como la belleza corpérea se divide asimesmo en dos partes, que son en
cuerpos vivos y en cuerpos muertos, también puede haber amor de belleza corporal que sea
bueno. Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de varones y de hembras,
y ésta consiste en que todas las partes del cuerpo sean de por si buenas, y que todas juntas hagan
un todo perfecto y formen un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de colores.

La otra belleza de la parte corporal no viva consiste en pinturas, estatuas, edificios, la cual
belleza puede amarse sin que el amor con que se ama re se vitupere. La belleza incorpérea se
divide también en dos partes, en las virtudes y sciencias del 4nima; y el amor que a la virtud se
tiene, necesariamente ha de ser bueno, y ni mds ni menos el que se tiene a las virtuosas sciencias
y agradables estudios. Pues, como sean estas dos suertes de belleza la causa que engendra el
amor en nuestros pechos, siguese que en el amar la una a la otra, consista ser el amor bueno o

malo. Pero, como la belleza incorpérea se considera con los ojos del entendimiento, limpios y
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claros, y la belleza corpérea se mire con los ojos corporales, en comparacién de los incorpéreos,
turbios y ciegos, y, como sean mds prestos los ojos del cuerpo a mirar la belleza presente
corporal, que agrada, que no los del entendimiento a considerar la ausente in corpérea, que
glorifica, siguese que mds ordinariamente aman los mortales la caduca y mortal belleza, que los
destruye, que no la singular y divina, que los mejora.

Pues deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, nascen y nascerdn en el mundo
asolacién de ciudades, ruina de estados, destruicién de imperios y muertes de amigos; y, cuando
esto generalmente no suceda, ¢qué desdichas mayores, qué tormentos mds graves, qué
incendios, qué celos, qué penas, qué muertes puede imaginar el humano entendimiento que a
las que padece el miserabre amante puedan compararse? Y es la causa desto que, como toda la
felicidad del amante consista en gozar la belleza que desea, y esta belleza sea imposible poseerse
y gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que se desea, engendra en €l los sospiros, las
ldgrimas, las quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que la belleza de quien hablo no se
puede gozar perfecta y enteramente, estd manifiesto y claro, porque no estd en mano del
hombre gozar cumplidamente cosa que esté fuera dél y no sea toda suya; porque las estrafias,
conoscida cosa es que estdn siempre debajo del arbitrio de la que llamamos fortuna y caso, y no
en poder de nuestro albedrfo.

Y asi, se concluye que, donde hay amor, hay dolor, y quien esto negase negarfa asimesmo
que el sol es claro y que el fuego abrasa. Mas, porque se venga con mds facilidad en
conocimiento de la amargura que amor encierra, por las pasiones del 4nimo discurriendo se
verd clara la verdad que sigo. Son, pues, las pasiones del 4nimo, como mejor vosotros sabéis,
discretos caballeros y pastores, cuatro generales, y no mds: desear demasiado, alegrarse mucho,
gran temor de las futuras miserias, gran dolor de las presentes calamidades; las cuales pasiones,
por ser como vientos contrarios que la tranquilidad del dnima perturban, con mds proprio
vocablo, perturbaciones son llama das. Y destas perturbaciones la primera es propria del amor,
pues el amor no es otra cosa que deseo; y asi, es el deseo principio y origen de do todas nuestras
pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente; y de aqui viene que todas las veces que
el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros corazones luego nos mueve a seguirla y a
buscarla; y, buscindola y siguiéndola, a mil desordenados fines nos conduce.

Este deseo es aquél que incita al hermano a procurar de la amada hermana los abominables
abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor es, el mesmo padre de la propria hija. Este deseo
es el que nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea: ni aprovecha que le hagamos
obstdculo con la ra z6n, que, puesto que nuestro mal claramente conozcamos, no por eso
sabemos retiramos dél. Y no se contenta amor de tenernos a una sola voluntad atentos; antes,
como del deseo de las cosas, como ya estd dicho, todas las pasiones nascen, asf, del primer deseo
que nasce en nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los enamora dos no menos diversos
que infinitos. Y, aunque todas las mds de las veces miren a un solo fin, con todo eso, como son

diversos los objectos y diversa la fortuna de cada uno de los amadores, sin duda alguna,
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diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a alcanzar lo que desean, ponen toda su
fuerza en una carrera, en la cual joh cudntas y cudn duras cosas se encuentran, cudntas veces se
cae, y cudntas agudas espinas atormentan sus pies, y cudntas veces primero se pierde la fuerza y
el aliento, que den alcance a lo que procuran!

Algunos otros hay que ya de la cosa amada son poseedores, y ninguna otra desean, ni
piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, tiniendo en esto sélo ocupados sus
pensamientos, y en esto s6lo todas sus obras y tiempo consumido, en la felicidad son miseros,
en la riqueza pobres y en la ventura desventurados. Otros, que ya estdn fuera de la posesién de
sus bienes, procuran tomar a ellos, usando para ello mil ruegos, mil promesas, mil condiciones,
infinitas ldgrimas, y al cabo, en estas miserias ocupdndose, se ponen a términos de perder la
vida. Mas no se ven estos tormentos en la entrada de los primeros deseos, porque entonces el
engafioso amor nos muestra una senda por do entremos, al parecer ancha y espaciosa, la cual
después poco a poco se va cerrando, de manera que para volver ni pasar adelante ningin
camino se ofrece. Y asi, engafiados y atraidos los miseros amantes con una dulce y falsa risa, con
un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras que en sus pechos una falsa y flaca
esperanza engendran, arrdjanse luego a caminar tras ella, aguijados del deseo; y después, a poco
trecho y a pocos dias, hallando la senda de su remedio cerrada y el camino de su gusto
impedido, acuden luego a regar su rostro con ldgrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar los
oidos con lamentables quejas; y lo peor es que, si acaso con las ldgrimas, con los sospiros y con
las quejas no puede venir al fin de lo que desea, luego muda estilo y procura alcanzar por malos
medios to que por buenos no puede.

De aqui nascen los odios, las iras, las muertes, asi de amigos como de enemigos; por esta
causa se han visto, y se veen a cada paso, que las tiernas y delicadas mujeres se ponen a hacer
cosas tan estrafias y temerarias que aun sélo el imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los
sanctos y conyugales lechos de roja sangre bafiados, ora de la triste mal advertida esposa, ora del
incauto y descuidado marido. Por venir al fin deste deseo, es traidor el hermano al hermano, el
padre al hijo y el amigo al amigo. Este rompe enemistades, atropella respectos, traspasa leyes,
olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque claramente se vea cudnta es la miseria de
los enamorados, ya se sabe que ningin apetito tiene tanta fuerza en nosotros, ni con tanto
impetu al objecto propuesto nos lleva, como aquél que de las espuelas de amor es solicitado; y
de aqui viene que ninguna alegria o contento pasa tanto del debido término, como aquélla del
amante cuando viene a conseguir alguna cosa de las que desea.

Y esto se vee porque, ¢qué persona habrd de juicio, si no es el amante, que tenga a summa
felicidad un tocar la mano de su amada, una sortijuela suya, un breve amoroso volver de ojos y
otras cosas semejantes, de tan poco momento cual las considera un entendimiento
desapasionado? Y no por estos gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes consiguen, se
ha de decir que son felices y bienaventurados, porque no hay ningdn contento suyo que no

venga acompafado de innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se los agua y turba, y
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nunca llegé gloria amo rosa adonde llega y alcanza la pena. Y es tan mala el ale grfa de los
amantes, que los saca fuera de si mesmos, tomdndolos descuidados y locos, porque, como
ponen todo su intento y fuerzas en mantenerse en aquel gustoso estado que ellos se imaginan,
de toda otra cosa se descuidan, de que no poco dafio se les sigue, asi de hacienda como de honra
y vida, pues, a trueco de lo que he dicho, se hacen ellos mesmos esclavos de mil congojas y
enemigos de si proprios; pues que, cuando sucede que en medio de la carrera de sus gustos les
toca el hierro frio de la pesada lanza de los celos, alli se les escurece el cielo, se les turba el aire y
todos los elementos se les vuelven contrarios.

No tienen entonces de quién esperar contento, pues no se le puede dar el conseguir el fin
que desean; alli acude el temor contino, la desesperacién ordinaria, las agudas sospechas, los
pensamientos varios, la solicitud sin provecho, la falsa risa y el verdadero llanto, con otros mil
estrafios y terribles accidentes que le consumen y atierran. Todas las ocasiones de la cosa amada
les fatigan: si mira, si rfe, si toma, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, todas las gracias que le
movieron a querer bien, son las mesmas que atormentan al amante celoso. ¢Y quién no sabe
que si la ventura a manos llenas no favoresce a los amorosos principios, y con presta diligencia a
dulce fin los conduce, cudn costosos le son al amante cualesquier otros medios que el
desdichado pone para conseguir su intento? ¢Qué de lgrimas derrama, qué de sospiros esparce,
cudntas cartas escribe, cudntas noches no duerme, cudntos y cudn contrarios pensamientos le
combaten, cudntos recelos le fatigan y cudntos temores le sobresaltan?

¢Hay, por ventura, Tintalo que mds fatiga tenga entre las aguas y el manzano puesto, que la
que tiene el miserable amante entre el temor y la esperanza colocado? Son los servicios del
amante no favorescido los cdntaros de las hijas de Ddnao, tan sin provecho derramados que
jamds llegan a conseguir una minima parte de su intento. ¢Hay dguila que asi destruya las
entrafias de Ticio, como destruyen y roen los celos las del amante celoso? ¢Hay piedra que
tanto cargue las espaldas de Sisifo, como carga el temor contino los pensamientos de los
enamorados? ;Hay rueda de Ixién que mds presto se vuelva y atormente, que las prestas y varias
imaginaciones de los temerosos amantes? ;Hay Minos ni Radamanto que asi castiguen y
apremien las desdichadas condemnadas almas, como castiga y apremia el amor al enamorado
pecho que al insufrible mando suyo estd subjeto? No hay cruda Megera, ni rabiosa Tesifén, ni
vengadora Alecto que asi maltraten el dnima do se encierran, como maltrata esta furia, este
deseo, a los sin ventura que le reconocen por sefior y se le humillan como vasallos; los cuales,
por dar alguna disculpa de las locuras que hacen, dicen, o a lo menos dijeron los antiguos
gentiles, que aquel instinto que incita y mueve al enamorado para amar mds que a su propria
vida la ajena, era un dios a quien pusieron por nombre Cupido, y que asi, forzados de su
deidad, no podian dejar de seguir y caminar tras to que él querfa.

Movidles a decir esto y a dar nombre de dios a este deseo, el ver los efectos sobrenaturales
que hace en los enamorados. Sin duda, parece que es sobrenatural cosa estar un amante en un

instante mesmo temeroso y confiado, arder lejos de su amada y helarse cuando mds cerca della,
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mudo cuando parlero y parlero cuando mudo. Estrafia cosa es asimesmo seguir a quien me
huye, alabar a quien me vitupera, dar voces a quien no me escucha, servir a una ingrata y
esperar en quien jamds promete ni puede dar cosa que buena sea. jOh amarga dulzura, oh
venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste alegrfa, oh flor amo rosa que ningtin fruto
sefialas, si no es de tardo arrepentimiento! Estos son los efectos deste dios imaginado, éstas son
sus hazafias y maravillosas obras. Y aun también puede verse en la pintura con que figuraban a
este su vano dios cudn vanos ellos andaban: pintdbanle nifio, desnudo, alado, vendados los ojos,
con arco y sactas en las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en siendo uno
enamora do, se vuelve de la condicién de un nifio simple y antojadizo, que es ciego en las
pretensiones, ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de las riquezas del
entendimiento.

Decfan asimesmo que entre las saetas suyas tenfa dos, la una de plomo y la otra de oro, con
las cuales diferentes efectos hacfa, porque la de plomo engendraba odio en los pechos que
tocaba, y la de oro, crescido amor en los que herfa, por sélo avisamos que el oro rico es aquél
que hace amar, y el plomo pobre aborrecer. Y, por esta ocasion, no en balde cantan los poetas
Atalante vencida de tres hermosas manzanas de oro, y a la bella Ddnae prefiada de la dorada
lluvia, y al piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro en la mano. En fin, el oro y la
dédiva es una de las més fuertes sactas que el amor tiene y con la que mds corazones subjeta;
bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado, como lo es la pobreza, la cual antes
engendra odio y aborrecimiento donde llega, que otra benevolencia alguna. Pero si las razones
hasta agora por m{ dichas no bastan a persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido
amor de quien trato, of en algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis,
como yo veo, que no vee ni tiene ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo.

Veamos, pues: ¢quién, sino este amor, es aquel que al justo Loth hizo romper el casto
intento y violar a las proprias hijas suyas? Este es, sin duda, el que hizo que el escogido David
fuese adultero y homicida; y el que forzé al libidinoso Amén a procurar el torpe ayuntamiento
de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del fuerte Sansén en las traidoras faldas
de Dalida, por do, perdiendo ¢l su fuerza, perdieron los suyos su amparo, y al cabo, ¢l y otros
muchos la vida; éste fue el que movié la lengua de Herodes para prometer a la bailadora nifia la
cabeza del precursor de la vida; éste hace que se dude de la salvacién del més sabio y rico rey de
los reyes, y aun de todos los hombres; éste redujo los fuertes brazos del famoso Hércules,
acostumbrados a regir la pesada maza, a torcer un pequefiuelo huso y a ejercitarse en mujeriles
ejercicios; éste hizo que la furiosa y enamorada Medea esparciese por el aire los tiernos
miembros de su pequefio hermano; éste cortd la lengua a Progne, arrastré a Hipdlito, infamé a
Pasifae, destruyé a Troya, maté a Egisto; éste hizo cesar las comenzadas obras de la nueva
Cartago, y que su primera reina pasase su casto pecho con la aguda espada; éste puso en las
manos de la nombrada y hermosa Sofonisba el vaso del mortifero veneno que le acabé la vida;

éste quitd la suya al valiente Turno, y el reino a Tarquino, el mando a Marco Antonio, y la vida
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y la honra a su amiga; éste, en fin, entregd nuestras Espanas a la birbara furia agarena, llamada a
la venganza del desordenado amor del miserable Rodrigo.

Mas, porque pienso que primero nos cubrirfa la noche con su sombra, que yo acabase de
traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la mia de las hazafias que el amor ha hecho y
cada difa hace en el mundo, no quiero pasar mds adelante en ellos, ni aun en la comenzada
pldtica, por dar lugar a que el famoso Tirsi me responda, rogindoos primero, sefiores, no os
enfade oir una cancién que dias ha tengo hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si bien
me acuerdo, dice desta manera:

Sin que me pongan miedo el yelo y fuego, el arco y flechas del amor tirano, en su deshonra
he de mover mi lengua; que ¢quién ha de temer a un nifio ciego, de vario antojo y dejuicio
insano, aunque més amenace dafio y mengua?

Mi gusto cresce y el dolor desmengua cuando la voz levanto al verdadero canto qu'en
vituperio del amor se forma, con tal verdad, con tal manera y forma, que a todo el mundo su
maldad descubre, y claramente informa del cierto dafio qu'el amor encubre.

Amor es fuego que consume al alma, yelo que yela, flecha que abre el pecho que de sus
mafias vive descuidado; turbado mar do no se ha visto calma, ministro de ira, padre del
despecho, enemigo en amigo disfrazado, dador de escaso bien y mal colmado, afable, lisonjero,
tirano crudo y fiero, y Circe engafiadora que nos muda en varios mostruos, sin que humana
ayuda pueda al pasado ser nuestro volvemos, aunque ligera acuda la luz de la razén a
socorrernos; yugo que humilla al mis erguido cuello, blanco a do se encaminan los deseos del
ocio blando sin razén nascidos, red engafiosa de sotil cabello que cubre y prende en torpes
actos feos los que del mundo son en mis tenidos, sabroso mal de todos los sentidos, ponzofia
disfrazada cual pildora dorada, rayo que adonde toca abrasa y hiende, airado brazo que a
traicién ofende, verdugo del captivo pensamiento y del que se defiende del dulce halago de su
falso intento; dafio que aplace en los principios, cuando se regala la vista en el subjeto, que, cual
el cielo, bello le parece; mas canto cuanto mds pasa mirando, tanto mds pena en publico y
secreto el corazdn, que todo lo padece.

Mudo hablador, parlero que enmudece, cuerdo que desatina, pura total ruina de la mds
concertada alegre vida, sombra de bien en males convertida, vuelo que nos levanta hasta la
esfera, para que en la cafida quede vivo el pesar y el gusto muera; invisible ladrén que nos
destruye y roba lo mejor de nuestra hacienda, llevindonos el alma a cada paso; ligereza que
alcanza al que més huye, enigma que ninguno hay que la entienda, vida que de contino estd en
traspaso, guerra elegida y que nasce acaso, tregua que poco dura, amada desventura, prefiez que
por jamds a sazdén llega, enfermedad que al 4nima se pega, cobarde que se arroja al mal y atreve
deudor que siempre niega la deuda averiguada que nos debe, cercado laberinto do se anida una
fiera criiel que se sustenta de rendidos humanos corazones, lazo donde se enlaza nuestra vida,

sefior que al mayordomo pide cuenta de las obras, palabras a intenciones; codicia de mil varias
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pretensiones, gusano que fabrica estancia pobre o rica, do poco espacio habita, y al fin muere;
querer que nunca sabe lo que quiere, nube que los sentidos escurece, cuchillo que nos hiere.

Este es el amor. iSeguidle, si os parece!

Con esta cancién acabé su razonamiento el desamorado Lenio, y con ella y con ¢l dejé
admirados a algunos de los que presentes estaban, especialmente a los caballeros, pareciéndoles
que lo que Lenio habia dicho de mds caudal que de pastoril ingenio parecfa; y con gran deseo y
atencion estaban esperando la respuesta de Tirsi, pro metiéndose todos en su imaginacién que,
sin duda alguna, a la de Lenio harfa ventaja, por la que Tirsi le hacfa en la edad y en la
experiencia y en los mds acostumbrados estudios; y asimesmo les aseguraba esto porque
deseaban que la opinién desamorada de Lenio no prevale ciese. Bien es verdad que la lastimada
Teolinda, la enamorada Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y su
compaiiero venfa claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil puntos de los sucesos
de sus amores, y esto fue cuando llegé a tratar de ldgrimas y sospiros y de cudn caros se
compraban los contentos amorosos. Solas la hermosa Galatea y la dis creta Florisa iban fuera
desta cuenta, porque hasta entonces no se la habfa tomado amor de sus hermosos y rebeldes
pechos; y asi, estaban atentas, no mds de a escuchar la agudeza con que los dos famosos pastores
disputaban, sin que de los efectos de amor que ofan viesen alguno en sus libres voluntades.
Pero, siendo la de Tirsi reducir a mejor término la opinién del desamorado pastor, sin esperar
ser rogado, tiniendo de su boca colgados los dnimos de los circunstantes, puniéndose frontero

de Le nio, con suave y levantado tono, desta manera comenz6 a decir:
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Tirsi

—Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me asegurara que con facilidad
puede alcanzar la verdad, de quien tan lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo de
contradecir tu opinién, te dejara con ella por castigo de tus sinrazones. Mas, porque me
advierten las que en vituperio del amor has dicho los buenos principios que tienes para poder
reducirte a mejor propdsito, no quiero dejar con mi silencio, a los que nos oyen, escandalizados;
al amor, desfavorescido, y a ti, pertinaz y vanaglorioso. Y asi, ayudado del amor, a quien llamo,
pienso en pocas palabras dar a entender cudn otras son sus obras y efectos de los que tt dél has
publicado, hablando sélo del amor que t entiendes, el cudl ti definiste diciendo que era un
deseo de belleza, declarando asimesmo qué cosa era belleza, y poco después desme nuzaste
todos los efectos que el amor, de quien hablamos, hacia en los enamorados pechos,
confirmdndolo al cabo con varios y desdichados sucesos por el amor causados. Y, aunque la
difinicién que del amor hiciste sea la mds general que se suele dar, todavia no lo es tanto que no
se pueda contradecir, porque amor y deseo son dos cosas diferentes: que no todo lo que se ama
se desea, ni todo lo que se desea se ama.

La razén estd clara en todas las cosas que se poseen, que entonces no se podrd decir que se
desean, sino que se aman, como el que tiene salud no dird que desea la salud, sino que la ama, y
el que tiene hijos no podrd decir que desea hijos, sino que ama los hijos , ni tampoco las cosas
que se desean se pueden decir que se aman, como la muerte de los enemigos, que se desea y no
se ama. Y asf, que, por esta razén, el amor y deseo vienen a ser diferentes afectos de la voluntad.
Verdad es que amor es padre del desco, y entre otras difiniciones que del amor se dan, ésta es
una: amor es aquella primera mutacién que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito
que nos conmueve y nos tira a sf, y nos deleita y aplace; y aquel placer engendra movimiento en
el é4nimo, el cual movimiento se llama deseo; y, en resolucién, deseo es movimiento del apetito
acerca de lo que se ama, y un querer de aquello que se posee, y el objecto suyo es el bien; y,
como se hallan diversas especies de deseos, y el amor es una especie de deseo que atiende y mira
al bien que se llama bello.

Pero para més clara difinicién y diversion del amor, se ha de entender que en tres maneras se
divide: en amor honesto, en amor util y en amor deleitable. Y a estas tres suertes de amor se
reducen cuantas maneras de amar y desear pueden caber en nuestra voluntad, porque el amor
honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el til, a las de la tierra, alegres y perecederas,
como son las riquezas, mandos y sefiorios; el deleitable, a las gustosas y placenteras, como son

las bellezas corporales vivas, que td, Lenio, dijiste. Y cualquiera suerte destos amores que he
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dicho no debe ser de ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre fue, es y ha
de ser limpio, sencillo, puro y divino, y que sélo en Dios para y sosiega; el amor provechoso, por
ser, como es, natural, no debe condemnarse; ni menos el deleitable, por ser mds natural que el
provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor en nosotros la experiencia nos lo
muestra claro, porque luego que el atrevido primer padre nuestro pasé el divino mandamiento,
y de sefior quedd hecho siervo, y de libre esclavo, luego conoscié la miseria en que habia caido y
la pobreza en que estaba; y asi, tomé en el momento las hojas de los drboles que te cubriesen, y
sudd y trabaj6, rompiendo la tierra para sustentarse y vivir con la menos incomodidad que
pudiese; y, tras esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que en otra cosa, procurd tener hijos y
perpetuar y dilatar en ellos la generacién humana; y, asi como por su inobediencia entré la
muerte en €l y por ¢l en todos sus descendientes, asi heredamos juntamente todos sus afectos y
pasiones, como heredamos su mesma naturaleza; y, como ¢l procurd remediar su necesidad y
pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar y desear remediar la nuestra.

Y de aqui nasce el amor que tenemos a las cosas ttiles a la vida humana, y tanto cuanto més
alcanzamos dellas, tanto mds nos parece que remediamos nuestra falta, y por el mesmo
consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en nuestros hijos; y deste deseo se sigue el que
tenemos de gozar la belleza viva corporal, como solo y verdadero medio que tales deseos a
dichoso fin conduce. Asf que, este amor deleitable, solo y sin mezcla de otro accidente, es digno
antes de alabanza que de vituperio, y este es el amor que td, Lenio, tienes por enemigo; y
cdusalo que no le entiendes ni conoces, porque nunca le has visto solo y en su mesma figura,
sino siempre acompafiado de deseos perniciosos, lascivos y mal colocados. Y esto no es culpa de
amor, que siempre es bueno, sino de los accidentes que se le llegan, como vemos que acaece en
algin caudaloso rio, el cual tiene su nascimiento de alguna liquida y clara fuente que siempre
claras y frescas aguas le va ministrando, y, a poco espacio que de la limpia madre se aleja, sus
dulces y cristalinas aguas en amargas y turbias son convertidas, por los muchos y no limpios
arroyos que de una y otra parte se le juntan.

Asi que, este primer movimiento —amor o deseo, como llamarlo quisieres— no puede
nascer sino de buen principio; y aun dellos es el conocimiento de la belleza, la cual, conoscida
por tal, casi parece imposible que de amar se deje. Y tiene la belleza tanta fuerza para mover
nuestros 4nimos, que ella sola fue parte para que los antiguos fildsofos, ciegos y sin lumbre de fe
que los encaminase, llevados de la razén natural, y traidos de la belleza que en los estrellados
cielos y en la mdquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto contento y
hermosura, fueron con el entendintento rastreando, haciendo escala por estas causas segundas,
hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron que habfa un solo principio sin
principio de todas las cosas. Pero lo que mds los admiré y levant la consideracion, fue ver la
compostura del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar
mundo abreviado; y asf es verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de Dios,

naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que mds descubra la grandeza y sabiduria de su

210



Hacedor, porque en la figura y compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas
las otras partes della se reparte, y de aqui nasce que esta belleza conoscida se ama, y como toda
ella mds se muestre y resplandezca en el rostro, luego como se ve un hermoso rostro, llama y tira
la voluntad a amarle.

De do se sigue que, como los rostros de las mujeres hagan tanta ventaja en hermosura al de
los varones ellas son las que son de nosotros ms queridas, servidas y solicitadas, como a cosa en
quien consiste la belleza que naturalmente mds a nuestra vista contenta. Pero, viendo el hacedor
y criador nuestro que es propria naturaleza del 4nima nuestra estar contino en perpetuo
movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso,
porque no se arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin quitarle la
libertad del libre albedrio, ponerle encima de sus tres potencias urea despierta centinela que la
avisase de los peligros que la contrastaban y de los enemigos que la perseguian, la cual fue la
razén, que corrige y enfrena nuestros desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza
humana habfa de llevar tras si nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le parecié quitarnos
este deseo, a lo menos quiso templarle y corregirle, ordenando el sancto yugo del matrimonio,
debajo del cual al varén y a la hembra los mds de los gustos y contentos amorosos naturales les
son licitos y debidos.

Con estos dos reme dios, puestos por la divina mano, se viene a templar la demasfa que
puede haber en el amor natural, que td, Le nio, vituperas, el cual amor de sf es tan bueno que si
en nosotros faltase, el mundo y nosotros acabarfamos. En este mesmo amor de quien voy
hablando estdn cifradas todas las virtudes, porque el amor es templanza que el amante,
conforme la casta voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado
cualquier variedad puede sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con ella a la que
bien quiere sirve, forzindole la mesma razén a ello; es prudencia, porque de toda sabidurfa estd
el amor adornado. Mas yo lo demando, joh Lenio!, td que has dicho que el amor es causa de
ruina de imperios, destruicién de ciudades, de muertes de amigos, de sacrilegos hechos,
inventor de traiciones, transgresor de leyes, digo que to demando que me digas cudl loable cosa
hay hoy en el mundo, por buena que sea, que el use della no pueda en mal ser convertida.

Condémnese la filosoffa, porque muchas veces nuestros defectos descubre, y muchos
filésofos han sido malos; abrdsense las obras de los heroicos poetas, porque con sus stiras y
versos los vicios reprehenden y vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos descubre;
lldimese inutil la elocuencia, porque algunas veces ha sido tan arrogante que ha puesto en duda
la verdad conoscida; no se forjen arenas, porque los ladrones y los homicidas las usan; no se
fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; prohibanse la variedad de los
manjares, porque suelen ser causa de enfermedad; ninguno procure tener hijos, porque Edipo,
instigado de cruelisima furia, maté a su padre, y Oreste hirié el pecho de la madre propria;
téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las casas y consumir las ciudades; desdéniese el

agua, porque con ella se anegé toda la tierra; condémnense, en fin, los elementos, porque
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pueden ser de algunos perversos perversamente usados; y desta manera cualquier cosa buena
puede ser en mala convertida, y proceder della efectos malos, si en las manos de aquéllos son
puestas que, como irracionales sin mediocridad, del apetito gobernar se dejan.

Aquella antigua Cartago, ému la del imperio romano; la belicosa Numancia, la adornada
Corinto, la soberbia Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, Hierusalém, que fueron
vencidas y asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su destruicién y ruina. Asi que,
debrian los que tienen por costumbre de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, porque los
dones de amor, si con templanza se usan, son dignos de perpetua alabanza, pues siempre los
medios fueron alabados en todas las cosas, como vituperados los estremos; que si abrazamos la
virtud mds de aquello que basta, el sabio granjeard nombre de loco y el justo de inicuo. Del
antiguo Cremo trdgico fue opinién que, como el vino mezclado con el agua es bueno, asf el
amor templado es provechoso, lo que es al revés en el immoderado. La generacién de los
animales racionales y brutos serfa ninguna si el amor no procediese, y, faltando en la tierra,
quedarfa desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el amor era obra de los dioses, dada para
conservacién y cura de los hombres.

Pero, viniendo a lo que tt1, Lenio, dijiste de los tristes y estrafios efectos que el amor en los
enamorados pechos hace, tiniéndolos siempre en continas ldgrimas, profundos sospiros,
desesperadas imaginaciones, sin concederles jamds urea hora de reposo, veamos, por ventura,
squé cosa puede desearse en esta vida que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y tanto
cuanto mds es de valor la cosa, tanto mds se ha de padecer y se padece por ella, porque el deseo
presupone falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del 4nimo nuestro,
pues si todos los deseos humanos se pueden pagar y contentarse sin alcanzar de todo punto to
que desean, con que se les dé parte dello, y con todo eso se padece por conseguirla, ¢qué mucho
es que, por alcanzar aquello que no puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello mesmo,
se padezca, se llore, se tema y se espere? El que desea sefiorios, mandos, honras y riquezas, ya
que ve que no puede subir al tltimo grado que quisiera, como llegue a ponerse en algin buen
punto, queda en parte satisfecho, porque la esperanza que le falta de no poder subir a mis, le
hace parar donde puede y como mejor puede, todo lo cual es contrario en el amor, porque el
amor no tiene otra paga ni otra satisfacién sino el mesmo amor, y ¢l proprio es su propria y
verdadera paga.

Y por esta razén es imposible que el amante esté contento hasta que a la clara conozca que
verdaderamente es amado, certificindole desto las amo rosas sefiales que ellos saben. Y asi,
estiman en tanto un regalado volver de ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, un no
sé¢ qué de risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman, como indicios que le van
asegurando la paga que desean, y asi, todas las veces que ven sefales en contrario déstas, esle
fuerza al amante la mentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolores, pues no le puede tener
en sus contentos, cuando la favorable fortuna y el blando amor se los concede. Y, como sea

hazafia de tanta dificultad reducir urea voluntad ajena a que sea urea propria con la mia, y
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juntar dos diferentes almas en tan disoluble fiudo y estrecheza que de las dos sean uno los
pensamientos y una todas las obras, no es mucho que, por conseguir tan alta empresa, se
padezca mds que por otra cosa alguna, pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre
todas las que en esta vida se desean.

Y no todas veces son las ldgrimas con razén y causa derramadas, ni esparcidos los sospiros de
los enamorados, porque si todas sus ligrimas y sospiros se causaron de ver que no se responde a
su voluntad como se debe y con la paga que se requiere, habria de considerar primero adénde
levantaron la fantasfa, y si la subieron mds arriba de to que su merescimiento alcanza, no es ma
ravilla que, cual nuevos icaros, caigan abrasados en el rio de las miserias, de las cuales no tendrd
la culpa amor, sino su locura. Con todo eso, yo no niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar
to que se ama por fuerza ha de causar pesadumbre, por la razén de la carestia que presupone,
como ya otras veces he dicho; pero también digo que el conseguirla sea de grandisimo gusto y
contento, como lo es al cansado el reposo y la salud al enfermo. Junto con esto, confieso que si
los amantes sefialasen, como en el uso antiguo, con piedras blancas y negras sus tristes o
dichosos dias, sin duda alguna que serfan mis las infelices; mas, también conozco que la calidad
de sola una blanca piedra harfa ventaja a la cantidad de otras infinitas negras.

Y, por prueba desta verdad, vemos que los enamorados jamds de serlo se arrepienten; antes,
si alguno les prometiese librarles de la enfermedad amorosa, como a enemigo le desecharfan,
porque aun el suftirla les es suave. Y por esto, joh amadores!, no os impida ningtn temor para
dejar de ofreceros y dedicaros a amar lo que mds os pareciere dificultoso, ni os quejéis ni
arrepintdis si a la grandeza vuestra las cosas bajas habéis levantado, que amor iguala to pequefio
a lo sublime, y lo menos a lo mds; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de los
amantes, cuando con puro afecto la gracia suya en sus corazones rescibe. No ceddis a los
peligros, porque la gloria serd tanta que quite el sentintento de todo dolor. Y, como a los
antiguos capitanes y emperadores, en premio de sus trabajos y fatigas, les eran, segin la
grandeza de sus victorias, aparejados triunfos, asi a los amantes les estdn guardados
muchedumbre de placeres y contentos, y, como a aquéllos el glorioso rescibimiento les hacfa
olvidar todos los incomodos y dis gustos pasados, asf al amante de la amada amado.

Los espantosos suefios, el dormir no seguro, las veladas noches, los inquietos dias, en
summa tranquilidad y alegria se convierten. De manera, Lenio, que si por sus efectos tristes les
condemnas, por los gustosos y alegres les debes de absolver; y a la interpretacién que diste de la
figura de Cupido, estoy por decir que vas tan engafiado en ella, como casi en las demds cosas
que contra el amor has dicho. Porque, pintanle nifio, ciego, desnudo, con las alas y saetas; no
quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser nifio en no tener condicién doblada,
sino pura y sencilla; ha de ser ciego a todo cualquier otro objecto que se le ofteciere, sino es a
aquel a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no ha de tener cosa que no

sea de la que ama; ha de tener alas de ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se
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le quisiere mandar; pintanle con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de ser
profunda y secreta, y que apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de remedialla.

Que el amor hiera con dos saetas, las cuales obran en diferentes maneras, es darnos a
entender que en el perfecto amor, no ha de haber medio de querer y no querer en un mesmo
punto, sino que el amante ha de amar enteramente, sin mezcla de alguna tibieza. En fin, joh
Lenio!, este amor es el que si consumi6 a los troyanos, engrandecié a los griegos; si hizo cesar las
obras de Cartago, hizo crescer los edificios de Roma; si quitd el reino a Tarquino, redujo a
libertad la republica. Y, aunque pudiera traer aqui muchos ejemplos en contrario de los que td
trujiste de los efectos buenos que el amor hace, no me quiero ocupar en ellos, pues de si son tan
notorios; sélo quiero rogarte to dispongas a creer to que he mostrado, y que tengas paciencia
para ofr una cancién mfa, que parece que en competencia de la tuya se hizo; y si por ella y por lo
que te he dicho no quisieres reducirte a ser de la parte de amor, y te pareciere que no quedas
satisfecho de las verdades que dél he declarado, si el tiempo de agora lo concede, o en otro
cualquiera que td escogieres y sefialares, te prometo de satisfacer a todas las réplicas y
argumentos que en contrario de los mios decir quisieres.

Y, por agora, estime atento y escucha:
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Cancion de tirsi

Salga del limpio enamorado pecho la voz sonora, y en siiave acento cante de amor las altas
maravillas, de modo que contento y satisfecho quede el mds libre y suelto pensamiento, sin que
las sienta con no mds de oillas.

T, dulce amor, que puedes referillas por mi lengua, si quieres, tal gracia le concede, que
con la palma quede de gusto y gloria por decir quién eres, que si me ayudas, como yo confio,
verdse en presto vuelo subir al cielo tu valor y el mfo.

Es el amor principio del bien nuestro, medio por do se alcanza y se granjea el mds dichoso
fin que se pretende; de todas sciencias sin igual maestro; fuego que, aunque de yelo un pecho
sea, en claras llamas de virtud le enciende; poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende; raiz de
adonde nasce la venturosa planta que al cielo nos levanta, con tal fruto que al alma satisface de
bondad, de valor, de honesto celo, de gusto sin segundo, que alegra al mundo y enamora al
cielos cortesano, galdn, sabio, discreto, callado, liberal, manso, esforzado; de aguda vista, aunque
de ciegos ojos; guardador verdadero del respecto, capitin que en la guerra do ha triunfado sola
la honra quiere por despojos; flor que cresce entre espinas y entre abrojos, que a vida y alma
adorna; del temor enemigo, de la esperanza amigo; huésped que mds alegra cuando torna;
instrumento de honrosos ricos bienes, por quien se mira y medra la honrosa yedra en las
honradas sienes; instinto natural que nos conmueve a levantar los pensamientos, tanto que
apenas llega allf la vista humana; escala por do sube, el que se atreve, a la dulce regién del cielo
sancto; sierra en su cumbre deleitosa y llana, facilidad que lo intricado allana, norte por quien
se gufa en este mar insano el pensamiento sano, alivio de la triste fantasfa, padrino que no
quiere nuestra afrenta; farol que no se encubre, mas nos descubre el puerto en la tormenta;
pintor que en nuestras dnimas retrata, con apacibles sombras y colores, ora mortal, ora inmortal
belleza; sol que todo fiublado desbarata, gusto a quien son sabrosos los dolores; espejo en quien
se ve naturaleza liberal, que en su punto la franqueza pone con justo medio; espiritu de fuego
que alumbra al que es mds ciego; del odio y del temor solo remedio;

Argos que nunca puede estar dormido, por mds que a sus orejas lleguen consejas de algin
dios fingido; ejército de armada infanterfa que atropella cien mil dificultades, y siempre queda
con victoria y palma,.

morada adonde asiste el alegria; rostro que nunca encubre las verdades, mostrando claro lo
que estd en el alma; mar donde la tormenta es dulce calma con sélo que se espere tenerla en
tiempo alguno; refrigerio oportuno que cura al desdefiado cuando muere; en fin, amor es vida,

es gloria, es gusto, almo feliz sosiego.



iSeguilde luego, qu'el seguirle es justo!

El fin del razonamiento y cancién de Tirsi fue principio para confirmar de nuevo en todos
la opinién que de discreto tenfa, si no fue en el desamorado Lenio, a quien no parecié tan bien
su respuesta que le satisficiese al entendimiento y le mudase de su primer propésito. Viose esto
claro, porque ya iba dando muestras de querer responder y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a
los dos daban Darinto y su compafiero, y todos los pastores y pastoras presentes, no lo
estorbaran, porque, tomando la mano el amigo de Darinto, dijo:

—En este punto acabo de conoscer cémo la potencia y sabidurfa de amor por todas las
partes de la tierra se estiende, y que donde mds se afina y apura es en los pastorales pechos,
como nos lo ha mostrado lo que hemos oido al desamorado Lenio y al discreto Tirsi, cuyas
razones y argumentos mds parescen de ingenios entre libros y las aulas criados, que no de
aquéllos que entre pajizas cabafias son crescidos. Pero no me maravillarfa yo tanto desto si fuese
de aquella opinién del que dijo que el saber de nuestras almas era acordarse de lo que ya sabfan,
prosuponiendo que todas se crian ensefiadas; mas, cuando veo que debo seguir el otro mejor
parecer del que afirmé que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no tenfa ninguna cosa
pintada, no puedo dejar de admirarme de ver cémo haya sido imposible que en la compaiifa de
las ovejas, en la soledad de los campos, se puedan aprender las sciencias que apenas saben
disputarse en las nombradas universidades, si ya no quiero persuadirme a lo que primero dije,
que el amor por todo se estiende y a todos se comunica, al caido levanta, al simple avisa y al
avisado perfeciona.

—Si conoscieras, sefior —respondid a esta sazén Elicio—, cémo la crianza del nombrado
Tirsi no ha sido entre los drboles y florestas, como t imaginas, sino en las reales cortes y
conoscidas escuelas, no te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que ha dejado de decir. Y,
aunque el desamorado Lenio, por su humildad, ha confesado que la rusticidad de su vida pocas
prendas de ingenio puede prometer, con todo eso, te aseguro que los més floridos afios de su
edad gastd, no en el ejercicio de guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del claro
Tormes, en loables estudios y discretas conversaciones. Asf que, si la plitica que los dos han
tenido de mds que de pastores te parece, contémplalos como fueron y no como agora son.
Cuanto mids, que hallards pastores en estas nuestras riberas que no te causarin menos
admiracién, si los oyes, que los que ahora has ofdo, porque en ellas apascientan sus ganados los
famosos y conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos Matuntos, padre y
hijo, uno en la lira y otro en la poesia sobre todo estremo estremados. Y, para remate de todo,
vuelve los ojos y conoce al conoscido Damdén, que presente tienes, donde puede parar tu deseo,
si desea conoscer el estremo de discrecién y sabidurfa.

Responder querfa el caballero a Elicio, cuando una de aquellas damas que con € venifan dijo
alaotra:

—Paréceme, sefiora Nisida, que, pues el sol va ya declinando, que serfa bien que nos

fuésemos, si habemos de llegar mafiana adonde dicen que estd nuestro padre.
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No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compaiiero la miraron, mostrando
que les habia pesado de que hubiese llamado por su nombre a la otra. Pero, ansi como Elicio
oy6 el nombre de Nisida, le dio el alma si era aquella Nisida de quien el ermitafio Silerio tantas
cosas habfa contado, y el mismo pensamiento les vino a Tirsi, Damén y a Erastro; y, por
certificarse Elicio de lo que sospechaba, dijo:

—Pocos dias ha, sefior Darinto, que yo y algunos de los que aqui estamos oimos nombrar el
nombre de Nisida, como aquella dama agora ha hecho; pero de mds ldgrimas acompanado y
con mds sobresaltos referido.

—Por ventura —respondié Darinto—, ¢hay alguna pastora en estas vuestras riberas que se
llame Nisida?

—No —respondié Elicio—; pero esta que yo digo en ellas nascié y en las apartadas del
famoso Sebeto fue criada.

—¢Qué es lo que dices, pastor? —replicé el otro caballero.

—Lo que oyes —respondié Elicio—, y lo que mds oirds si me aseguras una sospecha que
tengo.

—Dimela —dijo el caballero—, que podria ser se te satisficiese.

A esto replicé Elicio:

— A dicha, sefior, tu proprio nombre es Timbrio?

—No te puedo negar esa verdad —respondi el otro—, porque Timbrio me llamo, el cual
nombre quisiera encubrir hasta otra sazén mds oportuna; mas la voluntad que tengo de saber
por qué sospechaste que asi me llamaba me fuerza a que no te encubra nada de lo que de mf
saber quisieres.

—Seguin eso, tampoco me negards —dijo Elicio— que esta dama que contigo traes se llame
Nisida, y aun, por lo que yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su hermana.

—En todo has acertado —respondié Timbrio—; pero, pues yo no te he negado nada de lo
que me has preguntado, no me niegues tu la causa que te ha movido a pre guntdrmelo.

—Ella es tan buena y serd tan de tu gusto —replic6 Eli cio— cual lo verds antes de muchas
horas.

Todos los que no sabfan lo que el ermitafio Silerio a Elicio, Tirsi, Damoén y Erastro habia
contado, estaban confusos oyendo to que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a este punto dijo
Damén, volviéndose a Elicio:

—No entretengas, joh Eliciol, las buenas nuevas que puedes dar a Timbrio.

—Y aun yo —dijo Erastro— no me detendré un punto de ir a dérselas al lastimado Silerio
del hallazgo de Timbrio.

—iSanctos cielos! ;Y qué es lo que oigo —dijo Timbrio—, y qué es lo que dices, pastor? ¢Es
por ventura ese Silerio que has nombrado el que es mi verdadero amigo, el que es la mitad de mi

alma, el que yo deseo ver mds que otra cosa que me pueda pedir el deseo? jSdcame desta duda
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luego, asf crezcan y multipliquen tus rebafios de manera que te tengan envidia todos los vecinos
ganaderos!

—No te fatigues tanto, Timbrio —dijo Damén—, que el Silerio que Erastro dice es el
mesmo que tu dices, y el que desea saber mds de tu vida que sostener y augmentar la suya
propria; porque, después que te partiste de Ndpoles, segin ¢l nos ha contado, ha sentido tanto
tu ausencia que la pena della, con la que le causaban otras pérdidas que €l nos contd, le ha
reducido a términos que en una pequefia ermita que poco menos de una legua estd de aquf
distante, pasa la més estrecha vida que imaginarse puede, con determinacién de esperar alli la
muerte, pues de saber el suceso de tu vida no podia ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi,
Elicio, Erastro y yo, porque ¢l mesmo nos ha contado la amistad que contigo tenfa, con toda la
historia de los casos a entrambos sucedidos hasta que la Fortuna por tan estrafios accidentes os
apartd, para apartarle a ¢l a vivir en tan estrafia soledad que te causard admiracién cuando le
veas.

—Véale yo, y llegue luego el tltimo remate de mis dias —dijo Timbrio—; y asi, os ruego,
famosos pastores, por aquella cortesfa que en vuestros pechos mora, que satisfagdis éste mio
con decirme adénde estd esa ermita adonde Silerio vive.

—Adonde muere, podris mejor decir —dijo Erastro—; pero de aqui adelante vivird con las
nuevas de tu venida; y, pues tanto su gusto y el tuyo deseas, levintate y vamos, que antes que el
sol se ponga, to pondré con Silerio; mas ha de ser con condicién que en el camino nos cuentes
todo lo que te ha sucedido después que de Ndpoles te partiste, que de todo to demds, hasta
aquel punto, satisfechos estin algunos de los presentes.

—Poca paga me pides —respondié Timbrio— para tan gran cosa como me ofreces, porque,
no digo yo contarte eso, pero todo aquello que de mi saber quisieres.

Y mds, volviéndose a las damas que con él venian, les dijo:

—DPues con tan buena ocasién, querida y sefiora Nisida, se ha rompido el prosupuesto que
trafamos de no decir nuestros proprios nombres, con el alegria que requiere la buena nueva que
nos han dado, os ruego que no nos detengamos, sino que luego vamos a ver a Silerio, a quien
vos y yo debemos las vidas y el contento que poseemos.

—Escusado es, sefior Timbrio —respondié Nisida—, que vos me roguéis que haga cosa
que tanto deseo y que tan bien me estd el hacerla. Vamos en hora buena, que ya cada momento
que, tardare de verle se me hard un siglo.

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma que Silerio habfa dicho,
y la que mds muestras dio de contento. Sélo Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal que
los labios no movia; antes, con un estrafio silencio, se levant6, y mandando a un su criado que le
trujese el caballo en que alli habfa venido, sin despedirse de ninguno, subié en €l, y, volviendo
las riendas, a paso tirado se desvié de todos. Cuando esto vio Timbrio, subi6 en otro caballo, y
con mucha priesa siguié a Darinto hasta que le alcanzd; y, trabando por las riendas del caballo,

le hizo estar quedo, y allf estuvo con ¢l hablando un buen rato, al cabo del cual Timbrio se
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volvié adonde los pastores estaban, y Darinto sigui6 su camino, enviando a disculparse con
Timbrio del haberse partido sin despedirse dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura, Teolinda,
Leonarda y Florisa a las hermosas Nisida y Blanca se llegaron; y la discreta Nisida, en breves
razones, les contd la amistad tan grande que entre Timbrio y Silerio habifa, con mucha parte de
los sucesos por ellos pasados; pero, con la vuelta de Timbrio, todos quisieron ponerse en
camino para la ermita de Silerio; sino que a la mesma sazén llegd a la fuente una hermosa
pastorcilla de hasta edad de quince anos, con su zurrén al hombro y cayado en la mano; la cual,
como vio tanta y tan agradable comparifa, con ldgrimas en los ojos, les dijo:

—Si por ventura hay entre vosotros, sefiores, quien de los estrafios efectos y casos de amor
tenga alguna noticia, y las ldgrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda
quien esto siente a ver si es posible remediar y detener las mds amorosas ldgrimas y profundos
sospiros que jamds de ojos y pechos enamorados salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os
digo: veréis cémo, con la experiencia de lo que os muestro, hago verdaderas mis palabras.

Y, en diciendo esto, volvi6 las espaldas, y todos cuantos alli estaban la siguieron. Viendo,
pues, la pastora que la segufan, con presuroso paso se entré por entre unos irboles que a un
lado de la fuente estaban; y no hubo andado mucho cuando, volviéndose a los que tras ella
iban, les dijo:

—Veis alli, sefiores, la causa de mis ldgrimas; porque aquel pastor que alli parece es un
hermano mio, que por aquella pastora ante quien estd hincado de hinojos, sin duda alguna, ¢
dejard la vida en manos de su crueldad.

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora sefialaba, y vieron que al pie de un verde
sauce estaba arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del
lado le pendia y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios cabellos cogidos
con una verde guirnalda. El pastor estaba ante ella de rodillas, con un cordel echado a la
garganta y un cuchillo desenvainado en la derecha mano, y con la izquierda tenfa asida a la
pastora de un blanco cendal que encima de los vestidos trafa. Mostraba la pastora cefio en su
rostro, y estar disgustada de que el pastor allf por fuerza la detuviese. Mas, cuando ella vio que
la estaban mirando, con grande ahinco procuraba desasirse de la mano del lastimado pastor,
que con abundancia de ligrimas, tiernas y amorosas palabras, la estaba rogando que siquiera le
diese lugar para poderle significar la pena que por ella padecia. Pero la pastora, desdefiosa y
airada, se aparté dél, a tiempo que ya todos los pastores llegaban cerca, tanto, que oyeron al
enamorado mozo que en tal manera a la pastora hablaba:

—iOh ingrata y desconocida Gelasia, y con cudn justo titulo has alcanzado el renombre de
cruel que tienes! Vuelve, endurescida, los ojos a mirar al que por mirarte estd en el estremo de
dolor que imaginarse puede. ¢Por qué huyes de quien to sigue? ¢Por qué no admites a quién to
sirve? ¢Y por qué aborreces al [que] te adora? {Oh, sin razén enemiga mfa, dura cual levantado
risco, airada cual ofendida sierpe, sorda cual muda selva, esquiva como rustica, ristica como

fiera, fiera como tigre, tigre que en mis entrafas se ceba! ;Serd posible que mis ligrimas no te
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ablanden, que mis sospiros no te apiaden y que mis servicios no te muevan? Si que serd posible,
pues ansf lo quiere mi corta y desdichada suerte, y aun serd también posible que ti no quieras
apretar este lazo que a la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio deste corazén que
te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida, pues con tanta
facilidad puedes aniudar este cordel a mi garganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho.

Estas y otras semejantes razones decfa el lastimado pastor, acompafiadas de tantos sollozos y
ldgrimas que movia a compasion a todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y
desamorada pastora dejaba de seguir su camino, sin querer aun volver los ojos a mirar al pastor
que por ella en tal estado quedaba, de que no poco se admiraron todos los que su airado desdén
conoscieron; y fue de manera que hasta al desamorado Lenio le parecié mal la crueldad de la
pastora. Y ansi, €], con el anciano Arsindo, se adelantaron a rogarla tuviese por bien de volver a
escuchar las quejas del enamorado mozo, aunque nunca tuviese intencién de remediarlas. Mas
no fue posible mudarla de su propésito; antes, les rogé que no la tuviesen por descomedida en
no hacer to que le mandaban, porque su intencién era de ser enemiga mortal del amor y de
todos los enamorados, por muchas razones que a ello la movian, y una dellas era haberse desde
su nifiez dedicado a seguir el ejercicio de la casta Diana; afiadiendo a éstas tantas causas para no
hacer el ruego de los pastores, que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volverse, lo que no hizo el
desamorado Lenio, el cual, como vio que la pastora era tan enemiga del amor como parecia, y
que tan de todo en todo con la condicién desamorada suya se conformaba, determiné de saber
quién era y de seguir su compaififa por algunos dfas. Y asi, le declaré cémo €l era el mayor
enemigo que el amor y los enamorados tenfan, rogindole que, pues tanto en las opiniones se
conformaban, tuviese por bien de no enfadarse con su compania, que no serfa mds de to que
ella quisiese.

La pastora se holgd de saber la intencién de Lenio, y le concedié que con ella viniese hasta
su aldea, que dos leguas de la de Lenio era. Con esto, se despidié Lenio de Arsindo, rogindole
que le disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa que le habfa movido a irse con
aquella pastora, y sin esperar mds, él y Gelasia alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron.
Cuando Arsindo volvi6 a decir to que con la pastora habfa pasado, hallé que todos aquellos
pastores habian llegado a consolar al enamorado pastor, y que las dos de las tres rebozadas
pastoras, la una estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada con la
bella Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenfa. La que con Gala tea estaba era Teolinda, y
la otra, su hermana Leonarda; las cuales, asf como vieron al desesperado pastor que con Gelasia
hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrid el corazén, porque Leonarda crey6 que el
pastor era su querido Galercio, y Teolinda tuvo por verdad que era su enamorado Artidoro; y,
como las dos le vieron tan rendido y perdido por la cruel Gelasia, llegéles tan al alma el
sentimiento que, sin sentido alguno, la una en las faldas de Galatea, la otra en los brazos de
Rosaura, desmayadas cayeron. Pero de allf a poco rato, volviendo en si Leonarda, a Rosaura

dijo:
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—iAy, sefiora mfa, y cémo creo que todos los pasos de mi remedio me tiene tomados la
Fortuna, pues la voluntad de Galercio estd tan ajena de ser mfa, como se puede ver por las
palabras que aquel pastor ha dicho a la desamorada Gelasia! Porque te hago saber, sefiora , que
aquél es el que ha robado mi libertad y aun el que ha de dar fin a mis dfas.

Maravillada quedé Rosaura de lo que Leonarda decfa, y mds to fue cuando, habiendo
también vuelto en si Teolinda, ella y Galatea la llamaron; y, juntindose todas con Florisa y
Leonarda, Teolinda dijo c6mo aquel pastor era el su deseado Artidoro. Pero atin no le hubo
bien nombrado, cuando su hermana le respondié que se engafiaba, que no era sino Galercio, su
hermano.

—iAy, traidora Leonarda! —respondié Teolinda—. ¢Y no te basta haberme una vez
apartado de mi bien, sino agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues desengdfiate que en
esto no lo pienso ser hermana, sino declarada enemiga.

—Sin duda que te engafias, hermana —respondié Leonarda—, y no me maravillo, que en
ese mesmo error cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor era Artidoro,
hasta que claramente vinieron a entender que no era sino su hermano Galercio, que canto se
parece el uno al otro como nosotras la una a la otra, y aun, si puede haber mayor semejanza,
mayor semejanza tienen.

—No lo quiero creer —respondié Teolinda—, porque, aunque nosotras nos parecemos
tanto, no tan ficilmente se hallan estos milagros en naturaleza; y asi, te hago saber que en tanto
que la esperiencia no me haga mds cierta de la verdad que tus palabras me hacen, yo no pienso
dejar de creer que aquel pastor que allf veo es Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en
duda, es no pensar que de la condicién y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se puede
esperar o temer que tan presto haya hecho mudanza y me olvide.

—Sosegdos, pastoras —lijo entonces Rosaura—, que yo os sacaré presto de la duda en que
estdis.

Y, dejindolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a aquellos pastores cuenta de la
estrafia condicién de Gelasia y de las infinitas sinrazones que con ¢l usaba. A su lado tenia el
pastor la hermosa pastorcilla que decfa que era su hermano, a la cual llamé Rosaura, y,
aparténdose con ella a un cabo, la importund y rogé le dijese c6mo se llamaba su hermano y si
tenfa otro alguno que le pareciese, a to cual la pastora respondi6 que se llamaba Galercio y que
tenfa otro, llamado Artidoro, que le parecia tanto que apenas se diferenciaban, si no era por
alguna sefial de los vestidos o por el érgano de la voz, que en algo diferfa. Preguntdle también
qué se habfa hecho Artidoro. Respondidle la pastora que andaba en unos montes algo de allf
apartados, repastando parte del ganado de Grisaldo con otro rebafio de cabras suyas, y que
nunca habfa querido entrar en el aldea ni tener conversacién con hombre alguno después que
de las riberas de Henares habfa venido. Y con éstas le dijo otras particularidades, tales que
Rosaura quedé satisfecha de que aquel pastor no era Artidoro, sino Galercio, como Leonarda

habfa dicho y aquella pastora decfa, de la cual supo el nombre, que se llamaba Maurisa; y,
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trayéndola consigo adonde Galatea y las otras pastoras estaban, otra vez, en presencia de
Teolinda y Leonarda, conté todo to que de Artidoro y Galercio sabfa, con lo que quedé
Teolinda sosegada y Leonarda descontenta, viendo cudn descuidadas estaban las mientes de
Galercio de pensar en cosas suyas. En las pldticas que las pastoras tenfan, acerté que Leonarda
llamé por su nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo Maurisa, dijo:

—Si yo no me engafio, sefiora, por vuestra causa ha sido aqui mi venida y la de mi hermano.

—¢En qué manera? —dijo Rosaura.

—Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga —respondi6 la pastora.

—De buena gana —replicé Rosaura.

Y, apartdndose con ella, la pastora le dijo:

—Sin duda alguna, hermosa sefiora, que a vos y a la pastora Galatea mi hermano y yo con
un recaudo de nuestro amo Grisaldo venimos.

—Asi debe ser —respondid Rosaura.

Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon to que Maurisa de Grisaldo decfa, que fue
avisarles cémo de allf a dos dias vendria con dos amigos suyos a llevarla en ca sa de su tfa, adonde
en secreto celebrarfan sus bodas, y juntamente con esto dio de parte de Grisaldo a Galatea unas
ricas joyas de oro, como en agradecimiento de la voluntad que de hospedar a Rosaura habfa
mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron a Maurisa el buen aviso, y en pago dél, la discreta
Galatea querfa partir con ella el presente que Grisaldo le habia enviado, pero nunca Maurisa
quiso rescebirlo. Allf de nuevo se torné a informar Galatea de la semejanza estrafia que entre
Galercio y Artidoro habfa. Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en hablar a
Maurisa, le entretenfan Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos de
Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no podia apartarlos de
mirar, y, como los de la enamorada Leonarda sabfan lo que miraban, también le era imposible a
otra parte volverlos.

A esta sazdn ya los pastores habfan consolado a Ga lercio, aunque, para el mal que ¢
padecia, cualesquier consejos y consuelos tenfa por vanos y escusados,todo to cual redundaba
en dafio de Leonarda. Rosaura y Ga latea, viendo que los pastores hacia ella[s] se venfan,
despidieron a Maurisa, diciéndole que dijese a Grisaldo cémo Rosaura estarfa en casa de
Galatea. Maurisa se despidié dellas, y, llamando a su hermano en secreto, le conté to que con
Rosaura y Galatea pasado habia; y [a]si, con buen comedimiento, se despidié de ellas y de los
pastores, y con su hermana dio la vuelta a su aldea. Pero las enamoradas hermanas Teolinda y
Leonarda, que vieron que en irse Galercio se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida,
entrambas a dos se llegaron a Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a
Galercio, dando por escusa Teolinda que Galercio le di rfa adénde Artidoro estaba, y Leonarda
que podria ser que la voluntad de Galercio se trocase, viendo la obligacién en que la estaba.

Las pastoras se la concedieron, con la condicién que antes Galatea a Teolinda habia pedido,

que era que de todo su bien o su mal la avisase. Tornéselo a prometer Teolinda de nuevo, y de
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nuevo despidiéndose, siguié el camino que Galercio y Maurisa llevaban. Lo mesmo hicieron
luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi, Damén, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio,
que a la ermita de Silerio con las hermosas hermanas Nisida y Blanca se encaminaron, habiendo
primero ellos y ellas despedidose del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y Florisa, y
ansimismo de Elicié y Erastro, que no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose
Aurelio que, en llegando a su aldea, irfa luego con Elicio y Erastro a buscarlos a la ermita de Sile
rio, y llevaria algo con que satisfacer la incomodidad que para agasajar tales huéspedes Silerio
tendrfa. Con este prosupuesto, Unos por una y otros por otra parte se apartaron, y, echando al
despedirse menos al anciano Arsindo, miraron por €él y vieron que, sin despedirse de ninguno,
iba ya lejos por el mesmo camino que Galercio y Maurisa y las rebozadas pastoras llevaban, de
que se maravillaron.

Y, viendo que ya el sol apresuraba su carrera para entrarse por las puertas de occidente, no
.quisieron detenerse allf mds, por llegar al aldea antes que las sombras de la noche. Viéndose,
pues, Elicio y Erastro ante la sefiora de sus pensamientos, por mostrar en algo to que encubrir
no podian, y por aligerar el cansancio del cami no, y aun por cumplir el mandado de Florisa,
que les mandé que, en tanto que a la aldea llegaban, algo cantasen, al son de la zampofia de

Florisa, desta manera comenz6 a cantar Elicio, y a responderle Erastro:
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Elicio erastro elicio

El que quisiere ver la hermosura mayor que tuvo, o tiene o temd el suelo; el fuego y el crisol
donde se apura la blanca castidad, el limpio celo; todo to que es valor, ser y cordura, y cifrado

en la tierra un nuevo cielo, juntas en uno alteza y cortesfa, venga a mirar a la pastora mfa.
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Erastro

Venga a mirar a la pastora mia quien quisiere contar de gente en gente que vio otro sol que daba
luz al dfa, més claro qu'el que sale del oriente.
Podr4 decir cémo su fuego enfria y abrasa al alma que tocar se siente del vivo rayo de sus

ojos bellos, y que no hay mds que ver después de vellos.



Elicio

Y que no hay mds que ver después de vellos sibenlo bien estos cansados ojos, ojos que, por mi
mal, fueron tan bellos, ocasién principal de mis enojos.
Vilos y vi que se abrasaba en ellos mi alma, y que entregaba los despojos de todas sus

potencias a su llama, que me abrasa y me yela, arroja y llama.
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Erastro

Que me abrasa y me yela, arroja y llama esta dulce enemiga de mi gloria, de cuyo ilustre ser
puede la fama hacer estrafia y verdadera historia.
Sélo sus ojos, do el amor derrama toda su gracia y fuerza mds notoria, dardn materia que

levante al cielo la pluma del mds bajo humilde vuelo.
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Elicio

La pluma del mis bajo humilde vuelo, si quiere levantarse hasta la esfera, cante la cortesia y
justo celo desta fénix sin par, sola y primera, gloria de nuestra edad, honra del suelo, valor del

claro Tajo y su ribera, cordura sin igual, rara belleza donde més se estremé naturaleza.
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Erastro

Donde mis se estremé naturaleza, donde ha igualado al pensamiento el arte, donde junté el
valor y gentileza que en diversos subjetos se reparte, y adonde la humildad con la grandeza
ocupan solas una mesma parte, y adonde tiene amor su albergue y nido, la bella ingrata mi

enemiga ha sido.
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Elicio

La bella ingrata mi enemiga ha sido quien quiso, pudo y supo en un momento tenerme de un
sotil cabello asido el libre vagaroso pensamiento.
Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido, tal gusto y gloria en las prisiones siento, que

estiendo el pie y el cuello a las cadenas, llamando dulces tan amargas penas.
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Erastro

Llamando dulces tan amargas penas paso la corta fatigada vida, del alma triste sustentada
apenas, y aun apenas del cuerpo sostenida.
Ofreciéle fortuna a manos llenas a mi breve esperanza fe cumplida:

équé gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece, do mengua la esperanza y la fe crece?
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Elicio

Do mengua la esperanza y la fe crece se descubre y parece el alto intento del firme pensamiento
enamorado, que sélo confiado en amor puro, vive cierto y seguro de una paga que al alma

satisfaga limpiamente.
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Erastro

El misero doliente a quien subjeta la enfermedad y aprieta, se contenta, cuando mis le
atormenta el dolor fiero, con cualquiera ligero breve alivio; mas, cuando ya mds tibio el dafio
toca, a la salud invoca y busca entera.

Asi, desta manera, el tierno pecho del amador, deshecho en llanto triste, dice que el bien
consiste de su pena en que la luz serena de los ojos, a quien dio los despojos de su vida, le mire
con fingida o cierta muestra; mas luego amor le adiestra y le desmanda y mds cosas demanda

que primero.
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Elicio

Ya traspone el otero el sol hermoso,

Erastro, y a reposo nos convida la noche denegrida que se acerca.
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Erastro

Y el aldea estd cerca, y yo cansado.



Elicio

Pongamos, pues, silencio al canto usado.

Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro iban que més el camino se
alargara, por gustar mds del agradable canto de los enamorados pastores. Pero el cerrar de la
noche, y el llegar a la aldea, hizo que dél cesasen, y que Aurelio, Galatea, Rosaura y Florisa en su
casa se recogiesen. Elicio y Erastro hicieron to mesmo en las suyas, con intencién de irse luego
adonde Tirsi y Damén y los demds pastores estaban, que asi quedé concertado entre ellos y el
padre de Galatea. Sélo esperaban a que la blanca luna desterrase la escuridad de la noche, y as
como ella mostrd su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a Aurelio, y todos juntos la vuelta

de la ermita se encatninaron, donde les sucedid to que se verd en el siguiente libro.
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Fin del cuarto libro
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Quinto libro de Galatea

Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las Edos hermosas hermanas Nisida y Blanca
llevaban de llegar a la ermita de Silerid, que la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era
posible que a la de la voluntad llegase; y, por conoscer esto, no quisieron Tirsi y Damén
importunar a Timbrio cumpliese la palabra que habia dado de contarles en el camino todo lo
por él sucedido después que se aparté de Silerio. Pero todavia, llevados del deseo que tenfan de
saberlo, se lo iban ya a preguntar, si en aquel punto no hiriera en los oidos de todos una voz de
un pastor que, un poco apartado del camino, entra unos verdes drboles, cantando estaba, que
luego, en el son no muy concertado de la voz y en to que cantaba, fue de los mis que allf venian
conoscido, principalmente de su amigo Damén, porque era el pastor Lauso el que, al son de un
pequerio rabel, unos versos decia; y, por ser el pastor tan conoscido y saber ya todos la mudanza
que de su libre voluntad habia hecho, de comtn parecer recogieron el paso y se pararon a

escuchar lo que Lauso cantaba, que era esto:
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Lauso

¢Quién mi libre pensamiento me le vino a sujetar?

¢Quién pudo en flaco cimiento sin ventura fabricar tan altas torres de viento?

¢Quién rindi6 mi libertad, estando en seguridad de mi vida satisfecho?

¢Quién abrié y rompié mi pecho, y robé mi voluntad?

¢Dénde estd la fantasia de mi esquiva condicién?

¢D6 el alma que ya fue mia, y dénde mi corazén, que no estd donde solfa?

Mas, yo todo, ;dénde estoy, donde vengo,o adénde voy?

A dicha, ¢sé yo de mi?

¢Soy, por ventura, el que fui, o nunca he sido el que soy?

Estrecha cuenta me pido, sin poder averigualla, pues a tal punto he venido, que aquello que
en mi se halla, es sombra de lo que he sido.

No me entiendo de entenderme, ni me valgo por valerme, y en tan ciega confusion, cierta
estd mi perdicién, y no pienso de perderme.

La fuerza de mi cuidado y el amor que lo consiente me tienen en tal estado, que adoro el
tiempo presente, y lloro por el pasado.

Véome en éste morir, y en el pasado, vivir; y en éste adoro mi muerte, y en el pasado, la
suerte, que ya no puede venir.

En tan estrafia agonfa, el sentido tengo ciego, pues viendo que amor porfia y que estoy
dentro del fuego, aborrezco el agua frfa; que si no es la de mis ojos, qu'el fuego augmenta y
despojos, en esta amorosa fragua, no quiero ni busco otro agua ni otro alivio a mis enojos.

Todo mi bien comenzara, todo mi mal feneciera, si mi ventura ordenara que de ser mi fe
sincera

Silena se asegurara.

Séspiros, aséguralda; ojos mios, enteralda llorando en esta verdad; pluma, lengua, voluntad,
en tal razén confirmalda.

No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que mds adelante el pastor Lauso con su
canto pasase, porque, rogando a los pastores que el camino de la ermita le ensefiasen, si ellos
quedarse querfan, hizo muestras de adelantarse; y asf, todos le siguieron, y pasaron tan cerca de
donde el enamorado Lauso estaba, que no pu do dejar de sentirlo y de salirles al encuentro,
como lo hizo, con cuya compaiifa todos se holgaron, especialmente Damén, su verdadero
amigo, con el cual se acompafié todo el camino que desde allf a la ermita habia, razonando en

diversos y varios acaecintientos que a los dos habfan sucedido después que dejaron de verse, que
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fue desde el tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano habia dejado los cisalpinos
pastos por ir a reducir aquéllos que del famoso hermano y de la verdadera religién se habfan
rebelado; y al cabo, vinieron a reducir su razonamiento a tratar de los amores de Lauso,
preguntindole ahincadamente Damén que le dijese quién era la pastora que con tanta facilidad
la libre voluntad le habfa rendido. Y, cuando esto no pudo saber de Lauso, le rogé que, a lo
menos, le dijese en qué estado se hallaba, si era de temor o de esperanza, si le fatigaba ingratitud
o si le atormentaban celos. A todo lo cual le satisfizo bien Lauso, contdndole algunas cosas que
con su pastora le habian sucedido; y, entre otras, le dijo cémo, hallindose un dia celoso y
desfavorescido, habia llegado a términos de desesperarse o de dar alguna muestra que en dafio
de su persona y en el del crédito y honra de su pastora redundase; pero que todo se remedié con
haberla ¢l hablado, y haberle ella asegurado ser falsa la sospecha que tenfa, confirmando todo
esto con darle un anillo de su mano, que fue parte para volver a mejor discurso su
entendimiento y para solemnizar aquel favor con un soneto, que de algunos que le vieron fue
por bueno estimado. Pidi6 entonces Damén a Lauso que le dijese. Y asi, sin poder escusarse, le

hubo de decir; que era éste:
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Lauso

iRica y dichosa prenda que adornaste el precioso marfil, la nieve pura!

iPrenda que de la muerte y sombra escura a la nueva luz y vida me tornaste!

El claro cielo de to bien trocaste con el infierno de mi desventura, porque viviese en dulce
paz segura la esperanza que en mi resuscitaste.

Sabes cudnto me cuestas, dulce prenda, el alma, y aun no quedo satisfecho, pues menos doy
de aquello que rescibo.

Mas, porque el mundo tu valor entienda, sé ti mi alma, enciérrate en mi pecho, verdn cémo
por ti sin alma vivo.

Dijo Lauso el soneto, y Damén le tomé a rogar que, si otra alguna cosa a su pastora habfa
escripto, se la dijese, pues sabfa de cudnto gusto le eran a ¢l ofr sus versos. A esto respondié
Lauso:

—Eso serd, Damén, por haberme sido tti maestro en ellos, y el deseo que tienes de ver to
que en mf aprovechaste to hace desear ofrlos; pero sea to que fuere, que ninguna cosa de las que
yo pudiere te ha de ser negada. Y ansi, te digo que, en estos mesmos dias, cuando andaba celoso

y mal seguro, envié estos versos a mi pastora:
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Lauso a silena

En tan notoria simpleza, nascida de intento sano, el amor rige la mano, y la intencién tu belleza.

El amor y tu hermosura,

Silena, en esta ocasidn, juzgardn a discrecién lo que tendris td a locura.

El me fuerza y ella mueve a que te adore y escriba; y como en los dos estriba mi fe, la mano
se atreve.

Y, aunque en esta grave culpa me amenaza tu rigor, mi fe, tu hermosura, amor, dardn del
yerro disculpa.

Pues con un arrimo tal, puesto que culpa me den, bien podré decir el bien que ha nascido
de mi mal; el cual bien, segtin yo siento, no es otra cosa, Silena, sino que tenga en la pena un
estrafio sufrimiento.

Y no lo encarezco poco este bien de ser sufrido, que si no lo hubiera sido, ya el mal me
tuviera loco.

Mas mis sentidos, de acuerdo todos, han dado en decir que, ya que haya de morir, que
muera sufrido y cuerdo.

Pero, bien considerado, mal podri tener paciencia en la amorosa dolencia un celoso y
desamado; que, en el mal de mis enojos, todo mi bien desconcierta tener la esperanza muerta y
el enemigo a los ojos.

Goces, pastora, mil afios el bien de tu pensamiento, que yo no quiero contento granjeado
con tus dafios.

Sigue tu gusto, sefiora, pues te parece tan bueno, que yo por el bien ajeno no pienso llorar
agora.

Porque fuera liviandad entregar mi alma al alma que tiene por gloria y palma el no tener
libertad.

Mas, jay!, que fortuna quiere y el amor que viene en ello, que no pueda huir el cuello del
cuchillo que me hiere.

Conozco claro que voy tras quien ha de condemnarme, y cuando pienso apartarme, més
quedo y mds firme estoy.

$Qué lazos, qué redes tienen,

Silena, tus ojos bellos, que cuanto mds huigo dellos, mds me enlazan y detienen?

iAy, ojos, de quien recelo que si soy de vos mirado, es por crecerme el cuidado y por

menguarme el consuelo!
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Ser vuestras vistas fingidas conmigo, es pura verdad, pues pagan mi voluntad con prendas
aborrecidas.

iQué recelos, qué temores persiguen mi pensamiento, y qué de contrarios siento en mis
secretos amores!

Déjame, aguda memoria; olvidate, no te acuerdes del bien ajeno, pues pierdes en ello tu
propria gloria.

Con tantas firmas afirmas el amor que estd en tu pecho,

Silena, que a mi despecho, siempre mis males confirmas.

iOh pérfido amor cruel!

¢Cudl ley tuya me condemna que dé yo el alma a Silena y que me niegue un papel?

No mds, Silena, que toco en puntos de tal porfia, qu'el menor dellos podria dejarme sin
vida o loco.

No pase de aqui mi pluma, pues td la haces sentir que no puede reducir tanto mal a breve
summa.

En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la singular hermosura,
discrecién, donaire, honestidad y valor de su pastora, a él y a Damén se les aligerd la
pesadumbre del camino y se les pasé el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron junto de la
ermita de Silerio, en la cual no querfan entrar Timbrio, Nisida y Blanca, por no sobresaltarle
con su no pensada venida. Mas la suerte lo ordendé de otra manera, porque, habiéndose
adelantado Tirsi y Damén a ver to que Silerio hacfa, hallaron la ermita abierta y sin ninguna
persona dentro; y, estando confusos, sin saber dénde podria estar Silerio a tales horas, llegd a
sus oidos el son de su arpa, por do entendieron que él no debia estar lejos; y, saliendo a buscatle,
guiados por el sonido de la arpa, con el resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en
el tronco de un olivo, solo y sin otra compania que la de su arpa, la cual tan dulcemente tocaba
que, por gozar de tan suave armonfa, no quisieron los pastores llegar luego a hablarle, y mds

cuando oyeron que con estremada voz estos versos comenzé a cantar:
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Silerio

Ligeras horas del ligero tiempo, para mi perezosas y cansadas:

sino estdis en mi dafio conjuradas, parézcaos ya que es de acabarme tiempo.

Si agora me acabiis, haréislo a tiempo que estdn mis desventuras mds colmadas; mirad que
menguardn si sois pesadas, qu'el mal se acaba si da tiempo al tiempo,

No os pido que vengdis dulces, sabrosas pues no hallaréis camino, senda o paso de
reducirme al ser que ya he perdido.

iHoras a cualquier otro venturosas, aquélla dulce del mortal traspaso, aquélla de mi muerte
sola os pido!

Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado habia, sin que ¢l los viese, se
volvieron a encontrar los demds que allf venian, con intencién que Timbrio hiciese lo que agora
oiréis: que fue que, habiéndole dicho de la manera que habian hallado a Silerio y en el lugar do
quedaba, le rogé a Tirsi que, sin que ninguno dellos se le diese a conoscer, se fuesen llegando
poco a poco hacia €l, ora les viese 0 no, porque aunque la noche hacfa clara, no por eso serfa
alguno conoscido; y que hiciese ansimesmo que Nisida o él algo cantasen; y todo esto hacfa por
entretener el gusto que de su venida habfa de rescibir Silerio. Contentése Timbrio dello, y,
diciéndoselo a Nisida, vino en su mesmo parescer. Y asf, cuando a Tirsi le parescié que estaban
ya tan cerca que de Silerio podian ser oidos, hizo a la bella Nisida que comenzase, la cual, al son

del rabel del celoso Orfino, desta manera comenzé a cantar:
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Nisida

Aunque es el.bien que poseo tal que al alma satisface, le turba en parte y deshace otro bien que
vi y no veo; que amor y fortuna escasa, enemigos de mi vida, me dan el bien por medida y el mal
sin término o tasa.

En el amoroso estado, aunque sobre el merescer, tan solo viene el placer, cuanto el mal
acompanado.

Andan los males unidos, sin un momento apartarse; los bienes, por acabarse, en mil panes
divididos.

Lo que cuesta, si se alcanza, del amor algtin contento, decldrelo el sufrimiento, el amor y la
esperanza.

Mil penas cuesta una gloria; un contento, mil enojos:

sdbenlo bien estos ojos y mi cansada memoria; la cual se acuerda contino de quien pudo
mejoralla, y para hallarle no halla alguna senda o camino.

iAy, dulce amigo de aquél que te tuvo por tan suyo cuanto €l se tuvo por tuyo y cuanto yo
lo soy dél!

Mejora con tu presencia nuestra no pensada dicha, y no la vuelva en desdicha tu tan larga
esquiva ausencia.

A duro mal me provoca la memoria, que me acuerda que fuiste loco y yo cuerda, y eres
cuerdo y yo estoy loca.

Aquel que, por buena suerte, ti mesmo quisiste darme no gané tanto en ganarme cuanto
ha perdido en perderte.

Mitad de su alma fuiste, y medio por quien la mia pudo alcanzar la alegria que tu ausencia
tiene triste.

Si la estremada gracia con que la hermosa Nisida cantaba causé admiracién a los que con
ella iban, ¢qué causarfa en el pecho de Silerio, que, sin faltar punto, noté y escuché todas las
circunstancias de su canto? Y, como tenfa tan en el alma la voz de Nisida, apenas llegé a sus
oidos el acento suyo, cuando ¢l se comenzd a alborotar, y a suspender y enajenar de sf mesmo,
elevado en to que escuchaba. Y, aunque verdaderamente le parecié que era la voz de Nisida
aquélla, tenfa tan perdida la esperanza de verla, y mds en semejante lugar, que en ninguna ma
nera podfa asegurar su sospecha. Desta suerte llegaron todos donde €l estaba, y, en saluddndole,
Tirsi le dijo:

—Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condicién y conversacién tuya, que,

atraidos Damén y yo de la experiencia, y toda esta companifa de la fama della, dejando el camino



que llevibamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no hallindote, como no te
hallamos, quedara sin cumplirse nuestro deseo, si el son de tu arpa y el de to estimado canto
aqui no nos hubiera encaminado.

—Harto mejor fuera, sefiores —respondié Silerio—, que no me halldrades, pues en mi no
hallaréis sino ocasiones que a tristeza os mueva[n], pues la que yo padezco en el alma, tiene
cuidado el tiempo cada dia renovarla, no sélo con la memoria del bien pasado, sino con las
sombras del presente, que al fin lo serdn, pues de mi ventura no se puede esperar otra cosa que
bienes fingidos y temores ciertos.

Léstima pusieron las razones de Silerio en todos los que le conoscian, principalmente en
Timbrio, Nisida y Blanca, que tanto le amaban, y luego quisieran dérsele a conoscer, si no fuera
por no salir de to que Tirsi les habfa rogado; el cual hizo que todos sobre la verde yerba se
sentasen, y de manera que los rayos de la clara luna hiriesen de espaldas los rostros de Nisida y
Blanca, porque Silerio no los conosciese. Estando, pues, desta suerte, y después que Damén a
Silerio habfa dicho algunas palabras de consuelo, porque el tiempo no se pasase todo en tratar
en cosas de tristeza, y por dar principio a que la de Silerio feneciese, le rogd que su arpa tocase,

al son de la cual el mesmo Damdn cantd este soneto:
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Damon

Si el dspero furor del mar airado por largo tiempo en su rigor durase, mal se pédria hallar quien
entregase su flaca nave al piélago alterado.

No permanesce siempre en un estado el bien ni el mal, que el uno y otro vase; porque si
huyese el bien y el mal quedase, ya serfa el mundo a confusién tornado.

La noche al dfa, y el calor al frfo, la flor al fruto van en seguimiento, formando de contrarios
igual tela.

La sujecién se cambia en sefiorfo, en placer el pesar, la gloria en viento, che per tal variar
natura ¢ bella.

Acab6 Damén de cantar, y luego hizo de sefias a Timbrio que lo mesmo hiciese; el cual, al
proprio son de la arpa de Silerio, dio principio a un soneto que en el tiempo del hervor de sus

amores habia hecho, el cual de Sile rio era tan sabido como del mesmo Timbrio:
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Timbrio

Tan bien fundada tengo la esperanza, que, aunque mds sople riguroso viento, no podréd
desdecir de su cimiento:

tal fe, tal suerte y tal valor alcanza.

No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oir Silerio su voz y el conocerle
todo fue uno; y, sin ser pane a otra cosa, se levant6 de do sentado estaba y se fue a abrazar del
cuello de Timbrio, con muestras de tan estrafio contento y sobresalto que, sin hablar palabra, se
transpuso y estuvo un rato sin acuerdo, con tanto dolor de los presentes, temerosos de algin
ma | suceso, que ya condemnaban por mala el astucia de Tirsi; pero quien mds estremos de
dolor hacfa era la hermosa Blanca, como aquélla que tiernamente le amaba. Acudié luego Ni
sida y su hermana a remediar el desmayo de Silerio, el cual, a cabo de poco espacio, volvi6 en s
diciendo:

—iOh poderoso cielo! ¢Y es posible que el que tengo presente es mi verdadero amigo
Timbrio? ¢Es Timbrio el que oigo? ¢Es Timbrio el que veo? Si es, si no me burla mi ventura, y
mis 0jos no me engafian.

—Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engafian, dulce amigo mfo —respondié Timbrio—,
que yo soy el que sin ti no era, y el que no lo fuera jamis si el cielo no permitiera que te hallara.
Cesen ya tus ldgrimas, Silerio amigo, si por m{ las has derramado, pues ya me tienes presente;
que yo atajaré las mias, pues te tengo delante, llaméndome el mis dichoso de cuantos viven en
el mundo, pues mis desventuras y adversidades han traido tal descuento, que goza mi alma de la
posesion de Nisida, y mis ojos de to presencia.

Por estas palabras de Timbrio, entendi6 Silerio que la que cantado habia y la que alli estaba
era Nisida; pero certific6se més en ello cuando ella mesma le dijo:

—:Qué es esto, Silerio mio? ¢Qué soledad y qué hébito es éste, que tantas muestras dan de
tu descontento? ¢Qué falsas sospechas o qué engafios te han conducido a tal estremo, para que
Timbrio y yo le tuviésemos de dolor coda la vida, ausentes de ti, que nos la diste?

—Enganos fueron, hermosa Nisida —respondi6 Silerio—; mas, por haber traido tales
desengafios, serdn celebrados de mi memoria el tiempo que ella me durare.

Lo miés deste tiempo tenfa Blanca asida una mano de Silerio, mirdndole atentamente al
rostro, derramando algunas ldgrimas que de la alegrfa y listima de su corazén daban manifiesto
indicio. Largo serfa de contar las palabras de amor y contento que entre Silerio, Timbrio,
Nisida y Blanca pasaron, que fueron tan tiernas y tales, que todos los pastores que las

escuchaban tenfan los ojos bafiados en ldgrimas de alegrfa. Contd luego Silerio breve mente la
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ocasién que le habia movido a retirarse en aquella ermita, con pensamiento de acabar en ella la
vida, pues de la dellos no habia podido saber nueva alguna; y todo lo que dijo fue ocasién de
avivar mds en el pecho de Timbrio el amor y amistad que a Silerio tenfa, y en el de Blanca la
ldstima de su miseria. Y, asf como acab de contar Silerio lo que después que partié de Ndpoles
le habia sucedido; y asf, rogé a Timbrio que lo mesmo hiciese, porque en estremo lo deseaba, y
que no se recelase de los pastores que estaban presentes, que todos ellos, o los mds, sabfan ya su
mucha amistad y parte de sus sucesos. Holgdse Timbrio de hacer to que Silerio pedia, y mds se
holgaron los pastores, que ansimesmo lo deseaban; que ya, porque Tirsi se lo habfa contado,
todos sabfan los amores de Timbrio y Nisida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio
habfa ofdo. Sentados, pues, todos, como ya he dicho, en la verde yerba, con maravillo sa
atencion estaban esperando to que Timbrio dirfa, el cual dijo:

—«Después que la Fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que me dejé vencer a mi
enemigo y me vencié con el sobresalto de la falsa nueva de la muerte de Nisida, con el dolor que
pensar se puede, en aquel mesmo instante me parti para Népoles, y, confirmdndose alli el
desdichado suceso de Nisida, por no ver las casas de su padre, donde yo la habia visto, y porque
las calles, ventanas y otras partes donde yo la solia ver no me renovasen continuamente la
memoria de mi bien pasado, sin saber qué camino tomase y sin tener algun discurso mi
albedrio, salf de la ciudad, y a cabo de dos dias llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé una nave
que ya querfa desplegar las velas al viento para partirse a Espafia. Embarquéme en ella, no mds
de por huir la odiosa tierra donde dejaba mi cielo; mas, apenas los diligentes marineros zarparon
los ferros y descogieron las velas, y al mar algtin canto se alargaron, cuando se levanté una no
pensada y sabita borrasca, y una rifiga de viento imbisti6 las velas del navio con tanta furia que
rompid el 4rbol del trinquete, y la vela mezana abri6 de arriba abajo.

Acudieron luego los prestos marineros al remedio, y, con dificultad grandisima, amainaron
todas las velas, porque la borrasca crescia, y la mar comenzaba a alterarse, y el cielo daba sefiales
de durable y espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, porque era maestral el viento
que soplaba, y con tan grande violencia que fue forzoso poner la vela de trinquete al drbol
mayor y amollar —como dicen— en popa, dejindose llevar donde el viento quisiese. Y asi,
comenzd la nave, llevada de su furia, a correr por el levantado mar con tanta ligereza que, en dos
dias que duré el maestral, discurrimos por todas las islas de aquel derecho, sin poder en
ninguna tomar abrigo, pasando siempre a vista dellas, sin que Estrémbalo nos abrigase, ni Lipar
nos acogiese, ni el Cimbalo, Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y
pasamos tan cerca de Berberfa que los recién derribados muros de la Goleta se descubrian y las
antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue pequefio el miedo de los que en la nave
iban, temiendo que, si el viento algo mds reforzaba, era forzoso embestir en la enemiga tierra;
mas, cuando desto estaban mds temerosos, la suerte, que mejor nos la tenfa guardada, o el cielo,
que escuchd los votos y promesas que alli se hicieron, ordend que el maestral se cambiase en un

mediodia tan reforzado, y que tocaba en la cuarta del jaloque, que en otros dos dias nos volvié
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al mesmo puerto de Gaeta, donde habfamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos
se partieron a cumplir las romerfas y promesas que en el peligro pasado habfan hecho.

»Estuvo alli la nave otros cuatro dias, reparéndose de algunas cosas que le faltaban, al cabo
de los cuales torné a seguir su viaje con mds sosegado mar y préspero viento, llevando a vista la
hermosa ribera de Génova, llena de adornados jardines, blancas casas y relumbrantes capiteles,
que, heridos de los rayos del sol, reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan mirarse.
Todas estas cosas que desde la nave se miraban pudieran causar contento, como le causaban a
todos los que en la nave iban, sino a mi, que me era ocasién de mds pesadumbre. Sélo el
descanso que tenfa era entretenerme lamentando mis penas, canténdolas o, por mejor decir,
llordndolas al son de un latid de uno de aquellos marineros. Y una noche, me acuerdo -y aun es
bien que me acuerde, pues en ella comenzé a amanecer mi difa- que, estando sosegado el mar,
quietos los vientos, las velas pegadas a los drboles, y los marineros, sin cuidado alguno, por
diferentes partes del navio tendidos, y el timonero casi dormido por la bonanza que habfa y por
la que el cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en medio de mis imaginaciones, como mis
dolores no me dejaban entregar los ojos al suefio, sentado en el castillo de popa, tomé el ladd y
comencé a cantar unos versos que habré de repetir agora, porque se advierta de qué estremo de
tristeza y cudn sin pensarlo me pasé la suerte al mayor de alegria que imaginar supiera. Era, si no

me acuerdo mal, to que cantaba esto:
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Timbrio

Agora que calla el viento y el sesgo mar estd en calma, no se calle mi tormento:

salga con la voz el alma, para mayor sentimiento.

Que, para contar mis males, mostrando ed parte que son, por fuerza han de dar sefiales el
alma y el corazén de vivas ansias mortales.

Llevéme el amor en vuelo por uno y otro dolor hasta ponerme en el cielo, y agora muerte y
amor me han derribado en el suelo.

Amor y muerte ordenaron una muerte y amor tal, cual en Nisida causaron, y de mi bien y
su mal eterna fama ganaron.

Con nueva voz y terrible, de hoy mds, y en son espantoso, hard la fama creible qu'el amor es
poderoso y la muerte es invencible.

De su poder satistecho quedard el mundo, siadvierte qué hazafia los dos han hecho, qué
vida llevé la muerte, qué tal tiene amor mi pecho.

Mas creo, pues no he venido a morir o estar més loco con el dafio que he sufrido, o que
muerte puede poco o que no tengo sentido.

Que si sentido tuviera, segin mis penas crescidas me persiguen dondequiera, aunque
tuviera mil vidas, cien mil veces muerto fuera.

Mi victoria tan subida, fue con muerte celebrada de la mds ilustre vida que en la presente o
pasada edad fue ni es conoscida.

Della llevé por despojos dolor en el corazén, mil ldgrimas en los ojos, en el alma confusién y
en el firme pecho enojos.

jOh fiera mano enemiga!

iC6mo, si 411f me acabaras, te tuviera por amiga, pues, con matarme, estorbaras las ansias de
mi fatiga!

jOh!, jcudn amargo descuento trujo la victoria mfa, pues pagaré, segun siento, el gusto solo
de un dia con mil siglos de tormento!

iTG, mar, que escuchas mi llanto; ty, cielo, que le ordenaste; amor, por quien lloro tanto;
muerte, que mi bien llevaste; acabad ya miquebranto!

iTG, mar, mi cuerpo rescibe; td, cielo, acoge mi alma; td, amor, con la fama escribe que
muerte llevé la palma desta vida que no vive!

iNo os descuidéis de ayudarme, mar, cielo, amor y la muerte!

jAcabad ya de acabarme, que serd la mejor suerte que yo espero y podréis darme!
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Pues si no me anega el mar, y no me recoge el cielo, y el amor ha de durar, y de no morir
recelo, no sé en qué habré de parar.

»Acuérdome que llegaba a estos tltimos versos que he dicho, cuando, sin poder pasar
adelante, interrompido de infinitos sospiros y sollozos que de mi lastimado pecho despedia,
aquejado de la memoria de mis desventuras, del puro sentimiento dellas, vine a perder el
sentido, con un parasismo tal que me tuvo un buen rato fuera de todo acuerdo; pero ya,
después que el amargo accidente hubo pasado, abri mis cansados ojos y halléme puesta la
cabeza en las faldas de una mujer vestida en hébito de peregrina, y a mi lado estaba otra con el
mesmo traje adornada, la cual, estando de mis manos asida, la una y la otra tiernamente
lloraban. Cuando yo me vi de aquella manera, quedé admirado y confuso, y estaba dudando si
era suefio aquello que vefa, porque nunca tales mujeres habia visto jamds en la nave después que
en ella andaba; pero desta confusién me sacé presto la hermosa Nisida, que aqui estd, que era la
peregrina que alld estaba, diciéndome: “jAy Timbrio, verdadero sefior y amigo mio! ¢Qué falsas
imaginaciones o qué desdichados accidentes han sido parte para poneros donde agora estdis, y
para que yo y mi hermana tuviésemos tan poca cuenta con to que a nuestras honras debfamos,
y que, sin mirar en inconviniente alguno, hayamos querido dejar nuestros amados padres y
nuestros usados trajes, con intencién de buscaros y desengafiaros de tan incierta muerte mia
que pudiera causar la verdadera vuestra?”

Cuando yo tales razones of, de todo punto acabé de creer que sofiaba, y que era alguna
visién aquella que delante los ojos tenfa, y que la continua imaginacién, que de Nisida no se
apartaba, era la causa que allf a los ojos viva la representase. Mil preguntas les hice, y a todas ellas
enteramente me satisficieron, primero que pudiese sosegar el entendimiento y enterarme que
ellas eran Nisida y Blanca. Mas, cuando yo fui conosciendo la verdad, el gozo que senti fue de
manera que también me puso en condicién de perder la vida, como el dolor pasado habfa
hecho. Allf supe de Nisida cémo el engafio y descuido que tuviste, joh Silerio!, en hacer la sefial
de la toca fue la causa para que, creyendo algin mal suceso mio, le sucedi[e]se el parasismo y
desmayo, cal que todos creyeron que era muerta, como yo lo pensé, y td, Silerio, lo crefste.
Dijome también cémo, después de vuelta en si, supo la verdad de la victoria mfa, junto con mi
subita y arrebatada partida, y la ausencia tuya, cuyas nuevas la pusieron en estremo de hacer
verdaderas las de su muerte.

Pero ya que al dltimo término no la llegaron, hicieron con ella y con su hermana, por
industria de una ama, suya que con ellas venfa, que vistiéndose en hdbitos de peregrinas,
desconocidamente se saliesen de con sus padres una noche que llegaban junto a Gaeta, a la
vuelta que a Ndpoles se volvian; y fue a tiempo que la nave donde yo estaba embarcado, después
de reparada de la pasada tormenta, estaba ya para pa[r]tirse. Y, diciendo al capitin que querfan
pasar en Espafia para it a Sanctiago de Galicia, se concertaron con €l y se embarcaron, con
prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o saber de mi nueva alguna, y

en todo el tiempo que en la nave estuvieron, que serfa cuatro dfas, no habfan salido de un
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aposento que el capitdn en la popa les habifa dado, hasta que, oyéndome cantar los versos que os
he dicho, y conosciéndome en la voz y en lo que en ellos decfa, salieron al tiempo que os he
contado, donde, solemnizando con alegres ldgrimas el contento de habernos hallado, estdbamos
mirando los unos a los otros, sin saber con qué palabras engrandecer nuestra nueva y no
pensada alegria, la cual se acrescentara més y llegara al término y punto que agora llega, si de ti,
amigo Silerio, alli supiéramos nueva alguna; pero, como no hay placer que venga tan entero que
de todo en todo al corazén satisfaga, en el que entonces tenfamos, no sélo nos falté tu
presencia, pero aun las nuevas della.

La claridad de la noche, el fresco y agradable viento, que en aquel instante comenzé a herir
las velas préspera y blandamente, el mar tranquilo y desembarazado cielo, parece que todos
juntos, y cada uno por si, ayudaban a solemnizar la alegria de nuestros corazones.

»Mas la fortuna variable, de cuya condicién no se puede prometer firmeza alguna,
envidiosa de nuestra ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginar se pudiera,
si el tiempo y los présperos sucesos no la hubieran reducido a mejor término. Sucedid, pues,
que a la sazén que el viento comenzaba a refrescar, los solicitos marineros izaron mds codas las
velas, y con general alegria de todos, seguro y préspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a
una parte de la proa iba sentado, descubrid, con la claridad de los bajos rayos de la luna, que
cuatro bajeles de remo, a larga y tirada boga, con gran celeridad y priesa, hacia la nave se
encaminaban, y al momento conoscid ser de contrarios, y con grandes voces comenzd a gritar:
“jArma, arma, que bajeles turquescos se descubren!” Esta voz y subito alarido puso tanto
sobresalto en todos los de la nave que, sin saber darse mafa en el cercano peligro, unos a otros
se miraban; mas el capitdn delta, que en semejantes ocasiones algunas veces se habia visto,
viniéndose a la proa, procuré reconoscer qué tamafio de bajeles y cudntos eran, y descubrié dos
més que el marinero, y conoscié que eran galeotas forza das, de que no poco temor debié de
rescibir; pero, disimulando lo mejor que pudo, mandé luego alistar la artillerfa y cargar las velas
todo lo més que se pudiese la vuelta de los contrarios bajeles, por ver si podria entrarse entre
ellos y jugar de todas bandas la artillerfa. Acudieron luego todos a las armas, y repartidos por sus
postas como mejor se pudo, la venida de los enemigos esperaban.

» jQuién podré significaros, sefiores, la pena que yo a esta sazén tenfa, viendo con tanta
celeridad turbado mi contento y tan cerca de poder perderle, y mds cuando vi que Nisida y
Blanca se miraban, sin hablarse palabra, confusas del estruendo y vocerfa que en la nave andaba
y viéndome a mi rogarles que en su aposento se encerrasen y rogasen a Dios que de las enemigas
manos nos librase! Paso y punto fue éste que desmaya la imaginacién cuando dél se acuerda la
memoria. Sus descubiertas ldgrimas, y la fuerza que yo me hacfa por no mostrar las mfas, me
tenfan de tal manera, que casi me olvidaba de to que debia hacer, o quién era, y a to que el
peligro obligaba. Mas, en fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrdndolas por
defuera, acudi a ver lo que el capitin ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las cosas al

caso necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto -que es aquel caballero que hoy se
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partié de nosotros- de la guarda del castillo de proa y encomenddndome a mi el de popa, él con
algunos marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una y a otra parte discurrfa.

No tardaron mucho en llegar los enemi gos, y tardé harto menos en calmar el viento, que
fue la total causa de la perdicién nuestra. No osaron los enemi gos llegar a bordo, porque,
viendo que el viento calmaba, les parecié mejor aguardar el dia para embestimos. Hiciéronlo
asi, y, el dfa venido, aunque ya los habfamos contado, acabamos de ver que eran quince bajeles
gruesos los que cercados nos tenian, y entonces se acabé de confirmar en nuestros pechos el
temor de perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso capitdn ni alguno de los que con
él estaban, esperé a ver to que los contrarios harfan, los cuales, luego como vino la manana,
echaron de su capitana una barquilla al agua, y con un renegado enviaron a decir a nuestro
capitdn que se rindiese, pues vefa ser imposible defenderse de tantos bajeles; y mds, que eran
todos los mejores de Argel, amenazéndole de parte de Arnaut Mami, su general, que si
disparaba alguna pieza el navio, que le habfa de colgar de una entena en cogiéndole, y
afiadiendo a éstas otras amenazas.

El renegado le persuadié que se rindiese; mas, no quiriéndolo hacer el capitdn, respondié al
renegado que se alargase de la nave, si no, que le echaria a fondo con la artillerfa. Oyé Amaute
esta respuesta, y luego, cebando el navio por todas partes, comenzd a jugar desde lejos el
artillerfa con tanta priesa, furia y estruendo que era ma ravilla. Nuestra nave comenzé a hacer lo
mesmo, tan venturosamente, que a uno de los bajeles que por la popa la combatian echd a
fondo, porque le acerté con una bala junto a la cinta, de modo que, sin ser socorrido, en breve
espacio se le sorbi6 el mar. Viendo esto los turcos, apresuraron el combate, y en cuatro horas
nos embistieron cuatro veces, y otras tantas se retiraron, con mucho dafio suyo y no con poco
nuestro.

»Mas, por no iros cansando contindoos particularmente las cosas sucedidas en este
combate, sélo diré que, después de habernos combatido diez y seis horas, y después de haber
muerto nuestro capitin y toda la mds gente del navio, a cabo de nueve asaltos que nos dieron, al
ultimo dellos entraron furiosamente en el navio. Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer
el dolor que a mi alma llegd cuando vi que las amadas prendas mias, que ahora tengo delante,
habian de ser entonces entregadas y venidas a poder de aquellos crueles camiceros. Y asi, llevado
de laira que este temor y consideracién me causaba, con pecho desarmado me arrojé por medio
de las barbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que ver a mis ojos to que
esperaba. Pero sucedidme al revés mi pensamiento, porque, abrazindose conmigo tres
membrudos turcos, y yo forcejando con ellos, de tropel venimos a dar todos en la puerta de la
cdmara donde Nisida y Blanca estaban; y con el impetu del golpe se rompid y abrié la puerta,
que hizo manifiesto el tesoro que allf estaba encerrado, del cual codiciosos los enemigos, el uno
dellos asié a Nisida y el otro a Blanca; y yo, que de los dos me vi libre, al otro que me tenfa hice
dejar la vida a mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos del peligro, no

dejaran la presa de las damas y con dos grandes heridas no me derribaran en el suelo; lo cual
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visto por Nisida, arrojindose sobre mi herido cuerpo, con lamentables voces pedia a los dos
turcos que la acabasen.

»En este instante, atraido de las voces y lamento[s] de Blanca y Nisida, acudié a aquella
estancia Arnaute, el general de los bajeles, e, informdndose de los soldados de to que pasaba,
hizo llevar a Nisida y a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nisida, mandé también que a mi me
llevasen, pues no estaba atin muerto. Desta manera, sin tener yo sentido alguno, me llevaron a
la enemiga galera capitana, donde fui luego curado con alguna diligencia, porque Nisida habia
dicho al capitdn que yo era hombre principal y de gran rescate, con intencién que, cebados de la
codicia y del dinero que de mi podrfan haber, con algo mds recato mirasen por la salud mia.
Sucedié, pues, que estando curindome las heridas, con el dolor dellas volvi en mi acuerdo, y,
volviendo los ojos a una parte y a otra, conosci que estaba en poder de mis enemigos y en el
bajel contrario; pero ninguna cosa me llegé tan al alma como fue ver en la popa de la galera a
Nisida y Blanca, sentadas a los pies del perro general, derramando por sus ojos infinitas
ldgrimas, indicios del interno dolor que padecian.

No el temor de la afren tosa muerte que esperaba cuando td della, buen amigo Silerio, en
Catalufia me libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nisida, de mi por verdadera creida; no el
dolor de mis mortales heridas ni otra cualquiera aflicién que imaginar pudiera me causé ni
causard mds sentimiento que el que me vino de ver a Nisida y Blanca en poder de aquel barbaro
descreido, donde a tan cercano y claro peligro estaban puestas sus honras. El dolor deste
sentimiento hizo tal operacién en mi alma, que torné de nuevo a perder los sentidos y a quitar
la esperanza de mi salud y vida al cirujano que me curaba, de tal modo que, creyendo que era
muerto, paré en medio de la cura, certificando a todos que ya yo desta vida habfa pasado. Oidas
estas nuevas por las dos desdichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, si se atreven; que yo
s6lo sé decir que después supe que, levantindose las dos de do estaban, tirando de sus rubios
cabellos y arafiando sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron adonde yo
desmayado estaba, y allf comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los mesmos pechos de
los crueles barbaros enternecieron.

Con las ldgrimas de Nisida que en el rostro me cafan, o por las ya frfas y enconadas heridas,
que gran dolor me causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de mi
nueva desventura. Pasaré en silencio agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel
desdichado punto entre mi y Nisida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que ahora
nos hallamos, ni quiero decir por extenso los trances que ella me contd que con el capitdn habia
pasado, el cual, vencido de su hermosura, mil promesas, mil regalos, mil amenazas le hizo
porque viniese a condecender con la desordenada voluntad suya; pero, mostrindose ella con ¢l
tan esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva, pudo todo aquel dia y otra noche
siguiente defenderse de las pesadas importunaciones del cosario. Mas, como la continua

presencia de Nisida iba cresciendo en ¢l por puntos el libidinoso deseo, sin duda alguna se



pudiera temer, como yo temia, que, dejando los ruegos y usando la fuerza, Ni sida perdiera su
honra, o la vida, que era lo mds cierto que de su bondad se podia esperar.

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el mis bajo estado de miseria, quiso
darnos a entender ser verdad to que de la instabilidad suya se pregona, por un medio que nos
puso en términos de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese, a trueco de
no perder la vida sobre las hinchadas ondas del mar airado, el cual, a cabo de dos dias que
captivos fuimos, y a la sazén que llevibamos el derecho viaje de Berberia, movido de un furioso
jaloque, comenzé a hacer montafias de agua y a azotar con tanta furia la cosaria armada que, sin
poder los cansados remeros aprovecharse de los remos, afrenillaron y acudieron al usado
remedio de la vela del trinquete al 4rbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar quisiese; y
de tal manera crescié la tormenta que en menos de media hora esparcié y aparté a diferentes
partes los bajeles, sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su capitin; antes, en poco
rato divididos todos, como he dicho, vino nuestro bajel a quedar solo y a ser el que mds el
peligro amenazaba, porque comenzé a hacer tanta agua por las costuras que, por mucho que
por todas las cdimaras de popa, proa y medianfa le agotaban, siempre en la centina llegaba el
agua a la rodilla; y afiadiése a toda esta desgracia sobrevenir la noche, que en semejantes casos,
mds que en otros algunos, el medroso temor acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva
borrasca que, de todo en todo, todos desesperamos de remedio. No querdis mds saber, sefiores,
sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que iban al remo captivos que invocasen y
llamasen a sus sanctos y a su Cristo para que de tal desventura los librase; y no fueron tan en
vano las plegarias de los miseros cristianos que alli iban, que, movido el alto cielo dellas, dejase
sosegar el viento; antes, le crescié con tanto impetu y furia que al amanescer del dia, que sélo
pudo conoscerse por las horas del reloj de arena por quien se rigen, se hallé el mal gobernado
bajel en la costa de Catalufia, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fue forzoso
alzar un poco mds la vela para que con mds furia embistiese en una ancha playa que delante se
nos ofrecfa: que el amor de la vida les hizo parecer dulce a los turcos la esclavitud que
esperaban.

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudié a la playa mucha gente
armada, cuyo traje y lengua dio a entender ser catalanes y ser de Catalufia aquella costa, y aun
aquel mesmo lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mifa escapaste. jQuién
pudiera exagerar agora el gozo de los cristianos, que del insufrible y pesado yugo del amargo
captiverio vefan libres y desembarazados sus cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco
antes libres y sefiores, hacfan a sus mesmos esclavos, rogdndoles fuesen parte para que de los
indignados cristianos maltratados no fuesen, los cuales ya en la playa los esperaban, con deseo
de vengarse de la ofensa que estos mesmos turcos les habfan hecho, saquedndoles su lugar,
como td, Silerio, sabes! Y no les salié vano el temor que tenfan, porque, en entrando los del
pueblo en la galera, que encallada en la arena estaba, hicieron tan cruel matanza en los cosarios,

que muy pocos quedaron con la vida; y si no fuera que les cegé la codicia de robar la galera,
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todos los turcos en aquel primero impetu fueran muertos. Finalmente, los turcos que
quedaron y cristianos captivos que alli venfamos, todos fuimos saqueados, y si los vestidos que
yo trafa no estuvieran sangrentados, creo que aun no me los dejaran. Da rinto, que también allf
venfa, acudi6 luego a mirar por Nisida y Blanca y a procurar que me sacasen a tierra donde
fuese curado.

» Cuando yo sali y reconoci el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en ¢l me
habia visto, no dejé de darme alguna pesadumbre, causada de temor no fuese conoscido y
castigado por to que no debfa; y asi, rogué a Darinto que, sin poner dilacién alguna, procurase
que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la causa que me mo via a ello; pero no fue posible,
porque mis heridas me fatigaban de manera que me forzaron a que alli algunos dias estuviese,
como estuve, sin ser de mis de un cirujano visitado. En este entretanto fue Darinto a Barcelona,
donde proveyéndose de lo que menester habfamos, dio la vuelta; y, hallindome mejor y con
mds fuerza, luego nos pusimos en camino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes
de Nisida que si sabfan de sus padres, a quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras
vidas, pidiéndole perdén de nuestros pasados yerros. Y todo el contento y dolor destos buenos
y malos sucesos, lo ha acrescentado o diminuido la ausencia tuya, Silerio. Mas, pues el cielo
agora con tantas ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, no resta otra cosa sino que,
déndole las debidas gracias por ello, t, Silerio amigo, deseches la tristeza pasada con la ocasién
de la alegria pre sente, y procures darla a quien ha muchos dias que por to causa vive sin ella,
como lo sabris cuando mds a solas y contigo las comunique. Otras algunas cosas me quedan
por decir que me han sucedido en el discurso desta mi peregrinacién; pero dejarlas he por
agora, por no dar con la prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que han sido el instrumento
de todo mi placer y gusto.» Este es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el suceso de mi vida:
ved si, por la que he pasado y por la que agora Paso, me puedo llamar el mds lastimado y
venturoso hombre de los que hoy viven.

Con estas tltimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y todos los que presentes
estaban se alegra ron del felice suceso que sus trabajos habfan tenido, pasando el contento de
Silerio a todo lo que decir se puede; el cual, tornando de nuevo a abrazar a Timbrio, forzado del
deseo de saber quién era la persona que por su causa sin contento vivia, pidiendo licencia a los
pastores, se aparté con Timbrio a una parte, donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana
de Nisida, era la que mds que a s le amaba desde el mesmo dia y punto que ella supo quién ¢l
era y el valor de su persona; y que jamds, por no ir contra aquello que a su honestidad estaba
obligada, habfa querido descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo medio
esperaba tenerle honrado en el cumplimiento de sus deseos. Dijole asimismo Timbrio cémo
aquel caballero Darinto, que con €l venfa, y de quien ¢l habfa hecho mencién en la pldtica
pasada, conosciendo quién era Blanca y llevado de su hermosura, se habfa enamorado della con
tantas veras que la pidié por esposa a su hermana Nisida, la cual le desengafié que Blanca no to

harfa en manera alguna, y que, agraviado desto Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le
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desechaban, y por sacarle desta sospecha, le hubo de decir Nisida cémo Blanca tenfa ocupados
los pensandentos en Silerio; mas, que no por esto Darinto habfa desmayado ni dejado la
empresa, «porque, cOmo supo que de ti, Silerio, no se sabfa nueva alguna, imaginé que los
servicios que ¢l pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarfan de su intencién primera; y con
este presupuesto jamds nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los pastores las ciertas nuevas
de to vida y conosciendo el contento que con ellas Blanca habfa rescibido, y considerando ser
imposible que, paresciendo Silerio, pudiese Darinto alcanzar to que deseaba, sin despedirse de
ninguno, se habfa, con muestras de grandisimo dolor, apartado de todos.» Junto con esto,
aconsejé Timbrio a su amigo fuese contento de que Blanca le tuviese, escogiéndola y
aceptdndola por esposa, pues ya la conoscia y no ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole
el gusto y placer que los dos tendrfan viéndose con tales dos hermanas casados. Silerio le
respondi6 que le diese espacio para pensar en aquel hecho, aunque ¢l sabfa que al cabo era
imposible dejar de hacer to que ¢l le mandase.

A esta sazén, comenzaba ya la blanca aurora a dar sefiales de su nueva venida, y las estrellas
poco a poco iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto llegd a los oidos de todos
la voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damén habia sabido que aquella noche la
habfan de pasar en la ermita de Silerio, quiso venir a hallarse con ¢l y con los demds pas tores; y,
como todo su gusto y pasatiempo era cantar al son de su rabel los sucesos présperos o adversos
de sus amores, llevado de la condicidn suya, y convidado de la soledad del camino y de la
sabrosa armonfa de las aves, que ya comenzaban con su dulce y concertado canto a saludar el

venidero dfa, con baja voz, semejantes versos venfa cantando:



Lauso

Alzo la vista a la mds noble parte que puede imaginar el pensamiento, donde miro el valor,
admiro el arte que suspende el mds alto entendimiento.

Mas, si queréis saber quién fue la parte que puso fiero yugo al cuello esento, quién me
entregd, quién lleva mis despojos, mis ojos son, Silena, y son tus ojos.

Tus ojos son, de cuya luz serena me viene la que al cielo me encamina:

luz de cualquiera escuridad ajena, segura muestra de la luz divina.

Por ella el fuego, el yugo y la cadena que me consume, carga y desatina, es refrigerio, alivio,
es gloria, es palm, al alma, y vida que te ha dado el alma.

iDivinos ojos, bien del alma mfa, término y fin de todo mi deseo; ojos que serendis el turbio
dfa, ojos por quien yo veo si algo veo!

En vuestra luz mi pena y mi alegria ha puesto amor; en vos contemplo y leo la dulce,
amarga, verdadera historia del cierto infierno, de mi incierta gloria.

En ciega escuridad andaba cuando vuestra luz me faltaba, joh bellos ojos!; acd y all4, sin ver
el cielo, errando entre agudas espinas y entre abrojos; mas luego, en el momento que tocando
fueron al alma mia los manojos de vuestros rayos claros, vi a la clara la senda de mi bien abierta
y clara.

Vi que sois y seréis, ojos serenos, quien me levanta y puede levantarme a que entre el corto
numero de buenos venga como mejor a sefialarme.

Esto podréis hacer no siendo ajenos y con pequefio acuerdo de mirarme, que el gusto del
mds bien enamorado consiste en el mirar y ser mirado.

Si esto es verdad, Silena, ¢quién ha sido, es ni serd que, con firmeza pura, cual yo te quiera ni
te habrd querido, por mds que amor le ayude y la ventura?

La gloria de tu vista he merescido por mi inviolable fe; mas es locura pensar que pueda
merecerse aquello que apenas puede contemplarse en ello.

El canto y el camino acabé en un mesmo punto el enamorado Lauso, el cual de todos los
que con Silerio estaban fue amorosamente recibido, acrescentando con su presencia el alegrfa
que todos tenfan por el buen suceso que los trabajos de Silerio habfan tenido. Y, esténdoselos
Damoén contando, vieron asomar por junto a la ermita al venerable Aurelio, que, con algunos
de sus pastores, trafa algunos regalos con que regalar y satisfacer a los que allf estaban, como lo
habfa prometido el dia antes que dellos se partié. Maravillados quedaron Tirsi y Damén de

verle venir sin Elicio y Erastro; y mds to fueron cuando vinieron a entender la causa del haberse
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quedado. Llegé Aurelio, y su llegada augmentara mds el contento de todos, si no dijera,
encaminando su razén a Timbrio:

—Si te precias, como es razén que te precies, valeroso Timbrio, de ser verdadero amigo del
que lo es tuyo, agora es tiempo de mostrarlo, acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de
aqui queda tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir consuelo alguno en el dolor que
padece, que algunos que yo le di no fueron parte para que ¢l los tuviese por tales. Hallimosle
Elicio, Erastro y yo, habrd dos horas, en medio de aquel monte que a esta mano derecha se
descubre, el caballo arrendado a un pino, y €l en el suelo boca abajo tendido, dando tiernos y
dolorosos sospiros, y de cuando en cuando decia algunas palabras que a maldecir su ventura se
encaminaban; al son lastimero de las cuales, llegamos a €l, y con el rayo de la luna, aunque con
dificultad, fue de nosotros conoscido; a importunado que la causa de su mal nos dijese,
dijonosla, y por ella entendimos el poco remedio que tenfa. Con todo eso,se han quedado con
él Elicio y Eras tro, y yo he venido a darte las nuevas del término en que le tienen sus
pensamientos; y, pues a ti lo son tan manifiestos, procura remediarlos con obras, o acude a
consolarios con palabras.

—Palabras serdn todas, buen Aurelio —respondié Timbrio—, las que yo en esto gastaré, si
ya él no quiere aprovecharse de la ocasién del desengafio y disponer sus deseos a que el tiempo y
la ausencia hagan en €l sus acostumbrados efectos. Mas , porque no se piense que no
correspondo a to que a su amistad estoy obligado, enséfiame, Aurelio, a qué parte le dejaste,
que yo quiero ir luego a verle.

—Yo iré contigo —respondié Aurelio.

Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para acompanar a Timbrio y saber la
causa del mal de Darinto, dejando a Silerio con Nisida y Blanca, con tanto contento de los tres
que no se acertaban a hablar palabra. En el camino que habfa desde allf adonde Aurelio a Da
rinto habfa dejado, conté Timbrio a los que con €l iban la ocasién de la pena de Darinto y el
poco remedio que della se podria esperar, pues la hermosa Blanca, por quien él penaba, tenia
ocupados sus deseos en su buen amigo Silerio; diciéndoles, asimesmo, que habfa de procurar
con toda su industria y fuerzas que Silerio viniese en lo que Blanca deseaba, suplicindoles que
todos fuesen en ayudar a favorescer su intencién, porque, en dejando a Darinto, querfa que
todos a Silerio rogasen diese el si de rescibir a Blanca por su ligitima esposa. Los pastores se
ofrecieron de hacer to que se les mandaba, y en estas pldticas llegaron adonde crey6 Aurelio que
Elicio, Da rinto y Erastro estarfan; pero no hallaron alguno, aunque rodearon y anduvieron
gran parte de un pequefio bosque que allf estaba, de que no poco pesar rescibieron todos. Pero,
estando en esto, oyeron un tan doloroso sospiro que les puso en confusién y deseo de saber
quién le habfa dado; mas sacdles presto desta duda otro que oyeron no menos triste que el
pasado, y, acudiendo todos a aquella parte adonde el sospiro venia, vieron estar no lejos dellos,
al pie de un crescido nogal, dos pastores: el uno sentado sobre la yerba verde, y el otro tendido

en el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado con la cabeza
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inclinada, derramando ldgrimas y mirando atentamente al que en las rodillas tenfa; y, asf por
esto como por estar el otro con color perdida y rostro desmayado, no pudieron luego conoscer
quién era; mas, cuando mds cerca llegaron, luego conoscieron que los pastores eran Elicio y
Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande admiracién y tristeza causé en todos
los que alli venfan la triste semblanza de los dos lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y
por ignorar la causa que de tal modo los tenia; pero el que mds se maravillé fue Aurelio, por ver
que tan poco antes los habfa dejado en companfa de Darinto con muestras de todo placer y
contento, como si ¢l no hubiera sido la causa de toda su desdicha. Viendo, pues, Erastro, que
los pastores a él se llegaban, estremeci a Elicio, diciéndole:

—Vuelve en ti, lastimado pastor; levdntate y busca lugar donde puedas a solas llorar tu
desventura, que yo pienso hacer lo mesmo hasta acabar la vida.

Y, diciendo esto, cogié con las dos manos la cabeza de Elicio, y, quitindola de sus rodillas, la
puso en el suelo, sin que el pastor pudiese volver en su acuerdo; y, levantindose Erastro, volvia
las espaldas para irse, si Tirsi y Damén y los demds pastores no se lo impidieran. Llegé Damén
adonde Elicio estaba, y, tomdndole entre los brazos, le hizo volver en si. Abrié Elicio los ojos, y,
porque conoscié a todos los que alli estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada
del dolor, no dijese algo que la causa dél manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por todos
los pastores, jamds respondi6 sino que no sabfa otra cosa de si mismo sino que, estando
hablando con Erastro, le habfa tomado un recio desmayo. Lo proprio decfa Erastro, y a esta
causa los pastores dejaron de preguntarle mds la causa de su pasidn; antes, le rogaron que con
ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que desde alli le llevarfan a la aldea o a su cabafia; mas no
fue posible que con €l esto se acabase, sino que le dejasen volver a la aldea. Viendo, pues, que
ésta era su voluntad, no quisieron contradecirsela; antes, se ofrecieron de ir con él; pero de
ninguno quiso compania, ni la llevara si la porfia de su amigo Damén no le venciera; y asi, se
hubo de partir con €, dejando concertado Damén con Tirsi que se viesen aquella noche en el
aldea o cabana de Elicio, para dar orden de volverse a la suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a
Erastro por Darinto, el cual les respondié que, ansi como Aurelio se habfa apartado dellos, le
tomd el desmayo a Elicio, y que entretanto que ¢l le socorria, Darinto se habfa partido con toda
priesa, y que nunca mds le habifan visto. Viendo, pues, Timbrio y los que con ¢l venfan que a
Darinto no hallaban, determinaron de volver a la ermita a rogar a Silerio aceptase a la hermosa
Blanca por su esposa, y con esta intencién se volvieron todos, excepto Erastro, que quiso seguir
a su amigo Elicio. Y asi, despidiéndose dellos, acompaiiado de solo su rabel, se aparté por el
mesmo camino que Elicio habia ido, el cual, habiéndose un rato apartado con su amigo Damén
de la demds compaiifa, con ldgrimas en los ojos y con muestras de grandisima tristeza, asf le
comenzd a decir:

—Bien sé, discreto Damén, que tienes de los efectos de amor tanta experiencia que no to
maravillards de los que agora pienso contarte, que son tales que, a la cuenta de mi opinién, los

estimo y tengo por de los mds desastrados que en el amor se hallan.
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Damoén, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y tristeza suya, le asegurd
que ninguna cosa le serfa a él nueva, como tocase a los males que el amor suele hacer. Y asi,
Elicio, con este seguro, y con el ma yor que de su amistad tenfa, prosiguié diciendo:

—Ya sabes, amigo Damén, cémo la buena suerte mia —que este nombre de buena le daré
siempre, aunque me cueste la vida el haberla tenido—; digo, pues, que la buena suerte mia
quiso, como todo el cielo y todas estas riberas saben, que yo amase, ¢qué digo amase?, que
adorase a la sin par Galatea, con tan limpio y verdadero amor cual a su merescimiento se debe;
juntamente lo confieso, amigo, que, en todo el tiempo que ha que ella tiene noticia de mi cabal
deseo, no ha correspondido a él con otras muestras que las generales que suele y debe dar un
casto y agradescido pecho; y asi, ha algunos anos que, sustentada mi esperanza con una honesta
correspondencia amo rosa, he vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me
juzgaba por el més dichoso pastor que jamds apascenté ganado, contentindome sélo de mirar a
Galatea y de ver que, si no me querfa, no me aborrecia, y que otro ningtin pastor no se podria
alabar que aun della fuese mirado; que no era poca satisfacién de mi deseo tener puestos mis
pensamientos en tan segura parte que de otros algunos no me recelaba, confirmiandome en esta
verdad la opinién que conmigo tiene el valor de Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le
atreva el mesmo atrevimiento.

Contra este bien que tan a poca costa el amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de
Gala tea gozada, contra este gusto tan justamente de mi deseo merescido, se ha dado hoy
irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la gloria fenezca, que el gusto se cambie y que,
finalmente, se concluya la tragedia de mi dolorosa vida. Porque sabrds, Damén, que esta
mafiana, viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a buscaros a la ermita de Silerio, en el camino
me dijo cémo tenfa concertado de casar a Galatea con un pastor lusitano que en las riberas del
blando Lima gran ndmero de ganado apascienta. Pidiéme que le dijese qué me parescia,
porque, de la amistad que me tenfa y de mi entendimiento, esperaba ser bien aconsejado. Lo
que yo le respondi fue que me parescia cosa recia poder acabar con su voluntad privarse de la
vista de tan hermosa hija, desterrdndola a tan apartadas tierras, y que si lo hacfa llevado y cebado
de las riquezas del estranjero pastor, que considerase que no carecia ¢l tanto dellas que no
tuviese para vivir en su lugar mejor que cuantos en €l de ricos presumian, y que ninguno de los
mejores de cuantos habitan las riberas de Tajo dejarfa de tenerse por venturoso cuando
alcanzase a Galatea por esposa.

No fueron mal admitidas mis razones del venerable Aurelio; pero, en fin, se resolvié
diciendo que el rabaddn mayor de todos los aperos se to mandaba, y él era el que to habfa
concertado y tratado, y que era imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante Ga latea
habfa rescibido las nuevas de su destiero. Dijome que se habfa conformado con su voluntad, y
que disponfa la suya a hacer todo lo que ¢l quisiese, como obediente hija. Esto supe de Aurelio,
y ésta es, Damon, la causa de mi desmayo, y la que serd de mi muerte, pues de ver a Galatea en

poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede esperar otra cosa que el fin de mis dfas.
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Acabé su razén el enamorado Elicio y comenzaron sus ldgrimas, derramadas en tanta
abundancia que, enternecido el pecho de su amigo Damén, no pudo dejar de acompanarle en
ellas; més, a cabo de poco espacio, comenzd, con las mejores razones que supo, a consolar a
Elicio; pero todas sus palabras en ser palabras paraban, sin que ningdn otro efecto hiciesen.
Todavia quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea hablase y supiese della si de su volun[t]ad
consintfa en el casamiento que su padre le trataba; y que, cuando no fuese con el gusto suyo, se
le ofreciese de librarla de aquella fuerza, pues para ello no le faltara ayuda. Parecidle bien a
Elicio to que Damén decfa, y determiné de ir a buscar a Galatea, para decla rarle su voluntad y
saber la que ella en su pecho encerraba. Y asi, trocando el camino que de su cabana llevaban,
hacia el aldea se encaminaron; y, llegando a una encrucijada que junto a ella cuatro cantinos
dividia, por uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos pastores, todos con azagayas en las
manos, excepto uno dellos, que a caballo venia sobre una hermosa yegua, vestido con un gabin
morado, y los demds a pie, y todos rebozados los rostros con unos pafizuelos.

Damoén y Elicio se pararon hasta que los pastores pasasen, los cuales, pasando junto a ellos,
bajando las cabezas, cortésmente les saludaron, sin que alguno alguna palabra hablase.
Maravillados quedaron los dos de ver la estrafieza de los ocho, y estuvieron quedos por ver qué
camino segufan; pero luego vieron que el de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que
por el que ellos iban. Dijo Damén a Elicio que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por
aquel camino que él querfa seguir, junto a una fuente que no lejos dél estaba, solia estar muchas
veces Galatea con algunas pas - toras del lugar, y que serfa bien ver si la dicha se la ofrescia tan
buena que allf la hallasen. Contentése Da - mén de to que Elicio querfa; y asf, le dijo que guiase
por do quisiese. Y sucedidle la suerte como ¢l mesmo se habfa imaginado, porque no
anduvieron mucho cuando lle gé a sus oidos la zamponfa de Florisa, acompafiada de la voz de la
hermosa Galatea, que, como de los pastores fue oida, quedaron enajenados de s{ mesmos.

Entonces acabé de conoscer Damén cudnta verdad decfan todos los que las gracias de
Galatea alababan, la cual estaba en comparifa de Rosaura y Florisa, y de la hermosa y recién
casada Silveria, con otras dos pastoras de la mesma aldea. Y, puesto que Galatea vio venir a los
pastores, no por eso quiso dejar su comenzado canto; antes, parecié dar muestras de que recibfa
contento en que los pastores la escuchasen, los cuales ansi to hicieron con toda la atencién

posible; y lo que alcanzaron a oir de lo que la pastora cantaba fue lo siguiente:
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Galatea

¢A quién volveré los ojos en el mal que se apareja, si, cuanto mi bien se aleja, se acercan mds mis
enojos?

A duro mal me condemna el dolor que me destierra, que si me acaba en mi tierra,

¢qué bien me hard en el ajena?

iOh justa amarga obediencia, que por cumplirte he de dar el sf que ha de confirmar de mi
muerte la sentencia!

Puesta estoy en tanta mengua, que por gran bien estimara que la vida me faltara, o, por lo
menos, la lengua.

Breves horas y cansadas fueron las de mi contento; eternas las del tormento, mas confusas y
pesadas.

Gocé de mi libertad en mi temprana sazén; pero ya la subjecién anda tras mi voluntad.

Ved si es el combate fiero que dan a mi fantasfa, si al cabo de su porfia he de querer y no
quiero.

iOh fastidioso gobiemo, que a los respectos humanos tengo de cruzar las manos y abajar el
cuello tierno!

¢Que tengo de despedirme de ver el Tajo dorado?

¢Que ha de quedar mi ganado, y yo, triste, he de partirme?

¢Que estos drboles sombrios y estos anchos verdes prados no serin ya mds mirados de los
tristes ojos mios?

Severo padre, ¢qué haces?

Mira que es cosa sabida que a mi me quitas la vida con to que a ti satisfaces.

Si mis sospiros no valen a descubrirte mi mengua, lo que no puede mi lengua mis ojos te lo
sefialen.

Ya triste se me figura el punto de mi partida, la dulce gloria perdida y la amarga sepultura.

El rostro que no se alegra del no conoscido esposo, el camino trabajoso, la antigua enfadosa
suegra, y otros mil inconviniente; todos para mi contrarios; los gustos extraordinarios del
esposo y sus parientes.

Mas todos estos temores que me figura mi suerte se acabardn con la muerte, que es el fin de
los dolores.

No canté més Galatea, porque las ligrimas que derramaba le impidieron la voz, y aun el
contento a todos los que escuchado la habfan, porque luego supieron claramente lo que en

confuso imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y cudn contra su
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voluntad se hacfa; pero a quien mds sus ldgrimas y sospiros lastimaron fue a Elicio, que diera ¢l
por remediarlas su vida, si en ella consistiera el remedio dellas; pero, aprovechdndose de su
discrecién y disimulando el rostro el dofor que el alma sentfa, él y Damdn se llegaron adonde
las pastoras estaban, a las cuales cortésmente saludaron, y con no menos cortesfa fueron dellas
rescibidos. Preguntd luego Galatea a Damén por su padre, y respondiéle que en la ermita de
Silerio quedaba, en compaiifa de Timbrio y Nisida y de todos los otros pastores que a Timbrio
acompanaron; y asimesmo le dio cuenta del conoscimiento de Silerio y Timbrio y de los amores
de Darinto y Blanca, la hermana de Nisida, con todas las particularidades que Timbrio habfa
contado de to que en el discurso de sus amores le habfa sucedido, a lo cual Galatea dijo:

—Dichoso Timbrio y dichosa Nisida, pues en tanta felicidad han parado los desasosiegos
hasta aqui padecidos, con la cual pondréis en olvido los pasados desastres; antes servirdn ellos de
acrescentar vuestra gloria, pues se suele decir que la memoria de las pasadas calamidades
augmenta el contento en las alegrias presentes. Mas, jay del alma desdichada que se vee puesta
en términos de acordarse del bien perdido, y con temor del mal que estd por venir, sin que vea
ni halle remedio ni medio alguno para estorbar la desventura que le estd amenazando, pues
tanto mds fatigan los dolores cuanto mds se temen!

—Verdad dices, hermosa Galatea —lijo Damén—, que no hay duda sino que el repentino y
no esperado dolor que viene no fatiga tanto, aunque sobresalta, como el que con largo discurso
de tiempo amenaza y quita todos los caminos de remediarse. Pero, con todo eso, digo, Galatea,
que no da el cielo tan apurados los males que quite de todo en todo el remedio dellos,
principalmente cuando nos los deja ver primero, porque parece que entonces quiere dar lugar
al discurso de nuestra razén para que se ejercite y ocupe en templar o desviar las venideras
desdichas, y muchas veces se contenta de fatigarnos con sélo tener ocupados nuestros 4nimos
con algin espacioso temor, sin que se venga a la ejecucién del mal que se teme; y, cuando a ella
se viniese, como no acabe la vida, ninguno, por ningin mal que padezca, debe desesperar del
remedio.

—No dudo yo deso —replicé Galatea—, si fuesen tan ligeros los males que se temen o se
padecen, que dejasen libre y desembarazado el discurso de nuestro entendimiento; pero bien
sabes, Damén, que, cuando el mal es tal que se le puede dar este nombre, to primero que hace
es afiublar nuestro sentido y aniquilar las fuerzas de nuestro albedrio, descaeciendo nuestra
virtud de manera que apenas puede levantarse aunque mds la solicite la esperanza.

—No sé yo, Galatea —respondié Damén—, cémo en tus verdes afios puede caber tanta
experiencia de los males, si no es que quieres que entendamos que to mucha discrecién se
estiende a hablar por sciencia de las cosas; que, por otra manera , ninguna noticia dellas tienes.

—Pluguiera al cielo, discreto Damén —replicé Galatea— que no pudiera contradecirte lo
que dices, pues en ello granjeara dos cosas: quedar en la buena opinién que de mi tienes, y no

sentir la pena que me hace hablar con tanta experiencia en ella.



Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo sufrir mis ver a Galatea dar
muestras del amargo dolor que padecia, le dijo:

—Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te amenaza puede por
alguna ser remediada, por to que debes a la voluntad que para servirte de mi tienes conoscida, te
ruego me la declares; y si esto no quisieres, por cumplir con to que a la paternal obediencia
debes, dame, a lo menos, licencia para que yo me oponga contra quien quisiere llevamos destas
riberas el tesoro de tu hermosura, que en ellas se ha criado. Y no entiendas, pastora, que
presumo yo tanto de mi mesmo, que solo me atreva a cumplir con las obras lo que agora por
palabras te ofrezco; que, puesto que el amor que te tengo para mayor empresa me da aliento,
desconfio de mi ventura; y asf, la habré de poner en las manos de la razén y en las de todos los
pastores que por estas riberas de Tajo apascientan sus ganados, los cuales no querrdn consentir
que se les arrebate y quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la discrecién que los
admira, y la belleza que los incita y anima a mil honrosas competencias. Ansi que, hermosa
Galatea, en fe de la razén que he dicho y de la que tengo de adorarte, te hago este ofrescimiento,
el cual te ha de obligar a que tu voluntad me descubras, para que yo no caiga en error de ir
contra ella en cosa alguna; pero, considerando que la bondad y honestidad incomparable tuya
te ha de mover a que correspondas antes al querer de tu padre que al tuyo, no quiero, pastora,
que me le declares, sino tomar a mi cargo hacer lo que me pareciere, con presupuesto de mirar
por tu honra con el cuidado que td mesma has mirado siempre por ella.

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo, mas estorbdlo la repentina
llegada de los ocho rebozados pastores que Damén y Elicio habfan visto pasar poco antes hacia
el aldea. Llegaron todos donde las pastoras estaban, y, sin hablar palabra, los seis dellos, con
increfble celeridad, arremetieron a abrazarse con Da mén y con Elicio, teniéndolos tan
fuertemente apretados que en ninguna manera pudieron desasirse. En este entretanto, los otros
dos, que era el uno el que a caballo ventia, se fueron adonde Rosaura estaba dando gritos por la
fuerza que a Damdén y a Elicio se les hacia; pero, sin aprovecharle defensa alguna, uno de los
pastores la tomé en brazos y pusola sobre la yegua y en los del que en ella venia, el cual,
quitdndose el rebozo, se volvi6 a los pas tores y pastoras, diciendo:

—No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazén que al parecer aqui se os ha hecho,
porque la fuerza de amor y la ingratitud de esta dama han sido causa della; ruégoos me
perdonéis, pues no estd mds en mi mano; y si por estas partes llegare, como creo que presto
llegard, el conoscido Grisaldo, diréisle cémo Artandro se lleva a Rosaura, porque no pudo
sufrir ser burlado della; y que si el amor y esta injuria le movieren a querer vengarse, que ya sabe
que Aragén es mi patria y el lugar donde vivo.

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzén de lassilla, y los demds pastores no querfan dejar a
Elicio ni a Da mén, hasta que Artandro mandé que los dejasen, los cuales, viéndose libres, con

valeroso 4nimo sacaron sus cuchillos y arremetieron contra los siete pastores, los cuales todos
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juntos les pusieron las azagayas que trafan a los pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues vefan
cudn poco podian ganar en la empresa que tomaban.

—Harto menos podré ganar Artandro —les respondié Elicio— en haber cometido tal
traicion.

—No la llames traicién —respondié uno de los otros—, porque esta sefiora ha dado la
palabra de ser esposa de Artandro, y agora, por cumplir con la condicién mudable de mujer, la
ha negado y entregidose a Grisaldo, que es agravio tan manifiesto, y tal, que no pudo ser
disimulado de nuestro amo Artandro. Por eso, sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinién
que hasta aqui, pues el servir a nuestro amo en tan justa ocasion nos disculpa.

Y, sin decir mds, volvieron las espaldas, recelindose todavia de los malos semblantes con que
Elicio y Damén quedaron, los cuales estaban con tanto enojo por no poder deshacer aquella
fuerza, y por hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a ellos se les hacfa, que ni sabfan qué
decirse ni qué hacerse. Pero los estremos que Gala tea y Florisa hacfan, por ver llevar de aquella
manera a Rosaura, eran tales, que movieron a Elicio a poner su vida en manifesto peligro de
perderla, porque, sacando su honda, y haciendo Damén lo mesmo, a todo correr fue siguiendo
a Artandro, y desde lejos, con mucho dnimo y destreza, comenzaron a tirarles tantas piedras
que les hicieron detener y tomarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, no dejara de
sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si Artandro no mandara a los suyos que se
adelantaran y los dejaran, como lo hicieron, hasta entrarse por un espeso montezuelo que a un
lado del camino estaba, y con la defensa de los drboles hacfan poco efecto las hondas y piedras
de los enojados pastores. Y, con todo esto, los siguieran, si no vieran que Ga latea y Florisa y las
otras dos pastoras a mds andar hacia donde ellos estaban se venfan, y por esto se detuvieron,
haciendo fuerza al enojo que los incitaba y a la deseada venganza que pretendian; y,
adelantdndose a rescebir a Galatea, ella les dijo:

—Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de nuestros enemigos no puede
igualar vuestra diligencia, aunque ha sido tal, cual nos la ha mostrado el valor de vuestros
animos.

—El ver el tuyo descontento, Galatea —dijo Elicio—, cref yo que diera tales fuerzas al mio,
que no se alabaran aquellos descomedidos pastores de la que nos han hecho; pero en mi ventura
cabe no tenerla en cuanto deseo.

—El amoroso que Artandro tiene —dijo Galatea— fue el que le movié a tal
descomedimiento; y asi, conmigo en parte queda desculpado.

Y luego, punto por punto, les conté la historia de Rosaura, y cdmo estaba esperando a
Grisaldo para rescebirle por esposo, lo cual podria haber llegado a noticia de Artandro, y que la
celosa rabia le hubiese movido a hacer to que habifan visto.

—Si asf pasa como dices, discreta Galatea —dijo Damén—, del descuido de Grisaldo, y
atrevimiento de Artandro, y mudable condicién de Rosaura, temo que han de nascer algunas

pesadumbres y diferencias.
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—Eso fuera —respondié Galatea— cuando Artandro residiera en Castilla, pero si ¢l se
encierra en Aragon, que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sélo el deseo de vengarse.

—¢No hay quien le pueda avisar deste agravio? —dijo Elicio.

—S{ —respondié Florisa—; que yo seguro que, antes que la noche llegue, ¢l tenga dél
noticia.

—Si eso asf fuese —respondié Damén—, podria ser cobrar su prenda antes que a Aragén
llegasen; porque un pecho enamorado no suele ser perezoso.

—No creo yo que to serd el de Grisaldo —dijo Florisa—; y, porque no le falte tiempo y
ocasién para mostrarlo, suplicote, Galatea, que al aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar
a avisar a Grisaldo de su desdicha.

—Higase como to mandas, amiga —respondi6é Galatea—, que yo te daré un pastor que
lleve la nueva.

Y con esto se querfan despedir de Damén y de Elicio, si ellos no porfiaran a querer ir con
ellas; y ya que se encaminaban al aldea, a su mano derecha sintieron la zampofia de Erastro, que
luego de todos fue conoscida, el cual venia en siguimiento de su amigo Elicio. Pardronse a

escucharlo, y oyeron que, con muestras de tierno dolor, esto venia cantando:
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Erastro

Por dsperos caminos voy siguiendo el fin dudoso de mi fantasfa, siempre en cerrada noche
escura y fria las fuerzas de la vida consumiendo.

Y, aunque morir me veo, no pretendo salir un paso de la estrecha via; que en fe de la alta fe
sin igual mfa, mayores miedos contrastar entiendo.

Mi fe es la luz que me sefiala el puerto seguro a mi tormenta, y sola es ella quien promete
buen fin a mi viaje, por més que el medio se me muestre incierto, por més que el claro rayo de
mi estrella me encubra amor, y el cielo mds me ultraje.

Con un profundo sospiro acabé el enamorado canto el lastimado pastor, y, creyendo que
ninguno le ofa, solté la voz a semejantes razones:

—ijAmor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que yo la
tuviese de tener tan bien ocupados mis pensamientos! Ya que tanto bien me heciste, no quieras
mostrarte agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es mds mudable to condicién
que la de la variable Fortuna. Mira, sefior, cudn obediente he estado a tus leyes, cudn prompto a
seguir tus mandamientos, y cudn subjeta he tenido mi voluntad a la tuya. Pigame esta
obediencia con hacer lo que a ti tanto importa que hagas: no permitas que estas riberas nuestras
queden desamparadas de aquella hermosura que la ponfa y la daba a sus frescas y menudas
yerbas, a sus humildes plantas y levantados drboles; no consientas, sefior, que al claro Tajo se le
quite la prenda que le enriquece y por quien €l tiene mds fama que no por las arenas de oro que
en su seno crfa; no quites a los pastores destos prados la luz de sus ojos, la gloria de sus
pensamientos y el honroso estimulo que a mil honrosas y virtuosas empresas les incitaba.
Considera bien que, si desta a la ajena tierra consientes que Galatea sea llevada, que te despojas
del dominio que en estas riberas tienes, pues por Galatea sola le usas, y si ella falta, ten por
averiguado que no serds en todos estos prados conoscido, que todos cuantos en ellos habitan to
negardn la obediencia y no te acudirin con el usado tributo. Advierte que lo que te suplico es
tan conforme y llegado a razén, que irfas de todo en todo fuera della si no me lo concedieses.
Porque, ¢qué ley ordena, o qué razén consiente que la hermosura que nosotros criamos, la
discrecién que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el donaire por particular don del
cielo a nuestra patria concedido, agora que esperdbamos coger el honesto fruto de tantos bienes
y riquezas, se haya de llevar a estrafios reinos, a ser poseido y tratado de ajenas y no conoscidas
manos? No, no quiera el cielo piadoso hacemos tan notable dafo. {Oh verdes prados, que con
su vista os alegribades! jOh flores olorosas, que de sus pies tocadas, de mayor fragancia érades

llenas! {Oh plantas, oh drboles desta deleitosa selva!, haced todos, en la mejor forma que
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pudiéredes, aunque a vuestra naturaleza no se conceda, algin género de sentimiento que
mueva al cielo a concederme lo que le suplico!

Decia esto derramando tantas ldgrimas el enamorado pastor, que no pudo Galatea
disimular las suyas, ni menos ninguno de los que con ella iban, haciendo todos un tan notable
sentimiento, como si lloraran en las obsequias de su muerte. Llegé a este punto a ellos Erastro, a
quien rescibieron con agradable comedimiento, el cual, como vio a Galatea con sefiales de
haberle acompanado en las ldgrimas, sin apartar los ojos della, la estuvo atento mirando por un
rato, al cabo del cual djjo:

—Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se escapa de los golpes
de la variable Fortuna, pues t, de quien yo entendia que, por particular privilegio, habfas de
estar esenta dellos, veo que con ma yor impetu te acometen y fatigan, de donde averiguo que ha
querido el cielo con un solo golpe lastimar a todos los que to conoscen y a todos los que del
valor tuyo tienen alguna noticia; pero, con todo eso, tengo esperanza que no se ha de estender
tanto su rigor que lleve adelante la comenzada desgracia, viniendo tan en perjuicio de tu
contento.

—Antes, por esa mesma razén —respondié Galateaestoy yo menos segura de mi desdicha,
pues jamds la tuve en to que desease; mas, porque no estd bien a la honestidad de que me precio
que tan a la clara descubra cudn por los cabellos me lleva tras s la obediencia que a mis padres
debo, ruégote, Erastro, que no me des ocasién de renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro
alguno se trate cosa que antes de tiempo despierte en mi la memoria del disgusto que temo. Y
con esto asimesmo os ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque, siendo avisado
Grisaldo, le quede tiempo para satisfacerse del agravio que Artandro le ha hecho.

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora Florisa, en breves razones,
se lo conté todo; de que se maravillé Erastro, estimando que no debia de ser poco el valor de
Artandro, pues a tan dificultosa empresa se habfa puesto. Querfan ya los pastores hacer lo que
Galatea les mandaba, si en aquella sazén no descubrieran toda la companifa de caballeros,
pastores y damas que la noche antes en la ermita de Silerio se quedaron, los cuales, en sefial de
grandisimo contento, a la aldea se venfan, trayendo consigo a Silerio con diferente traje y gusto
que hasta allf habia tenido, porque ya habia dejado el de ermitafio, muddndole en el de alegre
desposado, como ya lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y satisfacién de entrambos
y de sus buenos amigos Timbrio y Nisida, que se lo persuadieron, dando con aquel casamiento
fin a todas sus miserias, y quietud y reposo a los pensamientos que por Nisida le fatigaban. Y
asi, con el regocijo que tal suceso les causaba, venfan todos dando muestras dél con agradable
musica y discretas y amo rosas canciones, de las cuales cesaron cuando vieron a Galatea y a los
demds que con ella estaban, rescibiéndose unos a otros con mucho placer y comedimiento,
déndole Galatea a Silerio el parabién de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y
lo mesmo hicieron los pastores Damén, Elicio y Erastro, que en estremo a Silerio estaban

aficionados. Luego que cesaron entre ellos los parabienes y cortesfas, acordaron de proseguir su
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camino al aldea; y para entretenerle, rogé Tirsi a Timbrio que acabase el soneto que habfa
comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido; y, no escusindose Timbrio de hacerlo, al

son de la flauta del celoso Orfinio, con estremada y suave voz, le cantd y acabd; que era éste:
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Timbrio

Tan bien fundada tengo la esperanza, que, aunque mds sople riguroso viento, no podréd
desdecir de su cimiento:

tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza.

Tan lejos voy de consentir mudanza en mi firme amoroso pensamiento, cuan cerca de
acabar en mi tormento antes la vida que la confianza.

Que si al contraste del amor vacila el pecho enamorado, no meresce del mesmo amor la
dulce paz tranquila.

Por esto el mio, que su fe engrandece, rabie Caribdis o amenace Cila, al mar se arroja y al
amor se ofresce.

Pareci6 bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la gracia con que cantado le
habia, y fue de manera que le rogaron que otra alguna cosa dijese; mas escusése con decir a su
amigo Silerio respondiese por ¢l en aquella causa, como lo habfa hecho siempre en otras mds
peligrosas. No pudo Silerio dejar de hacer to que su ami go le mandaba; y asf, con el gusto de

verse en tan felice estado, al son de la mesma flauta de Orfinio, canté lo que se sigue:
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Silerio

Gracias al cielo doy, pues he escapado de los peligros deste mar incierto, y al recogido favorable
puerto, tan sin saber por dénde, he ya llegado.

Recéjanse las velas del cuidado, reparese el navio pobre abierto, cumpla los votos quien con
rostro muerto hizo promesas en el mar airado.

Beso la tierra, reverencio al cielo, mi suerte abrazo mejorada y buena, llamo dichoso a mi
fatal destino, y a la nueva sin par blanda cadena, con nuevo intento y amoroso celo, el lastimado
cuello alegre inclino.

Acabé Silerio y rogé a Nisida fuese servida de alegrar aquellos campos con su canto, la cual,
mirando a su querido Timbrio, con los ojos le pidié licencia para cumplir lo que Silerio le
pedia; y, dindosela ¢l ansimesmo con la vista, ella, sin més esperar, con mucho donaire y gracia,

cesando el son de la -flauta de Orfinio, al de la zampofia de Orompo, canté este soneto:
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Nisida

Voy contra la opinién de aquel que jura que jamds del amor llegé el contento a do llega el rigor
de su tormento, por mds que al bien ayude la ventura.

Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura, y sé de sus efectos claro, y siento que cuanto més
destruye el pensamiento el mal de amor, él bien mds lo asegura.

No el verme en brazos de la amarga muerte, por la mal referida triste nueva, ni a los cosarios
bérbaros rendida, fue dura pena, fue dolor tan fuerte, que agora no conozca y haga prueba que
es més el gusto de mi alegre vida.

Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estrema da voz de la hermosa Nisida, la cual,
por parecerle que por entonces en cantar Timbrio y los de su parte habfan tomado la mano, no
quiso que su hermana quedas e sin hacerlos y asi, sin importunarle mucho, con no menos gracia

que Nisida, haciendo sefial a Orfinio que su flauta tocase, al son della, canté desta manera:
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Blanca

Cual si estuviera en la arenosa Libia, o en la apartada Citia siempre helada, tal vez del frio temor
me vi asaltada, y tal del fuego que jamds se entibia.

Mas la esperanza, que el dolor alivia, en uno y otro estremo, disfrazada tuvo la vida en su
poder guardada, cudndo con fuerzas, cuéndo flaca y tibia.

Pas6 la furia del invierno helado, y, aunque el fuego de amor quedé en su punto, llegé la
deseada primavera, donde, en un solo venturoso punto, gozo del dulce fruto deseado, con
largas pruebas de una fe sincera.

No menos contenté a los pastores la voz y to que cant6 Blanca, que todas las demds que
habfan ofdo. Y, ya que ellos querfan dar muestras de que no toda la habilidad se encerraba en
los cortesanos caballeros, y para esto, casi de un mesmo pensamiento movidos, Orompo, Crisio,
Orfinio y Marsilo comenzaban a templar sus instrumentos, les forzé a volver las cabezas un
ruido que a sus espaldas sintieron, el cual causaba un pastor que con furia iba atravesando por
las matas del verde bosque, €l cual fue de todos conoscido, que era el enamorado Lauso, de que
se maravillé Tirsi, porque la noche antes se habia despedido dél, diciendo que iba a un negocio
que importaba el acabarle acabar su pesar y comenzar su gusto, y que, sin decirle ms, con otro
pastor su amigo se habfa partido, y que no sabfa qué podia haberle sucedido agora, que con
tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movié a Damén a querer llamar a Lauso, y asi, le dio
voces que viniese; mas, viendo que no las ofa y que ya a mds andar iba traspuniendo un
recuesto, con toda ligereza se adelantd, y desde encima de otro collado le torné a llamar con
mayores voces, las cuales oidas por Lauso, y conosciendo quién le llamaba, no pudo dejar de
volver, y, en llegando a Damon, le abrazé con sefiales de estrafio contento, y tanto, que
admiraron a Damén las muestras que de estar alegre daba; y as, le dijo:

—¢Qué es esto, amigo Lauso? ¢Has, por ventura, alcanzado el fin de tus deseos, o hante
desde ayer acd correspondido a ellos de manera que halles con facilidad to que pretendes?

—Mucho mayor es el bien que traigo, Damén, verdadero amigo —respondié Lauso—,
pues la causa que a otros suele ser desesperacion y muerte, a m{ me ha servido de esperanza y
vida; y ésta ha sido de un desdén y desengano, acompafiado de un melindroso donaire que en
mi pastora he visto, que me ha restituido a mi ser primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado
cuello el pesado yugo amoroso, ya se han deshecho en mi sentido las encumbradas maquinas de
pensamientos que desvanecido me trafan, ya tornaré a la perdida conversacién de mis amigos,

ya me parescerdn lo que son las verdes yerbas y olorosas flores destos apacibles campos, ya



tendrdn treguas mis sospiros, vado mis ligrimas y quietud mis desasosiegos; porque consideres,
Damon, si es causa ésta bastante para mostrarme alegre y regocijado.

—Si es, Lauso —respondié Damén—, pero temo que alegrl’a tan repentinamente nascida
no ha de ser duradera, y tengo ya experiencia que todas las libertades que de desdenes son
engendradas se deshacen como el humo, y torna luego la enamorada intencién con mayor
priesa a seguir sus intentos. Asi que, amigo Lauso, plega al cielo que sea mids firme tu contento
de lo que yo imagino, y goces largos tiempos la libertad que pregonas; que no sélo me holgarfa
por lo que debo a nuestra amistad, sino por ver un no acostumbrado milagro en los deseos amo
rosos.

—Comoquiera que sea, Damén —respondié Lauso—, yo me siento agora libre y sefior de
mi voluntad; y, porque se satisfaga la tuya de ser verdad lo que digo, mira qué quieres que haga
en prueba dello. ;Quieres que me au sente? ;Quieres que no visite mds las cabafias donde
imaginas que puede estar la causa de mis pasadas penas y presentes alegrias? Cualquiera cosa
haré por satisfacerte.

—La importancia estd en que tt, Lauso, estés satisfecho —respondié Damén—; y veré yo
que lo estds cuando de aqui a seis dfas te vea en ese mesmo propdsito. Y por agora no quiero
otra cosa de ti sino que dejes el camino que llevabas y te vengas conmigo adonde todos aquellos
pastores y damas nos esperan, y que la alegria que traes la solemnices con entretenernos con tu
canto mientras que al aldea llegamos.

Fue contento Lauso de hacer lo que Damén le mandaba, y asi, volvié con €l a tiempo que
Tirsi estaba haciendo sefias a Damén que se volviese; y, en llegando que él y Lauso llegaron, sin
gastar palabras de comedimiento, Lauso dijo:

—No vengo, sefiores, para menos que para fiestas y contentos; por €so, si le rescibiréis de
escucharme, suene Marsilo su zampofia, y aparejaos a oir lo que jamds pensé que mi lengua
tuviera ocasion de decirlo, ni aun mi pensamiento para imaginarlo.

Todos los pastores respondieron a una que les seria de gran gusto el oirle. Y luego Marsilo,
con el deseo que tenfa de escucharle, tocé su zampona, al son de la cual Lauso comenzé a

cantar desta manera:
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Lauso

iCon las rodillas en el suelo hincadas, las manos en humilde modo puestas y el corazén de un
justo celo lleno, te adoro, desdén sancto, en quien cifradas estdn las causas de las dulces fiestas
que gozo en tiempo sosegado y bueno!

iTa del rigor del dspero veneno que el mal de amor encierra fuiste la cierta y presta
medicina; ti mi total ruina volviste en bien, en sana paz mi guerra, y as{ como a mi rico almo
tesoro, no una vez sola, mas cien mil te adoro!

Por ti la luz de mis cansados ojos, tanto tiempo turbada, y aun perdida, al ser primero ha
vuelto que tenia; por ti torno a gozar de los despojos que de mi voluntad y de mi vida llevé de
amor la antigua tiranfa; por ti la noche de mi error en dfa de sereno discurso se ha vuelto, y la
razén, que antes estaba en posesién de esclava, con sosegado y advertido curso, siendo agora
sefiora, me conduce do el bien eterno mds se muestra y luce.

Mostristeme, desdén, cudn engafiosas, cudn falsas y fingidas habfan sido las sefiales de amor
que me mostraban, y que aquellas palabras amorosas, que tanto regalaban el oido y al alma de sf
mesma enajenaban, en falsedad y en burla se forjaban, y el regalado y tierno mirar de aquellos
ojos s6lo era porque mi primavera se convirtiese en desabrido invierno, cuando llegase el claro
desengafio; mas tt1, dulce desdén, curaste el dafio.

iDesdén, que sueles ser espuela aguda que hace caminar al pensamiento tras la amorosa
deseada empresa!

En mi tu efecto y condicién se muda, que yo por ti me aparto del intento tras quien corrfa
con no vista priesa, y, aunque contino el fiero amor no cesa, mal de mf satisfecho, tender de
nuevo el lazo por cogerme, y por mds ofenderme, encarar mil saetas a mi pecho, td, desdén,
solo, sélo tt bien puedes romper sus flechas y rasgar sus redes.

No era mi amor tan flaco, aunque sencillo, que pudiera un desdén echarle a tierra; cien mil
han sido menester primero:

que fue, cual suele, sin poder sufrillo, venir al suelo el pino que le atierra, en virtud de otros
golpes, el postrero.

Grave desdén, de parecer severo, en desamor fundado y en poca estimacién de ajena suerte:

dulce me ha sido el verte, el oirte y tocarte, y que gustado haya sido del alma en coyuntura
que derribas y acabas mi locura.

Derribas mi locura y das la mano al ingenio, desdén, que se levante y sacuda de si el pesado
suefio, para que con mejor intento sano, nuevas grandezas, nuevos loores cante de otro, si le

halla, agradescido duefio.
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T has quitado las fuerzas al belefio con que el amor ingrato adormecfa a mi virtud
doliente, y con la tuya ardiente, soy reducido a nueva vida y trato:

que ahora entiendo que yo soy quien puedo temer con tasa, y esperar sin miedo.

No canté mds Lauso, aunque basté lo que cantado habfa para poner admiracién en los
presentes; que, como todos sabfan que el dfa antes, estaba tan enamorado y tan contento de
estarlo, maravilldbales verle en tan pequefio espacio de tiempo tan mudado y tan otro del que
solfa. Y, considerando bien esto, su antigo Tirsi le dijo:

—No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves horas alcanzado, porque
temo que no debe de ser tan firme y seguro como t imaginas; pero todavia me huelgo de que
goces, aunque sea pequefio espacio, del gusto que acarrea al alma la libertad alcanzada, pues
podria ser que, conosciendo agora en to que se debe estimar, aunque tornases de nuevo a las
rotas cadenas y lazos, hicieses mds fuerza para romperlos, atraido de la dulzura y regalo que goza
un libre entendimiento y una voluntad desapasionada.

—No tengas temor alguno, discreto Tirsi —respondic’) Lauso—, que ninguna otra nueva
asechanza sea bastante a que yo tome a poner los pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan
liviano y antojadizo que no me haya costado ponerme en el estado en que estoy infinitas
consideraciones, mil averiguadas sospechas y mil cumplidas promesas hechas al cielo porque a
la perdida luz me tornase; y, pues en ella veo agora cudn poco antes vefa, yo procuraré
conservarla en el mejor modo que pudiere.

—Ninguno otro serd tan bueno —dijo Tirsi— como no volver a mirar to que atrds dejas,
porque perderis, si vuelves, la libertad que tanto to ha costado, y quedaris cual quedé aquel
incauto amante, con nuevas ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por cierto, Lauso amigo, que
no hay tan enamorado pecho en el mundo, a quien los desdenes y arrogancias escusadas no
entibien y aun le hagan retirar de sus mal colocados pensamientos; y hiceme creer més esta
verdad saber yo quién es Silena, aunque ti jamds no me lo has dicho, y saber ansimesmo la
mudable condicién suya, sus acelerados impetus y la llaneza, por no darle otro nombre, de sus
deseos; cosas que, a no templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo la ha
dotado, fuera por ellas de todo el mundo aborrescida.

—Verdad dices, Tirsi —respondié Lauso—, porque, sin duda alguna, la singular belleza
suya y las aparencias de la incomparable honestidad de que se arrea, son partes para que no sélo
sea querida, sino adorada de todos cuantos la miraren; y asf, no debe maravillarse alguno que la
libre voluntad mia se haya rendido a tan fuertes y poderosos contrarios: sélo es justo que se
maraville de cémo me he podido escapar dellos, que, puesto que salgo de sus manos tan
maltratado, estragada la voluntad, turbado el entendimiento, descaecida la memoria, todavia
me parece que puedo triunfar de la batalla.

No pasaron mds adelante en su pltica los dos pastores, porque a este punto vieron que, por
el mesmo cami no que ellos iban, venia una hermosa pastora, y poco desviado della un pastor,

que luego fue conoscido que era el anciano Arsindo, y la pastora era la hermana de Galercio,
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Maurisa; la cual, como fue conoscida de Gala tea y de Florisa, entendieron que con algiun
recaudo de Grisaldo para Rosaura venfa; y, adelantdndose las dos a rescebirla, Maurisa llegd a
abrazar a Galatea, y el anciano Arsindo saludé a todos los pastores y abrazé a su amigo Lauso, el
cual estaba con grande deseo de saber to que Arsindo habfa hecho después que le dijeron que
en seguimiento de Maurisa se habia partido; y, viéndole agora volver con ella, luego comenzé a
perder con ¢l y con todos el crédito que sus blancas canas le habian adquirido; y aun le acabara
de perder, si los que allf venfan no supieran tan de experiencia adénde y a cudnto la fuerza del
amor se estendfa; y asi, en los mesmos que le culpa ban hallé la disculpa de su yerro. Y paresce
que, adivinando Arsindo to que los pastores dél adivinaban, como en satisfacidn y disculpa de
su cuidado, les dijo:

—Oid, pastores, uno de los mds estrafios sucesos amo rosos que por largos afios en estas
nuestra riberas ni en las ajenas se habrd visto. Bien creo que conoscéis y conoscemos todos al
nombrado pastor Lenio, aquel cuya desamorada condicién le adquirié renombre de
desamorado; aquel que no ha muchos dfas que, por sélo decir mal de amor, 0sé tomar
competencia con el famoso Tirsi, que estd presente; aquel, digo, que jamds supo mover la
lengua que para decir mal de amor no fuese; aquel que con tantas veras reprehendia a los que de
la amorosa dolencia vefa lastimados. Este, pues, tan declarado enemigo del amor, ha venido a
término que tengo por cierto que no tiene el amor quien con mds veras le siga, ni aun él tiene
vasallo a quien mds persiga, porque le ha hecho enamorar de la desamorada Gelasia, aquella
cruel pastora que al hermano désta —sefialando a Maurisa—, que tanto en la condicién se le
parece, tuvo el otro dfa, como vistes, con el cordel a la garganta, para fenecer a manos de su
crueldad sus cortos y mal logrados dias.

Digo, en fin, pastores, que Lenio el desamorado muere por la endurescida Gelasia, y por ella
llena el aire de sospiros y la tierra de ligrimas; y lo que hay mds malo en esto es que me parece
que el amor ha querido vengarse del rebelde corazén de Lenio, rindiéndole a la mds dura y
esquiva pastora que se ha visto, y conosciéndolo él, procura agora en cuanto dice y hace
reconciliarse con el amor, y por los mesmos términos que antes le vituperaba, ahora le ensalza y
honra; y, con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni Ge lasia se inclina a remediarle,
como lo he visto por los ojos, pues no ha muchas horas que, viniendo yo en compaiifa desta
pastora, le hallamos en la fuente de las Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un
sudor frio y anhelando el pecho con una estrana priesa. Lleguéme a él y conocile, y con el agua
de la fuente le rocié el rostro, con que cobré los perdidos espiritus; y, sentdindome junto a él, le
pregunté la causa de su dolor, la cual él me dijo sin faltar punto, contdindomela con tan tierno
sentimiento que le puso en esta pastora, en quien creo que jamds cupo sefial de compasién
alguna.

Encare ciéme la crueldad de Gelasia y el amor que la tenfa, y la sospecha que en €l reinaba
de que el amor le habfa trafdo a cal estado por vengarse en un solo punto de las muchas ofensas

que le habfa hecho. Consoléle yo lo mejor que supe, y, dejindole libre del pasado parasismo,
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[vengo] acompafiando a esta pastora, y a buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido,
volvamos a nuestras cabafias, pues ha ya diez dfas que dellas nos partimos, y podrd ser que
nuestros ganados sientan el ausencia nuestra mas que nosotros la suya.

—No sé si te responda, Arsindo —respondié Lauso—, que creo que mds por
cumplimiento que por otra cosa me convidas a que a nuestras cabafas nos volvamos, teniendo
canto que hacer en las ajenas, cuanto la ausencia que de mi has hecho estos dias to ha mostrado.
Pero, dejando lo mds que en esto te pudiera decir para mejor sazén y coyuntura, térname a
decir si es verdad to que de Lenio dices, porque, si asi es, podré yo afirmar que ha hecho amor
en estos dias de los mayores milagros que en todos los de su vida ha hecho, como son rendir y
avasallar el duro corazén de Lenio y poner en libertad el tan subjeto mio.

—Mira to que dices —dijo entonces Orompo—, amigo Lauso, que si el amor te tenfa
subjeto, como hasta aqui has significado, ¢c6mo el mesmo amor ahora te ha puesto en la
libertad que publicas?

—Si me quieres entender, Orompo —replicé Lauso—, verds que en nada me contradigo,
porque digo, o quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo
tan en estremo querfa, como se encamina a diferente intento que el mio, puesto que todo es
amor, el efecto que en mf ha hecho es ponerme en libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me
hagas, Orompo, que cuente con éstos otros milagros.

Y, diciendo esto, volvi6 los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con ellos dijo to que con la
lengua callaba, porque todos entendieron que el tercero milagro que pudiera contar fuera ver
enamorada s las canas de Arsindo de los pocos y verdes afios de Maurisa, la cual todo este
tiempo estuvo hablando aparte con Galatea y Florisa, diciéndoles c6mo otro dfa serfa Grisaldo
en el aldea en hébito de pastor, y que alli pensaba desposarse con Rosaura en secreto, porque en
publico no podfa, a causa que los parientes de Leopersia, con quien su padre tenfa concertado
de casarle, habfan sabido que Grisaldo queria faltar en la prometida palabra, y en ninguna
manera querfan que cal agravio se les hiciese; pero que, con todo esto, estaba Grisaldo
determinado de corresponder antes a to que a Rosaura debia, que no a la obligacién en que a su
padre estaba.

—Todo esto que os he dicho, pastoras —prosiguié Maurisa—, ma hermano Galercio me
dijo que os lo dijese, el cual a vosotras con este recaudo venia; pero la cruel Ge lasia, cuya
hermosura lleva siempre tras s el alma de mi desdichado hermano, fue la causa que €l no
pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues, por seguir a ella, dejé de seguir el camino que
trafa, fidndose de mi como de hermana. Ya habéis entendido, pastoras, a lo que vengo; decidme
d6 estd Rosaura, para decirselo, o decidselo vosotras, porque la angustia en que mi hermano
queda puesto no consiente que un punto més aqui me detenga.

En tanto que la pastora esto decfa, estaba Galatea considerando la amarga respuesta que
pensaba darle, y las tristes nuevas que habfan de llegar a los oidos del desdichado Grisaldo; pero,

viendo que no escusaba de darlas y que era peor detenerla, luego le conté todo to que a Ro
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saura habifa sucedido, y coémo Artandro la llevaba, de que quedé maravillada Maurisa; y al
instante quisiera dar la vuelta a avisar a Grisaldo, si Galatea no la detuviera, pregunténdole qué
se habfan hecho las dos pastoras que con ella y con Galercio se habfan ido, a lo que respondié
Maurisa:

—Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor admiracién que no en
la en que a mi me ha puesto el suceso de Rosaura, pero el tiempo no me da lugar a ello; sélo te
digo que, la que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por el mds
sotil engafio que jamds se ha visto, y Teolinda, la otra, estd en término de acabar la vida o de
perder eljuicio, y sélo la entretiene la vista de Galercio, que, como se parece tanto a la de mi
hermano Artidoro, no se aparta un punto de su comparfifa, cosa que es a Galercio tan pesada y
enojosa, cuanto le es dulce y agradable la compafifa de la cruel Gelasia. El modo como esto pasé
te contaré mds despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no serd razén que por mi
tardanza se impida el remedio que Grisaldo puede tener en su desgracia, usando en remediarla
la diligencia posible, porque si no ha mds que esta mafiana que Artandro robé a Rosaura, no se
podrd haber alejado tanto destas riberas que quite la esperanza a Grisaldo de cobrarla, y mds si
yo aguijo los pies, como pienso.

Parecidle bien a Galatea to que Maurisa decfa; y asf, no quiso mds detenerla; sélo le rogé que
fuese servida de tomarla a ver lo mds presto que pudiese, para contarle el suceso de Teolinda y lo
que harfa en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prometid, y, sin mdis detenerse,
despidiéndose de los que allf estaban, se volvié a su aldea, dejando a todos satisfechos de su
donaire y hermosura; pero quien mds sinti6 su partida fue el anciano Arsindo, el cual, por no
dar claras muestras de su deseo, se hubo de quedar tan solo sin Maurisa, cuanto acompanado de
sus pensamientos. Quedaron también las pastoras suspensas de lo que de Teolinda habfan oido,
y en estremo deseaban saber su suceso. Y, estando en esto, oyeron el claro son de una bocina
que a su diestra mano sonaba, y, volviendo los ojos a aquella parte, vieron encima de un
recuesto algo levantado dos ancianos pastores, que en medio tenfan un antiguo sacerdote, que
luego conoscieron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de los pastores tocado otra vez la
bocina, todos tres se bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro que allf junto estaba,
donde subidos, de nuevo tornaron a tocarla, a cuyo son de diferentes partes se comenzaron a
mover muchos pastores, para venir a ver lo que Telesio querfa, porque con aquella sefial solfa ¢l
convocar todos los pastores de aquella ribera cuando querfa hacerles algun provechoso
razonamiento, o decirles la muerte de algtin conoscido pas tor de aquellos contornos, o para
traerles a la memo ria el dfa de alguna solemne fiesta o el de algunas tristes obsequias. Tiniendo,
pues, Aurelio, y casi los mds pastores que allf venfan, conoscida la costumbre y condicién de
Telesio, todos se fueron acercando adonde ¢l estaba, y cuando llegaron, ya se habfan juntado.
Pero, como Tele sio vio venir tantas gentes y conoscié cudn principales todos eran, bajando de
la cuesta, los fue a rescebir con mucho amor y cortesfa, y con la mesma fue de todos rescibido,

y; llegdndose Aurelio a Telesio, le dijo:
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—Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué nueva causa to mueve a
quererjuntar los pastores destos prados. ¢Es, por ventura, de alegres fiestas o de tristes y
funebres sucesos? ¢O quiéresnos mostrar alguna cosa pertenesciente al mejoranvento de
nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad ordena, pues sabes que no saldrin las
nuestras de todo aquello que la tuya quisiere.

—Pégueos el cielo, pastores —respondié Telesio—, la sinceridad de vuestras intenciones,
pues tanto se conforman con la de aquel que sélo vuestro bien y provecho pretende. Mas, por
satisfacer el deseo que tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer a la memoria la que debéis
tener perpetuamente del valor y fama del famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas
obsequias se renuevan y se irdn renovando de afio en afio tal dia como mafiana, en tanto que en
nuestras riberas hubiere pastores y en nuestras almas no faltare el conoscimiento de lo que se
debe a la bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mi os sé¢ decir que, en tanto que la vida me
durare, no dejaré de acordaros a su tiempo la obligacién en que os tiene puestos la habilidad,
cortesfa y virtud del sin par Meliso; y asi, agora os la acuerdo, y os advierto que mafiana es el dfa
en que se ha de renovar el desdichado, donde tanto bien perdimos, como fue perder la
agradable presencia del prudente pastor Meliso. Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo
que a la intencién que tengo de serviros estdis obligados, os ruego, pastores, que manana, al
romper del dfa, os halléis todos en el Valle de los Cipreses, donde estd el sepulcro de las
honradas cenizas de Meliso, para que alli, con tristes cantos y piadosos sacrificios, procuremos
alegerar la pena, si alguna padece, a aquella venturosa alma, que en tanta soledad nos ha dejado.

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la muerte de Meliso le
causaba, sus venerables ojos se llenaron de ldgrimas, acompafidndole en ellas casi los mis de los
circunstantes; los cuales, todos de una mesma conformidad, se ofrecieron de acudir otro dia
adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo hicieron Timbrio y Silerio, Nisida y Blanca, por
parecerles que no serfa bien dejar de hallarse en ocasién tan piadosa y en junta de tan célebres
pastores como allf imaginaron que se juntarfan. Con esto se despidieron de Telesio y tornaron a
seguir el comenzado camino de la aldea; mas no se habfan apartado mucho de aquel lugar,
cuando vieron venir hacia ellos al desamorado Lenio, con semblante tan triste y pensativo que
puso admiracién en todos; y tan transportado en sus imaginaciones venia, que pasé lado con
lado de los pastores, sin que los viese; antes, torciendo el camino a la izquierda mano, no hubo
andado muchos pasos, cuando se arrojé al pie de un verde sauce, y, dando un recio y profundo
sospiro, levanté la mano, y, puniéndola por el collar del pellico, tiré tan recio que le hizo
pedazos hasta abajo, y luego se quit6 el zurrén del lado, y, sacando dél un pulido rabel, con
grande atencién y sosiego se le puso a templdr, y, a cabo de poco espacio, con lastimada y
concertada voz, comenzd a cantar, de manera que forzé a todos los que le habfan visto a que se

parasen a escucharle hasta el fin de su canto, que fue éste:

282



Lenio

iDulce amor, ya me arrepiento de mis pasadas porfias; ya de hoy mds confieso y siento que fue
sobre burlerfas levantado su cimiento; ya el rebelde cuello erguido humilde pongo y rendido al
yugo de tu obediencia; ya conozco la potencia de tu valor estendido!

Sé que puedes cuanto quieres, y que quieres lo imposible; sé que muestras bien quién eres
en tu condicidn terrible, en tus penas y placeres; y sé, en fin, que yo soy quien tuvo siempre a
mal tu bien, tu engafio por desengafio, tus certezas por engano, por caricias tu desdén.

Estas cosas, bien sabidas, han agora descubierto en mis entrafias rendidas que tt solo eres el
puerto do descansan nuestras vida:

ta la implacable tormenta que al alma mds atormenta vuelves en serena calma; td eres gusto
y luz del alma, y manjar que la sustenta.

Pues esto juzgo y confieso, aunque tarde vengo en ello, tiempla tu rigor y exceso, amor, y del
flaco cuello aligera un poco el peso.

Al ya rendido enemigo, no se ha de dar el castigo como a aquél que se defiende; cuanto mds,
que aqui se ofende quien ya quiere ser tu amigo.

Salgo de la pertinacia do me tuvo mi malicia y el estar en tu desgracia, y apelo de tu justicia
ante el rostro de tu gracia; que si a mi poco valor no le quilata en favor de tu gracia conoscida,
presto dejaré la vida en las manos del dolor.

Las de Gelasia me han puesto en tan estrafia agonia, que si mds porfia en esto, mi dolor y su
porfia sé que acabardn bien presto.

iOh dura Gelasia, esquiva, zaharefia, dura, altival,

spor qué gustas, di, pastora, que el corazén que te adora en tantos tormentos viva?

Poco fue lo que canté Lenio, pero lo que llord fue tanto que alli quedara deshecho en
ldgrimas, si los pastores no acudieran a consolarle. Mas, como él los vio venir, y conosci6 entre
ellos a Tirsi, sin mds detenerse, se levantd y fue a arrojar a sus pies, abrazindole estrechamente
las rodillas; y, sin dejar las ldgrimas, le dijo:

—Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que tuve de
competir contigo, defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me proponia. Ahora digo
que puedes levantar el brazo y con algin agudo cuchillo traspasar este corazén, donde cupo tan
notoria simpleza como era no tener al amor por universal sefior del mundo. Pero de una cosa te
quiero advertir: que si quieres tomar al justo la venganza de mi yerro, que me dejes con la vida

que sostengo, quees tal, que no hay muerte que se le compare.
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Habfa ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole abrazado, con discretas
y amorosas palabras procuraba consolarle, diciéndole:

—La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar pertinaces en ellas, porque
es de condicién de demonios el nunca arrepentirse de los yerros cometidos, y, asimesmo, una de
las principales causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es ver el ofendido
arrepentimiento en el que ofende; y méds cuando estd el perdonar en manos de quien no hace
nada en hacerlo, pues su noble condicién le tira y compele a que lo haga, quedando mds rico y
satisfecho con el perdén que con la venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes sefiores
y reyes, que mds gloria granjean en perdonar las injurias que en vengarlas. Y, pues t4, Lenio,
confiesas el error en que has estado, y conosces agora las poderosas fuerzas del amor, y entiendes
dél que es sefor universal de nuestros corazones, por este nuevo conoscimiento, y por el
arrepentimiento que tienes, puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y blando amor
te reducird presto a sosegada y amorosa vida; que si ahora te castiga con darte la penosa que
tienes, hdcelo porque le conozcas y porque después tengas y estimes en mds la alegre que sin
duda piensa darte.

A estas razones afiadieron otras muchas Elicio y los demds pastores que allf estaban, con las
cuales parecié que quedd Lenio algo mds consolado. Y luego les conté c6mo morfa por la cruel
pastora Gelasia, exagerdndoles la esquiva y desamorada condicién suya, y cudn libre y esenta
estaba de pensar en ningdn efecto amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento
que por ella el gentil pastor Galercio padecia; de quien ella hacfa tan poco caso, que mil veces le
habfa puesto en términos de desesperarse. Mas, después que por un rato en estas cosas
hubieron razonado, tornaron a seguir su camino, llevando consigo a Lenio; y, sin sucederles
otra cosa, llegaron al aldea, llevindose consigo Elicio a Tirsi, Damén, Erastro, Lauso y Arsindo.
Con Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las otras pastoras se fueron
con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando primero concertado que otro dfa, al salir del
alba, se juntasen para it al valle de los Cipreses, como Telesio les habfa mandado, para celebrar
las obsequias de Meliso, en las cuales, como ya estd dicho, quisieron hallarse Timbrio, Silerio,

Nisida y Blanca, que con el venerable Aurelio aquella noche se fueron.
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Fin del libro quinto
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Sexto y ultimo libro de Galatea

Apenas habfan los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar por la mds baja linea de
nuestro horizonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a los oidos de todos los que
en el aldea estaban el lastimero son de su bocina, sefial que movié a los que le escucharon a
dejar el reposo de los pastorales lechos y acudir a to que Telesio pedfa. Pero los primeros que en
esto tomaron la mano fueron Elicio, Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con
ellos estaban, no faltando las hermosas Nisida y Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con
otra cantidad de gallardos pastores y bellas pastoras que a ellos se juntaron y al numero de
treinta llegarfan, entre los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la
recién desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la hermosa y zaharena Belisa, por quien el
pastor Marsilo tan amorosas y mortales angustias padecfa. Habia venido Belisa a visitar a
Silveria y darle el parabién del nuevo rescibido estado, y quiso ansimesmo hallarse en tan
célebres obsequias como esperaba serfan las que tantos y tan famosos pastores celebraban.

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a Telesio con otros muchos
pastores que le acompanaban, todos vestidos y adornados de manera que bien mostraban que
para triste y lamentable negocio habfan sido juntados. Ordend luego Telesio, porque con
intenciones mds puras y pensamientos mds reposados se hiciesen aquel dia los solemnes
sacrificios, que todos los pastores fuesen juntos por su parte y desviados de las pastoras, y que
ellas to mesmo hiciesen, de que los menos quedaron contentos y los mds no muy satisfechos,
especialmente el apasionado Marsilo, que ya habfa visto a la desamorada Belisa, con cuya vista
qued§ tan fuera de sf y tan suspenso, cual to conoscieron bien sus amigos Orompo, Crisio y
Orfinio, los cuales, viéndole tal, se llegaron a él, y Orompo le dijo:

—Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasion con to desmayo a que se descubra el
poco valor de to pecho. ¢Qué sabes si el cielo, movido a compasién de to pena, ha traido a tal
tiempo a estas riberas a la pastora Belisa para que las remedie?

—Antes para mds acabarme, a to que yo creo —respondié Marsilo—, habrd ella venido a
este lugar, que de mi ventura esto y mds se debe temer; pero yo haré, Orompo, to que mandas,
si acaso puede conmigo en este duro trance m4s la razén que mi sentimiento.

Y con esto volvi6 algo mds en si Marsilo, y luego los pastores por una parte y las pastoras por
otra, como de Telesio estaba ordenado, se comenzaron a encaminar al Valle de los Cipreses,
llevando todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado Timbrio de ver la frescura y belleza

del claro Tajo, por do caminaba, vuelto a Elicio, que al lado le venta, le dijo:
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—No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza destas frescas riberas; y no sin
razén, porque quien ha visto, como yo, las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y
adornan al famoso Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha paseado las del
sancto Tiber y las amenas del Po, celebrado por la caida del atrevido mozo, sin dejar de haber
rodeado las frescuras del apascible Sebeto, grande ocasién habfa de ser la que a maravilla me
moviese de ver otras algunas.

—No vas tan fuera de camino en to que dices, segtin yo creo, discreto Timbrio —respondid
Elicio—, que con los ojos no veas la razén que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer
que la amenidad y frescura de las riberas deste rio hace notoria y conoscida ventaja a todas las
que has nombrado, aunque entrase en ellas las del apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el
enamorado Alfeo; porque tiene y ha hecho cierto la experiencia que, casi por derecha linea,
encima de la mayor parte destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que con un largo
movimiento y con vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazén que dél estd
mds ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos dicen, de las
aguas de acd bajo, creo firmemente que las deste rio sean en gran parte ocasion de causar la
belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la mesma razén que dicen que mora en los
cielos, en esta parte haga to mds de su habitacién. La tierra que lo abraza, vestida de mil verdes
ornamentos, parece que hace fiesta y se alegra de poseer en s un don tan raro y agradable, y el
dorado rio, como en ca[m]bio, en los abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de
industria mil entradas y salidas, que a cualquiera que las mira llenan el alma de placer
maravilloso, de donde nasce que, aunque los ojos tomen de nuevo mu chas veces a mirarle, no
por eso dejan de hallar en é cosas que les causen nuevo placer y nueva maravilla.

Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y mira cudnto adornan sus riberas las muchas
aldeas y ricas caserfas que por ellas se ven fundadas. Aqui se vee en cualquiera sazén del afo
andar la risuefia primavera con la hermosa Venus en hdbito subcinto y amoroso, y Céfiro que la
acompafia, con la madre Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y odoriferas flores. Y la
industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el arte, es hecha
artifice y connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual
no sabré dar nombre. De sus cultivados jardines, con quien los huertos Hespérides y de Alcino
pueden callar; de los espesos bosques, de los pacificos olivos, verdes laureles y acopados mirtos;
de sus abundosos pastos, alegres valles y vestidos collados, arroyos y fuentes que en esta ribera se
hallan, no se espere que yo diga mds, sino que, si en alguna parte de la tierra los Campos Eliseos
tienen asiento, es, sin duda, en ésta. ¢Qué diré de la industria de las altas ruedas, con cuyo
continuo movimiento sacan las aguas del profundo rio y humedecen abundosamente las eras
que por largo espacio estdn apartadas?

Anddese a todo esto criarse en estas riberas las mds hermosas y discretas pastoras que en la

redondez del suelo pueden hallarse, para cuyo testimonio, dejando aparte el que la experiencia
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nos muestra y lo que tt, Timbrio, ha que estds en ellas y que has visto, bastard traer por ejemplo
aaquella pastora que alli ves, joh Timbrio!

Y, diciendo esto, sefiald con el cayado a Galatea; y, sin decir mds, dejé admirado a Timbrio
de ver la discrecién y palabras con que habfa alabado las riberas de Tajo y la hermosura de
Galatea. Y, respondiéndole que no se le podfa contradecir ninguna cosa de las dichas, en
aquellas y en otras entretenian la pesadumbre del camino, hasta que, llegados a vista del Valle de
los Cipreses, vieron que dél salfan casi otros tantos pastores y pastoras como los que con ellos
iban. Juntdronse todos, y con sosegados pasos comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo
sitio era tan estrafio y maravilloso que, aun a los mesmos que muchas veces le habifan visto,
causaba nueva admiracién y gusto. Levdntanse en una parte de la ribera del famoso Tajo, en
cuatro diferentes y contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por muros y
defensores de un hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en ¢l por otros cuatro
lugares es concedida, los cuales mesmos collados estrechan de mo do que vienen a formar
cuatro largas y apacibles calles, a quien hacen pared de todos lados altos a infinitos cipreses,
puestos por tal orden y concierto que hasta las mes mas ramas de los unos y de los otros paresce
que igualmente van cresciendo, y que ninguna se atreve a pasar ni salir un punto mis de la otra.

Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves
jazmines, tan juntos y entretejidos como suelen estar en los vallados de las guardadas vifias las
espinosas zarzas y puntosas cambroneras. De trecho en trecho destas apacibles entradas, se ven
correr por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y sabrosas aguas,
que en las faldas de los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin destas calles
una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en medio de la cual estd
puesta una artificio sa fuente de blanco y precioso mdrmol fabricada, con tanta industria y
artificio hecha, que las vistosas del conoscido Tibuli y las soberbias de la antigua Tinacrya no le
pueden ser comparadas. Con el agua desta maravillosa fuente se humedecen y sustentan las
frescas yerbas de la deleitosa plaza; y lo que mds hace a este agradable sitio digno de estimacién y
reverencia es ser previlegiado de las golosas bocas de los simples corderuelos y mansas ovejas, y
de otra cualquier suerte de ganado: que sélo sirve de guardador y tesorero de los honrados
huesos de algunos famosos pastores que, por general decreto de todos los que quedan vivos en
el contorno de aquellas riberas, se determina y ordena ser digno y merescedor de tener
sepultura en este famoso valle.

Por esto se vefan, entre los muchos y diversos drboles que por las espaldas de los cipreses
estaban, en el lugar y distancia que habfa dellos hasta las faldas de los collados, algunas
sepulturas, cudl de jaspe y cudl de mdrmol fabricada, en cuyas blancas piedras se lefan los
nombres de los que en ellas esta ban sepultados. Pero la que mds sobre todas resplandecia, y la
que mds a los 0jos de todos se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la cual, apartada de las

otras, a un lado de la ancha plaza, de lisas y negras pizarras y de blanco y bien labrado alabastro
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hecha parecfa. Y, en el mesmo punto que los ojos de Telesio la miraron, volviendo el rostro a
toda aquella agradable compaiifa, con sosegada voz y lamentables acentos, les dijé:

— Veis alli, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis alli, digo, la triste sepultura
donde reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas.
Comenzad, pues, a levantar al cielo los humildes corazones, y con puros afectos, abundantes
ldgrimas y profundos sospiros, entonad los sanctos himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga
por bien de acoger en su estrellado asiento la bendita alma del cuerpo que allf yace.

Y, en diciendo esto, se llegd a un ciprés de aquéllos, y, cortando algunas ramds, hizo dellas
una funesta guirnalda con que corond sus blancas y venerddas sienes, haciendo sefial a los
demds que lo mesmo hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, en un momento se coronaron
de las tristes ramas, y, guiados de Telesio, llegaron a la sepultura, donde lo primero que Telesio
hizo fue inclinar las rodillas y besar la dura piedrd del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y
algunos hubo que, tiernos con la me moria de Meliso, dejaban regado con ldgrimas el blanco
mérmol que besaban. Hecho esto, mandé Telesio encender el sacro fuego, y en un momento,
alrededor de la sepultura, se hicieron muchas, aunque pequenas, hogueras, en las cuales solas
ramas de ciprés se quemaban; y el venerable Telesio, con graves y sosegados pasos, comenzé a
rodear la pira y a echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de sacro y oloroso
incienso, diciendo cada vez que to esparcia alguna breve y devota oracidn, a rogar por el alma de
Meliso encaminada, al fin de la cual levantaba la tremante voz, y todos los circunstantes, con
triste y piadoso acento, respondian: "Amén, amén", tres veces; a cuyo lamentable sonido
resonaban los cercanos collados y apartados valles, y las ramas de los altos cipreses y de los otros
muchos 4rboles de que el valle estaba lleno, heridas de un manso céfiro que soplaba, hacfan y
formaban un sordo y tristisimo susurro, casi como en sefial de que por su parte ayudaban a la
tristeza del funesto sacrificio.

Tres veces roded Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas plegarias, y otras nueve se
escucharon los llorosos acentos del "amén", que los pastores repitian. Acabada esta ceremonia,
el anciano Telesio se arrimé a un subido ciprés que a la cabecera de la sepultura de Meliso se
levantaba, y con volver el rostro a una y otra parte, hizo que todos los circunstantes estuviesen
atentos a to que decir querfa; y luego, levantando la voz todo lo que pudo conceder la
antigiiedad de sus afios, con maravillosa elocuencia comenzé a alabar las virtudes de Méliso, la
integridad de su inculpable vida, la alteza de su ingenio, la entereza de su 4nimo; la graciosa
gravedad de su pldtica y la excelencia de su poesia; y, sobre todo, la solicitud de su pecho en
guardar y cumplir la sancta religién que profesado habfa, juntando a estas otras tantas y tales
virtudes de Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan conoscido de todos los que a Telesio
escuchaban, sélo porlo que ¢l decfa, quedaran aficionados a amarle si fuera vivo, y a
reverenciarle después de muerto. Concluyé, pues, el viejo su pldtica diciendo:

—Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y adonde llega el deseo que

tengo de alabarlas, llegara la bajeza de mi corto entendimiento, y las flacas y pocas fuerzas
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adquiridas de mis tantos y tan cansados afios no me acortaran la voz y el aliento, primero este
sol que nos alumbra le viérades bafiar una y otra vez en el grande océano, que yo cesara de la
comenzada pldtica; mas, pues esto en mi marchita edad no se permite, suplid vosotros mi falta,
y mostraos agradecidos a las frias cenizas de Meliso, celebrandolas en la muerte como os obliga
el amor que ¢l os tuvo en la vida. Y, puesto que a todos en general nos toca y cabe parte desta
obligacién, a quien en particular mds obliga es .a los famosos Tirsi y Damén, como a tan
conoscidos amigos y familiares suyos; y asi, les ruego, cuan encarecidamente puedo,
correspondan a esta deuda supliendo y cantando ellos con mds reposada y sonora voz lo que yo
he faltado llorando con la trabajosa mfa.

No dijo mds Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los pastores se moviesen a hacer
to que se les rogaba; porque luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi sac6 su rabel y hizo sefial a
Damoén que lo mesmo hiciese, a quien acompanaron luego Elicio y Lauso y todos los pastores
que allf instrumentos tenfan, y a poco espacio formaron una tan triste y agradable musica que,
aunque regalaba los oidos, movia los corazones a dar sefiales de tristeza con ldgrimas que los
ojos derramaban. Juntdbase a esto la dulce armonfa de los pintados y muchos pajarillos que por
los aires cruzaban, y algunos sollozos que las pastoras, ya tiernas y movidas con el razonamiento
de Telesio y con lo que los pastores hacfan, de cuando en cuando, de sus hermosos pechos
arrancaban; y era de suerte que, concorddndose el son de la triste musica y el de la alegre
armonia de los jilguerillos, calandrias y ruisefiores, y el amargo de los profundos gemidos,
formaba todo junto un tan estrafio y lastimoso concento que no hay lengua que encarecerlo
pueda. De alli a poco espacio, cesando los demds instrumentos, solos los cuatro de Tirsi,
Damén, Elicio y de Lauso se escucharon, los cuales, llegindose al sepulcro de Meliso, a los
cuatro lados del sepulcro, sefial por donde todos los presentes entendieron que alguna cosa
cantar querfan; y asf, les prestaron un maravilloso y sosegado silencio; y luego el famoso Tirsi,
con levantada, triste y sonora voz, ayuddndole Elicio, Damén y Lauso, desta manera comenzé a

cantar:
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Tirsi

Tal cual es la ocasién de nuestro llanto, no sélo nuestro, més de todo el suelo, pastores, entonad

el triste canto.
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Damon

El aire rompan, lleguen hasta el cielo los sospiros dolientes, fabricados entre justa piedad y justo

duelo.
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Elicio

Serdn de tierno humor siempre bafiados mis ojos, mientras viva la memoria,

Meliso, de tus hechos celebrados.
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Lauso

Meliso, digno de inmortal historia, digno que goces en el cielo sancto de alegre vida y de

perpetua gloria.
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Tirsi

Mientras que a las grandezas me levanto de cantar sus hazafas, como pienso, pastores, entonad

el triste canto.



Damon

Como puedo, Meliso, recompenso a tu amistad: con ldgrimas vertidas, con ruegos pios y

sagrado incienso.
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Elicio

Tu muerte tiene en llanto convertidas nuestras dulces pasadas alegrl’as, y a tierno sentimiento

reducidas.
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Lauso

Aquellos claros, venturosos dfas, donde el mundo gozé de tu presencia, se han vuelto en

noches miserables frias.
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Tirsi

iOh muerte, que con presta violencia tal vida en poca tierra reduciste!

¢A quién no alcanzard tu diligencia?

299



Damon

Después, joh muerte!, que aquel golpe diste que eché por tierra nuestro fuerte arrimo, de yerba

el prado ni de flor se viste.
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Elicio

Con la memoria deste mal reprimo el bien, si alguno llega a mi sentido, y con nueva aspereza

me lastimo.
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Lauso

¢Cudndo suele cobrarse el bien perdido?
¢Cudndo el mal sin buscarle no se halla?

¢Cudndo hay quietud en el mortal ruido?
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Tirsi

¢Cudndo de la mortal fiera batalla triunfé la vida, y cudndo contra el tiempo se opuso o fuerte

arnés o dura malla?
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Damon

Es nuestra vida un sueno, un pasatiempo, un vano encanto que desaparece cuando mds firme

parecié en su tiempo.
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Elicio

Dia que al medio curso se escuresce, y le sucede noche tenebrosa, envuelta en sombras qu'el

temor ofrece.
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Lauso

Mas t, pastor famoso, en venturosa hora pasaste deste mar insano a la dulce regién

maravillosa.
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Tirsi

Después que en el aprisco veneciano las causas y demandas decidiste del gran pastor del ancho

suelo hispano.
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Damon

Después también que con valor s ufriste el trance de fortuna acelerado que a Italia hizo, y aun a

Espafia, triste.
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Elicio

Y después que, en sosiego reposado, con las nueve doncellas solamente tanto tiempo estuviste

retirado.
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Lauso

Sin que las fieras armas del oriente ni la francesa furia inquietase tu levantada y sosegada mente.
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Tirsi

Entonces quiso el cielo que llegase la fria mano de la muerte airada, y en tu vida el bien nuestro

arrebatase.
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Damon

Quedé to suerte entonces mejorada, quedd la nuestra a un triste amargo lloro perpetua,

eternamente condemnada.
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Elicio

Viose el sacro virgineo hermoso coro de aquellas moradoras del Parnaso romper llorando sus

cabellos de oro.
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Lauso

A ldgrimas movié el doliente caso al gran competidor del nifio ciego, que entonces de dar luz se

mostro escaso.
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Tirsi

No entre las armas y el ardiente fuego los tristes teucros tanto se afligieron con el engafio del
astuto griego, como lloraron, como repitieron el nombre de Meliso los pastores cuando

informados de su muerte fueron.



Damon

No de olorosas variadas flores adornaron sus frentes, ni cantaron con voz suave algin cantar de
amores.
De funesto ciprés se coronaron, y en triste repetido amargo llanto lamentables canciones

entonaron.
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Elicio

Y asi, pues hoy el dspero quebranto y la memoria amarga se renueva, pastores, entonad el triste
canto, qu'el duro caso que a doler nos lleva es tal, que serd pecho de diamante el que a llorar en

él no se conmueva.

317



Lauso

El firme pecho, el dnimo constante, qu'en las adversidades siempre tuvo este pastor por mil
lenguas se cante, como al desdén que de contino hubo en el pecho de Filis indignado cual firme

roca contra el mar estuvo.
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Tirsi

Repitanse los versos que ha cantado, queden en la memoria de las gentes por muestras de su

ingenio levantado.

319



Damon

Por tierras de las nuestras diferentes, lleve su nombre la parlera fama con pasos prestos y alas

diligentes.
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Elicio

Y de su casta y amorosa llama ejemplo tome el més lascivo pecho y el que en ardor menos cabal

se inflama.
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Lauso

iVenturoso Meliso, que a despecho de mil contrastes fieros de fortuna, vives ahora alegre y

satisfecho!
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Tirsi

Poco te cansa, poco te importuna esta mortal bajeza que dejaste, llena de mds mudanzas que la

luna.
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Damon

Por firme alteza la humildad trocaste, por bien el mal, la muerte por la vida tan seguro temiste y

esperaste.
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Elicio

Desta mortal, al parecer, caida, quien vive bien, al cabo se levanta, cual t4, Meliso, a la regién
florida, donde por mds de una inmortal garganta se despide la voz, que gloria suena, gloria
repite, dulce gloria canta; donde la hermosa clara faz serena se ve, en cuya visién se goza y mira
la summa gloria més perfecta y buena.

Mi flaca voz a tu alabanza aspira, y tanto cuanto mds cresce el deseo, tanto, Meliso, el miedo
le retira.

Que aquello que contemplo agora, y veo con el entendimiento levantado, del sacro tuyo
sobrehumano arreo, tiene mi entendimiento acobardado, y sélo paro en levantar las cejas y en

recoger los labios de admirado.



Lauso

Con tu partida, en triste llanto dejas cuantos con tu presencia se alegraban, y el mal se acerca

porque td te alejas.
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Tirsi

En tu sabidurfa se ensefiaban los rusticos pastores, y en un punto, con nuevo ingenio y
discrecién quedaban.

Pero llegése aquel forzoso punto donde td te partiste y do quedamos con poco ingenio y
corazén difunto.

Esta amarga memoria celebramos los que en la vida te quisimos tanto, cuanto ahora en la
muerte te lloramos.

Por esto, al son de tan confuso llanto, cobrando de contino nuevo aliento, pastores,
entonad el triste canto.

Lleguen do llega el duro sentimiento las ligrimas vertidas y sospiros, con quien se augmenta
el presuroso viento.

Poco os encargo, poco sé pediros; mds habéis de sentir que cuanto ahora puede mi atada
lengua referiros.

Mas, pues Febo se ausenta, y descolora la tierra, que se cubre en negro manto, hasta que
venga la esperada aurora, pastores, cesad ya del triste canto.

Tirsi, que comenzado habia la triste y dolorosa elegfa, fue el que la puso fin, sin que- le
pusiesen por un buen espacio a las ldgrimas todos los que el lamentable canto escuchado
habfan. Mas, a estd saz6n, el venerable Tele sio les dijo:

—Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos pastores, con la obligacién que
al venturoso Meliso tenemos, poned por agora silencio a vuestras tiernas ldgrimas, y dad algun
vado a vuestros dolientes sospiros, pues ni por ellas ni ellos podemos cobrar la pérdida que
lloramos; y, puesto que el humano sentimiento no pueda dejar de mostrarle en los adversos
acaecimientos, todavia es menester templar la demasfa de sus accidentes con la razén que al
discreto acompana; y, aunque las ldgrimas y sospiros sean sefiales del amor que se tiene al que se
flora, mds provecho consiguen las almas por quien se derraman con los pios sacrificios y devotas
oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de todo el mundo
hecho ldgrimas se destilase. Y, por esta razén, y por la que tenemos de dar algin alivio a
nuestros cansados cuerpos, serd bien que, dejando lo que nos resta de hacer para el venidero
dfa, por agora visitéis vuestros zurrones y cumpldis con lo que naturaleza os obliga.

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras estuviesen a una parte del valle, junto
a la sepultura de Meliso, dejando con ellas seis de los mds ancianos pastores que allf habfa, y los
demds, poco desviados dellas, en otra parte se estuvieron. Y luego, con lo que en los zurrones

trafan, y con el agua de la clara fuente, satisfcieron a la comtn necesidad de la hambre,
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acabando a tiempo que ya la noche vestfa de una mesma color todas las cosas debajo de nuestro
horizonte contenidas, y la luciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en toda la entereza
que tiene cuando mds el rubio hermano sus rayos le comunica. Pero, de alli a poco rato,
levanténdose un alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras nubes, que algtin tanto la
luz de la casta diosa encubrfan, haciendo sombras en la tierra, sefiales por donde algunos
pastores que alli estaban, en la rdstica astrologfa maestros, algtin venidero turbién y borrasca
esperaban. Mas todo par6 en no mds de quedar la noche parda y serena, y en acomodarse ellos a
descansar sobre la fresca yerba, entregando los ojos al dulce y reposado suefio, como lo hicieron
todos, si no algunos que repartieron como en centinelas la guarda de las pastoras, y la de
algunas antorchas que alrededor de la sepultura de Meliso ardiendo quedaban.

Pero ya que el sosegado silencio se estendié por todo aquel sagrado valle, y ya que el
perezoso Morfeo habfa con el bafiado ramo tocado las sienes y parpados de todos los presentes,
a tiempo que a la redonda de nuestro polo buena parte las errantes estrellas andado habfan,
sefialando los puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de la mesma sepultura de Meliso
se levantd un grande y maravilloso fuego, tan luciente y claro que en un momento todo el
escuro valle quedd con tanta claridad como si el mesmo sol le alumbrara; por la cual improvisa
maravilla, los pastores que despiertos junto a la sepultura estaban, cayeron atdnitos en el suelo,
deslumbrados y ciegos con la luz del transparente fuego, el cual hizo contrario efecto en los
demds que durmiendo estaban, porque, heridos de sus rayos, huyé dellos el pesado suefio, y;
aunque con dificultad alguna; abrieron los dormidos ojos, y, viendo la estrafieza de la luz que se
les mostraba, confusos y admirados quedaron. Y asf, cudl en pie, cudl recostado, y cudl sobre las
rodillas puesto, cada uno, con admiracién y espanto, el claro fuego miraba.

Todo lo cual visto por Telesio, adornindose en un punto de las sacras vestiduras,
acompanado de Elicio, Tirsi, Damén, Lauso y otros animosos pastores, poco a poco se
comenzd a llegar al fuego, con intencién de, con algunos licitos y acomodados exorcismos,
procurar deshacer o entender de d6 procedia la estrafia visién que se les mostraba. Pero, ya que
llegdban cerca de las encendidas llamas, vieron que, dividiéndose en dos partes, en medio dellas
parecfa una tan hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiracién les puso que la vista del
ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela de plata, recogida y retirada a la
cintura, de modo que la mitad de las piernas se descubrian, adornadas con unos coturnos, o
calzado justo, dorados, llenos de infinitos lazos de listones de diferentes colores; sobre la tela de
plata trafa otra vestidura de verde y delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un
ventecillo que mansamente soplaba, estremadamente parecia; por las espaldas trafa esparcidos
los mds luengos y rubios cabellos que jamds ojos humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda
s6lo de verde laurel compuesta; la mano derecha ocupaba con un alto ramo de amarilla y
vencedora palma, y la izquierda con otro de verde y pacifica oliva, con los cuales ornamentos

tan hermosa y admirable se mostraba, que a todos los que la miraban tenfa colgados de su vista;
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de cal manera que, desechando de si el temor primero, con seguros pasos alrededor del fuego se
llegaron, persuadiéndose que, de tan hermosa visién, ningtin dano podia sucederles.

Y estando, como se ha dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa abrié los brazos
aunay a otra parte, y hizo que las apartadas llamas mds se apartasen y dividiesen, para dar lugar
a que mejor pudiese ser mirada; y luego, levantando el sereno rostro, con gracia y gravedad
estrafia, a semejantes razones dio principio:

—Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros corazones, discreta y
agradable compaififa, podéis considerar que no en virtud de malignos espiritus ha sido formada
esta figura mia que aqui se os representa; porque una de las razones por do se gonosce ser una
visién buena o mala es por los efectos que hace en el dénimo de quien la mira; porque la buena,
aunque cause en ¢l admiracién y sobresalto, el tal sobresalto y admiracién viene mezclado con
un gustoso alboroto, que a poco rato le sosiega y satisface; al revés de lo que causa la visién
perversa, la cual sobresalta, descontenta, atemoriza y jamds asegura. Esta verdad os aclarard la
experiencia cuando me conozcdis y yo os diga quién soy y la ocasién que me ha movido a venir
de mis remotas moradas a visitaros. Y, porque no quiero teneros colgados del deseo que tenéis
de saber quién yo sea, sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy una de las nueve
doncellas que en las altas y sagradas cumbres de Parnaso tienen su propria y conoscida morada.

Mi nombre es Calfope; mi oficio y condicién es favorescer y ayudar a los divinos espiritus,
cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y jamds como debe alabada sciencia de la
poesia. Yo soy la que hice cobrar eterna fama al antiguo ciego natural de Esmirna, por ¢l
solamente famosa; la que har4 vivir el mantuano Titiro por todos los siglos venideros, hasta que
el tiempo se acabe; y la que hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente,
los escriptos tan 4speros como discretos del antiquisimo Enio. En fin, soy quien favorescié a
Catulo, la que nombré a Horacio, eternizé a Propercio, y soy la que con inmortal fama tiene
conservada la memoria del conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir
a los claros ciclos al famoso Dante. Soy la que ayudé a tejer al divino Ariosto la variada y
hermosa tela que compuso; la que en esta patria vuestra tuvo familiar amistad con el agudo
Boscén y con el famoso Garcilaso, con el docto y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro,
con cuyos ingenios, y con los frutos dellos, quedd vuestra patria enriquescida y yo satisfecha.

Yo soy la que mo vi la pluma del celebrado Aldana, y la que no dejé jamis el lado de don
Fernando de Acufia, y la que me precio de la estrecha amistad y conversacién que siempre tuve
con la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, cuyas obsequias, por vosotros
celebradas, no sélo han alegrado su espiritu, que ya por la regién eterna se pasea, sino que a mf
me han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a agradeceros tan loable y piadosa
costumbre como es la que entre vosotros se usa; y asi, os prometo, con las veras que de mi
virtud pueden esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de nd querido y amado
Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en vuestras riberas jamds falten pastores que en la

alegre sciencia de la poesfa a todos los de las otras riberas se aventajen; favoresceré ansimesmo
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siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros entendimientos, de manera que nunca deis torcido
voto cuando decretéis quién es merescedor de enterrarse en este sagrado valle; porque no serd
bien que, de honra tan particular y sefialada, y que sélo es merescida de los blancos y canoros
cisnes, la vengan a gozar los negros y roncos cuervos..

Y asf, me parece que serd bien datos alguna noticia agora de algunos senalados varones que
en esta vuestra Espafia viven, y algunos en las apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si todos
o alguno dellos su buena ventura le trujere a acabar el curso de sus dfas en estas riberas, sin duda
alguna le podéis conceder sepultura en este famoso sitio. Junto con esto, os quiero advertir que
no entenddis que los prime ros que nombrare son dignos de mds honra que los postreros,
porque en esto no pienso guardar orden alguna: que, puesto que yo alcanzo la diferencia que el
uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero dejar esta declaracién en duda, porque vuestros
ingenios en entender la diferencia de los suyos tengan en qué ejercitarse, de los cuales dardn
testimonio sus obras. Irélos nombrando como se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se
atribuya a que ha sido favor que yo le he hecho en haberme acordado dél primero que de otro;
porque, como digo, a vosotros, discretos pastores, dejo que después les deis el lugar que os
paresciere que de justicia se les debe.

Y, pa ra que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga relacién estéis atentos, haréla de
suerte que s6lo sintdis disgusto por la brevedad della.

Call¢ diciendo esto la bella ninfa, y luego tomé una arpa que junto a si tenfa, que hasta
entonces de ninguno habfa sido vista; y, en comenzindola a tocar, parece que comenzé a
esclarecerse el cielo, y que la luna, con nuevo y no usado resplandor, alumbraba la tierra; los
drboles, a despecho de un blando céfiro que soplaba, tuvieron quedas las ramas; y los ojos de
todos los que allf estaban no se atrevian a abajar los pirpados, porque aquel breve punto que se
tardaban en alzarlos, no se privasen de la gloria que en mirar la hermosura de la ninfa gozaban; y
aun quisieran todos que todos sus cinco sentidos se convirtieran en el del oir solamente: con tal
estrafieza, con tal dulzura, con tanta suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, después de
haber tanido un poco, con la mds sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos dio

principio:
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Canto de caliope

Al dulce son de mi templada lira, prestad, pastores, el oido atento:

oiréis c6mo en mi voz y en €l respira de mis hermanas el sagrado aliento.

Veréis cémo os suspende, y os admira, y colma vuestras almas de contento, cuando os dé
relacién, aqui en el suelo, de los ingenios que ya son del cielo.

Pienso cantar de aquellos solamente a quien la Parca el hilo atin no ha cortado, de aquéllos
que son dignos justamente d'en tal lugar tenerle sefialado, donde, a pesar del tiempo diligente,
por el laudable oficio acostumbrado vuestro, vivan mil siglos sus renombres, sus claras obras,
sus famosos nombres.

Y el que con justo titulo meresce gozar de alta y honrosa preeminencia, un don ALONSO
es, en quien floresce del sacro Apolo la divina sciencia; y en quien con alta lumbre resplandece
de Marte el brio y sin igual potencia,

DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre, que a Italia ha dado, y aun a Espana, lustre.

Otro del mesmo nombre, que de Arauco canté las guerras y el valor de Espafia, el cual los
reinos donde habita Glauco pasd y sinti6 la embravescida safia.

No fue su voz, no fue su acento rauco, que uno y otro fue de gracia estrafia, y tal, que
ERCIL[L]A, en este hermoso asiento meresce eterno y sacro monumento.

Del famoso don JUAN DE SILVA os digo que toda gloria y todo honor meresce, asi por
serle Febo tan amigo, como por el valor que en él floresce.

Serdn desto sus obras buen testigo, en las cuales su ingenio resplandece con claridad que al
ignorante alumbra y al sabio agudo a veces le deslumbra.

Crezca el nimero rico desta cuenta aquel con quien la tiene tal el cielo, que con febeo
aliento le sustenta, y con valor de Marte acd en el suelo.

A Homero iguala si a escrebir intenta, y a tanto llega de su pluma el vuelo, cuanto es verdad
que a todos es notorio el alto ingenio de don DIEGO OSORIO.

Por cuantas vias la parlera fama puede loar un caballero ilustre, por tantas su valor claro
derrama, dando sus hechos a su nombre lustre.

Su vivo ingenio, su virtud, inflama mds de una lengua, a que de lustre en lustre.

sin que cursos de tiempos las espanten, de don FRANCISCO DE MENDOZA canten.

iFeliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre, y Carvajal, famoso, producido de nuestro
coro y de Hipocrene lustre, mozo en la edad, anciano en el sentido, de siglo en siglo ird, de
lustre en lustre, a pesar de las aguas del olvido, tu nombre, con tus obras excelentes, de lengua

en lengua y de gente en gentes!
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Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana, en tierna edad, maduro entendimiento, destreza y
gallardfa sobrehumana, cortesfa, valor, comedimiento, y quien puede mostrar en la toscana
como en su propria lengua aquel talento que mostré el que canté la casa d'Este:

un don GUTIERRE CARVAJAL es éste.

T, don LUIS DE VARGAS, en quien veo maduro ingenio en verdes pocos dfas, procura
de alcanzar aquel trofeo que te prometen las hermanas mias; mas tan cerca estds dél, que, a lo
que creo, ya triunfas, pues procuras por mil vias virtuosas y sabias que tu fama resplandezca con
vivay clara llama.

Del claro Tajo la ribera hermosa adornan mil espiritus divinos, que hacen nuestra edad mds
venturosa que aquélla de los griegos y latinos.

Dellos pienso decir sola una cosa:

que son de vuestro valle y honra dignos tanto cuanto sus obras nos lo muestran, que al
camino del cielo nos adiestran.

Dos famosos doctores, presidentes en las sciencias de Apolo, se me ofrescen, que no mds
que en la edad son diferentes, y en el trato a ingenio se parecen.

Admiranlos ausentes y presentes, y entre unos y otros tanto resplandecen con su saber
altisimo y profundo, que presto han de admirar a todo el mundo.

Y el nombre que me viene mds a mano, estos dos que a loar aqui me atrevo, es del doctor
famoso CAMPUZANO, a quien podéis llamar segundo Febo.

El alto ingénio suyo, el sobrehumano discurso nos descubre un mundo nuevo, de tan
mejores Indias y excelencias, cuanto mejor qu'el oro son las sciencias.

Es el doctor SUAREZ, que DE SOSA el sobrenombre tiene, el que se sigue, que de una y
otra lengua artificiosa lo més cendrado y lo mejor consigue.

Cualquiera que en la fuente milagrosa, cual ¢l la mitigd, la sed mitigue, no tendrd que
envidiar al docto griego, ni a aquél que nos cantd el troyano fuego.

Del doctor VACA, si decir pudiera lo que yo siento dél, sin duda creo que cuantos aqui
estdis os suspendiera:

tal es su sciencia, su virtud y arreo.

Yo he sido en ensalzarle la primera del sacro coro, y soy la que deseo eternizar su nombre en
cuanto al suelo diere su luz el gran sefior de Delo.

Si la fama os trujere a los oidos de algin famoso ingenio maravillas, conceptos bien
dispuestos y subidos, y sciencias que os asombren en oillas, cosas que paran sélo en los sentidos
y la lengua no puede referillas, el dar salida a todo dubio y traza, sabed que es el licenciado
DAZA.

Del maestro GARAY las dulces obras me incitan sobre todos a alabarle; tt, Fama, que al
ligero tiempo sobras, ten por heroica empresa el celebrarle.

Verds cémo en él mds fama cobras,
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Fama, que estd la tuya en ensalzarle, que hablando desta fama, en verdadera has de trocar la
fama de parlera.

Aquel ingenio que al mayor humano se deja atrds, y aspira al que es divino, y, dejando a una
parte el castellano, sigue el heroico verso del latino; el nuevo Homero, el nuevo mantuano, es el
maestro CORDOBA, que es digno de celebrarse en la dichosa Espafia, y en cuanto el sol
alumbra y el mar bafia.

De ti, el doctor FRANCISCO DIAZ, puedo asegurar a estos mis pastores que con seguro
corazén y ledo, pueden aventajarse en tus loores.

Y si en ellos yo agora corta quedo, debiéndose a tu ingenio los mayores, es porque el tiempo
es breve y no me atrevo a poderte pagar lo que te debo.

LUJAN, que con la toga merescida honras el proprio y el ajeno suelo, y con tu dulce musa
conoscida subes tu fama hasta el més alto cielo, yo te daré después de muerto vida, haciendo
que, en ligero y presto vuelo, la fama de tu ingenio unico, solo, vaya del nuestro hasta el
contrario polo.

El alto ingenio y su valor declara un licenciado tan amigo vuestro cuanto ya sabéis que es
JUAN DE VERGARA, honra del siglo venturoso nuestro.

Por la senda qu'él sigue, abierta y clara, yo mesma el paso y el ingenio adiestro, y adonde ¢l
llega, de llegar me pago, y en su ingenio y virtud me satisfago.

Otros quiero nombrar, porque se estime y tenga en precio mi atrevido canto, el cual hard
que ahora mis le anime y llegue alli donde el deseo levanto.

Y es este que me fuerza y que me oprime a decir sélo dél, y cantar cuanto canto de los
ingenios mds cabales, el licenciado ALONSO DE MOR ALES.

Por la dificil cumbre va subiendo al temp([l]Jo de la Fama, y se adelanta, un generoso mozo,
el cual, rompiendo por la dificultad que mds espanta, tan presto ha de llegar alld, que entiendo
que en profecia ya la fama canta del lauro que le tiene aparejado al licenciado HERNANDO
MALDONADO.

La sabia frente del laurel honroso adornada veréis de aquél que ha sido en todas sciencias y
artes tan famoso que es ya por todo el orbe conoscido.

Edad dorada, siglo venturoso, que gozar de tal hombre has merescido:

scudl siglo, cudl edad ahora te llega, si en ti esti MARCO ANTONIO DE LA VEGA?

Un DIEGO se me viene a la memoria, que DE MENDOZA es cierto que se llama, digno
que sélo dél se hiciera historia tal que llegara alli donde su fama.

Su sciencia y su virtud, que es tan notoria, que ya por todo el orbe se derrama, admira a los
ausentes y presentes de las remotas y cercanas gentes.

Un conoscido el alto Febo tiene;

¢qué digo un conoscido?, un verdadero amigo, con quien sdlo se entretiene, que es de toda
sciencia tesorero.

Y es éste que de industria se detiene a no comunicar su bien entero,
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DIEGO DURAN, en quien contino dura y durari el valor, ser y cordura.

¢Quién pensdis que es aquél que en voz sonora sus ansias canta regaladamente, aquél en
cuyo pecho Febo mora, el docto Orfeo y Aridn prudente?

Aquel que de los reinos del aurora hasta los apartados de occidente es conoscido, amado y
estimado por el famoso LOPEZ MALDONADO.

¢Quién pudiera loaros, mis pastores, un pastor vuestro amado y conoscido, pastor mejor de
cuantos son mejores, que de Filida tiene el apellido?

La habi[li]dad, la sciencia, los primores, el raro ingenio y el valor subido de LUIS DE
MONTALVO, le aseguran gloria y honor mientras los cielos duran.

El sacro Ibero, de dorado acanto, de siempre verde yedra y blanca oliva su frente adorne, y
en alegre canto su gloria y fama para siempre viva, pues su antiguo valor ensalza tanto que al
fértil Nilo de su nombre priva de PEDRO DE LINAN la sotil pluma, de todo el bien de Apolo
cifray suma.

De ALONSO DE VALDES me estd incitando el raro y alto ingenio a que dél cante, y que
0s vaya, pastores, declarando que a los mds raros pasa, y va adelante.

Halo mostrado ya, y lo va mostrando en el ficil estilo y elegante con que descubre el
lastimado pecho y alaba el mal qu'el fiero amor 'ha hecho.

Admireos un ingenio en quien se encierra todo cuanto pedir puede el deseo, ingenio que,
aunque vive acd en la tierra, del alto cielo es su caudal y arreo.

Ora trace de paz, ora de guerra, todo cuanto yo miro, escucho y leo del celebrado PEDRO
DE PADILLA, me causa nuevo gusto y maravilla.

T4, famoso GASPAR ALFONSO, ordenas, segun aspiras a inmortal subida, que yo no
pueda celebrarte apenas, si te he de dar loor a tu medida.

Las plantas fertilisimas amenas que nuestro celebrado monte anida, todas ofrescen ricas
laureolas para cefiir y honrar tus sienes solas.

De CRISTOBAL DE MESA os digo cierto que puede honrar vuestro sagrado valle; no
s6lo en vida, mds después de muerto podéis con justo titulo alaballe.

De sus heroicos versos el concierto, su grave y alto estilo, pueden dalle alto y honroso
nombre, aunque callara la fama dél, y yo no me acordara.

Pues sabéis cudnto adorna y enriquece vuestras riberas PEDRO DE RIBERA, dalde el
honor, pastores, que meresce, que yo seré en honrarle la primera.

Su dulce musa, su virtud, ofresce un subjeto cabal donde pudiera la fama y cien mil famas
ocuparse, y en solos sus loores estremarse.

Tt que de Luso el sin igual tesoro trujiste en nueva forma a la ribera del fértil rfo, a quien el
lecho de oro tan famoso le hace adonde quiera, con el debido aplauso y el decoro debido a ti,
BENITO DE CALDERA, y a tu ingenio sin par, prometo honrarte y de lauro y de yedra

coronarte.
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De aquel que la cristiana poesfa tan en su punto ha puesto en tanta gloria, haga la fama y la
memoria mia famosa para siempre su memoria.

De donde nasce adonde muere el dia, la sciencia sea y la bondad notoria del gran
FRANCISCO DE GUZMAN, qu'el arte de Febo sabe, ansi como el de Marte.

Del capitdin SALCEDO estd bien claro que llega su divino entendimiento al punto mds
subido, agudo y raro que puede imaginar el pensamiento.

Si le comparo, a él mesmo le comparo, que no hay comparacién que llegue a cuento de
tamafio valor, que la medida ha de mostrar ser falta o ser torcida.

Por la curiosidad y entendimiento de TOMAS DE GRACIAN, dadme licencia que yo te
escoja en este valle asiento igual a su virtud, valor y sciencia, el cual, si llega a su merescimiento,
serd de tanto grado y preeminencia, que, a lo que creo, pocos se le iguale tanto su ingenio y sus
virtudes valen.

Agora, hermanas bellas, de improviso

BAPTISTA DE VIVAR quiere alabaros con tanta discrecién, gala y aviso, que poddis,
siendo musas, admiraros.

No cantard desdenes de Narciso, que a Eco solitaria cuestan caros, sino cuidados suyos que
han nascido entre alegre esperanza y triste olvido.

Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo me acude y sobresalta en este punto, sélo
por ver que quiero y que no puedo subir de honor al mis subido punto al grave BALTASAR,
que DE TOLEDO el sobrenombre tiene, aunque barrunto que de su docta pluma el alto vuelo
le ha de subir hasta el impireo cielo.

Muestra en un ingenio la experiencia que en afos verdes y en edad temprana hace su
habitacién ansf la sciencia, como en la edad madura, antigua y cana.

No entraré con alguno en competencia que contradiga una verdad tan llana, y mis si acaso
a sus ofdos llega que lo digo por vos, LOPE DE VEGA.

De pacifica oliva coronado, ante mi entendimiento se presenta agora el sacro Betis,
indignado, y de mi inadvertencia se lamenta.

Pide que en el discurso comenzado, de los raros ingenios os dé cuenta que en sus riberas
moran, y yo ahora harélo con la voz muy mds sonora.

Mas, ¢qué haré, que en los primeros pasos que doy descubro mil estrafias cosas, otros mil
nuevos Pindos y Parnasos, otros coros de hermanas mds hermosas, con que mis altos brios
quedan lasos, y mds cuando, por causas milagrosas, oigo cualquier sonido servir de eco, cuando
se nombra el nombre de PACHECO?

Pacheco es éste, con quien tiene Febo y las hermanas tan discretas mias nueva amistad,
discreto trato y nuevo desde sus tiernos y pequefios dfas.

Yo desde entonces hasta agora llevo por tan estrafias desusadas vias su ingenio y sus

escriptos, que han llegado al titulo de honor m4s encumbrado.



En punto estoy donde, por més que diga en alabanza del divino HERRERA, serd de poco
fruto mi fatiga, aunque le suba hasta la cuarta esfera.

Mas, si soy sospechosa por amiga, sus obras y su fama verdadera dirin que en sciencias es
HERNANDO solo del Gange al Nilo, y de uno al otro polo.

De otro FERNANDO quiero daros cuenta, que DE CANGAS se nombra, en quien se
admira el suelo, y por quien vive y se sustenta la sciencia en quien al sacro lauro aspira.

Si al alto cielo algtn ingenio intenta de levantar y de poner la mira, pongala en éste sdlo, y
dar4 al punto en el ms ingenioso y alto punto.

De don CRISTSBAL, cuyo sobrenombre es de VILLAR(RIOEL, tened creido que bien
meresce que jamds su nombre toque las aguas negras del olvido.

Su ingenio admire, su valor asombre, y el ingenio y valor sea conoscido por el mayor
estremo que descubre en cuanto mira el sol o el suelo encubre.

Los rios de elocuencia que del pecho del grave antiguo Cicerén manaron; los que al pueblo
de Atenas satisfecho tuvieron y a Demdstenes honraron; los ingenios qu'el tiempo ha ya
deshecho, que canto en los pasados se estimaron, humillense a la sciencia alta y divina del
maestro FRANCISCO DE MEDINA.

Puedes, famoso Betis, dignamente al Mincio, al Amo, al Tibre aventajarte, y alzar contento
la sagrada frente y en nuevos anchos senos dilatarte, pues quiso el cielo, que en tu bien consiste,
tal gloria, tal honor, tal fama darte, cual te la adquiere a tus riberas bellas

BALTASAR DEL ALCAZAR, que estd en ellas.

Otro veréis en quien veréis cifrada del sacro Apolo la mds rara sciencia, que en otros mil
subjectos derramada, hace en todos de si grave aparencia.

Mas, en este subjeto mejorada, asiste en tantos grados de excelencia, que bien puede
MOSQUERA, el licenciado, ser como el mesmo Apolo celebrado.

No se desdena aquel vardn prudente, que de sciencias adorna y enriquesce su limpio pecho,
de mirar la fuente que en nuestro monte en sabias aguas cresce; antes, en la sin par clara
corriente tanto la sed mitiga, que floresce por ello el claro nombre acd en la tierra del gran
doctor DOMINGO DE BECERRA.

Del famoso ESPINEL cosas dirfa que exceden al humano entendimiento, de aquellas
sciencias que en su pecho cria el divino de Febo sacro aliento; mas, pues no puede de la lengua
mia decir lo menos de lo mds que siento, no diga mds sino que al cielo aspira, ora tome la
pluma, ora la lira.

Si queréis ver en una igual balanza al rubio Febo y colorado Marte, procurad de mirar al
gran CARRANZA, de quien el uno y otro no se parte.

En €l veréis, amigas, pluma y lanza con tanta discrecién, destreza y arte, que la destreza, en
partes dividida, la tiene a sciencia y arte reducida.

De LAZARO LUIS IRANZO, lira templada habfa de ser mds que la mfa, a cuyo son

cantase el bien que inspira en él el cielo, y el valor que crfa.
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Por las sendas de Marte y Febo aspira a subir do la humana fantasia apenas llega; y €l sin
duda alguna, llegard contra el hado y la fortuna.

BALTASAR DE ESCOBAR, que agora adorna del Tiber las riberas tan famosas, y con su
larga ausencia desadorna las del sagrado Betis espaciosas; fértil ingenio, si por dicha torna al
patrio amado suelo, a sus honrosas y juveniles sienes les ofrezco el lauro y el honor que yo
merezco.

¢Qué titulo, qué honor, qué palma o lauro se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA se
nombra, si del Indo al Rojo Mauro cual su musa no hay otra tan perfecta?

Su fama aqui de nuevo le restauro con deciros, pastores, cudn acepta serd de Apolo
cualquier honra y lustre que a Zumeta hagis que mds le lustre:

Dad a JUAN DE LAS CUEVAS el debido lugar, cuando se ofrezca en este asiento,
pastores, pues lo tiene merescido su dulce musa y raro entendimiento.

Sé que sus obras del eterno olvido, a despecho y pesar del violento curso del tiempo,
librardn su nombre, quedando con un claro alto renombre.

Pastores, si le viéredes, honraldo al famoso varén que os diré ahora y en graves dulces versos
celebraldo, como a quien tanto en ellos se mejora.

El sobrenombre tiene DE VIVALDO; de ADAM el nombre, €l cual ilustra y dora con su
florido ingenio y excelente la venturosa nuestra edad presente.

Cual suele estar de variadas flores adorno y rico el mds florido mayo, tal de mil varias
sciencias y primores estd el ingenio de don JUAN AGUAYO.

Y, aunque mds me detenga en sus loores, sélo sabré deciros que me ensayo ahora, y que otra
vez os diré cosas tales que las tengdis por milagrosas.

De JUAN GUTIERREZ RUFO el claro nombre quiero que viva en la inmortal memoria,
y que al sabio y al simple admire, asombre la heroica que compuso ilustre historia.

Déle el sagrado Betis el renombre que su estilo meresce; denle gloria los que pueden y
saben; déle el cielo igual la fama a su encumbrado vuelo.

En don LUIS DE GONGORA os ofrezco un vivo raro ingenio sin segundo; con sus obras
me alegro y enriquezco no sélo yo, mas todo el ancho mundo.

Y si, por lo que os quiero, algo merezco, haced que su saber alto y profundo en vuestras
alabanzas siempre viva contra el ligero tiempo y muerte esquiva.

Cifa el verde laurel, la verde yedra, y aun la robusta encina, aquella frente de GONZALO
CERVANTES SAAVEDR A, pues la deben ceiir tan justamente.

Por ¢l la sciencia mds de Apolo medra; en ¢l Marte nos muestra el brio ardiente de su furor,
con tal razén medido que por él es amado y es temido.

T, que de Celiddn, con dulce plectro heciste resonar el nombre y fama, cuyo admirable y
bien limado metro a lauro y triunfo te convida y llama, rescibe el mando, la corona y cetro,

GONZALO GOMEZ, désta que te ama, en sefial que meresce tu persona el justo seforfo

de Helicona.
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T, Dauro, de oro conoscido rfo, cual bien agora puedes senalarte, y con nueva corriente y
nuevo brio al apartado Idaspe aventajarte, pues GONZALO MATEO DE BERRIO tanto
procura con su ingenio honrarte, que ya tu nombre la parlera fama, por €, por todo el mundo
le derrama.

Tejed de verde lauro una corona, pastores, para honrar la digna frente del licenciado SOTO
BARAHONA, varén insigne, sabio y elocuente.

En ¢l el licor sancto de Helicona, si se perdiera en la sagrada fuente, se pudiera hallar, joh
estrafo caso!, como en las altas cumbres del Pamaso.

De la regién antértica podria

Eternizar ingenios soberanos, que si riquezas hoy sustenta y cria, también entendimientos
sobrehumanos.

Mostrarlo puedo en muchos este difa, y en dos os quiero dar llenas las manos:

uno, de Nueva Espafa y nuevo Apolo; del Perd, el otro, un sol dnico y solo.

FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS, tiene el nombre acd y alld tan conoscido, cuya
vena caudal nueva Hipocrene ha dado al patrio venturoso nido.

La mesma gloria al otro igual le viene, pues su divino ingenio ha producido en Arequipa
eterna primavera, que éste es DIEGO MARTINEZ DE RIBER A.

Aqui, debajo de felice estrella, un resplandor salié tan sefialado, que de su lumbre la menor
centella nombre de oriente al occidente ha dado.

Cuando esta luz nascid, nascié con ella todo el valor, nasci6 ALONSO PICADO; nascid
mi hermano y el de Palas junto, que ambas vimos en ¢ vivo transumpto.

Pues si he de dar la gloria a ti debida, gran ALONSO DE ESTR ADA, hoy eres digno que
no se cante asf tan de corrida tu ser y entendimiento peregrino.

Contigo estd la tierra enriquescida que al Betis mil tesoros da contino, y aun no da el
cambio igual: que no hay tal paga que a tan dichosa deuda satisfaga.

Por prenda rara desta tierra ilustre, claro don JUAN, to nos ha dado el cielo,

DE AVALOS gloria, Y DE RIBER A lustre, honra del proprio y del ajeno suelo.

Dichosa Espafia, do por mds de un lustre muestra serdn tus obras y modelo de cuanto
puede dar naturaleza de ingenio claro y singular nobleza.

El que en la dulce patria estd contento, las puras aguas de Limar gozando, la famosa ribera,
el fresco viento con sus divinos versos alegrando, venga, y veréis por summa deste cuento, su
heroico brio y discrecién mirando, que es SANCHO DE RIBER A, en toda parte

Febo primero, y sin segundo Marte.

Este mesmo famoso insigne valle un tiempo al Betis usurpar solfa un nuevo Homero, a
quien podemos dalle la corona de ingenio y gallardfa.

Las Gracias le cortaron a su talle, y el cielo en todas to mejor le envia; éste, ya en vuestro
Tajo conoscido,

PEDRO DE MONTESDOCA es su apellido.
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En todo cuanto pedird el deseo, un DIEGO ilustre DE AGUILAR admira, un é4guila real
que en vuelo veo alzarse a do llegar ninguno aspira.

Su pluma entre cien mil gana trofeo, que, ante ella, la mds alta se retira; su estilo y su valor
tan celebrado

Gudnuco lo dird, pues to ha gozado.

Un GONZALO FERNANDEZ se me oftesce, gran capitén del escuadrén de Apolo, que
hoy DE SOTOMAYOR ensoberbece el nombre, con su nombre heroico y solo.

En verso admira, y en saber floresce en cuanto mira el uno y otro polo; y si en la pluma en
tanto grado agrada, no menos es famoso por la espada.

De un ENRIQUE GARCES, que al piruano reino enriquece, pues con dulce rima, con
subtil, ingeniosa y ficil mano, a la mds ardua empresa en ¢l dio cima, pues en dulce espaiol al
gran toscano nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,

¢quién serd tal que la mayor le quite, aunque el mesmo Petrarca resucite?

Un RODRIGO FERNANDEZ DE PINEDA, cuya vena inmortal, cuya excelente y rara
habilidad gran parte hereda del licor sacro de la equina fuente, pues cuanto quiere dél no se le
veda, pues de tal gloria goza en occidente, tenga también aqui tan larga parte, cual la merescen
hoy su ingenio y parte.

Y td, que al patrio Betis has tenido lleno de envidia, y con razén quejoso de que otro cielo y
otra tierra han sido testigos de to canto numeroso, alégrate, que el nombre esclarescido tuyo,
JUAN DE MESTANZA, generoso, sin segundo serd por todo el suelo mientras diere su luz el
cuarto cielo.

Toda la suavidad que en dulce vena se puede ver, veréis en uno solo, que al son sabroso de
su musa enfrena la furia al mar, el curso al dios Eolo.

El nombre déste es BALTASAR DE ORENA, cuya fama del uno al otro polo corre ligera,
y del oriente a ocaso, por honra verdadera de Parnaso.

Pues de una fértil y preciosa planta, de alld traspuesta en el mayor collado que en toda la
Tesalia se levanta, planta que ya dichoso fruto ha dado, callaré yo to que la fama canta del
ilustre don PEDRO DE ALVARADO, ilustre, pero ya no menos claro, por su divino ingenio,
al mundo raro.

T4, que con nueva musa extraordinaria,

CAIRASCO, cantas del amor el 4nimo y aquella condicién del vulgo varia donde se opone
al fuerte el pusildnimo; si a este sitio de la Gran Canaria vinieres, con ardor vivo y magndnimo
mis pastores ofrecen a tus méritos mil lauros, mil loores beneméritos.

¢Quién es, joh anciano Tormes!, el que niega que no puedes al Nilo aventajarte, si puede
s6lo el licenciado VEGA mds que Titiro al Mincio celebrarte?

Bien sé, DAMIAN, que vuestro ingenio llega do alcanza deste honor la mayor parte, pues
s¢é, por muchos afios de experiencia, vuestra tan sin igual virtud y sciencia.

Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,
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FRANCISCO SANCHEZ, se me concediera, por torpe me juzgara y poco diestra, si a
querer alabaros me pusiera.

Lengua del cielo tinica y maestra tiene de ser la que por la carrera de vuestras alabanzas se
dilate, que hacerlo humana lengua es disparate.

Las raras cosas y en estilo nuevas que un espiritu muestran levantado, en cien mil
ingeniosas, arduas pruebas, por sabio conoscido y estimado, hacen que don FRANCISCO DE
LAS CUEVAS por mi sea dignamente celebrado, en tanto que la fama pregonera no detuviere
su veloz carrera.

Quisiera rematar mi dulce canto en cal sazdn, pastores, con loaros un ingenio que al mundo
pone espanto y que pudiera en éstasis robaros.

En él cifro y recojo todo cuanto he mostrado hasta aqui y he de mostraros:

FRAY LUIS DE LEON es el que digo, a quien yo reverencio, adoro y sigo.

¢Qué modos, qué caminos o qué vias de alabar buscaré para qu'el nombre viva mil siglos de
aquel gran MATIAS que DEZUNIGA tiene el sobrenombre?

A €l se den las alabanzas mias, que, aunque yo soy divina y ¢l es hombre, por ser su ingenio,
como lo es, divino, de mayor honra y alabanza es digno.

Volved el presuroso pensamiento a las riberas de Pisuerga bellas:

veréis que augmentan este rico cuento claros ingenios con quien se honran ellas.

Ellas no sdlo, sino el firmamento, do lucen las clarificas estrellas, honrarse puede bien

cuando consigo tenga alld los varones que aqui digo.

340



Vos, DAMASIO DE FRIAS, podéis solo

loaros a vos mismo, pues no puede hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo, que en tan justo
loor corto no quede.

Vos sois el cierto y el seguro polo por quien se gufa aquel que le sucede en el mar de las
sciencias buen pasaje, propicio viento y puerto en su viaje.

ANDRES SANZ DE PORTILLO, td me envia aquel aliento con que Febo mueve tu sabia
pluma y alta fantasia, porque te dé el loor que se te debe.

Que no podrd la ruda lengua mia, por mds caminos que aqui tiente y pruebe, hallar alguno
asi cual le deseo para loar t o que en ti siento y veo.

Felicisimo ingenio, que te encumbras sobre el que mds Apolo ha levantado, y con tus claros
rayos nos alumbras y sacas del camino mds errado; y, aunque ahora con ella me deslumbras y
tienes a mi ingenio alborotado, yo te doy sobre muchos palma y gloria, pues a mi me la has
dado, doctor SORIA.

Si vuestras obras son tan estimadas, famoso CANTORAL, en toda parte, serdn mis
alabanzas escusadas, si en nuevo modo no os alabo, y arte.

Con las palabras mis calificadas, con cuanto ingenio el cielo en mi reparte, os admiro y
alabo aqui callando, y llego do llegar no puedo hablando.

Ta, HIERONIMO VACA Y DE QUINONES, si canto me he tardado en celebrarte, mi
pasado descuido es bien perdones, con la enmienda que ofrezco de mi parte.

De hoy mds en claras voces y pregones, en la cubierta y descubierta parte del ancho mundo,
haré con clara llama lucir to nombre y estender tu fama.

Tu verde y rico margen, no d'enebro, ni de ciprés funesto enriquescido, claro, abundoso y
conoscido Ebro, sino de lauro y mirto florescido, ahora como puedo le celebro, celebrando
aquel bien qu'han concedido el cielo a tus riberas, pues en ellas moran ingenios claros mis que
estrellas.

Serdn testigo desto dos hermanos, dos luceros, dos soles de poesfa, a quien el cielo con
abiertas manos dio cuanto ingenio y arte dar podfa.

Edad temprana, pensamientos canos, maduro trato, humilde fantasfa, labran eterna y digna
laureola a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA.

Con sancta envidia y competencia sancta parece qu'el menor hermano aspira a igualar al
mayor, pues se adelanta y sube do no llega humana mira.

Por esto escribe y mil sucesos canta con tan suave y acordada lira, que este BARTOLOME

menor meresce lo que al mayor, Lupercio,se le ofresce.
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Si el buen principio y medio da esperanza que el fin ha de ser raro y excelente, en cualquier
caso ya mi ingenio alcanza qu'el tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE

Y asi, puedes, con cierta confianza, prometer a tu sabia honrosa frente la corona que tiene
merescida tu claro ingenio, tu inculpable vida.

En soledad, del cielo acompanado, vives, joh gran MORILLO!, y alli muestras que nunca
dejan tu cristiano lado otras musas mds sanctas y mds diestras.

De mis hermanas fuiste alimentado, y ahora, en pago dello, nos adiestras y ensefias a cantar
divinas cosas, gratas al cielo, al suelo provechosas.

Turia, ti que otra vez con voz sonora cantaste de tus hijos la excelencia, si gustas de
escuchar la mfa ahora, formada no en envidia o competencia, oirds cudnto tu fama se mejora
con los que yo diré, cuya presencia, valor, virtud, ingenio, te enriquecen y sobre el Indo y
Gange te engrandecen.

iOh t4, don JUAN COLOMA, en cuyo seno tanta gracia del cielo se ha encerrado, que a la
envidia pusiste en duro freno y en la fama mil lenguas has criado, con que del gentil Tajo al
fértil Reno tu nombre y uo valor va levantado!

Tt, conde de Elda, en todo tan dichoso, haces el Turia mds qu'el Po famoso.

Aquel en cuyo pecho abunda y llueve siempre una fuente que es por €l divina, y a quien el
coro de sus lumbres nueve como a sefior con gran razén se inclina, a quien tnico nombre se le
debe de la etiope hasta la gente austrina, don Luis GARCERAN es sin segundo, maestre de
Montesa y bien del mundo.

Meresce bien en este insigne valle lugar ilustre, asiento conoscido, aquel a quien la fama
quiere dalle el nombre que su ingenio ha merescido

Tenga cuidado el cielo de loalle, pues es del cielo su valor crescido:

el cielo alabe to que yo no puedo del sabio don ALONSO REBOLLEDO.

Alzas, doctor FALCON, tan alto el vuelo, que al dguila caudal atrds te dejas, pues te
remontas con tu ingenio. al cielo.

y deste valle misero te alejas.

Por esto temo y con razén recelo que, aunque te alabe, formards mil quejas de mi, porque
en tu loa noche y dfa no se ocupa la voz y lengua mfa.

Si tuviera, cual tiene la Fortuna, la dulce poesia varia rueda, ligera y mds movible que la
luna, que ni estuvo, ni estd, ni estard queda, en ella, sin hacer mudanza alguna, pusiera sélo a
MICER ARTIEDA, y el mis alto lugar siempre ocupara, por sciencias, por ingenio y virtud
rara.

Todas cuantas bien dadas alabanzas diste a raros ingenios, ioh GIL POLO!, tt las mereces
solo y l4s alcanzas, tt las alcanzas y mereces solo.

Ten ciertas y seguras esperanzas que en este valle un nuevo mauseolo te hardn estos pastores,

do guardadas tus cenizas serdn y celebradas.
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CRISTOBAL DE VIRUES, pues se adelanta tu sciencia y tu valor tan a tus afios, td
mesmo aquel ingenio y virtud canta con que huyes del mundo los engarios.

Tierna, dichosa y bien nascida planta, yo haré que en proprios reinos y en estrafios el fruto
de tu ingenio levantado se conozca, se admire y sea estimado.

Si conforme al ingenio que nos muestra

SILVESTRE DE ESPINOSA, asi se hubiera de loar, otra voz mds viva y diestra, mds
tiempo y mds caudal menester fuera.

Mas, pues la mfa a su intencién adiestra, yo [le] daré por paga verdadera, con el bien que del
dios de De lo tiene, el mayor de las aguas de Hipocrene.

Entre éstos, como Apolo, venir veo, hermoseando al mundo con su vista, al discreto galin
GARCIA ROMEO, dignisimo de estar en esta lista.

Si la hija del himido Peneo, de quien ha sido Ovidio coronista, en campos de Tesalia le
hallara, en él y no en laurel se transformara.

Rompe el silencio y sancto encerramiento, traspasa el aire, al cielo se levanta de fray
PEDRO DE HUETE aquel acento de su divina musa, heroica y sancta.

Del alto suyo raro entendimiento cantd la fama, ha de cantar y canta, llevando, para dar al
mundo espanto, sus obras por testigos de su canto.

Tiempo es ya de llegar al fin postrero, dando principio a la mayor hazafia que jamds
emprendyi, la cual espero que ha de mover al blando Apolo a safia, pues, con ingenio rdstico y
grosero, a dos soles que alumbran vuestra Espafa

—no sblo a Espafia, mas al mundo todopienso loar, aunque me falte el modo.

De Febo la sagrada honrosa sciencia, la cortesana discrecién madura, los bien gastados afios,
la experiencia, que mil sanos consejos aségura; la agudeza de ingenio, el advertencia en apuntar
y en descubrir la escura dificultad y duda que se ofrece, en estos soles dos sélo floresce.

En ellos un epilogo, pastores, del largo canto mio ahora hago, y a ellos enderezo los loores
cuantos habéis oido, y no los pago:

que todos los ingenios son deudores a estos de quien yo me satisfago; satisfécese dellos todo
el suelo, y aun los admira, porque son del cielo.

Estos quiero que den fin a mi canto, y a nueva admiracién comienzo; y si pensdis que en
esto me adelanto, cuando os diga quién son, veréis que os venzo.

Por ellos hasta el cielo me levanto, y sin ellos me corro y me avergiienzo:

tal es LANEZ, cal es FIGUEROA, dignos de eterna y de incesable loa.

No habfa atin bien acabado la hermosa ninfa los tltimos acentos de su sabroso canto,
cuando, torndndose a juntar las llamas, que divididas estaban, la cerraron en medio, y luego,
poco a poco consumiéndose, en breve espacio desapareci6 el ardiente fuego y la discreta musa
delante de los ojos de todos, a tiempo que ya la clara aurora comenzaba a descubrir sus frescas y
rosadas mejillas por el espacioso cielo, dando alegres muestras del venidero dfa. Y luego el

venerable Telesio, puniéndose encima de la sepultura de Meliso, y rodeado de toda la agradable
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compaifa que allf estaba, prestindole todos una agradable atencién y estrafio silencio, desta
manera comenzd a decirles:

—Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros mesmos ojos habéis visto,
discretos y gallardos pastores y hermosas pastoras, os habrd dado a entender cudn acepta es al
cielo la loable costumbre que tenemos de hacer estos anales sacrificios y honrosas obsequias por
las felices almas de los cuerpos que por decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura
merescieron. Digoos esto, amigos mios, porque de aqui adelante con mds fervor y diligencia
acuddis a poner en efecto tan sancta y famosa obra, pues ya veis de cudn raros y altos espiritus
nos ha dado noticia la bella Caliope, que todos son dignos, no sélo de las vuestras, pero de
todas las posibles alabanzas. Y no penséis que es pequefio el gusto que he rescibido en saber por
tan verdadera relacién cudn grande es el nimero de los divinos ingenios que en nuestra Espafia
hoy viven, porque siempre ha estado y estd en opinién de todas las naciones estranjeras que no
son muchos, sino pocos, los espiritus que en la sciencia de la poesia en ella muestran que le
tienen levantado, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de los que la ninfa ha
nombrado al mis agudo estranjero se aventaja, y darfan claras muestras dello, si en esta nuestra
Espafia se estimase en tanto la poesfa como en otras provincias se estima. Y asi, por esta causa,
los insignes y claros ingenios que en ella se aventajan, con la poca estimacién que dellos los
principes y el vulgo hacen, con solos sus entendimientos comunican sus altos y estrafios
conceptos, sin osar publicarlos al mundo; y tengo para mi que el cielo debe de ordenarlo desta
manera, porque no meresce el mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar de manjares al
alma tan gustosos. Mas, porque me parece, pastores, que el poco suefio desta pasada noche y las
largas ceremonias nuestras os tendrdn algin tanto fatigados y deseosos de reposo, serd bien que,
haciendo lo poco que nos falta para cumplir nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabafia o
al aldea, llevando en la memoria lo que la musa nos deja encomendado.

Y, en diciendo esto, se abajé de la sepultura; y, torndndose a coronar de nuevas y funestas
ramas, tomo a rodear la pira tres veces, siguiéndole todos y acompandndole en algunas devotas
oraciones que decfa. Esto acabado, teniéndole todos en medio, volvié el grave rostro a una y
otra parte, y, bajando la cabeza y mostrando agradescido semblante y amorosos ojos, se despidié
de toda la compaiifa, la cual, yéndose quién por una y quién por otra parte de las cuatro salidas
que aquel sitio tenfa, en poco espacio se deshizo y dividié toda, quedando solos los del aldea de
Aurelio, y con ellos Timbrio, Silerio, Nisida y Blanca, con los famosos pastores Elicio, Tirsi,
Damon, Lauso, Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, Marsilo, Crisio y
Orfinio, con las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien Marsilo morfa.
Juntos, pues, todos estos, el venerable Aurelio les dijo que serfa bien partirse luego de aquel
lugar, para llegar a tiempo de pasar la siesta en el Arroyo de las Palmas, pues tan acomodado
sitio era para ello. A todos pareci6 bien to que Aurelio decia; y luego, con reposados pasos,
hacia donde €l dijo se encaminaron. Mas, como la hermosa vista de la pastora Belisa no dejase

reposar los espiritus de Marsilo, quisiera €l, si pudiera y le fuera licito, llegarse a ella y decirle la
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sinrazén que con ¢l usaba; mas, por no perder el decoro que a la honestidad de Belisa se debfa,
estdbase el triste mds mudo de to que habfa menester su deseo. Los mesmos efectos y accidentes
hacfa amor en las almas de los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por si quisiera decir a
Galatea to que ya ella bien sabfa. A esta sazdn, dijo Aurelio:

—No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no querdis corresponder y
pagar lo que debéis a las calandrias y ruiseioles y a los otros pintados pajarillos que por entre
estos drboles con su no aprendida y maravillosa armonfa os van entretiniendo y regocijando.
Tocad vuestros instrumentos y levantad vuestras sonoras voces, y mostraldes que el arte y
destreza vuestra en la musica a la natural suya se aventaja; y con tal entretenimiento sentiremos
menos la pesadumbre del camino y los rayos del sol, que ya parece que van amenazando el rigor
con que esta siesta han de herir la tierra.

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego Erastro tocé su zampofia y
Arsindo su rabel, al son de los cuales instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzé a

cantar desta manera:



Elicio

Por lo imposible peleo, y si quiero retirarme, ni paso ni senda veo; que hasta vencer o acabarme,
tras si me lleva el deseo.

Y, aunque s¢ que aqui es forzoso antes morir que vencer, cuando estoy mds peligroso,
entonces vengo a tener mayor fe en lo méds dudoso.

El cielo que me condemna a no esperar buena andanza, me da siempre a mano llena, sin las
sombras de esperanza, mil certidumbres de pena.

Mas mi pecho valeroso, que se abrasa y se resuelve en vivo fuego amoroso, en contracambio,
le vuelve mayor fe en lo mds dudoso.

Inconstancia, firme duda, falsa fe, cierto temor, voluntad de amor desnuda, nunca turban el
amor que de firme no se muda.

Vuele el tiempo presuroso, suceda ausencia o desdén, crezca el mal, mengiie el reposo, que
yo tendré por mi bien mayor fe en lo mds dudoso.

¢No es conoscida locura y notable desvario querer yo lo que ventura me niega, y el hado
mio y la suerte no asegura?

De todo estoy temeroso; no hay gusto que me entretenga, y en trance tan peligroso, me
hace el amor que tenga mayor fe en lo mds dudoso.

Alcanzo de mi dolor que estd en cal término puesto, que llega donde el amor; y el imaginar
en esto, tiempla en parte su rigor.

De pobre y menesteroso, doy a la imaginacién alivio tan congojoso, porque tenga el
corazén mayor fe en lo mds dudoso.

Y mds agora, que vienen de golpe todos los males; y para que mds me penen, aunque todos
son mortales, en la vida me entretienen.

Mas, en fin, si un fin hermoso nuestra vida en honra sube, el mio me hard famoso, porque
en muerte y vida tuve mayor fe en lo mis dudoso.

Parecidle a Marsilo que lo que Elicio habfa cantado tan a su propdésito hacfa, que quiso
seguirle en el mesmo concepto; y asi, sin esperar que otro le tomase la mano, al son de los

mesmos instrumentos, desta manera comenzd a cantar:
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Marsilo

iCudn ficil cosa es llevarse el viento las esperanzas que pudieron fabricarse de las vanas
confianzas que suelen imaginarse!

Todo concluye y fenece:

las esperanzas de amor, los medios qu'el tiempo ofresce; mas en el buen amador sola la fe
permanece.

Ella en mf tal fuerza alcanza, que, a pesar de aquel desdén, lleno de desconfianza, siempre
me asegura un bien que sustenta la esperanza.

Y, aunqu'el amor desfallece en el blanco, airado pecho que tanto mis males cresce, en el mio,
a su despecho, sola la fe permanece.

Sabes, amor, td, que cobras tributo de mi fe cierta, y tanto en cobrarle sobras, que mi fe
nunca fue muerta, pues se aviva con mis obras.

Y sabes bien que descrece toda mi gloria y contento cuanto mds to furia cresce, y que en mi
alma de asiento sola la fe permanece.

Pero si es cosa notoria, y no hay poner duda en ella, que la fe no entra en la gloria, yo, que
no estaré sin ella,

¢qué triunfo espero o victoria?

Mi sentido desvanece con el mal que se figura; todo el bien desaparece; y entre tanta
desventura, sola la fe permanece.

Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastima do Marsilo; y luego Erastro, dando su

zampofia, sin mas detenerse, desta manera comenzd a cantar:
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Erastro

En el mal que me lastima y en el bien de mi dolor, es mi fe de tanta estima que ni huye del
temor, niala esperanza se arrima.

No la turba o desconcierta ver que estd mi pena cierta en su diffcil subida, ni que consumen
la vida fe viva, esperanza muerta.

Milagro es éste en mi mal; mas eslo porque mi bien, si viene, venga a ser tal, que, entre mil
bienes, le den la palma por principal.

La fama, con lengua experta, dé al mundo noticia cierta qu'el firme amor se mantiene en mi
pecho, adonde tiene fe viva, esperanza muerta.

Vuestro desdén riguroso y mi humilde merescer, me tienen tan temeroso que, ya que os
supe querer, ni puedo hablaros, ni oso.

Veo de contino abierta a mi desdicha la puerta, y que acabo poco a poco, porque con vos
valen poco fe viva, esperanza muerta.

No llega a mi fantasfa un tan loco desvaneo, como es pensar que podria el menor bien que
deseo alcanzar por la fe mia.

Podéis, pastora, estar cierta qu'el alma rendida acierta a amaros cual merecéis, pues siempre
en ella hallaréis fe viva, esperanza muerta.

Call$ Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos instrumentos, desta suerte

comenzd a cantar:
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Crisio

Si a las veces desespera del bien la firme aficién, quien desmaya en la carrera de la amorosa
pasion,

squé fruto o qué premio espera?

Yo no sé quien se asegura gloria, gustos y ventura por un {mpetu amoroso, si en ¢l y en el
mds dichoso no es fe la fe que no dura.

En mil trances ya sabidos se han visto, y en los de amores, los soberbios y atrevidos, al
principio vencedores, y a la fin quedar vencidos.

Sabe el que tiene cordura que en la firmeza se apura el triunfo de la batalla, y sabe que,
aunque se halla, no es fe la fe que no dura.

En el que quisiere amar no mds de por su contento, es imposible durar en su vano
pensamiento la fe que se ha de guardar.

Si en la mayor desventura mi fe tan firme y segura como en el bien no estuviera, yo mismo
della dijera:

no es fe la fe que no dura.

El impetu y ligereza de un nuevo amador insano, los llantos y la tristeza, son nubes que en el
verano se deshacen con presteza.

No es amor el que le apura, sino apetito y locura, pues cuando quiere, no quiere:

no es amante el que no muere, no es fe la fe que no dura.

A todos pareci6 bien la orden que los pastores en sus canciones guardaban, y con deseo
atendfan a que Tirsi 0 Damén comenzasen; mas presto se le cumplié Damén, pues, en

acabando Crisio, al son de su mesmo rabel, canté desta manera:
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Damon

Amarili, ingrata y bella,

¢quién os podrd enternecer, si os vienen a endurescer las ansias de mi querella y la fe de mi
querer?

iBien sabéis, pastora, vos que en el amor que mantengo a tan alto estremo vengo que,
después de la de Dios, sola es fe la fe que os tengo!

Y, puesto que subo tanto en amar cosa mortal, tal bien encierra mi mal, que al alma por ¢
levanto a su patria natural.

Por esto conozco y sé que tal es mi amor, tan luengo como muero y me entretengo, y que, si
en amor hay fe, sola es fe la fe que os tengo.

Los muchos afios gastados en amorosos servicios, del alma los sacrificios, de mi fe y de mis
cuidados dan manifiestos indicios.

Por esto no os pediré remedio al mal que sostengo; y si a pedirosle vengo, e s, Amarili,
porque sola es fe la fe que os tengo.

En el mar de mi tormenta jamds he visto bonanza, y aquella alegre esperanza con quien la fe
se sustenta, de la mfa no se alcanza.

Del amor y de fortuna me quejo; mas no me vengo, pues por ellas a tal vengo que, sin
esperanza alguna, sola es fe la fe que os tengo.

El canto de Damén acabé de confirmar en Timbrio y en Siletio la buena opinién que del
raro ingenio de los pastores que allf estaban habfan concebido; y més cuando, a persuasion de
Tirsi y de Elicio, el ya libre y desdefioso Lauso, al son de la flauta de Arsindo, solté la voz en

semej antes versos:
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Lauso

Rompié el desdén tus cadenas, falso amor, y a mi memoria el mesmo ha vuelto la gloria de la
ausencia de tus penas.

Llame mi fe quien quisiere antojadiza, y no firme, y en su opinién me confirme como mds
le pareciere.

Diga que presto olvidé, y que de un sotil cabello, que un soplo pudo rompello, colgada
estaba mi fe.

Digan que fueron fingidos mis llantos y mis sospiros, y que del Amor los tiros no pasaron
mis vestidos.

Que no el ser llamado vano y mudable me atormenta, a trueco de ver esenta mi cerviz del
yugo insano.

Sé yo bien quién es Silena y su condicién estrafia, y que asegura y engafia su apdcible faz
serena.

A su estrafia gravedad y a sus bajos bellos ojos, no es mucho dar los despojos de cualquiera
voluntad.

Esto en la vista primera; mas, después de conoscida, por no verla, dar la vida, y mds, si més
se pudiera.

Silena del cielo y mfa, muchas veces la llamaba porque tan hermosa estaba que del cielo
parecia;

Mas ahora, sin recelo, mejor la podré llamar serena falsa del mar, que no Silena del cielo.

Con los ojos, con la pluma, con las veras y los juegos, de amantes vanos y ciegos prende
innumerable suma.

Siempre es primero el postrero; mas el mds enamorado al cabo es tan maltratado cuanto
querido primero.

jOh cudnto mds se estimara de Silena la hermosura, si el proceder y cordura a su belleza
igualara!

No le falta discrecién; mas empléala tan mal, que le sirve de dogal que ahoga su
presumpcion.

Y no hablo de corrido, pues serfa apasionado, pero hablo de engafiado y sin rdzén ofendido.

Ni me ciega la pasién, ni el deseo de su mengua:

que siempre siguié mi lengua los términos de razén.

Sus muchos antojos varios, su mu dable pensamiento, le vuelven cada momento los amigos

en contrarios.



Y pues hay por tantos modos enemigos de Silena, o ella no es coda buena, o son ellos malos
todos.

Acabé Lauso su canto; y, aunque él creyé que ninguno le entendfa, por ignorar el
disfrazado nombre de Sile na, mds de tres de los que alli iban la conoscieron, y aun se
maravillaron que la modestia de Lauso a ofender alguno se estendiese: principalmente a la
disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habfan visto. Pero en la opinién de Damén, su
amigo, quedé bien disculpado, porque conoscia el término de Silena y sabfa el que con Lauso
habfa usado, y de to que no dijo se maravillaba. Acabd, como se ha dicho, Lauso; y, como
Galatea estaba informada del estremo de la voz de Nisida, quiso, por obligarla, cantar ella
primero; y por esto, antes que otro pastor comenzase, haciendo sefial a Arsindo que en tafier su

flauta procediese, al son della, con su estremada voz, cant6 desta manera:



Galatea

Tanto cuanto el amor convida y llama al alma con sus gustos de aparencia, tanto mds huye su
mortal dolencia quien sabe el nombre que le da la fama.

Y el pecho opuesto a su amorosa llama, armado de una honesta resistencia, poco puede
empecerle su inclemencia, poco su fuego y su rigor le inflama.

Segura estd, quien nunca fue querida ni supo querer bién, de aquella lengua que en su
deshonri se adelgaza y lima; mas si el querer y el no querer da mengua,

sen qué ejercicios pasard la vida la que més que al vivir la honra estima?

Bien se eché de ver en el canto de Galatea que respondia al malicioso d¢ Lauso, y que no
estaba mal con las voluntades libres, sino con las lenguas maliciosas y los 4nimos dafiados, que,
en no alcanzando lo que quieren, convierten el amor que un tiempo mostraron en un odio
malicioso y detestable, como ella en Lauso imaginaba; pero quizd saliera deste engario, si la
buena condicién de Lauso conosciera y la mala de Silena no ignorara. Luego que Galatea acabd
de cantar, con corteses palabras rogé a Nisida que lo mesmo hiciese; la cual, como era tan
comedida como hermosa, sin hacerse de rogar, al son de la zampona de Florisa, cant6 desta

suerte:



Nisida

Bien puse yo valor a la defensa del duro encuentro y amoroso asalto; bien levanté mi
presumpcién en alto contra el rigor de la notoria ofensa.

Mas fue tan reforzada y tan intensa la baterfa, y mi poder tan falto, que sin cogerme amor de
sobresalto, me dio a entender su potestad inmensa.

Valor, honestidad, recogimiento, recato, ocupacién, esquivo pecho, amor con poco premio
lo conquista.

Ans{ que, para huir el vencimiento, consejos jamds fueron de provecho:

desta verdad testigo soy de vista.

Cuando Nisida acab6 de cantar y acabé de admirar a Galatea y a los que escuchado la
habfan, estaban ya bien cerca del lugar adonde tenfan determinado de pasar la siesta; pero en
aquel poco espacio le tuvo Belisa para cumplir to que Silveria le rogd, que fue que algo cantase;

la cual, acompafidndola el son de la flauta de Arsindo, cantd lo que se sigue:



Belisa

Libre voluntad esenta, atended a la razén que nuestro crédito augmenta; dejad la vana aficién,
engendradora de afrenta; que cuando el alma se encarga de alguna amorosa carga, a su gusto es
cualquier cosa compusicién venenosa con jugo de adelfa amarga.

Por la mayor cantidad de la riqueza subida en valor y en calidad, no es bien dada ni vendida
la preciosa libertad.

¢Pues, quién se pondrd a perdella por una simple querella de un amador porfiado, si cuanto
bien hay criado no se compara con ella?

Si es insufrible dolor tener en prision esquiva el cuerpo libre de amor, tener el alma captiva

¢no serd pena mayor?

Si serd, y aun de tal suerte, que remedio a mal tan fuerte no se halla en la paciencia, en afios,
valor o sciencia, porque sélo estd en la muerte.

Vaya, pues, mi sano intento lejos deste desvarfo; huiga tan falso contento; rija mi libre
albedrio a su modo el pensamiento; mi tiema cerviz esenta no permita ni consienta sobre sf el
yugo amoroso, por quien se turba el reposo y la libertad se ausenta.

Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la pastora, por la poca esperanza
que sus palabras prometfan de ser mejoradas sus obras; pero, como era tan firme la fe con que la
amaba, no pudieron las notorias muestras de libertad que habia oido hacer que ¢l no quedase
tan sin ella como hasta entonces estaba. Acabdse en esto el camino de llegar al Arroyo de las
Palmas, y, aunque no llevaran intencién de pasar allf la siesta, en Ile gando a él y en viendo la
comodidad del hermoso sitio, él mismo a no pasar adelante les forzara. Llegados, pues, a él,
luego el venerable Aurelio ordené que todos se sentasen junto al claro y espejado arroyo, que
por entre la menuda yerba corrfa, cuyo nascimiento era al pie de una altisima y antigua palma,
que por no haber en todas las riberas de Tajo sino aquélla y otra que junto a ella estaba, aquel
lugar y arroyo el de las Palmas era llamado. Y, después de sentados, con mds voluntad y llaneza
que de costosos manjares, de los pastores de Aurelio fueron servidos, satisfaciendo la sed con las
claras y frescas aguas que el limpio arroyo les ofrescid; y, en acabando la breve y sabrosa comida,
algunos de los pastores se dividieron y apartaron a buscar algiin apartado y sombrio lugar
donde restaurar pudiesen las no dormidas horas de la pasada noche; y sélo se quedaron solos los
de la compaiia y aldea de Aurelio, con Timbrio, Silerio, Nisida y Blanca, Tirsi y Damdn, a
quien les parecié ser mejor gustar de la buena conversacién que alli se esperaba, que de
cualquier otro gusto que el suefio ofrecerles podia. Adivinada, pues, y casi conoscida esta su

intencién de Aurelio, les dijo:



—Bien serd, sefiores, que los que aqui estamos, ya que entregamos al dulce suefio no
habemos querido, que este tiempo que le hurtamos no dejemos de aprovecharle en cosa que
mds de nuestro gusto sea; y la que a mi me parece que no podrd dejar de ddrnosle, es que cada
cual, como mejor supiere, muestre aquf la agudeza de su ingenio, proponiendo alguna pregunta
0 enigma, a quien esté obligado a responder el compariero que a su lado estuviere; pues con este
ejercicio se granjeardn dos cosas: la una, pasar con menos enfado las horas que aqui
estuviéremos; la otra, no cansar tanto nuestros oidos con ofr siempre lamentaciones de amor y
endechas enamoradas.

Conforméronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin mudarse del lugar do

estaban, el primero que comenz6 a preguntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta manera:



Aurelio

¢Cuil es aquel poderoso que desde oriente a occidente es conoscido y famoso?

A veces, fuerte y valiente:

otras, flaco y temeroso; quita y pone la salud, muestra y cubre la virtud en muchos més de
una vez, es ms fuerte en la vejez que en la alegre joventud.

Mudase en quien no se muda por estrafia preeminencia, hace temblar al que suda, y a la
mds rara elocuencia suele tornar torpe y muda; con diferentes medidas, anchas, cortas y
estendidas, mide su ser y su nombre, y suele tomar renombre de mil tierras conoscidas.

Sin armas vence al armado, y es forzoso que le venza, y aquél que mds le ha tratado,
mostrando tener vergiienza, es el mds desvergonzado.

Y es cosa de maravilla que en el campo y en la villa, a capitdn de tal prueba cualquier
hombre se le atreva, aunque pierda en la rencilla.

Tocd la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a Aurelio estaba; y,
habiendo un poco considerado to que significar podia, al fin le dijo:

—Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar mds enamorados de lo que
significa tu pregunta que no de la mds gallarda pastora que se nos pueda ofrecer, porque si no
me engafio, el poderoso y conoscido que dices es el vino, y en ¢l cuadran todos los atributos que
le has dado.

—Verdad dices, Arsindo —respondié Aurelio—, y estoy para decir que me pesa de haber
propuesto pregunta que con tanta facilidad haya sido declarada; mas di td latuya, que al lado
tienes quien te la sabrd desatar, por mds afiudada que venga.

—Que me place —dijo Arsindo.

Luego propuso la siguiente:



Arsindo

¢Quién es quien pierde el color donde se suele avivar, y luego toma a cobrar otro mds vivo y
mejor?

Es pardo en su nascimiento, y después negro atezado, y al cabo tan colorado, que su vista da
contento.

No guarda fueros ni leyes, tiene amistad con las llamas, visita a tiempos las camas de sefiores
y de reyes.

Muerto, se llama vardn, y vivo, hembra se nombra; tiene el aspecto de sombra; de fuego, la
condicién.

Era Damén el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas habfa acabado Arsindo su
pregunta, cuando le dijo:

—Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que significa, porque si
mal no estoy en ella, el carbén es por quien dices que muerto se llama varén y encendido y vivo
brasa, que es nombre de hembra, y Codas las demds partes le convienen en todo como ésta; y si
quedas con la mesma pena que Aurelio, por la facilidad con que tu pregunta ha sido entendida,
yo os quiero tener compafifa en ella, pues Tirsi, a quien toca responderme, nos hard iguales.

Y luego dijo la suya:



Damon

¢Cuil es la dama polida, aseada y bien compuesta, temerosa y atrevida, vergonzosa y
deshonesta, y gustosa y desabrida?

Si son muchas -porque asombre-, mudan de mujer el nombre en varén; y es cierta ley que
va con ellas el rey y las lleva cualquier hombre.

—Bien es, amigo Damén —dijo luego Tirsi—, que salga verdadera tu porfia, y que quedes
con la pena de Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, porque te hago saber que sé que lo que
encubre tu pregunta es la carta y el pliego de cartas.

Concedié Damén lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta manera:



Tirsi

¢Quién es la que es toda ojos de la cabeza a los pies, y a veces,sin su interés, causa amorosos
enojos?

También suele aplacar rifias, y no le va ni le viene, y, aunque tantos ojos tiene, se descubren
pocas nifias.

Tiene nombre de un dolor que se tiene por mortal, hace bien y hace mal, enciende y
tiempla el amor.

En confusién puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba responder a ella, y casi es
tuvo por darse, como dicen, por vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celosfa; y,

concediéndolo Tirsi, luego Elicio preguntd lo siguiente:
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Elicio

Es muy escura y es clara; tiene mil contrariedades:

encubrenoslas verdades, y al cabo nos las declara.

Nasce, a veces, de donaire, otras, de altas fantasfas, y suele engendrar porfias aunque trate
cosas de aire.

Sabe su nombre cualquiera, hasta los nifios pequefios; son muchas y tiene duefios de
diferente manera.

No hay vieja que no se abrace con una destas sefioras; son de gusto algunas horas:

cudl cansa, cudl satisface.

Sabios hay que se desvelan por sacarles los sentidos, y algunos quedan corridos cuanto mds
sobre ello velan.

Cudl es nescia, cudl curiosa, cudl ficil, cudl intricada, pero sea 0 no sea nada, decidme qué es
cosa y cosa.

No podia Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de Elicio, y casi comenzé a
correrse de ver que mds que otro alguno se tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venia en
el sentido della; y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba después de Nisida, dijo:

—Si vale a romper la orden que estd dada, y puede responder el que primero supiere, yo por
mi digo que sé lo que significa la propuesta enigma, y estoy por declararla, si el sefior Timbrio
me da licencia.

—Por cierto, hermosa Galatea —respondié Timbrio—, que conozco yo que, asf como a m{
me falta, os sobra a vos ingenio para aclarar mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero
que tengdis paciencia hasta que Elicio la torne a decir, y si desta vez no la acertare, confirmarse
ha con mds veras la opinién que de mi ingenio y del vuestro tengo.

Tom Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declar to que era, diciendo:

—Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescia, con eso mesmo me
parece que se declara, pues el dltimo verso dice que te digan qué es cosa y cosa, y asi yo to
respondo a to que me dices, y digo que tu pregunta es el “qué es cosa y cosa”; y no te maravilles
haberme tardado en la respuesta, porque mds me maravillara yo de mi ingenio si mds presto

respondiera, el cual mostrard quién es en el poco artificio de mi pregunta, que es ésta:
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Timbrio

¢Quién es [el] que, a su pesar, mete sus pies por los ojos, y sin causarles enojos, les hace luego
cantar?

El sacarlos es de gusto, aunque, a veces, quien los saca, no sélo su mal no aplaca, mas cobra
mayor disgusto.

A Nisida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue posible que la adevinasen
ella ni Galatea, que se le segufan. Y, viendo Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar to
que significaba, les dijo:

—No os canséis, sefiora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos en la declaracién desta
enigma, porque podria ser que ninguna de vosotras en toda su vida hubiese visto la figura que
la pregunta encubre; y asi, no es mucho que no deis en ella; que si de otra suerte fuera, bien
seguros estdbamos de vuestros entendimientos, que en menos espacio, otras mds dificultosas
hubiérades declarado. Y por esto, con vuestra licencia, quiero yo responder a Timbrio y decirle
que su demanda significa un hombre con grillos, pues cuando saca los pies de aquellos ojos que
él dice, o es para ser libre, o para llevarle al suplicio. Porque vedis, pastoras, si tenfa yo razén de
imaginar que quizd ninguna de vosotras habfa visto en toda su vida cdrceles ni prisiones.

—Yo por mi sé decir —dijo Galatea— que jamds he visto aprisionado alguno.

Lo mesmo dijeron Nisida y Blanca; y luego Nisida propuso su pregunta en esta forma:
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Nisida

Muerde el fuego, y el bocado es dafio y bien del mordido; no pierde sangre el herido, aunque se
ve acuchillado; mas, si es profunda la herida, y de mano que no acierte, causa al herido la
muerte, y en tal muerte estd su vida.

Poco se tard6 Galatea en responder a Nisida, porque luego le dijo:

—Bien sé que no me engafio, hermosa Nisida, si digo que a ninguna cosa se puede mejor
atribuir tu enigma que alas tijeras de despabilar y a la,vela o cirio que despabilan. Y si esto es
verdad, como lo es, y quedas satisfecha de mi respuesta, escucha ahora la mfa, que no con
menos facilidad espero que serd declarada de to hermana, que yo he hecho la tuya.

Y luego la dijo; que fue ésta:
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Galatea

Tres hijos que de una madre nascieron con ser perfecto, y de un hermano era nieto el uno, y el
otro padre; y estos tres tan sin clemencia a su madre mafl]trataban que mil pufiadas la daban,
mostrando en ello su sciencia.

Considerando estaba Blanca lo que podia significar la enigma de Galatea, cuando vieron
atravesar corriendo, por junto al lugar donde estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la
furia con que corrfan que alguna cosa de importancia les forzaba a mover los pasos con tanta
ligereza; y luego, en el mismo instante, oyeron unas dolorosas voces, como de personas que
socorro pedfan. Y con este sobresalto se levantaron todos, y siguieron el tino donde las voces
sonaban; y, a pocos pasos, salieron de aquel deleitoso sitio y dieron sobre la ribera del fresco
Tajo, que por alli cerca mansamente corria; y, apenas vieron el rio, cuando se les ofrecid a la vista
la mds estrafia cosa que imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, al parecer de gentil
donaire, que tenfan a un pastor asido de las faldas del pellico con toda la fuerza a ellas posible
porque el triste no se ahogase, porque tenfa ya el medio cuerpo en el rfo y la cabeza debajo del
agua, forcejando con los pies por desasirse de las pastoras, que su desesperado intento
estorbaban, las cuales ya casi querfan soltarle, no pudiendo vencer al tesén de su porfia con las
débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, llegaron los dos pastores que corriendo habfan venido, y,
asiendo al desesperado, le sacaron del agua a tiempo que ya todos los demds llegaban,
espantdndose del estrafio especticulo, y mds lo fueron cuando conoscieron que el pastor que
querfa ahogarse era Galercio, el hermano de Artidoro, y las pastoras eran Maurisa, su hermana,
y la hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Galatea y a Florisa, con ldgrimas en los ojos
corrid Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo:

—iAy, Galatea, dulce amiga y sefiora mia, cémo ha cumplido esta desdichada la palabra que
te dio de volver a verte y a decirte las nuevas de su contento!

—De que le tengas, Teolinda —respondié Galatea—, holgaré yo tanto cuanto te lo asegura
la voluntad que de m{ para servirte tienes conoscida; mas parésceme que no acreditan tus ojos
tus palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine buen suceso de tus deseos.

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con los otros pastores,
habfan desnudado a Galercio; y, al desceiirle el pellico, que con todo el vestido mojado estaba,
se le cay6 un papel del seno, el cual alzé Tirsi, y abriéndole, vio que eran versos, y por no
poderlos leer, por estar mojados, encima de una alta rama le puso al rayo del sol para que se

enjugase. Pusieron a Galercio un gabdn de Arsindo, y el desdichado mozo estaba como aténito
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y embelesado, sin hablar palabra alguna, aunque Elicio le preguntaba qué era la causa que a tan
estrafio término le habfa conducido; mas por ¢l respondié su hermana Maurisa, diciendo:

—Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasién que al desgraciado de mi hermano en
tan estrafios y desesperados puntos ha puesto.

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron encima de una pendiente
roca que sobre el rio cafa una gallarda y dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peia,
mirando con risuefio semblante todo lo que los pastores hacian, la cual fue luego de todos
conoscida por la cruel Gelasia.

—Aquella desamorada, aquella desconoscida —siguié Maurisa—, es, sefiores, la enemiga
mortal deste desventurado hermano mio, el cual, como ya codas estas riberas saben y vosotras
no ignoriis, la ama, la quiere y la adora; y, en cambio de los continuos servicios que siempre le
ha hecho y de las ligrimas que por ella ha derramado, esta mafiana, con el mds esquivo y
desamorado desdén que jamds en la crueldad pudiera hallarse, le mandé que de su presencia se
partiese y que ahora ni nunca jamds a ella tornase. Y quiso tan de veras mi hermano obedecerla,
que procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasién de nunca traspasar su mandamiento; y si,
por dicha, estos pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi alegria y el de los
dfas de mi lastimado hermano.

En admiracién puso to que Maurisa dijo a todos los que la escucharon, y mds admirados
quedaron cuando vieron que la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba, y sin hacer
cuenta de toda aquella compaiifa, que los ojos en ella tenfa puestos, con un estrafio donaire y
desdefioso brio, sac6 un pequefio rabel de su zurrén, y, pardndosele a templar muy despacio, a

cabo de poco rato, con voz en estremo buena, comenzé a cantar desta manera:



Gelasia

¢Quién dejard del verde prado umbroso las frescas yerbas y las frescas fuentes?

¢Quién de seguir con pasos diligentes la suelta liebre o jabalf cerdoso?

¢Quién, con el son amigo y sonoroso, no detendr4 las aves inocentes?

¢Quién, en las horas de la siesta ardiente[s], no buscard en las selvas el reposo, por seguir los
incendios, los temores, los celos, iras, rabias, muertes, penas del falso amor, que canto aflige al
mundo?

Del campo son y han sido mis amores; rosas son y jazmines mis cadenas; libre nasci, y en
libertad me fundo.

Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademdn de su rostro, la desamorada
condicién suya des - cubrfa. Mas, apenas hubo llegado al tltimo verso de su canto, cuando se
levanté con una estrafia ligereza, y, como si de alguna cosa espantable huyera, asi comenzé a
correr por la pea abajo, dejando a los pastores admira dos de su condicién y confusos de su
corrida. Mas luego vieron qué era la causa della con ver al enamorado Le nio, que con tirante
paso, por la mesma pefa subfa, con intencién de llegar adonde Gelasia estaba-, pero no quiso
ella aguardarle, por no faltar de corresponder en un solo punto a la crueldad de su propdsito.
Llegé el cansado Lenio a lo alto de la pefia cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que
no detenia el paso, sino que con mds presteza por la espaciosa campana le tendfa, con fatigado
aliento y laso espiritu, se sentd en el mesmo lugar donde Gelasia habia estado, y alli comenzd
con desesperadas razones a maldecir su ventura y la hora en que alzé la vista a mirar a la cruel
pastora Gelasia; y en aquel mesmo instance, como arrepentido de lo que decfa, tomaba a
bendecir sus ojos y a tener por dichosa y buena la ocasién que en tales términos le tenfa. Y
luego, incitado y movido de un furioso accidente, arrojé lejos de si el cayado, y, desnuddndose el
pellico, le entregd a las aguas del claro Tajo, que junto al pie de la pefia corrfa, to cual visto por
los pastores que mirdndole estaban, sin duda creyeron que la fuerza de la enamorada pasién le
sacaba de juicio; y asi, Elicio y Erastro comenzaron a subir la pefia para estorbarle que no hiciese
algiin otro desatino que le costase mds caro. Y, puesto que Lenio los vio subir, no hizo otro
movimiento alguno si no fue sacar de su zurrén su rabel, y con un nuevo y estrafio reposo se
tornd asentar; y, vuelto el rostro hacia donde su pastora huia, con voz suave y de ligrimas

acompanada, comenz6 a cantar desta suerte:
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Lento

¢Quién te impele, criiel? ;Quién te desvia?
¢Quién te retira del amado intento?
¢Quién en tus pies veloces alas crfa, con que comes ligera mds qu'el viento?
¢Por qué tienes en poco la fe mia, y desprecias el alto pensamiento?
¢Por qué huyes de mi ¢Por qué me dejas?
iOh, més dura que mdrmol a mis quejas!
$Soy, por ventura, de tan bajo estado que no merezca ver tus ojos bellos?
:Soy pobre? ;Soy avaro? ¢{Hasme hallado en falsedad desde que supe vellos?
La condicién primera no he mudado.
¢No pende del menor de tus cabellos mi alma? Pues ¢por qué de mi te alejas?

ijOh, més dura que mdrmol a mis quejas!
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Tome escarmiento tu altivez sobrada

de ver mi libre voluntad rendida, mira mi antigua presumpcién trocada y en amoroso intento
convertida.

Mira que contra amor no puede nada la mds esenta descuidada vida.

Detén el paso ya: ¢por qué le aquejas?

iOh, més dura que mdrmol a mis quejas!

Vime cual td te ves, y ahora veo que como fui jamds espero verme:

tal me tiene la fuerza del deseo; tal quiero, que se estrema en no quererme.

T4 has ganado la palma, td el trofeo de que amor pueda en su prisién tenerme; tii me
rendiste: ¢y td de mi te quejas?

iOh, més dura que mdrmol a mis quejas!

En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, estaban los demds pastores
reprehendiendo a Galercio su mal propésito, afedndole el dafiado intento que habfa mostrado.
Mas el desesperado mozo a ninguna cosa respondfa, de que no poco Maurisa se fatigaba,
creyendo que, en dejindole solo, habfa de poner en ejecucion su mal pensamiento. En este
medio, Galatea y Flo risa, apartindose con Teolinda, le preguntaron qué era la causa de su
tornada y si por ventura habia sabido ya de su Artidoro; a to cual ella respondié llorando:

—«No sé qué os diga, amigas y sefioras mias, sino que el cielo quiso que yo hallase a
Artidoro para que enteramente le perdiese; porque habréis de saber que aquella mal
considerada y traidora hermana mia, que fue el principio de mi desventura, aquella mesma ha
sido la ocasion del fin y remate de mi contento; porque, sabiendo ella, asi como llegamos con
Galercio y Maurisa a su aldea, que Artidoro estaba en una montana no lejos de allf con su
ganado, sin decirme nada, se parti6 a buscarle. Hallé le, y, fingiendo ser yo

—que para sélo este dafio ordend el cielo que nos pareciésemos—, con poca dificultad le
dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le habfa desdefiado era una su hermana que
en estremo le parecfa. En fin, le contd por suyos todos los pasos que yo por él he dado, y los
estremos de dolor que he padecido; y, como las entrafias del pastor estaban tan tiernas y
enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera fuera dél creida, como la creyd, tan en mi
perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algiin nuevo impedimento,
luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser un legitimo esposo, creyendo que se
la daba a Teolinda. Veis aqui, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis ldgrimas y sospiros; veis
aqui ya arrancada de raiz toda mi esperanza; y lo que mds siento es que haya sido por la mano

que a sustentarla estaba més obligada. Leonarda goza de Artidoro por el medio del falso engafio
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que os he contado, y, puesto que ya ¢l lo sabe, aunque debe de haber sentido la burla, hala
disimulado, como discreto.

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las del fin de mi alegria.
Stpose también el artificio de mi hermana, la cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien
tanto ella amaba, por la pastora Gelasia se perdia, y que asi le parecié mds ficil reducir a su
voluntad la enamorada de Artidoro que no la desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran
uno solo en cuanto a la apariencia y gentileza, que ella se tenfa por dichosa y bien afortunada
con la compaiifa de Artidoro. Con esto se disculpa, como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y
asi, yo, por no verla gozar de la que de derecho se me debia, dejé el aldea y la presencia de
Artidoro, y, acompafiada de las mds tristes imaginaciones que imaginar se pueden, venia a daros
las nuevas de mi desdicha en compafifa de Maurisa, que ansimesmo viene con intencién de
contaros lo que Grisaldo ha hecho después que supo el hurto de Rosaura. Y esta mafiana, al
salir del sol, topamos con Galercio, el cual, con tiernas y enamoradas razones, estaba
persuadiendo a Gelasia que bien le quisiese; mas ella, con el mds estrafio desdén y esquiveza que
decir se puede, le mandé que se le quitase delante y que no fuese osado de jamds hallarla, y el
desdichado pastor, apretado de tan recio mandamiento y de tan estrafia crueldad, quiso
cumplirle, haciendo lo que habéis visto. Todo esto es lo que por mi ha pasado, amigas mfas,
después que de vuestra presencia me parti.» Ved ahora si tengo mds que llorar que antes, y si se
ha augmentado la ocasién para que vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese
consuelo.

No dijo mds Teolinda, porque la infinidad de ligrimas que le vinieron a los ojos, y los
sospiros que del alma arrancaba, impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de Galatea y
Florisa quisieron mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco efecto su trabajo. Y
en el tiempo que entre las pas toras estas razones pasaban, se acabé de enjugar el papel que Tirsi

a Galercio del seno sacado habia, y deseoso de leerle, le tomd, y vio que desta manera decfa:
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Galercio a gelasia

;Angel de humana figura, furia con rostro de dama, fria y encendida llama donde mi alma se
apura!

Escucha las sinrazones, de tu desamor causadas, de mi alma trasladadas en estos tristes
renglones.

No escribo por ablandarte, pues con tu dureza estrafia no valen ruegos ni mana, ni servicios
tienen parte.

Escribote porque veas la sinrazén que me haces, y cudn mal que satisfaces al valor de que te
arreas.

Que alabes la libertad es muy justo, y razén tienes; mas mira que la mantienes sélo con la
crueldad; y no es justo lo que ordenas:

querer, sin ser ofendida, sustentar tu libre vida con tantas muertes ajenas.

No imagines que es deshonra que te quieran todos bien, ni que estd en usar desdén
depositada tu honra.

Antes, templando el rigor de los agravios que haces, con poco amor satisfaces y cobras
nombre mejor.

Tu crueldad me da a entender que las sierras te engendraron, o que los montes formaron tu
duro, indomable ser; que en ellos es tu recreo, y en los piramos y valles, do no es posible que
halles quien te enamore el deseo.

En una fresca espesura una vez te vi sentada, y dije: “Estatua es formada aquélla de piedra
dura”.

Y, aunque el moverte después contradijo a mi opinién,

“en fin, en la condicién

—dije—, mds que estatua es”.

iY ojald que estatua fueras de piedra, que yo esperara qu'el cielo por mi cambiara tu ser, y en
mujer volvieras!

Que Pigmaledn no fue tanto a la suya rendido, como yo te soy y he sido, pastora, y siempre
seré.

Con razén, y de derecho, del mal y bien me das pago:

pena por el mal que hago, gloria por el bien que he hecho.

En el modo que me tratas tal verdad es conoscida:

con la vista me das vida, con la condicién me matas.
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Dese pecho que se atreve a esquivar de Amor los tiros, el fuego de mis sospiros deshaga un
poco la nieve.

Concédase al llanto mio, y al nunca admitir descanso, que vuelva agradable y man[s]o un
solo punto tu brfo.

Bien sé que habrds de decir que me alargo, y yo lo creo; pero acorta t el deseo, y acortaré yo
el pedir.

Mas, segtin lo que me das en cuantas demandas toco, a ti to importa muy poco que pida
menos 0 mds.

Si de tu estrafia dureza pudiera reprehenderte, y aquella sefial ponerte que muestra nuestra
ﬂaqueza, dijera, viendo tu ser, y no asf como se ensefia:

“Acuérdate que eres pefia, y en pefia to has de volver”.

Mas seas pefia 0 acero, duro mdrmol o diamante, de un acero soy amante, a una pefia adoro
y quiero.

Si eres dngel disfrazado, o furia, que todo es cierto, por tal 4ngel vivo muerto, y por tal furia
penado.

Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condicién de Gelasia; y,
quiriéndoselos mostrar a Elicio, viole tan mudado de color y de semblante que una imagen de
muerto parescia. Llegése a €l, y cuando le quiso preguntar si algin dolor le fatigaba, no fue
menester esperar su respuesta para entender la causa de su pena, porque luego oyé publicar
entre todos los que alli estaban cémo los dos pastores que a Galercio socorrieron eran amigos
del pastor lusitano con quien el venerable Aurelio tenfa concertado de casar a Galatea, los
cuales venfan a decirle cémo de allf a tres dfas el venturoso pastor vendria a su aldea a concluir el
felicisimo desposorio, y luego vio Tirsi que estas nuevas mis nuevos y estrafios accidentes de los
causados habfan de causar en el alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegé a él y le dijo:

—Ahora es menester, buen amigo, que lo sepas valer de la discrecién que tienes, pues en el
peligro mayor se muestran los corazones valerosos; y asegdrote que no sé quién a mi me asegura
que ha de tener mejor fin este negocio de to que tii piensas. Disimula y calla, que si la voluntad
de Galatea no gusta de corresponder de todo en todo a la de su padre, td satisfards la tuya,
aprovechdndote de las nuestras, y aun de todo el favor que te puedan oftrescer cuantos pastores
hay en las riberas deste rio y en las del manso Henares, el cual favor yo te ofrezco, que bien
imagino que el deseo que todos han conocido que yo tengo de servirles, les obligard a hacer que
no salga en vano to que aqui to prometo.

Suspenso quedé Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento de Tirsi, y no supo ni
pudo responderle mds que abrazarle estrechamente y decirle:

—El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con el cual, y con la
voluntad de Galatea, que, a lo que creo, no discreparéd de la nuestra, sin duda entiendo que tan
notorio agravio como el que se hace a todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de

Galatea, no pase adelante.
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Y, tomdndole a abrazar, torné a su rostro la color perdida. Pero no tomé 4l de Galatea, a
quien fue ofr la embajada de los pastores como si oyera la sentencia de su muerte. Todo lo
notaba Elicio y no lo podia disimular Erastro, ni menos la discreta Florisa, ni aun fue gustosa la
nueva a ninguno de cuantos allf estaban. A esta sazén, ya el sol declinaba a su acostumbrada
carrera, y, as{ por esto como por ver que el enamorado Lenio habfa seguido a Gelasia, y que allf
no quedaba otra cosa que hacer, trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella
companfa movié los pasos hacia el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y Erastro se quedaron en
sus cabanas, y con ellos Tirsi, Damén, Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio se
quedaron, con otros algunos pastores; y de todos ellos, con corteses palabras y ofrescimientos,
se despidieron los venturosos Timbrio, Silerio, Nisida y Blanca, diciéndoles que otro dia se
pensaban partir a la ciudad de Toledo, donde habfa de ser el fin de su viaje; y, abrazando a todos
los que con Elicio quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual iban Florisa, Teolinda y
Maurisa, y la triste Galatea, tan congojada y pensativa que, con toda su discrecién, no podia
dejar de dar muestras de estrafio descontento. Con Daranio se fueron su esposa Silveria y la
hermosa Belisa. Cerré en es to la noche y parecidle a Elicio que con ella se le cerraban todos los
caminos de su gusto; y si no fuera por agasajar con buen semblante a los huéspedes que tenfa
aquella noche en su cabania, ¢l la pasara tan mala que desesperara de ver el dfa. La mesma pena
pasaba el misero Erastro, aunque con mds alivio, porque sin tener respecto a nadie, con altas
voces y lastimeras palabras maldecia su ventura y la acelerada determinacién de Aurelio.

Estando en esto, ya que los pastores habfan satisfecho a la hambre con algunos rusticos
manjares, y algunos dellos entregddose en los brazos del reposado suefio, lle g6 a la cabafia de
Elicio la hermosa Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su cabana, le apartd y le dio un
papel, diciéndole que era de Galatea, y que le leyese luego, que, pues ella a tal hora le trafa,
entendiese que era de importancia lo que en ¢l debfa de venir. Admirado el pastor de la venida
de Maurisa, y mds de ver en sus manos papel de su pastora, no pudo sosegar un punto hasta

leerle. Y, entrdndose en su cabafia, a la luz de una raja de teoso pino, le leyd, y vio que ansi decfa:
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Galatea a elicio

En la apresurada determinacién de mi padre estd la que yo he tomado de escrebirte, y en la
fuerza que me hace la que a mi mesma me he hecho hasta llegar a este punto. Bien sabes en el
que estoy, y s¢ yo bien que quisiera verme en otro mejor, para pagarte algo de lo mucho que
conozco que te debo; mas, si el cielo quiere que yo quede con esta deuda, quéjate dél, y no de la
voluntad mfa. La de mi padre quisiera mudar, si fuera posible, pero veo que no lo es; y asf, no lo
intento. Si algin remedio por all4 imaginas, como en él no intervengan ruegos, ponle en efecto,
con el miramiento que a tu crédito debes y a mi honra estds obligado. El que me dan por
esposo, y el que me ha de dar sepultura, viene pasado mafiana: poco tiempo te queda para
aconsejarte, aunque a mi me quedaré harto para arrepentirme. No digo mis, sino que Maurisa
es fiel y yo desdichada.

En estrafia confusién pusieron a Elicio las razones de la carta de Galatea, pareciéndole cosa
nueva, ansi el escribirle, pues hasta entonces jamds to habfa hecho, como el mandarle buscar
remedio a la sinrazén que se le hacfa; mas, pasando por todas estas cosas, s6lo paré en imaginar
cémo cumplirfa to que le era mandado, aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y,
no ofre ciéndosele otro algin remedio sino el que de sus amigos esperaba, confiado en ellos, se

atrevi a responder a Ga latea con una carta que dio a Maurisa, la cual desta ma nera decfa:
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Elicio a galatea

Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, hermosa Galatea, ni la que
vuestro padre os hace, ni las mayores del mundo, fueran parte para ofenderos; pero,
comogquiera que ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazén pasa adelante, cémo yo no me quedo
atrds en hacer vuestro mandamiento por la via mejor que el caso pidiere. Aseguireos esto la fe
que de mf tenéis conoscida, y haced buen rostro a la fortuna presente, confiada en la bonanza
venidera; que el cielo, que os ha movido a acordaros de mi y a escribirme, me dar4 valor para
mostrar que en algo merezco la merced que me habéis hecho; que, como sea obedeceros, ni
recelo ni temor serdn parte para que yo no ponga en efecto to que a vuestro gusto conviene y al
mf o tanto importa. No mds, pues lo mds que en esto ha de haber sabréis de Maurisa, a quien
yo he dado cuenta dello; y si vuestro parecer con el mio no se conforma, sea yo avisado, porque
el tiempo no se ease, y con €l la sazén de nuestra ventura, la cual os dé el cielo como puede y
como vuestro valor meresce.

Dada esta carta a Maurisa, como estd dicho, le dijo asimesmo cémo €l pensaba juntar todos
los mds pastores que pudiese, y que todos juntos irfan a hablar al padre de Galatea, pidiéndole
por merced sefialada fuese servido de no desterrar de aquellos prados la sin par hermosura su ya;
y, cuando esto no bastase, pensaba poner tales inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que ¢
mesmo dijese no ser contento de lo concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de
provecho alguno, determinaba usar la fuerza y con ella ponerla en su libertad; y esto con el
miramiento de su crédito que se podia esperar de quien tanto la amaba. Con esta resolucién se
fue Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio estaban, a quien ¢l
dio cuenta de sus pensamientos y pidié favor y consejo en tan drduo caso. Luego Tirsi y
Damoén se ofrescieron de ser aquéllos que al padre de Galatea hablarfan. Lauso, Arsindo y
Erastro, con los cuatro amigos, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, prometieron de buscar y
juntar para el dfa siguiente sus amigos, y poner en obra con ellos cualquiera cosa que por Elicio
les fuese mandada.

En tratar lo que mds al caso convenfa y en tomar este apuntamiento, se pasé lo mis de
aquella noche, y, la mafiana venida, todos los pastores se partieron a cumplir to que prometido
habfan, si no fueron Tirsi y Damén, que con Elicio se quedaron. Y aquél mesmo dia tomé a
venir Maurisa a decir a Elicio cémo Galatea estaba determinada de seguir en todo su parecer.
Despididla Elicio con nuevas promesas y confianzas, y con alegre semblante y estrafio alborozo
estaba esperando el siguiente dia, por ver la buena o mala salida que la fortuna daba a su hecho.

Llegé en esto la noche, y, recogiéndose con Damén y Tirsi a su cabana, casi todo el tiempo della
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pasaron en tantear y advertir las dificultades que en aquel negocio podian suceder, si acaso no
movian a Aurelio las razones que Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los pastores
que reposasen, se salié de su cabana y se subié en una verde cuesta que frontero de ella se
levantaba; y allf, con el aparejo de la soledad, revolvia en su memoria todo lo que por Galatea
habfa padecido y lo que temifa padecer si el cielo a sus intentos no favorescia. Y, sin salir desta
imaginacién, al son de un blando céfiro que mansamente soplaba, con voz suave y baja,

comenzd a cantar desta manera:



Elicio

Si deste herviente mar y golfo insano, donde tanto amenaza la tormenta,
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libro la vida de tan dura afrenta

y toco el suelo venturoso y sano, al aire alzadas una y otra mano, con alma humilde y voluntad
contenta, haré que amor conozca, el cielo sienta, qu'el bien les agradezco soberano.

Llamaré venturosos mis sospiros, mis ligrimas tendré por agradables, por refrigerio el fuego
en que me quemo.

Diré que son de Amor los recios tiros dulces al alma, al cuerpo saludables, y que en su bien
no hay medio, sino estremo.

Cuando Elicio acabé su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas la fresca
aurora con sus hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando las yerbas y
pintando los prados, cuya deseada venida comenzaron luego a saludar las parleras aves con mil
suertes de concertadas cantilenas. Levantdse en esto Elicio, y tendié los ojos por la espaciosa
campafia; descubrié no lejos dos escuadras de pastores, los cuales, segin le parescid, hacia su
cabafia se encaminaban, como era la verdad, porque luego conoscié que eran sus ami gos
Arsindo y Lauso, con otros qu € consigo trafan, y los otros, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio,
con todos los mds amigos que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajé de la cuesta
para ir a recebirlos; y, cuando ellos llegaron junto de la cabafia, ya estaban fuera della Tirsi y
Damoén, que a buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre semblante
unos a otros se rescibieron. Y luego Lauso, volviéndose a Elicio, le dijo:

—En la compaiifa que traemos puedes ver, amigo Elicio, si comenzamos a dar muestras de
querer cumplir la palabra que te dimos. Todos los que aqui vees vienen con deseo de servirte,
aunque en ello aventuren las vidas; lo que falta es que tt no la hagas en lo que més conviniere.

Elicio, con las mejores razones que supo, agradeci6 a Lauso y a los demds la merced que le
hacfan, y luego les conté todo to que con Tirsi y Damén estaba concertado de hacerse para salir
bien con aquella empresa. Parecidles bien a los pastores to que Elicio decfa; y asi, sin mds
detenerse, hacia el aldea se encaminaron, yendo delante Tirsi y Damon, siguiéndoles todos los
demds, que hasta veinte pastores serfan, los mds gallardos y bien dispuestos que en todas las
riberas de Tajo hallarse pudieran, y todos llevaban intencién de que, si las razones de Tirsi no
movian a que Aurelio la hiciese en lo que le pedian, de usar en su lugar la fuerza y no consentir
que Galatea al forastero pastor se entregase, de que iba tan contento Erastro, como si el buen
suceso de aquella demanda en sélo su contento de redundar hubiera; porque, a trueco de no ver
a Galatea ausente y descontenta, tenfa por bien empleado que Elicio la alcanzase, como lo

imaginaba, pues tanto Galatea le habfa de quedar obligada.
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El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y Gelasia,
Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas sucedidas a
los pastores hasta aqui nombrados, en la segunda parte desta historia se prometen, la cual, si
con apacibles voluntades esta primera viere rescibida, tendrd atrevimiento de salir con brevedad

a ser vista y juzgada de los ojos y entendimiento de las gentes.

Fin
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