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Los trabajos de persiles y sigismunda,
✦

Historia Setentrional
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Tasa
✦

Yo, Jerónimo Núñez de León, escribano de Cámara del rey nuestro señor, de los que en su

Consejo residen, doy fee que, habiéndose visto por los señores dél un libro intitulado Historia

de los trabajos de Persiles y Sigismunda, compuesto por Miguel de pliego de los del dicho libro

a cuatro maravedís, y parece tener cincuenta y ocho pliegos, que al dicho respeto son docientos

y treinta y dos maravedís, y a este precio mandaron se vendiese, y no a más, y que esta tasa se

ponga al principio de cada libro de los que se imprimieren. E, para que de ello conste, de

mandamiento de los dichos señores del Madrid, a veinte y tres de deciembre de mil y seiscientos

y diez y seis años.

Gerónimo  Núñez  de  León.

Tiene cincuenta y ocho pliegos, que, a cuatro maravedís, monta seis reales y veinte y ocho

maravedís.
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Fee de erratas
✦

Este libro intitulado Historia de los Trabajos de Persiles y Sigismunda, corresponde con su

original. Dada en Madrid, a quince días del mes de diciembre de mil y seiscientos y diez y seis

años.

El  licenciado  Murcia  de  la  Llana.
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El rey
✦

compuesto un libro intitulado Los trabajos de Persiles, en que había puesto mucho estudio y

trabajo, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir, y privilegio por

veinte años, o como la nuestra merced fuese, lo cual visto por los del nuestro Consejo, y como

por su mandado se hicieron las diligencias que la premática por nos últimamente fecha sobre la

impresión de los libros dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula

para vos en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por lo cual os damos licencia y facultad

para que por tiempo de diez años, primeros siguientes que corran y se cuenten desde el día de la

fecha della, vos o la persona que vuestro poder hubiere, y no otro alguno, podáis imprimir y

vender el dicho libro, que desuso se hace mención, por el original que en el nuestro Consejo se

vio, que va rubricado y firmado al fin de Gerónimo Núñez de León, nuestro escribano de

Cámara, de los que en él residen, con que, antes que se venda, lo traigáis ante ellos juntamente

con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, y traigáis fee en

pública forma en cómo por corretor por nos nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por

su original. Y mandamos al impresor que imprimiere el dicho libro, no imprima el principio y

primer pliego, ni entregue más de un solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa se

imprimiere, y no otro alguno, para efeto de la dicha correción y tasa, hasta que primero el dicho

libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo. Y, estando así, y no de otra manera,

pueda imprimir el dicho libro, principio y primer pliego, en el cual seguidamente se ponga esta

licencia y privilegio, y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas

contenidas en la premática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos

que, durante el tiempo de los dichos diez años, persona alguna, sin vuestra licencia, no le pueda

imprimir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere, haya perdido y pierda todos y

cualesquier libros, moldes y aparejos que del dicho libro tuviere; y más, incurra en pena de

cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena sea la tercia parte para la nuestra Cámara, y la otra

tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para la persona que lo

denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes y oidores de las nuestras

Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte, y Chancillerías, y a todos los

corregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias

cualesquier, de todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos, que vos

guarden y cumplan esta nuestra cédula, y contra su tenor y forma no vayan ni pasen en manera

alguna. Fecha en San Lorenzo, a veinte y cuatro días del mes de setiembre de mil y seiscientos y

diez y seis años.
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Yo, el rey.
✦

Por mandado del Rey nuestro señor:

Pedro  de  Contrer as.

APROBACIÓN

Por mandado de vuesa alteza he visto el libro de Los trabajos de Persiles, de Miguel de

Cervantes Saavedra, ilustre hijo de nuestra nación, y padre ilustre de tantos buenos hijos con

que dichosamente la enobleció, y no hallo en él cosa contra nuestra santa fe católica y buenas

costumbres; antes, muchas de honesta y apacible recreació n, y por él se podría decir lo que San

Jerónimo de Orígenes por el comentario sobre los Cantares: cum in omnibus omnes, in hoc

seispsum superavit Origenes, pues, de cuantos nos dejó escritos, ninguno es más ingenioso, más

culto ni más entretenido. En fin, cisne de su buena vejez, casi entre los aprietos de la muerte,

cantó este parto de su venerando ingenio. Este es mi parecer. Salvo, etc. En Madrid, a nueve de

setiembre de mil y seiscientos y diez y seis años.

El  Maestro  Joseph  de  Valdivieso.
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De don francisco de urbina
✦

A MIGUEL DE CERVANTES, insigne y cristiano ingenio de nuestros tiempos, a quien

llevaron los terceros de San Francisco a enterrar con la cara descubierta, como a tercero que era

Epitafio

Caminante, el peregrino

Cervantes aquí se encierra; su cuerpo cubre la tierra, no su nombre, que es divino.

En fin, hizo su camino; pero su fama no es muerta, ni sus obras, prenda cierta de que pudo

a la partida, desde ésta a la eterna vida, ir la cara descubierta.

A el sepulcro de Miguel de Cervantes Saavedra, ingenio cristiano, por Luis Francisco

Calderón
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Soneto
✦

En este, ¡oh caminante!, mármol breve, urna funesta, si no excelsa pira, cenizas de un ingenio

santas mira, que olvido y tiempo a despreciar se atreve.

No tantas en su orilla arenas mueve glorioso el Tajo, cuantas hoy admira lenguas la suya,

por quien grata aspira a el lauro España que a su nombre debe.

Lucientes de sus libros gracias fueron, con dulce suspensión, su estilo grave, religiosa

invención, moral decoro.

A cuyo ingenio los de España dieron la sólida opinión que el mundo sabe, y a el cuerpo,

ofrenda de perpetuo lloro.

A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO, conde de Lemos, de Andrade, de

Villalba; Marqués de Sarriá, Gentilhombre de la Cámara de su Majestad, Presidente del

Consejo Supremo de Italia, Comendador de la Encomienda de la Zarza, de la Orden de

Alcántara

Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan:

Puesto ya el pie en el estribo, quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque

casi con las mismas palabras la puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo, con las ansias de la muerte, gran señor, ésta te escribo.

Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo ésta. El tiempo es breve, las ansias crecen,

las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y

quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a Vuesa Excelencia; que podría ser fuese tanto el

contento de ver a Vuesa Excelencia bueno en España, que me volviese a dar la vida. Pero si está

decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad de los cielos, y por lo menos sepa Vuesa

Excelencia este mi deseo, y sepa que tuvo en mí un tan aficionado criado de servirle que quiso

pasar aun más allá de la muerte, mostrando su intención. Con todo esto, como en profecía me

alegro de la llegada de Vuesa Excelencia, regocíjome de verle señalar con el dedo, y realégrome

de que salieron verdaderas mis esperanzas, dilatadas en la fama de las bondades de Vuesa

Excelencia. Todavía me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las Semanas del jardín, y

del famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mía, que ya no sería ventura, sino milagro,

me diese el cielo vida, las verá, y con ellas fin de La Galatea, de quien sé está aficionado Vuesa

Excelencia. Y, con estas obras, continuando mi deseo, guarde Dios a Vuesa Excelencia como

puede. De Madrid, a diez y nueve de abril de mil y seiscientos y diez y seis años.

Criado  de  Vuesa  Excelencia,
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Miguel  de  Cervantes.
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Prólogo
✦

Sucedió, pues, lector amantísimo, que, viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar de

Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes y otra por sus ilustrísimos vinos,

sentí que a mis espaldas venía picando con gran priesa uno que, al parecer, traía deseo de

alcanzarnos, y aun lo mostró dándonos voces que no picásemos tanto. Esperámosle, y llegó

sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo venía vestido de pardo, antiparas, zapato

redondo y espada con contera, valona bruñida y con trenzas iguales; verdad es, no traía más de

dos, porque se le venía a un lado la valona por momentos, y él traía sumo trabajo y cuenta de

enderezarla.

Llegando a nosotros dijo:

—¿Vuesas mercedes van a alcanzar algún oficio o prebenda a la corte, pues allá está su

Ilustrísima de Toledo y su Majestad, ni más ni menos, según la priesa con que caminan?; que en

verdad que a mi burra se le ha cantado el víctor de caminante más de una vez.

A lo cual respondió uno de mis compañeros:

—El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es algo qué pasilargo.

Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, cuando, apeándose de su

cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y allí el portamanteo, que con toda esta autoridad

caminaba, arremetió a mí, y, acudiendo asirme de la mano izquierda, dijo:

—¡Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, finalmente, el regocijo de

las musas!

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, parecióme ser

descortesía no corresponder a ellas. Y así, abrazándole por el cuello, donde le eché a perder de

todo punto la valona, le dije:

—Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes. Yo, señor, soy

Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ninguno de las demás baratijas que ha dicho

vuesa merced; vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en buena conversación lo poco que

nos falta del camino.

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tanto más las riendas, y con paso

asentado seguimos nuestro camino, en el cual se trató de mi enfermedad, y el buen estudiante

me desahució al momento, diciendo:

—Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua del mar Océano que

dulcemente se bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes, ponga tasa al beber, no olvidándose de

comer, que con esto sanará sin otra medicina alguna.
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—Eso me han dicho muchos —respondí yo—, pero así puedo dejar de beber a todo mi

beneplácito, como si para sólo eso hubiera nacido. Mi vida se va acabando, y, al paso de las

efeméridas de mis pulsos, que, a más tardar, acabarán su carrera este domingo, acabaré yo la de

mi vida. En fuerte punto ha llegado vuesa merced a conocerme, pues no me queda espacio para

mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha mostrado.

En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por ella, y él se apartó a entrar por la de

Segovia.

Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis amigos gana de decilla, y yo mayor

gana de escuchalla.

Tornéle a abrazar, volvióseme a ofrecer, picó a su burra, y dejóme tan mal dispuesto como él

iba caballero en su burra, a quien había dado gran ocasión a mi pluma para escribir donaires;

pero no son todos los tiempos unos: tiempo vendrá, quizá, donde, anudando este roto hilo,

diga lo que aquí me falta, y lo que sé convenía.

¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y

deseando veros presto contentos en la otra vida!
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Capítulo Primero
✦

Voces daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra, antes

sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados. Y, aunque su

terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas

articuladamente las razones que pronunciaba, sino de la miserable Cloelia, a quien sus

desventuras en aquella profundidad tenían encerrada.

—Haz, oh Cloelia —decía el bárbaro—, que así como está, ligadas las manos atrás, salga acá

arriba, atado a esa cuerda que descuelgo, aquel mancebo que habrá dos días que te entregamos;

y mira bien si, entre las mujeres de la pasada presa, hay alguna que merezca nuestra compañía y

gozar de la luz del claro cielo que nos cubre y del aire saludable que nos rodea.

Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a poco espacio, él y otros cuatro

bárbaros tiraron hacia arriba, en la cual cuerda, ligado por debajo de los brazos, sacaron asido

fuertemente a un mancebo, al parecer de hasta diez y nueve o veinte años, vestido de lienzo

basto, como marinero, pero hermoso sobre todo encarecimiento.

Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las esposas y cordeles con que a las

espaldas traía ligadas las manos. Luego le sacudieron los cabellos, que, como infinitos anillos de

puro oro, la cabeza le cubrían. Limpiáronle el rostro, que cubierto de polvo tenía, y descubrió

una tan maravillosa hermosura, que suspendió y enterneció los pechos de aquellos que para ser

sus verdugos le llevaban.

No mostraba el gallardo mozo en su semblante género de aflición alguna; antes, con ojos al

parecer alegres, alzó el rostro, y miró al cielo por todas partes, y con voz clara y no turbada

lengua dijo:

—Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis traído a morir adonde

vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos escuros calabozos, de donde agora salgo, de

sombras caliginosas la cubran. Bien querría yo no morir desesperado, a lo menos, porque soy

cristiano; pero mis desdichas son tales, que me llaman y casi fuerzan a desearlo.

Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por ser dichas en diferente lenguaje

que el suyo; y así, cerrando primero la boca de la mazmorra con una gran piedra y cogiendo al

mancebo sin desatarle, entre los cuatro llegaron con él a la marina, donde tenían una balsa de

maderos, y atados unos con otros con fuertes bejucos y flexibles mimbres. Este artificio les

servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban a otra isla, que no dos millas o tres de allí se

parecía.
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Saltaron luego en los maderos, y pusieron en medio dellos sentado al prisionero, y luego

uno de los bárbaros asió de un grandísimo arco que en la balsa estaba; y, poniendo en él una

desmesurada flecha, cuya punta era de pedernal, con mucha presteza le flechó, y, encarando al

mancebo, le señaló por su blanco, dando señales y muestras de que ya le quería pasar el pecho.

Los bárbaros que quedaban asieron de tres palos gruesos, cortados a manera de remos, y el uno

se puso a ser timonero, y los dos a encaminar la balsa a la otra isla.

El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía el golpe de la flecha amenazadora,

encogía los hombros, apretaba los labios, enarcaba las cejas, y, con silencio profundo, dentro en

su corazón pedía al cielo, no que le librase de aquel tan cercano como cruel peligro, sino que le

diese ánimo para sufrillo. Viendo lo cual el bárbaro flechero, y sabiendo que no había de ser

aquel el género de muerte con que le habían de quitar la vida, hallando la belleza del mozo

piedad en la dureza de su corazón, no quiso darle dilatada muerte, teniéndole siempre encarada

la flecha al pecho; y así, arrojó de sí el arco, y, llegándose a él, por señas, como mejor pudo, le dio

a entender que no quería matarle.

En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la mitad del estrecho que las dos islas

formaban, en el cual de improviso se levantó una borrasca, que, sin poder remediallo los

inexpertos marineros, los leños de la balsa se desligaron y dividieron en partes, quedando en la

una, que sería de hasta seis maderos compuesta, el mancebo, que de otra muerte que de ser

anegado, tan poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos las aguas, pelearon entre sí

los contrapuestos vientos, anegáronse los bárbaros, salieron los leños del atado prisionero al

mar abierto, pasábanle las olas por cima, no solamente impidiéndole ver el cielo, pero

negándole el poder pedirle tuviese compasión de su desventura. Y sí tuvo, pues las continuas y

furiosas ondas, que a cada punto le cubrían, no le arrancaron de los leños, y se le llevaron

consigo a su abismo; que, como llevaba atadas las manos a las espaldas, ni podía asirse, ni usar

de otro remedio alguno.

Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que se mostró algún tanto sosegado y

tranquilo al volver una punta de la isla, adonde los leños milagrosamente se encaminaron y del

furioso mar se defendieron. Sentóse el fatigado joven, y, tendiendo la vista a todas partes, casi

junto a él descubrió un navío que en aquel redoso del alterado mar, como en seguro puerto, se

reparaba. Descubrieron asimismo los del navío los maderos y el bulto que sobre ellos venía; y,

por certificarse qué podía ser aquello, echaron el esquife al agua y llegaron a verlo, y, hallando

allí al tan desfigurado como hermoso mancebo, con diligencia y lástima le pasaron a su navío,

dando con el nuevo hallazgo admiración a cuantos en él estaban.

Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo tenerse en sus pies de puro flaco - porque

había tres días que no había comido- y de puro molido y maltratado de las olas, dio consigo un

gran golpe sobre la cubierta del navío, el capitán del cual, con ánimo generoso y compasión

natural, mandó que le socorriesen. Acudieron luego unos a quitarle las ataduras, otros a traer

conservas y odoríferos vinos, con cuyos remedios volvió en sí, como de muerte a vida, el
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desmayado mozo, el cual, poniendo los ojos en el capitán, cuya gentileza y rico traje le llevó tras

sí la vista y aun la lengua, y le dijo:

—Los piadosos cielos te paguen, piadoso señor, el bien que me has hecho, que mal se

pueden llevar las tristezas del ánimo, si no se esfuerzan los descaecimientos del cuerpo. Mis

desdichas me tienen de manera que no te puedo hacer ninguna recompensa deste beneficio, si

no es con el agradecimiento. Y si se sufre que un pobre afligido pueda decir de sí mismo alguna

alabanza, yo sé que en ser agradecido ninguno en el mundo me podrá llevar alguna ventaja.

Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies, mas la flaqueza no se lo permitió,

porque tres veces lo probó y otras tantas volvió a dar consigo en el suelo. Viendo lo cual el

capitán, mandó que le llevasen debajo de cubierta y le echasen en dos traspontines, y que,

quitándole los mojados vestidos, le vistiesen otros enjutos y limpios, y le hiciesen descansar y

dormir. Hízose lo que el capitán mandó. Obedeció, callando, el mozo, y en el capitán creció la

admiración de nuevo, viéndolo levantar en pie, con la gallarda disposición que tenía, y luego le

comenzó a fatigar el deseo de saber dél, lo más presto que pudiese, quién era, cómo se llamaba y

de qué causas había nacido el efeto que en tanta estrecheza le había puesto. Pero, excediendo su

cortesía a su deseo, quiso que primero se acudiese a su debilidad, que cumplir la voluntad suya.
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Capítulo Segundo del Libro Primero
✦

Reposando dejaron los ministros de la nave al mancebo, en cumplimiento de lo que su señor les

había mandado. Pero, como le acosaban varios y tristes pensamientos, no podía el sueño tomar

posesión de sus sentidos, ni menos lo consintieron unos congojosos suspiros y unas angustiadas

lamentaciones que a sus oídos llegaron, a su parecer, salidos de entre unas tablas de otro

apartamiento que junto al suyo estaba. Y, poniéndose con grande atención a escucharlas, oyó

que decían:

—¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, y en no benigna estrella mi

madre me arrojó a la luz del mundo! ¡Y bien digo arrojó, porque nacimiento como el mío, antes

se puede decir arrojar que nacer! Libre pensé yo que gozara de la luz del sol en esta vida, pero

engañóme mi pensamiento, pues me veo a pique de ser vendida por esclava: desventura a quien

ninguna puede compararse.

—¡Oh tú, quienquiera que seas! —dijo a esta sazón el mancebo—. Si es, como decirse suele,

que las desgracias y trabajos cuando se comunican suelen aliviarse, llégate aquí, y, por entre los

espacios descubiertos destas tablas, cuéntame los tuyos; que si en mí no hallares alivio, hallarás

quien dellos se compadezca.

—Escucha, pues —le fue respondido—, que en las más breves razones te contaré las

sinrazones que la fortuna me ha hecho. Pero querría saber primero a quién las cuento. Dime si

eres, por ventura, un mancebo que poco ha hallaron medio muerto en unos maderos que dicen

sirven de barcos a unos bárbaros que están en esta isla, donde habemos dado fondo,

reparándonos de la borrasca que se ha levantado.

—El mismo soy —respondió el mancebo.

—Pues, ¿quién eres? —preguntó la persona que hablaba.

—Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras con contarme tu vida, que por las

palabras que poco ha que te oí decir, imagino que no debe de ser tan buena como quisieras.

A lo que le respondieron:

—Escucha, que en cifra te diré mis males. «El capitán y señor deste navío se llama Arnaldo,

es hijo heredero del rey de Dinamarca, a cuyo poder vino por diferentes y estraños

acontecimientos una principal doncella, a quien yo tuve por señora, a mi parecer, de tanta

hermosura que entre las que hoy viven en el mundo, y entre aquellas que puede pintar en la

imaginación el más agudo entendimiento, puede llevar la ventaja. Su discreción iguala a su

belleza, y sus desdichas a su discreción y a su hermosura. Su nombre es Auristela. Sus padres, de

linaje de reyes y de riquísimo estado.
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»Ésta, pues, a quien todas estas alabanzas vienen cortas, se vio vendida, y comprada de

Arnaldo, y con tanto ahínco y con tantas veras la amó y la ama que mil veces de esclava la quiso

hacer su señora, admitiéndola por su legítima esposa; y esto con voluntad del rey, padre de

Arnaldo, que juzgó que las raras virtudes y gentileza de Auristela mucho más que ser reina

merecían. Pero ella se defendía, diciendo no ser posible romper un voto que tenía hecho de

guardar virginidad toda su vida, y que no pensaba quebrarle en ninguna manera, si bien la

solicitasen promesas o la amenazasen muertes. Pero no por esto ha dejado Arnaldo de

entretener sus esperanzas con dudosas imaginaciones, arrimándolas a la variación de los

tiempos y a la mudable condición de las mujeres, hasta que sucedió que, andando mi señora

Auristela por la ribera del mar, solazándose, no como esclava, sino como reina, llegaron unos

bajeles de cosarios, y la robaron y llevaron no se sabe adónde.

»El príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los mismos que la primera vez se

la vendieron (los cuales cosarios andan por todos estos mares, ínsulas y riberas, robando o

comprando las más hermosas doncellas que hallan, para traellas por granjería a vender a esta

ínsula, donde dicen que estamos, la cual es habitada de unos bárbaros, gente indómita y cruel,

los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, persuadidos, o ya del demonio o ya de un

antiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientísimo varón, que de entre ellos ha de salir un

rey que conquiste y gane gran parte del mundo; este rey que esperan no saben quién ha de ser, y

para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: que sacrificasen todos los hombres que a su

ínsula llegasen, de cuyos corazones, digo de cada uno de por sí, hiciesen polvos y los diesen a

beber a los bárbaros más principales de la ínsula, con expresa orden que, el que los pasase sin

torcer el rostro ni dar muestras de que le sabía mal, le alzasen por su rey; pero no ha de ser éste

el que conquiste el mundo, sino un hijo suyo. También les mandó que tuviesen en la isla todas

las doncellas que pudiesen o comprar o robar, y que la más hermosa dellas se la entregasen

luego al bárbaro, cuya sucesión valerosa prometía la bebida de los polvos. Estas doncellas,

compradas o robadas, son bien tratadas de ellos, que sólo en esto muestran no ser bárbaros, y

las que compran, son a subidísimos precios, que los pagan en pedazos de oro sin cuño y en

preciosísimas perlas, de que los mares de las riberas destas islas abundan: y a esta causa, llevados

deste interés y ganancia, muchos se han hecho cosarios y mercaderes).

»Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado que en esta isla podría ser que

estuviese Auristela, mitad de su alma sin la cual no puede vivir, ha ordenado, para certificarse

desta duda, de venderme a mí a los bárbaros, porque, quedando yo entre ellos, sirva de espía de

saber lo que desea, y no espera otra cosa sino que el mar se amanse, para hacer escala y concluir

su venta. Mira, pues, si con razón me quejo, pues la ventura que me aguarda es venir a vivir

entre bárbaros, que de mi hermosura no me puedo prometer venir a ser reina, especialmente si

la corta suerte hubiese traído a esta tierra a mi señora, la sin par Auristela. De esta causa

nacieron los suspiros que me has oído, y destos temores las quejas que me atormentan.»
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Calló, en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un ñudo en la garganta; pegó la boca

con las tablas, que humedeció con copiosas lágrimas, y al cabo de un pequeño espacio le

preguntó si, por ventura, tenía algunos barruntos de que Arnaldo hubiese gozado de Auristela,

o ya de que Auristela, por estar en otra parte prendada, desdeñase a Arnaldo, y no admitiese tan

gran dádiva como la de un reino, porque a él le parecía que tal vez las leyes del gusto humano

tienen más fuerza que las de la religión.

Respondióle que, aunque ella imaginaba que el tiempo había podido dar a Auristela

ocasión de querer bien a un tal Periandro, que la había sacado de su patria (caballero generoso,

dotado de todas las partes que le podían hacer amable de todos aquellos que le conociesen), nunca

se le había oído nombrar en las continuas quejas que de sus desgracias daba al cielo, ni en otro

modo alguno.

Preguntóle si conocía ella a aquel Periandro que decía.

Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que llevó a su señora, a cuyo servicio ella

había venido después que Periandro, por un estraño acontecimiento, la había dejado.

En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa -que éste era el nombre de la que sus

desgracias había contado-, la cual, oyéndose llamar, dijo:

—Sin duda alguna el mar está manso, y la borrasca quieta, pues me llaman para hacer de mí

la desdichada entrega. A Dios te queda, quienquiera que seas, y los cielos te libren de ser

entregado para que los polvos de tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad e impertinente

profecía; que también estos insolentes moradores desta ínsula buscan corazones que abrasar,

como doncellas que guardar para lo que procuran.

Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el mancebo pensativo, y pidió que le

diesen de vestir, que quería levantarse. Trujéronle un vestido de damasco verde, cortado al

modo del que él había traído de lienzo. Subió arriba. Recibióle Arnaldo con agradable

semblante. Sentóle junto a sí. Vistieron a Taurisa rica y gallardamente, al modo que suelen

vestirse las ninfas de las aguas, o las amadríades de los montes. En tanto que esto se hacía con

admiración del mozo, Arnaldo le contó todos sus amores y sus intentos, y aun le pidió consejo

de lo que haría, y le preguntó si los medios que ponía para saber de Auristela iban bien

encaminados.

El mozo, que del razonamiento que había tenido con Taurisa y de lo que Arnaldo le

contaba tenía el alma llena de mil imaginaciones y sospechas, discurriendo con velocísimo

curso del entendimiento lo que podía suceder si acaso Auristela entre aquellos bárbaros se

hallase, le respondió:

—Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, pero tengo voluntad que me mueve a

servirte, que la vida que me has dado con el recibimiento y mercedes que me has hecho me

obligan a emplearla en tu servicio. Mi nombre es Periandro, de nobilísimos padres nacido, y al

par de mi nobleza corre mi desventura y mis desgracias, las cuales por ser tantas no conceden

ahora lugar para contártelas. Esa Auristela que buscas es una hermana mía que también yo
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ando buscando, que, por varios acontecimientos, ha un año que nos perdimos. Por el nombre y

por la hermosura que me encareces conozco sin duda que es mi perdida hermana, que daría por

hallarla, no sólo la vida que poseo, sino el contento que espero recebir de haberla hallado, que

es lo más que puedo encarecer. Y así, como tan interesado en este hallazgo, voy escogiendo,

entre otros muchos medios que en la imaginación fabrico, éste, que, aunque venga a ser con

más peligro de mi vida, será más cierto y más breve. Tú, señor Arnaldo, ¿estás determinado de

vender esta doncella a estos bárbaros, para que, estando en su poder, vea si está en el suyo

Auristela, de que te podrás informar volviendo otra vez a vender otra doncella a los mismos

bárbaros, y a Taurisa no le faltará modo, o dará señales si está o no Auristela con las demás que

para el efeto que se sabe los bárbaros guardan, y co n tanta solicitud compran?

—Así es la verdad —dijo Arnaldo—, y he escogido antes a Taurisa que a otra, de cuatro que

van en el navío para el mismo efeto, porque Taurisa la conoce, que ha sido su doncella.

—Todo eso está muy bien pensado —dijo Periandro—, pero yo soy de parecer que ninguna

persona hará esa diligencia tan bien como yo, pues mi edad, mi rostro, el interés que se me

sigue, juntamente con el conocimiento que tengo de Auristela, me está incitando a aconsejarme

que tome sobre mis hombros esta empresa. Mira, señor, si vienes en este parecer, y no lo dilates,

que, en los casos arduos y dificultosos, en un mismo punto han de andar el consejo y la obra.

Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, sin reparar en algunos inconvenientes

que se le ofrecían, las puso en obra, y de muchos y ricos vestidos de que venía proveído por si

hallaba a Auristela, vistió a Periandro, que quedó, al parecer, la más gallarda y hermosa mujer

que hasta entonces los ojos humanos habían visto, pues si no era la hermosura de Auristela,

ninguna otra podía igualársele. Los del navío quedaron admirados; Taurisa, atónita; el príncipe,

confuso; el cual, a no pensar que era hermano de Auristela, el considerar que era varón le

traspasara el alma con la dura lanza de los celos, cuya punta se atreve a entrar por las del más

agudo diamante: quiero decir que los celos rompen toda seguridad y recato, aunque dél se

armen los pechos enamorados. Finalmente, hecho el metamorfosis de Periandro, se hicieron un

poco a la mar, para que de todo en todo de los bárbaros fuesen descubiertos.

La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela no consintió en que preguntase

primero a Periandro quién eran él y su hermana, y por qué trances habían venido al miserable

en que le había hallado; que todo esto, según buen discurso, había de preceder a la confianza

que dél hacía. Pero, como es propia condición de los amantes ocupar los pensamientos antes en

buscar los medios de alcanzar el fin de su deseo que en otras curiosidades, no le dio lugar a que

preguntase lo que fuera bien que supiera, y lo que supo después cuando no le estuvo bien el

saberlo.

Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha dicho, adornaron la nave con flámulas y

gallardetes, que ellos azotando el aire y ellas besando las aguas, hermosísima vista hacían. El mar

tranquilo, el cielo claro, el son de las chirimías y de otros instrumentos, tan bélicos como

alegres, suspendían los ánimos; y los bárbaros, que de no muy lejos lo miraban, quedaron más
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suspensos, y en un momento coronaron la ribera, armados de arcos y saetas de la grandeza que

otra vez se ha dicho.

Poco menos de una milla llegaba la nave a la isla, cuando, disparando toda la artillería, que

traía mucha y gruesa, arrojó el esquife al agua, y, entrando en él Arnaldo, Taurisa y Periandro, y

otros seis marineros, pusieron en una lanza un lienzo blanco, señal de que venían de paz, como

es costumbre casi en todas las naciones de la tierra. Y lo que en ésta les sucedió se cuenta en el

capítulo que se sigue.
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Capítulo Tercero del Primer Libro
✦

Como se iba acercando el barco a la ribera, se iban apiñando los bárbaros, cada uno deseoso de

saber, primero que viese, lo que en él venía; y, en señal que lo recibirían de paz, y no de guerra,

sacaron muchos lienzos y los campearon por el aire, tiraron infinitas flechas al viento, y, con

increíble ligereza, saltaban algunos de unas partes en otras.

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que en aquellas partes

crece y mengua como en las nuestras; pero los bárbaros, hasta cantidad de veinte, se entraron a

pie por la mojada arena, y llegaron a él casi a tocarse con las manos. Traían sobre los hombros a

una mujer bárbara, pero de mucha hermosura, la cual, antes que otro alguno hablase, dijo en

lengua polaca:

—A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro príncipe, o por mejor decir, nuestro

gobernador, que le digáis quién sois, a qué venís y qué es lo que buscáis. Si por ventura traéis

alguna doncella que vender, se os será muy bien pagada, pero si son otras mercancías las

vuestras, no las hemos menester, porque en esta nuestra isla, merced al cielo, tenemos todo lo

necesario para la vida humana, sin tener necesidad de salir a otra
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parte a buscarlo.
✦

Entendióla muy bien Arnaldo, y preguntóle si era bárbara de nación, o si acaso era de las

compradas en aquella isla. A lo que le respondió:

—Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos mis amos no gustan que en otras

pláticas me dilate, sino en aquellas que hacen al caso para su negocio.

Oyendo lo cual Arnaldo, respondió:

—Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, usamos el oficio de mercaderes y de

cosarios, trocamos lo que podemos, vendemos lo que nos compran y despachamos lo que

hurtamos; y, entre otras presas que a nuestras manos han venido, ha sido la de esta doncella —y

señaló a Periandro—, la cual, por ser una de las más hermosas, o por mejor decir, la más

hermosa del mundo, os la traemos a vender, que ya sabemos el efeto para que las compran en

esta isla; y si es que ha de salir verdadero el vaticinio que vuestros sabios han dicho, bien podéis

esperar desta sin igual belleza y disposición gallarda que os dará hijos hermosos y valientes.

Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a la bárbara les dijese lo que decía. Díjolo

ella, y al momento se partieron cuatro dellos, y fueron -a lo que pareció- a dar aviso a su

gobernador. En este espacio que volvían, preguntó Arnaldo a la bárbara si tenían algunas

mujeres compradas en la isla, y si había alguna entre ellas de belleza tanta que pudiese igualar a

la que ellos traían para vender.

—No —dijo la bárbara—, porque, aunque hay muchas, ninguna dellas se me iguala,

porque, en efeto, yo soy una de las desdichadas para ser reina destos bárbaros, que sería la mayor

desventura que me pudiese venir.

Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos otros muchos y su príncipe, que lo

mostró ser en el rico adorno que traía.

Habíase echado sobre el rostro un delgado y trasparente velo Periandro, por no dar de

improviso, como rayo, con la luz de sus ojos en los de aquellos bárbaros, que con grandísima

atención le estaban mirando.

Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó que ella dijo a Arnaldo que su príncipe

decía que mandase alzar el velo a su doncella. Hízose así. Levantóse en pie Periandro, descubrió

el rostro, alzó los ojos al cielo, mostró dolerse de su ventura, estendió los rayos de sus dos soles a

una y otra parte, que, encontrándose con los del bárbaro capitán, dieron con él en tierra (a lo

menos, así lo dio a entender el hincarse de rodillas, como se hincó, adorando a su modo en la

hermosa imagen, que pensaba ser mujer); y, hablando con la bárbara, en pocas razones concertó

la venta, y dio por ella todo lo que quiso pedir Arnaldo, sin replicar palabra alguna.
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Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante volvieron con infinitos pedazos de oro,

y con luengas sartas de finísimas perlas, que sin cuenta y a montón confuso se las entregaron a

Arnaldo, el cual luego, tomando de la mano a Periandro, le entregó al bárbaro, y dijo a la

intérprete dijese a su dueño que dentro de pocos días volvería a venderle otra doncella, si no tan

hermosa, a lo menos tal que pudiese merecer ser comprada.

Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, casi preñados los ojos de lágrimas, que

no le nacían de corazón afeminado, sino de la consideración de los rigurosos trances que por él

habían pasado.

Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la artillería, y el bárbaro a los suyos que tocasen

sus instrumentos, y en un instante atronó el cielo la artillería, y la música de los bárbaros

llenaron los aires de confusos y diferentes sones. Con este aplauso, llevado en hombros de los

bárbaros, puso los pies en tierra Periandro; llegó a su nave Arnaldo y los que con él venían,

quedando concertado entre Periandro y Arnaldo que, si el viento no le forzase, procuraría no

desviarse de la isla sino lo que bastase para no ser de ella descubierto, y volver a ella a vender, si

fuese necesario, a Taurisa, que, con la seña que Periandro le hiciese, se sabría el sí o el no del

hallazgo de Auristela; y, en caso que no estuviese en la isla, no faltaría traza para libertar a

Periandro, aunque fuese moviendo guerra a los bárbaros con todo su poder y el de sus amigos.
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Capítulo Cuarto del Libro Primero
✦

Entre los que vinieron a concertar la compra de la doncella, vino con el capitán un bárbaro,

llamado Bradamiro, de los más valientes y más principales de toda la isla, menospreciador de

toda ley, arrogante sobre la misma arrogancia, y atrevido tanto como él mismo, porque no se

halla con quién compararlo.

Éste, pues, desde el punto que vio a Periandro, creyendo ser mujer, como todos lo creyeron,

hizo disinio en su pensamiento de escogerla para sí, sin esperar a que las leyes del vaticinio se

probasen o cumpliesen.

Así como puso los pies en la ínsula Periandro, muchos bárbaros, a porfía, le tomaron en

hombros, y, con muestras de infinita alegría, le llevaron a una gran tienda que, entre otras

muchas pequeñas, en un apacible y deleitoso prado estaban puestas, todas cubiertas de pieles de

animales, cuáles domésticos, cuáles selváticos. La bárbara que había servido de intérprete de la

compra y venta no se le quitaba del lado, y con palabras y en lenguaje que él no entendía le

consolaba.

Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula de la prisión, y trajesen de ella algún

varón, si le hubiese, para hacer la prueba de su engañosa esperanza. Fue obedecido al punto, y al

mismo instante tendieron por el suelo pieles curtidas, olorosas, limpias y lisas, de animales, para

que de manteles sirviesen, sobre las cuales arrojaron y tendieron sin concierto ni policía alguna,

diversos géneros de frutas secas; y, sentándose él y algunos de los principales bárbaros que allí

estaban, comenzó a comer y a convidar por señas a Periandro que lo mismo hiciese. Sólo se

quedó en pie Bradamiro, arrimado a su arco, clavados los ojos en la que pensaba ser mujer.

Rogóle el gobernador se sentase, pero no quiso obedecerle; antes, dando un gran sospiro, volvió

las espaldas, y se salió de la tienda.

En esto, llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al tiempo que habían llegado él y otros

cuatro para pasar a la prisión, llegó a la marina una balsa, la cual traía un varón y a la mujer

guardiana de la mazmorra, cuyas nuevas pusieron fin a la comida; y, levantándose el capitán,

con todos los que allí estaban, acudió a ver la balsa. Quiso acompañarle Periandro, de lo que él

fue muy contento.

Cuando llegaron, ya estaban en tierra el prisionero y la custodia. Miró atentamente

Periandro, por ver si por ventura conocía al desdichado a quien su corta suerte había puesto en

el mismo estremo en que él se había visto, pero no pudo verle el rostro de lleno en lleno, a causa

que tenía inclinada la cabeza, y, como de industria, parecía que no dejaba verse de nadie; pero

no dejó de conocer a la mujer que decían ser guardiana de la prisión, cuya vista y conocimiento
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le suspendió el alma y le alborotó los sentidos, porque claramente, y sin poner duda en ello,

conoció ser Cloelia, ama de su querida Auristela. Quisiérala hablar, pero no se atrevió, por no

entender si acertaría o no en ello; y, así reprimiendo su deseo como sus labios, estuvo esperando

en lo que pararía semejante acontecimiento.

El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar felice compañía a Periandro,

mandó que al momento se sacrificase aquel mancebo, de cuyo corazón se hiciesen los polvos de

la ridícula y engañosa prueba.

Asieron al momento del mancebo muchos bárbaros; sin más ceremonias que atarle un

lienzo por los ojos, le hicieron hincar de rodillas, atándole por atrás las manos, el cual, sin hablar

palabra, como un manso cordero, esperaba el golpe que le había de quitar la vida. Visto lo cual

por la antigua Cloelia, alzó la voz, y, con más aliento que de sus muchos años se esperaba,

comenzó a decir:

—Mira, oh gran gobernador, lo que haces, porque ese varón que mandas sacrificar no lo es,

ni puede aprovechar ni servir en cosa alguna a tu intención, porque es la más hermosa mujer

que puede imaginarse. Habla, hermosísima Auristela, y no permitas, llevada de la corriente de

tus desgracias, que te quiten la vida, poniendo tasa a la providencia de los cielos, que te la

pueden guardar y conservar, para que felicemente la goces.

A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el golpe, que ya ya la sombra del cuchillo se

señalaba en la garganta del arrodillado. Mandó el capitán desatarle y dar libertad a las manos y

luz a los ojos; y, mirándole con atención, le pareció ver el más hermoso rostro de mujer que

hubiese visto, y juzgó, aunque bárbaro, que si no era el de Periandro, ninguno otro en el mundo

podría igualársele.

¡Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que sintió Periandro cuando conoció ser

Auristela la condenada y la libre! Quitósele la vista de los ojos, cubriósele el corazón, y con

pasos torcidos y flojos fue a abrazarse con Auristela, a quien dijo, teniéndola estrechamente

entre sus brazos:

—¡Oh querida mitad de mi alma, oh firme coluna de mis esperanzas, oh prenda, que no sé

si diga por mi bien o por mi mal hallada, aunque no será sino por bien, pues de tu vista no

puede proceder mal ninguno! Ves aquí a tu hermano Periandro.

Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo ser oída, y prosiguió diciendo:

—Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay muerte para las mujeres, y no quieras

tú para contigo ser más cruel que sus moradores; confía en los cielos, que, pues te han librado

hasta aquí de los infinitos peligros en que te debes de haber visto, te librarán de los que se

pueden temer de aquí adelante.

—¡Ay, hermano! —respondió Auristela (que era la misma que por varón pensaba ser

sacrificada)—. ¡Ay, hermano! —replicó otra vez—, ¡y cómo creo que éste en que nos hallamos

ha de ser el último trance que de nuestras desventuras puede temerse! Suerte dichosa ha sido el

hallarte, pero desdichada ser en tal lugar y en semejante traje.
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Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro Bradamiro; y, creyendo que Periandro

las vertía del dolor de la muerte de aquél, que pensó ser su conocido, pariente o amigo,

determinó de libertarle, aunque se pusiese a romper por todo inconveniente. Y así, llegándose a

los dos, asió de la una mano a Auristela y de la otra a Periandro, y, con semblante amenazador y

ademán soberbio, en alta voz dijo:

—Ninguno sea osado, si es que estima en algo su vida, de tocar a estos dos, aun en un solo

cabello. Esta doncella es mía, porque yo la quiero, y este hombre ha de ser libre, porque ella lo

quiere.

Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro gobernador, indignado e impaciente

sobremanera, puso una grande y aguda flecha en el arco, y, desviándole de sí cuanto pudo

estenderse el brazo izquierdo, puso la empulguera con el derecho junto al diestro oído, y

disparó la flecha con tan buen tino y con tanta furia que en un instante llegó a la boca de

Bradamiro, y se la cerró, quitándole el movimiento de la lengua y sacándole el alma, con que

dejó admirados, atónitos y suspensos a cuantos allí estaban.

Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan atrevido como certero, que no recibiese por el mismo

estilo la paga de su atrevimiento; porque un hijo de Corsicurbo, el bárbaro que se ahogó en el

pasaje de Periandro, pareciéndole ser más ligeros sus pies que las flechas de su arco, en dos

brincos se puso junto al capitán, y, alzando el brazo, le envainó en el pecho un puñal, que,

aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero forjado fuera.

Cerró el capitán en sempiterna noche los ojos, y dio con su muerte venganza a la de

Bradamiro, alborotó los pechos y los corazones de los parientes de entrambos, puso las armas

en las manos de todos, y en un instante, incitados de la venganza y cólera, comenzaron a enviar

muertes en las flechas de unas partes a otras. Acabadas las flechas, como no se acabaron las

manos ni los puñales, arremetieron los unos a los otros, sin respetar el hijo al padre ni el

hermano al hermano; antes, como si de muchos tiempos atrás fueran enemigos mortales por

muchas injurias recebidas, con las uñas se despedazaban y con los puñales se herían sin haber

quién los pusiese en paz.

Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos golpes y entre estas muertes, estaban

juntos la antigua Cloelia, la doncella intérprete, Periandro y Auristela, todos apiñados, y todos

llenos de confusión y de miedo.

En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos bárbaros, de los que debían de ser de la

parcialidad de Bradamiro, se desviaron de la contienda y fueron a poner fuego a una selva, que

estaba allí cerca, como a hacienda del gobernador. Comenzaron a arder los árboles y a favorecer

la ira el viento, que, aumentando las llamas y el humo, todos temieron ser ciegos y abrasados.

Llegábase la noche, que, aunque fuera clara, se escureciera, cuanto más siendo escura y

tenebrosa. Los gemidos de los que morían, las voces de los que amenazaban, los estallidos del

fuego, no en los corazones de los bárbaros ponían miedo alguno, porque estaban ocupados con

la ira y la venganza; poníanle, sí, en los de los miserables apiñados, que no sabían qué hacerse,
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adónde irse o cómo valerse; y, en esta sazón tan confusa, no se olvidó el cielo de socorrerles por

tan estraña novedad que la tuvieron por milagro.

Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura y temerosa, y solas las llamas de la

abrasada selva daban luz bastante para divisar las cosas, cuando un bárbaro mancebo se llegó a

Periandro, y, en lengua castellana, que dél fue bien entendida, le dijo:

—Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo mismo las personas que contigo están, que

yo os pondré en salvo, si los cielos me ayudan.

No le respondió palabra Periandro, sino hizo que Auristela, Cloelia y la intérprete se

animasen y le siguiesen; y así, pisando muertos y hollando armas, siguieron al joven bárbaro que

les guiaba. Llevaban las llamas de la ardiente selva a las espaldas, que les servían de viento que el

paso les aligerase. Los muchos años de Cloelia y los pocos de Auristela no permitían que al paso

de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el bárbaro, robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se

la echó al hombro, y Periandro hizo lo mismo de Auristela; la intérprete, menos tierna, más

animosa, con varonil brío los seguía. Desta manera, cayendo y levantando, como decirse suele,

llegaron a la marina, y, habiendo andado como una milla por ella hacia la banda del norte, se

entró el bárbaro por una espaciosa cueva, en quien la saca del mar entraba y salía. Pocos pasos

anduvieron por ella, torciéndose a una y otra parte, estrechándose en una y alargándose en otra,

ya agazapados, ya inclinados, ya agobiados al suelo, y ya en pie y derechos, hasta que salieron, a

su parecer, a un campo raso, pues les pareció que podían libremente enderezarse, que así se lo

dijo su guiador, no pudiendo verlo ellos por la escuridad de la noche, y porque las luces de los

encendidos montes, que entonces con más rigor ardían, allí llegar no podían.

—¡Bendito sea Dios —dijo el bárbaro en la misma lengua castellana— que nos ha traído a

este lugar, que, aunque en él se puede temer algún peligro, no será de muerte!

En esto, vieron que hacia ellos venía corriendo una gran luz, bien así como cometa, o por

mejor decir exhalación que por el aire camina. Esperáranla con temor, si el bárbaro no dijera:

—Este es mi padre, que viene a recebirme.

Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía hablar la lengua castellana, le dijo:

—El cielo te pague, ¡oh ángel humano!, o quienquiera que seas, el bien que nos has hecho,

que, aunque no sea otro que el dilatar nuestra muerte, lo tenemos por singular beneficio.

Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer bárbaro, cuyo aspecto la edad de poco más

de cincuenta años le señalaba. Llegando, puso la luz en tierra, que era un grueso palo de tea, y a

brazos abiertos se fue a su hijo, a quien preguntó en castellano que qué le había sucedido, que

con tal compañía volvía.

—Padre —respondió el mozo— vamos a nuestro rancho, que hay muchas cosas que decir y

muchas más que pensar. La isla se abrasa, casi todos los moradores della quedan hechos ceniza

o medio abrasados; estas pocas reliquias que aquí veis, por impulso del cielo las he hurtado a las

llamas y al filo de los bárbaros puñales. Vamos, señor, como tengo dicho, a nuestro rancho, para
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que la caridad de mi madre y de mi hermana se muestre y ejercite en acariciar a estos mis

cansados y temerosos huéspedes.

Guió el padre, siguiéronle todos, animóse Cloelia, pues caminó a pie, no quiso dejar

Periandro la hermosa carga que llevaba, por no ser posible que le diese pesadumbre, siendo

Auristela único bien suyo en la tierra.

Poco anduvieron, cuando llegaron a una altísima peña, al pie de la cual descubrieron un

anchísimo espacio o cueva, a quien servían de techo y de paredes las mismas peñas. Salieron con

teas encendidas en las manos dos mujeres vestidas al traje bárbaro: la una muchacha de hasta

quince años, y la otra hasta treinta; ésta hermosa, pero la muchacha hermosísima.

La una dijo:

—¡Ay, padre y hermano mío!

Y la otra no dijo más sino:

—Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma.

La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella parte, y a mujeres que parecían

bárbaras, otra lengua de aquélla que en la isla se acostumbraba; y, cuando les iba a preguntar

qué misterio tenía saber ellas aquel lenguaje, lo estorbó mandar el padre a su esposa y a su hija

que aderezasen con lanudas pieles el suelo de la inculta cueva. Ellas le obedecieron, arrimando a

las paredes las teas; en un instante, solícitas y diligentes, sacaron de otra cueva que más adentro

se hacía, pieles de cabras y ovejas y de otros animales, con que quedó el suelo adornado, y se

reparó el frío que comenzaba a fatigarles.

Capítulo Quinto. De la cuenta que dio de sí el bárbaro español a sus nuevos huéspedes

Presta y breve fue la cena; pero, por cenarla sin sobresalto, la hizo sabrosa. Renovaron las

teas, y, aunque quedó ahumado el aposento, quedó caliente. Las vajillas que en la cena

sirvieron, ni fueron de plata ni de Pisa: las manos de la bárbara y bárbaro pequeños fueron los

platos, y unas cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho, fueron los vasos.

Quedóse Candia lejos, y sirvió en su lugar agua pura, limpia y frigidísima.

Quedóse dormida Cloelia, porque los luengos años más amigos son del sueño que de otra

cualquiera conversación, por gustosa que sea. Acomodóla la bárbara grande en el segundo

apartamiento, haciéndole de pieles así colchones como frazadas; volvió a sentarse con los demás,

a quien el español dijo en lengua castellana desta manera:

—Puesto que estaba en razón que yo supiera primero, señores míos, algo de vuestra

hacienda y sucesos, antes que os dijera los míos, quiero, por obligaros, que los sepáis, porque los

vuestros no se me encubran después que los míos hubiéredes oído.

«Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de las mejores provincias de ella.

Echáronme al mundo padres medianamente nobles; criáronme como ricos. Llegué a las puertas

de la gramática, que son aquéllas por donde se entra a las demás ciencias. Inclinóme mi estrella,

si bien en parte a las letras, mucho más a las armas. No tuve amistad en mis verdes años ni con

Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo Venus fría. Llevado, pues, de mi inclinación
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natural, dejé mi patria, y fuime a la guerra que entonces la majestad del césar Carlo Quinto

hacía en Alemania contra algunos potentados de ella. Fueme Marte favorable, alcancé nombre

de buen soldado, honróme el Emperador, tuve amigos, y, sobre todo, aprendí a ser liberal y bien

criado, que estas virtudes se aprenden en la escuela del Marte cristiano. Volví a mi patria

honrado y rico, con propósito de estarme en ella algunos días gozando de mis padres, que aun

vivían, y de los amigos que me esperaban. Pero esta que llaman Fortuna, que yo no sé lo que se

sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo la rueda que dicen que tiene, me derribó de su cumbre,

adonde yo pensé que estaba puesto, al profundo de la miseria en que me veo, tomando por

instrumento para hacerlo a un caballero, hijo segundo de un titulado que junto a mi lugar el de

su estado tenía.

»Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando en la plaza en una rueda o corro de

hidalgos y caballeros, donde yo también hacía número, volviéndose a mí, con ademán arrogante

y risueño, me dijo: ``Bravo estáis, señor Antonio: mucho le ha aprovechado la plática de Flandes

y de Italia, porque en verdad que está bizarro. Y sepa el buen Antonio que yo le quiero

mucho''. Yo le respondí: ``Porque yo soy aquel Antonio, beso a vuesa señoría las manos mil

veces por la merced que me hace. En fin, vuesa señoría hace como quien es en honrar a sus

compatriotos y servidores; pero, con todo eso, quiero que vuesa señoría entienda que las galas

yo me las llevé de mi tierra a Flandes, y con la buena crianza nací del vientre de mi madre. Ansí

que, por esto, ni merezco ser alabado ni vituperado; y, con todo, bueno o malo que yo sea, soy

muy servidor de vuesa señoría, a quien suplico me honre, como merecen mis buenos deseos''.

Un hidalgo que estaba a mi lado, grande amigo mío, me dijo, y no tan bajo que no lo pudo oír

el caballero: ``Mirad, amigo Antonio, cómo habláis, que al señor don Fulano no le llamamos

acá señoría''. A lo que respondió el caballero, antes que yo respondiese: ``El buen Antonio habla

bien, porque me trata al modo de Italia, donde en lugar de merced dicen señoría''. ``Bien sé -dije

yo- los usos y las ceremonias de cualquiera buena crianza, y el llamar a vuesa señoría, señoría, no

es al modo de Italia, sino porque entiendo que el que me ha de llamar vos ha de ser señoría, a

modo de España; y yo, por ser hijo de mis obras y de padres hidalgos, merezco el merced de

cualquier señoría, y quien otra cosa dijere (y esto echando mano a mi espada) está muy lejos de

ser bien criado''.

»Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la cabeza muy bien dadas, con que le turbé

de manera que no supo lo que le había acontecido, ni hizo cosa en su desagravio que fuese de

provecho, y yo sustenté la ofensa, estándome quedo con mi espada desnuda en la mano. Pero,

pasándosele la turbación, puso mano a su espada, y con gentil brío procuró vengar su injuria.

Mas yo no le dejé poner en efeto su honrada determinación, ni a él la sangre que le corría de la

cabeza, de una de las dos heridas. Alborotáronse los circunstantes, pusieron mano contra mí,

retiréme a casa de mis padres, contéles el caso, y, advertidos del peligro en que estaba, me

proveyeron de dineros y de un buen caballo, aconsejándome a que me pusiese en cobro, porque

me había granjeado muchos, fuertes y poderosos enemigos. Hícelo ansí, y en dos días pisé la
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raya de Aragón, donde respiré algún tanto de mi no vista priesa. En resolución, con poco

menos diligencia me puse en Alemania, donde volví a servir al Emperador. Allí me avisaron que

mi enemigo me buscaba, con otros muchos, para matarme del modo que pudiese. Temí este

peligro, como era razón que lo temiese; volvíme a España, porque no hay mejor asilo que el que

promete la casa del mismo enemigo; vi a mis padres de noche, tornáronme a proveer de dineros

y joyas, con que vine a Lisboa, y me embarqué en una nave que estaba con las velas en alto para

partirse en Inglaterra, en la cual iban algunos caballeros ingleses, que habían venido, llevados de

su curiosidad, a ver a España; y, habiéndola visto toda, o por lo menos las mejores ciudades

della, se volvían a su patria.

»Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de poca importancia con un marinero

inglés, a quien fue forzoso darle un bofetón; llamó este golpe la cólera de los demás marineros y

de toda la chusma de la nave, que comenzaron a tirarme todos los instrumentos arrojadizos que

les vinieron a las manos. Retiréme al castillo de popa, y tomé por defensa a uno de los caballeros

ingleses, poniéndome a sus espaldas, cuya defensa me valió de modo que no perdí luego la vida.

Los demás caballeros sosegaron la turba, pero fue con condición que me arrojasen a la mar, o

que me diesen el esquife o barquilla de la nave, en que me volviese a España, o adonde el cielo

me llevase.

»Hízose así; diéronme la barca proveída con dos barriles de agua, uno de manteca y alguna

cantidad de bizcocho. Agradecía mis valedores la merced que me hacían, entré en la barca con

solos dos remos, alargóse la nave, vino la noche escura, halléme solo en la mitad de la

inmensidad de aquellas aguas, sin tomar otro camino que aquel que le concedía el no contrastar

contra las olas ni contra el viento. Alcé los ojos al cielo, encomendéme a Dios con la mayor

devoción que pude, miré al norte, por donde distinguí el camino que hacía, pero no supe el

paraje en que estaba. Seis días y seis noches anduve desta manera, confiando más en la

benignidad de los cielos que en la fuerza de mis brazos, los cuales, ya cansados y sin vigor alguna

del contino trabajo, abandonaron los remos, que quité de los escálamos y los puse dentro la

barca, para servirme dellos cuando el mar lo consintiese o las fuerzas me ayudasen.

»Tendíme de largo a largo de espaldas en la barca, cerré los ojos y en lo secreto de mi

corazón no quedó santo en el cielo a quien no llamase en mi ayuda. Y en mitad deste aprieto, y

en medio desta necesidad -cosa dura de creer-, me sobrevino un sueño tan pesado que,

borrándome de los sentidos el sentimiento, me quedé dormido (tales son las fuerzas de lo que

pide y ha menester nuestra naturaleza); pero allá en el sueño me representaba la imaginación

mil géneros de muertes espantosas, pero todas en el agua, y en algunas dellas me parecía que me

comían lobos y despedazaban fieras, de modo que, dormido y despierto, era una muerte

dilatada mi vida.

»Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto una furiosa ola del mar, que, pasando

por cima de la barca, la llenó de agua. Reconocí el peligro; volví, como mejor pude, el mar al

mar; torné a valerme de los remos, que ninguna cosa me aprovecharon. Vi que el mar se
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ensoberbecía, azotado y herido de un viento ábrego, que en aquellas partes parece que más que

en otros mares muestra su poderío. Vi que era simpleza oponer mi débil barca a su furia, y, con

mis flacas y desmayadas fuerzas, a su rigor. Y así, torné a recoger los remos, y a dejar correr la

barca por donde las olas y el viento quisiesen llevarla. Reiteré plegarias, añadí promesas,

aumenté las aguas del mar con las que derramaba de mis ojos, no de temor de la muerte, que

tan cercana se me mostraba, sino por el de la pena que mis malas obras merecían. Finalmente,

no sé a cabo de cuántos días y noches que anduve vagamundo por el mar, siempre más inquieto

y alterado, me vine a hallar junto a una isla despoblada de gente humana, aunque llena de

lobos, que por ella a manadas discurrían. Lleguéme al abrigo de una peña, que en la ribera

estaba, sin osar saltar en tierra por temor de los animales que había visto. Comí del bizcocho ya

remojado, que la necesidad y la hambre no reparan en nada. Llegó la noche, menos escura que

había sido la pasada; pareció que el mar se sosegaba, y prometía más quietud el venidero día;

miré al cielo, vi las estrellas con aspecto de prometer bonanza en las aguas y sosiego en el aire.

»Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de la noche, que la peña que me

servía de puerto se coronaba de los mismos lobos que en la marina había visto, y que uno dellos

-como es la verdad- me dijo en voz clara y distinta, y en mi propia lengua: ``Español, hazte a lo

largo, y busca en otra parte tu ventura, si no quieres en ésta morir hecho pedazos por nuestras

uñas y dientes; y no preguntes quién es el que esto te dice, sino da gracias al cielo de que has

hallado piedad entre las mismas fieras''.

»Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo dejo; pero no fue bastante la

turbación mía para dejar de poner en obra el consejo que se me había dado. Apreté los

escalamos, até los remos, esforcé los brazos y salí al mar descubierto. Mas, como suele acontecer

que las desdichas y afliciones turban la memoria de quien las padece, no os podré decir cuántos

fueron los días que anduve por aquellos mares, tragando, no una, sino mil muertes a cada paso,

hasta que, arrebatada mi barca en los brazos de una terrible borrasca, me hallé en esta isla,

donde di al través con ella, en la misma parte y lugar adonde está la boca de la cueva por donde

aquí entrastes. Llegó la barca a dar casi en seco por la cueva adentro, pero volvíala a sacar la

resaca; viendo yo lo cual, me arrojé della, y, clavando las uñas en la arena, no di lugar a que la

resaca al mar me volviese. Y, aunque con la barca me llevaba el mar la vida, pues me quitaba la

esperanza de cobrarla, holgué de mudar género de muerte, y quedarme en tierra: que, como se

dilate la vida, no se desmaya la esperanza.»

A este punto llegaba el bárbaro español, que este título le daba sus traje, cuando en la

estancia más adentro, donde habían dejado a Cloelia, se oyeron tiernos gemidos y sollozos.

Acudieron al instante con luces Auristela, Periandro y todos los demás a ver qué sería, y

hallaron que Cloelia, arrimadas las espaldas a la peña, sentada en las pieles, tenía los ojos

clavados en el cielo, y casi quebrados.

Llegóse a ella Auristela, y, a voces compasivas y dolorosas, le dijo:
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—¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo; y es posible que me queréis dejar en esta soledad y a

tiempo que más he menester valerme de vuestros consejos?

Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano de Auristela, le dijo:

—Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo. Yo quisiera que mi vida durara hasta que la

tuya se viera en el sosiego que merece; pero si no lo permite el cielo, mi voluntad se ajusta con la

suya, y de la mejor que es en mi mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego es, señora mía, que,

cuando la buena suerte quisiere —que sí querrá— que te veas en tu estado, y mis padres aún

fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas cómo yo muero cristiana en la fe de Jesucristo,

y en la que tiene, que es la misma, la santa Iglesia católica romana. Y no te digo más, porque no

puedo.

Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre de Jesús, cerró los ojos en tenebrosa

noche, a cuyo espetáculo también cerró los suyos Auristela, con un profundo desmayo.

Hiciéronse fuentes los de Periandro y ríos los de todos los circunstantes. Acudió Periandro a

socorrer a Auristela, la cual, vuelta en sí, acrecentó las lágrimas y comenzó sospiros nuevos, y

dijo razones que movieran a lástima a las piedras. Ordenóse que otro día la sepultasen, y,

quedando en guarda del cuerpo muerto la doncella bárbara y su hermano, los demás se fueron a

reposar lo poco que de la noche les faltaba.

Capítulo Sexto. Donde el bárbaro español prosigue su historia

Tardó aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, más de lo acostumbrado, a causa que el

humo y pavesas del incendio de la isla, que aún duraba, impedía que los rayos del sol por

aquella parte no pasasen a la tierra.

Mandó el bárbaro español a su hijo que saliese de aquel sitio, como otras veces solía, y se

informase de lo que en la isla pasaba.

Con alborotado sueño pasaron los demás aquella noche, porque el dolor y sentimiento de

la muerte de su ama Cloelia no consintió que Auristela dormiese, y el no dormir de Auristela

tuvo en continua vigilia a Periandro, el cual con Auristela salió al raso de aquel sitio, y vio que

era hecho y fabricado de la naturaleza como si la industria y el arte le hubieran compuesto. Era

redondo, cercado de altísimas y peladas peñas, y, a su parecer, tanteó que bojaba poco más de

una legua, todo lleno de árboles silvestres, que ofrecían frutos, si bien ásperos, comestibles a lo

menos. Estaba crecida la yerba, porque las muchas aguas que de las peñas salían las tenían en

perpetua verdura; todo lo cual le admiraba y suspend ía.

Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo:

—Venid, señores, y daremos sepultura a la difunta, y fin a mi comenzada historia.

Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de una peña, cubriéndola con tierra y con

otras peñas menores. Auristela le rogó que le pusiese una cruz encima, para señal de que aquel

cuerpo había sido cristiano. El español respondió que él traería una gran cruz que en su estancia

tenía, y la pondría encima de aquella sepultura. Diéronle todos el último vale; renovó el llanto

Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento las de los ojos de Periandro.
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En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se volvieron todos a encerrar en el cóncavo de la

peña donde habían dormido, por defenderse del frío que con rigor amenazaba. Y, habiéndose

sentado en las blandas pieles, pidió el bárbaro silencio, y prosiguió su cuento en esta forma:

—«Cuando me dejó la barca en que venía en la arena, y la mar tornó a cobrarla —ya dije

que con ella se me fue la esperanza de la libertad, pues aun ahora no la tengo de cobrarla, entré

aquí dentro, vi este sitio y parecióme que la naturaleza le había hecho y formado para ser teatro

donde se representase la tragedia de mis desgracias. Admiróme el no ver gente alguna, sino

algunas cabras monteses y animales pequeños de diversos géneros. Rodeé todo el sitio, hallé esta

cueva cavada en estas peñas, y señaléla para mi morada. Finalmente, habiéndolo rodeado todo,

volví a la entrada, que aquí me había conducido, por ver si oía voz humana o descubría quién

me dijese en qué parte estaba; y la buena suerte y los piadosos cielos, que aún del todo no me

tenían olvidado, me depararon una muchacha bárbara de hasta edad de quince años, que por

entre las peñas, riscos y escollos de la marina, pintadas conchas y apetitoso marisco andaba

buscando.

»Pasmóse viéndome, pegáronsele los pies en la arena, soltó las cogidas conchuelas, y

derramósele el marisco; y, cogiéndola entre mis brazos sin decirla palabra, ni ella a mí tampoco,

me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora estamos. Púsela en el

suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con las mías, y hice todas las señales y

demostraciones que pude para mostrarme blando y amoroso con ella. Ella, pasado aquel primer

espanto, con atent ísimos ojos me estuvo mirando, y con las manos me tocaba todo el cuerpo, y

de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se reía y me abrazaba; y, sacando del seno una

manera de pan hecho a su modo, que no era de trigo, me lo puso en la boca, y en su lengua me

habló, y, a lo que después acá he sabido, en lo que decía me rogaba que comiese. Yo lo hice ans í

porque lo había bien menester. Ella me asió por la mano, y me llevó a aquel arroyo que allí está,

donde ansimismo, por señas, me rogó que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome

antes ángel del cielo que bárbara de la tierra. Volví a la entrada de la cueva, y allí, con señas y con

palabras, que ella no entendía, le supliqué, como si ella las entendiera, que volviese a verme.

Con esto la abracé de nuevo, y ella, simple y piadosa, me besó en la frente, y me hizo claras y

ciertas señas de que volvería a verme. Hecho esto, torné a pisar este sitio, y a requerir y probar la

fruta de que algunos árboles estaban cargados, y hallé nueces y avellanas y algunas peras

silvestres. Di gracias a Dios del hallazgo, y alenté las desmayadas esperanzas de mi remedio. Pasé

aquella noche en este mismo lugar, esperé el día, y en él esperé también la vuelta de mi bárbara

hermosa, de quien comencé a temer y a recelar que me había de descubrir y entregarme a los

bárbaros, de quien imaginé estar llena esta isla; pero sacóme deste temor el verla volver algo

entrado el día, bella como el sol, mansa como una cordera, no acompañada de bárbaros que me

prendiesen, sino cargada de bastimentos que me sustentasen. »

Aquí llegaba de su historia el español gallardo, cuando llegó el que había ido a saber lo que

en la isla pasaba, el cual dijo que casi toda estaba abrasada, y todos o los más de los bárbaros
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muertos, unos a hierro y otros a fuego, y que si algunos había vivos, eran los que en algunas

balsas de maderos se habían entrado al mar por huir en el agua el fuego de la tierra; que bien

podían salir de allí, y pasear la isla por la parte que el fuego les diese licencia, y que cada uno

pensase qué remedio se tomaría para escapar de aquella tierra maldita; que por allí cerca había

otras islas de gente menos bárbara habitadas; que quizá, mudando de lugar, mudarían de

ventura.

—Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando cuenta a estos señores de mis sucesos, y no me

falta mucho, aunque mis desgracias son infinitas.

—No te canses, señor mío —dijo la bárbara grande—, en referirlos tan por estenso, que

podrá ser que te canses, o que canses. Déjame a mí que cuente lo que queda, a lo menos hasta

este punto en que estamos.

—Soy contento —respondió el español—, porque me le dará muy grande el ver cómo las

relatas.

—«Es, pues, el caso —replicó la bárbara— que mis muchas entradas y salidas en este lugar

le dieron bastante para que de mí y de mi esposo naciesen esta muchacha y este niño. Llamo

esposo a este señor, porque, antes que me conociese del todo, me dio palabra de serlo, al modo

que él dice que se usa entre verdaderos cristianos. Hame enseñado su lengua, y yo a él la mía, y

en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana. Diome agua de bautismo en aquel arroyo,

aunque no con las ceremonias que él me ha dicho que en su tierra se acostumbran. Declaróme

su fe como él la sabe, la cual yo asenté en mi alma y en mi corazón, donde le he dado el crédito

que he podido darle. Creo en la Santísima Trinidad, Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu

Santo, tres personas distintas, y que todas tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque es

Dios el Padre, y Dios el Hijo, y Dios el Espíritu Santo, no son tres dioses distintos y apartados,

sino un solo Dios verdadero. Finalmente, creo todo lo que tiene y cree la santa Iglesia católica

romana, regida por el Espíritu Santo y gobernada por el Sumo Pontífice, vicario y visorrey de

Dios en la tierra, sucesor legítimo de San Pedro, su primer pastor después de Jesucristo, primero

y universal pastor de su esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la siempre Virgen María, reina de

los cielos y señora de los ángeles y nuestra, tesoro del Padre, relicario del Hijo y amor del

Espíritu Santo, amparo y refugio de los pecadores. Con éstas me ha enseñado otras cosas, que

no las digo por parecerme que las dichas bastan para que entendáis que soy católica cristiana.

Yo, simple y compasiva, le entregué un alma rústica, y él (merced a los cielos) me la ha vuelta

discreta y cristiana. Entreguéle mi cuerpo, no pensando que en ello ofendía a nadie, y deste

entrego resultó haberle dado dos hijos, como los que aquí veis, que acrecientan el número de

los que alaban al Dios verdadero. En veces le truje alguna cantidad de oro, de lo que abunda esta

isla, y algunas perlas que yo tengo guardadas, esperando el día, que ha de ser tan dichoso, que

nos saque desta prisión y nos lleve adonde con libertad y certeza, y sin escrúpulo, seamos unos

de los del rebaño de Cristo, en quien adoro en aquella cruz que allí veis.» Esto que he dicho me
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pareció a mí era lo que le faltaba por decir a mi señor Antonio —que así se llamaba el español

bárbaro. El cual dijo:

—Dices verdad, Ricla mía —que éste era el propio nombre de la bárbara.

Con cuya variable historia admiraron a los presentes, y despertaron mil alabanzas que les

dieron, y mil buenas esperanzas que les anunciaron, especialmente Auristela, que quedó

aficionadísima a las dos bárbaras, madre y hija.

El mozo bárbaro, que también, como su padre, se llamaba Antonio, dijo a esta sazón no ser

bien estarse allí ociosos, sin dar traza y orden cómo salir de aquel encerramiento, porque si el

fuego de la isla, que a más andar ardía, sobrepujase las altas sierras, o traídas del viento cayesen

en aquel sitio, todos se abrasarían.

—Dices verdad, hijo —respondió el padre.

—Soy de parecer —dijo Ricla— que aguardemos dos días, porque de una isla que está tan

cerca desta que algunas veces, estando el sol claro y el mar tranquilo, alcanzó la vista a verla,

della vienen a ésta sus moradores a vender y a trocar lo que tienen con lo que tenemos, y a

trueco por trueco. Yo saldré de aquí, y, pues ya no hay nadie que me escuche o que me impida,

pues ni oyen ni impiden los muertos, concertaré que me vendan una barca, por el precio que

quisieren, que la he menester para escaparme con mis hijos y mi marido, que encerrados en una

cueva tengo de la riguridad del fuego. Pero quiero que sepáis que estas barcas son fabricadas de

madera, y cubiertas de cueros fuertes de animales, bastantes a defender que no entre agua por

los costados; pero, a lo que he visto y notado, nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y no

traen aquellos lienzos que he visto que traen otras barcas que suelen llegar a nuestras riberas a

vender doncellas o varones para la vana superstición que habréis oído decir que en esta isla ha

muchos tiempos que se acostumbra, por donde vengo a entender que estas tales barcas no son

buenas para fiarlas del mar grande, y de las borrascas y tormentas que dicen que suceden a cada

paso.

A lo que añadió Periandro:

—¿No ha usado el señor Antonio deste remedio en tantos años como ha que está aquí

encerrado?

—No —respondió Ricla—, porque no me han dado lugar los muchos ojos que miran, para

poder concertarme con los dueños de las barcas, y por no poder hallar escusa que dar para la

compra.

—Así es —dijo Antonio—, y no por no fiarme de la debilidad de los bajeles; pero, agora

que me ha dado el cielo este consejo, pienso tomarle, y mi hermosa Ricla estará atenta a ver

cuando vengan los mercaderes de la otra isla; y, sin reparar en precio, comprará una barca con

todo el necesario matalotaje, diciendo que la quiere para lo que tiene dicho.

En resolución, todos vinieron en este parecer, y, saliendo de aquel lugar, quedaron

admirados de ver el estrago que el fuego había hecho y las armas. Vieron mil diferentes géneros

de muertes, de quien la cólera, sinrazón y enojo suelen ser inventores. Vieron, asimismo, que los
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bárbaros que habían quedado vivos, recogiéndose a sus balsas, desde lejos estaban mirando el

riguroso incendio de su patria, y algunos se habían pasado a la isla que servía de prisión a los

cautivos. Quisiera Auristela que pasaran a la isla, a ver si en la escura mazmorra quedaban

algunos; pero no fue menester, porque vieron venir una balsa, y en ella hasta veinte personas,

cuyo traje dio a entender ser los miserables que en la mazmorra estaban. Llegaron a la marina,

besaron la tierra y casi dieron muestras de adorar el fuego, por haberles dicho el bárbaro que los

sacó del calabozo escuro, que la isla se abrasaba, y que ya no tenían que temer a los bárbaros.

Fueron recebidos de los libres amigablemente, y consolados en la mejor manera que les fue

posible. Algunos contaron sus miserias, y otros las dejaron en silencio, por no hallar palabras

para decirlas. Ricla se admiró de que hubiese habido bárbaro tan piadoso que los sacase, y de

que no hubiesen pasado a la isla de la prisión parte de aquellos que a las balsas se habían

recogido.

Uno de los prisioneros dijo que el bárbaro que los había libertado, en lengua italiana les

había dicho todo el suceso miserable de la abrasada isla, aconsejándoles que pasasen a ella a

satisfacerse de sus trabajos con el oro y perlas que en ella hallarían, y que él vendría en otra balsa,

que allá quedaba, a tenerles compañía, y a dar traza en su libertad. Los sucesos que contaron

fueron tan diferentes, tan estraños y tan desdichados, que unos les sacaban las lágrimas a los

ojos y otros la risa del pecho.

En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de aquellas de quien Ricla había dado

noticia; hicieron escala, pero no sacaron mercadería alguna, por no parecer bárbaro que la

comprase. Concertó Ricla todas las barcas con las mercancías, sin tener intención de llevarlas.

No quisieron venderle sino las cuatro, porque les quedasen dos para volverse. Hízose el precio

con liberalidad notable, sin que en él hubiese tanto más cuanto. Fue Ricla a su cueva, y, en

pedazos de oro no acuñado, como se ha dicho, pagó todo lo que quisieron. Dieron dos barcas a

los que habían salido de la mazmorra, y en otras dos se embarcaron, en la una todos los

bastimentos que pudieron recoger, con cuatro personas de las recién libres, y en la otra se

entraron Auristela, Periandro, Antonio el padre y Antonio el hijo, con la hermosa Ricla y la

discreta Transila, y la gallarda Constanza, hija de Ricla y de Antonio. Quiso Auristela ir a

despedirse de los huesos de su querida Cloelia; acompañáronla todos; lloró sobre la sepultura, y,

entre lágrimas de tristeza y entre muestras de alegría, volvieron a embarcarse, habiendo primero

en la marina hincádose de rodillas y suplicado al cielo, con tierna y devota oración, les diese

felice viaje y los enseñase el camino que tomarían.

Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien siguieron los demás, y, al tiempo que

querían dar los remos al agua, porque velas no las tenían, llegó a la orilla del mar un bárbaro

gallardo, que a grandes voces, en lengua toscana, dijo:

—Si por ventura sois cristianos los que vais en esas barcas, recoged a este que lo es y por el

verdadero Dios os lo suplica.

Uno de las otras barcas dijo:
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—Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de la mazmorra. Si queréis corresponder a la

bondad que parece que tenéis —y esto encaminando su plática a los de la barca primera—, bien

será que le paguéis el bien que nos hizo con el que le hacéis recogiéndole en nuestra compañía.

Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca a tierra y le recogiese en la que llevaba

los bastimentos. Hecho esto, alzaron las voces con alegres acentos, y, tomando los remos en las

manos, dieron alegre principio a su viaje.
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Capítulo Séptimo del Primer Libro
✦

Cuatro millas, poco más o menos, habrían navegado las cuatro barcas, cuando descubrieron

una poderosa nave, que, con todas las velas tendidas y viento en popa, parecía que venía a

embestirles. Periandro dijo, habiéndola visto:

—Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que vuelve a saber de mi suceso, y

tuviéralo yo por muy bueno agora no verle.

Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con Arnaldo le había pasado, y lo que

entre los dos dejaron concertado. Turbóse Auristela, que no quisiera volver al poder de

Arnaldo, de quien había dicho, aunque breve y sucintamente, lo que en un año que estuvo en

su poder le había acontecido. No quisiera ver juntos a los dos amantes, que, puesto que

Arnaldo estaría seguro con el fingido hermanazgo suyo y de Periandro, todavía el temor de que

podía ser descubierto el parentesco la fatigaba, y más que ¿quién le quitaría a Periandro no estar

celoso, viendo a los ojos tan poderoso contrario?; que no hay discreción que valga, ni amorosa

fee que asegure al enamorado pecho, cuando por su desventura entran en él celosas sospechas.

Pero de todas éstas le aseguró el viento, que volvió en un instante el soplo, que daba de lleno y

en popa a las velas en contrario, de modo que a vista suya y en un momento breve dejó la nave

derribar las velas de alto abajo, y en otro instante, casi invisible, las izaron y levantaron hasta las

gavias, y la nave comenzó a correr en popa por el contrario rumbo que venía, alongándose de las

barcas con toda priesa. Respiró Auristela, cobró nuevo aliento Periandro; pero los demás que

en las barcas iban quisieran mudarlas, entrándose en la nave, que por su grandeza, más

seguridad de las vidas y más felice viaje pudiera prometerles.

En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien quisieran seguir si pudieran; mas no

les fue posible, ni pudieron hacer otra cosa que encaminarse a una isla, cuyas altas montañas,

cubiertas de nieve, hacían parecer que estaban cerca, distando de allí más de seis leguas. Cerraba

la noche algo escura, picaba el viento largo y en popa, que fue alivio a los brazos, que, volviendo

a tomar los remos, se dieron priesa a tomar la isla.

La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro Antonio hizo del norte y de las

guardas, cuando llegaron a ella, y por herir blandamente las aguas en la orilla, y ser la resaca de

poca consideración, dieron con las barcas en tierra, y a fuerza de brazos las vararon.

Era la noche fría de tal modo, que les obligó a buscar reparos para el yelo, pero no hallaron

ninguno. Ordenó Periandro que todas las mujeres se entrasen en la barca capitana, y,

apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza, templasen el frío. Hízose así; y los hombres

hicieron cuerpo de guarda a la barca, paseándose como centinelas de una parte a otra,
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esperando el día para descubrir en qué parte estaban, porque no pudieron saber por entonces si

era o no despoblada la isla; y, como es cosa natural que los cuidados destierran el sueño,

ninguno de aquella cuidadosa compañía pudo cerrar los ojos, lo cual visto por el bárbaro

Antonio, dijo al bárbaro italiano que, para entretener el tiempo y no sentir tanto la pesadumbre

de la mala noche, fuese servido de entretenerles, contándoles los sucesos de su vida, porque no

podían dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le habían puesto.

—Haré yo eso de muy buena gana —respondió el bárbaro italiano—, aunque temo que

por ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, no me habéis de dar crédito

alguno.

A lo que dijo Periandro:

—En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y dispuesto a creer cuantas

nos contaren, puesto que tengan más de lo imposible que de lo verdadero.

—Lleguémonos aquí —respondió el bárbaro—, al borde desta barca donde están estas

señoras; quizá alguna, al son de la voz de mi cuento, se quedará dormida, y quizá alguna,

desterrando el sueño, se mostrará compasiva: que es alivio al que cuenta sus desventuras ver o

oír que hay quien se duela dellas.

—A lo menos por mí —respondió Ricla de dentro de la barca—, y a pesar del sueño, tengo

lágrimas que ofrecer a la compasión de vuestra corta suerte, del largo tiempo de vuestras fatigas.

Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la barca, y con atento oído estuvieron

escuchando lo que el que parecía bárbaro decía, el cual comenzó su historia desta manera:

Capítulo Octavo. Donde Rutilio da cuenta de su vida

—«Mi nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las más famosas ciudades de Italia; mi

oficio, maestro de danzar, único en él, y venturoso si yo quisiera. Había en Sena un caballero

rico, a quien el cielo dio una hija más hermosa que discreta, a la cual trató de casar su padre con

un caballero florentín; y, por entregársela adornada de gracias adquiridas, ya que las del

entendimiento le faltaban, quiso que yo la enseñase a danzar; que la gentileza, gallardía y

disposición del cuerpo en los bailes honestos más que en otros pasos se señalan, y a las damas

principales les está muy bien saberlos, para las ocasiones forzosas que les pueden suceder. Entré

a enseñarla los movimientos del cuerpo, pero movíla los del alma, pues, como no discreta,

como he dicho, rindió la suya a la mía, y la suerte, que de corriente larga traía encaminadas mis

desgracias, hizo que, para que los dos nos gozásemos, yo la sacase de en casa de su padre y la

llevase a Roma. Pero, como el amor no da baratos sus gustos, y los delitos llevan a las espaldas el

castigo (pues siempre se teme), en el camino nos prendieron a los dos, por la diligencia que su

padre puso en buscarnos. Su confesión y la mía, que fue decir que yo llevaba a mi esposa y ella

se iba con su marido, no fue bastante para no agravar mi culpa: tanto, que obligó al juez, movió

y convenció a sentenciarme a muerte. Apartáronme en la prisión con los ya condenados a ella

por otros delitos no tan honrados como el mío. Visitóme en el calabozo una mujer, que decían

estaba presa por fatucherie, que en castellano se llaman hechiceras, que la alcaidesa de la cárcel
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había hecho soltar de las prisiones y llevádola a su aposento, a título de que con yerbas y

palabras había de curar a una hija suya de una enfermedad que los médicos no acertaban a

curarla.

»Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay razonamiento que, aunque sea bueno,

siendo largo lo parezca, viéndome yo atado, y con el cordel a la garganta, sentenciado al

suplicio, sin orden ni esperanza de remedio, di el sí a lo que la hechicera me pidió, de ser su

marido, si me sacaba de aquel trabajo. Díjome que no tuviese pena, que aquella misma noche

del día que sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y los cepos, y, a pesar de otro cualquier

impedimento, me pondría en libertad, y en parte donde no me pudiesen ofender mis enemigos,

aunque fuesen muchos y poderosos. Túvela, no por hechicera, sino por ángel que enviaba el

cielo para mi remedio. Esperé la noche, y en la mitad de su silencio llegó a mí, y me dijo que

asiese de la punta de una caña que me puso en la mano, diciéndome la siguiese. Turbéme algún

tanto; pero como el interés era tan grande, moví los pies para seguirla, y hallélos sin grillos y sin

cadenas, y las puertas de toda la prisión de par en par abiertas, y los prisioneros y guardas en

profund ísimo sueño sepultados. »En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un

manto, y, mandándome que pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen ánimo, que por

entonces dejase mis devociones. Luego vi mala señal, luego conocí que quería llevarme por los

aires, y aunque, como cristiano bien enseñado, tenía por burla todas estas hechicerías -como es

razón que se tengan-, todavía el peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejó atropellar por

todo; y, en fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni más ni menos, murmurando unas

razones que yo no pude entender, y el manto comenzó a levantarse en el aire, y yo comencé a

temer poderosamente, y en mi corazón no tuvo santo la letanía a quien no llamase en mi ayuda.

Ella debió de conocer mi miedo, y presentir mis rogativas, y volvióme a mandar que las dejase.

``¡Desdichado de mí! -dije-; ¿qué bien puedo esperar, si se me niega el pedirle a Dios, de quien

todos los bienes vienen?''

»En resolución, cerré los ojos y dejéme llevar de los diablos, que no son otras las postas de

las hechiceras, y, al parecer, cuatro horas o poco más había volado, cuando me hallé al

crepúsculo del día en una tierra no conocida. Tocó el manto el suelo, y mi guiadora me dijo:

``En parte estás, amigo Rutilio, que todo el género humano no podrá ofenderte''. Y, diciendo

esto, comenzó a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de mí con los brazos, y, como

mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una figura de lobo, cuya visión me heló el alma,

me turbó los sentidos y dio con mi mucho ánimo al través. Pero, como suele acontecer que en

los grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del ánimo desesperadas fuerzas, las

pocas mías me pusieron en la mano un cuchillo, que acaso en el seno traía, y con furia y rabia se

le hinqué por el pecho a la que pensé ser loba, la cual, cayendo en el suelo, perdió aquella fea

figura, y hallé muerta y corriendo sangre a la desventurada encantadora.

»Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no conocida y sin persona que me guiase.

Estuve esperando el día muchas horas, pero nunca acababa de llegar, ni por los horizontes se
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descubría señal de que el sol viniese. Apartéme de aquel cadáver, porque me causaba horror y

espanto el tenerle cerca de mí. Volvía muy a menudo los ojos al cielo, contemplaba el

movimiento de las estrellas y parecíame, según el curso que habían hecho, que ya había de ser

de día.

»Estando en esta confusión, oí que venía hablando, por junto de donde estaba, alguna

gente, y así fue verdad. Y, saliéndoles al encuentro, les pregunté en mi lengua toscana que me

dijesen qué tierra era aquella; y uno de ellos, asimismo en italiano, me respondió: ``Esta tierra es

Noruega; pero, ¿quién eres tú, que lo preguntas, y en lengua que en estas partes hay muy pocos

que la entiendan?'' ``Yo soy -respondí- un miserable, que por huir de la muerte he venido a caer

en sus manos''. Y en breves razones le di cuenta de mi viaje, y aun de la muerte de la hechicera.

Mostró condolerse el que me hablaba, y díjome: ``Puedes, buen hombre, dar infinitas gracias al

cielo por haberte librado del poder destas maléficas hechiceras, de las cuales hay mucha

abundancia en estas setentrionales partes. Cuéntase dellas que se convierten en lobos, así

machos como hembras, porque de entrambos géneros hay maléficos y encantadores. Cómo

esto pueda ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy católico no lo creo, pero la esperiencia me

muestra lo contrario. Lo que puedo alcanzar es que todas estas transformaciones son ilusiones

del demonio, y permisión de Dios y castigo de los abominables pecados deste maldito género de

gente''. »Preguntéle qué hora podría ser, porque me parecía que la noche se alargaba, y el día

nunca venía. Respondióme que en aquellas partes remotas se repartía el año en cuatro tiempos:

tres meses había de noche escura, sin que el sol pareciese en la tierra en manera alguna; y tres

meses había de crepúsculo del día, sin que bien fuese noche ni bien fuese día; otros tres meses

había de día claro continuado, sin que el sol se escondiese, y otros tres de crepúsculo de la

noche; y que la sazón en que estaban era la del crepúsculo del día: así que, esperar la claridad del

sol, por entonces era esperanza vana, y que también lo sería esperar yo volver a mi tierra tan

presto, si no fuese cuando llegase la sazón del día grande, en la cual parten navíos de estas partes

a Inglaterra, Francia y España con algunas mercancías. Preguntóme si tenía algún oficio en que

ganar de comer, mientras llegaba tiempo de volverme a mi tierra. Díjele que era bailarín y

grande hombre de hacer cabriolas, y que sabía jugar de manos sutilísimamente. Rióse de gana el

hombre, y me dijo que aquellos ejercicios o oficios (o como llamarlos quisiese) no corrían en

Noruega ni en todas aquellas partes. Preguntóme si sabría oficio de orífice. Díjele que tenía

habilidad para aprender lo que me enseñase. ``Pues veníos, hermano, conmigo, aunque primero

será bien que demos sepultura a esta miserable''.

»Hicímoslo así, y llevóme a una ciudad, donde toda la gente andaba por las calles con palos

de tea encendidos en las manos, negociando lo que les importaba. Preguntéle en el camino que

cómo o cuándo había venido a aquella tierra, y que si era verdaderamente italiano. Respondió

que uno de sus pasados abuelos se había casado en ella, viniendo de Italia a negocios que le

importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y de uno en otro se estendió por todo

su linaje, hasta llegar a él, que era uno de sus cuartos nietos. ``Y así, como vecino y morador tan
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antiguo, llevado de la afición de mis hijos y mujer, me he quedado hecho carne y sangre entre

esta gente, sin acordarme de Italia ni de los parientes que allá dijeron mis padres que tenían''.

»Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que hallé, y criados (que tenía

muchos), el gran caudal, el recibimiento y agasajo que me hicieron, sería proceder en infinito:

basta decir, en suma, que yo aprendí su oficio, y en pocos meses ganaba de comer por mi

trabajo. En este tiempo se llegó el de llegar el día grande, y mi amo y maestro -que así le puedo

llamar- ordenó de llevar gran cantidad de su mercancía a otras islas por allí cercanas y a otras

bien apartadas. Fuime con él, así por curiosidad como por vender algo que ya tenía de caudal,

en el cual viaje vi cosas dignas de admiración y espanto, y otras de risa y contento; noté

costumbres, advertí en ceremonias no vistas y de ninguna otra gente usadas. En fin, a cabo de

dos meses, corrimos una borrasca que nos duró cerca de cuarenta días, al cabo de los cuales

dimos en esta isla, de donde hoy salimos, entre unas peñas, donde nuestro bajel se hizo pedazos,

y ninguno de los que en él venían quedó vivo, sino yo.

Capítulo Nono. Donde Rutilio prosigue la historia de su vida

»Lo primero que se me ofreció a la vista, antes que viese otra cosa alguna, fue un bárbaro

pendiente y ahorcado de un árbol, por donde conocí que estaba en tierra de bárbaros salvajes, y

luego el miedo me puso delante mil géneros de muertes; y, no sabiendo qué hacerme, alguna o

todas juntas las temía y las esperaba. En fin, como la necesidad, según se dice, es maestra de

sutilizar el ingenio, di en un pensamiento harto extraordinario, y fue que descolgué al bárbaro

del árbol, y, habiéndome desnudado de todos mis vestidos, que enterré en la arena, me vestí de

los suyos, que me vinieron bien, pues no tenían otra hechura que ser de pieles de animales, no

cosidos ni cortados a medida, sino ceñidos por el cuerpo, como lo habéis visto. Para disimular la

lengua, y que por ella no fuese conocido por estranjero, me fingí mudo y sordo, y con esta

industria me entré por la isla adentro, saltando y haciendo cabriolas en e l aire.

»A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los cuales me rodearon, y en su

lengua unos y otros, con gran priesa me preguntaron -a lo que después acá he entendidoquién

era, cómo me llamaba, adónde venía y adónde iba. Respondíles con callar y hacer todas las

señales de mudo más aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos y menudeaba las cabriolas.

Salíme de entre ellos, siguiéronme los muchachos, que no me dejaban adonde quiera que iba.

Con esta industria pasé por bárbaro y por mudo, y los muchachos, por verme saltar y hacer

gestos, me daban de comer de lo que tenían. Desta manera he pasado tres años entre ellos, y aun

pasara todos los de mi vida, sin ser conocido. Con la atención y curiosidad noté su lengua, y

aprendí mucha parte de ella, supe la profecía que de la duración de su reino tenía profetizada

un antiguo y sabio bárbaro, a quien ellos daban gran crédito. He visto sacrificar algunos varones

para hacer la esperiencia de su cumplimiento, y he visto comprar algunas doncellas para el

mismo efeto, hasta que sucedió el incendio de la isla, que vosotros, señores, habéis visto.

Guardéme de las llamas; fui a dar aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros sin

duda habréis estado; vi estas barcas, acudía la marina; hallaron en vuestros generosos pechos
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lugar mis ruegos; recogístesme en ellas, por lo que os doy infinitas gracias, y agora espero en la

del cielo, que, pues nos sacó de tanta miseria a todos, nos ha de dar en este que pretendemos

felicísimo viaje.»

Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó admirados y contentos a los oyentes.

Llegóse el día áspero, turbio y con señales de nieve muy ciertas. Diole Auristela a Periandro

lo que Cloelia le había dado la noche que murió, que fueron dos pelotas de cera, que la una,

como se vio, cubría una cruz de diamantes, tan rica que no acertaron a estimarla, por no

agraviar su valor; y la otra, dos perlas redondas, asimismo de inestimable precio. Por estas joyas

vinieron en conocimiento de que Auristela y Periandro eran gente principal, puesto que mejor

declaraba esta verdad su gentil disposición y agradable trato.

El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco por la isla, pero no descubrió otra

cosa que montañas y sierras de nieve; y, volviendo a las barcas, dijo que la isla era despoblada, y

que convenía partirse de allí luego a buscar otra parte donde recogerse del frío que amenazaba y

proveerse de los mantenimientos que presto le harían falta.

Echaron con presteza las barcas al agua, embarcáronse todos, y pusieron las proas en otra

isla, que no lejos de allí se descubría. En esto, yendo navegando, con el espacio que podían

prometer dos remos, que no llevaba más cada barca, oyeron que de la una de las otras dos salía

una voz blanda, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. Notaron,

especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó que lo que se cantaba era en lengua

portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la voz, y de allí a poco volvió a cantar en castellano, y

no a otro tono de instrumentos que al de remos que sesgamente por el tranquilo mar las barcas

impelían; y notó que lo que cantaron fue esto:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara, camino, aunque no usado, alegre y cierto, al hermoso,

al seguro, al capaz puerto llevan la nave vuestra, única y rara.

En Scilas ni en Caribdis no repara, ni en peligro que el mar tenga encubierto, siguiendo su

derrota al descubierto, que limpia honestidad su curso para.

Con todo, si os faltare la esperanza del llegar a este puerto, no por eso giréis las velas, que

será simpleza.

Que es enemigo amor de la mudanza, y nunca tuvo próspero suceso el que no se quilata en

la firmeza.

La bárbara Ricla dijo, en callando la voz:

—Despacio debe de estar y ocioso el cantor que en semejante tiempo da su voz a los vientos.

Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque le tuvieron por más enamorado que

ocioso al que cantado había; que los enamorados fácilmente reconcilian los ánimos, y traban

amistad con los que conocen que padecen su misma enfermedad. Y así, con licencia de los

demás que en su barca venían, aunque no fuera menester pedirla, hizo que el cantor se pasase a

su barca, así por gozar de cerca de su voz como saber de sus sucesos, porque persona que en

tales tiempos cantaba, o sentía mucho o no tenía sentimiento alguno.
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Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de Periandro, y todos los della le hicieron

agradable recogida. En entrando el músico, en medio portugués y en medio castellano, dijo:

—Al cielo y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta mejora de navío,

aunque creo que con mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, porque las penas

que siento en el alma me van dando señales de que tengo la vida en sus últimos términos.

—Mejor lo hará el cielo —respondió Periandro—, que, pues yo soy vivo, no habrá trabajos

que puedan matar a alguno.

No sería esperanza aquella -dijo a esta sazón Auristela- a que pudiesen contrastar y derribar

infortunios, pues, así como la luz resplandece más en las tinieblas, así la esperanza ha de estar

más firme en los trabajos; que el desesperarse en ellos es acción de pechos cobardes, y no hay

mayor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el trabajado -por más que lo sea- a la

desesperación.

—El alma ha de estar —dijo Periandro— el un pie en los labios y el otro en los dientes, si es

que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar su remedio, porque sería agraviar a Dios,

que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a sus infinitas misericordias.

—Todo es así —respondió el músico—, y yo lo creo, a despecho y pesar de las esperiencias

que en el discurso de mi vida en mis muchos males tengo hechas.

No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, antes de anochecer, con dos horas,

llegaron a una isla también despoblada, aunque no de árboles, porque tenía muchos y llenos de

fruto, que, aunque pasado de sazón y seco, se dejaba comer.

Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, y con gran priesa se dieron a desgajar

árboles y hacer una gran barraca para defenderse aquella noche del frío; hicieron asimismo

fuego, ludiendo dos secos palos, el uno con el otro (artificio tan sabido como usado); y, como

todos trabajaban, en un punto se vio levantada la pobre máquina, donde se recogieron todos,

supliendo con mucho fuego la incomodidad del sitio, pareciéndoles aquella choza dilatado

alcázar. Satisfacieron la hambre, y acomodáranse a dormir luego, si el deseo que Periandro tenía

de saber el suceso del músico no lo estorbara, porque le rogó, si era posible, les hiciese sabidores

de sus desgracias, pues no podían ser venturas las que en aquellas partes le habían traído.

Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar, dijo:

Capítulo Diez. De lo que contó el enamorado portugués

—Con más breves razones de las que sean posibles, daré fin a mi cuento, con darle al de mi

vida, si es que tengo de dar crédito a cierto sueño que la pasada noche me turbó el alma.

«Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre, rico en los bienes de fortuna y no

pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa, y mi

ejercicio el de soldado. Junto a las casas de mis padres, casi pared en medio, estaba la de otro

caballero del antiguo linaje de los Pereiras, el cual tenía sola una hija, única heredera de sus

bienes, que eran muchos, báculo y esperanza de la prosperidad de sus padres; la cual, por el

linaje, por la riqueza y por la hermosura, era deseada de todos los mejores del reino de Portugal.
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Y yo, que, como más vecino de su casa, tenía más comodidad de verla, la miré, la conocí y la

adoré con una esperanza más dudosa que cierta, de que podría ser viniese a ser mi esposa; y, por

ahorrar de tiempo, y por entender que con ella habían de valer poco requiebros, promesas ni

dádivas, determiné de que un pariente mío se la pidiese a sus padres para esposa mía, pues ni en

el linaje, ni en la hacienda, ni aun en la edad, diferenciábamos en nada.

»La respuesta que trujo fue que su hija Leonora aún no estaba en edad de casarse; que

dejase pasar dos años, que le daba la palabra de no disponer de su hija en todo aquel tiempo sin

hacerme sabidor dello. Llevé este primer golpe en los hombros de mi paciencia y en el escudo de

la esperanza, pero no dejé por esto de servirla públicamente a sombra de mi honesta pretensión,

que luego se supo por toda la ciudad; pero ella, retirada en la fortaleza de su prudencia y en los

retretes de su recato, con honestidad y licencia de sus padres, admitía mis servicios, y daba a

entender que, si no los agradecía con otros, por lo menos no los desestimaba.

»Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por capitán general a una de las fuerzas que

tiene en Berbería, oficio de calidad y de confianza. Llegóse el día de mi partida, y, pues en él no

llegó el de mi muerte, no hay ausencia que mate ni dolor que consuma. Hablé a su padre, hícele

que me volviese a dar la palabra de la espera de los dos años; túvome lástima, porque era

discreto, y consintió que me despidiese de su mujer y de su hija Leonor, la cual, en compañía de

su madre, salió a verme a una sala, y salieron con ella la honestidad, la gallardía y el silencio.

Pasméme cuando vi tan cerca de mí tanta hermosura; quise hablar, y anudóseme la voz a la

garganta y pegóseme al paladar la lengua, y ni supe ni pude hacer otra cosa que callar y dar con

mi silencio indicio de mi turbación, la cual vista por el padre, que era tan cortés como discreto,

se abrazó conmigo, y dijo: ``Nunca, señor Manuel de Sosa, los días de partida dan licencia a la

lengua que se desmande, y puede ser que este silencio hable en su favor de vuesa merced más

que alguna otra retórica. Vuesa merced vaya a ejercer su cargo, y vuelva en buen punto, que yo

no faltaré ninguno en lo que tocare a servirle. Leonora, mi hija, es obediente, y mi mujer desea

darme gusto, y yo tengo el deseo que he dicho; que con estas tres cosas, me parece que puede

esperar vuesa merced buen suceso en lo que desea''. Estas palabras todas me quedaron en la

memoria y en el alma impresas de tal manera que no se me han olvidado, ni se me olvidarán en

tanto que la vida me durare. Ni la hermosa Leonora ni su madre me dijeron palabra, ni yo

pude, como he dicho, decir alguna.

»Partíme a Berbería; ejercité mi cargo, con satisfación de mi rey, dos años; volví a Lisboa,

hallé que la fama y hermosura de Leonora había salido ya de los límites de la ciudad y del reino,

y estendídose por Castilla y otras partes, de las cuales venían embajadas de príncipes y señores

que la pretendían por esposa; pero, como ella tenía la voluntad tan sujeta a la de sus padres, no

miraba si era o no solicitada. En fin, viendo yo pasado el término de los dos años, volví a

suplicar a su padre me la diese por esposa.

»¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas circunstancias, porque a las puertas

de mi vida está llamando la muerte, y temo que no me ha de dar espacio para contar mis
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desventuras; que, si así fuese, no las tendría yo por tales!

»Finalmente, un día me avisaron que, para un domingo venidero, me entregarían a mi

deseada Leonora, cuya nueva faltó poco para no quitarme la vida de contento. Convidé a mis

parientes, llamé a mis amigos, hice galas, envié presentes, con todos los requisitos que pudiesen

mostrar ser yo el que me casaba y Leonora la que había de ser mi esposa. Llegóse este día, y yo

fui acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un monasterio de monjas que se llama de la

Madre de Dios, adonde me dijeron que mi esposa, desde el día antes, me esperaba; que había

sido su gusto que en aquel monasterio se celebrase su desposorio, con licencia del arzobispo de

la ciudad.»

Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como para tomar aliento de proseguir su

plática, y luego dijo:

—«Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado. Salieron a recebirme

casi toda la gente principal del reino, que allí aguardándome estaba, con infinitas señoras de la

ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, así de voces como de

instrumentos, y en esto salió por la puerta del claustro la sin par Leonora, acompañada de la

priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco acuchillado con saya entera a lo

castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas perlas. Venía forrada la saya en tela de oro

verde; traía los cabellos sueltos por las espaldas, tan rubios que deslumbraban los del sol, y tan

luengos que casi besaban la tierra; la cintura, collar y anillos que traía, opiniones hubo que

valían un reino. Torno a decir que salió tan bella, tan costosa, tan gallarda y tan ricamente

compuesta y adornada que causó invidia en las mujeres y admiración en los hombres. De mí sé

decir que quedé tal con su vista que, me hallé indigno de merecerla, por parecerme que la

agraviaba, aunque yo fuera el emperador del mundo.

»Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo de la iglesia, donde

desenfadadamente, y sin que nadie lo empachase, se había de celebrar nuestro desposorio.

Subió en él primero la hermosa doncella, donde al descubierto mostró su gallardía y gentileza.

Pareció a todos los ojos que la miraban lo que suele parecer la bella aurora al despuntar del día,

o lo que dicen las antiguas fábulas que parecía la casta Diana en los bosques, y algunos creo que

hubo tan discretos que no la acertaron a comparar sino a sí misma. Subí yo al teatro, pensando

que subía a mi cielo, y, puesto de rodillas ante ella, casi di demostración de adorarla. Alzóse una

voz en el templo, procedida de otras muchas, que decía: ``Vivid felices y luengos años en el

mundo, ¡oh dichosos y bellísimos amantes! Coronen presto hermosísimos hijos vuestra mesa, y

a largo andar se dilate vuestro amor en vuestros nietos; no sepan los rabiosos celos ni las

dudosas sospechas la morada de vuestros pechos; ríndase la invidia a vuestros pies, y la buena

fortuna no acierte a salir de vuestra casa''.

»Todas estas razones y deprecaciones santas me colmaban el alma de contento, viendo con

qué gusto general llevaba el pueblo mi ventura. En esto, la hermosa Leonora me tomó por la

mano, y, así en pie como estábamos, alzando un poco la voz, me dijo: ``Bien sabéis, señor
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Manuel de Sosa, cómo mi padre os dio palabra que no dispondría de mi persona en dos años,

que se habían de contar desde el día que me pedistes fuese yo vuestra esposa; y también, si mal

no me acuerdo, os dije yo, viéndome acosada de vuestra solicitud y obligada de los infinitos

beneficios que me habéis hecho, más por vuestra cortesía que por mis merecimientos, que yo

no tomaría otro esposo en la tierra sino a vos. Esta palabra mi padre os la ha cumplido, como

habéis visto, y yo os quiero cumplir la mía, como veréis. Y así, porque sé que los engaños,

aunque sean honrosos y provechosos, tienen un no sé qué de traición cuando se dilatan y

entretienen, quiero, del que os parecerá que os he hecho, sacaros en este instante. Yo, señor mío,

soy casada, y en ninguna manera, siendo mi esposo vivo, puedo casarme con otro. Yo no os dejo

por ningún hombre de la tierra, sino por uno del cielo, que es Jesucristo, Dios y hombre

verdadero: Él es mi esposo; a Él le di la palabra primero que a vos; a Él sin engaño y de toda mi

voluntad, y a vos con disimulación y sin firmeza alguna. Yo confieso que para escoger esposo en

la tierra ninguno os pudiera igualar, pero, habiéndole de escoger en el cielo, ¿quién como Dios?

Si esto os parece traición o descomedido trato, dadme la pena que quisiéredes y el nombre que

se os antojare, que no habrá muerte, promesa o amenaza que me aparte del crucificado esposo

mío''.

»Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas comenzaron a desnudarla y a cortarle

la preciosa madeja de sus cabellos. Yo enmudecí; y, por no dar muestra de flaqueza, tuve cuenta

con reprimir las lágrimas que me venían a los ojos, y, hincándome otra vez de rodillas ante ella,

casi por fuerza la besé la mano, y ella, cristianamente compasiva, me echó los brazos al cuello;

alcéme en pie, y, alzando la voz de modo que todos me oyesen, dije: ``Maria optiman partem

elegit''. Y, diciendo esto, me bajé del teatro, y, acompañado de mis amigos, me volví a mi casa,

adonde, yendo y viniendo con la imaginación en este estraño suceso, vine casi a perder el juicio,

y ahora por la misma causa vengo a perder la vida.»

Y, dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio consigo en el suelo.
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Capítulo Onceno del Primer Libro
✦

Acudió con presteza Periandro a verle, y halló que había espirado de todo punto, dejando a

todos confusos y admirados del triste y no imaginado suceso.

—Con este sueño —dijo a esta sazón Auristela— se ha escusado este caballero de contarnos

qué le sucedió en la pasada noche, los trances por donde vino a tan desastrado término y a la

prisión de los bárbaros, que sin duda debían de ser casos tan desesperados como peregrinos.

A lo que añadió el bárbaro Antonio:

—Por maravilla hay desdichado sólo que lo sea en sus desventuras. Compañeros tienen las

desgracias, y por aquí o por allí, siempre son grandes, y entonces lo dejan de ser cuando acaban

con la vida del que las padece.

Dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron; sirvióle de mortaja su mismo

vestido, de tierra la nieve y de cruz la que le hallaron en el pecho en un escapulario, que era la de

Christus, por ser caballero de su hábito; y no fuera menester hallarle esta honrosa señal para

enterarse de su nobleza, pues las habían dado bien claras su grave presencia y razonar discreto.

No faltaron lágrimas que le acompañasen, porque la compasión hizo su oficio, y las sacó de

todos los ojos de los circunstantes.

Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua, pareciéndoles que el mar les esperaba

sosegado y blando, y, entre tristes y alegres, entre temor y esperanza, siguieron su camino, sin

llevar parte cierta adonde encaminalle.

Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o las más despobladas; y las que

tienen gente, es rústica y medio bárbara, de poca urbanidad y de corazones duros e insolentes; y,

con todo esto, deseaban topar alguna que los acogiese, porque imaginaban que no podían ser

tan crueles sus moradores, que no lo fuesen más las montañas de nieve y los duros y ásperos

riscos de las que atrás dejaban.

Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o abrigo alguno, dejando a entrambas

partes, diestra y siniestra, islas pequeñas que no prometían estar pobladas de gente, puesta la

mira en una gran montaña que a la vista se les ofrecía, y pugnaban con todas sus fuerzas llegar a

ella con la mayor brevedad que pudiesen, porque ya sus barcas hacían agua y los bastimentos, a

más andar, iban faltando. En fin, más con la ayuda del cielo, como se debe creer, que con las de

sus brazos, llegaron a la deseada isla, y vieron andar dos personas por la marina, a quien con

grandes voces preguntó Transila qué tierra era aquélla, quién la gobernaba y si era de cristianos

católicos.
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Respondiéronle, en lengua que ella entendió, que aquella isla se llamaba Golandia, y que

era de católicos, puesto que estaba despoblada, por ser tan poca la gente que tenía que no

ocupaba más de una casa, que servía de mesón a la gente que llegaba a un puerto detrás de un

peñón, que señaló con la mano. ``Y si vosotros, quienquiera que seáis, queréis repararos de

algunas faltas, seguidnos con la vista, que nosotros os pondremos en el puerto''.

Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron por la mar a los que los guiaban por la

tierra, y, al volver del peñón que les habían señalado, vieron un abrigo que podía llamarse

puerto, y en él hasta diez o doce bajeles, dellos chicos, dellos medianos y dellos grandes; y fue

grande la alegría que de verlos recibieron, pues les daba esperanza de mudar de navíos, y

seguridad de caminar con certeza a otras partes.

Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos como del mesón a recebirles; saltó en tierra,

en hombros de Periandro y de los dos bárbaros, padre e hijo, la hermosa Auristela, vestida con

el vestido y adorno con que fue Periandro vendido a los bárbaros por Arnaldo. Salió con ella la

gallarda Transila, y la bella bárbara Constanza con Ricla su madre, y todos los demás de las

barcas acompañaron este escuadrón gallardo.

De tal manera causó admiración, espanto y asombro la bellísima escuadra en los de la mar y

la tierra, que todos se postraron en el suelo y dieron muestras de adorar a Auristela. Mirábanla

callando, y con tanto respeto que no acertaban a mover las lenguas por no ocuparse en otra cosa

que en mirar. La hermosa Transila, como ya había hecho esperiencia de que entendían su

lengua, fue la primera que rompió el silencio, diciéndoles:

—A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta hoy, contraria fortuna. En nuestro

traje y en nuestra mansedumbre echaréis de ver que antes buscamos paz que guerra, porque no

hacen batalla las mujeres ni los varones afligidos. Acogednos, señores, en vuestro hospedaje y en

vuestros navíos, que las barcas que aquí nos han conducido, aquí dejan el atrevimiento y la

voluntad de tornar otra vez a entregarse a la instabilidad del mar. Si aquí se cambia por oro o

por plata lo necesario que se busca, con facilidad y abundancia seréis recompensados de lo que

nos diéredes, que, por subidos precios que lo vendáis, lo recibiremos como si fuese dado.

Uno -milagro estraño- que parecía ser de la gente de los navíos, en lengua española

respondió:

—De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el que dudara la verdad que dices; que,

puesto que la mentira se disimula, y el daño se disfraza con la máscara de la verdad y del bien,

no es posible que haya tenido lugar de acogerse a tan gran belleza como la vuestra. El patrón

deste hospedaje es cortesísimo, y todos los destas naves ni más ni menos. Mirad si os da más

gusto volveros a ellas o entrar en el hospedaje, que en ellas y en él seréis recebidos y tratados

como vuestra presencia merece.

Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por mejor decir, hablar su lengua, dijo:

—Pues el cielo nos ha traído a parte que suene en mis oídos la dulce lengua de mi nación,

casi tengo ya por cierto el fin de mis desgracias. Vamos, señores, al hospedaje, y, en reposando
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algún tanto, daremos orden en volver a nuestro camino con más seguridad que la que hasta

aquí hemos traído.

En esto, un grumete que estaba en lo alto de una gavia, dijo a voces en lengua inglesa:

—Un navío se descubre, que, con tendidas velas y mar y viento en popa, viene la vuelta

deste abrigo.

Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde estaban, sin moverse un paso, se pusieron

a esperar el bajel, que tan cerca se descubría; y, cuando estuvo junto, vieron que las hinchadas

velas las atravesaban unas cruces rojas, y conocieron que en una bandera que traía en el peñolo

de la mayor gavia venían pintadas las armas de Inglaterra.

Disparó, en llegando, dos piezas de gruesa artillería, y luego hasta obra de veinte arcabuces.

De la tierra les fue hecha señal de paz y de alegres voces, porque no tenían artillería con que

responderle.

Capítulo Doce del Primer Libro. Donde se cuenta de qué parte y quién eran los que venían

en el navío

Hecha, como se ha dicho, la salva de entrambas partes, así del navío como de la tierra, al

momento echaron áncoras los de la nave, y arrojaron el esquife al agua, en el cual el primero

que saltó, después de cuatro marineros que le adornaron con tapetes y asieron de los remos, fue

un anciano varón, al parecer de edad de sesenta años, vestido de una ropa de terciopelo negro

que le llegaba a los pies, forrada en felpa negra y ceñida con una de las que llaman colonias de

seda; en la cabeza traía un sombrero alto y puntiagudo, asimismo, al parecer, de felpa. Tras él

bajó al esquife un gallardo y brioso mancebo, de poco más edad de veinte y cuatro años, vestido

a lo marinero, de terciopelo negro, una espada dorada en las manos y una daga en la cinta.

Luego, como si los arrojaran, echaron de la nave al esquife un hombre lleno de cadenas y una

mujer con él enredada y presa con las cadenas mismas: él de hasta cuarenta años de edad y ella

de más de cincuenta; él brioso y despechado, y ella malencólica y triste. Impelieron el esquife los

marineros. En un instante llegaron a tierra, adonde en sus hombros, y en los de otros soldados

arcabuceros que en el barco venían, sacaron a tierra al viejo y al mozo, y a los dos prisioneros.

Transila, que, como los demás, había estado atentísima mirando los que en el esquife

venían, volviéndose a Auristela, le dijo:

—Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese velo que traes atado al brazo, porque,

o yo tengo poco conocimiento, o son algunos de los que vienen en este barco personas que yo

conozco y me conocen.

Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca a juntarse con ellos, y todos se

hicieron bien criados recibimientos.

Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila, diciendo:

—Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me desfavorece, próspera habrá sido la mía

con este hallazgo.
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Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de Transila, y se quedó desmayado en sus

brazos, que ella se los ofreció y se los puso, porque no diese en tierra.

Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y tan no esperado puso en

admiración a los circunstantes, y más cuando le oyeron decir a Transila:

—¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién trae a vuestras venerables canas y a

vuestros cansados años por tierras tan apartadas de la vuestra?

—¿Quién le ha de traer —dijo a esta sazón el brioso mancebo— sino el buscar la ventura

que sin vos le faltaba? Él y yo, dulcísima señora y esposa mía, venimos buscando el norte que

nos ha de guiar adonde hallemos el puerto de nuestro descanso. Pero, pues ya, gracias sean

dadas a los cielos, le habemos hallado, haz, señora, que vuelva en sí tu padre Mauricio, y

consiente que de su alegría reciba yo parte, recibiéndole a él como a padre y a mí como a tu

legítimo esposo.

Volvió en sí Mauricio, y sucedióle en su desmayo Transila. Acudió Auristela a su remedio,

pero no osó llegar a ella Ladislao (que éste era el nombre de su esposo), por guardar el honesto

decoro que a Transila se le debía; pero, como los desmayos que suceden de alegres y no

pensados acontecimientos, o quitan la vida en un instante o no duran mucho, fue pequeño

espacio el en que estuvo Transila desmayada.

El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo:

—Venid, señores, todos adonde, con más comodidad y menos frío del que aquí hace, os

deis cuenta de vuestros sucesos.

Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron que era capaz de alojar una flota. Los

dos encadenados se fueron por su pie, ayudándoles a llevar sus hierros los arcabuceros, que,

como en guarda, con ellos venían. Acudieron a sus naves algunos, y con tanta priesa como

buena voluntad trujeron dellas los regalos que tenían. Hízose lumbre, pusiéronse las mesas, y,

sin tratar entonces de otra cosa, satisficieron todos la hambre, más con muchos géneros de

pescados que con carnes, porque no sirvió otra que la de muchos pájaros, que se crían en

aquellas partes, de tan estraña manera que, por ser rara y peregrina, me obliga a que aquí la

cuente: «Híncanse unos palos en la orilla de la mar y entre los escollos donde las aguas llegan,

los cuales palos, de allí a poco tiempo, todo aquello que cubre el agua se convierte en dura

piedra, y lo que queda fuera del agua se pudre y se corrompe, de cuya corrupción se engendra

un pequeño pajarillo que, volando a la tierra, se hace grande, y tan sabroso de comer que es uno

de los mejores manjares que se usan; y donde hay más abundancia dellos es en las provincias de

Ibernia y de Irlanda, el cual pájaro se llama barnaclas.»

El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los recién llegados les hacía parecer larga la

comida, la cual acabada, el anciano Mauricio dio una gran palmada en la mesa, como dando

señal de pedir que con atención le escuchasen. Enmudecieron todos, y el silencio les selló los

labios, y la curiosidad les abrió los oídos; viendo lo cual, Mauricio soltó la voz en tales razones:
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—«En una isla, de siete que están circunvecinas a la de Ibernia, nací yo, y tuvo principio mi

linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los Mauricios, que en decir este apellido le

encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano católico, y no de aquellos que andan mendigando la

fee verdadera entre opiniones. Mis padres me criaron en los estudios, así de las armas como de

las letras —si se puede decir que las armas se estudian—. He sido aficionado a la ciencia de la

astrología judiciaria, en la cual he alcanzado famoso nombre. Caséme, en teniendo edad para

tomar estado, con una hermosa y principal mujer de mi ciudad, de la cual tuve esta hija que está

aquí presente. Seguí las costumbres de mi patria, a lo menos en cuanto a las que parecían ser

niveladas con la razón, y en las que no, con apariencias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la

disimulación es provechosa. Creció esta muchacha a mi sombra porque le faltó la de su madre,

a dos años después de nacida, y a mí me faltó el arrimo de mi vejez, y me sobró el cuidado de

criar la hija; y, por salir dél, que es carga difícil de llevar de cansados y ancianos hombros, en

llegando a casi edad de darle esposo, en que le diese arrimo y compañía, lo puse en efeto, y el

que le escogí fue este gallardo mancebo que tengo a mi lado, que se llama Ladislao, tomando

consentimiento primero de mi hija, por parecerme acertado y aun conveniente que los padres

casen a sus hijas con su beneplácito y gusto, pues no les dan compañía por un día, sino por

todos aquellos que les durare la vida; y, de no hacer esto ansí, se ha n seguido, siguen y seguirán

millares de inconvenientes, que los más suelen parar en desastrados sucesos.

»Es, pues, de saber que en mi patria hay una costumbre, entre muchas malas, la peor de

todas; y es que, concertado el matrimonio y llegado el día de la boda, en una casa principal, para

esto diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los tienen, con todos los parientes más

cercanos de entrambas partes, y con ellos el regimiento de la ciudad, los unos para testigos y los

otros para verdugos, que así los puedo y debo llamar. Está la desposada en un rico

apartamiento, esperando lo que no sé cómo pueda decirlo sin que la vergüenza no me turbe la

lengua. Está esperando, digo, a que entren los hermanos de su esposo, si los tiene, y algunos de

sus parientes más cercanos, de uno en uno, a coger las flores de su jardín y a manosear los

ramilletes que ella quisiera guardar intactos para su marido: costumbre bárbara y maldita que

va contra todas las leyes de la honestidad y del buen decoro; porque, ¿qué dote puede llevar más

rico una doncella, que serlo, ni qué limpieza puede ni debe agradar más al esposo que la que la

mujer lleva a su poder en su entereza? La honestidad siempre anda acompañada con la

vergüenza, y la vergüenza con la honestidad. Y si la una o la otra comienzan a desmoronarse y a

perderse, todo el edificio de la hermosura dará en tierra, y será tenido en precio bajo y

asqueroso. Muchas veces había yo intentado de persuadir a mi pueblo dejase esta prodigiosa

costumbre; pero, apenas lo intentaba, cuando se me daba en la boca con mil amenazas de

muerte, donde vine a verificar aquel antiguo adagio que vulgarmente se dice: que la costumbre

es otra naturaleza, y el mudarla se siente como la muerte.

»Finalmente, mi hija se encerró en el retraimiento dicho, y estuvo esperando su perdición;

y, cuando quería ya entrar un hermano de su esposo a dar principio al torpe trato, veis aquí
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donde veo salir con una lanza terciada en las manos, a la gran sala donde toda la gente estaba, a

Transila, hermosa como el sol, brava como una leona y airada como una tigre.»

Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio, escuchándole todos con la atención

posible, cuando, revistiéndosele a Transila el mismo espíritu que tuvo al tiempo que se vio en el

mismo acto y ocasión que su padre contaba, levantándose en pie, con lengua a quien suele

turbar la cólera, con el rostro hecho brasa y los ojos fuego, en efeto, con ademán que la pudiera

hacer menos hermosa, si es que los acidentes tienen fuerzas de menoscabar las grandes

hermosuras, quitándole a su padre las palabras de la boca, dijo las del siguiente capítulo.

Capítulo Trece. Donde Transila prosigue la historia a quien su padre dio principio

—«Salí —dijo Transila—, como mi padre ha dicho, a la gran sala, y, mirando a todas partes,

en alta y colérica voz dije: ``Haceos adelante vosotros, aquellos cuyas deshonestas y bárbaras

costumbres van contra las que guarda cualquier bien ordenada república. Vosotros, digo, más

lascivos que religiosos, que, con apariencia y sombra de ceremonias vanas, queréis cultivar los

ajenos campos sin licencia de sus legítimos dueños. Veisme aquí, gente mal perdida y peor

aconsejada: venid, venid, que la razón, puesta en la punta desta lanza, defenderá mi partido, y

quitará las fuerzas a vuestros malos pensamientos, tan enemigos de la honestidad y de la

limpieza''. Y, en diciendo esto, salté en mitad de la turba; y, rompiendo por ella, salí a la calle,

acompañada de mi mismo enojo, y llegué a la marina, donde, cifrando mil discursos que en

aquel tiempo hice en uno, me arrojé en un pequeño barco que sin duda me deparó el cielo.

Asiendo de dos pequeños remos, me alargué de la tierra todo lo que pude; pero, viendo que se

daban priesa a seguirme en otros muchos barcos, más bien parados y de mayores fuerzas

impelidos, y que no era posible escaparme, solté los remos, y volví a tomar mi lanza, con

intención de esperarles y dejar llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, vengando primero

en quien pudiese mi agravio.

»Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmovido de mi desgracia, avivó el viento y llevó el

barco, sin impelerle los remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente o raudal que le

arrebató como en peso, y le llevó más adentro, quitando la esperanza a los que tras mí venían de

alcanzarme, que no se aventuraron a entrarse en la desenfrenada corriente que por aquella parte

el mar llevaba.»

—Así es verdad —dijo a esta sazón su esposo Ladislao—, porque, como me llevabas el alma,

no pude dejar de seguirte. «Sobrevino la noche, y perdímoste de vista, y aun perdimos la

esperanza de hallarte viva, si no fuese en las lenguas de la fama, que desde aquel punto tomó a

su cargo el celebrar tal hazaña por siglos eternos.»

—«Es, pues, el caso —prosiguió Transila— que aquella noche un viento, que de la mar

soplaba, me trujo a la tierra, y en la marina hallé unos pescadores que benignamente me

recogieron y albergaron, y aun me ofrecieron marido, si no le tenía, y creo sin aquellas

condiciones de quien yo iba huyendo; pero la codicia humana, que reina y tiene su señorío aun

entre las peñas y riscos del mar y en los corazones duros y campestres, se entró aquella noche en
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los pechos de aquellos rústicos pescadores, y acordaron entre sí que, pues de todos era la presa

que en mí tenían, y que no podía ser dividida en partes para poder repartirme, que me

vendiesen a unos cosarios que aquella tarde habían descubierto no lejos de sus pesquerías.

»Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio del que ellos pudieran pedir a los cosarios, pero

no quise tomar ocasión de recebir bien alguno de ninguno de mi bárbara patria; y así, al

amanecer, habiendo llegado allí los piratas, me vendieron, no sé por cuánto, habiéndome

primero despojado de las joyas que llevaba de desposada. Lo que sé decir es que me trataron los

cosarios con mejor término que mis ciudadanos, y me dijeron que no fuese malencólica,

porque no me llevaban para ser esclava, sino para esperar ser reina y aun señora de todo el

universo, si ya no mentían ciertas profecías de los bárbaros de aquella isla, de quien tanto se

hablaba por el mundo.

»De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me hicieron, de cómo aprendí su

lengua en este tiempo que ha que falté de vuestra presencia, de sus ritos y ceremonias y

costumbres, del vano asumpto de sus profecías, y del hallazgo destos señores con quien vengo, y

del incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de nuestra libertad, diré otra vez, que por agora

basta lo dicho, y quiero dar lugar a que mi padre me diga qué ventura le ha traído a dármela tan

buena, cuando menos la esperaba.»

Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos colgados de la suavidad de su lengua, y

admirados del estremo de su hermosura, que después de la de Auristela ninguna se le igualaba.

Mauricio, su padre, entonces, dijo:

—Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en mis estudios y ejercicios, entre otros

muchos gustosos y loables, me llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como aquellos que,

cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los hombres tienen de saber, no sólo lo

pasado y presente, sino lo por venir. Viéndote, pues, perdida, noté el punto, observé los astros,

miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y casas necesarias para que respondiese mi

trabajo a mi deseo, porque ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engaña: el engaño está en

quien no la sabe, principalmente la del astrología, por la velocidad de los cielos, que se lleva tras

sí todas las estrellas, las cuales no influyen en este lugar lo que en aquél, ni en aquél lo que en

éste; y así, el astrólogo judiciario, si acierta alguna vez en sus juicios, es por arrimarse a lo más

probable y a lo más esperimentado, y el mejor astrólogo del mundo, puesto que muchas veces se

engaña, es el demonio, porque no solamente juzga de lo por venir por la ciencia que sabe, sino

también por las premisas y conjeturas; y, como ha tanto tiempo que tiene esperiencia de los

casos pasados y tanta noticia de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir, lo

que no tenemos los aprendices desta ciencia, pues hemos de juzgar siempre a tiento y con poca

seguridad. Con todo eso, alcancé que tu perdición había de durar dos años, y que te había de

cobrar este día y en esta parte, para remozar mis canas y para dar gracias a los cielos del hallazgo

de mi tesoro, alegrando mi espíritu con tu presencia, puesto que sé que ha de ser a costa de

algunos sobresaltos; que, por la mayor parte, las buenas andanzas no vienen sin el contrapeso de



56

desdichas, las cuales tienen jurisdición y un modo de licencia de entrarse por los buenos

sucesos, para darnos a entender que ni el bien es eterno, ni el mal durable.

—Los cielos serán servidos —dijo a esta sazón Auristela, que había gran tiempo que callaba

— de darnos próspero viaje, pues nos le promete tan buen hallazgo.

La mujer prisionera, que había estado escuchando con grande atención el razonamiento de

Transila, se puso en pie, a pesar de sus cadenas y al de la fuerza que le hacía para que no se

levantase el que con ella venía preso, y, con voz levantada, dijo:

Capítulo Catorce del Primer Libro. Donde se declara quién eran los que tan aherrojados

venían

—Si es que los afligidos tienen licencia para hablar ante los venturosos, concédaseme a mí

por esta vez, donde la brevedad de mis razones templará el fastidio que tuviéredes de

escuchallas. Haste quejado —dijo, volviéndose a Transila—, señora doncella, de la bárbara

costumbre de los de tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos y quitar la

carga a los flacos; sí, que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle la carrera primero

que se ponga en él, ni va contra la honestidad el uso y costumbre si en él no se pierde la honra, y

se tiene por acertado lo que no lo parece; sí, que mejor gobernará el timón de una nave el que

hubiere sido marinero, que no el que sale de las escuelas de la tierra para ser piloto: la

esperiencia en todas las cosas es la mejor maestra de las artes; y así, mejor te fuera entrar

esperimentada en la compañía de tu esposo que rústica e inculta.

Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo venía atado, cuando dijo, poniéndole

el puño cerrado junto al rostro, amenazándola:

—¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, porque munda ni lo fuiste, ni lo

eres, ni lo serás en tu vida, si vivieses más años que los mismos tiempos; y así, no me maravillo

de que te parezca mal la honestidad ni el buen recato a que están obligadas las honradas

doncellas.

«Sabed, señores - mirando a todos los circunstantes, prosiguió-, que esta mujer que aquí

veis, atada como loca y libre como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, dama que ha sido

concubina y amiga del rey de Inglaterra, de cuyas impúdicas costumbres hay largas historias y

longísimas memorias entre todas las gentes del mundo. Ésta mandó al rey, y por añadidura a

todo el reino; puso leyes, quitó leyes, levantó caídos viciosos y derribó levantados virtuosos.

Cumplió sus gustos tan torpe como públicamente, en menoscabo de la autoridad del rey, y en

muestra de sus torpes apetitos, que fueron tantas las muestras, y tan torpes y tantos sus

atrevimientos, que, rompiendo los lazos de diamantes y las redes de bronce con que tenía ligado

el corazón del rey, le movieron a apartarla de sí y a menospreciarla en el mismo grado que la

había tenido en precio. Cuando ésta estaba en la cumbre de su rueda, y tenía asida por la

guedeja a la fortuna, vivía yo despechado y con deseos de mostrar al mundo cuán mal estaban

empleados los de mi rey y señor natural. Tengo un cierto espíritu satírico y maldiciente, una

pluma veloz y una lengua libre; deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé yo,
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no sólo un amigo, pero cien mil vidas. No me ataban la lengua prisiones, ni enmudecían

destierros, ni atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. Finalmente, a entrambos a dos

llegó el día de nuestra última paga : a ésta mandó el rey que nadie en toda la ciudad, ni en todos

sus reinos y señoríos le diese, ni dado ni por dineros, otro algún sustento que pan y agua, y que

a mí junto con ella nos trajesen a una de las muchas islas que por aquí hay, que fuese

despoblada, y aquí nos dejasen: pena que para mí ha sido más mala que quitarme la vida,

porque, la que con ella paso, es peor que la muerte.»

—Mira, Clodio —dijo a esta sazón Rosamunda—, cuán mal me hallo yo en tu compañía,

que mil veces me ha venido al pensamiento de arrojarme en la profundidad del mar, y si lo he

dejado de hacer, es por no llevarte conmigo, que si en el infierno pudiera estar sin ti, se me

aliviaran las penas. Yo confieso que mis torpezas han sido muchas, pero han caído sobre sujeto

flaco y poco discreto; mas las tuyas han cargado sobre varoniles hombros y sobre discreción

esperimentada, sin sacar de ellas otra ganancia que una delectación más ligera que la menuda

paja que en volubles remolinos revuelve el viento. Tú has lastimado mil ajenas honras, has

aniquilado ilustres créditos, has descubierto secretos escondidos y contaminado linajes claros;

haste atrevido a tu rey, a tus ciudadanos, a tus amigos y a tus mismos parientes; y, en son de

decir gracias, te has desgraciado con todo el mundo. Bien quisiera yo que quisiera el rey que, en

pena de mis delitos, acabara con otro género de muerte la vida en mi tierra, y no con el de las

heridas que a cada paso me da tu lengua, de la cual tal vez no están seguros los cielos ni los

santos.

—Con todo eso —dijo Clodio—, jamás me ha acusado la conciencia de haber dicho alguna

mentira.

—A tener tú conciencia —dijo Rosamunda— de las verdades que has dicho, tenías harto

de que acusarte; que no todas las verdades han de salir en público, ni a los ojos de todos.

—Sí —dijo a esta sazón Mauricio—; sí, que tiene razón Rosamunda, que las verdades de las

culpas cometidas en secreto, nadie ha de ser osado de sacarlas en público, especialmente las de

los reyes y príncipes que nos gobiernan; sí, que no toca a un hombre particular reprehender a

su rey y señor, ni sembrar en los oídos de sus vasallos las faltas de su príncipe, porque esto no

será causa de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y si la corrección ha de ser

fraterna entre todos, ¿por qué no ha de gozar deste privilegio el príncipe?, ¿por qué le han de

decir públicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la reprehensión pública y mal

considerada suele endurecer la condición del que la recibe, y volverle antes pertinaz que blando;

y, como es forzoso que la reprehensión caiga sobre culpas verdaderas o imaginadas, nadie quiere

que le reprehendan en público; y así, dignamente, los satíricos, los maldicientes, los

malintencionados son desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les

quede otra alabanza que llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agudos; y es como lo

que suele decirse: la traición contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las honras que se
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quitan por escrito, como vuelan y pasan de gente en gente, no se pueden reducir a restitución,

sin la cual no se perdonan los pecados.

—Todo lo sé —respondió Clodio—, pero si quieren que no hable o escriba, córtenme la

lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las entrañas de la tierra, y daré voces

como pudiere, y tendré esperanza que de allí salgan las cañas del rey Midas.

—Ahora bien —dijo a esta sazón Ladislao—, háganse estas paces: casemos a Rosamunda

con Clodio; quizá con la bendición del sacramento del matrimonio y con la discreción de

entrambos, mudando de estado, mudarán de vida.

—Aun bien —dijo Rosamunda—, que tengo aquí un cuchillo con que podré hacer una o

dos puertas en mi pecho, por donde salga el alma, que ya tengo casi puesta en los dientes, en

sólo haber oído este tan desastrado y desatinado casamiento.

—Yo no me mataré —dijo Clodio—, porque, aunque soy murmurador y maldiciente, el

gusto que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal que quiero vivir, porque quiero decir

mal. Verdad es que pienso guardar la cara a los príncipes, porque ellos tienen largos brazos, y

alcanzan adonde quieren y a quien quieren, y ya la esperiencia me ha mostrado que no es bien

ofender a los poderosos, y la caridad cristiana enseña que por el príncipe bueno se ha de rogar al

cielo por su vida y por su salud, y por el malo, que le mejore y enmiende.

—Quien todo eso sabe —dijo el bárbaro Antonio— cerca está de enmendarse. No hay

pecado tan grande, ni vicio tan apoderado que con el arrepentimiento no se borre o quite del

todo. La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los huesos, o como

rayo del cielo, que sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre; y, aunque las

conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la murmuración, todavía

suelen tener los dejos las más veces amargos y desabridos. Es tan ligera la lengua como el

pensamiento, y si son malas las preñeces de los pensamientos, las empeoran los partos de la

lengua. Y, como sean las palabras como las piedras que se sueltan de la mano, que no se pueden

revocar ni volver a la parte donde salieron hasta que han hecho su efeto, pocas veces el

arrepentirse de habellas dicho menoscaba la culpa del que las dijo; aunque ya tengo dicho que

un buen arrepentimiento es la mejor medicina que tienen las enfermedades del alma.

Capítulo Quince del Primer Libro desta Grande Historia

En esto estaban, cuando entró un marinero en el hospedaje, diciendo a voces:

—Un bajel grande viene con las velas tendidas encaminado a este puerto, y hasta agora no

he descubierto señal que me dé a entender de qué parte sea.

Apenas dijo esto, cuando llegó a sus oídos el son horrible de muchas piezas de artillería que

el bajel disparó al entrar del puerto, todas limpias y sin bala alguna, señal de paz y no de guerra;

de la misma manera le respondió el bajel de Mauricio y toda la arcabucería de los soldados que

en él venían.

Al momento, todos los que estaban en el hospedaje salieron a la marina; y, en viendo

Periandro el bajel recién llegado, conoció ser el de Arnaldo, príncipe de Dinamarca, de que no
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recibió contento alguno, antes se le revolvieron las entrañas, y el corazón le comenzó a dar saltos

en el pecho. Los mismos acidentes y sobresaltos recibió en el suyo Auristela, como aquella que

por larga esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo le tenía, y no podía acomodar su corazón a

pensar cómo podría ser que las voluntades de Arnaldo y Periandro se aviniesen bien, sin que la

rigurosa y desesperada flecha de los celos no les atrevesase las almas.

Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya llegaba a la orilla, cuando se adelantó

Periandro a recebille; pero Auristela no se movió del lugar donde primero puso el pie, y aun

quisiera que allí se le hincaran en el suelo y se volvieran en torcidas raíces, como se volvieron los

de la hija de Peneo, cuando el ligero corredor Apolo la seguía. Arnaldo, que vio a Periandro, le

conoció; y, sin esperar que los suyos le sacasen en hombros a tierra, de un salto que dio desde la

popa del esquife, se puso en ella y en los brazos de Periandro, que con ellos abiertos le recibió. Y

Arnaldo le dijo:

—Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que contigo hallase a tu hermana Auristela,

ni tendría mal que temer ni otro bien mayor que esperar.

—Conmigo está, valeroso señor —respondió Periandro—, que los cielos, atentos a

favorecer tus virtuosos y honestos pensamientos, te la han guardado con la entereza que

también ella por sus buenos deseos merece.

Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y por la que en la tierra estaba, quién era

el príncipe que en la nave venía; y todavía estaba Auristela como estatua, sin voz, inmovible, y

junto a ella la hermosa Transila, y las dos, al parecer, bárbaras, Ricla y Constanza.

Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le dijo:

—Seas bien hallada, norte por donde se guían mis honestos pensamientos, y estrella fija que

me lleva al puerto donde han de tener reposo mis buenos deseos.

A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le vinieron las lágrimas a los ojos, que

comenzaron a bañar sus rosadas mejillas. Confuso Arnaldo de tal acidente, no supo

determinarse si de pesar o de alegría podía proceder semejante acontecimiento. Mas Periandro,

que todo lo notaba y en cualquier movimiento de Auristela tenía puestos los ojos, sacó a

Arnaldo de duda, diciéndole:

—Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana nacen de admiración y de gusto: la

admiración, del verte en parte tan no esperada; y las lágrimas, del gusto de haberte visto; ella es

agradecida, como lo deben ser las bien nacidas, y conoce las obligaciones en que la has puesto

de servirte con las mercedes y limpio tratamiento que siempre le has hecho.

Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse las mesas de manjares, llenáronse de

regocijo los pechos, porque se llenaron las tazas de generosos vinos, que, cuando se trasiegan

por la mar de un cabo a otro, se mejoran de manera que no hay néctar que se les iguale. Esta

segunda comida se hizo por respeto del príncipe Arnaldo.

Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la isla bárbara, con la libertad de Auristela,

con todos los sucesos y puntos que hasta aquí se han contado, con que se suspendió Arnaldo, y
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de nuevo se alegraron y admiraron todos los presentes.

Capítulo Diez y Seis del Primer Libro de Persiles y Sigismunda

En esto, el patrón del hospedaje dijo:

—No sé si diga que me pesa de la bonanza que prometen en el mar las señales del cielo: el

sol se pone claro y limpio, cerca ni lejos no se descubre celaje alguno, las olas hieren la tierra

blanda y suavemente, y las aves salen al mar a espaciarse; que todos estos son indicios de

serenidad firme y duradera, cosa que ha de obligar a que me dejen solo tan honrados huéspedes

como la fortuna a mi hospedaje ha traído.

—Así será —dijo Mauricio—, que, puesto que vuestra noble compañía se ha de tener por

agradable y cara, el deseo de volver a nuestras patrias no consiente que mucho tiempo la

gocemos. De mí sé decir que esta noche a la primera guarda me pienso hacer a la vela, si con mi

parecer viene el de mi piloto y el de estos señores soldados que en el navío vienen.

A lo que añadió Arnaldo:

—Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, y la que se pierde en la navegación es

irremediable.

En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, quedó de acuerdo que en aquella noche

fuesen de partida la vuelta de Inglaterra, a quien todos iban encaminados.

Levantóse Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano a Periandro, le sacó fuera del

hospedaje, donde a solas y sin ser oído de nadie, le dijo:

—No es posible, Periandro amigo, sino que tu hermana Auristela te habrá dicho la

voluntad que, en dos años que estuvo en poder del rey mi padre, le mostré: tan ajustada con sus

honestos deseos, que jamás me salieron palabras a la boca que pudiesen turbar sus castos

intentos. Nunca quise saber más de su hacienda de aquello que ella quiso decirme, pintándola

en mi imaginación, no como persona ordinaria y de bajo estado, sino como a reina de todo el

mundo, porque su honestidad, su gravedad, su discreción tan en estremo estremada no me

daba lugar a que otra cosa pensase. Mil veces me le ofrecí por su esposo, y esto con voluntad de

mi padre, y aun me parecía que era corto mi ofrecimiento. Respondióme siempre que hasta

verse en la ciudad de Roma, adonde iba a cumplir un voto, no podía disponer de su persona.

Jamás me quiso decir su calidad ni la de sus padres, ni yo, como ya he dicho, le importuné me la

dijese, pues ella sola, por sí misma, sin que traiga dependencia de otra alguna nobleza, merece,

no solamente la corona de Dinamarca, sino de toda la monarquía de la tierra. Todo esto te he

dicho, Periandro, para que, como varón de discurso y entendimiento, consideres que no es muy

baja la ventura que está llamando a las puertas de tu comodidad y la de tu hermana, a quien

desde aquí me ofrezco por su esposo, y prometo de cumplir este ofrecimiento cuando ella

quisiere y adonde quisiere: aquí, debajo destos pobres techos, o en los dorados de la famosa

Roma. Y asimismo te ofrezco de contenerme en los límites de la honestidad y buen decoro, si

bien viese consumirme en los ahíncos y deseos que trae consigo la concupicencia desenfrenada,

y la esperanza propincua, que suele fatigar más que la apartada.
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Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo a lo que Periandro había de

responderle, que fue:

—Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la obligación en que yo y mi hermana te

estamos por las mercedes que hasta aquí nos has hecho, y por la que agora de nuevo nos haces: a

mí, por ofrecerte por mi hermano, y a ella, por esposo; pero, aunque parezca locura que dos

miserables peregrinos desterrados de su patria no admitan luego luego el bien que se les ofrece,

te sé decir no ser posible el recebirle, como es posible el agradecerle: mi hermana y yo vamos,

llevados del destino y de la eleción, a la santa ciudad de Roma, y, hasta ve rnos en ella, parece

que no tenemos ser alguno, ni libertad para usar de nuestro albedrío. Si el cielo nos llevare a

pisar la santísima tierra y adorar sus reliquias santas, quedaremos en disposición de disponer de

nuestras hasta agora impedidas voluntades, y entonces será la mía toda empleada en servirte.

Séte decir también, que si llegares al cumplimiento de tu buen deseo, llegarás a tener una esposa

de ilustrísimo linaje nacida, y un hermano que lo sea mejor que cuñado; y, entre las muchas

mercedes que entrambos a dos hemos recebido, te suplico me hagas a mí una, y es que no me

preguntes más de nuestra hacienda y de nuestra vida, porque no me obligues a que sea

mentiroso, inventando quimeras que decirte, mentirosas y falsas, por no poder contarte las

verdaderas de nuestra historia.

—Dispón de mí —respondió Arnaldo—, hermano mío, a toda tu voluntad y gusto,

haciendo cuenta que yo soy cera y tú el sello que has de imprimir en mí lo que quisieres; y si te

parece, sea nuestra partida esta noche a Inglaterra, que de allí fácilmente pasaremos a Francia y a

Roma, en cuyo viaje, y del modo que quisiéredes, pienso acompañaros si dello gustáredes.

Aunque le pesó a Periandro deste último ofrecimiento, le admitió, esperando en el tiempo y

en la dilación, que tal vez mejora los sucesos; y, abrazándose los dos cuñados en esperanza, se

volvieron al hospedaje a dar traza en su partida.

Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro habían salido juntos, y estaba temerosa del

fin que podía tener el de su plática; y, puesto que conocía la modestia en el príncipe Arnaldo y

la mucha discreción de Periandro, mil géneros de temores la sobresalteaban, pareciéndole que,

como el amor de Arnaldo igualaba a su poder, podía remitir a la fuerza sus ruegos; que tal vez

en los pechos de los desdeñados amantes se convierte la paciencia en rabia y la cortesía en

descomedimiento. Pero, cuando los vio venir tan sosegados y pacíficos, cobró casi los perdidos

espíritus.

Clodio, el maldiciente, que ya había sabido quién era Arnaldo, se le echó a los pies, y le

suplicó le mandase quitar la cadena y apartar de la compañía de Rosamunda. Mauricio le contó

luego la condición, la culpa y la pena de Clodio y la de Rosamunda. Movido a compasión

dellos, hizo, por un capitán que los traía a su cargo, que los desherrasen y se los entregasen, que

él tomaba a su cargo alcanzarles perdón de su rey, por ser su grande amigo.

Viendo lo cual, el maldiciente Clodio dijo:



62

—Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas obras, no habría quien se ocupase en

decir mal dellos; pero, ¿por qué ha de esperar el que obra mal que digan bien dél? Y si las obras

virtuosas y bien hechas son calumniadas de la malicia humana, ¿por qué no lo serán las malas?

¿Por qué ha de esperar el que siembra cizaña y maldad, dé buen fruto su cosecha? Llévame

contigo, ¡oh príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco de la luna tus alabanzas.

—No, no —respondió Arnaldo—, no quiero que me alabes por las obras que en mí son

naturales; y más, que la alabanza tanto es buena cuanto es bueno el que la dice, y tanto es mala

cuanto es vicioso y malo el que alaba; que si la alabanza es premio de la virtud, si el que alaba es

virtuoso, es alabanza; y si vicioso, vituperio.

Capítulo Diez y Siete del Primer Libro. Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa Con gran

deseo estaba Auristela de saber lo que Arnaldo y Periandro pasaron en la plática que tuvieron

fuera del hospedaje, y aguardaba comodidad para preguntárselo a Periandro, y para saber de

Arnaldo qué se había hecho su doncella Taurisa.

Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le dijo:

—Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, te habrán llevado de la memoria las

que tenías en obligación de acordarte dellas, entre las cuales querría que hubiesen borrado de

ella a mí mismo, que, con sola la imaginación de pensar que algún tiempo he estado en ella,

viviría contento, pues no puede haber olvido de aquello de quien no se ha tenido acuerdo. El

olvido presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado; pero, comoquiera que sea,

acuérdesete de mí o no te acuerdes, de todo lo que hicieres estoy contento; que los cielos, que

me han destinado para ser tuyo, no me dejan hacer otra cosa: mi albedrío lo es para obedecerte.

Tu hermano Periandro me ha contado muchas de las cosas que después que te robaron de mi

reino te han sucedido: unas me han admirado, otras supendido, y éstas y aquéllas espantado.

Veo, asimismo, que tienen fuerza las desgracias para borrar de la memoria algunas obligaciones

que parecen forzosas: ni me has preguntado por mi padre, ni por Taurisa, tu doncella; a él dejé

yo bueno y con deseo de que te buscase y te hallase, a ella la traje conmigo, con intención de

venderla a los bárbaros, para que sirviese de espía y viese si la fortuna te había llevado a su poder.

De cómo vino al mío tu hermano Periandro, ya él te lo habrá contado, y el concierto que entre

los dos hicimos; y, aunque muchas veces he probado volver a la isla Bárbara, los vientos

contrarios no me han dejado, y ahora volvía con la misma intención y con el mismo deseo, el

cual me ha cumplido el cielo con bienes de tantas ventajas, como son de tenerte en mi

presencia, alivio universal de mis cuidados. Taurisa, tu doncella, habrá dos días que la entregué

a dos caballeros amigos míos, que encontré en medio dese mar, que en un poderoso navío iban

a Irlanda, a causa que Taurisa iba muy mala y con poca seguridad de la vida; y, como este navío

en que yo ando más se puede llamar de cosario que de hijo de rey, viendo que en él no había

regalos ni medicinas, que piden los enfermos, se la entregué para que la llevasen a Irlanda y la

entregasen a su príncipe, que la regalase, curase y guardase, hasta que yo mismo fuese por ella.

Hoy he dejado apuntado con tu hermano Periandro que nos partamos mañana, o ya para
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Inglaterra, o ya para España o Francia, que, a doquiera que arribemos, tendremos segura

comodidad para poner en efeto los honestos pensamientos que tu hermano me ha dicho que

tienes; y yo en este entretanto llevaré sobre los hombros de mi paciencia mis esperanzas,

sustentadas con el arrimo de tu buen entendimiento. Con todo esto, te ruego, señora, y te

suplico que mires si con nuestro parecer viene y ajusta el tuyo, que, si algún tanto disuena, no le

pondremos en ejecución.

—Yo no tengo otra voluntad —respondió Auristela— sino la de mi hermano Periandro, ni

él, pues es discreto, querrá salir un punto de la tuya.

—Pues si así es —replicó Arnaldo—, no quiero mandar, sino obedecer, porque no digan

que por la calidad de mi persona me quiero alzar con el mando a mayores.

Esto fue lo que pasó a Arnaldo con Auristela, la cual se lo contó todo a Periandro. Y aquella

noche Arnaldo, Periandro, Mauricio, Ladislao y los dos capitanes del navío inglés, con todos los

que salieron de la isla bárbara, entraron en consejo, y ordenaron su partida en la forma

siguiente:

Capítulo Diez y Ocho del Primer Libro. Donde Mauricio sabe por la astrología un mal

suceso que les avino en el mar

En la nave donde vinieron Mauricio y Ladislao, los capitanes y soldados que trajeron a

Rosamunda y a Clodio, se embarcaron todos aquellos que salieron de la mazmorra y prisión de

la isla Bárbara, y en el navío de Arnaldo se acomodaron Mauricio, Transila, Ricla y Constanza,

y los dos Antonios, padre y hijo; Ladislao, Mauricio y Transila, sin consentir Arnaldo que se

quedasen en tierra Clodio y Rosamunda; Rutilio se acomodó con Arnaldo.

Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del huésped todos los bastimentos

que pudieron; y, habiendo mirado los puntos más convenientes para su partida, dijo Mauricio

que si la buena suerte le s escapaba de una mala que les amenazaba muy propincua, tendría

buen suceso su viaje; y que el tal peligro, puesto que era de agua, no había de suceder, si

sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino por una traición mezclada y aun

forjada del todo de deshonestos y lascivos deseos. Periandro, que siempre andaba sobresaltado

con la compañía de Arnaldo, vino a temer si aquella traición había de ser fabricada por el

príncipe para alzarse con la hermosa Auristela, pues la había de llevar en su navío; pero opúsose

a todo este mal pensamiento la generosidad de su ánimo, y no quiso creer lo que temía, por

parecerle que, en los pechos de los valerosos príncipes, no deben hallar acogida alguna las

traiciones; pero no por esto dejó de pedir y rogar a Mauricio mirase muy bien de qué parte les

podía venir el daño que les amenazaba. Mauricio respondió que no lo sabía, puesto que le tenía

por cierto, aunque templaba su rigor con que ninguno de los que en él se hallasen había de

perder la vida, sino el sosiego y la quietud, y habían de ver rompidos la mitad de sus disinios,

sus más bien encaminadas esperanzas. A lo que Periandro le replicó que detuviesen algunos días

la partida: quizá con la tardanza del tiempo se mudarían o se templarían los influjos rigurosos

de las estrellas.
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—No —replicó Mauricio—, mejor es arrojarnos en las manos deste peligro, pues no llega a

quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve a perderla.

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada está la suerte, partamos en buen hora, y haga el cielo

lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo puede escusar.

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos dones el buen hospedaje, y unos

en unos navíos, y otros en otros, cada cual según y como vio que más le convenía, dejó el puerto

desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de ligeras flámulas y

banderetas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros y tirar las áncoras, disparó

así la gruesa como la menuda artillería, rompieron los aires los sones de las chirimías y los de

otros instrumentos músicos y alegres, oyéronse las voces de los que decían, reiterándolo a

menudo:

—¡Buen viaje! ¡Buen viaje!

A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la hermosa Auristela, que, casi como

présaga del mal que le había de venir, iba pensativa. Mirábala Periandro y remirábala Arnaldo,

teniéndola cada uno hecha blanco de sus ojos, fin de sus pensamientos y principio de sus

alegrías. Acabóse el día; entróse la noche clara, serena, despejando un aire blando los celajes, que

parece que se iban a juntar si los dejaran.

Puso los ojos en el cielo Mauricio, y de nuevo tornó a mirar en su imaginación las señales de

la figura que había levantado, y de nuevo confirmó el peligro que les amenzaba, pero nunca

supo atinar de qué parte les vendría. Con esta confusión y sobresalto se quedó dormido encima

de la cubierta de la nave, y, de allí a poco, despertó despavorido, diciendo a grandes voces:

—¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe Arnaldo, que los tuyos nos matan!

A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, puesto que estaba echado junto a

Periandro en la misma cubierta, y dijo:

—¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o quién nos mata? ¿Todos los que en

este navío vamos, no somos amigos? ¿No son todos los más vasallos y criados míos? ¿El cielo no

está claro y sereno, el mar tranquilo y blando, y el bajel, sin tocar en escollo ni en bajío, no

navega? ¿Hay alguna rémora que nos detenga? Pues si no hay nada desto, ¿de qué temes, que

ansí con tus sobresaltos nos atemorizas?

—No sé —replicó Mauricio—. Haz, señor, que bajen los búzanos a la sentina, que si no es

sueño, a mí me parece que nos vamos anegando.

No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o seis marineros se dejaron calar al fondo

del navío y le requirieron todo, porque eran famosos buzanos, y no hallaron costura alguna por

donde entrase agua al navío; y, vueltos a la cubierta, dijeron que el navío iba sano y entero, y

que el agua de la sentina estaba turbia y hedionda, señal clara de que no entraba agua nueva en

la nave.

—Así debe de ser —dijo Mauricio—, sino que yo, como viejo, en quien el temor tiene su

asiento de ordinario, hasta los sueños me espantan; y plega a Dios que este mi sueño lo sea, que



65

yo me holgaría de parecer viejo temeroso antes que verdadero judiciario.

Arnaldo le dijo:

—Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños le quitan a estas señoras.

—Yo lo haré así, si puedo —respondió Mauricio.

Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el navío lleno de muy sosegado silencio, en el

cual Rutilio, que iba sentado al pie del árbol mayor, convidado de la serenidad de la noche, de la

comodidad del tiempo, o de la voz, que la tenía estremada, al son del viento, que dulcemente

hería en las velas, en su propia lengua toscana, comenzó a cantar esto, que, vuelto en lengua

española, así decía:

Huye el rigor de la invencible mano, advertido, y enciérrase en el arca de todo el mundo el

general monarca con las reliquias del linaje humano.

El dilatado asilo, el soberano lugar rompe los fueros de la Parca, que entonces, fiera y

licenciosa, abarca cuanto alienta y respira el aire vano.

Vense en la excelsa máquina encerrarse el león y el cordero, y, en segura paz, la paloma al

fiero halcón unida; sin ser milagro, lo discorde amarse, que en el común peligro y desventura la

natural inclinación se olvida.

El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el bárbaro Antonio, el cual le dijo asimismo:

—Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el soneto que ha cantado, no es mal poeta,

aunque ¿cómo lo puede ser bueno un oficial? Pero no digo bien, que yo me acuerdo haber visto

en mi patria, España, poetas de todos los oficios.

Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y Periandro, que no dormían.

Y Mauricio dijo:

—Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesía no está en las manos, sino en el

entendimiento, y tan capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de un maese de campo;

porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus principios criadas y formadas

por su Hacedor; y, según la caja y temperamento del cuerpo donde las encierra, así parecen ellas

más o menos discretas, y atienden y se aficionan a saber las ciencias, artes o habilidades a que las

estrellas más las inclinan; pero más principalmente y propia se dice que el poeta nascitur. Así

que, no hay qué admirar de que Rutilio sea poeta, aunque haya sido maestro de danzar.

—Y tan grande —replicó Antonio— que ha hecho cabriolas en el aire más arriba de las

nubes.

—Así es —respondió Rutilio, que todo esto estaba escuchando—, que yo las hice casi junto

al cielo, cuando me trajo caballero en el manto aquella hechicera desde Toscana, mi patria, hasta

Noruega, donde la maté, que se había convertido en figura de loba, como ya otras veces he

contado.

—Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas setentrionales es un error

grandísimo —dijo Mauricio—, aunque admitido de muchos.
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—Pues, ¿cómo es esto —dijo Arnaldo— que comúnmente se dice y se tiene por cierto que

en Inglaterra andan por los campos manadas de lobos, que de gentes humanas se han

convertido en ellos?

—Eso —respondió Mauricio— no puede ser en Inglaterra, porque en aquella isla templada

y fertilísima no sólo no se crían lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si dijésemos

serpientes, víboras, sapos, arañas y escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si algún

animal ponzoñoso traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si de la tierra

desta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a alguna víbora, no osa ni puede

salir del cerco que la aprisiona y rodea, hasta quedar muerta. Lo que se ha de entender desto de

convertirse en lobos es que hay una enfermedad a quien llaman los médicos manía lupina, que

es de calidad que al que la padece le parece que se ha convertido en lobo, y aúlla como lobo, y se

juntan con otros heridos del mismo mal, y andan en manadas por los campos y por los montes,

ladrando ya como perros, o ya aullando como lobos; despedazan los árboles, matan a quien

encuentran y comen la carne cruda de los muertos, y hoy día sé yo que hay en la isla de Sicilia,

que es la mayor del mar Mediterráneo, gentes deste género, a quien los sicilianos llaman lobos

menar, los cuales, antes que les dé tan pestifera enfermedad, lo sienten, y dicen a los que están

junto a ellos que se aparten y huyan dellos, o que los aten o encierren, porque si no se guardan,

los hacen pedazos a bocados y los desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y

espantosos ladridos. Y es esto tanta verdad que, entre los que se han de casar, se hace

información bastante de que ninguno dellos es tocado desta enfermedad; y si después, andando

el tiempo, la esperiencia muestra lo contrario, se dirime el matrimonio. También es opinión de

Plinio, según lo escribe en el lib. 8, cap. 22, que entre los árcades hay un género de gente, la cual,

pasando un lago, cuelga los vestidos que lleva de una encina, y se entra desnudo la tierra dentro,

y se junta con la gente que allí halla de su linaje en figura de lobos, y está con ellos nueve años, al

cabo de los cuales vuelve a pasar el lago, y cobra su perdida figura; pero todo esto se ha de tener

por mentira, y si algo hay, pasa en la imaginación y no realmente.

—No sé —dijo Rutilio—, lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a mis pies la

hechicera.

—Todo eso puede ser —replicó Mauricio—, porque la fuerza de los hechizos de los

maléficos y encantadores, que los hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde aquí

asentado que no hay gente alguna que mude en otra su primer naturaleza.

—Gusto me ha dado grande —dijo Arnaldo— el saber esta verdad, porque también yo era

uno de los crédulos deste error; y lo mismo debe de ser lo que las fábulas cuentan de la

conversión en cuervo del rey Artus de Inglaterra, tan creída de aquella discreta nación, que se

abstienen de matar cuervos en toda la isla.

—No sé —respondió Mauricio— de dónde tomó principio esa fábula tan creída como mal

imaginada.
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En esto fueron razonando casi toda la noche, y al despuntar del día dijo Clodio, que hasta

allí había estado oyendo y callando:

—Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar estas cosas un dinero. ¿Qué se me da a

mí que haya lobos hombres, o no, o que los reyes anden en figuras de cuervos o de águilas?

Aunque, si se hubiesen de convertir en aves, antes querría que fuesen en palomas que en

milanos.

—Paso, Clodio, no digas mal de los reyes, que me parece que te quieres dar algún filo a la

lengua para cortarles el crédito.

—No —respondió Clodio—, que el castigo me ha puesto una mordaza en la boca, o por

mejor decir, en la lengua, que no consiente que la mueva; y así, antes pienso de aquí adelante

reventar callando que alegrarme hablando. Los dichos agudos, las murmuraciones dilatadas, si a

unos alegran, a otros entristecen. Contra el callar no hay castigo ni respuesta. Vivir quiero en

paz los días que me quedan de la vida a la sombra de tu generoso amparo, puesto que por

momentos me fatigan ciertos ímpetus maliciosos que me hacen bailar la lengua en la boca, y

malográrseme entre los dientes más de cuatro verdades que andan por salir a la plaza del

mundo. ¡Sírvase Dios con todo!

A lo que dijo Auristela:

—De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al cielo de tu silencio.

Rosamunda, que era una de las llegadas a la conversación, volviéndose a Auristela, dijo:

—El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en mí la torpeza, y en él la

murmuración, son naturales, puesto que más esperanza puedo yo tener de enmendarme que

no él, porque la hermosura se envejece con los años, y, faltando la belleza, menguan los torpes

deseos, pero sobre la lengua del maldiciente no tiene jurisdición el tiempo. Y así, los ancianos

murmuradores hablan más cuanto más viejos, porque han visto más, y todos los gustos de los

otros sentidos los han cifrado y recogido a la lengua.

—Todo es malo —dijo Transila—: cada cual por su camino va a parar a su perdición.

—El que nosotros ahora hacemos —dijo Ladislao—, próspero y felice ha de ser, según el

viento se muestra favorable y el mar tranquilo.

—Así se mostraba esta pasada noche —dijo la bárbara Constanza—, pero el sueño del señor

Mauiricio nos puso en confusión, y alborotó tanto que ya yo pensé que nos había sorbido el

mar a todos.

—En verdad, señora —respondió Mauricio—, que si yo no estuviera enseñado en la verdad

católica, y me acordara de lo que dice Dios en el Levítico: "No seáis agoreros, ni deis crédito a

los sueños", porque no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera a juzgar del sueño que

me puso en tan gran sobresalto, el cual, según a mi parecer, no me vino por algunas de las

causas de donde suelen proceder los sueños, que, cuando no son revelaciones divinas o

ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares que suben vapores al cerebro, con

que turban el sentido común, o ya de aquello que el hombre trata más de día. Ni el sueño que a
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mí me turbó cae debajo de la observación de la astrología, porque sin guardar puntos ni

observar astros, señalar rumbos ni mirar imágenes, me pareció ver visiblemente que en un gran

palacio de madera, donde estábamos todos los que aquí vamos, llovían rayos del cielo que le

abrían todo, y por las bocas que hacían descargaban las nubes, no sólo un mar, sino mil mares

de agua; de tal manera que, creyendo que me iba anegando, comencé a dar voces y a hacer los

mismos ademanes que suele hacer el que se anega; y aun no estoy tan libre deste temor que no

me queden algunas reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta astrología que la

prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ¿qué mucho que, yendo navegando en un

navío de madera, tema rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar? Pero lo que más me

confunde y suspende es que, si algún daño nos amenaza, no ha de ser de ningún elemento que

destinada y precisamente se disponga a ello, sino de una traición, forjada, como ya otra vez he

dicho, en algunos lascivos pechos.

—No me puedo persuadir —dijo a esta sazón Arnaldo— que entre los que van por el mar

navegando puedan entremeterse las blanduras de Venus ni los apetitos de su torpe hijo: al casto

amor bien se le permite andar entre los peligros de la muerte, guardándose para mejor vida.

Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a Periandro, y a todos aquellos que sus

deseos conocían, cuán ajustados iban sus movimientos con los de la razón.

Y prosiguió diciendo:

—El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus vasallos, que el temor de las traiciones

nace de la injusta vida del príncipe.

—Así es —respondió Mauricio—, y aun es bien que así sea. Pero dejemos pasar este día,

que si él da lugar a que llegue la noche sin sobresaltarnos, yo pediré y las daré albricias del buen

suceso.

Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis, y el mar se estaba con el mismo

sosiego que hasta allí había tenido; soplaba favorable el viento; por parte ninguna se descubrían

celajes que turbasen los marineros; el cielo, la mar, el viento, todos juntos y cada uno de por sí,

prometían felicísimo viaje, cuando el prudente Mauricio dijo en voz turbada y alta:

—¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda!

Capítulo Diez y Nueve del Primer Libro. Donde se da cuenta de lo que dos soldados

hicieron, y la división de Periandro y Auristela

A cuyas voces respondió Arnaldo:

—¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas nos sorben o qué mares nos tragan?

¿Qué ola s nos embisten?

La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir debajo de la cubierta a un marinero

despavorido, echando agua por la boca y por los ojos, diciendo con palabras turbadas y mal

compuestas:

—Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el mar se ha entrado en él tan a rienda

suelta que presto le veréis sobre esta cubierta. Cada uno atienda a su salud y a la conservación
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de la vida. Acógete, ¡oh príncipe Arnaldo!, al esquife o a la barca, y lleva contigo las prendas que

más estimas, antes que tomen entera posesión dellas estas amargas aguas.

Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el peso de las aguas, de quien ya estaba

lleno. Amainó el piloto todas las velas de golpe, y todos, sobresaltados y temerosos, acudieron a

buscar su remedio: el príncipe y Periandro fueron al esquife, y, arrojándole al mar, pusieron en

él a Auristela, Transila, Ricla y a la bárbara Constanza, entre las cuales, viendo que no se

acordaban della, se arrojó Rosamunda, y tras ella mandó Arnaldo entrase Mauricio.

En este tiempo andaban dos soldados descolgando la barca que al costado del navío venía

asida, y el uno dellos, viendo que el otro quería ser el primero que entrase dentro, sacando un

puñal de la cinta, se le envainó en el pecho, diciendo a voces:

—Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin provecho, esta pena te sirva a ti de castigo y a

mí de escarmiento; a lo menos el poco tiempo que me queda de vida.

Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del acogimiento que la barca les ofrecía,

desesperadamente se arrojó al mar, diciendo a voces y con mal articuladas palabras:

—Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este traidor, que en tal punto es bien que la diga:

yo y aquel a quien me viste pasar el pecho por muchas partes abrimos y taladramos este navío,

con intención de gozar de Auristela y de Transila, recogiéndolas en el esquife; pero, habiendo

visto yo haber salido mi disinio contrario de mi pensamiento, a mi compañero quité la vida y a

mí me doy la muerte.

Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las aguas, que le estorbaron la respiración del

aire y le sepultaron en perpetuo silencio. Y, aunque todos andaban confusos y ocupados,

buscando, como se ha dicho, en el común peligro algún remedio, no dejó de oír las razones

Arnaldo del desesperado, y él y Periandro acudieron a la barca; y, habiendo, antes que entrasen

en ella, ordenado que entrase en el esquife Antonio el mozo, sin acordarse de recoger algún

bastimento, él, Ladislao, Antonio el padre, Periandro y Clodio se entraron en la barca, y fueron

a abordar con el esquife, que algún tanto se había apartado del navío, sobre el cual ya pasaban

las aguas, y no se parecía dél sino el árbol mayor, como en señal que allí estaba sepultado.

Llegóse en esto la noche, sin que la barca pudiese alcanzar al esquife, desde el cual daba

voces Auristela, llamando a su hermano Periandro, que la respondía, reiterando muchas veces

su para él dulcísimo nombre. Transila y Ladislao hacían lo mismo, y encontrábanse en los aires

las voces de "dulcísimo esposo mío" y "amada esposa mía", donde se rompían sus disinios y se

deshacían sus esperanzas, con la imposibilidad de no poder juntarse, a causa que la noche se

cubría de escuridad y los vientos comenzaron a soplar de partes diferentes. En resolución, la

barca se apartó del esquife, y, como más ligera y menos cargada, voló por donde el mar y el

viento quisieron llevarla; el esquife, más con la pesadumbre que con la carga de los que en él

iban, se quedó, como si aposta quisieran que no navegara. Pero, cuando la noche cerró con más

escuridad que al principio, comenzaron a sentir de nuevo la desgracia sucedida: viéronse en mar

no conocida, amenazados de todas las inclemencias del cielo, y faltos de la comodidad que les
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podía ofrecer la tierra; el esquife, sin remos y sin bastimentos, y la hambre sólo detenida de la

pesadumbre que sintieron.

Mauricio, que había quedado por patrón y por marinero del esquife, ni tenía con qué ni

sabía cómo guialle; antes, según los llantos, gemidos y suspiros de los que en él iban, podía

temer que ellos mismos le anegarían; miraba las estrellas, y, aunque no parecían de todo en

todo, algunas que por entre la escuridad se mostraban le daban indicio de venidera serenidad,

pero no le mostraban en qué parte se hallaba.

No consintió el sentimiento que el sueño aliviase su angustia, porque se les pasó la noche

velando, y se vino el día, no a más andar, como dicen, sino para más penar, porque con él

descubrieron por todas partes el mar cerca y lejos, por ver si topaban los ojos con la barca que

les llevaba las almas, o algún otro bajel que les prometiese ayuda y socorro en su necesidad; pero

no descubrieron otra cosa que una isla a su mano izquierda, que juntamente los alegró y los

entristeció: nació la alegría de ver cerca la tierra, y la tristeza, de la imposibilidad de poder llegar

a ella, si ya el viento no los llevase. Mauricio era el que más confiaba de la salud de todos, por

haber hallado, como se ha dicho, en la figura que como judiciario había levantado, que aquel

suceso no amenazaba muerte, sino descomodidades casi mortales.

Finalmente, el favor de los cielos se mezcló con los vientos, que poco a poco llevaron el

esquife a la isla, y les dio lugar de tomarle en la tierra en una espaciosa playa no acompañada de

gente alguna, sino de mucha cantidad de nieve que toda la cubría. Miserables son y temerosas

las fortunas del mar, pues los que las padecen se huelgan de trocarlas con las mayores que en la

tierra se les ofrezcan. La nieve de la desierta playa les pareció blanda arena, y la soledad

compañía. Unos en brazos de otros desembarcaron: el mozo Antonio fue el Atlante de

Auristela y de Transila, en cuyos hombros también desembarcaron Rosamunda y Mauricio, y

todos se recogieron al abrigo de un peñón que no lejos de la playa se mostraba, habiendo antes,

como mejor pudieron, varado el esquife en tierra, poniendo en él, después de en Dios, su

esperanza.

Antonio, considerando que la hambre había de hacer su oficio y que ella había de ser

bastante a quitarles las vidas, aprestó su arco, que siempre de las espaldas le colgaba, y dijo que

él quería ir a descubrir la tierra, por ver si hallaba gente en ella o alguna caza que socorriese su

necesidad. Vinieron todos con su parecer; y así, se entró con ligero paso por la isla, pisando, no

tierra, sino nieve tan dura, por estar helada, que le parecía pisar sobre pedernales. Siguióle, sin

que él lo echase de ver, la torpe Rosamunda, sin ser impedida de los demás, que creyeron que

alguna natural necesidad la forzaba a dejallos. Volvió la cabeza Antonio a tiempo y en lugar

donde nadie los podía ver, y, viendo junto a sí a Rosamunda, le dijo:

—La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que agora padecemos, es la de tu

compañía. ¿Qué quieres, Rosamunda? Vuélvete, que ni tú tienes armas con que matar género

de caza alguna, ni yo podré acomodar el paso a esperarte. ¿Qué me sigues?



71

—¡Oh inesperto mozo —respondió la mujer torpe—, y cuán lejos estás de conocer la

intención con que te sigo y la deuda que me debes!

Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió diciendo:

—Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que Apolo!, otra nueva Dafne que no te huye,

sino que te sigue. No mires que ya a mi belleza la marchita el rigor de la edad, ligera siempre,

sino considera en mí a la que fue Rosamunda, domadora de las cervices de los reyes y de la

libertad de los más esentos hombres. Yo te adoro, generoso joven, y aquí, entre estos yelos y

nieves, el amoroso fuego me está haciendo ceniza el corazón. Gocémonos, y tenme por tuya,

que yo te llevaré a parte donde llenes las manos de tesoros, para ti, sin duda alguna, de mí

recogidos y guardados si llegamos a Inglaterra, donde mil bandos de muerte tienen amenazada

mi vida. Escondido te llevaré adonde te entregues en más oro que tuvo Midas y en más riquezas

que acumuló Craso.

Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de sus manos, que arremetieron a detener

las de Antonio, que de sí las apartaba, y entre esta tan honesta como torpe contienda decía

Antonio:

—¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas de Fineo! ¡No fuerces, oh

bárbara egipcia, ni incites la castidad y limpieza deste que no es tu esclavo! ¡Tarázate la lengua,

sierpe maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes escondido en tus

deshonestos deseos! ¡Mira el poco lugar que nos queda desde este punto al de la muerte, que

nos está amenazando con la hambre y con la incertidumbre de la salida deste lugar, que, puesto

que fuera cierta, con otra intención la acompañara que con la que me has descubierto!

¡Desvíate de mí y no me sigas, que castigaré tu atrevimiento y publicaré tu locura! Si te vuelves,

mudaré propósito, y pondré en silencio tu desvergüenza; si no me dejas, te quitaré la vida.

Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el corazón, de manera que no dio lugar a

suspiros, a ruegos ni a lágrimas. Dejóla Antonio, sagaz y advertido. Volvióse Rosamunda, y él

siguió su camino; pero no halló en él cosa que le asegurase, porque las nieves eran muchas y los

caminos ásperos, y la gente ninguna. Y, advirtiendo que si adelante pasaba, podía perder el

camino de vuelta, se volvió a juntar con la compañía; alzaron todos las manos al cielo, y

pusieron los ojos en la tierra, como admirados de su desventura. A Mauricio dijeron que

volvieran al mar el esquife, pues no era posible remediarse en la imposibilidad y soledad de la

isla.

Capítulo Veinte. De un notable caso que sucedió en la Isla Nevada

A poco tiempo que pasó el día, desde lejos vieron venir una nave gruesa que les levantó las

esperanzas de tener remedio. Amainó las velas, y pareció que se dejaba detener las áncoras, y con

diligencia presta arrojaron el esquife a la mar, y se vinieron a la playa, donde ya los tristes se

arrojaban al esquife. Auristela dijo que sería bien que aguardasen los que venían, por saber

quién eran.
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Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, y saltaron en ella dos, al parecer,

gallardos y fuertes mancebos, de estremada disposición y brío, los cuales sacaron encima de sus

hombros a una hermosísima doncella, tan sin fuerzas y tan desmayada que parecía que no le

daba lugar para llegar a tocar la tierra. Llamaron a voces los que estaban ya embarcados en el

otro esquife, y les suplicaron que se desembarcasen a ser testigos de un suceso que era menester

que los tuviese. Respondió Mauricio que no había remos para encaminar el esquife, si no les

prestaban los del suyo. Los marineros con los suyos guiaron los del otro esquife, y volvieron a

pisar la nieve; luego los valientes jóvenes asieron de dos tablachinas, con que cubrieron los

pechos, y con dos cortadoras espadas en los brazos saltaron de nuevo en tierra. Auristela, llena

de sobresalto y temor, casi con certidumbre de algún nuevo mal, acudió a ver la desmayada y

hermosa doncella, y lo mismo hicieron todos los demás.

Los caballeros dijeron:

—Esperad, señores, y estad atentos a lo que queremos deciros.

—Este caballero y yo —dijo el uno— tenemos concertado de pelear por la posesión de esa

enferma doncella que ahí veis; la muerte ha de dar la sentencia en favor del otro, sin que haya

otro medio alguno que ataje en ninguna manera nuestra amorosa pendencia, si ya no es que

ella, de su voluntad, ha de escoger cuál de nosotros dos ha de ser su esposo, con que hará

envainar nuestras espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que pedimos es que no estorbéis en

manera alguna nuestra porfía, la cual lleváramos hasta el cabo, sin tener temor que nadie nos la

estorbara, si no os hubiéramos menester para que mirárades. Si estas soledades pueden ofrecer

algún remedio para dilatar siquiera la vida de esa doncella, que es tan poderosa para acabar las

nuestras, la priesa que nos obliga a dar conclusión a nuestro negocio no nos da lugar para

preguntaros por agora quién sois ni cómo estáis en este lugar tan solo, y tan sin remos, que no

los tenéis, según parece, para desviaros desta isla tan sola, que aun de animales no es habitada.

Mauricio les respondió que no saldrían un punto de lo que querían; y luego echaron los dos

mano a las espadas, sin querer que la enferma doncella declarase primero su voluntad,

remitiendo antes su pendencia a las armas que a los deseos de la dama. Arremetieron el uno

contra el otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas, salidas y compases, a los primeros

golpes el uno quedó pasado el corazón de parte a parte, y el otro abierta la cabeza por medio;

éste le concedió el cielo tanto espacio de vida que le tuvo de llegar a la doncella y juntar su

rostro con el suyo, diciéndole:

—¡Vencí, señora; mía eres! Y, aunque ha de durar poco el bien de poseerte, el pensar que un

solo instante te podré tener por mía, me tengo por el más venturoso hombre del mundo.

Recibe, señora, esta alma, que envuelta en estos últimos alientos te envío; dales lugar en tu

pecho, sin que pidas licencia a tu honestidad, pues el nombre de esposo a todo esto da licencia.

La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la cual estaba tan sin sentido que no

respondió palabra. Los dos marineros que habían guiado el esquife de la nave saltaron en tierra,

y fueron con presteza a requerir, así al muerto de la estocada como al herido en la cabeza, el
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cual, puesta su boca con la de su tan caramente comprada esposa, envió su alma a los aires y

dejó caer el cuerpo sobre la tierra.

Auristela, que todas estas acciones había estado mirando, antes de descubrir y mirar

atentamente el rostro de la enferma señora, llegó de propósito a mirarla, y, limpiándole la

sangre que había llovido del muerto enamorado, conoció ser su doncella Taurisa, la que lo

había sido al tiempo que ella estuvo en poder del príncipe Arnaldo, que le había dicho la dejaba

en poder de dos caballeros que la llevasen a Irlanda, como queda dicho. Auristela quedó

suspensa, quedó atónita, quedó más triste que la tristeza misma, y más cuando vino a conocer

que la hermosa Taurisa estaba sin vida.

—¡Ay —dijo a esta sazón—, con qué prodigiosas señales me va mostrando el cielo mi

desventura, que si se rematara con acabarse mi vida, pudiera llamarla dichosa; que los males que

tienen fin en la muerte, como no se dilaten y entretengan, hacen dichosa la vida! ¿Qué red

barredera es ésta con que cogen los cielos todos los caminos de mi descanso? ¿Qué imposibles

son estos que descubro a cada paso de mi remedio? Mas, pues aquí son escusados los llantos y

son de ningún provecho los gemidos, demos el tiempo que he de gastar en ellos por ahora a la

piedad, y enterremos los muertos, y no congoje yo por mi parte los vivos.

Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del esquife volviesen al navío por

instrumentos para hacer las sepulturas. Hízolo así Mauricio, y fue a la nave con intención de

concertarse con el piloto o capitán que hubiese para que los sacase de aquella isla y los llevase

adondequiera que fuesen. En este entretanto, tuvieron lugar Auristela y Transila de acomodar a

Taurisa para enterralla, y la piedad y honestidad cristiana no consintió que la desnudasen.

Volvió Mauricio con los instrumentos, habiendo negociado todo aquello que quiso. Hízose

la sepultura de Taurisa; pero los marineros no quisieron, como católicos, que se hiciese ninguna

a los muertos en el desafío. Rosamunda, que, después que volvió de haber declarado su mal

pensamiento al bárbaro Antonio, nunca había alzado los ojos del suelo, que sus pecados se los

tenían aterrados, al tiempo que iban a sepultara Taurisa, levantando el rostro, dijo:

—Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en vuestros pechos al par la justicia y la

misericordia, usad destas dos virtudes conmigo. Yo desde el punto que tuve uso de razón, no la

tuve, porque siempre fui mala: con los años verdes y con la hermosura mucha, con la libertad

demasiada y con la riqueza abundante, se fueron apoderando de mí los vicios de tal manera que

han sido y son en mí como acidentes inseparables. Ya sabéis, como yo alguna vez he dicho, que

he tenido el pie sobre las cervices de los reyes, y he traído a la mano que he querido las

voluntades de los hombres; pero el tiempo, salteador y robador de la humana belleza de las

mujeres, se entró por la mía tan sin yo pensarlo que primero me he visto fea que desengañada.

Mas, como los vicios tienen asiento en el alma, que no envejece, no quieren dejarme; y, como yo

no les hago resistencia, sino que me dejo ir con la corriente de mis gustos, heme ido ahora con el

que me da el ver siquiera a este bárbaro muchacho, el cual, aunque le he descubierto mi

voluntad, no corresponde a la mía, que es de fuego, con la suya, que es de helada nieve; véome
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despreciada y aborrecida, en lugar de estimada y bien querida: golpes que no se pueden resistir

con poca paciencia y con mucho deseo. Ya ya la muerte me va pisando las faldas, y estiende la

mano para alcanzarme de la vida; por lo que veis que debe la bondad del pecho que la tiene al

miserable que se le encomienda, os suplico que cubráis mi fuego con yelo y me enterréis en esa

sepultura; que, puesto que mezcléis mis lascivos huesos con los de esa casta doncella, no los

contaminarán; que las reliquias buenas siempre lo son dondequiera que estén.

Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió:

—Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para tocar los márgenes y rayas del deleite,

pide al cielo que te encamine de modo que ni te solicite edad larga, ni marchita belleza; y si yo

he ofendido tus recientes oídos, que así los puedo llamar, con mis inadvertidas y no castas

palabras, perdóname, que los que piden perdón en este trance, por cortesía siquiera merecen

ser, si no perdonados, a lo menos escuchados.

Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal desmayo.

Capítulo Veinte y Uno del Primer Libro de Los Trabajos de Persiles y Sigismunda

—Yo no sé —dijo Mauricio a esta sazón— qué quiere este que llaman amor por estas

montañas, por estas soledades y riscos, por entre estas nieves y yelos, dejándose allá los Pafos,

Gnidos, las Cipres, los Elíseos Campos, de quien huye la hambre y no llega incomodidad

alguna; en el corazón sosegado, en el ánimo quieto tiene el amor deleitable su morada, que no

en las lágrimas ni en los sobresaltos.

Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron atónitas del suceso, y con callar le

admiraron, y, finalmente, con no pocas lágrimas enterraron a Taurisa; y, después de haber

vuelto Rosamunda del pesado desmayo, se recogieron y embarcaron en el esquife de la nave,

donde fueron bien recebidos y regalados de los que en ella estaban, satisfaciendo luego todos la

hambre que les aquejaba; sólo Rosamunda, que estaba tal que por momentos llamaba a las

puertas de la muerte. Alzaron velas, lloraron algunos los capitanes muertos, y instituyeron

luego uno que lo fuese de todos, y siguieron su viaje, sin llevar parte conocida donde le

encaminasen, porque era de cosarios, y no irlandeses, como a Arnaldo le habían dicho, sino de

una isla rebelada contra Inglaterra.

Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre iba temiendo algún revés de su

acelerada costumbre y mal modo de vivir; y, como viejo y esperimentado en las cosas del

mundo, no le cabía el corazón en el pecho, temiendo que la mucha hermosura de Auristela, la

gallardía y buen parecer de su hija Transila, los pocos años y nuevo traje de Constanza no

despertasen en aquellos cosarios algún mal pensamiento. Servíales de Argos el mozo Antonio,

de lo que sirvió el pastor de Anfriso. Eran los ojos de los dos centinelas no dormidas, pues por

sus cuartos la hacían a las mansas y hermosas ovejuelas que debajo de su solicitud y vigilancia se

amparaban.

Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a enflaquecer de manera que una noche la

hallaron en una cámara del navío sepultada en perpetuo silencio. Harto habían llorado, mas no
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dejaron de sentir su muerte, compasiva y cristianamente. Sirvióla el ancho mar de sepultura,

donde no tuvo harta agua para apagar el fuego que causó en su pecho el gallardo Antonio, el

cual y todos rogaron muchas veces a los cosarios que los llevasen de una vez a Irlanda, o a

Ibernia, si ya no quisiesen a Inglaterra o Escocia. Pero ellos respondían que, hasta haber hecho

una buena y rica presa, no habían de tocar en tierra alguna, si ya no fuese a hacer agua o a tomar

bastimentos necesarios. La bárbara Ricla bien comprara a pedazos de oro que los llevaran a

Inglaterra, pero no osaba descubrirlos, porque no se los robasen antes que se los pidiesen.

Dioles el capitán estancia aparte, y acomodóles de manera que les aseguró de la insolencia que

podían temer de los soldados.

Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar de unas partes a otras; ya tocaban en

una isla, ya en otra, y ya se salían al mar descubierto, propia costumbre de cosarios, que buscan

su ganancia. Las veces que había calma y el mar sosegado no les dejaba navegar, el nuevo capitán

del navío se iba a entretener a la estancia de sus pasajeros, y con pláticas discretas y cuentos

graciosos, pero siempre honestos, los entretenía, y Mauricio hacía lo mismo. Auristela, Transila,

Ricla y Constanza más se ocupaban en pensar en la ausencia de las mitades de su alma que en

escuchar al capitán ni a Mauricio. Con todo esto, estuvieron un día atentas a la historia que en

este siguiente capítulo se cuenta que el capitán les dijo.

Capítulo Veinte y Dos. Donde el capitán da cuenta de las grandes fiestas que acostumbraba

a hacer en su reino el rey Policarpo

—«Una de las islas que están junto a la de Ibernia me dio el cielo por patria; es tan grande

que toma nombre de reino, el cual no se hereda ni viene por sucesión de padre a hijo: sus

moradores le eligen a su beneplácito, procurando siempre que sea el más virtuoso y mejor

hombre que en él se hallara; y sin intervenir de por medio ruegos o negociaciones, y sin que los

soliciten promesas ni dádivas, de común consentimiento de todos sale el rey y toma el cetro

absoluto del mando, el cual le dura mientras le dura la vida o mientras no se empeora en ella. Y,

con esto, los que no son reyes procuran ser virtuosos para serlo, y los que los son, pugnan serlo

más, para no dejar de ser reyes. Con esto se cortan las alas a la ambición, se atierra la codicia, y,

aunque la hipocresía suele andar lista, a largo andar se le cae la máscara y queda sin el alcanzado

premio; con esto los pueblos viven quietos, campea la justicia y resplandece la misericordia,

despáchanse con brevedad los memoriales de los pobres, y los que dan los ricos, no por serlo

son mejor despachados; no agobian la vara de la justicia las dádivas, ni la carne y sangre de los

parentescos; todas las negociaciones guardan sus puntos y andan en sus quicios; finalmente,

reino es donde se vive sin temor de los insolentes y donde cada uno goza lo que es suyo.

»Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el cetro del reino en las manos de

Policarpo, varón insigne y famoso, así en las armas como en las letras, el cual tenía, cuando vino

a ser rey, dos hijas de estremada belleza, la mayor llamada Policarpa y la menor Sinforosa; no

tenían madre, que no les hizo falta, cuando murió, sino en la compañía: que sus virtudes y

agradables costumbres eran ayas de sí mismas, dando maravilloso ejemplo a todo el reino. Con
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estas buenas partes, así ellas como el padre, se hacían amables, se estimaban de todos. Los reyes,

por parecerles que la malencolía en los vasallos suele despertar malos pensamientos, procuran

tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas públicas, y a veces con ordinarias comedias;

principalmente solenizaban el día que fueron asumptos al reino, con hacer que se renovasen los

juegos que los gentiles llamaban olímpicos, en el mejor modo que podían. Señalaban premio a

los corredores, honraban a los diestros, coronaban a los tiradores y subían al cielo de la alabanza

a los que derribaban a otros en la tierra.

»Hacíase este espetáculo junto a la marina, en una espaciosa playa, a quien quitaban el sol

infinita cantidad de ramos entretejidos, que la dejaban a la sombra; ponían en la mitad un

suntuoso teatro, en el cual sentado el rey y la real familia, miraban los apacibles juegos. Llegóse

un día destos, y Policarpo procuró aventajarse en magnificencia y grandeza en solenizarle sobre

todos cuantos hasta allí se habían hecho. Y, cuando ya el teatro estaba ocupado con su persona

y con los mejores del reino, y cuando ya los instrumentos bélicos y los apacibles querían dar

señal que las fiestas se comenzasen, y cuando ya cuatro corredores, mancebos ágiles y sueltos,

tenían los pies izquierdos delante y los derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse

a la carrera, sino soltar una cuerda que les servía de raya y de señal, que, en soltándola, habían de

volar a un término señalado, donde habían de dar fin a su carrera; digo que en este tiempo

vieron venir por la mar un barco que le blanqueaban los costados el ser recién despalmado, y le

facilitaban el romper del agua seis remos que de cada banda traía, impelidos de doce, al parecer,

gallardos mancebos de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos. Venían vestidos de

blanco todos, si no el que guiaba el timón, que venía de encarnado como marinero. Llegó con

furia el barco a la orilla, y el encallar en ella y el saltar todos los que en él venían en tierra fue una

misma cosa. Mandó Policarpo que no saliesen a la carrera, hasta saber qué gente era aquélla y a

lo que venía, puesto que imaginó que debían de venir a hallarse en las fiestas y a probar su

gallardía en los juegos. El primero que se adelantó a hablar al rey fue el que servía de timonero,

mancebo de poca edad, cuyas mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser de nieve y de

grana; los cabellos, anillos de oro; y cada una parte de las del rostro tan perfecta, y todas juntas

tan hermosas, que formaban un compuesto admirable; luego la hermosa presencia del mozo

arrebató la vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron, y yo desde luego le quedé

aficionadísimo.

»Lo que dijo al rey: ``Señor, estos mis compañeros y yo, habiendo tenido noticia destos

juegos, venimos a servirte y hallarnos en ellos, y no de lejas tierras, sino desde una nave que

dejamos en la isla Scinta, que no está lejos de aquí; y, como el viento no hizo a nuestro

propósito para encaminar aquí la nave, nos aprovechamos de esta barca y de los remos, y de la

fuerza de nuestros brazos. Todos somos nobles y deseosos de ganar honra, y, por la que debes

hacer, como rey que eres, a los estranjeros que a tu presencia llegan, te suplicamos nos concedas

licencia para mostrar, o nuestras fuerzas, o nuestros ingenios, en honra y provecho nuestro y

gusto tuyo''. ``Por cierto -respondió Policarpo-, agraciado joven, que vos pedís lo que queréis
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con tanta gracia y cortesía que sería cosa injusta el negároslo. Honrad mis fiestas en lo que

quisiéredes, dejadme a mí el cargo de premiároslo; que, según vuestra gallarda presencia

muestra, poca esperanza dejáis a ninguno de alcanzar los primeros premios''.

»Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la cabeza en señal de crianza y

agradecimiento, y en dos brincos se puso ante la cuerda que detenía a los cuatro ligeros

corredores; sus doce compañeros se pusieron a un lado a ser espectatores de la carrera. Sonó una

trompeta, soltaron la cuerda y arrojáronse al vuelo los cinco; pero aún no habrían dado veinte

pasos, cuando con más de seis se les aventajó el recién venido, y a los treinta ya los llevaba de

ventaja más de quince; finalmente, se los dejó a poco más de la mitad del camino, como si

fueran estatuas inmovibles, con admiración de todos los circunstantes, especialmente de

Sinforosa, que le seguía con la vista, así corriendo como estando quedo, porque la belleza y

agilidad del mozo era bastante para llevar tras sí las voluntades, no sólo los ojos de cuantos le

miraban. Noté yo esto, porque tenía los míos atentos a mirar a Policarpa, objeto dulce de mis

deseos, y, de camino, miraba los movimientos de Sinforosa. Comenzó luego la invidia a

apoderarse de los pechos de los que se habían de probar en los juegos, viendo con cuánta

facilidad se había llevado el estranjero el precio de la carrera.

»Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el ganancioso la espada negra, con la cual,

a seis que le salieron, cada uno de por sí, les cerró las bocas, mosqueó las narices, les selló los ojos

y les santiguó las cabezas, sin que a él le tocasen, como decirse suele, un pelo de la ropa. Alzó la

voz el pueblo, y de común consentimiento le dieron el premio primero. Luego se acomodaron

otros seis a la lucha, donde con mayor gallardía dio de sí muestra el mozo; descubrió sus

dilatadas espaldas, sus anchos y fortísimos pechos, y los nervios y músculos de sus fuertes

brazos, con los cuales, y con destreza y maña increíble, hizo que las espaldas de los seis

luchadores, a despecho y pesar suyo, quedasen impresas en la tierra.

»Asió luego de una pesada barra que estaba hincada en el suelo, porque le dijeron que era el

tirarla el cuarto certamen; sompesóla, y, haciendo de señas a la gente que estaba delante para

que le diesen lugar donde el tiro cupiese, tomando la barra por la una punta, sin volver el brazo

atrás, la impelió con tanta fuerza que, pasando los límites de la marina, fue menester que el mar

se los diese, en el cual bien adentro quedó sepultada la barra. Esta mostruosidad, notada de sus

contrarios, les desmayó los bríos, y no osaron probarse en la contienda.

»Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas flechas, y mostráronle un árbol muy

alto y muy liso, al cabo del cual estaba hincada una media lanza, y en ella, de un hilo, estaba

asida una paloma, a la cual habían de tirar no más de un tiro los que en aquel certamen

quisiesen probarse. Uno que presumía de certero se adelantó y tomó la mano - creo yo-,

pensando derribar la paloma antes que otro; tiró, y clavó su flecha casi en el fin de la lanza, del

cual golpe azorada la paloma se levantó en el aire; y luego otro, no menos presumido que el

primero, tiró con tan gentil certería que rompió el hilo donde estaba asida la paloma, que,

suelta y libre del lazo que la detenía, entregó su libertad al viento y batió las alas con priesa. Pero



78

el ya acostumbrado a ganar los primeros premios disparó su flecha, y, como si mandara lo que

había de hacer y ella tuviera entendimiento para obedecerle, así lo hizo, pues, dividiendo el aire

con un rasgado y tendido silbo, llegó a la paloma y le pasó el corazón de parte a parte,

quitándole a un mismo punto el vuelo y la vida. Renováronse con esto las voces de los presentes

y las alabanzas del estranjero, el cual en la carrera, en la esgrima, en la lucha, en la barra y en el

tirar de la ballesta, y entre otras muchas pruebas que no cuento, con grandísimas ventajas se

llevó los primeros premios, quitando el trabajo a sus compañeros de probarse en ellas.

»Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de la noche; y, cuando el rey Policarpo

quería levantarse de su asiento con los jueces que con él estaban para premiar al vencedor

mancebo, vio que, puesto de rodillas ante él, le dijo: ``Nuestra nave quedó sola y desamparada,

la noche cierra algo escura, los premios que puedo esperar, que por ser de tu mano se deben

estimar en lo posible, quiero, ¡oh gran señor!, que los dilates hasta otro tiempo, que con más

espacio y comodidad pienso volver a servirte''. Abrazóle el rey, preguntóle su nombre, y dijo

que se llamaba Periandro. Quitóse en esto la bella Sinforosa una guirnalda de flores con que

adornaba su hermosísima cabeza, y la puso sobre la del gallardo mancebo, y con honesta gracia

le dijo al ponérsela: ``Cuando mi padre sea tan venturoso de que volváis a verle, veréis cómo no

vendréis a servirle, sino a ser servido''.»

Capítulo Veinte y Tres. De lo que sucedió a la celosa Auristela cuando supo que su

hermano Periandro era el que había ganado los premios del certamen

¡Oh poderosa fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, que te pegas al alma de tal manera que

sólo te despegas con la vida! ¡Oh hermosísima Auristela! ¡Detente: no te precipites a dar lugar

en tu imaginación a esta rabiosa dolencia! Pero, ¿quién podrá tener a raya los pensamientos,

que suelen ser tan ligeros y sutiles que, como no tienen cuerpo, pasan las murallas, traspasan los

pechos y veen lo más escondido de las almas?

Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar Auristela el nombre de Periandro, su

hermano, y habiendo oído antes las alabanzas de Sinforosa y el favor que en ponerle la

guirnalda le había hecho, rindió el sufrimiento a las sospechas y entregó la paciencia a los

gemidos, y, dando un gran suspiro y abrazándose con Transila, dijo:

—Querida amiga mía, ruega al cielo que, sin haberse perdido tu esposo Ladislao, se pierda

mi hermano Periandro. ¿No le ves en la boca deste valeroso capitán, honrado como vencedor,

coronado como valeroso, atento más a los favores de una doncella que a los cuidados que le

debían dar los destierros y pasos desta su hermana? ¿Ándase buscando palmas y trofeos por las

tierras ajenas, y déjase entre los riscos y entre las peñas y entre las montañas que suele levantar la

mar alterada, a esta su hermana, que por su consejo y por su gusto no hay peligro de muerte

donde no se halle?

Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán del navío, y no sabía qué conclusión

sacar de ellas. Sólo paró en decir, pero no dijo nada, porque en un instante y en un

momentáneo punto le arrebató la palabra de la boca un viento, que se levantó tan súbito y tan
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recio que le hizo poner en pie, sin responder a Auristela, y dando voces a los marineros que

amainasen las velas y las templasen y asegurasen. Acudió toda la gente a la faena; comenzó la

nave a volar en popa, con mar tendido y largo por donde el viento quiso llevarla.

Recogióse Mauricio con los de su compañía a su estancia, por dejar hacer libremente su

oficio a los marineros. Allí preguntó Transila a Auristela qué sobresalto era aquel que tal la

había puesto, que a ella le había parecido haberle causado el haber oído nombrar el nombre de

Periandro, y no sabía por qué las alabanzas y buenos sucesos de un hermano pudiesen dar

pesadumbre.

—¡Ay amiga! —respondió Auristela—, de tal manera estoy obligada a tener en perpetuo

silencio una peregrinación que hago, que hasta darle fin, aunque primero llegue el de la vida,

soy forzada a guardarle. En sabiendo quién soy, que sí sabrás si el cielo quiere, verás las disculpas

de mis sobresaltos; sabiendo la causa de do nacen, verás castos pensamientos acometidos, pero

no turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y laberintos que, por venturas no imaginadas,

han tenido salida de sus enredos. ¿Ves cuán grande es el nudo del parentesco de un hermano?,

pues sobre éste tengo yo otro mayor con Periandro. ¿Ves ansimismo cuán propio es de los

enamorados ser celosos?, pues con más propiedad tengo yo celos de mi hermano. Este capitán,

amiga, ¿no exageró la hermosura de Sinforosa?; y ella, al coronar las sienes de Periandro, ¿no le

miró? Sí, sin duda. ¿Y mi hermano, no es del valor y de la belleza que tú has visto?, ¿pues qué

mucho que haya despertado en el pensamiento de Sinforosa alguno que le haga olvidar de su

hermana?

—Advierte, señora —respondió Transila—, que todo cuanto el capitán ha contado sucedió

antes de la prisión de la ínsula Bárbara, y que después acá os habéis visto y comunicado, donde

habrás hallado que ni él tiene amor a nadie, ni cuida de otra cosa que de darte gusto; y no creo

yo que las fuerzas de los celos lleguen a tanto que alcancen a tenerlos una hermana de un su

hermano.

—Mira, hija Transila —dijo Mauricio—, que las condiciones de amor son tan diferentes

como injustas, y sus leyes tan muchas como variables; procura ser tan discreta que no apures los

pensamientos ajenos, ni quieras saber más de nadie de aquello que quisiere decirte: la

curiosidad en los negocios propios se puede sutilizar y atildar, pero en los ajenos, que no nos

importan, ni por pensa —miento.

Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener cuenta con su discreción y con su lengua,

porque la de Transila, poco necia, llevaba camino de hacerle sacar a plaza toda su historia.

Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que los marineros temiesen ni los

pasajeros se alborotasen. Volvió el capitán a verlos y a proseguir su historia, por haber quedado

cuidadoso del sobresalto que Auristela tomó oyendo el nombre de Periandro.

Deseaba Auristela volver a la plática pasada, y saber del capitán si los favores que Sinforosa

había hecho a Periandro se estendieron a más que coronarle; y así, se lo preguntó

modestamente y con recato de no dar a entender su pensamiento. Respondió el capitán que
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Sinforosa no tuvo lugar de hacer más merced, que así se han de llamar los favores de las damas, a

Periandro, aunque, a pesar de la bondad de Sinforosa, a él le fatigaban ciertas imaginaciones

que tenía de que no estaba muy libre de tener en la suya a Periandro, porque siempre que,

después de partido, se hablaba de las gracias de Periandro, ella las subía y las levantaba sobre los

cielos, y, por haberle ella mandado que saliese en un navío a buscar a Periandro y le hiciese

volver a ver a su padre, confirmaba más sus sospechas.

—¿Cómo? ¿Y es posible —dijo Auristela— que las grandes señoras, las hijas de los reyes, las

levantadas sobre el trono de la fortuna, se han de humillar a dar indicios de que tienen los

pensamientos en humildes sujetos colocados? Y, siendo verdad, como lo es, que la grandeza y

majestad no se aviene bien con el amor, antes son repugnantes entre sí el amor y la grandeza,

hase de seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se había de cautivar de la primera vista

de un no conocido mozo, cuyo estado no prometía ser grande el venir guiando un timón de

una barca con doce compañeros desnudos, como lo son todos los que gobiernan los remos.

—Calla, hija Auristela —dijo Mauricio—, que en ningunas otras acciones de la naturaleza

se veen mayores milagros ni más continuos que en las del amor, que por ser tantos y tales los

milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver en ellos, por extraordinarios que sean: el amor

junta los cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza, hace posible lo imposible, iguala

diferentes estados y viene a ser poderoso como la muerte. Ya sabes tú, señora, y sé yo muy bien,

la gentileza, la gallardía y el valor de tu hermano Periandro, cuyas partes forman un compuesto

de singular hermosura; y es privilegio de la hermosura rendir las voluntades y atraer los

corazones de cuantos la conocen, y cuanto la hermosura es mayor y más conocida, es más

amada y estimada. Así que, no sería milagro que Sinforosa, por principal que sea, ame a tu

hermano, porque no le amaría como a Periandro a secas, sino como a hermoso, como a valiente,

como a diestro, como a ligero, como a sujeto donde todas las virtudes están recogidas y cifradas.

—¿Que Periandro es hermano desta señora? —dijo el capitán.

—Sí —respondió Transila—, por cuya ausencia ella vive en perpetua tristeza, y todos

nosotros, que la queremos bien, y a él le conocimos en llanto y amargura.

Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la nave de Arnaldo, la división del

esquife y de la barca, con todo aquello que fue bastante para darle a entender lo sucedido hasta

el punto en que estaban.

En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia, y pasa al segundo, donde

se contarán cosas que, aunque no pasan de la verdad, sobrepujan a la imaginación, pues apenas

pueden caber en la más sutil y dilatada sus acontecimientos.

Fin del primer libro de

Los trabajos de Persiles y Sigismunda
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Libro segundo de
✦

Los trabajos de Persiles y Sigismunda

Capítulo Primero. Donde se cuenta cómo el navío se volcó con todos los que dentro dél

iban

Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de historiador, porque casi

este primer capítulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinición de celos,

ocasionados de los que mostró tener Auristela por lo que le contó el capitán del navío; pero en

esta tradución, que lo es, se quita por prolija y por cosa en muchas partes referida y ventilada, y

se viene a la verdad del caso, que fue que, cambiándose el viento y enmarañándose las nubes,

cerró la noche escura y tenebrosa, y los truenos, dando por mensajeros a los relámpagos, tras

quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a deslumbrar la vista de todos los de la

nave, y comenzó la borrasca con tanta furia que no pudo ser prevenida de la diligencia y arte de

los marineros; y así, a un mismo tiempo les cogió la turbación y la tormenta. Pero no por esto

dejó cada uno de acudir a su oficio, y a hacer la faena que vieron ser necesaria, si no para escusar

la muerte, para dilatar la vida; que los atrevidos que de unas tablas la fían, la sustentan cuanto

pueden, hasta poner su esperanza en un madero que acaso la tormenta desclavó de la nave, con

el cual se abrazan, y tienen a gran ventura tan duros abrazos.

Mauricio se abrazó con Transila, su hija, Antonio con Ricla y con Constanza, su madre y

hermana; sola la desgraciada Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía su congoja, que

era el de la muerte, a quien ella de buena gana se entregara, si lo permitiera la cristiana y católica

religión que con muchas veras procuraba guardar; y así, se recogió entre ellos, y, hechos un

ñudo, o por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta la postrera parte del navío, por

escusar el ruido espantoso de los truenos, y la interpolada luz de los relámpagos, y el confuso

estruendo de los marineros; y, en aquella semejanza del limbo, se escusaron de no verse unas

veces tocar el cielo con las manos, levantándose el navío sobre las mismas nubes, y otras veces

barrer la gavia las arenas del mar profundo. Esperaban la muerte cerrados los ojos, o por mejor

decir, la temían sin verla: que la figura de la muerte, en cualquier traje que venga, es espantosa, y

la que coge a un desapercebido en todas sus fuerzas y salud, es formidable.

La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los marineros, la solicitud del capitán

y, finalmente, la esperanza de remedio en todos. Ya no se oían voces que mandaban hágase esto

o aquello, sino gritos de plegarias y votos que se hacían y a los cielos se enviaban; y llegó a tanto

esta miseria y estrecheza que Transila no se acordaba de Ladislao, Auristela de Periandro; que

uno de los efetos poderosos de la muerte es borrar de la memoria todas las cosas de la vida, y,
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pues llega a hacer que no se sienta la pasión celosa, téngase por dicho que puede lo imposible.

No había allí reloj de arena que distinguiese las horas, ni aguja que señalase el viento, ni buen

tino que atinase el lugar donde estaban. Todo era confusión, todo era grita, todo suspiros y

todo plegarias. Desmayó el capitán, abandonáronse los marineros, rindiéronse las humanas

fuerzas, y poco a poco el desmayo llamó al silencio, que ocupó las voces de los más de los

míseros que se quejaban.

Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la cubierta del navío, y aun a visitar las más

altas gavias, las cuales también ellas, casi como en venganza de su agravio, besaron las arenas de

su profundidad. Finalmente, al parecer del día -si se puede llamar día el que no trae consigo

claridad alguna-, la nave se estuvo queda y estancó, sin moverse a parte alguna, que es uno de los

peligros, fuera del de anegarse, que le puede suceder a un bajel; finalmente, combatida de un

huracán furioso, como si la volvieran con algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de

las aguas y la quilla descubrió a los cielos, quedando hecha sepultura de cuantos en ella estaban.

¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien fundados disinios; sosegaos, pasos tan

honrados como santos, no esperéis otros mauseolos ni otras pirámides ni agujas que las que os

ofrecen esas mal breadas tablas! Y vos, ¡oh Transila!, ejemplo claro de honestidad, en los brazos

de vuestro discreto y anciano padre podéis celebrar las bodas, si no con vuestro esposo Ladislao,

a lo menos con la esperanza, que ya os habrá conducido a mejor tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos

deseos te llevaban a tu descanso, recoge en tus brazos a Antonio y a Constanza, tus hijos, y

ponlos en la presencia del que agora te ha quitado la vida para mejorártela en el cielo.

En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la muerte de los que en ella iban puso las

razones referidas en la pluma del autor desta grande y lastimosa historia, y ansimismo puso las

que se oirán en el siguiente capítulo.

Capítulo Segundo del Segundo Libro. Donde se cuenta un estraño suceso

Parece que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, turbó el juicio del autor de esta

historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro o cinco principios, casi como dudando

qué fin en él tomaría. En fin, se resolvió, diciendo que las dichas y las desdichas suelen andar tan

juntas que tal vez no hay medio que las divida; andan el pesar y el placer tan apareados que es

simple el triste que se desespera y el alegre que se confía, como lo da fácilmente a entender este

estraño suceso.

Sepultóse la nave, como queda dicho, en las aguas; quedaron los muertos sepultados sin

tierra, deshiciéronse sus esperanzas, quedando imposibilitado su remedio; pero los piadosos

cielos, que de muy atrás toman la corriente de remediar nuestras desventuras, ordenaron que la

nave, llevada poco a poco de las olas, ya mansas y recogidas, a la orilla del mar diese en una

playa, que por entonces su apacibilidad y mansedumbre podía servir de seguro puerto; y no

lejos estaba un puerto capacísimo de muchos bajeles, en cuyas aguas, como en espejos claros, se

estaba mirando una ciudad populosa, que por una alta loma sus vistosos edificios levantaba.
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Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron ser el de alguna ballena o de otro gran

pescado que con la borrasca pasada había dado al través. Salió infinita gente a verlo, y,

certificándose ser navío, lo dijeron al rey Policarpo, que era el señor de aquella ciudad, el cual,

acompañado de muchos, y de sus dos hermosas hijas, Policarpa y Sinforosa, salió también, y

ordenó que con cabestrantes, contornos y con barcas, con que hizo rodear toda la nave, la

tirasen y encaminasen al puerto.

Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al rey que dentro dél sonaban golpes, y aun casi

se oían voces de vivos.

Un anciano caballero que se halló junto al rey, le dijo:

—Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar Mediterráneo, en la ribera de Génova, una

galera de España que, por hacer el car con la vela, se volcó, como está agora este bajel, quedando

la gavia en la arena y la quilla al cielo; y, antes que la volviesen o enderezasen, habiendo primero

oído rumor, como en éste se oye, aserraron el bajel por la quilla, haciendo un buco capaz de ver

lo que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y el salir por él el capitán de la misma galera y

otros cuatro compañeros suyos fue todo uno. Yo vi esto, y está escrito este caso en muchas

historias españolas, y aun podría ser viniesen agora las personas que segunda vez nacieron al

mundo del vientre desta galera; y si aquí sucediese lo mismo, no se ha de tener a milagro, sino a

misterio; que los milagros suceden fuera del orden de la naturaleza, y los misterios son aquellos

que parecen milagros y no lo son, sino casos que acontecen raras veces.

—Pues, ¿a qué aguardamos? —dijo el rey—: siérrese luego el buco, y veamos este misterio,

que si este vientre vomita vivos, yo lo tendré por milagro.

Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y grande el deseo que todos tenían de ver

el parto. Abrióse, en fin, una gran concavidad, que descubrió muertos, muertos, y vivos que lo

parecían; metió uno el brazo, y asió de una doncella que el palpitarle el corazón daba señales de

tener vida; otros hicieron lo mismo, y cada uno sacó su presa, y algunos, pensando sacar vivos,

sacaban muertos; que no todas veces los pescadores son dichosos. Finalmente, dándoles el aire y

la luz a los medio vivos, respiraron y cobraron aliento; limpiáronse los rostros, fregáronse los

ojos, estiraron los brazos, y, como quien despierta de un pesado sueño, miraron a todas partes; y

hallóse Auristela en los brazos de Arnaldo, Transila en los de Clodio, Ricla y Constanza en los

de Rutilio y Antonio el padre, y Antonio el hijo en los de ninguno, porque se salió por sí

mismo, y lo mismo hizo Mauricio.

Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los resucitados, y más muerto que los muertos.

Miróle Auristela, y, no conociéndole, la primera palabra que le dijo fue -que ella fue la primera

que rompió el silencio de todos:

—¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la bellísima Sinforosa?

—¡Santos cielos! ¿Qué es esto? —dijo entre sí Arnaldo—. ¿Qué memorias de Sinforosa son

éstas, en tiempo que no es razón que se tenga acuerdo de otra cosa que de dar gracias al cielo

por las recebidas mercedes?
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Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, y le preguntó que cómo la conocía,

porque Arnaldo ignoraba lo que Auristela con el capitán del navío, que le contó los triunfos de

Periandro, había pasado, y no pudo alcanzar la causa por la cual Auristela preguntaba por

Sinforosa; que si la alcanzara, quizá dijera que la fuerza de los celos es tan poderosa y tan sutil

que se entra y mezcla con el cuchillo de la misma muerte, y va a buscar al alma enamorada en

los últimos trances de la vida.

Ya después que pasó algún tanto el pavor en los resucitados, que así pueden llamarse, y la

admiración en los vivos que los sacaron, y el discurso en todos dio lugar a la razón,

confusamente unos a otros se preguntaban cómo los de la tierra estaban allí y los del navío

venían allí. Policarpo, en esto, viendo que el navío al abrirle la boca se le había llenado de agua,

en el lugar del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al puerto, y que con artificios le sacasen a

tierra, lo cual se hizo con mucha presteza.

Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba la quilla del navío, que fueron

recebidos del rey Policarpo y de sus hijas, y de todos los principales ciudadanos, con tanto gusto

como admiración; pero lo que más les puso en ella, principalmente a Sinforosa, fue ver la

incomparable hermosura de Auristela; fue también a la parte de esta admiración la belleza de

Transila, y el gallardo y nuevo traje, pocos años y gallardía de la bárbara Constanza, de quien no

desdecía el buen parecer y donaire de Ricla, su madre; y, por estar la ciudad cerca, sin prevenirse

de quien los llevase, fueron todos a pie a ella.

Ya en este tiempo había llegado Periandro a hablar a su hermana Auristela, Ladislao a

Transila, y el bárbaro padre a su mujer y a su hija, y los unos a los otros se fueron dando cuenta

de sus sucesos. Sola Auristela, ocupada toda en mirar a Sinforosa, callaba. Pero, en fin, habló a

Periandro, y le dijo:

—¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella que aquí va es Sinforosa, la hija del rey

Policarpo?

—Ella es —respondió Periandro—, sujeto donde tienen su asiento la belleza y la cortesía.

—Muy cortés debe de ser —respondió Auristela—, porque es muy hermosa.

—Aunque no lo fuera tanto —respondió Periandro—, las obligaciones que yo la tengo me

obligaran, ¡oh querida hermana mía!, a que me lo pareciera.

—Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las hermosuras, la mía os ha de parecer la

mayor de la tierra, según os tengo obligado.

—Con las cosas divinas —replicó Periandro— no se han de comparar las humanas; las

hipérboles alabanzas, por más que lo sean, han de parar en puntos limitados: decir que una

mujer es más hermosa que un ángel es encarecimiento de cortesía, pero no de obligación; sola

en ti, dulcísima hermana mía, se quiebran reglas y cobran fuerzas de verdad los encarecimientos

que se dan a tu hermosura.

—Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no turbaran la mía, quizá creyera

ser verdaderas las alabanzas que de ella dices, pero yo espero en los piadosos cielos que algún día
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ha de reducir a sosiego mi desasosiego y a bonanza mi tormenta, y, en este entretanto, con el

encarecimiento que puedo, te suplico que no te quiten ni borren de la memoria lo que me

debes otras ajenas hermosuras, ni otras obligaciones, que en la mía y en las mías podrás

satisfacer el deseo y llenar el vacío de tu voluntad, si miras que, juntando a la belleza de mi

cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallarás un compuesto de hermosura que te satisfaga.

Confuso iba Periandro oyendo las razones de Auristela: juzgábala celosa, cosa nueva para él,

por tener por larga esperiencia conocido que la discreción de Auristela jamás se atrevió a salir de

los límites de la honestidad, jamás su lengua se movió a declarar sino honestos y castos

pensamientos, jamás le dijo palabra que no fuese digna de decirse a un hermano en público y en

secreto.

Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre con su esposa Transila; Mauricio, con

su hija y yerno, Antonio el grande con su mujer y hijos, Rutilio con el hallazgo de todos, y el

maldiciente Clodio con la ocasión que se le ofrecía de contar, dondequiera que se hallase, la

grandeza de tan estraño suceso. Llegaron a la ciudad, y el liberal Policarpo honró a sus

huéspedes real y magníficamente, y a todos los mandó alojar en su palacio, aventajándose en el

tratamiento de Arnaldo, que ya sabía que era el heredero de Dinamarca, y que los amores de

Auristela le habían sacado de su reino; y, así como vio la belleza de Auristela, halló su

peregrinación en el pecho de Policarpo disculpa.

Casi en su mismo cuarto, Policarpa y Sinforosa alojaron a Auristela, de la cual no quitaba la

vista Sinforosa, dando gracias al cielo de haberla hecho no amante, sino hermana de Periandro;

y, ansí por su estremada belleza como por el parentesco tan estrecho que con Periandro tenía, la

adoraba, y no sabía un punto desviarse de ella; desmenuzábale sus acciones, notábale las

palabras, ponderaba su donaire, hasta el sonido y órgano de la voz le daba gusto. Auristela casi

por el mismo modo y con los mismos afectos miraba a Sinforosa, aunque en las dos eran

diferentes las intenciones: Auristela miraba con celos, y Sinforosa con sencilla benevolencia.

Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de los trabajos pasados; y, dando traza de

volver Arnaldo a Dinamarca, o adonde Auristela y Periandro quisieran, mostrando, como

siempre lo mostraba, no tener otra voluntad que la de los dos hermanos. Clodio, que con

ociosidad y vista curiosa había mirado los movimientos de Arnaldo, y cuán oprimido le tenía el

cuello el amoroso yugo, un día que se halló solo con él le dijo:

—Yo, que siempre los vicios de los príncipes he reprehendido en público, sin guardar el

debido decoro que a su grandeza se debe, sin temer el daño que nace del decir mal, quiero

agora, sin tu licencia, decirte en secreto lo que te suplico con paciencia me escuches; que lo que

se dice aconsejando, en la intención halla disculpa lo que no agrada.

Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a parar las prevenciones del

razonamiento de Clodio, y, por saberlo, determinó de escuchalle; y así, le dijo que dijese lo que

quisiese, y Clodio con este salvoconduto prosiguió diciendo:
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—Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas, adoras, dijera mejor; y, según he sabido, no

sabes más de su hacienda, ni de quién es, que aquello que ella ha querido decirte, que no te ha

dicho nada. Hasla tenido en tu poder más de dos años, en los cuales has hecho, según se ha de

creer, las diligencias posibles por enternecer su dureza, amansar su rigor y rendir su voluntad a

la tuya por los medios honestísimos y eficaces del matrimonio, y en la misma entereza se está

hoy que el primero día que la solicitaste, de donde arguyo que, cuanto a ti te sobra de paciencia,

le falta a ella de conocimiento; y has de considerar que algún gran misterio encierra desechar

una mujer un reino y un príncipe que merece ser amado. Misterio también encierra ver una

doncella vagamunda, llena de recato de encubrir su linaje, acompañada de un mozo que, como

dice que lo es, podría no ser su hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las

inclemencias del cielo y a las borrascas de la tierra, que suelen ser peores que las del mar

alborotado. De los bienes que reparten los cielos entre los mortales, los que más se han de

estimar son los de la honra, a quien se posponen los de la vida; los gustos de los discretos hanse

de medir con la razón, y no con los mismos gustos.

Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir con un filosófico y grave razonamiento,

cuando entró Periandro, y le hizo callar con su llegada, a pesar de su deseo y aun de el de

Arnaldo, que quisiera escucharle. Entraron asimismo Mauricio, Ladislao y Transila, y con ellos

Auristela, arrimada al hombro de Sinforosa, mal dispuesta, de modo que fue menester llevarla

al lecho, causando con su enfermedad tales sobresaltos y temores en los pechos de Periandro y

Arnaldo que, a no encubrillos con discreción, también tuvieran necesidad de los médicos como

Auristela.



87

Capítulo Tercero del Segundo Libro
✦

Apenas supo Policarpo la indisposición de Auristela, cuando mandó llamar sus médicos, que la

visitasen; y, como los pulsos son lenguas que declaran la enfermedad que se padece, hallaron en

los de Auristela que no era del cuerpo su dolencia, sino del alma. Pero antes que ellos conoció

su enfermedad Periandro, y Arnaldo la entendió en parte, y Clodio mejor que todos.

Ordenaron los médicos que en ninguna manera la dejasen sola, y que procurasen entretenerla y

divertirla con música, si ella quisiese, o con otros algunos alegres entretenimientos. Tomó

Sinforosa a su cargo su salud, y ofrecióle su compañía a todas horas, ofrecimiento no de mucho

gusto para Auristela, porque quisiera no tener tan a la vista la causa que pensaba ser de su

enfermedad, de la cual no pensaba sanar, porque estaba determinada de no decillo; que su

honestidad le ataba la lengua, su valor se oponía a su deseo.

Finalmente, despejaron todos la estancia donde estaba, y quedáronse solas con ella

Sinforosa y Policarpa, a quien con ocasión bastante despidió Sinforosa; y, apenas se vio sola con

Auristela, cuando, poniendo su boca con la suya y apretándole reciamente las manos, con

ardientes suspiros, pareció que quería trasladar su alma en el cuerpo de Auristela, afectos que

de nuevo la turbaron, y así le dijo:

—¿Qué es esto, señora mía, que estas muestras me dan a entender que estáis más enferma

que yo, y más lastimada el alma que la mía? Mirad si os puedo servir en algo, que para hacerlo,

aunque está la carne enferma, tengo sana la voluntad.

—Dulce amiga mía —respondió Sinforosa—, cuanto puedo agradezco tu ofrecimiento, y

con la misma voluntad con que te obligas te respondo, sin que en esta parte tengan alguna

comedimientos fingidos ni tibias obligaciones. Yo, hermana mía, que con este nombre has de

ser llamada, en tanto que la vida me durare, amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No, que la

vergüenza, y el ser quien soy, son mordazas de mi lengua; pero, ¿tengo de morir callando? ¿Ha

de sanar mi enfermedad por milagro? ¿Es, por ventura, capaz de palabras el silencio? ¿Han de

tener dos recatados y vergonzosos ojos virtud y fuerza para declarar los pensamientos infinitos

de un alma enamorada?

Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con tantos suspiros, que movieron a

Auristela a enjugalle los ojos y a abrazarla y a decirla:

—No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las palabras en la boca. Despide de ti por algún

pequeño espacio la confusión y el empacho, y hazme tu secretaria; que los males comunicados,

si no alcanzan sanidad, alcanzan alivio. Si tu pasión es amorosa, como lo imagino, sin duda bien

sé que eres de carne, aunque pareces de alabastro, y bien sé que nuestras almas están siempre en
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continuo movimiento, sin que puedan dejar de estar atentas a querer bien a algún sujeto, a

quien las estrellas las inclinan, que no se ha de decir que las fuerzan. Dime, señora, a quién

quieres, a quién amas y a quién adoras; que, como no des en el disparate de amar a un toro, ni

en el que dio el que adoró el plátano, como sea hombre el que, según tu dices, adoras, no me

causará espanto ni maravilla. Mujer soy como tú; mis deseos tengo, y hasta ahora por honra del

alma no me han salido a la boca, que bien pudiera, como señales de la calentura; pero al fin

habrán de romper por inconvenientes y por imposibles, y, siquiera en mi testamento, procuraré

que se sepa la causa de mi muerte.

Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía la estimaba como si fuera sentencia

salida por la boca de un oráculo.

—¡Ay, señora —dijo—, y cómo creo que los cielos te han traído por tan estraño rodeo que

parece milagro a esta tierra, condolidos de mi dolor y lastimados de mi lástima! Del vientre

escuro de la nave te volvieron a la luz del mundo, para que mi escuridad tuviese luz, y mis

deseos salida de la confusión en que están; y así, por no tenerme ni tenerte más suspensa, sabrás

que a esta isla llegó tu hermano Periandro.

Y sucesivamente le contó del modo que había llegado, los triunfos que alcanzó, los

contrarios que venció y los premios que ganó, del modo que ya queda contado. Díjole también

cómo las gracias de su hermano Periandro habían despertado en ella un modo de deseo, que no

llegaba a ser amor, sino benevolencia; pero que después, con la soledad y ociosidad, yendo y

viniendo el pensamiento a contemplar sus gracias, el amor se le fue pintando, no como hombre

particular, sino como a un príncipe; que si no lo era, merecía serlo. ``Esta pintura me la grabó en

el alma, y yo inadvertida dejé que me la grabase, sin hacerle resistencia alguna; y así, poco a poco

vine a quererle, a amarle y aun a adorarle, como he dicho''.

Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa de entretener a Auristela, cantando al

son de una arpa que en las manos traía. Enmudeció Sinforosa, quedó perdida Auristela, pero el

silencio de la una y el perdimiento de la otra no fueron parte para que dejasen de prestar atentos

oídos a la sin par en música Policarpa, que desta manera comenzó a cantar en su lengua lo que

después dijo el bárbaro Antonio que en la castellana decía:

Cintia, si desengaños no son parte para cobrar la libertad perdida, da riendas al dolor, suelta

la vida, que no es valor ni es honra el no quejarte.

Y el generoso ardor que, parte a parte, tiene tu libre voluntad rendida, será de tu silencio el

homicida cuando pienses por él eternizarte.

Salga con la doliente ánima fuera la enferma voz, que es fuerza y es cordura decir la lengua

lo que al alma toca.

Quejándote, sabrá el mundo siquiera cuán grande fue de amor tu calentura, pues salieron

señales a la boca.

Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa, la cual era sabidora de todos su

deseos; y, puesto que tenía determinado de sepultarlos en las tinieblas del silencio, quiso
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aprovecharse del consejo de su hermana, diciendo a Auristela sus pensamientos, como ya se los

había comenzado a decir. Muchas veces se quedaba Sinforosa con Auristela, dando a entender

que más por cortés que por su gusto propio la acompañaba. En fin, una vez tornando a anudar

la plática pasada, le dijo:

—Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis razones, que las que me bullen en el alma

no dejan sosegar la lengua. Reventaré si no las digo, y este temor, a pesar de mi crédito, hará que

sepas que muero por tu hermano, cuyas virtudes, de mí conocidas, llevaron tras sí mis

enamorados deseos; y, sin entremeterme en saber quién son sus padres, la patria o riquezas, ni el

punto en que le ha levantado la fortuna, solamente atiendo a la mano liberal con que la

naturaleza le ha enriquecido. Por sí solo le quiero, por sí solo le amo, y por sí solo le adoro; y por

ti sola, y por quien eres, te suplico que, sin decir mal de mis precipitados pensamientos, me

hagas el bien que pudieres. Innumerables riquezas me dejó mi madre en su muerte, sin

sabiduría de mi padre; hija soy de un rey que, puesto que sea por elección, en fin, es rey; la edad,

ya la ves; la hermosura no se te encubre que, tal cual es, ya que no merezca ser estimada, no

merece ser aborrecida. Dame, señora, a tu hermano por esposo; daréte yo a mí misma por

hermana, repartiré contigo mis riquezas, procuraré darte esposo, que después, y aun antes de

los días de mi padre, le elijan por rey los de este reino; y, cuando esto no pueda ser, mis tesoros

podrán comprar otros reinos.

Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, bañándoselas en lágrimas, en tanto que estas

tiernas razones la decía. Acompañábale en ellas Auristela, juzgando en sí misma cuáles y

cuántos suelen ser los aprietos de un corazón enamorado; y, aunque se le representaba en

Sinforosa una enemiga, la tenía lástima; que un generoso pecho no quiere vengarse cuando

puede, cuanto más que Sinforosa no la había ofendido en cosa alguna que la obligase a

venganza: su culpa era la suya, sus pensamientos los mismos que ella tenía, su intención la que a

ella traía desatinada; finalmente, no podía culparla, sin que ella primero no quedase convencida

del mismo delito. Lo que procuró apurar fue si la había favorecido alguna vez, aunque fuese en

cosas leves, o si con la lengua o con los ojos había descubierto su amorosa voluntad a su

hermano.

Sinforosa la respondió que jamás había tenido atrevimiento de alzar los ojos a mirar a

Periandro, sino con el recato que a ser quien era debía, y que al paso de sus ojos había andado el

recato de su lengua.

—Bien creo eso —respondió Auristela—, pero, ¿es posible que él no ha dado muestras de

quererte? Sí habrá, porque no le tengo por tan de piedra que no le enternezca y ablande una

belleza tal como la tuya; y así, soy de parecer que, antes que yo rompa esta dificultad, procures

tú hablarle, dándole ocasión para ello con algún honesto favor; que tal vez los impensados

favores despiertan y encienden los más tibios y descuidados pechos; que si una vez él responde a

tu deseo, seráme fácil a mí hacerle que de todo en todo le satisfaga. Todos los principios, amiga,

son dificultosos, y en los de amor dificultosísimos; no te aconsejo yo que te deshonestes ni te
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precipites; que los favores que hacen las doncellas a los que aman, por castos que sean, no lo

parecen, y no se ha de aventurar la honra por el gusto; pero, con todo esto, puede mucho la

discreción, y el amor, sutil maestro de encaminar los pensamientos, a los más turbados ofrece

lugar y coyuntura de mostrarlos sin menoscabo de su crédito.

Capítulo Cuarto del Segundo Libro. Donde se prosigue la historia y amores de Sinforosa

Atenta estaba la enamorada Sinforosa a las discretas razones de Auristela, y, no

respondiendo a ellas, sino volviendo a anudar las del pasado razonamiento, le dijo:

—Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor que engendró en mi pecho el valor que

conocí en tu hermano, que hice que un capitán de la guarda de mi padre le fuese a buscar y le

trajese por fuerza o de grado a mi presencia, y el navío en que se embarcó es el mismo en que tú

llegaste, porque en él, entre los muertos, le han hallado sin vida.

—Así debe de ser —respondió Auristela—, que él me contó gran parte de lo que tú me has

dicho, de modo que ya yo tenía noticia, aunque algo confusa, de tus pensamientos, los cuales, si

es posible, quiero que sosiegues hasta que se los descubras a mi hermano, o hasta que yo tome a

cargo tu remedio, que será luego que me descubras lo que con él te hubiere sucedido; que ni a ti

te faltará lugar para hablarle, ni a mí tampoco.

De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su ofrecimiento y de nuevo volvió

Auristela a tenerla lástima.

En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había Arnaldo con Clodio, que moría por

turbar o por deshacer los amorosos pensamientos de Arnaldo; y, hallándole solo, si solo se

puede hallar quien tiene ocupada el alma de amorosos deseos, le dijo:

—El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se puede tener de la voluble condición de

las mujeres, y que Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y que Periandro es

hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero decir que engendres en tu pecho alguna

mala sospecha, sino que críes algún discreto recato. Y si por ventura te dieren lugar de que

discurras por el camino de la razón, quiero que tal vez consideres quién eres, la soledad de tu

padre, la falta que haces a tus vasallos, la contingencia en que te pones de perder tu reino, que es

la misma en que está la nave donde falta el piloto que la gobierne. Mira que los reyes están

obligados a casarse, no con la hermosura, sino con el linaje; no con la riqueza, sino con la

virtud, por la obligación que tienen de dar buenos sucesores a sus reinos. Desmengua y apoca el

respeto que se debe al príncipe el verle cojear en la sangre, y no basta decir que la grandeza de

rey es en sí tan poderosa que iguala consigo misma la bajeza de la mujer que escogiere. El caballo

y la yegua de casta generosa y conocida prometen crías de valor admirable, más que las no

conocidas y de baja estirpe. Entre la gente común tiene lugar de mostrarse poderoso el gusto,

pero no le ha de tener entre la noble. Así que, ¡oh señor mío!, o te vuelve a tu reino, o procura

con el recato no dejar engañarte. Y perdona este atrevimiento, que, ya que tengo fama de

maldiciente y murmurador, no la quiero tener de malintencionado; debajo de tu amparo me
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traes, al escudo de tu valor se ampara mi vida, con tu sombra no temo las inclemencias del cielo,

que ya con mejores estrellas parece que va mejorando mi condición, hasta aquí depravada.

—Yo te agradezco, ¡oh Clodio! —dijo Arnaldo—, el buen consejo que me has dado, pero

no consiente ni permite el cielo que le reciba. Auristela es buena, Periandro es su hermano, y yo

no quiero creer otra cosa, porque ella ha dicho que lo es; que para mí cualquiera cosa que dijere

ha de ser verdad. Yo la adoro sin disputas, que el abismo casi infinito de su hermosura lleva tras

sí el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y por ella he tenido, tengo y he de tener

vida; ansí que, Clodio, no me aconsejes más, porque tus palabras se llevarán los vientos, y mis

obras te mostrarán cuán vanos serán para conmigo tus consejos.

Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartóse de su presencia, con propósito de no

servir más de consejero, porque el que lo ha de ser requiere tener tres calidades: la primera,

autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser llama do.

Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en el palacio de Policarpo y en los

pechos de los confusos amantes: Auristela celosa, Sinforosa enamorada, Periandro turbado y

Arnaldo pertinaz; Mauricio haciendo disinios de volver a su patria contra la voluntad de

Transila, que no quería volver a la presencia de gente tan enemiga del buen decoro como la de

su tierra; Ladislao, su esposo, no osaba ni quería contradecirla; Antonio, el padre, moría por

verse con sus hijos y mujer en España, y Rutilio en Italia, su patria. Todos deseaban, pero a

ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la naturaleza humana, que, puesto que Dios la

crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la hallamos siempre falta, la cual falta siempre la ha

de haber mientras no dejáremos de desear.

Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar Sinforosa a que Periandro se viese solo con

Auristela, deseosa que se diese principio a tratar de su causa y a la vista de su pleito, en cuya

sentencia consistía la de su vida o muerte.

Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro, fueron:

—Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, tan llena de trabajos y sobresaltos, tan

amenazadora de peligros, cada día y cada momento me hace temer los de la muerte, y querría

que diésemos traza de asegurar la vida, sosegándola en una parte, y ninguna hallo tan buena

como ésta donde estamos; que aquí se te ofrecen riquezas en abundancia, no en promesas, sino

en verdad, y mujer noble y hermosísima en todo estremo, digna, no de que te ruegue, como te

ruega, sino de que tú la ruegues, la pidas y la procures.

En tanto que Auristela esto decía, la miraba Periandro con tanta atención que no movía las

pestañas de los ojos; corría muy apriesa con el discurso de su entendimiento para hallar adónde

podrían ir encaminadas aquellas razones; pero, pasando adelante con ellas, Auristela le sacó de

su confusión, diciendo:

—Digo, hermano, que con este nombre te he de llamar en cualquier estado que tomes; digo

que Sinforosa te adora, y te quiere por esposo; dice que tiene riquezas increíbles, y yo digo que

tiene creíble hermosura; digo creíble, porque es tal que no ha menester que exageraciones la
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levanten ni hipérboles la engrandezcan; y, en lo que he echado de ver, es de condición blanda,

de ingenio agudo y de proceder tan discreto como honesto. Con todo esto que te he dicho, no

dejo de conocer lo mucho que mereces, por ser quien eres; pero, según los casos presentes, no te

estará mal esta compañía. Fuera estamos de nuestra patria, tú perseguido de tu hermano, y yo

de mi corta suerte; nuestro camino a Roma, cuanto más le procuramos, más se dificulta y

alarga; mi intención no se muda, pero tiembla, y no querría que entre temores y peligros me

saltease la muerte, y así, pienso acabar la vida en religión, y querría que tú la acabases en buen

estado.

Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lágrimas que desdecían y

borraban todo cuanto había dicho. Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, tendiólos

por el lecho, y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba Periandro, el cual, viendo

estos estremos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso a otra cosa, se le quitó la vista de

los ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y dio consigo en el suelo de rodillas, y

arrimó la cabeza al lecho. Volvió Auristela la suya, y, viéndole desmayado, le puso la mano en el

rostro y le enjugó las lágrimas, que, sin que él lo sintiese, hilo a hilo le bañaban las mejillas.

Capítulo Quinto del Segundo Libro. De lo que pasó entre el rey Policarpo y su hija

Sinforosa

Efetos vemos en la naturaleza de quien ignoramos las causas: adormécense o entorpécense a

uno los dientes de ver cortar con un cuchillo un paño, tiembla tal vez un hombre de un ratón, y

yo le he visto temblar de ver cortar un rábano, y a otro he visto levantarse de una mesa de

respeto por ver poner unas aceitunas. Si se pregunta la causa, no hay saber decirla, y los que más

piensan que aciertan a decilla, es decir que las estrellas tienen cierta antipatía con la complesión

de aquel hombre, que le inclina o mueve a hacer aquellas acciones, temores y espantos, viendo

las cosas sobredichas y otras semejantes que a cada paso vemos.

Una de las difiniciones del hombre es decir que es animal risible, porque sólo el hombre se

ríe, y no otro ningún animal; y yo digo que también se puede decir que es animal llorable,

animal que llora; y, ansí como por la mucha risa se descubre el poco entendimiento, por el

mucho llorar el poco discurso. Por tres cosas es lícito que llore el varón prudente: la una, por

haber pecado; la segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, por estar celoso: las demás

lágrimas no dicen bien en un rostro grave.

Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no llore de pecador ni arrepentido, llore de

celoso, que no faltará quien disculpe sus lágrimas, y aun las enjugue, como hizo Auristela, la

cual, con más artificio que verdad, le puso en aquel estado. Volvió en fin en sí, y, sintiendo pasos

en la estancia, volvió la cabeza, y vio a sus espaldas a Ricla y a Constanza, que entraban a ver a

Auristela, que lo tuvo a buena suerte; que, a dejarle solo, no hallara palabras con que responder

a su señora, y así se fue a pensarlas y a considerar en los consejos que le había dado.

Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué auto se había proveído en la audiencia de

amor, en la primera vista de su pleito, y sin duda que fuera la primera que entrara a ver a
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Auristela, y no Ricla y Constanza; pero estorbóselo llegar un recado de su padre el rey, que la

mandaba ir a su presencia luego y sin escusa alguna. Obedecióle, fue a verle, y hallóle retirado y

solo. Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de algún espacio que estuvo callando, con voz

baja, como que se recataba de que no le oyesen, la dijo:

—Hija, puesto que tus pocos años no están obligados a sentir qué cosa sea esto que llaman

amor, ni los muchos míos estén ya sujetos a su jurisdición, todavía tal vez sale de su curso la

naturaleza, y se abrasan las niñas verdes, y se secan y consumen los viejos ancianos.

Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que su padre sabía sus deseos; pero con todo

eso calló, y no quiso interromperle hasta que más se declarase; y, en tanto que él se declaraba, a

ella le estaba palpitando el corazón en el pecho.

Siguió, pues, su padre, diciendo:

—Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me acogí a la sombra de tus regalos,

cubríme con tu amparo, gobernéme por tus consejos, y he guardado como has visto las leyes de

la viudez con toda puntualidad y recato, tanto por el crédito de mi persona como por guardar la

fe católica que profeso; pero, después que han venido estos nuevos huéspedes a nuestra ciudad,

se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha turbado el curso de mi buena vida, y,

finalmente, he caído desde la cumbre de mi presunción discreta hasta el abismo bajo de no sé

qué deseos, que si los callo me matan y si los digo me deshonran. No más suspensión, hija; no

más silencio, amiga; no más; y si quieres que más haya, sea el decirte que muero por Auristela.

El calor de su hermosura tierna ha encendido los huesos de mi edad madura; en las estrellas de

sus ojos han tomado lumbre los míos, ya escuros; la gallardía de su persona ha alentado la

flojedad de la mía. Querría, si fuese posible, a ti y a tu hermana daros una madrastra, que su

valor disculpe el dárosla. Si tú vienes con mi parecer, no se me dará nada del qué dirán, y,

cuando por ésta, si pareciere locura, me quitaren el reino, reine yo en los brazos de Auristela,

que no habrá monarca en el mundo que se me iguale. Es mi intención, hija, que tú se la digas, y

alcances de ella el sí que tanto me importa, que, a lo que creo, no se le hará muy dificultoso el

darle, si con su discreción recompensa y contrapone mi autoridad a mis años y mi riqueza a los

suyos. Bueno es ser reina, bueno es mandar, gusto dan las honras, y no todos los pasatiempos se

cifran en los casamientos iguales. En albricias del sí que me has de traer de esta embajada que

llevas, te mando una mejora en tu suerte, que si eres discreta, como lo eres, no has de acertara

desearla mejor. Mira, cuatro cosas ha de procurar tener y sustentar el hombre principal; y son:

buena mujer, buena casa, buen caballo y buenas armas. Las dos primeras, tan obligada está la

mujer a procurallas como el varón, y aun más, porque no ha de levantar la mujer al marido,

sino el marido a la mujer. Las majestades, las grandezas altas, no las aniquilan los casamientos

humildes, porque en casándose igualan consigo a sus mujeres; así que, séase Auristela quien

fuere, que siendo mi esposa será reina, y su hermano Periandro mi cuañado, el cual, dándotelo

yo por esposo y honrándole con título de mi cuñado, vendrás tu también a ser estimada, tanto

por ser su esposa como por ser mi hija.
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—Pues, ¿cómo sabes tú, señor —dijo Sinforosa—, que no es Periandro casado; y, ya que no

lo sea, quiera serlo conmigo?

—De que no lo sea —respondió el rey— me lo da a entender el verle andar peregrinando

por estrañas tierras, cosa que lo estorban los casamientos grandes; de que lo quiera ser tuyo me

lo certifica y asegura su discreción, que es mucha, y caerá en la cuenta de lo que contigo gana; y,

pues la hermosura de su hermana la hace ser reina, no será mucho que la tuya le haga tu esposo.

Con estas últimas palabras y con esta grande promesa, paladeó el rey la esperanza de

Sinforosa, y saboreóle el gusto de sus deseos; y así, sin ir contra los de su padre, prometió ser

casamentera, y admitió las albricias de lo que no tenía negociado. Sólo le dijo que mirase lo que

hacía en darle por esposo a Periandro, que, puesto que sus habilidades acreditaban su valor,

todavía sería bueno no arrojarse sin que primero la esperiencia y el trato de algunos días le

asegurase; y diera ella, porque en aquel punto se le dieran por esposo, todo el bien que acertara

a desearse en este mundo los siglos que tuviera de vida; que las doncellas virtuosas y principales,

uno dice la lengua y otro piensa el corazón.

Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se movió otra conversación y plática

entre Rutilio y Clodio. Era Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y costumbres queda

escrito, hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacía ser gentil maldiciente: que el tonto

y simple, ni sabe murmurar ni maldecir; y, aunque no es bien decir bien mal, como ya otra vez

se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto; que la agudeza maliciosa no hay

conversación que no la ponga en punto y dé sabor, como la sal a los manjares, y por lo menos al

maldiciente agudo, si le vituperan y condenan por perjudicial, no dejan de absolverle y alabarle

por discreto.

Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua desterró de su patria en compañía de la

torpe y viciosa Rosamunda, habiendo dado igual pena el rey de Inglaterra a su maliciosa lengua

como a la torpeza de Rosamunda, hallándose solo con Rutilio, le dijo:

—Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que, descubriendo un secreto a otro, le pide

encarecidamente que le calle, porque le importa la vida en que lo que le dice no se sepa. Digo yo

agora: ven acá, descubridor de tus pensamientos y derramador de tus secretos: si a ti, con

importarte la vida, como dices, los descubres al otro a quien se los dices, que no le importa nada

el descubrillos, ¿cómo quieres que los cierre y recoja debajo de la llave del silencio? ¿Qué mayor

seguridad puedes tomar de que no se sepa lo que sabes, sino no decillo? Todo esto sé, Rutilio, y

con todo esto me salen a la lengua y a la boca ciertos pensamientos, que rabian porque los

ponga en voz y los arroje en las plazas, antes que se me pudran en el pecho o reviente con ellos.

Ven acá, Rutilio, ¿qué hace aquí este Arnaldo, siguiendo el cuerpo de Auristela, como si fuese

su misma sombra, dejando su reino a la discreción de su padre, viejo y quizá caduco,

perdiéndose aquí, anegándose allí, llorando acá, supirando acullá, lamentándose amargamente

de la fortuna que él mismo se fabrica? ¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, mozos

vagamundos, encubridores de su linaje, quizá por poner en duda si son o no principales?; que el
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que está ausente de su patria, donde nadie le conoce, bien puede darse los padres que quisiere,

y, con la discreción y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del sol y de la luna. No

niego yo que no sea virtud digna de alabanza mejorarse cada uno, pero ha de ser sin perjuicio de

tercero. El honor y la alabanza son premios de la virtud, que siendo firme y sólida se le deben,

mas no se le debe a la ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este

corredor y saltador, este Ganimedes, este lindo, este aquí vendido, acullá comprado, este Argos

de esta ternera de Auristela, que apenas nos la deja mirar por brújula; que ni sabemos ni hemos

podido saber deste par, tan sin par en hermosura, de dónde vienen ni a dó van? Pero lo que más

me fatiga de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te juro, Rutilio, que no me

puedo persuadir que sean hermanos, y que, puesto que lo sean, no puedo juzgar bien de que

ande tan junta esta hermandad por mares, por tierras, por desiertos, por campañas, por

hospedajes y mesones. Lo que gastan sale de las alforjas, saquillos y repuestos llenos de pedazos

de oro de las bárbaras Ricla y Constanza. Bien veo que aquella cruz de diamantes y aquellas dos

perlas que trae Auristela valen un gran tesoro, pero no son prendas que se cambian ni truecan

por menudo; pues pensar que siempre han de hallar reyes que los hospeden y príncipes que los

favorezcan, es hablar en lo escusado. Pues, ¿qué diremos, Rutilio, ahora, de la fantasía de

Transila y de la astrología de su padre: ella que revienta de valiente, y él que se precia de ser el

mayor judiciario del mundo? Yo apostaré que Ladislao, su esposo de Transila, tomara ahora

estar en su patria, en su casa y en su reposo, aunque pasara por el estatuto y condición de los de

su tierra, y no verse en la ajena, a la discreción del que quisiere darles lo que han menester. Y

este nuestro bárbaro español, en cuya arrogancia debe estar cifrada la valentía del orbe, yo

pondré que si el cielo le lleva a su patria, que ha de hacer corrillos de gente, mostrando a su

mujer y a sus hijos envueltos en sus pellejos, pintando la isla bárbara en un lienzo, y señalando

con una vara el lugar do estuvo encerrado quince años, la mazmorra de los prisioneros y la

esperanza inútil y ridícula de los bárbaros, y el incendio no pensado de la isla: bien ansí como

hacen los que, libres de la esclavitud turquesca, con las cadenas al hombro, habiéndolas quitado

de los pies, cuentan sus desventuras con lastimeras voces y humildes plegarias en tierra de

cristianos. Pero esto pase, que, aunque parezca que cuentan imposibles, a mayores peligros está

sujeta la condición humana, y los de un desterrado, por grandes que sean, pueden ser creederos.

—¿Adónde vas a parar, oh Clodio? —dijo Rutilio.

—Voy a parar —respondió Clodio— en decir de ti que mal podrás usar tu oficio en estas

regiones, donde sus moradores no danzan ni tienen otros pasatiempos sino lo que les ofrece

Baco en sus tazas risueño y en sus bebidas lascivo; pararé también en mí, que, habiendo

escapado de la muerte por la benignidad del cielo y por la cortesía de Arnaldo, ni al cielo doy

gracias ni a Arnaldo tampoco; antes querría procurar que, aunque fuese a costa de su desdicha,

nosotros enmendásemos nuestra ventura. Entre los pobres pueden durar las amistades, porque

la igualdad de la fortuna sirve de eslabonar los corazones; pero entre los ricos y los pobres no

puede haber amistad duradera, por la desigualdad que hay entre la riqueza y la pobreza.
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—Filósofo estás, Clodio —replicó Rutilio—, pero yo no puedo imaginar qué medio

podremos tomar para mejorar, como dices, nuestra suerte, si ella comenzó a no ser buena desde

nuestro nacimiento. Yo no soy tan letrado como tú, pero bien alcanzo que, los que nacen de

padres humildes, si no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por sí solos pocas veces se

levantan adonde sean señalados con el dedo, si la virtud no les da la mano. Pero a ti, ¿quién te la

ha de dar, si la mayor que tienes es decir mal de la misma virtud? ¿Y a mí, quién me ha de

levantar, pues, cuando más lo procure, no podré subir más de lo que se alza una cabriola? Yo

danzador, tú murmurador; yo condenado a la horca en mi patria, tú desterrado de la tuya por

maldiciente: mira qué bien podremos esperar que nos mejore.

Suspendióse Clodio con las razones de Rutilio, con cuya suspensión dio fin a este
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capítulo el autor desta grande historia. Capítulo Sexto del
Segundo Libro

✦

Todos tenían con quien comunicar sus pensamientos: Policarpo con su hija, y Clodio con

Rutilio; sólo el suspenso Periandro los comunicaba consigo mismo; que le engendraron tantos

las razones de Auristela, que no sabía a cuál acudir que le aliviase su pesadumbre.

—¡Válame Dios! ¿Qué es esto? —decía entre sí mismo—. ¿Ha perdido el juicio Auristela?

¡Ella mi casamentera! ¿Cómo es posible que ha ya dado al olvido nuestros conciertos? ¿Qué

tengo yo que ver con Sinforosa? ¿Qué reinos ni qué riquezas me pueden a mí obligar a que deje

a mi hermana Sigismunda, si no es dejando de ser yo Persiles?

En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua, y miró a todas partes a ver si alguno le

escuchaba, y, asegurándose que no, prosiguió diciendo:

—Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se engendran, entre los que bien se quieren,

del aire que pasa, del sol que toca, y aun de la tierra que pisa. ¡Oh señora mía, mira lo que haces,

no hagas agravio a tu valor ni a tu belleza, ni me quites a mí la gloria de mis firmes

pensamientos, cuya honestidad y firmeza me va labrando una inestimable corona de verdadero

amante! Hermosa, rica y bien nacida es Sinforosa, pero, en tu comparación, es fea, es pobre y de

linaje humilde. Considera, señora, que el amor nace y se engendra en nuestros pechos, o por

elección o por destino: el que por destino, siempre está en su punto; el que por elección, puede

crecer o menguar, según pueden menguar o crecer las causas que nos obligan y mueven a

querernos; y, siendo esta verdad tan verdad como lo es, hallo que mi amor no tiene términos

que le encierre, ni palabras que le declare: casi puedo decir que desde las mantillas y fajas de mi

niñez te quise bien, y aquí pongo yo la razón del destino; con la edad y con el uso de la razón

fue creciendo en mí el conocimiento, y fueron creciendo en ti las partes que te hicieron amable;

vilas, contemplélas, conocílas, grabélas en mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto tan

uno y tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que hacer la muerte en dividirle. Deja,

pues, bien mío, Sinforosas; no me ofrezcas ajenas hermosuras, ni me convides con imperios ni

monarquías, ni dejes que suene en mis oídos el dulce nombre de hermano con que me llamas.

Todo esto que estoy diciendo entre mí, quisiera decírtelo a ti por los mismos términos con que

lo voy fraguando en mi imaginación, pero no será posible, porque la luz de tus ojos, y más si me

miran airados, ha de turbar mi vista y enmudecer mi lengua. Mejor será escribírtelo en un

papel, porque las razones serán siempre unas, y las podrás ver muchas veces, viendo siempre en

ellas una verdad misma, una fe confirmada, y un deseo loable y digno de ser creído; y así,

determino de escribirte.
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Quietóse con esto algún tanto, pareciéndole que con más advertido discurso pondría su

alma en la pluma que en la lengua.

Dejemos escribiendo a Periandro, y vamos a oír lo que dice Sinforosa a Auristela; la cual

Sinforosa, con deseo de saber lo que Periandro había respondido a Auristela, procuró verse con

ella a solas, y darle de camino noticia de la intención de su padre, creyendo que, apenas se la

habría declarado, cuando alcanzase el sí de su cumplimiento, puesta en pensar que pocas veces

se desprecian las riquezas ni los señoríos, especialmente de las mujeres, que por naturaleza las

más son codiciosas, como las más son altivas y soberbias.

Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho su llegada, porque no tenía qué

responderle, por no haber visto más a Periandro; pero Sinforosa, antes de tratar de su causa,

quiso tratar de la de su padre, imaginándose que con aquellas nuevas que a Auristela llevaba,

tan dignas de dar gusto, la tendría de su parte, en quien pensaba estar el todo de su buen suceso.

Y así, le dijo:

—Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los cielos te quieren bien, porque me parece

que quieren llover sobre ti venturas y más venturas. Mi padre, el rey, te adora, y conmigo te

envía a decir que quiere ser tu esposo, y en albricias del sí que le has de dar y yo se le he de llevar,

me ha prometido a Periandro por esposo. Ya, señora, eres reina, ya Periandro es mío, ya las

riquezas te sobran, y si tus gustos en las canas de mi padre no te sobraren, sobrarte han en los

del mando y en los de los vasallos, que estarán continuo atentos a tu servicio. Mucho te he

dicho, amiga y señora mía, y mucho has de hacer por mí, que de un gran valor no se puede

esperar menos que un grande agradecimiento. Comience en nosotras a verse en el mundo dos

cuñadas que se quieren bien, y dos amigas que sin doblez se amen, que sí verán, si tu discreción

no se olvida de sí misma. Y dime agora, qué es lo que respondió tu hermano a lo que de mí le

dijiste, que estoy confiada de la buena respuesta, porque bien simple sería el que no recibiese

tus consejos como de un oráculo.

A lo que respondió Auristela:

—Mi hermano Periandro es agradecido, como principal caballero, y es discreto, como

andante peregrino: que el ver mucho y el leer mucho aviva los ingenios de los hombres. Mis

trabajos y los de mi hermano nos van leyendo en cuánto debemos estimar el sosiego, y, pues que

el que nos ofreces es tal, sin duda imagino que le habremos de admitir; pero hasta ahora no me

ha respondido nada Periandro, ni sé de su voluntad cosa que pueda alentar tu esperanza ni

desmayarla. Da, ¡oh bella Sinforosa!, algún tiempo al tiempo, y déjanos considerar el bien de tus

promesas, porque, puestas en obra, sepamos estimarlas. Las obras que no se han de hacer más

de una vez, si se yerran, no se pueden enmendar en la segunda, pues no la tienen, y el

casamiento es una destas acciones; y así, es menester que se considere bien antes que se haga,

puesto que los términos desta consideración los doy por pasados, y hallo que tú alcanzarás tus

deseos, y yo admitiré tus promesas y consejos. Y vete, hermana, y haz llamar de mi parte a
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Periandro, que quiero saber dél alegres nuevas que decirte, y aconsejarme con él de lo que me

conviene, como con hermano mayor, a quien debo tener respeto y obediencia.

Abrazóla Sinforosa, y dejóla, por hacer venir a Periandro a que la viese. El cual, en este

tiempo, encerrado y solo, había tomado la pluma, y de muchos principios que en un papel

borró y tornó a escribir, quitó y añadió, en fin salió con uno que se dice decía desta manera:

No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della fío algo, pues no puede

escribir cosa que sea de momento el que por instantes está esperando la muerte. Ahora vengo a

conocer que no todos los discretos saben aconsejar en todos los casos; aquellos, sí, que tienen

esperiencia en aquellos sobre quien se les pide el consejo. Perdóname, que no admito el tuyo

por parecerme, o que no me conoces o que te has olvidado de ti misma; vuelve, señora, en ti, y

no te haga una vana presunción celosa salir de los límites de la gravedad y peso de tu raro

entendimiento. Considera quién eres, y no se te olvide de quien yo soy, y verás en ti el término

del valor que puede desearse, y en mí el amor y la firmeza que puede imaginarse; y, firmándote

en esta consideración discreta, no temas que ajenas hermosuras me enciendan, ni imagines que

a tu incomparable virtud y belleza otra alguna se anteponga. Sigamos nuestro viaje, cumplamos

nuestro voto, y quédense aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas. La partida desta

tierra solicitaré con toda diligencia y brevedad, porque me parece que, en salir della, saldré del

infierno de mi tormento a la gloria de verte sin celos.

Esto fue lo que escribió Periandro, y lo que dejó en limpio al cabo de haber hecho seis

borradores; y, doblando el papel, se fue a ver a Auristela, de cuya parte ya le habían llamado.
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Capítulo Séptimo del Segundo Libro. DIVIDIDO EN DOS
PARTES

✦

Rutilio y Clodio, aquellos dos que querían enmendar su humilde fortuna, confiados el uno de

su ingenio y el otro de su poca vergüenza, se imaginaron merecedores, el uno de Policarpa y el

otro de Auristela; a Rutilio le contentó mucho la voz y el donaire de Policarpa, y a Clodio la sin

igual belleza de Auristela; y andaban buscando ocasión cómo descubrir sus pensamientos, sin

que les viniese mal por declararlos: que es bien que tema un hombre bajo y humilde que se

atreve a decir a una mujer principal lo que no había de atreverse a pensarlo siquiera. Pero tal vez

acontece que la desenvoltura de una poco honesta, aunque principal señora, da motivo a que

un hombre humilde y bajo ponga en ella los ojos y le declare sus pensamientos. Ha de ser anejo

a la mujer principal el ser grave, el ser compuesta y recatada, sin que por esto sea soberbia,

desabrida y descuidada; tanto ha de parecer más humilde y más grave una mujer cuanto es más

señora. Pero en estos dos caballeros y nuevos amantes, no nacieron sus deseos de las

desenvolturas y poca gravedad de sus señoras; pero, nazcan de do nacieren, Rutilio, en fin,

escribió un papel a Policarpa y Clodio a Auristela, del tenor que se sigue:



101

Rutilio a Policarpa
✦

Señora, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas de mi linaje, como no tengo testigos que

las confirmen, quizá no hallarán crédito en tu pecho; aunque, para confirmación de que soy

ilustre en linaje, basta que he tenido atrevimiento de decirte que te adoro. Mira qué pruebas

quieres que haga para confirmarte en esta verdad, que a ti estará el pedirlas y a mí el hacerlas; y,

pues te quiero para esposa, imagina que deseo como quien soy y que merezco como deseo: que

de altos espíritus es aspirar a las cosas altas. Dame siquiera con los ojos respuesta deste papel,

que en la blandura o rigor de tu vista veré la sentencia de mi muerte o de mi vida.

Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a Policarpa, arrimándose al parecer de los

que dicen: "Díselo tú una vez, que no faltará quien se lo acuerde ciento." Mostróselo primero a

Clodio, y Clodio le mostró a él otro que para Auristela tenía escrito, que es éste que se sigue:
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Clodio a Auristela
✦

Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros con los del donaire y

gentileza, otros con los del valor que consideran en la persona a quien determinan rendir su

voluntad; pero yo por diferente manera he puesto mi garganta a su yugo, mi cerviz a su

coyunda, mi voluntad a sus fueros y mis pies a sus grillos, que ha sido por la de la lástima: que

¿cuál es el corazón de piedra que no la tendrá, hermosa señora, de verte vendida y comprada, y

en tan estrechos pasos puesta, que has llegado al último de la vida por momentos? El yerro y

despiadado acero ha amenazado tu garganta, el fuego ha abrasado las ropas de tus vestidos, la

nieve tal vez te ha tenido yerta, y la hambre enflaquecida, y de amarilla tez cubiertas las rosas de

tus mejillas, y, finalmente, el agua te ha sorbido y vomitado. Y estos trabajos no sé con qué

fuerzas los llevas, pues no te las pueden dar las pocas de un rey vagamundo, y que te sigue por

sólo el interés de gozarte, ni las de tu hermano, si lo es, son tantas que te puedan alentar en tus

miserias. No fíes, señora, de promesas remotas, y arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge

un modo de vida que te asegure la que el cielo quisiere darte. Mozo soy, habilidad tengo para

saber vivir en los más últimos rincones de la tierra; yo daré traza cómo sacarte désta y librarte de

las importunaciones de Arnaldo, y, sacándote deste Egipto, te llevaré a la tierra de promisión,

que es España o Francia o Italia, ya que no puedo vivir en Inglaterra, dulce y amada patria mía;

y sobre todo me ofrezco a ser tu esposo, y desde luego te aceto por mi esposa.

Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo:

—Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, pues nos queremos persuadir que

podemos subir al cielo sin alas, pues las que nos da nuestra pretensión son las de la hormiga.

Mira, Clodio, yo soy de parecer que rasguemos estos papeles, pues no nos ha forzado a

escribirlos ninguna fuerza amorosa, sino una ociosa y baldía voluntad, porque el amor ni nace

ni puede crecer si no es al arrimo de la esperanza, y, faltando ella, falta él de todo punto. Pues,

¿por qué queremos aventurarnos a perder y no a ganar en esta empresa?; que el declararla y el

ver a nuestras gargantas arrimado el cordel o el cuchillo ha de ser todo uno; demás que, por

mostrarnos enamorados, habremos de parecer, sobre desagradecidos, traidores. ¿Tú no ves la

distancia que hay de un maestro de danzar, que enmendó su oficio con aprender el de platero, a

una hija de un rey, y la que hay de un desterrado murmurador a la que desecha y menosprecia

reinos? Mordámonos la lengua, y llegue nuestro arrepentimiento a do ha llegado nuestra

necedad. A lo menos este mi papel se dará primero el fuego o al viento que a Policarpa.

—Haz tú lo que quisieres del tuyo —respondió Clodio—, que el mío, aunque no le dé a

Auristela, le pienso guardar por honra de mi ingenio; aunque temo que, si no se le doy, toda la
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vida me ha de morder la conciencia de haber tenido este arrepentimiento, porque el tentar no

todas las veces daña.

Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, y atrevidos y necios de veras.

Llegóse, en fin, el punto de hablar a solas Periandro con Auristela, y entró a verla con

intención de darle el papel que había escrito; pero, así como la vio, olvidándose de todos los

discursos y disculpas que llevaba prevenidas, le dijo:

—Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persiles, y soy el que tú

quieres que sea Periandro. El nudo con que están atadas nuestras voluntades nadie le puede

desatar sino la muerte; y, siendo esto así, ¿de qué te sirve darme consejos tan contrarios a esta

verdad? Por todos los cielos, y por ti misma, más hermosa que ellos, te ruego que no nombres

más a Sinforosa, ni imagines que su belleza ni sus tesoros han de ser parte a que yo olvide las

minas de tus virtudes y la hermosura incomparable tuya, así del cuerpo como del alma. Esta

mía, que respira por la tuya, te ofrezco de nuevo, no con mayores ventajas que aquellas con que

te la ofrecí la vez primera que mis ojos te vieron, porque no hay cláusula que añadir a la

obligación en que quedé de servirte, el punto que en mis potencias se imprimió el

conocimiento de tus virtudes. Procura, señora, tener salud, que yo procuraré la salida de esta

tierra, y dispondré lo mejor que pudiere nuestro viaje: que, aunque Roma es el cielo de la tierra,

no está puesta en el cielo, y no habrá trabajos ni peligros que nos nieguen del todo el llegar a

ella, puesto que los haya para dilatar el camino; tente al tronco y a las ramas de tu mucho valor,

y no imagines que ha de haber en el mundo quien se le oponga.

En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando Auristela con ojos tiernos y con

lágrimas de celos y compasión nacidas; pero, en fin, haciendo efeto en su alma las amorosas

razones de Periandro, dio lugar a la verdad que en ellas venía encerrada, y respondióle seis o

ocho palabras, que fueron:

—Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada te pido que con brevedad salgamos

desta tierra, que en otra quizá convaleceré de la enfermedad celosa que en este lecho me tiene.

—Si yo hubiera dado, señora —respondió Periandro—, alguna ocasión a tu enfermedad,

llevara en paciencia tus quejas, y en mis disculpas hallaras tú el remedio de tus lástimas; pero,

como no te he ofendido, no tengo de qué disculparme. Por quien eres, te suplico que alegres los

corazones de los que te conocen, y sea brevemente, pues, faltando la ocasión de tu enfermedad,

no hay para qué nos mates con ella. Pondré en efeto lo que me mandas; saldremos desta tierra

con la brevedad posible.

—¿Sabes cuánto te importa, Periandro? —respondió Auristela—. Pues has de saber que me

van lisonjeando promesas y apretando dádivas; y no como quiera, que por lo menos me ofrecen

este reino. Policarpo, el rey, quiere ser mi esposo; hámelo enviado a decir con Sinforosa, su hija,

y ella, con el favor que piensa tener en mí, siendo su madrastra, quiere que seas su esposo. Si

esto puede ser, tú lo sabes, y si estamos en peligro, considéralo, y, conforme a esto, aconséjate

con tu discreción, y busca el remedio que nuestra necesidad pide; y perdóname, que la fuerza
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de las sospechas han sido las que me han forzado a ofenderte, pero estos yerros fácilmente los

perdona el amor.

—Dél se dice —replicó Periandro— que no puede estar sin celos, los cuales, cuando de

débiles y flacas ocasiones nacen, le hacen crecer, sirviendo de espuelas a la voluntad, que, de

puro confiada, se entibia, o a lo menos, parece que se desmaya; y, por lo que debes a tu buen

entendimiento, te ruego que de aquí adelante me mires, no con mejores ojos, pues no los puede

haber en el mundo tales como los tuyos, sino con voluntad más llana y menos puntuosa, no

levantando algún descuido mío, más pequeño que un grano de mostaza, a ser monte que llegue

a los cielos, llegando a los celos; y en lo demás, con tu buen juicio entretén al rey y a Sinforosa,

que no la ofenderás en fingir palabras que se encaminan a conseguir buenos deseos; y queda en

paz, no engendre en algún mal pecho alguna mala sospecha nuestra larga plática.

Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia, encontró con Clodio y Rutilio: Rutilio

acabando de romper el papel que había escrito a Policarpa, y Clodio doblando el suyo para

ponérselo en el seno; Rutilio arrepentido de su loco pensamiento, y Clodio satisfecho de su

habilidad y ufano de su atrevimiento; pero andará el tiempo y llegará el punto donde diera él,

por no haberle escrito la mitad de la vida, si es que las vidas pueden partirse.
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Capítulo Séptimo del Segundo Libro
✦

Andaba el rey Policarpo alborozado con sus amorosos pensamientos, y deseoso además de saber

la resolución de Auristela, tan confiado y tan seguro que había de corresponder a lo que

deseaba que ya consigo mismo trazaba las bodas, concertaba las fiestas, inventaba las galas, y aun

hacía mercedes en esperanza del venidero matrimonio; pero, entre todos estos disinios, no

tomaba el pulso a su edad, ni igualaba con discreción la disparidad que hay de diez y siete años a

setenta; y, cuando fueran sesenta, es también grande la distancia: ansí halagan y lisonjean los

lascivos deseos las voluntades, así engañan los gustos imaginados a los grandes entendimientos,

así tiran y llevan tras sí las blandas imaginaciones a los que no se resisten en los encuentros

amorosos.

Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que no se aseguraba de su suerte, por ser

cosa natural que quien mucho desea, mucho teme; y las cosas que podían poner alas a su

esperanza, como eran su valor, su linaje y hermosura, esas mismas se las cortaban, por ser

propio de los amantes rendidos pensar siempre que no tienen partes que merezcan ser amadas

de los que bien quieren. Andan el amor y el temor tan apareados que, a doquiera que volváis la

cara, los veréis juntos; y no es soberbio el amor, como algunos dicen, sino humilde, agradable y

manso; y tanto, que suele perder de su derecho por no dar a quien bien quiere pesadumbre; y

más, que, como todo amante tiene en sumo precio y estima la cosa que ama, huye de que de su

parte nazca alguna ocasión de perderla.

Todo esto, con mejores discursos que su padre, consideraba la bella Sinforosa, y, entre

temor y esperanza puesta, fue a ver a Auristela, y a saber della lo que esperaba y temía. En fin se

vio Sinforosa con Auristela, y sola, que era lo que ella más deseaba; y era tanto el deseo que

tenía de saber las nuevas de su buena o mala andanza que, así como entró a verla, sin que la

hablase palabra, se la puso a mirar ahincadamente, por ver si en los movimientos de su rostro le

daba señales de su vida o muerte.

Entendióla Auristela, y a media risa, quiero decir, con muestras alegres, le dijo:

—Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra esperanza no ha puesto el temor segur

para cortar. Bien es verdad que vuestro bien y el mío se han de dilatar algún tanto, pero en fin

llegarán, porque, aunque hay inconvenientes que suelen impedir el cumplimiento de los justos

deseos, no por eso ha de tener la desesperación fuerzas para no esperalle. Mi hermano dice que

el conocimiento que tiene de tu valor y hermosura, no solamente le obliga, pero que le fuerza a

quererte, y tiene a bien y a merced particular la que le haces en querer ser suya; pero, antes que

venga a tan dichosa posesión, ha menester defraudar las esperanzas que el príncipe Arnaldo
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tiene de que yo he de ser su esposa; y sin duda lo fuera yo, si el serlo tú de mi hermano no lo

estorbara; que has de saber, hermana mía, que así puedo vivir yo sin Periandro como puede

vivir un cuerpo sin alma: allí tengo de vivir donde él viviere, él es el espíritu que me mueve y el

alma que me anima; y, siendo esto así, si él se casa en esta tierra contigo, ¿cómo podré yo vivir en

la de Arnaldo en ausencia de mi hermano? Para escusar este desmán que me amenaza, ordena

que nos vamos con él a su reino, desde el cual le pedir emos licencia para ir a Roma a cumplir

un voto, cuyo cumplimiento nos sacó de nuestra tierra; y está claro, como la esperiencia me lo

ha mostrado, que no ha de salir un punto de mi voluntad. Puestos, pues, en nuestra libertad,

fácil cosa será dar la vuelta a esta isla, donde, burlando sus esperanzas, veamos el fin de las

nuestras, yo casándome con tu padre, y mi hermano contigo.

A lo que respondió Sinforosa:

—No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer la merced que me has hecho con las

que me has dicho; y así, la dejaré en su punto, porque no sé cómo esplicarlo; pero esto que

ahora decirte quiero, recíbelo antes por advertimiento que por consejo: ahora estás en esta

tierra y en poder de mi padre, que te podrá y querrá defender de todo el mundo, y no será bien

que se ponga en contingencia la seguridad de tu posesión; no le ha de ser posible a Arnaldo

llevaros por fuerza a ti y a tu hermano, y hale de ser forzoso, si no querer, a lo menos consentir

lo que mi padre quisiere, que le tiene en su reino y en su casa. Asegúrame tú, ¡oh hermana!, que

tienes voluntad de ser mi señora, siendo esposa de mi padre, y que tu hermano no se ha de

desdeñar de ser mi señor y esposo, que yo te daré llanas todas las dificultades e inconvenientes

que para llegar a este efeto pueda poner Arnaldo.

A lo que respondió Auristela:

—Los varones prudentes, por los casos pasados y por los presentes, juzgan los que están por

venir. A hacernos fuerza pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha de irritar y

despertar la cólera de Arnaldo, que, en fin, es rey poderoso, a lo menos lo es más que tu padre, y

los reyes burlados y engañados fácilmente se acomodan a vengarse; y así, en lugar de haber

recebido con nuestro parentesco gusto, recibiríades daño, trayéndoos la guerra a vuestras

mismas casas. Y si dijeres que este temor se ha de tener siempre, ora nos quedemos aquí, ora

volvamos después, considerando que nunca los cielos aprietan tanto los males que no dejen

alguna luz con que se descubra la de su remedio, soy de parecer que nos vamos con Arnaldo, y

que tú misma, con tu discreción y aviso, solicites nuestra partida; que en esto solicitarás y

abreviarás nuestra vuelta, y aquí, si no en reinos tan grandes como los de Arnaldo, a lo menos

en paz más segura, gozaré yo de la prudencia de tu padre, y tú de la gentileza y bondad de mi

hermano, sin que se dividan y aparten nuestras almas.

Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de contento, se abalanzó a Auristela, y le echó los

brazos al cuello, midiéndole la boca y los ojos con sus hermosos labios. En esto, vieron entrar

por la sala a los dos, al parecer, bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y Constanza, y luego tras ellos

entraron Mauricio, Ladislao y Transila, deseosos de ver y hablar a Auristela, y saber en qué
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punto estaba su enfermedad, que los tenía a ellos sin salud. Despidióse Sinforosa más alegre y

más engañada que cuando había entrado: que los corazones enamorados creen con mucha

facilidad aun las sombras de las promesas de su gusto. El anciano Mauricio, después de haber

pasado con Auristela las ordinarias preguntas y respuestas que suelen pasar entre los enfermos y

los que los visitan, dijo:

—Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con pesadumbre el verse desterrados o

ausentes de su patria, donde no dejaron sino los terrones que los sustentaban, ¿qué sentirán los

ausentes que dejaron en su tierra los bienes que de la fortuna pudieran prometerse? Digo esto,

señora, porque mi edad, que con presurosos pasos me va acercando al último fin, me hace

desear verme en mi patria, adonde mis amigos, mis parientes y mis hijos me cierren los ojos y

me den el último vale. Este bien y merced conseguiremos todos cuantos aquí estamos, pues

todos somos estranjeros y ausentes, y todos, a lo que creo, tenemos en nuestras patrias lo que

no hallaremos en las ajenas. Si tú, señora, quisieres solicitar nuestra partida, o a lo menos

teniendo por bien que nosotros la procuremos, puesto que no será posible el dejarte, porque tu

generosa condición y rara hermosura, acompañada de la discreción, que admira, es la piedra

imán de nuestras voluntades.

—A lo menos —dijo a esta sazón Antonio el padre—, de la mía y de las de mi mujer y hijos,

lo es de suerte que primero dejaré la vida que dejar la compañía de la señora Auristela, si es que

ella no se desdeña de la nuestra.

—Yo os agradezco, señores —respondió Auristela—, el deseo que me habéis mostrado; y,

aunque no está en mi mano corresponder a él como debía, todavía haré que le pongan en efeto

el príncipe Arnaldo y mi hermano Periandro, sin que sea parte mi enfermedad, que ya es salud,

a impedirle. En tanto, pues, que llega el felice día y punto de nuestra partida, ensanchad los

corazones y no deis lugar que reine en ellos la malencolía, ni penséis en peligros venideros: que,

pues el cielo de tantos nos ha sacado, sin que otros nos sobrevengan, nos llevará a nuestras

dulces patrias; que los males que no tienen fuerzas para acabar la vida, no la han de tener para

acabar la paciencia.

Admirados quedaron todos de la respuesta de Auristela, porque en ella se descubrió su

corazón piadoso y su discreción admirable. Entró en este instante el rey Policarpo, alegre

sobremanera, porque ya había sabido de Sinforosa, su hija, las prometidas esperanzas del

cumplimiento de sus entre castos y lascivos deseos; que los ímpetus amorosos que suelen

parecer en los ancianos se cubren y disfrazan con la capa de la hipocresía; que no hay hipócrita,

si no es conocido por tal, que dañe a nadie sino a sí mismo, y los viejos, con la sombra del

matrimonio, disimulan sus depravados apetitos. Entraron con el rey Arnaldo y Periandro, y,

dándole el parabién a Auristela de la mejoría, mandó el rey que, aquella noche, en señal de la

merced que del cielo todos en la mejoría de Auristela habían recebido, se hiciesen luminarias en

la ciudad, y fiestas y regocijos ocho días continuos. Periandro lo agradeció como hermano de

Auristela, y Arnaldo como amante que pretendía ser su esposo.
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Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en considerar cuán suavemente se iba engañando

Arnaldo, el cual, admirado con la mejoría de Auristela, sin que supiese los disinios de Policarpo,

buscaba modos de salir de su ciudad, pues tanto cuanto más se dilataba su partida, tanto más, a

su parecer, se alongaba el cumplimiento de su deseo. Mauricio, también deseoso de volver a su

patria, acudió a su ciencia, y halló en ella que grandes dificultades habían de impedir su partida.

Comunicólas con Arnaldo y Periandro, que ya habían sabido los intentos de Sinforosa y

Policarpo, que les puso en mucho cuidado, por saber cierto, cuando el amoroso deseo se

apodera de los pechos poderosos, suele romper por cualquiera dificultad, hasta llegar al fin de

ellos: no se miran respetos, ni se cumplen palabras, ni guardan obligaciones. Y así, no había para

qué fiarse en las pocas o ninguna en que Policarpo les estaba.

En resolución, quedaron los tres de acuerdo que Mauricio buscase un bajel, de muchos que

en el puerto estaban, que los llevase a Inglaterra secretamente, que para embarcarse no faltaría

modo convenible, y que, en este entretanto, no mostrase ninguno señales de que tenían noticia

de los disinios de Policarpo. Todo esto se comunicó con Auristela, la cual aprobó su parecer, y

entró en nuevos cuidados de mirar por su salud y por la de todos.

Capítulo Octavo del Segundo Libro. Da Clodio el papel a Auristela; Antonio, el bárbaro, le

mata por yerro

Dice la historia que llegó a tanto la insolencia, o por mejor decir, la desvergüenza de Clodio,

que tuvo atrevimiento de poner en las manos de Auristela el desvergonzado papel que la había

escrito, engañada con que le dijo que eran unos versos devotos, dignos de ser leídos y estimados.

Abrió Auristela el papel, y pudo con ella tanto la curiosidad que no dio lugar al enojo para

dejalle de leer hasta el cabo. Leyóle en fin, y, volviéndole a cerrar, puestos los ojos en Clodio, y

no echando por ellos rayos de amorosa luz, como las más veces solía, sino centellas de rabioso

fuego, le dijo:

—Quítateme de delante, hombre maldito y desvergonzado: que si la culpa deste tu atrevido

disparate entendiera que había nacido de algún descuido mío, que menoscabara mi crédito y mi

honra, en mí misma castigara tu atrevimiento, el cual no ha de quedar sin castigo, si ya entre tu

locura y mi paciencia no se pone el tenerte lástima.

Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse atrevido la mitad de la vida, como ya se ha

dicho. Rodeáronle luego el alma mil temores, y no se daba más término de vida que lo que

tardasen en saber su bellaquería Arnaldo o Periandro; y, sin replicar palabra, bajó los ojos,

volvió las espaldas y dejó sola a Auristela, cuya imaginación ocupó un temor, no vano, sino

muy puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de dar en traidor, aprovechándose de

los intentos de Policarpo, si acaso a su noticia viniese, y determinó darla de aquel caso a

Periandro y Arnaldo.

Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo solo en su aposento, entró a deshora

una mujer en él, de hasta cuarenta años de edad, que, con el brío y donaire, debía de encubrir

otros diez, vestida, no al uso de aquella tierra, sino al de España; y, aunque Antonio no conocía
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de usos, sino de los que había visto en los de la bárbara isla donde se había criado y nacido, bien

conoció ser estranjera de aquella tierra. Levantóse Antonio a recebirla cortésmente, porque no

era tan bárbaro que no fuese bien criado. Sentáronse, y la dama -si en tantos años de edad es

justo se le dé este nombre-, después de haber estado atenta mirando el rostro de Antonio, dijo:

—Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi venida a verte, porque no debes de estar en

uso de ser visitado de mujeres, habiéndote criado, según he sabido, en la isla Bárbara, y no entre

bárbaros, sino entre riscos y peñas, de las cuales, si como sacaste la belleza y brío que tienes, has

sacado también la dureza en las entrañas, la blandura de las mías temo que no me ha de ser de

provecho. No te desvíes, sosiégate y no te alborotes, que no está hablando contigo algún

mostruo ni persona que quiera decirte ni aconsejarte cosas que vayan fuera de la naturaleza

humana; mira que te hablo español, que es la lengua que tú sabes, cuya conformidad suele

engendrar amistad entre los que no se conocen.

«Mi nombre es Cenotia, soy natural de España, nacida y criada en Alhama, ciudad del

reino de Granada; conocida por mi nombre en todos los de España, y aun entre otros muchos,

porque mi habilidad no consiente que mi nombre se encubra, haciéndome conocida mis obras.

Salí de mi patria, habrá cuatro años, huyendo de la vigilancia que tienen los mastines veladores

que en aquel reino tienen del católico rebaño. Mi estirpe es agarena; mis ejercicios, los de

Zoroastes, y en ellos soy única. ¿Ves este sol que nos alumbra? Pues si, para señal de lo que

puedo, quieres que le quite los rayos y le asombre con nubes, pídemelo, que haré que a esta

claridad suceda en un punto escura noche; o ya si quisieres ver temblar la tierra, pelear los

vientos, alterarse el mar, encontrarse los montes, bramar las fieras, o otras espantosas señales

que nos representen la confusión del caos primero, pídelo, que tú quedarás satisfecho y yo

acreditada. Has de saber ansimismo que en aquella ciudad de Alhama siempre ha habido

alguna mujer de mi nombre, la cual, con el apellido de Cenotia, hereda esta ciencia, que no nos

enseña a ser hechiceras, como algunos nos llaman, sino a ser encantadoras y magas, nombres

que nos vienen más al propio. Las que son hechiceras, nunca hacen cosa que para alguna cosa

sea de provecho: ejercitan sus burlerías con cosas, al parecer, de burlas, como son habas

mordidas, agujas sin puntas, alfileres sin cabeza, y cabellos cortados en crecientes o menguantes

de luna; usan de caracteres que no entienden, y si algo alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es,

no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios permite, para mayor condenación suya,

que el demonio las engañe. Pero nosotras, las que tenemos nombre de magas y de encantadoras,

somos gente de mayor cuantía; tratamos con las estrellas, contemplamos el movimiento de los

cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las piedras, de las palabras, y, juntando

lo activo a lo pasivo, parece que hacemos milagros, y nos atrevemos a hacer cosas tan estupendas

que causan admiración a las gentes, de donde nace nuestra buena o mala fama: buena, si

hacemos bien con nuestra habilidad; mala, si hacemos mal con ella. Pero, como la naturaleza

parece que nos inclina antes al mal que al bien, no podemos tener tan a raya los deseos que no

se deslicen a procurar el mal ajeno; que, ¿quién quitará al airado y ofendido que no se vengue?
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¿Quién al amante desdeñado que no quiera, si puede, reducir a ser querido del que le aborrece?

Puesto que en mudar las voluntades, sacarlas de su quicio, como esto es ir contra el libre

albedrío, no hay ciencia que lo pueda, ni virtud de yerbas que lo alcancen.»

A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba mirando Antonio con deseo grande de

saber qué suma tendría tan larga cuenta.

Pero la Cenotia prosiguió diciendo:

—«Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de los que llaman inquisidores en

España, me arrancó de mi patria; que, cuando se sale por fuerza della, antes se puede llamar

arrancada que salida. Vine a esta isla por estraños rodeos, por infinitos peligros, casi siempre

como si estuvieran cerca, volviendo la cabeza atrás, pensando que me mordían las faldas los

perros, que aun hasta aquí temo; dime presto a conocer al rey antecesor de Policarpo, hice

algunas maravillas, con que dejé maravillado al pueblo; procuré hacer vendible mi ciencia, tan

en mi provecho que tengo juntos más de treinta mil escudos en oro; y, estando atenta a esta

ganancia, he vivido castamente, sin procurar otro algún deleite, ni le procurara, si mi buena o

mi mala fortuna no te hubieran traído a esta tierra, que en tu mano está darme la suerte que

quisieres.» Si te parezco fea, yo haré de modo que me juzgues por hermosa; si son pocos treinta

mil escudos que te ofrezco, alarga tu deseo y ensancha los sacos de la codicia y los senos, y

comienza desde luego a contar cuantos dineros acertares a desear. Para tu servicio sacaré las

perlas que encubren las conchas del mar, rendiré y traeré a tus manos las aves que rompen el

aire, haré que te ofrezcan sus frutos las plantas de la tierra, haré que brote del abismo lo más

precioso que en él se encierra, haréte invencible en todo, blando en la paz, temido en la guerra;

en fin, enmendaré tu suerte de manera que seas siempre invidiado y no invidioso. Y, en cambio

destos bienes que te he dicho, no te pido que seas mi esposo, sino que me recibas por tu esclava:

que, para ser tu esclava, no es menester que me tengas voluntad como para ser esposa, y, como

yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré contenta. Comienza, pues, ¡oh generoso

mancebo!, a mostrarte prudente, mostrándote agradecido: mostrarte has prudente, si antes que

me agradezcas estos deseos, quisieres hacer esperiencia de mis obras; y, en señal de que así lo

harás, alégrame el alma ahora con darme alguna señal de paz, dándome a tocar tu valerosa

mano.

Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle.

Antonio, viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera la más retirada doncella del

mundo, y como si enemigos combatieran el castillo de su honestidad, se puso a defenderle, y,

levantándose, fue a tomar su arco, que siempre o le traía consigo o le tenía junto a sí; y,

poniendo en él una flecha, hasta veinte pasos desviado de la Cenotia, le encaró la flecha. No le

contentó mucho a la enamorada dama la postura amenazadora de muerte de Antonio, y, por

huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la flecha volando por junto a la garganta (en esto más

bárbaro Antonio de lo que parecía en su traje). Pero no fue el golpe de la flecha en vano, porque

a este instante entraba por la puerta de la estancia el maldiciente Clodio, que le sirvió de blanco,
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y le pasó la boca y la lengua, y le dejó la vida en perpetuo silencio: castigo merecido a sus

muchas culpas. Volvió la Cenotia la cabeza, vio el mortal golpe que había hecho la flecha, temió

la segunda, y, sin aprovecharse de lo mucho que con su ciencia se prometía, llena de confusión

y de miedo, tropezando aquí y cayendo allí, salió del aposento, con intención de vengarse del

cruel y desamorado mozo.
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Capítulo Nueve del Segundo Libro
✦

No le quedó sabrosa la mano a Antonio del golpe que había hecho; que, aunque acertó

errando, como no sabía las culpas de Clodio y había visto la de la Cenotia, quisiera haber sido

mejor certero. Llegóse a Clodio por ver si le quedaban algunas reliquias de vida, y vio que todas

se las había llevado la muerte; cayó en la cuenta de su yerro, y túvose verdaderamente por

bárbaro. Entró en esto su padre, y, viendo la sangre y el cuerpo muerto de Clodio, conoció por

la flecha que aquel golpe había sido hecho por la mano de su hijo. Preguntóselo, y respondióle

que sí; quiso saber la causa, y también se la dijo.

Admiróse el padre; lleno de indignación le dijo:

—Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren procuras quitar la vida, ¿qué harás a los

que te aborrecen? Si tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad y honestidad con

el sufrimiento; que los peligros semejantes no se remedian con las armas, ni con esperar los

encuentros, sino con huir de ellos. Bien parece que no sabes lo que le sucedió a aquel mancebo

hebreo que dejó la capa en manos de la lasciva señora que le solicitaba. Dejaras tú, ignorante,

esa tosca piel que traes vestida, y ese arco con que presumes vencer a la misma valentía; no le

armaras contra la blandura de una mujer rendida, que, cuando lo está, rompe por cualquier

inconveniente que a su deseo se oponga. Si con esta condición pasas adelante en el discurso de

tu vida, por bárbaro serás tenido hasta que la acabes, de todos los que te conocieren. No digo

yo que ofendas a Dios en ningún modo, sino que reprehendas, y no castigues, a las que

quisieren turbar tus honestos pensamientos; y aparéjate para más de una batalla, que la verdura

de tus años y el gallardo brío de tu persona con muchas batallas te amenazan; y no pienses que

has de ser siempre solicitado, que alguna vez solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos, te alcanzará la

muerte en ellos.

Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el suelo, tan vergonzoso como

arrepentido. Y lo que le respondió fue:

—No mires, señor, lo que hice, y pésame de haberlo hecho. Procuraré enmendarme de aquí

adelante, de modo que no parezca bárbaro por riguroso, ni lascivo por manso. Dése orden de

enterrar a Clodio, y de hacerle la satisfación más conveniente que ser pudiere.

Ya en esto había volado por el palacio la muerte de Clodio, pero no la causa de ella, porque

la encubrió la enamorada Cenotia, diciendo sólo que, sin saber por qué, el bárbaro mozo le

había muerto.

Llegó esta nueva a los oídos de Auristela, que aún se tenía el papel de Clodio en las manos,

con intención de mostrársele a Periandro o a Arnaldo, para que castigasen su atrevimiento;



113

pero, viendo que el cielo había tomado a su cargo el castigo, rompió el papel, y no quiso que

saliesen a luz las culpas de los muertos: consideración tan prudente como cristiana. Y, bien que

Policarpo se alborotó con el suceso, teniéndose por ofendido de que nadie en su casa vengase

sus injurias, no quiso averiguar el caso, sino remitióselo al príncipe Arnaldo, el cual, a ruego de

Auristela y al de Transila, perdonó a Antonio y mandó enterrar a Clodio, sin averiguar la culpa

de su muerte, creyendo ser verdad lo que Antonio decía, que por yerro le había muerto, sin

descubrir los pensamientos de Cenotia, porque a él no le tuviesen de todo en todo por bárbaro.

Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó Auristela vengada, como si en su

generoso pecho albergara género de venganza alguna, así como albergaba en el de la Cenotia,

que bebía, como dicen, los vientos, imaginando cómo vengarse del cruel flechero, el cual de allí

a dos días se sintió mal dispuesto, y cayó en la cama con tanto descaecimiento que los médicos

dijeron que se le acababa la vida, sin conocer de qué enfermedad. Lloraba Ricla, su madre, y su

padre Antonio tenía de dolor el corazón consumido; no se podía alegrar Auristela, ni Mauricio;

Ladislao y Transila sentían la misma pesadumbre; viendo lo cual Policarpo, acudió a su

consejera Cenotia, y le rogó procurase algún remedio a la enfermedad de Antonio, la cual, por

no conocerla los médicos, ellos no sabían hallarle. Ella le dio buenas esperanzas, asegurándole

que de aquella enfermedad no moriría, pero que convenía dilatar algún tanto la cura. Creyóla

Policarpo, como si se lo dijera un oráculo.

De todos estos sucesos no le pesaba mucho a Sinforosa, viendo que por ellos se detendría la

partida de Periandro, en cuya vista tenía librado el alivio de su corazón: que, puesto que deseaba

que se partiese, pues no podía volver si no se partía, tanto gusto le daba el verle que no quisiera

que se partiera.

Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus dos hijas, Arnaldo, Periandro y

Auristela, Mauricio, Ladislao y Transila, y Rutilio, que después que escribió el billete a

Policarpa, aunque le había roto, de arrepentido andaba triste y pensativo, bien así como el

culpado, que piensa que cuantos le miran son sabidores de su culpa; digo que la compañía de

los ya nombrados se halló en la estancia del enfermo Antonio, a quien todos fueron a visitar, a

pedimiento de Auristela, que ansí a él como a sus padres los estimaba y quería mucho, obligada

del beneficio que el mozo bárbaro le había hecho cuando los sacó del fuego de la isla, y la llevó

al serrallo de su padre; y más que, como en las comunes desventuras se reconcilian los ánimos y

se traban las amistades, por haber sido tantas las que en compañía de Ricla y de Constanza y de

los dos Antonios había pasado, ya no solamente por obligación, mas por elección y destino los

amaba.

Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa rogó encarecidamente a

Periandro les contase algunos sucesos de su vida; especialmente se holgaría de saber de dónde

venía la primera vez que llegó a aquella isla, cuando ganó los premios de todos los juegos y

fiestas que aquel día se hicieron, en memoria de haber sido el de la elección de su padre. A lo

que Periandro respondió que sí haría, si se le permitiese comenzar el cuento de su historia, y no
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del mismo principio, porque éste no lo podía decir ni descubrir a nadie, hasta verse en Roma

con Auristela, su hermana.

Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier cosa que él dijese le recibirían; y el

que más contento sintió fue Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que Periandro dijese, algo que

descubriese quién era. Con este salvoconduto, Periandro dijo desta manera:

Capítulo Décimo del Segundo Libro. Cuenta Periandro el suceso de su viaje

—«El principio y preámbulo de mi historia, ya que queréis, señores, que os la cuente,

quiero que sea éste: que nos contempléis a mi hermana y a mí, con una anciana ama suya,

embarcados en una nave, cuyo dueño, en el lugar de parecer mercader, era un gran cosario. Las

riberas de una isla barríamos, quiero decir que íbamos tan cerca de ella que distintamente

conocíamos, no solamente los árboles, pero sus diferencias. Mi hermana, cansada de haber

andado algunos días por el mar, deseó salir a recrearse a la tierra; pidióselo al capitán, y, como

sus ruegos tienen siempre fuerza de mandamiento, consintió el capitán en el de su ruego, y en la

pequeña barca de la nave, con sólo un marinero, nos echó en tierra a mí y a mi hermana y a

Cloelia, que éste era el nombre de su ama. Al tomar tierra, vio el marinero que un pequeño río

por una pequeña boca entraba a dar al mar su tributo; hacíanle sombra por una y otra ribera

gran cantidad de verdes y hojosos árboles, a quien servían de cristalinos espejos sus

transparentes aguas. Rogámosle se entrase por el río, pues la amenidad del sitio nos convidaba.

Hízolo así, y comenzó a subir por el río arriba, y, habiendo perdido de vista la nave, soltando los

remos, se detuvo y dijo: ``Mirad, señores, del modo que habéis de hacer este viaje, y haced

cuenta que esta pequeña barca que ahora os lleva es vuestro navío, porque no habéis de volver

más al que en la mar os queda aguardando, si ya esta señora no quiere perder la honra, y vos,

que decís que sois su hermano, la vida''. Díjome, en fin, que el capitán del navío quería

deshonrar a mi hermana y darme a mí la muerte, y que atendiésemos a nuestro remedio, que él

nos seguiría y acompañaría en todo lugar y en todo acontecimiento. Si nos turbamos con esta

nueva, júzguelo el que estuviere acostumbrado a recebirlas malas de los bienes que espera.

Agradecíle el aviso, y ofrecíle la recompensa cuando nos viésemos en más felice estado. ``Aun

bien —dijo Cloelia— que traigo conmigo las joyas de mi señora''.

»Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer debíamos, fue parecer del marinero que nos

entrásemos el río adentro: quizá descubriríamos algún lugar que nos defendiese, si acaso los de

la nave viniesen a buscarnos. ``Mas no vendrán -dijo-, porque no hay gente en todas estas islas

que no piense ser cosarios todos cuantos surcan estas riberas, y, en viendo la nave o naves, luego

toman las armas para defenderse; y, si no es con asaltos nocturnos y secretos, nunca salen

medrados los cosarios''.

»Parecióme bien su consejo; tomé yo el un remo, y ayudéle a llevar el trabajo. Subimos por

el río arriba, y, habiendo andado como dos millas, llegó a nuestros oídos el son de muchos y

varios instrumentos formado, y luego se nos ofreció a la vista una selva de árboles movibles, que

de la una ribera a la otra ligeramente cruzaban. Llegamos más cerca y conocimos ser barcas
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enramadas lo que parecían árboles, y que el son le formaban los instrumentos que tañían los

que en ellas iban. Apenas nos hubieron descubierto, cuando se vinieron a nosotros y rodearon

nuestro barco por todas partes. Levantóse en pie mi hermana, y, echándose sus hermosos

cabellos a las espaldas, tomados por la frente con una cinta leonada o listón que le dio su ama,

hizo de sí casi divina e improvisa muestra; que, como después supe, por tal la tuvieron todos los

que en las barcas venían, los cuales a voces, como dijo el marinero, que las entendía, decían:

``¿Qué es esto? ¿Qué deidad es esta que viene a visitarnos y a dar el parabién al pescador Carino

y a la sin par Selviana de sus felicísimas bodas?'' Luego dieron cabo a nuestra barca, y nos

llevaron a desembarcar no lejos del lugar donde nos habían encontrado.

»Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escuadrón de pescadores, que así lo

mostraban ser en su traje, nos rodearon, y uno por uno, llenos de admiración y reverencia,

llegaron a besar las orillas del vestido de Auristela, la cual, a pesar del temor que la congojaba de

las nuevas que la habían dado, se mostró a aquel punto tan hermosa que yo disculpo el error de

aquellos que la tuvieron por divina.

»Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en gruesos troncos de sabina sustentado,

cubierto de verde juncia, y oloroso con diversas flores, que servían de alcatifas al suelo; vimos

ansimismo levantarse de unos asientos dos mujeres y dos hombres, ellas mozas y ellos gallardos

mancebos: la una hermosa sobremanera, y la otra fea sobremanera; el uno gallardo y

gentilhombre, y el otro no tanto; y todos cuatro se pusieron de rodillas ante Auristela, y el más

gentilhombre dijo: ``¡Oh tú, quienquiera que seas, que no puedes ser sino cosa del cielo!; mi

hermano y yo, con el estremo a nuestras fuerzas posible, te agradecemos esta merced que nos

haces, honrando nuestras pobres y ya de hoy más ricas bodas. Ven, señora, y si en lugar de los

palacios de cristal, que en el profundo mar dejas, como una de sus habitadoras, hallares en

nuestros ranchos las paredes de conchas y los tejados de mimbres, o por mejor decir, las paredes

de mimbres y los tejados de conchas, hallarás, por lo menos, los deseos de oro, y las voluntades

de perlas para servirte. Y hago esta comparación, que parece impropia, porque no hallo cosa

mejor que el oro, ni más hermosa que las perlas''. Inclinóse a abrazarle Auristela, confirmando

con su gravedad, cortesía y hermosura la opinión que della tenían.

»El pescador menos gallardo se apartó a dar orden a la demás turba a que levantasen las

voces en alabanzas de la recién venida estranjera, y que tocasen todos los instrumentos en señal

de regocijo. Las dos pescadoras, fea y hermosa, con sumisión humilde, besaron las manos a

Auristela, y ella las abrazó cortés y amigablemente. El marinero, contentísimo del suceso, dio

cuenta a los pescadores del navío que en el mar quedaba, diciéndoles que era de cosarios, de

quien se temía que habían de venir por aquella doncella, que era una principal señora, hija de

reyes: que, para mover los corazones a su defensa, le pareció ser necesario levantar este

testimonio a mi hermana. Apenas entendieron esto, cuando dejaron los instrumentos

regocijados y acudieron a los bélicos, que tocaron "¡arma, arma!" por entrambas riberas.
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»Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho de los desposados, pusiéronse

centinelas hasta la misma boca del río, cebáronse las nasas, tendiéronse las redes y

acomodáronse los anzuelos: todo con intención de regalar y servir a sus nuevos huéspedes; y,

por más honrarlos, los dos recién desposados no quisieron aquella noche pasarla con sus

esposas, sino dejar los ranchos solos a ellas y a Auristela y a Cloelia, y que ellos, con sus amigos,

conmigo y con el marinero, se les hiciese guarda y centinela. Y, aunque sobraba la claridad del

cielo, por la que ofrecía la de la creciente luna, y en la tierra ardían las hogueras que el nuevo

regocijo había encendido, quisieron los desposados que cenásemos en el campo los varones, y

dentro del rancho las mujeres. Hízose así, y fue la cena tan abundante que pareció que la tierra

se quiso aventajar al mar, y el mar a la tierra, en ofrecer la una sus carnes y la otra sus pescados.

»Acabada la cena, Carino me tomó por la mano, y, paseándose conmigo por la ribera,

después de haber dado muestras de tener apasionada el alma, con sollozos y con suspiros, me

dijo: ``Por tener milagrosa esta tu llegada a tal sazón y tal coyuntura, que con ella has dilatado

mis bodas, tengo por cierto que mi mal ha de tener remedio mediante tu consejo; y ansí,

aunque me tengas por loco, y por hombre de mal conocimiento y de peor gusto, quiero que

sepas que, de aquellas dos pescadoras que has visto, la una fea y la otra hermosa, a mí me ha

cabido en suerte de que sea mi esposa la más bella, que tiene por nombre Selviana; pero no sé

qué te diga, ni sé qué disculpa dar de la culpa que tengo, ni del yerro que hago. Yo adoro a

Leoncia, que es la fea, sin poder ser parte a hacer otra cosa. Con todo esto, te quiero decir una

verdad, sin que me engañe en creerla: que a los ojos de mi alma, por las virtudes que en la de

Leoncia descubro, ella es la más hermosa mujer del mundo; y hay más en esto: que de Solercio,

que es el nombre del otro desposado, tengo más de un barrunto que muere por Selviana. De

modo que nuestras cuatro voluntades están trocadas, y esto ha sido por querer todos cuatro

obedecer a nuestros padres y a nuestros parientes, que han concertado estos matrimonios. Y no

puedo yo pensar en qué razón se consiente que la carga que ha de durar toda la vida se la eche el

hombre sobre sus hombros, no por el suyo, sino por el gusto ajeno; y, aunque esta tarde

habíamos de dar el consentimiento y el sí del cautiverio de nuestras voluntades, no por

industria, sino por ordenación del cielo, que así lo quiero creer, se estorbó con vuestra venida,

de modo que aún nos queda tiempo para enmendar nuestra ventura; y para esto te pido

consejo, pues, como estranjero, y no parcial de ninguno, sabrás aconsejarme, porque tengo

determinado que, si no se descubre alguna senda que me lleve a mi remedio, de ausentarme

destas riberas, y no parecer en ellas en tanto que la vida me durare: ora mis padres se enojen, o

mis parientes me riñan, o mis amigos se enfaden''.

»Atentamente le estuve escuchando, y de improviso me vino a la memoria su remedio, y a

la lengua estas mismas palabras: ``No hay para qué te ausentes, amigo; a lo menos, no ha de ser

antes que yo hable con mi hermana Auristela, que es aquella hermosísima doncella que has

visto. Ella es tan discreta que parece que tiene entendimiento divino, como tiene hermosura

divina''.
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»Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi hermana todo lo que con el pescador

había pasado, y ella halló en su discreción el modo como sacar verdaderas mis palabras y el

contento de todos; y fue que, apartándose con Leoncia y Selviana a una parte, les dijo: ``Sabed,

amigas, que de hoy más lo habéis de ser verdaderas mías, que juntamente con este buen parecer

que el cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento perspicaz y agudo, de tal modo que,

viendo el rostro de una persona, le leo el alma y le adivino los pensamientos. Para prueba desta

verdad, os presentaré a vosotras por testigos: tú, Leoncia, mueres por Carino, y tú, Selviana, por

Solercio; la virginal vergüenza os tiene mudas, pero por mi lengua se romperá vuestro silencio, y

por mi consejo, que, sin duda alguna será admitido, se igualarán vuestros deseos. Callad y

dejadme hacer, que o yo no tendré discreción, o vosotras tendréis felice fin en vuestros deseos''.

Ellas, sin responder palabra, sino con besarla infinitas veces las manos y abrazándola

estrechamente, confirmaron ser verdad cuanto había dicho, especialmente en lo de sus trocadas

aficiones.

»Pasóse la noche, vino el día, cuya alborada fue regocijadísima, porque con nuevos y verdes

ramos parecieron adornadas las barcas de los pescadores; sonaron los instrumentos con nuevos

y alegres sones; alzaron las voces todos, con que se aumentó la alegría; salieron los desposados

para irse a poner en el tálamo donde habían estado el día de antes; vistiéronse Selviana y

Leoncia de nuevas ropas de boda. Mi hermana, de industria, se aderezó y compuso con los

mismos vestidos que tenía, y, con ponerse una cruz de diamantes sobre su hermosa frente y

unas perlas en sus orejas (joyas de tanto valor que hasta ahora nadie les ha sabido dar su justo

precio, como lo veréis cuando os las enseñe), mostró ser imagen sobre el mortal curso levantada.

Llevaba asidas de las manos a Selviana y a Leoncia, y, puesta encima del teatro, donde el tálamo

estaba, llamó y hizo llegar junto a sí a Carino y a Solercio. Carino llegó temblando y confuso de

no saber lo que yo había negociado, y, estando ya el sacerdote a punto para darles las manos y

hacer las católicas ceremonias que se usan, mi hermana hizo señales que la escuchasen. Luego se

estendió un mudo silencio por toda la gente, tan callado que apenas los aires se movían.

Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, dijo en alta y sonora voz: ``Esto quiere el cielo''. Y,

tomando por la mano a Selviana, se la entregó a Solercio, y, asiendo de la de Leoncia, se la dio a

Carino. ``Esto, señores -prosiguió mi hermana-, es, como ya he dicho, ordenación del cielo, y

gusto no accidental, sino propio destos venturosos desposados, como lo muestra la alegría de

sus rostros y el sí que pronuncian sus lenguas''. Abrazáronse los cuatro, con cuya señal todos los

circunstantes aprobaron su trueco, y confirmaron, como ya he dicho, ser sobrenatural el

entendimiento y belleza de mi hermana, pues así había trocado aquellos casi hechos

casamientos con sólo mandarlo.

»Celebróse la fiesta, y luego salieron de entre las barcas del río cuatro despalmadas, vistosas

por las diversas colores con que venían pintadas, y los remos, que eran seis de cada banda, ni

más ni menos; las banderetas, que venían muchas por los filaretes, ansimismo eran de varios

colores; los doce remeros de cada una venían vestidos de blanquísimo y delgado lienzo, de aquel
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mismo modo que yo vine cuando entré la vez primera en esta isla. Luego conocí que querían las

barcas correr el palio, que se mostraba puesto en el árbol de otra barca, desviada de las cuatro

como tres carreras de caballo. Era el palio de tafetán verde listado de oro, vistoso y grande, pues

alcanzaba a besar y aun a pasearse por las aguas. El rumor de la gente y el son de los

instrumentos era tan grande que no se dejaba entender lo que mandaba el capitán del mar, que

en otra pintada barca venía. Apartáronse las enramadas barcas a una y otra parte del río,

dejando un espacio llano en medio, por donde las cuatro competidoras barcas volasen, sin

estorbar la vista a la infinita gente que desde el tálamo y desde ambas riberas estaba atenta a

mirarlas; y, estando ya los bogadores asidos de las manillas de los remos, descubiertos los brazos,

donde se parecían los gruesos nervios, las anchas venas y los torcidos músculos, atendían la

señal de la partida, impacientes por la tardanza, y fogosos, bien ansí como lo suele estar el

generoso can de Irlanda cuando su dueño no le quiere soltar de la traílla a hacer la presa que a la

vista se le muestra.

»Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo arrancaron todas cuatro barcas, que

no por el agua, sino por el viento parecía que volaban: una dellas, que llevaba por insignia un

vendado Cupido, se adelantó de las demás casi tres cuerpos de la misma barca, cuya ventaja dio

esperanza a todos cuantos la miraban de que ella sería la primera que llegase a ganar el deseado

premio; otra, que venía tras ella, iba alentando sus esperanzas, confiada en el tesón durísimo de

sus remeros; pero, viendo que la primera en ningún modo desmayaba, estuvieron por soltar los

remos sus bogadores. Pero son diferentes los fines y acontecimientos de las cosas de aquello que

se imagina, porque, aunque es ley que, los combates y contiendas, que ninguno de los que

miran favorezca a ninguna de las partes con señales, con voces o con otro algún género que

parezca que pueda servir de aviso al combatiente, viendo la gente de la ribera que la barca de la

insignia de Cupido se aventajaba tanto a las demás, sin mirar a leyes, creyendo que ya la victoria

era suya, dijeron a voces muchos: ``¡Cupido vence! ¡El amor es invencible!'' A cuyas voces, por

escuchallas, parece que aflojaron un tanto los remeros del Amor.

»Aprovechóse de esta ocasión la segunda barca, que detrás de la del Amor venía, la cual

traía por insignia al Interés en figura de un gigante pequeño, pero muy ricamente aderezado, y

impelió los remos con tanta fuerza que llegó a igualarse el Interés con el Amor, y, arrimándosele

a un costado, le hizo pedazos todos los remos de la diestra banda, habiendo primero la del

Interés recogido los suyos y pasado adelante, dejando burladas las esperanzas de los que

primero habían cantado la victoria por el Amor; y volvieron a decir: ``¡El Interés vence! ¡El

Interés vence!''

»La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en figura de una mujer desnuda, llena de

alas por todo el cuerpo; que, a traer trompeta en las manos, antes pareciera Fama que

Diligencia. Viendo el buen suceso del Interés, alentó su confianza, y sus remeros se esforzaron

de modo que llegaron a igualar con el Interés; pero, por el mal gobierno del timonero, se

embarazó con las dos barcas primeras, de modo que los unos ni los otros remos fueron de
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provecho. Viendo lo cual la postrera, que traía por insignia a la Buena Fortuna, cuando estaba

desmayada y casi para dejar la empresa, viendo el intricado enredo de las demás barcas,

desviándose algún tanto de ellas por no caer en el mismo embarazo, apretó, como decirse suele,

los puños y, deslizándose por un lado, pasó delante de todas. Cambiáronse los gritos de los que

miraban, cuyas voces sirvieron de aliento a su bogadores, que, embebidos en el gusto de verse

mejorados, les parecía que si los que quedaban atrás entonces les llevaran la misma ventaja, no

dudaran de alcanzarlos ni de ganar el premio, como lo ganaron, más por ventura que por

ligereza.

»En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena entonces, y la mía de agora no lo sería si

yo adelante pasase con el cuento de mis muchos y estraños sucesos.» Y así, os ruego, señores,

dejemos esto en este punto, que esta noche le daré fin, si es posible que le puedan tener mis

desventuras.

Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio le tomó un terrible desmayo; viendo

lo cual su padre, casi como adevino de dónde procedía, los dejó a todos, y se fue, como después

parecerá, a buscar a la Cenotia, con la cual le sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo.
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Capítulo Once del Segundo Libro
✦

Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenían Arnaldo y Policarpo de mirar a

Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su larga plática, de

quien juzgaron Mauricio y Ladislao que había sido algo larga y traída no muy a propósito,

pues, para contar sus desgracias propias, no había para qué contar los placeres ajenos. Con todo

eso, les dio gusto y quedaron con él, esperando oír el fin de su historia, por el donaire siquiera y

buen estilo con que Periandro la contaba.

Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en la cámara del rey por lo menos; y, en

viéndola, puesta una desenvainada daga en las manos, con cólera española y discurso ciego

arremetió a ella, diciéndola (la asió del brazo izquierdo y levantando la daga en alto, la dijo):

—Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y luego; si no, haz cuenta que el punto de tu

muerte ha llegado. Mira si tienes su vida envuelta en algún envoltorio de agujas sin ojos o de

alfileres sin cabezas; mira, ¡oh pérfida!, si la tienes escondida en algún quicio de puerta o en

alguna otra parte que sólo tú la sabes.

Pasmóse Cenotia, viendo que la amenazaba una daga desnuda en las manos de un español

colérico, y, temblando, le prometió de darle la vida y salud de su hijo; y aun le prometiera de

darle la salud de todo el mundo, si se la pidiera: de tal manera se le había entrado el temor en el

alma.

Y así, le dijo:

—Suéltame, español, y envaina tu acero, que los que tiene tu hijo le han conducido al

término en que está; y, pues sabes que las mujeres somos naturalmente vengativas, y más

cuando nos llama a la venganza el desdén y el menosprecio, no te maravilles si la dureza de tu

hijo me ha endurecido el pecho. Aconséjale que se humane de aquí adelante con los rendidos, y

no menosprecie a los que piedad le pidieren, y vete en paz, que mañana estará tu hijo en

disposición de levantarse bueno y sano.

—Cuando así no sea —respondió Antonio—, ni a mí me faltará industria para hallarte, ni

cólera para quitarte la vida.

Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al miedo que, olvidándose de todo agravio,

sacó del quicio de una puerta los hechizos que había preparado para consumir la vida poco a

poco del riguroso mozo, que con los de su donaire y gentileza la tenía rendida.

Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados preparamentos de la puerta, cuando

salió la salud perdida de Antonio a plaza, cobrando en su rostro las primeras colores, los ojos
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vista alegre y las desmayadas fuerzas esforzado brío, de lo que recibieron general contento

cuantos le conocían.

Y, estando con él a solas, su padre le dijo:

—En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, quiero advertirte que adviertas que se

encaminan mis razones a aconsejarte que no ofendas a Dios en ninguna manera; y bien habrás

echado de ver esto en quince o diez y seis años que ha que te enseño la ley que mis padres me

enseñaron, que es la católica, la verdadera y en la que se han de salvar y se han salvado todos los

que han entrado hasta aquí y han de entrar de aquí adelante en el reino de los cielos. Esta santa

ley nos enseña que no estamos obligados a castigar a los que nos ofenden, sino a aconsejarlos la

enmienda de sus delitos: que el castigo toca al juez y la reprehensión a todos, como sea con las

condiciones que después te diré. Cuando te convidaren a hacer ofensas que redunden en

deservicio de Dios, no tienes para qué armar el arco, ni disparar flechas, ni decir injuriosas

palabras: que, con no recebir el consejo y apartarte de la ocasión, quedarás vencedor en la pelea,

y libre y seguro de verte otra vez en el trance que ahora te has visto. La Cenotia te tenía

hechizado, y con hechizos de tiempo señalado, poco a poco, en menos de diez días perdieras la

vida si Dios y mi buena diligencia no lo hubiera estorbado; y vente conmigo, porque alegres a

todos tus amigos con tu vista, y escuchemos los sucesos de Periandro, que los ha de acabar de

contar esta noche.

Prometióle Antonio a su padre de poner en obra todos sus consejos, con el ayuda de Dios, a

pesar de todas las persuasiones y lazos que contra su honestidad le armasen.

La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de la soberbia desamorada del hijo, y de

la temeridad y cólera del padre, quiso por mano ajena vengar su agravio, sin privarse de la

presencia de su desamorado bárbaro; y, con este pensamiento y resuelta determinación, se fue al

rey Policarpo y le dijo:

—Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa y a tu servicio, siempre he procurado no

apartarme en él con la solicitud posible; sabes también, fiado en la verdad que de mí tienes

conocida, que me tienes hecha archivo de tus secretos, y sabes, como prudente, que en los casos

propios, y más si se ponen de por medio deseos amorosos, suelen errarse los discursos que, al

parecer, van más acertados; y por esto querría que, en el que ahora tienes hecho de dejar ir

libremente a Arnaldo y a toda su compañía, vas fuera de toda razón y de todo término. Dime: si

no puedes presente rendir a Auristela, ¿cómo la rendirás ausente?; ¿y cómo querrá ella cumplir

su palabra, volviendo a tomar por esposo a un varón anciano, que en efeto lo eres, que las

verdades que uno conoce de sí mismo no nos pueden engañar, teniéndose ella de su mano a

Periandro, que podría ser que no fuese su hermano, y a Arnaldo, príncipe mozo y que no la

quiere para menos que para ser su esposa? No dejes, señor, que la ocasión que agora se te ofrece

te vuelva la calva en lugar de la guedeja, y puedes tomar ocasión de detenerlos, de querer

castigar la insolencia y atrevimiento que tuvo este mostruo bárbaro que viene en su compañía
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de matar en tu misma casa a aquel que dicen que se llamaba Clodio; que si ansí lo haces,

alcanzarás fama que alberga en tu pecho, no el favor, sino la justicia.

Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la maliciosa Cenotia, que con cada palabra

que le decía le atravesaba, como si fuera con agudos clavos, el corazón; y luego luego quisiera

correr a poner en efeto sus consejos. Ya le parecía ver a Auristela en brazos de Periandro, no

como en los de su hermano, sino como en los de su amante; ya se la contemplaba con la corona

en la cabeza del reino de Dinamarca, y que Arnaldo hacía burla de sus amorosos disinios. En

fin, la rabia de la endemoniada enfermedad de los celos se le apoderó del alma en tal manera,

que estuvo por dar voces y pedir venganza de quien en ninguna cosa le había ofendido. Pero,

viendo la Cenotia cuán sazonado le tenía, y cuán prompto para ejecutar todo aquello que más

le quisiese aconsejar, le dijo que se sosegase por entonces, y que esperasen a que aquella noche

acabase de contar Periandro su historia, porque el tiempo se le diese de pensar lo que más

convenía.

Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, daba trazas en su pensamiento cómo

cumpliese el deseo del rey y el suyo. Llegó en esto la noche; juntáronse a conversación como la

vez pasada; volvió Periandro a repetir algunas palabras antes dichas, para que viniese con

concierto a anudar el hilo de su historia, que la había dejado en el certamen de las barcas.

Capítulo Doce del Segundo Libro. Prosigue Periandro su agradable historia, y el robo de

Auristela

La que con más gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, estando pendiente de sus

palabras como con las cadenas que salían de la boca de Hércules: tal era la gracia y donaire con

que Periandro contaba sus sucesos. Finalmente, los volvió anudar, como se ha dicho,

prosiguiendo desta manera:

—«Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la Buena Fortuna, que sin ella vale poco

la diligencia, no es de provecho el interés, ni el amor puede usar de sus fuerzas. La fiesta de mis

pescadores, tan regocijada como pobre, excedió a las de los triunfos romanos: que tal vez en la

llaneza y en la humildad suelen esconderse los regocijos más aventajados. Pero, como las

venturas humanas estén por la mayor parte pendientes de hilos delgados, y los de la mudanza

fácilmente se quiebran y desbaratan, como se quebraron las de mis pescadores, y se retorcieron

y fortificaron mis desgracias, aquella noche la pasamos todos en una isla pequeña que en la

mitad del río se hacía, convidados del verde sitio y apacible lugar. Holgábanse los desposados,

que, sin muestras de parecer que lo eran, con honestidad y diligencia de dar gusto a quien se le

había dado tan grande, poniéndolos en aquel deseado y venturoso estado; y así, ordenaron que

en aquella isla del río se renovasen las fiestas y se continuasen por tres días.

»La sazón del tiempo, que era la del verano; la comodidad del sitio, el resplandor de la luna,

el susurro de las fuentes, la fruta de los árboles, el olor de las flores, cada cosa destas de por sí, y

todas juntas, convidaban a tener por acertado el parecer de que allí estuviésemos el tiempo que

las fiestas durasen. Pero, apenas nos habíamos reducido a la isla, cuando, de entre un pedazo de
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bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta salteadores armados a la ligera, bien como

aquellos que quieren robar y huir, todo a un mismo punto; y, como los descuidados

acometidos suelen ser vencidos con su mismo descuido, casi sin ponernos en defensa, turbados

con el sobresalto, antes nos pusimos a mirar que acometer a los ladrones, los cuales, como

hambrientos lobos, arremetieron al rebaño de las simples ovejas, y se llevaron, si no en la boca,

en los brazos, a mi hermana Auristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana y a Leoncia, como si

solamente vinieran a ofendellas, porque se dejaron muchas otras mujeres a quien la naturaleza

había dotado de singular hermosura.

»Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me puso, me arrojé tras los

salteadores, los seguí con los ojos y con las voces, afrentándolos como si ellos fueran capaces de

sentir afrentas, solamente para irritarlos a que mis injurias les moviesen a volver a tomar

venganza de ellas; pero ellos, atentos a salir con su intento, o no oyeron o no quisieron vengarse,

y así, se desparecieron; y luego los desposados y yo, con algunos de los principales pescadores,

nos juntamos, como suele decirse, a consejo, sobre qué haríamos para enmendar nuestro yerro

y cobrar nuestras prendas. Uno dijo: ``No es posible sino que alguna nave de salteadores está en

la mar, y en parte donde con facilidad ha echado esta gente en tierra, quizá sabidores de nuestra

junta y de nuestras fiestas. Si esto es ansí, como sin duda lo imagino, el mejor remedio es que

salgan algunos barcos de los nuestros y les ofrezcan todo el rescate que por la presa quisieren,

sin detenerse en el tanto más cuanto: que las prendas de esposas hasta las mismas vidas de sus

mismos esposos merecen en rescate''. ``Yo seré -dije entonces- el que haré esa diligencia; que,

para conmigo, tanto vale la prenda de mi hermana como si fuera la vida de todos los del

mundo''. Lo mismo dijeron Carino y Solercio: ellos llorando en público y yo muriendo en

secreto.

»Cuando tomamos esta resolución comenzaba anochecer, pero, con todo eso, nos

entramos en un barco los desposados y yo con seis remeros; pero, cuando salimos al mar

descubierto, había acabado de cerrar la noche, por cuya escuridad no vimos bajel alguno.

Determinamos de esperar el venidero día, por ver si con la claridad descubríamos algún navío, y

quiso la suerte que descubriésemos dos: el uno que salía del abrigo de la tierra y el otro que

venía a tomarla. Conocí que el que dejaba la tierra era el mismo de quien habíamos salido a la

isla, así en las banderas como en las velas, que venían cruzadas con una cruz roja. Los que

venían de fuera las traían verdes, y los unos y los otros eran cosarios. Pues, como yo imaginé que

el navío que salía de la isla era el de los salteadores de la presa, hice poner en una lanza una

bandera blanca de seguro; vine arrimando al costado del navío, para tratar del rescate, llevando

cuidado de que no me prendiese. Asomóse el capitán al borde, y, cuando quise alzar la voz para

hablarle, puedo decir que me la turbó y suspendió y cortó en la mitad del camino un espantoso

trueno que formó el disparar de un tiro de artillería de la nave de fuera, en señal que desafiaba a

la batalla al navío de tierra. Al mismo punto le fue respondido con otro no menos poderoso, y
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en un instante se comenzaron a cañonear las dos naves, como si fueran de dos conocidos y

irritados enemigos.

»Desvióse nuestro barco de en mitad de la furia, y desde lejos estuvimos mirando la batalla;

y, habiendo jugado la artillería casi una hora, se aferraron los dos navíos con una no vista furia.

Los del navío de fuera, o más venturosos, o por mejor decir, más valientes, saltaron en el navío

de tierra, y en un instante desembarazaron toda la cubierta, quitando la vida a sus enemigos, sin

dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, libres de sus ofensores, se dieron a saquear el navío de

las cosas más preciosas que tenía, que por ser de cosarios no era mucho, aunque en mi

estimación eran las mejores del mundo, porque se llevaron de las primeras a mi hermana, a

Selviana, a Leoncia y a Cloelia, con que enriquecieron su nave, pareciéndoles que en la

hermosura de Auristela llevaban un precioso y nunca visto rescate. Quise llegar con mi barca a

hablar con el capitán de los vencedores, pero, como mi ventura andaba siempre en los aires, uno

de tierra sopló y hizo apartar el navío. No pude llegar a él, ni ofrecer imposibles por el rescate de

la presa, y así, fue forzoso el volvernos, sin ninguna esperanza de cobrar nuestra pérdida; y, por

no ser otra la derrota que el navío llevaba que aquella que el viento le permitía, no podimos por

entonces juzgar el camino que haría, ni señal que nos diese a entender quiénes fuesen los

vencedores, para juzgar siquiera, sabiendo su patria, las esperanzas de nuestro remedio. Él voló,

en fin, por el mar adelante, y nosotros, desmayados y tristes, nos entramos en el río, donde

todos los barcos de los pescadores nos estaban esperando.

»No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un cierto espíritu se entró entonces en

mi pecho, que, sin mudarme el ser, me pareció que le tenía más que de hombre; y así,

levantándome en pie sobre la barca, hice que la rodeasen todas las demás y estuviesen atentos a

estas o otras semejantes razones que les dije: ``La baja fortuna jamás se enmendó con la

ociosidad ni con la pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo lugar la buena dicha; nosotros

mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no hay alma que no sea capaz de levantarse a su

asiento; los cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son pobres, como los avaros mendigos. Esto

os digo, ¡oh amigos míos!, para moveros y incitaros a que mejoréis vuestra suerte, y a que dejéis

el pobre ajuar de unas redes y de unos estrechos barcos, y busquéis los tesoros que tiene en sí

encerrados el generoso trabajo; llamo generoso al trabajo del que se ocupa en cosas grandes. Si

suda el cavador rompiendo la tierra, y apenas saca premio que le sustente más que un día, sin

ganar fama alguna, ¿por qué no tomará en lugar de la azada una lanza, y, sin temor del sol ni de

todas las inclemencias del cielo, procurará ganar con el sustento fama que le engrandezca sobre

los demás hombres? La guerra, así como es madrastra de los cobardes, es madre de los valientes,

y los premios que por ella se alcanzan se pueden llamar ultramundanos. ¡Ea, pues, amigos,

juventud valerosa, poned los ojos en aquel navío que se lleva las caras prendas de vuestros

parientes, encerrándonos en estotro, que en la ribera nos dejaron, casi, a lo que creo, por

ordenación del cielo! Vamos tras él y hagámonos piratas, no codiciosos, como son los demás,

sino justicieros, como lo seremos nosotros. A todos se nos entiende el arte de la marinería;
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bastimentos hallaremos en el navío con todo lo necesario a la navegación, porque sus contrarios

no le despojaron más que de las mujeres; y si es grande el agravio que hemos recebido,

grandísima es la ocasión que para vengarle se nos ofrece. Sígame, pues, el que quisiere, que yo os

suplico, y Carino y Solercio os lo ruegan, que bien sé que no me han de dejar en esta valerosa

empresa''. »Apenas hube acabado de decir estas razones, cuando se oyó un murmúreo por

todas las barcas, procedido de que unos con otros se aconsejaban de lo que harían; y entre todos

salió una voz que dijo: ``Embárcate, generoso huésped, y sé nuestro capitán y nuestra guía, que

todos te seguiremos''.

»Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de felice auspicio, y, por temer que la

dilación de poner en obra mi buen pensamiento no les diese ocasión de madurar su discurso,

me adelanté con mi barco, al cual siguieron otros casi cuarenta. Llegué a reconocer el navío,

entré dentro, escudriñéle todo, miré lo que tenía y lo que le faltaba, y hallé todo lo que me

pudo pedir el deseo que fuese necesario para el viaje. Aconsejéles que ninguno volviese a tierra,

por quitar la ocasión de que el llanto de las mujeres y el de los queridos hijos no fuese parte para

dejar de poner en efeto resolución tan gallarda. Todos lo hicieron así, y desde allí se despidieron

con la imaginación de sus padres, hijos y mujeres: ¡caso estraño, y que ha menester que la

cortesía ayude a darle crédito! Ninguno volvió a tierra, ni se acomodó de más vestidos de

aquellos con que había entrado en el navío, en el cual, sin repartir los oficios, todos servían de

marineros y de pilotos, excepto yo, que fui nombrado por capitán por gusto de todos. Y,

encomendándome a Dios, comencé luego a ejercer mi oficio, y lo primero que mandé fue

desembarazar el navío de los muertos que habían sido en la pasada refriega y limpiarle de la

sangre de que estaba lleno; ordené que se buscasen todas las armas, ansí ofensivas como

defensivas, que en él había, y, repartiéndolas entre todos, di a cada uno la que a mi parecer

mejor le estaba; requerí los bastimentos, y, conforme a la gente, tanteé para cuántos días serían

bastantes, poco más a menos. Hecho esto, y hecha oración al cielo, suplicándole encaminase

nuestro viaje y favoreciese nuestros tan honrados pensamientos, mandé izar las velas, que aún se

estaban atadas a las entenas, y que las diéramos al viento, que, como se ha dicho, soplaba de la

tierra, y, tan alegres como atrevidos y tan atrevidos como confiados, comenzamos a navegar por

la misma derrota que nos pareció que llevaba el navío de la presa.» Veisme aquí, señores que me

estáis escuchando, hecho pescador y casamentero rico con mi querida hermana y pobre sin ella,

robado de salteadores, y subido al grado de capitán contra ellos; que las vueltas de mi fortuna

no tienen un punto donde paren, ni términos que las encierren.

—No más —dijo a esta sazón Arnaldo—; no más, Periandro amigo; que, puesto que tú no

te canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas.

A lo que respondió Periandro:

—Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama lugar, que es donde todas las cosas

caben, y no hay ninguna fuera del lugar, y en mí le tienen todas las que son desgraciadas,
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aunque, por haber hallado a mi hermana Auristela, las juzgo por dichosas; que el mal que se

acaba sin acabar la vida, no lo es.

A esto dijo Transila:

—Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón; sólo entiendo que le será muy

grande, si no cumplís el deseo que todos tenemos de saber los sucesos de vuestra historia, que

me va pareciendo ser tales que han de dar ocasión a muchas lenguas que las cuenten y muchas

injuriosas plumas que la escriban. Suspensa me tiene el veros capitán de salteadores; juzgué

merecer este nombre vuestros pescadores valientes; y estaré esperando, también suspensa, cuál

fue la primera hazaña que hicistes, y la aventura primera con que encontrastes.

—Esta noche, señora —respondió Periandro—, daré fin, si fuere posible, al cuento, que

aún, hasta agora, se está en sus principios.

Quedando todos de acuerdo que aquella noche volviesen a la misma plática, por entonces

dio fin Periandro a la suya.

Capítulo Trece del Segundo Libro. Da cuenta Periandro de un notable caso que le sucedió

en el mar

La salud del enhechizado Antonio volvió su gallardía a su primera entereza, y con ella se

volvieron a renovar en Cenotia sus mal nacidos deseos, los cuales también renovaron en su

corazón los temores de verse de él ausente: que los desahuciados de tener en sus males remedio,

nunca acaban de desengañarse que lo están, en tanto que veen presente la causa de donde

nacen. Y así, procuraba, con todas las trazas que podía imaginar su agudo entendimiento, de

que no saliesen de la ciudad ninguno de aquellos huéspedes; y así, volvió a aconsejar a Policarpo

que en ninguna manera dejase sin castigo el atrevimiento del bárbaro homicida, y que, por lo

menos, ya que no le diese la pena conforme al delito, le debía prender y castigarle siquiera con

amenazas, dando lugar que el favor se opusiese por entonces a la justicia, como tal vez se suele

hacer en más importantes ocasiones.

No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le ofrecía, diciendo a la Cenotia que era

agraviar la autoridad del príncipe Arnaldo, que debajo de su amparo le traía, y enfadar a su

querida Auristela, que como a su hermano le trataba; y más, que aquel delito fue accidental y

forzoso, y nacido más de desgracia que de malicia; y más, que no tenía parte que le pidiese, y

que todos cuantos le conocían afirmaban que aquella pena era condigna de su culpa, por ser el

mayor maldiciente que se conocía.

—¿Cómo es esto, señor —replicó la Cenotia—, que, habiendo quedado el otro día entre

nosotros de acuerdo de prenderle, con cuya ocasión la tomases de detener a Auristela, agora

estás tan lejos de tomarle? Ellos se te irán, ella no volverá, tú llorarás entonces tu perplejidad y

tu mal discurso, a tiempo cuando ni te aprovechen las lágrimas, ni enmendar en la imaginación

lo que ahora con nombre de piadoso quieres hacer. Las culpas que comete el enamorado en

razón de cumplir su deseo no lo son, en razón de que no es suyo, ni es él el que las comete, sino

el amor, que manda su voluntad. Rey eres, y de los reyes las injusticias y rigores son bautizadas
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con nombre de severidad. Si prendes a este mozo, darás lugar a la justicia; y soltándole, a la

misericordia; y en lo uno y en lo otro confirmarás el nombre que tienes de bueno.

Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el cual, a solas y en todo lugar, iba y venía

con el pensamiento en el caso, sin saber resolverse de qué modo podía detener a Auristela sin

ofender a Arnaldo, de cuyo valor y poder era razón temiese; pero, en medio de estas

consideraciones, y en el de las que tenía Sinforosa, que, por no estar tan recatada ni tan cruel

como la Cenotia, deseaba la partida de Periandro, por entrar en la esperanza de la vuelta, se

llegó el término de que Periandro volviese a proseguir su historia, que la siguió en esta manera:

—«Ligera volaba mi nave por donde el viento quería llevarla, sin que se le opusiese a su

camino la voluntad de ninguno de los que íbamos en ella, dejando todos en el albedrío de la

fortuna nuestro viaje, cuando desde lo alto de la gavia vimos caer a un marinero, que, antes que

llegase a la cubierta del navío, quedó suspenso de un cordel que traía anudado a la garganta.

Llegué con priesa y cortésele, con que estorbé no se le acortase la vida. Quedó como muerto, y

estuvo fuera de sí casi dos horas, al cabo de las cuales volvió en sí, y preguntándole la causa de su

desesperación, dijo: ``Dos hijos tengo, el uno de tres y el otro de cuatro años, cuya madre no

pasa de los veinte y dos y cuya pobreza pasa de lo posible, pues sólo se sustentaba del trabajo de

estas manos; y, estando yo agora encima de aquella gavia, volví los ojos al lugar donde los

dejaba, y, casi como si alcanzara a verlos, los vi hincados de rodillas, las manos levantadas al

cielo, rogando a Dios por la vida de su padre, y llamándome con palabras tiernas; vi ansimismo

llorar a su madre, dándome nombres de cruel sobre todos los hombres. Esto imaginé con tan

gran vehemencia que me fuerza a decir que lo vi, para no poner duda en ello. Y el ver que esta

nave vuela y me aparta dellos, y que no sé dónde vamos, y la poca o ninguna obligación que me

obligó a entrar en ella, me trastornó el sentido, y la desesperación me puso este cordel en las

manos, y yo le di a mi garganta, por acabar en un punto los siglos de pena que me amenazaba''.

»Este suceso movió a lástima a cuantos le escuchábamos, y, habiéndole consolado y casi

asegurado que presto daríamos la vuelta contentos y ricos, le pusimos dos hombres de guarda

que le estorbasen volver a poner en ejecución su mal intento, y ansí le dejamos; y yo, porque

este suceso no despertase en la imaginación de alguno de los demás el querer imitarle, les dije

que ``la mayor cobardía del mundo era el matarse, porque el homicida de sí mismo es señal que

le falta el ánimo para sufrir los males que teme; y, ¿qué mayor mal puede venir a un hombre que

la muerte?; y, siendo esto así, no es locura el dilatarla: con la vida se enmiendan y mejoran las

malas suertes, y con la muerte desesperada no sólo no se acaban y se mejoran, pero se empeoran

y comienzan de nuevo. Digo esto, compañeros míos, porque no os asombre el suceso que

habéis visto deste nuestro desesperado: que aun hoy comenzamos a navegar, y el ánimo me está

diciendo que nos aguardan y esperan mil felices sucesos''.

»Todos dieron la voz a uno para responder por todos, el cual desta manera dijo: ``Valeroso

capitán, en las cosas que mucho se consideran, siempre se hallan muchas dificultades, y en los

hechos valerosos que se acometen, alguna parte se ha de dar a la razón y muchas a la ventura; y
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en la buena que hemos tenido en haberte elegido por nuestro capitán, vamos seguros y

confiados de alcanzar los buenos sucesos que dices. Quédense nuestras mujeres, quédense

nuestros hijos, lloren nuestros ancianos padres, visite la pobreza a todos; que los cielos, que

sustentan los gusarapos del agua, tendrán cuidado de sustentar los hombres de la tierra. Manda,

señor, izar las velas; pon centinelas en las gavias por ver si descubren en qué podamos mostrar

que, no temerarios, sino atrevidos, son los que aquí vamos a servirte''.

»Agradecíles la respuesta, hice izar todas las velas, y, habiendo navegado aquel día, al

amanecer del siguiente, la centinela de la gavia mayor dijo a grandes voces: ``¡Navío! ¡Navío!''

Preguntáronle qué derrota llevaba, y que de qué tamaño parecía. Respondió que era tan grande

como el nuestro, y que le teníamos por la proa. ``Alto, pues -dije-, amigos, tomad las armas en

las manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que os ha hecho dejar vuestras redes''.

Hice luego cargar las velas, y en poco más de dos horas descubrimos y alcanzamos el navío, al

cual embestimos de golpe, y, sin hallar defensa alguna, saltaron en él más de cuarenta de mis

soldados, que no tuvieron en quien ensangrentar las espadas, porque solamente traía algunos

marineros y gente de servicio; y, mirándolo bien todo, hallaron en un apartamiento puestos en

un cepo de hierro por la garganta, desviados uno de otro casi dos varas, a un hombre de muy

buen parecer y a una mujer más que medianamente hermosa; y en otro aposento hallaron,

tendido en un rico lecho, a un venerable anciano, de tanta autoridad que obligó su presencia a

que todos le tuviésemos respeto. No se movió del lecho, porque no podía; pero, levantándose

un poco, alzó la cabeza y dijo: ``Envainad, señores, vuestras espadas, que en este navío no

hallaréis ofensores en quien ejercitarlas; y si la necesidad os hace y fuerza a usar este oficio de

buscar vuestra ventura a costa de las ajenas, a parte habéis llegado que os hará dichosos, no

porque en este navío haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan, sino porque yo voy en él, que

soy Leopoldio, el rey de los dánaos''.

»Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué sucesos habían traído a un rey estar tan

solo y tan sin defensa alguna. Lleguéme a él, y preguntéle si era verdad lo que decía, porque,

aunque su grave presencia prometía serlo, el poco aparato con que navegaba hacía poner en

duda el creerle. ``Manda, señor -respondió el anciano-, que esta gente se sosiegue, y escúchame

un poco, que en breves razones te contaré cosas grandes''. Sosegáronse mis compañeros, y ellos

y yo estuvimos atentos a lo que decir quería, que fue esto: ``El cielo me hizo rey del reino de

Dánea, que heredé de mis padres, que también fueron reyes y lo heredaron de sus pasados, sin

haberles introducido a serlo la tiranía, ni otra negociación alguna. Caséme en mi mocedad con

una mujer mi igual; murióse, sin dejarme sucesión alguna. Corrió el tiempo, y muchos años me

contuve en los límites de una honesta viudez; pero, al fin, por culpa mía, que de los pecados que

se cometen nadie ha de echar la culpa a otro, sino a sí mismo; digo que, por culpa mía, tropecé y

caí en la de enamorarme de una dama de mi mujer, que, a ser ella la que debía, hoy fuera el día

que fuera reina, y no se viera atada y puesta en un cepo, como ya debéis de haber visto. Ésta,

pues, pareciéndole no ser injusto anteponer los rizos de un criado mío a mis canas, se envolvió
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con él, y no solamente tuvo gusto de quitarme la honra, sino que procuró, junto con ella,

quitarme la vida, maquinando contra mi persona con tan estrañas trazas, con tales embustes y

rodeos, que, a no ser avisado con tiempo, mi cabeza estuviera fuera de mis hombros en una

escarpia al viento, y las suyas coronadas del reino de Dánea. Finalmente, yo descubrí sus

intentos a tiempo, cuando ellos también tuvieron noticia de que yo lo sabía. Una noche, en un

pequeño navío que estaba con las velas en alto para partirse, por huir del castigo de su culpa y

de la indignación de mi furia, se embarcaron. Súpelo, volé a la marina en las alas de mi cólera, y

hallé que habría veinte horas que habían dado las suyas al viento; y yo, ciego del enojo y

turbado con el deseo de la venganza, sin hacer algún prudente discurso, me embarqué en este

navío y los seguí, no con autoridad y aparato de rey, sino como particular enemigo. Hallélos a

cabo de diez días en una isla que llaman del Fuego; cogílos y descuidados, y, puestos en ese cepo

que habréis visto, los llevaba a Dánea, para darles, por justicia y procesos fulminados, la debida

pena a su delito. Esta es pura verdad, los delincuentes ahí están, que, aunque no quieran, la

acreditan. Yo soy el rey de Dánea, que os prometo cien mil monedas de oro, no porque las

traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de ponéroslas y enviároslas donde quisiéredes, para

cuya seguridad, si no basta mi palabra, llevadme con vosotros en vuestro navío y dejad que en

este mío, ya vuestro, vaya alguno de los míos a Dánea, y traiga este dinero donde le ordenáredes.

Y no tengo más que deciros''.

»Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme la vez de responder por todos,

aunque no era menester, pues yo, como capitán, lo podía y debía hacer. Con todo esto, quise

tomar parecer con Carino y con Solercio y con algunos de los demás, porque no entendiesen

que me quería alzar de hecho con el mando que de su voluntad ellos tenían dado; y así, la

respuesta que di al rey fue decirle: ``Señor, a los que aquí venimos, no nos puso la necesidad las

armas en las manos, ni ninguno otro deseo que de ambiciosos tenga semejanza; buscando

vamos ladrones, a castigar vamos salteadores y a destruir piratas; y, pues tú estás tan lejos de ser

persona deste género, segura está tu vida de nuestras armas; antes, si has menester que con ellas

te sirvamos, ninguna cosa habrá que nos lo impida; y, aunque agradecemos la rica promesa de

tu rescate, soltamos la promesa, que, pues no estás cautivo, no estás obligado al cumplimiento

de ella. Sigue en paz tu camino, y, en recompensa que vas de nuestro encuentro mejor de lo que

pensaste, te suplicamos perdones a tus ofensores; que la grandeza del rey algún tanto

resplandece más en ser misericordiosos que justicieros''. Quisiérase humillar Leopoldio a mis

pies, pero no lo consintió ni mi cortesía ni su enfermedad. Pedíle me diese alguna pólvora si

llevaba, y partiese con nosotros de sus bastimentos, lo cual se hizo al punto. Aconsejéle,

asimismo, que si no perdonaba a sus dos enemigos, los dejase en mi navío, que yo los pondría

en parte donde no la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí haría, porque la presencia del

ofensor suele renovar la injuria en el ofendido. Ordené que luego nos volviésemos a nuestro

navío con la pólvora y bastimentos que el rey partió con nosotros; y, queriendo pasar a los dos

prisioneros, ya sueltos y libres del pesado cepo, no dio lugar un recio viento que de improviso se
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levantó, de modo que apartó los dos navíos, sin dejar que otra vez se juntasen. Desde el borde

de mi nave me despedí del rey a voces, y él, en los brazos de los suyos, salió de su lecho y se

despidió de nosotros. Y yo me despido agora, porque la segunda hazaña me fuerza a descansar

para entrar en ella.»
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Capítulo Catorce del Segundo Libro
✦

A todos dio general gusto de oír el modo con que Periandro contaba su estraña peregrinación,

si no fue a Mauricio, que, llegándose al oído de Transila, su hija, le dijo:

—Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos discursos pudiera Periandro

contar los de su vida, porque no había para qué detenerse en decirnos tan por estenso las fiestas

de las barcas, ni aun los casamientos de los pescadores; porque los episodios que para ornato de

las historias se ponen no han de ser tan grandes como la misma historia; pero yo, sin duda, creo

que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de su ingenio y la elegancia de sus palabras.

—Así debe de ser —respondió Transila—, pero lo que yo sé decir es que, ora se dilate o se

sucinte en lo que dice, todo es bueno y todo da gusto.

Pero ninguno le recebía mayor, como ya creo que otra vez se ha dicho, como Sinforosa, que

cada palabra que Periandro decía, así le regalaba el alma que la sacaba de sí misma. Los revueltos

pensamientos de Policarpo no le dejaban estar muy atento a los razonamientos de Periandro, y

quisiera que no le quedara más que decir, porque le dejara a él más que hacer; que las

esperanzas propincuas de alcanzar el bien que se desea fatigan mucho más que las remotas y

apartadas.

Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin de la historia de Periandro, que solicitó

el volverse a juntar otro día, en el cual Periandro prosiguió su cuento en esta forma:

—«Contemplad, señores, a mis marineros, compañeros y soldados, más ricos de fama que

de oro, y a mí con algunas sospechas de que no les hubiese parecido bien mi liberalidad; y,

puesto que nació tan de su voluntad como de la mía, en la libertad de Leopoldio, como no son

todas unas las condiciones de los hombres, bien podía yo temer no estuviesen todos contentos,

y que les pareciese que sería difícil recompensar la pérdida de cien mil monedas de oro, que

tantas eran las que prometió Leopoldio por su rescate; y esta consideración me movió a

decirles: ``Amigos míos, nadie esté triste por la perdida ocasión de alcanzar el gran tesoro que

nos ofreció el rey, porque os hago saber que una onza de buena fama vale más que una libra de

perlas; y esto no lo puede saber sino el que comienza a gustar de la gloria que da el tener buen

nombre. El pobre a quien la virtud enriquece suele llegar a ser famoso, como el rico, si es

vicioso, puede venir y viene a ser infame; la liberalidad es una de las más agradables virtudes, de

quien se engendra la buena fama; y es tan verdad esto que no hay liberal mal puesto, como no

hay avaro que no lo sea''.

»Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos tan gratos oídos como mostraban sus

alegres semblantes, cuando me quitó las palabras de la boca el descubrir un navío que, no lejos
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del nuestro, a orza por delante de nosotros pasaba. Hice tocar a arma, y dile caza con todas las

velas tendidas y en breve rato me le puse a tiro de cañón; y, disparando uno sin bala, en señal de

que amainase, lo hizo así, soltando las velas de alto abajo. Llegando más cerca, vi en él uno de los

más estraños espectáculos del mundo: vi que, pendientes de las entenas y de las jarcias, venían

más de cuarenta hombres ahorcados; admiróme el caso, y, abordando con el navío, saltaron mis

soldados en él, sin que nadie se lo defendiese. Hallaron la cubierta llena de sangre y de cuerpos

de hombres semivivos, unos con las cabezas partidas, y otros con las manos cortadas; tal

vomitando sangre, y tal vomitando el alma; éste gimiendo dolorosamente, y aquél gritando sin

paciencia alguna. Esta mortandad y fracaso daba señales de haber sucedido sobremesa, porque

los manjares nadaban entre la sangre, y los vasos mezclados con ella guardaban el olor del vino.

En fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron los míos adelante, y en el castillo de popa

hallaron puestas en escuadrón hasta doce hermosísimas mujeres, y delante dellas una, que

mostraba ser su capitana, armada de un coselete blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir

de espejo, a quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las escarcelas ni los brazaletes; el

morrión sí, que era de hechura de una enroscada sierpe, a quien adornaban infinitas y diversas

piedras de colores varios; tenía un venablo en las manos, tachonado de arriba abajo con clavos

de oro, con una gran cuchilla de agudo y luciente acero forjada, con que se mostraba tan briosa

y tan gallarda que bastó a detener su vista la furia de mis soldados, que con admirada atención

se pusieron a mirarla.

»Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé a su navío, a tiempo cuando

ella estaba diciendo: ``Bien creo, ¡oh soldados!, que os pone más admiración que miedo este

pequeño escuadrón de mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, después de la venganza que

hemos tomado de nuestros agravios, no hay cosa que pueda engendrar en nosotras temor

alguno. Embestid, si venís sedientos de sangre, y derramad la nuestra quitándonos las vidas;

que, como no nos quitéis las honras, las daremos por bien empleadas. Sulpicia es mi nombre,

sobrina soy de Cratilo, rey de Bituania; casóme mi tío con el gran Lampidio, tan famoso por

linaje como rico de los bienes de naturaleza y de los de la fortuna. Íbamos los dos a ver al rey mi

tío, con la seguridad que nos podía ofrecer ir entre nuestros vasallos y criados, todos obligados

por las buenas obras que siempre les hicimos; pero la hermosura y el vino, que suelen trastornar

los más vivos entendimientos, les borró las obligaciones de la memoria, y en su lugar les puso

los gustos de la lascivia. Anoche bebieron de modo que les sepultó en profundo sueño, y

algunos medio dormidos acudieron a poner las manos en mi esposo, y, quitándole la vida,

dieron principio a su abominable intento. Pero, como es cosa natural defender cada uno su

vida, nosotras, por morir vengadas siquiera, nos pusimos en defensa, aprovechándonos del

poco tiento y borrachez con que nos acometían, y con algunas armas que les quitamos, y con

cuatro criados que, libres del humo de Baco, nos acudieron, hicimos en ellos lo que muestran

esos muertos que están sobre esa cubierta; y, pasando adelante con nuestra venganza, habemos

hecho que esos árboles y esas entenas produzcan el fruto que de ellas veis pendiente: cuarenta
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son los ahorcados, y si fueran cuarenta mil, también murieran, porque su poca o ninguna

defensa, y nuestra cólera, a toda esta crueldad, si por ventura lo es, se estendía. Riqueza traigo

que poder repartir, aunque mejor diría que vosotros podáis tomar; solo puedo añadir que os las

entregaré de buena gana. Tomadlas, señores, y no toquéis en nuestras honras, pues con ellas

antes quedaréis infames que ricos''.

»Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, puesto que yo fuera verdadero cosario,

me ablandara. Uno de mis pescadores dijo a este punto: ``¡Que me maten si no se nos ofrece

aquí hoy otro rey Leopoldio, con quien nuestro valeroso capitán muestre su general condición!

¡Ea, señor Periandro: vaya libre Sulpicia, que nosotros no queremos más de la gloria de haber

vencido nuestros naturales apetitos!'' ``Así será -respondí yo-, pues vosotros, amigos, lo queréis;

y entended que obras tales nunca las deja el cielo sin buena paga, como a las que son malas sin

castigo. Despojad esos árboles de tan mal fruto, y limpiad esa cubierta, y entregada esas señoras,

junto con la libertad, la voluntad de servirlas''.

»Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de admiración y de espanto, se me humilló

Sulpicia, la cual, como persona que no acertaba a saber lo que le había sucedido, tampoco

acertaba a responderme, y lo que hizo fue mandar a una de sus damas le hiciese traer los cofres

de sus joyas y de sus dineros. Hízolo así la dama, y en un instante, como aparecidos o llovidos

del cielo, me pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas y dineros. Abriólos Sulpicia, y hizo

muestra de aquel tesoro a los ojos de mis pescadores, cuyo resplandor quizá, y aun sin quizá,

cegó en algunos la intención que de ser liberales tenían, porque hay mucha diferencia de dar lo

que se posee y se tiene en las manos, a dar lo que está en esperanzas de poseerse. Sacó Sulpicia

un rico collar de oro, resplandeciente por las ricas piedras que en él venían engastadas, y

diciendo: ``Toma, capitán valeroso, esta prenda rica, no por otra cosa que por serlo la voluntad

con que se te ofrece: dádiva es de una pobre viuda, que ayer se vio en la cumbre de la buena

fortuna, por verse en poder de su esposo, y hoy se vee sujeta a la discreción destos soldados que

te rodean, entre los cuales puedes repartir estos tesoros, que, según se dice, tienen fuerzas para

quebrantar las peñas''. A lo que yo respondí: ``Dádivas de tan gran señora se han de estimar

como si fuesen mercedes''. Y, tomando el collar, me volví a mis soldados y les dije: ``Esta joya es

ya mía, soldados y amigos míos, y así puedo disponer de ella como cosa propia, cuyo precio, por

ser a mi parecer inestimable, no conviene que se dé a uno solo. Tómele y guárdele el que

quisiere, que, en hallando quien le compre, se dividirá el precio entre todos, y quédese sin tocar

lo que la gran Sulpicia os ofrece, porque vuestra fama quede con este hecho frisando con el

cielo''. A lo que uno respondió: ``Quisiéramos, ¡oh buen capitán!, que no nos hubieras

prevenido con el consejo que nos has dado, porque vieras que de nuestra voluntad

correspondíamos a la tuya. Vuelve el collar a Sulpicia: la fama que nos prometes, no hay collar

que la ciña ni límite que la contenga''. Quedé contentísimo de la respuesta de mis soldados, y

Sulpicia admirada de su poca codicia.
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»Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados de los míos, que le sirviesen de guarda

y de marineros, para llevar su nave a Bituania. Hízose así, contentísimos los doce que escogí sólo

por saber que iban a hacer bien. Proveyónos Sulpicia de generosos vinos y de muchas conservas,

de que carecíamos. Soplaba el viento próspero para el viaje de Sulpicia y para el nuestro, que no

llevaba determinado paradero. Despedímonos de ella; supo mi nombre, y el de Carino y

Solercio, y, dándonos a los tres sus brazos, con los ojos abrazó a todos los demás. Ella llorando

lágrimas de placer y tristeza nacidas (de tristeza por la muerte de su esposo, de alegría por verse

libre de las manos que pensó ser de salteadores), nos dividimos y apartamos.

»Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y ella le recibió a fuerza de mis

importunaciones, y casi tuvo a afrenta que le estimase yo en tan poco que se le volviese.

»Entré en consulta con los míos sobre qué derrota tomaríamos, y concluyóse que la que el

viento llevase, pues por ella habían de caminar los demás navíos que por el mar navegasen, o,

por lo menos, si el viento no hiciese a su propósito, harían bordos hasta que les viniese a

cuento. Llegó en esto la noche, clara y serena, y yo, llamando a un pescador marinero que nos

servía de maestro y piloto, me senté en el castillo de popa, y con ojos atentos me puse a mirar el

cielo.»

—Apostaré —dijo a esta sazón Mauricio a Transila, su hija— que se pone agora Periandro a

describirnos toda la celeste esfera, como si importase mucho a lo que va contando el

declararnos los movimientos del cielo. Yo, por mí, deseando estoy que acabe, porque el deseo

que tengo de salir de esta tierra no da lugar a que me entretenga ni ocupe en saber cuáles son

fijas o cuáles erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de sus movimientos más de lo que él me

puede decir.

En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz hablaban, cobró aliento Periandro

para proseguir su historia en esta forma:
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Capítulo Quice del Segundo Libro
✦

—«Comenzaba a tomar posesión el sueño y el silencio de los sentidos de mis compañeros, y yo

me acomodaba a preguntar al que estaba conmigo muchas cosas de las necesarias para saber

usar el arte de la marinería, cuando, de improviso, comenzaron a llover, no gotas, sino nubes

enteras de agua sobre la nave, de modo que no parecía sino que el mar todo se había subido a la

región del viento, y desde allí se dejaba descolgar sobre el navío. Alborotámonos todos, y

puestos en pie, mirando a todas partes, por unas vimos el cielo claro, sin dar muestras de

borrasca alguna, cosa que nos puso en miedo y en admiración. En esto, el que estaba conmigo

dijo: ``Sin duda alguna, esta lluvia procede de la que derraman por las ventanas que tienen más

abajo de los ojos aquellos mostruosos pescados que se llaman náufragos; y si esto es así, en gran

peligro estamos de perdernos: menester es disparar toda la artillería, con cuyo ruido se

espantan''. En esto, vi alzar y poner en el navío un cuello como de serpiente terrible, que,

arrebatando un marinero, se le engulló y tragó de improviso, sin tener necesidad de mascarle.

``Náufragos son —dijo el piloto—; disparemos con balas o sin ellas, que el ruido y no el golpe,

como tengo dicho, es el que ha de librarnos''.

»Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, que no osaban levantarse en pie, por

no ser arrebatados de aquellos vestiglos; con todo eso, se dieron priesa a disparar la artillería, y a

dar voces unos, y acudir otros a la bomba para volver el agua al agua. Tendimos todas las velas,

y, como si huyéramos de alguna gruesa armada de enemigos, huimos el sobre estante peligro,

que fue el mayor en que hasta entonces nos habíamos visto. Otro día, al crepúsculo de la noche,

nos hallamos en la ribera de una isla no conocida por ninguno de nosotros, y, con disinio de

hacer agua en ella, quisimos esperar el día sin apartarnos de su ribera. Amainamos las velas,

arrojamos las áncoras y entregamos al reposo y al sueño los trabajados cuerpos, de quien el

sueño tomó posesión blanda y suavemente.

»En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la amenísima ribera, cuya arena, vaya fuera

todo encarecimiento, la formaban granos de oro y de menudas perlas. Entrando más adentro, se

nos ofrecieron a la vista prados cuyas yerbas no eran verdes por ser yerbas, sino por ser

esmeraldas, en el cual verdor las tenían, no cristalinas aguas, como suele decirse, sino corrientes

de líquidos diamantes formados, que, cruzando por todo el prado, sierpes de cristal parecían.

Descubrimos luego una selva de árboles de diferentes géneros, tan hermosos que nos

suspendieron las almas y alegraron los sentidos; de algunos pendían ramos de rubíes, que

parecían guindas, o guindas que parecían granos de rubíes; de otros pendían camuesas, cuyas

mejillas, la una era de rosa, la otra de finísimo topacio; en aquél se mostraban las peras, cuyo
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olor era de ámbar y cuyo color de los que se forma en el cielo cuando el sol se traspone. En

resolución, todas las frutas de quien tenemos noticia estaban allí en su sazón, sin que las

diferencias del año las estorbasen: todo allí era primavera, todo verano, todo estío sin

pesadumbre, y todo otoño agradable, con estremo increíble. Satisfacía a todos nuestros cinco

sentidos lo que mirábamos: a los ojos, con la belleza y la hermosura; a los oídos, con el ruido

manso de las fuentes y arroyos, y con el son de los infinitos pajarillos, que con no aprendidas

voces formado, los cuales, saltando de árbol en árbol y de rama en rama, parecía que en aquel

distrito tenían cautiva su libertad y que no querían ni acertaban a cobrarla; al olfato, con el olor

que de sí despedían las yerbas, las flores y los frutos; al gusto, con la prueba que hicimos de la

suavidad dellos; al tacto, con tenerlos en las manos, con que nos parecía tener en ellas las perlas

del Sur, los diamantes de las Indias y el oro del Tíbar.»

—Pésame —dijo a esta sazón Ladislao a su suegro Mauricio— que se haya muerto Clodio;

que a fee que le había dado bien que decir Periandro en lo que va diciendo''.

—Callad, señor —dijo Transila, su esposa—, que, por más que digáis, no podréis decir que

no prosigue bien su cuento Periandro.

El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se entremetían de los circunstantes, él

tomaba aliento para proseguir en las suyas; que, cuando son largas, aunque sean buenas, antes

enfadan que alegran.

«No es nada lo que hasta aquí he dicho -prosiguió Periandro-, porque, a lo que resta por

decir, falta entendimiento que lo perciba, y aun cortesías que lo crean. Volved, señores, los ojos,

y haced cuenta que veis salir del corazón de una peña, como nosotros lo vimos, sin que la vista

nos pudiese engañar; digo que vimos salir de la abertura de una peña, primero un suavísimo

son, que hirió nuestros oídos y nos hizo estar atentos, de diversos instrumentos de música

formado; luego salió un carro, que no sabré decir de qué materia, aunque diré su forma, que era

de una nave rota que escapaba de alguna gran borrasca; tirábanla doce poderosísimos jimios,

animales lascivos. Sobre el carro venía una hermosísima dama, vestida de una rozagante ropa de

varias y diversas colores adornada, coronada de amarillas y amargas adelfas. Venía arrimada a un

bastón negro, y en él fija una tablachina o escudo, donde venían estas letras: Sensualidad. Tras

ella salieron otras muchas hermosas mujeres, con diferentes instrumentos en las manos,

formando una música, ya alegre y ya triste, pero todas singularmente regocijadas.

»Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, como si fuéramos estatuas sin voz, de

dura piedra formados. Llegóse a mí la Sensualidad, y con voz entre airada y suave me dijo:

``Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la vida, a lo menos el gusto''. Y,

diciendo esto, pasó adelante, y las doncellas de la música arrebataron, que así se puede decir,

siete o ocho de mis marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a entrarse, siguiendo a su

señora, por la abertura de la peña. Volvíme yo entonces a los míos para preguntarles qué les

parecía de lo que habían visto, pero estorbólo otra voz o voces que llegaron a nuestros oídos,

bien diferentes que las pasadas, porque eran más suaves y regaladas; y formábanlas un



137

escuadrón de hermosísimas, al parecer, doncellas, y, según la guía que traían, éranlo sin duda,

porque venía delante mi hermana Auristela, que, a no tocarme tanto, gastara algunas palabras

en alabanza de su más que humana hermosura. ¿Qué me pidieran a mí entonces que no diera,

en albricias de tan rico hallazgo? Que, a pedirme la vida, no la negara, si no fuera por no perder

el bien tan sin pensarlo hallado.

»Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de las cuales la una me dijo: ``La

Continencia y la Pudicicia, amigas y compañeras, acompañamos perpetuamente a la Castidad,

que en figura de tu querida hermana Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la dejaremos hasta

que con dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la alma ciudad de Roma''.

Entonces yo, a tan felices nuevas atento, y de tan hermosa vista admirado, y de tan nuevo y

estraño acontecimiento por su grandeza y por su novedad mal seguro, alcé la voz para mostrar

con la lengua la gloria que en el alma tenía, y, queriendo decir: ``¡oh únicas consoladoras de mi

alma; oh ricas prendas por mi bien halladas, dulces y alegres en éste y en otro cualquier

tiempo!'', fue tanto el ahínco que puse en decir esto, que rompí el sueño, y la visión hermosa

desapareció, y yo me hallé en mi navío con todos los míos, sin que faltase alguno de ellos.»

A lo que dijo Constanza:

—¿Luego, señor Periandro, dormíades?

—Sí —respondió—; porque todos mis bienes son soñados.

—En verdad —replicó Constanza—, que ya quería preguntar a mi señora Auristela adónde

había estado el tiempo que no había parecido.

—De tal manera —respondió Auristela— ha contado su sueño mi hermano, que me iba

haciendo dudar si era verdad o no lo que decía.

A lo que añadió Mauricio:

—Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse las cosas con tanta

vehemencia que se aprehenden de la memoria, de manera que quedan en ella, siendo mentiras,

como si fueran verdades.

A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos y demostraciones con que Periandro

contaba su historia, y de ninguno dellos podía sacar en limpio las sospechas que en su alma

había infundido el ya muerto maldiciente Clodio, de no ser Auristela y Periandro verdaderos

hermanos.

Con todo eso, dijo:

—Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños, porque los ánimos trabajados siempre

los engendran muchos y confusos, y porque la sin par Sinforosa está esperando que llegues a

decir de dónde venías la primera vez que a esta isla llegaste, de donde saliste coronado de

vencedor de las fiestas que por la elección de su padre cada año en ella se hacen.

—El gusto de lo que soñé —respondió Periandro— me hizo no advertir de cuán poco fruto

son las digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada.
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Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela y el pensamiento en pensar en ella;

y así, para él importaba muy poco, o nada, que callase o que hablase Periandro, el cual,

advertido ya de que algunos se cansaban de su larga plática, determinó de proseguirla

abreviándola y siguiéndola en las menos palabras que pudiese. Y así, dijo:

Capítulo Diez y Seis del Segundo Libro. Prosigue Periandro su historia

—«Desperté del sueño, como he dicho. Tomé consejo con mis compañeros qué derrota

tomaríamos, y salió decretado que por donde el viento nos llevase; que, pues íbamos en busca

de cosarios, los cuales nunca navegan contra viento, era cierto el hallarlos. Y había llegado a

tanto mi simpleza, que pregunté a Carino y a Solercio si habían visto a sus esposas en compañía

de mi hermana Auristela cuando yo la vi soñando. Riéronse de mi pregunta y obligáronme y

aun forzáronme a que les contase mi sueño.

»Dos meses anduvimos por el mar sin que nos sucediese cosa de consideración alguna,

puesto que le escombramos de más de sesenta navíos de cosarios, que, por serlo verdaderos,

adjudicamos sus robos a nuestro navío y le llenamos de innumerables despojos, con que mis

compañeros iban alegres, y no les pesaba de haber trocado el oficio de pescadores en el de

piratas, porque ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni robaban sino lo robado.

»Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una noche, que, sin dar lugar a que

amainásemos algún tanto o templásemos las velas, en aquel término que las halló, las tendió y

acosó, de modo que, como he dicho, más de un mes navegamos por una misma derrota; tanto

que, tomando mi piloto el altura del polo, donde nos tomó el viento, y tanteando las leguas que

hacíamos por hora, y los días que habíamos navegado, hallamos ser cuatrocientas leguas poco

más o menos. Volvió el piloto a tomar la altura, y vio que estaba debajo del Norte, en el paraje

de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza, dijo: ``Desdichados de nosotros, que si el viento

no nos concede a dar la vuelta para seguir otro camino, en éste se acabará el de nuestra vida,

porque estamos en el mar Glacial; digo, en el mar helado, y si aquí nos saltea el hielo,

quedaremos empedrados en estas aguas''. Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos que el

navío tocaba por los lados y por la quilla como en movibles peñas, por donde se conoció que ya

el mar se comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por de dentro se formaban, impedían

el movimiento del navío. Amainamos de golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y en

todo aquel día y aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se apretaron de modo

que, cogiéndonos en medio, dejaron al navío engastado en ellas, como lo suele estar la piedra en

el anillo. Casi como en un instante comenzó el hielo a ent umecer los cuerpos y a entristecer

nuestras almas, y, haciendo el miedo su oficio, considerando el manifiesto peligro, no nos dimos

más días de vida que los que pudiese sustentar el bastimento que en el navío hubiese, en el cual

bastimento desde aquel punto se puso tasa, y se repartió por orden, tan miserable y

estrechamente que desde luego comenzó a matarnos la hambre. Tendimos la vista por todas

partes, y no topamos con ella en cosa que pudiese alentar nuestra esperanza, si no fue con un

bulto negro, que a nuestro parecer estaría de nosotros seis o ocho millas; pero luego
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imaginamos que debía de ser algún navío a quien la común desgracia de hielo tenía

aprisionado.

»Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en que de perder la vida me he visto,

porque un miedo dilatado y un temor no vencido fatiga más el alma que una repentina muerte:

que en el acabar súbito se ahorran los miedos y los temores que la muerte trae consigo, que

suelen ser tan malos como la misma muerte. Ésta, pues, que nos amenazaba tan hambrienta

como larga, nos hizo tomar una resolución, si no desesperada, temeraria por lo menos, y fue

que consideramos que si los bastimentos se nos acababan, el morir de hambre era la más rabiosa

muerte que puede caber en la imaginación humana; y así, determinamos de salirnos del navío y

caminar por encima del yelo, y ir a ver si, en el que se parecía, habría alguna cosa de que

aprovecharnos, o ya de grado o ya por fuerza.

»Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante vieron las aguas sobre sí formado,

con pies enjutos, un escuadrón pequeño, pero de valentísimos soldados; y, siendo yo la guía,

resbalando, cayendo y levantando, llegamos al otro navío, que lo era casi tan grande como el

nuestro. Había gente en él que, puesta sobre el borde, adevinando la intención de nuestra

venida, a voces comenzó uno a decirnos: ``¿A qué venís, gente desesperada? ¿Qué buscáis?

¿Venís, por venturas, a apresurar nuestra muerte y a morir con nosotros? ¡Volveos a vuestro

navío, y si os faltan bastimentos, roed las jarcias y encerrad en vuestros estómagos los

embreados leños, si es posible! Porque, pensar que os hemos de dar acogida será pensamiento

vano y contra los preceptos de la caridad, que ha de comenzar de sí mismo. Dos meses dicen

que suele durar este yelo que nos detiene; para quince días tenemos sustento: si es bien que le

repartamos con vosotros, a vuestra consideración lo dejo''. A lo que yo le respondí: ``En los

apretados peligros, toda razón se atropella, no hay respeto que valga, ni buen término que se

guarde. Acogednos en vuestro navío de grado, y juntaremos en él el bastimento que en el

nuestro queda, y comámoslo amigablemente, antes que la precisa necesidad nos haga mover las

armas y usar de la fuerza''. Esto le respondí yo, creyendo no decían verdad en la cantidad del

bastimento que señalaban. Pero ellos, viéndose superiores y aventajados en el puesto, no

temieron nuestras amenazas ni admitieron nuestros ruegos, antes arremetieron a las armas y se

pusieron en orden de defenderse. Los nuestros, a quien la desesperación, de valientes hizo

valentísimos, añadiendo a la temeridad nuevos bríos, arremetieron al navío, y casi sin recebir

herida le entraron y le ganaron, y alzóse una voz entre nosotros que a todos les quitásemos la

vida, por ahorrar de balas y de estómagos por donde se fuese el bastimento que en el navío

hallásemos.

»Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle bueno, en esto nos socorrió el cielo, como

después diré; aunque primero quiero deciros que este navío era el de los cosarios que habían

robado a mi hermana y a las dos recién desposadas pescadoras. Apenas le hube reconocido,

cuando dije a voces: ``¿Adónde tenéis, ladrones, nuestras almas? ¿Adónde están las vidas que

nos robastes? ¿Qué habéis hecho de mi hermana Auristela y de las dos, Selviana y Leoncia,
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partes mitades de los corazones de mis buenos amigos Carino y Solercio?'' A lo que uno me

respondió: ``Esas mujeres pescadoras que dices las vendió nuestro capitán, que ya es muerto, a

Arnaldo, príncipe de Dinamarca''.»

—Así es la verdad —dijo a esta sazón Arnaldo—, que yo compré a Auristela y a Cloelia, su

ama, y a otras dos hermosísimas doncellas, de unos piratas que me las vendieron, y no por el

precio que ellas merecían.

—¡Válame Dios —dijo Rutilio en esto—, y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a

engarzar la peregrina historia tuya, oh Periandro!

—Por lo que debes al deseo que todos tenemos de servirte —añadió Sinforosa—, que

abrevies tu cuento, ¡oh historiador tan verdadero como gustoso!

—Sí haré —respondió Periandro—, si es posible que grandes cosas en breves términos

puedan encerrarse.
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Capítulo Diez y Siete del Segundo Libro
✦

Toda esta tardanza del cuento de Periandro se declaraba tan en contrario del gusto de Policarpo,

que ni podía estar atento para escucharle, ni le daba lugar a pensar maduramente lo que debía

hacer para quedarse con Auristela. Sin perjuicio de la opinión que tenía de generoso y de

verdadero, ponderaba la calidad de sus huéspedes, entre los cuales se le ponía delante Arnaldo,

príncipe de Dinamarca, no por elección, sino por herencia; descubría en el modo de proceder

de Periandro, en su gentileza y brío, algún gran personaje, y en la hermosura de Auristela el de

alguna gran señora. Quisiera buenamente lograr sus deseos a pie llano, sin rodeos ni

invenciones, cubriendo toda dificultad y todo parecer contrario con el velo del matrimonio;

que, puesto que su mucha edad no lo permitía, todavía podía disimularlo, porque en cualquier

tiempo es mejor casarse que abrasarse.

Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que solicitaban y aquejaban a la embaidora

Cenotia, con la cual se concertó que, antes de dar otra audiencia a Periandro, se pusiese en efeto

su disinio; que fue que de allí a dos noches tocasen un arma fingida en la ciudad y se pegase

fuego al palacio por tres o cuatro partes, de modo que obligase a los que en él asistían a ponerse

en cobro, donde era forzoso que interviniese la confusión y el alboroto, en medio del cual

previno gente que robasen al bárbaro mozo Antonio y a la hermosa Auristela, y asimismo

ordenó a Policarpa, su hija, que, conmovida de lástima cristiana, avisase a Arnaldo y a Periandro

el peligro que les amenazaba, sin descubrilles el robo, sino mostrándoles el modo de salvarse,

que era que acudiesen a la marina, donde en el puerto hallarían una saetía que los acogiese.

Llegóse la noche, y, a las tres horas della, comenzó el arma, que puso en confusión y

alboroto a toda la gente de la ciudad. Comenzó a resplandecer el fuego, en cuyo ardor se

aumentaba el que Policarpo en su pecho tenía. Acudió su hija, no alborotada, sino con reposo,

a dar noticia a Arnaldo y a Periandro de los disinios de su traidor y enamorado padre, que se

estendían a quedarse con Auristela y con el bárbaro mozo, sin quedar con indicios que le

infamasen. Oyendo lo cual, Arnaldo y Periandro llamaron a Auristela, a Mauricio, Transila,

Ladislao, a los bárbaros padre y hijo, a Ricla, a Constanza y a Rutilio, y, agradeciendo a

Policarpa su aviso, se hicieron todos un montón, y, puestos delante los varones, siguiendo el

consejo de Policarpa, hallaron paso desembarazado hasta el puerto, y segura embarcación en la

saetía, cuyo piloto y marineros estaban avisados y cohechados de Policarpo, que, en el mismo

punto que aquella gente que, al parecer, huida se embarcase, se hiciesen al mar, y no parasen

con ella hasta Inglaterra, o hasta otra parte más lejos de aquella isla.
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Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡al arma, al arma!; entre los estallidos del fuego

abrasador, que, como si supiera que tenía licencia del dueño de aquellos palacios para que los

abrasase, andaba encubierto Policarpo, mirando si salía cierto el robo de Auristela, y asimismo

solicitaba el de Antonio la hechicera Cenotia; pero, viendo que se habían embarcado todos, sin

quedar ninguno, como la verdad se lo decía y el alma se lo pronosticaba, acudió a mandar que

todos los baluartes, y todos los navíos que estaban en el puerto, disparasen la artillería contra el

navío de los que en él huían, con lo cual de nuevo se aumentó el estruendo, y el miedo discurrió

por los ánimos de todos los moradores de la ciudad, que no sabían qué enemigos los asaltaban,

o qué intempestivos acontecimientos les acometían.

En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, puso el remedio en sus pies y sus

esperanzas en su inocencia, y, con pasos desconcertados y temerosos, se subió a una alta torre de

palacio, a su parecer, parte segura del fuego que lo demás del palacio iba consumiendo. Acertó a

encerrarse con ella su hermana Policarpa, que le contó, como si lo hubiera visto, la huida de sus

huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a Sinforosa, y en Policarpa pusieron el

arrepentimiento de haberlas dado. Amanecía en esto el alba, risueña para todos los que con ella

esperaban descubrir la causa o causas de la presente calamidad, y en el pecho de Policarpo

anochecía la noche de la mayor tristeza que pudiera imaginarse; mordíase las manos Cenotia, y

maldecía su engañadora ciencia y las promesas de sus malditos maestros; sola Sinforosa se estaba

aún en su desmayo, y sola su hermana lloraba su desgracia, sin descuidarse de hacerle los

remedios que ella podía para hacerla volver en su acuerdo. Volvió en fin, tendió la vista por el

mar; vio volar la saetía donde iba la mitad de su alma, o la mejor parte della; y, como si fuera

otra engañada y nueva Dido, que de otro fugitivo Eneas se quejaba, enviando suspiros al cielo,

lágrimas a la tierra y voces al aire, dijo estas o otras semejantes razones:

—¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas riberas, no engañador, por cierto, que

aún no he sido yo tan dichosa que me dijeses palabras amorosas para engañarme! Amaina esas

velas, o témplalas algún tanto, para que se dilate el tiempo de que mis ojos vean ese navío, cuya

vista, sólo porque vas en él, me consuela. Mira, señor, que huyes de quien te sigue, que te alejas

de quien te busca y das muestras de que aborreces a quien te adora; hija soy de un rey, y me

contento con ser esclava tuya; y, si no tengo hermosura que pueda satisfacer a tus ojos, tengo

deseos que puedan llenar los vacíos de los mejores que el amor tiene. No repares en que se

abrase toda esta ciudad, que si vuelves, habrá servido este incendio de luminarias por la alegría

de tu vuelta. Riquezas tengo, acelerado fugitivo mío, y puestas en parte donde no las hallará el

fuego, aunque más las busque, porque las guarda el cielo para ti solo.

A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le dijo:

—¿No te parece, hermana mía, que ha amainado algún tanto las velas? ¿No te parece que

no camina tanto? ¡Ay, Dios! ¿Si se habrá arrepentido? ¡Ay, Dios, si la rémora de mi voluntad le

detiene el navío!
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—¡Ay, hermana! —respondió Policarpa—, no te engañes, que los deseos y los engaños

suelen andar juntos. El navío vuela, sin que le detenga la rémora de tu voluntad, como tú dices,

sino que le impele el viento de tus muchos suspiros.

Salteólas en esto el rey, su padre, que quiso ver de la alta torre también, como su hija, no la

mitad, sino toda su alma, que se le ausentaba, aunque ya no se descubría.

Los hombres que tomaron a su cargo encender el fuego del palacio le tuvieron también de

apagarle. Supieron los ciudadanos la causa del alboroto, y el mal nacido deseo de su rey

Policarpo, y los embustes y consejos de la hechicera Cenotia, y aquel mismo día le depusieron

del reino y colgaron a Cenotia de una entena. Sinforosa y Policarpa fueron respetadas como

quien eran, y la ventura que tuvieron fue tal que correspondió a sus merecimientos; pero no en

modo que Sinforosa alcanzase el fin felice de sus deseos, porque la suerte de Periandro mayores

venturas le tenía guardadas.

Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, no se hartaban de dar gracias al cielo de

su buen suceso. De ellos supieron otra vez los traidores disinios de Policarpo, pero no les

parecieron tan traidores que no hallase en ellos disculpa el haber sido por el amor forjados:

disculpa bastante de mayores yerros, que, cuando ocupa a un alma la pasión amorosa, no hay

discurso con que acierte, ni razón que no atropelle.

Hacíales el tiempo claro, y, aunque el viento era largo, estaba el mar tranquilo. Llevaban la

mira de su viaje puesta en Inglaterra, adonde pensaban tomar el disinio que más les conviniese,

y con tanto sosiego navegaban que no les sobresaltaba ningún recelo ni miedo de ningún suceso

adverso.

Tres días duró la apacibilidad del mar, y tres días sopló próspero el viento, hasta que al

cuarto, a poner del sol, se comenzó a turbar el viento y a desasosegarse el mar, y el recelo de

alguna gran borrasca comenzó a turbar a los marineros: que la inconstancia de nuestras vidas y

la del mar simbolizan en no prometer seguridad ni firmeza alguna largo tiempo. Pero quiso la

buena suerte que, cuando les apretaba este temor, descubriesen cerca de sí una isla, que luego

de los marineros fue conocida, y dijeron que se llamaba la de las Ermitas, de que no poco se

alegraron, porque en ella sabían que estaban dos calas capaces de guarecerse en ellas de todos

vientos más de veinte navíos; tales, en fin, que pudieran servir de abrigados puertos.

Dijeron también que en una de las ermitas servía de ermitaño un caballero principal

francés, llamado Renato, y en la otra ermita servía de ermitaña una señora francesa, llamada

Eusebia, cuya historia de los dos era la más peregrina que se hubiese visto.

El deseo de saberla y el de repararse de la tormenta, si viniese, hizo a todos que encaminasen

allá la proa. Hízose así, con tanto acertamiento que dieron luego con una de las calas, donde

dieron fondo, sin que nadie se lo impidiese; y, estando informado Arnaldo de que en la isla no

había otra persona alguna que la del ermitaño y ermitaña referidos, por dar contento a

Auristela y a Transila, que fatigadas del mar venían, con parecer de Mauricio, Ladislao, Rutilio

y Periandro, mandó echar el esquife al agua, y que saliesen todos a tierra a pasar la noche en
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sosiego, libres de los vaivenes del mar. Y, aunque se hizo así, fue parecer del bárbaro Antonio

que él y su hijo, y Ladislao y Rutilio, se quedasen en el navío guardándole, pues la fee de sus

marineros, poco esperimentada, no les debía asegurar de modo que se fiasen dellos. Y, en efeto,

los que se quedaron en el navío fueron los dos Antonios, padre y hijo, con todos los marineros,

que la mejor tierra para ellos es las tablas embreadas de sus naves: mejor les huele la pez, la brea y

la resina de sus navíos, que a la demás gente las rosas, las flores y los amarantos de los jardines.

A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del viento, y, a la claridad de mucha

lumbre que de ramas cortadas en un instante hicieron, se defendieron del frío, y, ya como

acostumbrados a pasar muchas veces calamidades semejantes, pasaron la desta noche sin

pesadumbre alguna; y más con el alivio que Periandro les causó con volver, por ruego de

Transila, a proseguir su historia, que, puesto que él lo rehusaba, añadiendo ruegos Arnaldo,

Ladislao y Mauricio, ayudándoles Auristela, la ocasión y el tiempo, la hubo de proseguir en esta

forma:
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Capítulo Diez y Ocho del Segundo Libro
✦

—«Si es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en tranquilidad la tormenta, y en la paz

presente los peligros de la pasada guerra, y en la salud la enfermedad padecida, dulce me ha de

ser a mí agora contar mis trabajos en este sosiego; que, puesto que no puedo decir que estoy

libre de ellos todavía, según han sido grandes y muchos, puedo afirmar que estoy en descanso,

por ser condición de la humana suerte que, cuando los bienes comienzan a crecer, parece que

unos se van llamando a otros, y que no tienen fin donde parar, y los males por el mismo

consiguiente. Los trabajos que yo hasta aquí he padecido, imagino que han llegado al último

paradero de la miserable fortuna, y que es forzoso que declinen: que, cuando en el estremo de

los trabajos no sucede el de la muerte, que es el último de todos, ha de seguirse la mudanza, no

de mal a mal, sino de mal a bien, y de bien a más bien; y éste en que estoy, teniendo a mi

hermana conmigo, verdadera y precisa causa de todos mis males y mis bienes, me asegura y

promete que tengo de llegar a la cumbre de los más felices que acierte a desearme. Y así, con este

dichoso pensamiento, digo que quedé en la nave de mis contrarios, ya rendidos, donde supe,

como ya he dicho, la venta que habían hecho de mi hermana y de las dos recién desposadas

pescadoras, y de Cloelia, al príncipe Arnaldo, que aquí está presente.

»En tanto que los míos andaban escudriñando y tanteando los bastimentos que había en el

empedrado navío, a deshora y de improviso, de la parte de tierra descubrimos que sobre los

hielos caminaba un escuadrón de armada gente, de más de cuatro mil personas formado.

Dejónos más helados que el mismo mar vista semejante, aprestando las armas, más por muestra

de ser hombres, que con pensamiento de defenderse. Caminaban sobre solo un pie, dándose

con el derecho sobre el calcaño izquierdo, con que se impelían y resbalaban sobre el mar

grandísimo trecho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, tornaban a resbalar otra gran pieza de

camino; y desta suerte, en un instante fueron con nosotros y nos rodearon por todas partes; y

uno de ellos, que, como después supe, era el capitán de todos, llegándose cerca de nuestro navío

a trecho que pudo ser oído, asegurando la paz con un paño blanco que volteaba sobre el brazo,

en lengua polaca, con voz clara dijo: ``Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene por

costumbre de requerirlos con gente armada, y sacar de ellos los navíos que del hielo están

detenidos, a lo menos la gente y la mercancía que tuvieren, por cuyo beneficio se paga con

tomarla por suya. Si vosotros gustáredes de acetar este partido sin defenderos, gozaréis de las

vidas y de la libertad, que no se os ha de cautivar en ningún modo; miradlo, y si no, aparejaos a

defenderos de nuestras armas, continuo vencedoras''. Contentóme la brevedad y la resolución

del que nos hablaba. Respondíle que me dejase tomar parecer con nosotros mismos, y fue el
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que mis pescadores me dieron decir que el fin de todos los males, y el mayor de ellos, era el

acabar la vida, la cual se había de sustentar por todos los medios posibles, como no fuesen por

los de la infamia; y que, pues en los partidos que nos ofrecían no intervenía ninguna, y del

perder la vida estábamos tan ciertos como dudosos de la defensa, sería bien rendirnos, y dar

lugar a la mala fortuna que entonces nos perseguía, pues podría ser que nos guardase para

mejor ocasión. Casi esta misma respuesta di al capitán del escuadrón, y al punto, más con

apariencia de guerra que con muestras de paz, arremetieron al navío, y en un instante le

desvalijaron todo, y trasladaron cuanto en él había, hasta la misma artillería y jarcias, a unos

cueros de bueyes que sobre el hielo tendieron; y, liándolos por encima, aseguraron poderlos

llevar, tirándolos con cuerdas, sin que se perdiese cosa alguna. Robaron ansimismo lo que

hallaron en el otro nuestro navío, y, poniéndonos a nosotros sobre otras pieles, alzando una

alegre vocería, nos tiraron y nos llevaron a tierra, que debía de estar desde el lugar del navío

como veinte millas. Paréceme a mí que debía de ser cosa de ver, caminar tanta gente por cima de

las aguas a pie enjuto, sin usar allí el cielo alguno de sus milagros. En fin, aquella noche llegamos

a la ribera, de la cual no salimos hasta otro día por la mañana, que la vimos coronada de infinito

número de gente, que a ver la presa de los helados y yertos habían venido.

»Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey Cratilo, que, por las insignias reales con

que se adornaba, conocimos ser quien era; venía a su lado, asimismo a caballo, una hermosísima

mujer, armada de unas armas blancas, a quien no podían acabar de encubrir un velo negro con

que venían cubiertas. Llevóme tras sí la vista, tanto su buen parecer como la gallardía del rey

Cratilo; y, mirándola con atención, conocí ser la hermosa Sulpicia, a quien la cortesía de mis

compañeros, pocos días había, habían dado la libertad que entonces gozaba. Acudió el rey a ver

los rendidos, y, llevándome el capitán asido de la mano, le dijo: ``En este solo mancebo, ¡oh

valeroso rey Cratilo!, me parece que te presento la más rica presa que en razón de persona

humana hasta agora humanos ojos han visto''. ``¡Santos cielos! -dijo a esta sazón la hermosa

Sulpicia, arrojándose del caballo al suelo-, o yo no tengo vista en los ojos, o es éste mi libertador

Periandro''. Y el decir esto y añudarme el cuello con sus brazos fue todo uno, cuyas estrañas y

amorosas muestras obligaron también a Cratilo a que del caballo se arrojase, y con las mismas

señales de alegría me recibiese. Entonces la desmayada esperanza de algún buen suceso estaba

lejos de los pechos de mis pescadores; pero, cobrando aliento en las muestras alegres con que

vieron recebirme, les hizo brotar por los ojos el contento y por las bocas las gracias que dieron a

Dios del no esperado beneficio; que ya le contaban, no por beneficio, sino por singular y

conocida merced.

»Sulpicia dijo a Cratilo: ``Este mancebo es un sujeto donde tiene su asiento la suma cortesía

y su albergue la misma liberalidad; y, aunque yo tengo hecha esta esperiencia, quiero que tu

discreción la acredite, sacando por su gallarda presencia (y en esto bien se vee que hablaba como

agradecida, y aun como engañada) en limpio esta verdad que te digo. Éste fue el que me dio

libertad después de la muerte de mi marido; éste el que no despreció mis tesoros, sino el que no
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los quiso; éste fue el que, después de recebidas mis dádivas, me las volvió mejoradas, con el

deseo de dármelas mayores, si pudiera; éste fue, en fin, el que, acomodándose, o por mejor

decir, haciendo acomodar a su gusto el de sus soldados, dándome doce que me acompañasen,

me tiene ahora en tu presencia''. Yo entonces, a lo que creo, rojo el rostro con las alabanzas, o ya

aduladoras o demasiadas, que de mí oía, no supe más que hincarme de rodillas ante Cratilo,

pidiéndole las manos, que no me las dio para besárselas, sino para levantarme del suelo.

»En este entretanto, los doce pescadores que habían venido en guarda de Sulpicia, andaban

entre la demás gente buscando a sus compañeros, abrazándose unos a otros; y, llenos de

contento y regocijo, se contaban sus buenas y malas suertes: los del mar esageraban su hielo, y

los de la tierra sus riquezas. ``A mí -decía el uno- me ha dado Sulpicia esta cadena de oro''. ``A mí

-decía otro- esta joya, que vale por dos de esas cadenas''. ``A mí -replicaba éste- me dio tanto

dinero''. Y aquél repetía: ``Más me ha dado a mí en este solo anillo de diamantes, que a todos

vosotros juntos''.

»A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se levantó entre la gente, causado

del que hacía un poderosísimo caballo bárbaro, a quien dos valientes lacayos traían del freno,

sin poderse averiguar con él. Era de color morcillo, pintado todo de moscas blancas, que

sobremanera le hacían hermoso; venía en pelo, porque no consentía ensillarse sino del mismo

rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto encima, no siendo bastantes a detenerle

mil montes de embarazos que ante él se pusieran, de lo que el rey estaba tan pesaroso que diera

una ciudad a quien sus malos siniestros le quitara. Todo esto me contó el rey breve y

sucintamente, y yo me resolví con mayor brevedad a hacer lo que agora os diré.»

Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un lado de la peña donde estaban

recogidos los del navío, oyó Arnaldo un ruido como de pasos de persona que hacia ellos se

encaminaba. Levantóse en pie, puso mano a su espada, y, con esforzado denuedo, estuvo

esperando el suceso. Calló asimismo Periandro, y las mujeres con miedo, y los varones con

ánimo, especialmente Periandro, atendían lo que sería. Y, a la escasa luz de la luna, que cubierta

de nubes no dejaba verse, vieron que hacia ellos venían dos bultos que no pudieran diferenciar

lo que eran, si uno de ellos con voz clara no dijera:

—No os alborote, señores, quienquiera que seáis, nuestra improvisa llegada, pues sólo

venimos a serviros. Esta estancia que tenéis, desierta y sola, la podéis mejorar, si quisiéredes, en

la nuestra, que en la cima desta montaña está puesta; luz y lumbre hallaréis en ella, y manjares,

que, si no delicados y costosos, son por lo menos necesarios y de gusto.

Yo le respondí:

—¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y verdaderos amantes en quien la fama

ocupa sus lenguas, diciendo el bien que en ellos se encierra?

—Si dijérades los desdichados —respondió el bulto—, acertárades en ello; pero, en fin,

nosotros somos los que decís, y los que os ofrecimos con voluntad sincera el acogimiento que

puede daros nuestra estrecheza.
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Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que se les ofrecía, pues el rigor del tiempo

que amenazaba les obligaba a ello. Levantáronse todos, y siguiendo a Renato y a Eusebia, que

les sirvieron de guías, llegaron a la cumbre de una montañuela, donde vieron dos ermitas, más

cómodas para pasar la vida en su pobreza que para alegrar la vista con su rico adorno. Entraron

dentro, y, en la que parecía algo mayor, hallaron luces que de dos lámparas procedían, con que

podían distinguir los ojos lo que dentro estaba, que era un altar con tres devotas imágenes: la

una, del Autor de la vida, ya muerto y crucificado; la otra, de la Reina de los cielos y de la señora

de la alegría, triste y puesta en pie del que tiene los pies sobre todo el mundo; y la otra, del

amado dicípulo que vio más, estando durmiendo, que vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus

estrellas. Hincáronse de rodillas, y, hecha la debida oración con devoto respeto, les llevó Renato

a una estancia que estaba junto a la ermita, a quien se entraba por una puerta que junto al altar

se hacía. Finalmente, pues las menudencias no piden ni sufren relaciones largas, se dejarán de

contar las que allí pasaron, ansí de la pobre cena como del estrecho regalo, que sólo se alargaba

en la bondad de los ermitaños, de quien se notaron los pobres vestidos, la edad, que tocaba en

los márgenes de la vejez; la hermosura de Eusebia, donde todavía resplandecían las muestras de

haber sido rara en todo estremo. Auristela, Transila y Constanza se quedaron en aquella

estancia, a quien sirvieron de camas secas espadañas con otras yerbas, más para dar gusto al

olfato que a otro sentido alguno. Los hombres se acomodaron en la ermita, en diferentes

puestos, tan fríos como duros y tan duros como fríos.

Corrió el tiempo como suele, voló la noche, y amaneció el día claro y sereno; descubrióse la

mar, tan cortés y bien criada que parecía que estaba convidando a que la gozasen volviéndose a

embarcar; y sin duda alguna se hiciera así si el piloto de la nave no subiera a decir que no se

fiasen de las muestras del tiempo, que, puesto que prometían serenidad tranquila, los efetos

habían de ser muy contrarios. Salió con su parecer, pues todos se atuvieron a él; que, en el arte

de la marinería, más sabe el más simple marinero que el mayor letrado del mundo. Dejaron sus

herbosos lechos las damas, y los varones su duras piedras, y salieron a ver desde aquella cumbre

la amenidad de la pequeña isla, que sólo podía bojar hasta doce millas, pero tan llena de árboles

frutíferos, tan fresca por muchas aguas, tan agradable por las yerbas verdes, y tan olorosa por las

flores, que en un igual grado y a un mismo tiempo podía satisfacer a todos cinco sentidos.

Pocas horas se había entrado por el día, cuando los dos venerables ermitaños llamaron a sus

huéspedes, y, tendiendo dentro de la ermita verdes y secas espadañas, formaron sobre el suelo

una agradable alfombra, quizá mas vistosa que las que suelen adornar los palacios de los reyes.

Luego tendieron sobre ella diversidad de frutas, así verdes como secas, y pan no tan reciente que

no semejase bizcocho, coronando la mesa asimismo de vasos de corcho con maestría labrados,

de fríos y líquidos cristales llenos. El adorno, las frutas, las puras y limpias aguas, que, a pesar de

la parda color de los corchos, mostraban su claridad, y la necesidad juntamente, obligó a todos,

y aun les forzó, por mejor decir, a que alrededor de la mesa se sentasen. Hiciéronlo así, y,

después de la tan breve como sabrosa comida, Arnaldo suplicó a Renato que les contase su
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historia y la causa que a la estrecheza de tan pobre vida le había conducido. El cual, como era

caballero, a quien es aneja siempre la cortesía, sin que segunda vez se lo pidiesen, desta manera

comenzó el cuento de su verdadera historia:

Capítulo Diez y Nueve del Segundo Libro. Cuenta Renato la ocasión que tuvo para irse a la

isla de las Ermitas

—«Cuando los trabajos pasados se cuentan en prosperidades presentes, suele ser mayor el

gusto que se recibe en contarlos, que fue el pesar que se recibió en sufrirlos. Esto no podré decir

de los míos, pues no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad de la tormenta. Nací en

Francia; engendráronme padres nobles, ricos y bien intencionados, criéme en los ejercicios de

caballero; medí mis pensamientos con mi estado; pero, con todo eso, me atrevía ponerlos en la

señora Eusebia, dama de la reina en Francia, a quien sólo con los ojos la di a entender que la

adoraba, y ella, o ya descuidada o no advertida, ni con sus ojos ni con su lengua me dio a

entender que me entendía; y, aunque el disfavor y los desdenes suelen matar al amor en sus

principios, faltándole el arrimo de la esperanza, con quien suele crecer, en mí fue al contrario,

porque del silencio de Eusebia tomaba alas mi esperanza con que subir hasta el cielo de

merecerla. Pero la invidia, o la demasiada curiosidad de Libsomiro, caballero asimismo francés,

no menos rico que noble, alcanzó a saber mis pensamientos, y, sin ponerlos en el punto que

debía, me tuvo más invidia que lástima, habiendo de ser al contrario; porque hay dos males en

el amor que llegan a todo estremo: el uno es querer y no ser querido; el otro, querer y ser

aborrecido; y a este mal no se iguala el de la ausencia, ni el de los celos.

»En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un día se fue al rey y le dijo cómo yo

tenía trato ilícito con Eusebia, en ofensa de la majestad real y contra la ley que debía guardar

como caballero, cuya verdad la acreditaría con sus armas, porque no quería que le mostrase la

pluma, ni otros testigos, por no turbar la decencia de Eusebia, a quien una y mil veces acusaba

de impúdica y mal intencionada. Con esta información alborotado el rey, me mandó llamar, y

me contó lo que Libsomiro de mí le había contando; disculpé mi inocencia, volví por la honra

de Eusebia; y, por el más comedido medio que pude, desmentí a mi enemigo. Remitióse la

prueba a las armas; no quiso el rey darnos campo en ninguna tierra de su reino, por no ir contra

la ley católica, que los prohíbe; diónosle una de las ciudades libres de Alemania; llegóse el día de

la batalla; pareció en el puesto, con las armas que se habían señalado, que eran espada y rodela,

sin otro artificio alguno; hicieron los padrinos y los jueces las ceremonias que en tales casos se

acostumbran; partiéronnos el sol, y dejáronnos. Entré yo confiado y animoso, por saber

indubitablemente que llevaba la razón conmigo y la verdad de mi parte. De mi contrario, bien

sé yo que entró animoso, y más soberbio y arrogante que seguro de su conciencia. ¡Oh

soberanos cielos! ¡Oh juicios de Dios inescrutables! Yo hice lo que pude; yo puse mis esperanzas

en Dios y en la limpieza de mis no ejecutados deseos; sobre mí no tuvo poder el miedo, ni la

debilidad de los brazos, ni la puntualidad de los movimientos; y, con todo eso y no saber decir

el cómo, me hallé tendido en el suelo, y la punta de la espada de mi enemigo puesta sobre mis
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ojos, amenazándome de presta y inevitable muerte. ``Aprieta -dije yo entonces-, ¡oh más

venturoso que valiente vencedor mío!, esta punta de espada, y sácame el alma, pues tan mal ha

sabido defender su cuerpo; no esperes a que me rinda, que no ha de confesar mi lengua la culpa

que no tengo. Pecados sí tengo yo que merecen mayores castigos, pero no quiero añadirles este

de levantarme testimonio a mí mismo; y así, más quiero morir con honra que vivir

deshonrado''. ``Si no te rindes, Renato -respondió mi contrario-, esta punta llegará hasta el

celebro, y hará que con tu sangre firmes y confirmes mi verdad y tu pecado''.

»Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, y dieron a mi enemigo el lauro de la

vitoria. Sacáronle del campo en hombros de sus amigos, y a mí me dejaron solo, en poder del

quebranto y de la confusión, con más tristeza que heridas, y no con tanto dolor como yo

pensaba; pues no fue bastante a quitarme la vida, ya que no me la quitó la espada de mi

enemigo. Recogiéronme mis criados; volvíme a la patria; ni en el camino ni en ella tenía

atrevimiento para alzar los ojos al cielo, que me parecía que sobre sus párpados cargaba el peso

de la deshonra y la pesadumbre de la infamia; de los amigos que me hablaban, pensaba que me

ofendían; el claro cielo para mí estaba cubierto de obscuras tinieblas; ni un corrillo acaso se

hacía en las calles, de los vecinos del pueblo, de quien no pensase que sus pláticas no naciesen de

mi deshonra; finalmente, yo me hallé tan apretado de mis melancolías, pensamientos y confusas

imaginaciones, que, por salir dellas, o a lo menos aliviarlas, o acabar con la vida, determiné salir

de mi patria; y, renunciando mi hacienda en otro hermano menor que tengo, en un navío, con

algunos de mis criados, quise desterrarme y venir a estas setentrionales partes a buscar lugar

donde no me alcanzase la infamia de mi infame vencimiento y donde el silencio sepultase mi

nombre.

»Hallé esta isla acaso; contentóme el sitio, y con el ayuda de mis criados levanté esta ermita

y encerréme en ella. Despedílos; diles orden que cada un año viniesen a verme, para que

enterrasen mis huesos. El amor que me tenían, las promesas que les hice y los dones que les di

les obligaron a cumplir mis ruegos, que no los quiero llamar mandamientos. Fuéronse, y

dejáronme entregado a mi soledad, donde hallé tan buena compañía en estos árboles, en estas

yerbas y plantas, en estas claras fuentes, en estos bulliciosos y frescos arroyuelos, que de nuevo

me tuve lástima a mí mismo de no haber sido vencido muchos tiempos antes, pues con aquel

trabajo hubiera venido antes al descanso de gozallos. ¡Oh soledad alegre, compañía de los tristes!

¡Oh silencio, voz agradable a los oídos, donde llegas, sin que la adulación ni la lisonja te

acompañen! ¡Oh qué de cosas dijera, señores, en alabanza de la santa soledad y del sabroso

silencio! Pero estórbamelo el deciros primero cómo dentro de un año volvieron mis criados y

trujeron consigo a mi adorada Eusebia, que es esta señora ermitaña que veis presente, a quien

mis criados dijeron en el término que yo quedaba, y ella, agradecida a mis deseos y condolida de

mi infamia, quiso, ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, y, embarcándose con

ellos, dejó su patria y padres, sus regalos y sus riquezas, y lo más que dejó fue la honra, pues la
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dejó al vano discurso del vulgo, casi siempre engañado, pues con su huida confirmaba su yerro y

el mío.

»Recebíla como ella esperaba que yo la recibiese, y la soledad y la hermosura, que habían de

encender nuestros comenzados deseos, hicieron el efeto contrario, merced al cielo y a la

honestidad suya. Dímonos las manos de legítimos esposos, enterramos el fuego en la nieve, y en

paz y en amor, como dos estatuas movibles, ha que vivimos en este lugar casi diez años, en los

cuales no se ha pasado ninguno en que mis criados no vuelvan a verme, proveyéndome de

algunas cosas que en esta soledad es forzoso que me falten. Traen alguna vez consigo algún

religioso que nos confiese; tenemos en la ermita suficientes ornamentos para celebrar los

divinos oficios; dormimos aparte, comemos juntos, hablamos del cielo, menospreciamos la

tierra, y, confiados en la misericordia de Dios, esperamos la vida eterna.»

Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio ocasión a que todos los circunstantes se

admirasen de su suceso, no porque les pareciese nuevo dar castigos el cielo contra la esperanza

de los pensamientos humanos, pues se sabe que por una de dos causas vienen los que parecen

males a las gentes: a los malos por castigo, y a los buenos por mejora; y en el número de los

buenos pusieron a Renato, con el cual gastaron algunas palabras de consuelo, y ni más ni

menos con Eusebia, que se mostró prudente en los agradecimientos y consolada en su estado.

—¡Oh vida solitaria! —dijo a esta sazón Rutilio, que, sepultado en silencio, había estado

escuchando la historia de Renato—. ¡Oh vida solitaria —dijo—, santa, libre y segura, que

infunde el cielo en las regaladas imaginaciones! ¡Quién te amara, quién te abrazara, quién te

escogiera, y quién, finalmente, te gozara!

—Dices bien —dijo Mauricio—, amigo Rutilio, pero esas consideraciones han de caer

sobre grandes sujetos; porque no nos ha de causar maravilla que un rústico pastor se retire a la

soledad del campo, ni nos ha de admirar que un pobre, que en la ciudad muere de hambre, se

recoja a la soledad donde no le ha de faltar el sustento. Modos hay de vivir que los sustenta la

ociosidad y la pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el remedio de mis trabajos en las ajenas,

aunque misericordiosas manos. Si yo viera a un Aníbal cartaginés encerrado en una ermita,

como vi a un Carlos V cerrado en un monasterio, suspendiérame y admirárame; pero que se

retire un plebeyo, que se recoja un pobre, ni me admira ni me suspende; fuera va deste cuento

Renato, que le trujeron a estas soledades, no la pobreza, sino la fuerza que nació de su buen

discurso. Aquí tiene en la carestía abundancia, y en la soledad compañía, y el no tener más que

perder le hace vivir más seguro.

A lo que añadió Periandro:

—Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en trances y ocasiones me ha puesto mi

fortuna que tuviera por suma felicidad que la soledad me acompañara, y en la sepultura del

silencio se sepultara mi nombre; pero no me dejan resolver mis deseos, ni mudar de vida la

priesa que me da el caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia.
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Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería Periandro volver a su tantas veces

comenzado y no acabado cuento, que fue así:

Capítulo Veinte del Segundo Libro. Cuenta lo que le sucedió con el caballo tan estimado de

Cratilo como famoso

—«La grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que os he descrito tenían tan

enamorado a Cratilo, y tan deseoso de verle manso, como a mí de mostrar que deseaba servirle,

pareciéndome que el cielo me presentaba ocasión para hacerme agradable a los ojos de quien

por señor tenía, y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa Sulpicia de mí al rey

había dicho.

»Y así, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo y subí en él sin poner el

pie en el estribo, pues no le tenía, y arremetí con él, sin que el freno fuese parte para detenerle, y

llegué a la punta de una peña que sobre la mar pendía; y, apretándole de nuevo las piernas, con

tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar por el aire y dar con entrambos en la

profundidad del mar; y en la mitad del vuelo me acordé que, pues el mar estaba helado, me

había de hacer pedazos con el golpe, y tuve mi muerte y la suya por cierta. Pero no fue así,

porque el cielo, que para otras cosas que él sabe me debe de tener guardado, hizo que las piernas

y los brazos del poderoso caballo resistiesen el golpe, sin recebir yo otro daño que haberme

sacudido de sí el caballo y echado a rodar, resbalando por gran espacio. Ninguno hubo en la

ribera que no pensase y creyese que yo quedaba muerto; pero, cuando me vieron levantar en

pie, aunque tuvieron el suceso a milagro, juzgaron a locura mi atrevimiento.»

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin lisión: que quisiera él, por lo

menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas, porque no dejara Periandro tan a la

cortesía de los que le escuchaban la creencia de tan desaforado salto; pero el crédito que todos

tenían de Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no creerle: que, así como es pena

del mentiroso que cuando diga verdad no se le crea, así es gloria del bien acreditado el ser creído

cuando diga mentira. Y, como no pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la plática de

Periandro, prosiguió la suya diciendo:

—«Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir en él, y, por los mismos pasos que

primero, le incité a saltar segunda vez; pero no fue posible, porque, puesto en la punta de la

levantada peña, hizo tanta fuerza por no arrojarse que puso las ancas en el suelo, y rompió las

riendas, quedándose clavado en la tierra. Cubrióse luego de un sudor de pies a cabeza, tan lleno

de miedo que le volvió de león en cordero y de animal indomable en generoso caballo, de

manera que los muchachos se atrevieron a monosearle, y los caballerizos del rey, enjaezándole,

subieron en él y le corrieron con seguridad, y él mostró su ligereza y su bondad, hasta entonces

jamás vista; de lo que el rey quedó contentísimo y Sulpicia alegre, por ver que mis obras habían

respondido a sus palabras.

»Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se tardaron en acabar un navío que el rey tenía

comenzado para correr en convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de cosarios,
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enriqueciéndose con sus robos. En este entretanto le hice algunos servicios en la caza, donde me

mostré sagaz y esperimentado, y gran sufridor de trabajos; porque ningún ejercicio corresponde

así al de la guerra como el de la caza, a quien es anejo el cansancio, la sed y la hambre, y aun a

veces la muerte. La liberalidad de la hermosa Sulpicia se mostró conmigo y con los míos

estremada, y la cortesía de Cratilo le corrió parejas. Los doce pescadores que trujo consigo

Sulpicia estaban ya ricos, y los que conmigo se perdieron estaban ganados. Acabóse el navío,

mandó el rey aderezarle y pertrecharle de todas las cosas necesarias largamente, y luego me hizo

capitán dél a toda mi voluntad, sin obligarme a que hiciese cosa más de aquella que fuese de mi

gusto. Y, después de haberle besado las manos por tan gran beneficio, le dije que me diese

licencia de ir a buscar a mi hermana Auristela, de quien tenía noticia que estaba en poder del

rey de Dinamarca. Cratilo me la dio para todo aquello que quisiese hacer, diciéndome que a

más le tenía obligado mi buen término, hablando como rey, a quien es anejo tanto el hacer

mercedes como la afabilidad, y, si se puede decir, la buena crianza. Esta tuvo Sulpicia en todo

estremo, acompañándola con la liberalidad, con la cual, ricos y contentos, yo y los míos nos

embarcamos, sin que quedase ninguno.

»La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, donde creí hallar a mi hermana, y lo

que hallé fueron nuevas de que, de la ribera del mar, a ella y a otras doncellas las habían robado

cosarios. Renováronse mis trabajos, y comenzaron de nuevo mis lástimas, a quien

acompañaron las de Carino y Solercio, los cuales creyeron que en la desgracia de mi hermana y

en su prisión se debía de comprehender la de sus esposas.»

—Sospecharon bien —dijo a esta sazón Arnaldo.

Y, prosiguiendo, Periandro dijo:

—«Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas destos contornos,

preguntando siempre por nuevas de mi hermana, pareciéndome a mí, con paz sea dicho de

todas las hermosas del mundo, que la luz de su rostro no podía estar encubierta por ser escuro

el lugar donde estuviese, y que la suma discreción suya había de ser el hilo que la sacase de

cualquier laberinto. Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, restituimos haciendas a sus

dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros; y con esto, colmando nuestro navío de mil

diferentes bienes de fortuna, quisieron los míos volver a sus redes y a sus casas y a los brazos de

sus hijos, imaginando Carino y Solercio ser posible hallar a sus esposas en su tierra, ya que en las

ajenas no las hallaban.

»Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que creo, se llama Scinta, donde supimos las

fiestas de Policarpo, y a todos nos vino voluntad de hallarnos en ellas. No pudo llegar nuestra

nave, por ser el viento contrario; y así, en traje de marineros bogadores, nos entramos en aquel

barco luengo, como ya queda dicho. Allí gané los premios, allí fui coronado por vencedor de

todas las contiendas, y de allí tomó ocasión Sinforosa de desear saber quien yo era, como se vio

por las diligencias que para ello hizo.
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»Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los rogué que me dejasen el barco, como

en premio de los trabajos que con ellos había pasado. Dejáronmele, y aun me dejaran el navío, si

yo le quisiera, diciéndome que si me dejaban solo, no era otra la ocasión sino porque les parecía

ser sólo mi deseo, y tan imposible de alcanzarle como lo había mostrado la esperiencia en las

diligencias que habíamos hecho para conseguirle. En resolución, con seis pescadores que

quisieron seguirme, llevados del premio que les di y del que les ofrecí, abrazando a mis amigos,

me embarqué y puse la proa en la Isla Bárbara, de cuyos moradores sabía ya la costumbre y la

falsa profecía que los tenía engañados, la cual no os refiero porque sé que la sabéis.

»Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde estaban los vivos enterrados;

sacáronme otro día para ser sacrificado; sucedió la tormenta del mar; desbara táronse los leños

que servían de barcas; salí al mar ancho en un pedazo dellas, con cadenas que me rodeaban el

cuello y esposas que me ataban las manos; caí en las misericordiosas del príncipe Arnaldo, que

está presente, por cuya orden entré en la isla para ser espía que investigase si estaba en ella mi

hermana, no sabiendo que yo fuese hermano de Auristela, la cual otro día vino en traje de

varón a ser sacrificada. Conocíla, dolióme su dolor, previne su muerte con decir que era

hembra, como ya lo había dicho Cloelia, su ama, que la acompañaba; y el modo como allí las

dos vinieron, ella lo dirá cuando quisiere. Lo que en la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con esto y

con lo que a mi hermana le queda por decir, quedaréis satisfechos de casi todo aquello que

acertare a pediros el deseo en la certeza de nuestros sucesos.»
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Capítulo Veintiuno del Segundo Libro
✦

No sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y algunos de los más oyentes

se holgaron de que Periandro pusiese fin en su plática, porque las más veces, las que son largas,

aunque sean de importancia, suelen ser desabridas. Este pensamiento pudo tener Auristela,

pues no quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de sus acontecimientos; que,

puesto que habían sido pocos desde que fue robada de poder de Arnaldo hasta que Periandro la

halló en la Isla Bárbara, no quiso añadirlos hasta mejor coyuntura; ni, aunque quisiera, tuviera

lugar para hacerlo, porque se lo estorbara una nave que vieron venir por alta mar encaminada a

la isla, con todas las velas tendidas, de modo que en breve rato llegó a una de las calas de la isla, y

luego fue de Renato conocida, el cual dijo:

—Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis amigos suelen visitarme algunas veces.

Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al agua, se llenó de gente, que salió a la

ribera, donde ya estaban para recebirle Renato y todos los que con él estaban. Hasta veinte

serían los desembarcados, entre los cuales salió uno de gentil presencia, que mostró ser señor de

todos los demás, el cual, apenas vio a Renato, cuando con los brazos abiertos se vino a él,

diciéndole:

—Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo las mejores nuevas que pudieras desear.

Abrazóle Renato, porque conoció ser su hermano Sinibaldo, a quien dijo:

—Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, ¡oh hermano mío!, que ver tu presencia;

que, puesto que en el siniestro estado en que me veo ninguna alegría sería bien que me alegrase,

el verte pasa adelante y tiene excepción en la común regla de mi desgracia.

Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le dijo:

—Dadme también vos los brazos, señora, que también me debéis las albricias de las nuevas

que traigo, las cuales no será bien dilatarlas, porque no se dilate más vuestra pena. Sabed,

señores, que vuestro enemigo es muerto de una enfermedad, que, habiendo estado seis días

antes que muriese sin habla, se la dio el cielo seis horas antes que despidiese el alma, en el cual

espacio, con muestras de un grande arrepentimiento, confesó la culpa en que había caído de

haberos acusado falsamente; confesó su envidia, declaró su malicia, y, finalmente, hizo todas las

demostraciones bastantes a manifestar su pecado. Puso en los secretos juicios de Dios el haber

salido vencedora su maldad contra la bondad vuestra, y no sólo se contentó con decirlo, sino

que quiso que quedase por instrumento público esta verdad; la cual sabida por el rey, también

por público instrumento os volvió vuestra honra y os declaró a ti, ¡oh, hermano!, por vencedor,

y a Eusebia por honesta y limpia, y ordenó que fuésedes buscados, y que, hallados, os llevasen a
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su presencia para recompensaros con su magnanimidad y grandeza las estrechezas en que os

debéis de haber visto. Si éstas son nuevas dignas de que os den gusto, a vuestra buena

consideración lo dejo.

—Son tales —dijo entonces Arnaldo—, que no hay acrecentamiento de vida que las

aventaje, ni posesión de no esperadas riquezas que las lleguen; porque la honra perdida y vuelta

a cobrar con estremo, no tiene bien alguno la tierra que se le iguale. Gocéisle luengos años,

señor Renato, y gócele en vuestra compañía la sin par Eusebia, yedra de vuestro muro, olmo de

vuestra yedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y agradecimiento.

Este mismo parabién, aunque con palabras diferentes, les dieron todos, y luego pasaron a

preguntarle por nuevas de lo que en Europa pasaba y en otras partes de la tierra, de quien ellos

por andar en el mar tenían poca noticia.

Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era de la calamidad en que estaba puesto

por el rey de los danaos, Leopoldio, el rey antiguo de Dinamarca, y por otros allegados que a

Leopoldio favorecían. Contó asimismo cómo se murmuraba que por la ausencia de Arnaldo,

príncipe heredero de Dinamarca, estaba su padre tan a pique de perderse, del cual príncipe

decían que, cual mariposa, se iba tras la luz de unos bellos ojos de una su prisionera, tan no

conocida por linaje que no se sabía quién fuesen sus padres. Contó con esto guerras del de

Transilvania, movimientos del turco, enemigo común del género humano; dio nuevas de la

gloriosa muerte de Carlos V, rey de España y emperador romano, terror de los enemigos de la

Iglesia y asombro de los secuaces de Mahoma. Dijo asimismo otras cosas más menudas, que

unas alegraron y otras suspendieron, y las unas y las otras dieron gusto a todos, si no fue al

pensativo Arnaldo, que desde el punto que oyó la opresión de su padre, puso los ojos en el

suelo y la mano en la mejilla, y, al cabo de un buen espacio que así estuvo, quitó los ojos de la

tierra, y, poniéndolos en el cielo, exclamando en voz alta, dijo:

—¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo me apretáis el alma! Perdóname,

amor, que no porque me aparto te dejo; espérame, ¡oh honra!, que no porque tenga amor

dejaré de seguirte; consuélate, ¡oh padre!, que ya vuelvo; esperadme, vasallos, que el amor nunca

hizo ninguno cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos, pues soy el mejor y el más bien

enamorado del mundo. Para la sin par Auristela quiero ir a ganar lo que es mío, y para poder

merecer, por ser rey, lo que no merezco por ser amante: que el amante pobre, si la ventura a

manos llenas no le favorece, casi no es posible que llegue a felice fin su deseo. Rey la quiero

pretender, rey la he de servir, amante la he de adorar; y si con todo esto no la pudiere merecer,

culparé más a mi suerte que a su conocimiento.

Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo las razones de Arnaldo; pero el que

más lo quedó de todos fue Sinibaldo, a quien Mauricio había dicho cómo aquél era el príncipe

de Dinamarca, y aquélla, mostrándole a Auristela, la prisionera que decían que le traía rendido.

Puso algo más, de propósito, los ojos en Auristela Sinibaldo, y luego juzgó a discreción la que

en Arnaldo parecía locura, porque la belleza de Auristela, como otras veces se ha dicho, era tal
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que cautivaba los corazones de cuantos la miraban, y hallaban en ella disculpa todos los errores

que por ella se hicieran.

Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que Renato y Eusebia se volviesen a

Francia, llevando en su navío a Arnaldo para dejalle en su reino, el cual quiso llevar consigo a

Mauricio y a Transila, su hija, y a Ladislao, su yerno, y que en el navío de la huida, prosiguiendo

su viaje, fuesen a España Periandro, los dos Antonios, Auristela, Ricla y la hermosa Constanza.

Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando a qué parte le echarían; pero, antes que la

declarasen, puesto de rodillas ante Renato, le suplicó le hiciese heredero de sus alhajas y le dejase

en aquella isla, siquiera para que no faltase en ella quien encendiese el farol que guiase a los

perdidos navegantes; porque él quería acabar bien la vida, hasta entonces mala. Reforzaron

todos su cristiana petición, y el buen Renato, que era tan cristiano como liberal, le concedió

todo cuanto pedía, diciéndole que quisiera que fueran de importancia las cosas que le dejaba,

puesto que eran todas las necesarias para cultivar la tierra y pasar la vida humana, a lo que

añadió Arnaldo que él le prometía, si se viese pacífico en su reino, de enviarle cada un año un

bajel que le socorriese. A todos hizo señales de besar los pies Rutilio, y todos le abrazaron, y los

más dellos lloraron de ver la santa resolución del nuevo ermitaño; que, aunque la nuestra no se

enmiende, siempre da gusto ver enmendar la ajena vida, si no es que llega a tanto la protervidad

nuestra, que querríamos ser el abismo que a otros abismos llamase.

Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para seguir cada uno su viaje, y, al punto de

la partida, hubo corteses comedimientos, especialmente entre Arnaldo, Periandro y Auristela; y,

aunque entre ellos se mezclaron amorosas razones, todas fueron honestas y comedidas, pues no

alborotaron el pecho de Periandro. Lloró Transila, no tuvo enjutos los ojos Mauricio, ni lo

estuvieron los de Ladislao; gimió Ricla, enternecióse Constanza, y su padre y su hermano

también se mostraron tiernos. Andaba Rutilio de unos en otros, ya vestido con los hábitos de

ermitaño de Renato, despidiéndose déstos y de aquéllos, mezclando sollozos y lágrimas todo a

un tiempo.

Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo, y un viento que podía servir a diferentes

viajes, se embarcaron y le dieron las velas, y Rutilio mil bendiciones, puesto en lo alto de las

ermitas.

Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta peregrina historia.
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Capítulo Primero del Libro Tercero
✦

Como están nuestras almas siempre en continuo movimiento, y no pueden parar ni sosegar

sino en su centro, que es Dios, para quien fueron criadas, no es maravilla que nuestros

pensamientos se muden: que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se olvide; y el que

más cerca anduviere de su sosiego, ése será el mejor, cuando no se mezcle con error de

entendimiento.

Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró Arnaldo en dejar en un punto el

deseo que tanto tiempo había mostrado de servir a Auristela; pero no se puede decir que le

dejó, sino que le entretuvo, en tanto que el de la honra, que sobrepuja al de todas las acciones

humanas, se apoderó de su alma. El cual deseo se le declaró Arnaldo a Periandro una noche

antes de la partida, hablándole aparte en la isla de las Ermitas. Allí le suplicó -que quien pide lo

que ha menester, no ruega, sino suplica- que mirase por su hermana Auristela, y que la

guardase para reina de Dinamarca; y que, aunque la ventura no se le mostrase a él buena en

cobrar su reino, y en tan justa demanda perdiese la vida, se estimase Auristela por viuda de un

príncipe, y, como tal, supiese escoger esposo, puesto que ya él sabía y muchas veces lo había

dicho, que por sí sola, sin tener dependencia de otra grandeza alguna, merecía ser señora del

mayor reino del mundo, no que del de Dinamarca. Periandro le respondió que le agradecía su

buen deseo, y que él tendría cuidado de mirar por ella como por cosa que tanto le tocaba y que

tan bien le venía. Ninguna destas razones dijo Periandro a Auristela, porque las alabanzas que

se dan a la persona amada, halas de decir el amante como propias, y no como que se dicen de

persona ajena. No ha de enamorar el amante con las gracias de otro; suyas han de ser las que

mostrare a su dama; si no canta bien, no le traiga quien la cante; si no es demasiado

gentilhombre, no se acompañe con Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer que las faltas que

tuviere, no las enmiende con ajenas sobras. Estos consejos no se dan a Periandro, que de los

bienes de la naturaleza se llevaba la gala, y en los de la fortuna era inferior a pocos.

En esto iban las naves con un mismo viento, por diferentes caminos, que éste es uno de los

que parecen misterios en el arte de la navegación; iban rompiendo, como digo, no claros

cristales, sino azules; mostrábase el mar colchado, porque el viento, tratándole con respeto, no

se atrevía a tocarle a más de la superficie, y la nave suavemente le besaba los labios, y se dejaba

resbalar por él con tanta ligereza que apenas parecía que le tocaba. Desta suerte, y con la misma

tranquilidad y sosiego, navegaron diez y siete días sin ser necesario subir ni bajar, ni llegar a

templar las velas, cuya felicidad en los que navegan, si no tuviese por descuentos el temor de

borrascas venideras, no había gusto con que igualalle.
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Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un grumete que desde la gavia

mayor iba descubriendo la tierra:

—¡Albricias, señores, albricias pido y albricias merezco! ¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor

diría ¡cielo!, ¡cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa.

Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y alegres lágrimas, especialmente de Ricla,

de los dos Antonios y de su hija Constanza, porque les pareció que ya habían llegado a la tierra

de promisión que tanto deseaban.

Echóle los brazos Antonio al cuello, diciéndole:

—Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios, con otra relación más

copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he hecho; agora verás los ricos templos en que es

adorado; verás juntamente las católicas ceremonias con que se sirve, y notarás cómo la caridad

cristiana está en su punto. Aquí, en esta ciudad, verás cómo son verdugos de la enfermedad

muchos hospitales que la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, envuelto en la eficacia de

infinitas indulgencias, gana la del cielo. Aquí el amor y la honestidad se dan las manos, y se

pasean juntos, la cortesía no deja que se le llegue la arrogancia, y la braveza no consiente que se

le acerque la cobardía. Todos sus moradores son agradables, son corteses, son liberales y son

enamorados, porque son discretos. La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en

ella se descargan las riquezas del Oriente, y desde ella se reparten por el universo; su puerto es

capaz, no sólo de naves que se puedan reducir a número, sino de selvas movibles de árboles que

los de las naves forman; la hermosura de las mujeres admira y enamora; la bizarría de los

hombres pasma, como ellos dicen; finalmente, ésta es la tierra que da al cielo santo y

copiosísimo tributo.

—No digas más —dijo a esta sazón Periandro—; deja, Antonio, algo para nuestros ojos, que

las alabanzas no lo han de decir todo: algo ha de quedar para la vista, para que con ella nos

admiremos de nuevo, y así, creciendo el gusto por puntos, vendrá a ser mayor en sus estremos.

Contentísima estaba Auristela de ver que se le acercaba la hora de poner pie en tierra firme,

sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, sujeta a la inconstancia del mar y a la movible

voluntad de los vientos; y más cuando supo que desde allí a Roma podía ir a pie enjuto, sin

embarcarse otra vez si no quisiese.

Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se registró el navío, y donde el castellano

del castillo, y los que con él entraron en la nave, se admiraron de la hermosura de Auristela, de

la gallardía de Periandro, del traje bárbaro de los dos Antonios, del buen aspecto de Ricla y de la

agradable belleza de Constanza. Supieron ser estranjeros, y que iban peregrinando a Roma.

Satisfizo Periandro a los marineros, que los habían traído magníficamente, con el oro que sacó

Ricla de la Isla Bárbara, ya vuelto en moneda corriente en la isla de Policarpo. Los marineros

quisieron llegar a Lisboa a granjearlo con alguna mercancía.

El castellano de Sangián envió al gobernador de Lisboa, que entonces era el arzobispo de

Braga, por ausencia del rey, que no estaba en la ciudad, de la nueva venida de los estranjeros y de
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la sin par belleza de Auristela, añadiendo la de Constanza, que con el traje de bárbara no

solamente no la encubría, pero la realzaba; exageróle asimismo la gallarda disposición de

Periandro, y juntamente la discreción de todos, que no bárbaros, sino cortesanos parecían.

Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén se desembarcaron, porque quiso

Auristela, enamorada y devota de la fama de aquel santo monasterio, visitarle primero, y adorar

en él al verdadero Dios libre y desembarazadamente, sin las torcidas ceremonias de su tierra.

Había salido a la marina infinita gente a ver los estranjeros desembarcados en Belén; corrieron

allá todos por ver la novedad, que siempre se lleva tras sí los deseos y los ojos.

Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva hermosura: Ricla, medianamente hermosa,

pero estremadamente a lo bárbaro vestida; Constanza, hermosísima y rodeada de pieles;

Antonio el padre, brazos y piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto lo demás del

cuerpo; Antonio el hijo iba del mismo modo, pero con el arco en la mano y la aljaba de las

saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y calzones de lo mismo, a lo

marinero, un bonete estrecho y puntiagudo en la cabeza, que no le podía cubrir las sortijas de

oro que sus cabellos formaban; Auristela traía toda la gala del setentrión en el vestido, la más

bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor hermosura del mundo en el rostro. En efeto, todos

juntos y cada uno de por sí, causaban espanto y maravilla a quien los miraba; pero sobre todos

campeaba la sin par Auristela y el gallardo Periandro.

Llegaron por tierra a Lisboa, rodeados de plebeya y de cortesana gente; lleváronlos al

gobernador, que, después de admirado de verlos, no se cansaba de preguntarles quiénes eran, de

dónde venían y adónde iban. A lo que respondió Periandro, que ya traía estudiada la respuesta

que había de dar a semejantes preguntas, viendo que se la habían de hacer muchas veces:

cuando quería o le parecía que convenía, relataba su historia a lo largo, encubriendo siempre

sus padres, de modo que, satisfaciendo a los que le preguntaban, en breves razones cifraba, si no

toda, a lo menos gran parte de su historia. Mandólos el visorrey alojar en uno de los mejores

alojamientos de la ciudad, que acertó a ser la casa de un magnífico caballero portugués, donde

era tanta la gente que concurría para ver a Auristela, de quien sola había salido la fama de lo que

había que ver en todos, que fue parecer de Periandro mudasen los trajes de bárbaros en los de

peregrinos, porque la novedad de los que traían era la causa principal de ser tan seguidos, que

ya parecían perseguidos del vulgo; además, que para el viaje que ellos llevaban de Roma,

ninguno le venía más a cuento. Hízose así, y de allí a dos días se vieron peregrinamente

peregrinos.

Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre portugués se arrojó a los pies de

Periandro, llamándole por su nombre, y, abrazándole por las piernas, le dijo:

—¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a esta tierra con tu presencia? No te

admires en ver que te nombro por tu nombre, que uno soy de aquellos veinte que cobraron

libertad en la abrasada isla Bárbara, donde tú la tenías perdida; halléme a la muerte de Manuel

de Sosa Cuitiño, el caballero portugués; apartéme de ti y de los tuyos en el hospedaje donde
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llegó Mauricio y Ladislao en busca de Transila, esposa del uno y hija del otro; trújome la buena

suerte a mi patria; conté aquí a sus parientes la enamorada muerte; creyéronla, y, aunque yo no

se la afirmara de vista, la creyeran, por tener casi en costumbre el morir de amores los

portugueses; un hermano suyo, que heredó su hacienda, ha hecho sus obsequias, y en una

capilla de su linaje, le puso en una piedra de mármol blanco, como si debajo della estuviera

enterrado, un epitafio que quiero que vengáis a ver todos, así como estáis, porque creo que os

ha de agradar por discreto y por gracioso.

Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel hombre decía verdad; pero, por el rostro,

no se acordaba haberle visto en su vida. Con todo eso, se fueron al templo que decía, y vieron la

capilla y la losa sobre la cual estaba escrito en lengua portuguesa este epitafio, que leyó casi en

castellano Antonio el padre, que decía así:

Aquí yace viva la memoria del ya muerto

Manuel de Sosa Coitiño, caballero portugués, que, a no ser portugués, aún fuera vivo.

No murió a las manos de ningún castellano, sino a las del amor, que todo lo puede; procura

saber su vida, y envidiarás su muerte, pasajero.

Vio Periandro que había tenido razón el portugués de alabarle el epitafio, en el escribir de

los cuales tiene gran primor la nación portuguesa. Preguntó Auristela al portugués qué

sentimiento había hecho la monja, dama del muerto, de la muerte de su amante, el cual la

respondió que, dentro de pocos días que la supo, pasó desta a mejor vida, o ya por la estrecheza

de la que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado suceso.

Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro que, en un

lienzo grande, le pintase todos los más principales casos de su historia: a un lado pintó la Isla

Bárbara ardiendo en llamas, y allí junto la isla de la prisión, y un poco más desviado, la balsa o

enmaderamiento donde le halló Arnaldo cuando le llevó a su navío; en otra parte estaba la isla

Nevada, donde el enamorado portugués perdió la vida; luego la nave que los soldados de

Arnaldo taladraron; allí junto pintó la división del esquife y de la barca; allí se mostraba el

desafío de los amantes de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando por la quilla la nave que

había servido de sepultura a Auristela y a los que con ella venían; acullá estaba la agradable isla

donde vio en sueños Periandro los dos escuadrones de virtudes y vicios; y allí, junto la nave,

donde los peces Náufragos pescaron a los dos marineros y les dieron en su vientre sepultura.

No se olvidó de que pintase verse empedrados en el mar helado, el asalto y combate del navío,

ni el entregarse a Cratilo; pintó asimismo la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo

espanto, de león, le hizo cordero; que los tales con un asombro se amansan; pintó, como en

resguño y en estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a sí mismo por vencedor en

ellas; resolutamente, no quedó paso principal en que no hiciese labor en su historia, que allí no

pintase, hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que habían

venido; también se vio en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la

saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una entena; pintóse también la isla de las Ermitas, y a
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Rutilio con apariencias de santo. Este lienzo se hacía de una recopilación que les escusaba de

contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y los sucesos

cuando le apretaban a que los dijese. Pero, en lo que más se aventajó el pintor famoso, fue en el

retrato de Auristela, en quien decían se había mostrado a saber pintar una hermosa figura,

puesto que la dejaba agraviada, pues a la belleza de Auristela, si no era llevado de pensamiento

divino, no había pincel humano que alcanzase.

Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales gastaron en visitar los templos y en

encaminar sus almas por la derecha senda de su salvación, al cabo de los cuales, con licencia del

visorrey y con patentes verdaderas y firmes de quiénes eran y adónde iban, se despidieron del

caballero portugués, su huésped, y del hermano del enamorado, Alberto, de quien recibieron

grandes caricias y beneficios, y se pusieron en camino de Castilla. Y esta partida fue menester

hacerla de noche, temerosos que si de día la hicieran, la gente que les seguiría la estorbara,

puesto que la mudanza del traje había hecho ya que amainase la admiración.

Capítulo Segundo del Tercer Libro. Peregrinos. Su viaje por España. Sucédenles nuevos y

estraños casos

Pedían los tiernos años de Auristela, y los más tiernos de Constanza, con los entreverados de

Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo viaje en que se ponían; pero la devoción de

Auristela, que había prometido de ir a pie hasta Roma, desde la parte do llegase en tierra firme,

llevó tras sí las demás devociones; y todos de un parecer, así varones como hembras, votaron el

viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, mendigar de puerta en puerta. Con esto cerró la del

dar Ricla, y Periandro se escusó de no disponer de la cruz de diamantes que Auristela traía,

guardándola con las inestimables perlas para mejor ocasión. Solamente compraron un bagaje

que sobrellevase las cargas que no pudieran sufrir las espaldas; acomodáronse de bordones, que

servían de arrimo y defensa, y de vainas de unos agudos estoques. Con este cristiano y humilde

aparato salieron de Lisboa, dejándola sola sin su belleza, y pobre sin la riqueza de su discreción,

como lo mostraron los infinitos corrillos de gente que en ella se hicieron, donde la fama no

trataba de otra cosa sino del estremo de discreción y belleza de los peregrinos estranjeros.

Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta dos o tres leguas de camino cada

día, llegaron a Badajoz, donde ya tenía el Corregidor castellano nuevas de Lisboa, cómo por allí

habían de pasar los nuevos peregrinos, los cuales, entrando en la ciudad, acertaron a alojarse en

un mesón do se alojaba una compañía de famosos recitantes, los cuales aquella misma noche

habían de dar la muestra para alcanzar la licencia de representar en público, en casa del

Corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela y el de Constanza, cuando les sobresaltó

lo que solía sobresaltar a todos aquellos que primeramente las veían, que era admiración y

espanto.

Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fue el ingenio de un poeta, que de

propósito con los recitantes venía, así para enmendar y remendar comedias viejas, como para

hacerlas de nuevo: ejercicio más ingenioso que honrado y más de trabajo que de provecho. Pero
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la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua clara, que a todo lo no limpio aprovecha; es

como el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se le pegue nada; es habilidad, que

tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele salir de donde está encerrado, no abrasando,

sino alumbrando; es instrumento acordado que dulcemente alegra los sentidos, y, al paso del

deleite, lleva consigo la honestidad y el provecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la

necesidad había hecho trocar los Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los

charcos y arroyos de los caminos y ventas, fue el que más se admiró de la belleza de Auristela, y

al momento la marcó en su imaginación y la tuvo por más que buena para ser comedianta, sin

reparar si sabía o no la lengua castellana. Contentóle el talle, diole gusto el brío, y en un instante

la vistió en su imaginación en hábito corto de varón; desnudóla luego y vistióla de ninfa, y casi

al mismo punto la envistió de la majestad de reina, sin dejar traje de risa o de gravedad de que

no la vistiese, y en todas se le representó grave, alegre, discreta, aguda, y sobremanera honesta:

estremos que se acomodan mal en una farsanta hermosa.

¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de un poeta y se arroja a romper

por mil imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos levanta grandes quimeras! Todo se lo halla

hecho, todo fácil, todo llano, y esto de manera que las esperanzas le sobran cuando la ventura le

falta, como lo mostró este nuestro moderno poeta cuando vio descoger acaso el lienzo donde

venían pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio él en el mayor que en su vida se había visto,

por venirle a la imaginación un grandísimo deseo de componer de todos ellos una comedia;

pero no acertaba en qué nombre le pondría: si le llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia,

porque si sabía el principio, ignoraba el medio y el fin, pues aun todavía iban corriendo las vidas

de Periandro y de Auristela, cuyos fines habían de poner nombre a lo que dellos se representase.

Pero lo que más le fatigaba era pensar cómo podría encajar un lacayo consejero y gracioso en el

mar y entre tantas islas, fuego y nieves; y, con todo esto, no se desesperó de hacer la comedia y

de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía y a despecho del arte cómico. Y, en

tanto que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a Auristela y de proponerle su deseo y de

aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese recitanta. Díjole que, a dos salidas al teatro, le

lloverían minas de oro a cuestas, porque los príncipes de aquella edad eran como hechos de

alquimia, que llegada al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor parte,

rendían su voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras y a las semideas, a las reinas de

estudio y a las fregonas de apariencia; díjole que si alguna fiesta real acertase a hacerse en su

tiempo, que se diese por cubierta de faldellines de oro, porque todas o las más libreas de los

caballeros habían de venir a su casa rendidas a besarle los pies; representóle el gusto de los viajes,

y el llevarse tras sí dos o tres disfrazados caballeros que la servirían tan de criados como de

amantes; y, sobre todo, encarecía y puso sobre las nubes la excelencia y la honra que le darían en

encargarle las primeras figuras. En fin, le dijo que si en alguna cosa se verificaba la verdad de un

antiguo refrán castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra y provecho cabían en

un saco.
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Auristela le respondió que no había entendido palabra de cuantas le había dicho, porque

bien se veía que ignoraba la lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus pensamientos

eran otros, que tenían puesta la mira en otros ejercicios, si no tan agradables, a lo menos más

convenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta de Auristela; miróse a los pies de su

ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y locura.

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del Corregidor, el cual, como hubiese sabido

que la hermosa junta peregrina estaba en la ciudad, los envió a buscar y a convidar viniesen a su

casa a ver la comedia, y a recebir en ella muestras del deseo que tenía de servirles, por las que de

su valor le habían escrito de Lisboa. Acetólo Periandro, con parecer de Auristela y de Antonio

el padre, a quien obedecían como a su mayor. Juntas estaban muchas damas de la ciudad con la

Corregidora, cuando entraron Auristela, Ricla y Constanza, con Periandro y los dos Antonios,

admirando, suspendiendo, alborotando la vista de los presentes, que a sentir tales efetos les

forzaba la sin par bizarría de los nuevos peregrinos, los cuales, acrecentando con su humildad y

buen parecer la benevolencia de los que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi el más

honrado en la fiesta, que fue la representación de la fábula de Céfalo y de Pocris, cuando ella,

celosa más de lo que debía, y él, con menos discurso que fuera necesario, disparó el dardo que a

ella le quitó la vida y a él el gusto para siempre. El verso tocó los estremos de bondad posibles,

como compuesto, según se dijo, por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal nombre

llamaron el Maganto, cuyo ingenio tocó asimismo las más altas rayas de la poética esfera.

Acabada la comedia, desmenuzaron las damas la hermosura de Auristela parte por parte, y

hallaron todas un todo a quien dieron por nombre Perfección sin tacha, y los varones dijeron lo

mismo de la gallardía de Periandro, y de recudida se alabó también la belleza de Constanza y la

bizarría de su hermano Antonio. Tres días estuvieron en la ciudad, donde en ellos mostró el

Corregidor ser caballero liberal, y tener la Corregidora condición de reina, según fueron las

dádivas y presentes que hizo a Auristela y a los demás peregrinos, los cuales, mostrándose

agradecidos y obligados, prometieron de tener cuenta de darla de sus sucesos, de dondequiera

que estuviesen.

Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra Señora de Guadalupe, y, habiendo

andado tres días y en ellos cinco leguas, les tomó la noche en un monte poblado de infinitas

encinas y de otros rústicos árboles. Tenía suspenso el cielo el curso y sazón del tiempo en la

balanza igual de los dos equinocios: ni el calor fatigaba, ni el frío ofendía, y, a necesidad, tan

bien se podía pasar la noche en el campo como en el aldea; y a esta causa, y por estar lejos un

pueblo, quiso Auristela que se quedasen en unas majadas de pastores boyeros que a los ojos se

les ofrecieron. Hízose lo que Auristela quiso, y, apenas habían entrado por el bosque docientos

pasos, cuando se cerró la noche con tanta escuridad que los detuvo, y les hizo mirar

atentamente la lumbre de los boyeros, porque su resplandor les sirviese de norte para no errar el

camino. Las tinieblas de la noche, y un ruido que sintieron, les detuvo el paso y hizo que
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Antonio el mozo se apercibiese de su arco, perpetuo compañero suyo. Llegó en esto un hombre

a caballo, cuyo rostro no vieron, el cual les dijo:

—¿Sois desta tierra, buena gente?

—No, por cierto —respondió Periandro—, sino de bien lejos della; peregrinos estranjeros

somos que vamos a Roma, y primero a Guadalupe.

—Sí, que también —dijo el de a caballo— hay en las estranjeras tierras caridad y cortesía,

también hay almas compasivas dondequiera.

—¿Pues no? —respondió Antonio—. Mirad, señor, quienquiera que seáis, si habéis

menester algo de nosotros, y veréis cómo sale verdadera vuestra imaginación.

—Tomad —dijo, pues, el caballero—, tomad, señores, esta cadena de oro, que debe de valer

docientos escudos, y tomad asimismo esta prenda, que no debe de tener precio, a lo menos yo

no se le hallo, y darle heis en la ciudad de Trujillo a uno de dos caballeros que en ella y en todo

el mundo son bien conocidos: llámase el uno don Francisco Pizarro y el otro don Juan de

Orellana; ambos mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en todo estremo.

Y, en esto, puso en las manos de Ricla, que como mujer compasiva se adelantó a tomarlo,

una criatura que ya comenzaba a llorar, envuelta ni se supo por entonces si en ricos o en pobres

paños.

—Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que presto sabrán quién es, y las desdichas

que a ser dichoso le habrán llevado, si llega a su presencia. Y perdonadme, que mis enemigos me

siguen, los cuales, si aquí llegaren y preguntaren si me habéis visto, diréis que no, pues os

importa poco el decir esto; o si ya os pareciere mejor, decid que por aquí pasaron tres o cuatro

hombres de a caballo, que iban diciendo: ``¡A Portugal! ¡A Portugal!'' Y a Dios quedad, que no

puedo detenerme; que, puesto que el miedo pone espuelas, más agudas las pone la honra.

Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como un rayo dellos; pero, casi al mismo

punto, volvió el caballero y dijo:

—No está bautizado.

Y tornó a seguir su camino.

Veis aquí a nuestros peregrinos, a Ricla con la criatura en los brazos, a Periandro con la

cadena al cuello, a Antonio el mozo sin dejar de tener flechado el arco, y al padre en postura de

desenvainar el estoque, que de bordón le servía, y a Auristela confusa y atónita del estraño

suceso, y a todos juntos admirados del estraño acontecimiento, cuya salida fue por entonces

que aconsejó Auristela que, como mejor pudiesen, llegasen a la majada de los boyeros, donde

podría ser hallasen remedios para sustentar aquella recién nacida criatura, que, por su pequeñez

y la debilidad de su llanto, mostraba ser de pocas horas nacida. Hízose así; y apenas llegaron a la

majada de los pastores, a costa de muchos tropiezos y caídas, cuando, antes que los peregrinos

les preguntasen si eran servidos de darles alojamiento aquella noche, llegó a la majada una

mujer llorando, triste, pero no reciamente, porque mostraba en sus gemidos que se esforzaba a

no dejar salir la voz del pecho. Venía medio desnuda, pero las ropas que la cubrían eran de rica y
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principal persona. La lumbre y luz de las hogueras, a pesar de la diligencia que ella hacía para

encubrirse el rostro, la descubrieron, y vieron ser tan hermosa como niña, y tan niña como

hermosa, puesto que Ricla, que sabía más de edades, la juzgó por de diez y seis a diez y siete

años.

Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si tenía otra necesidad que pidiese presto

remedio.

A lo que respondió la dolorosa muchacha:

—Lo primero, señores, que habéis de hacer, es ponerme debajo de la tierra; quiero decir,

que me encubráis de modo que no me halle quien me buscare. Lo segundo, que me deis algún

sustento, porque desmayos me van acabando la vida.

—Nuestra diligencia —dijo un pastor viejo— mostrará que tenemos caridad.

Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que en una valiente encina se hacía, puso

en él algunas pieles blandas de ovejas y cabras, que entre el ganado mayor se criaban; hizo un

modo de lecho, bastante por entonces a suplir aquella necesidad precisa; tomó luego a la mujer

en los brazos y encerróla en el hueco, adonde le dio lo que pudo, que fueron sopas en leche, y le

dieran vino, si ella quisiera beberlo; colgó luego delante del hueco otras pieles, como para

enjugarse.

Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que aquélla, sin duda, debía de ser la madre

de la criatura que ella tenía, se llegó al pastor caritativo, diciéndole:

—No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, y usalda con esta criatura que tengo

en los brazos, antes que perezca de hambre.

Y en breves razones le contó cómo se le habían dado.

Respondióla el pastor a la intención, y no a sus razones, llamando a uno de los demás

pastores, a quien mandó que, tomando aquella criatura, la llevase al aprisco de las cabras y

hiciese de modo como de alguna dellas tomase el pecho. Apenas hubo hecho esto, y tan apenas

que casi se oían los últimos acentos del llanto de la criatura, cuando llegaron a la majada un

tropel de hombres a caballo, preguntando por la mujer desmayada y por el caballero de la

criatura; pero, como no les dieron nuevas ni noticia de lo que pedían, pasaron con estraña

priesa adelante, de que no poco se alegraron sus remediadores. Y aquella noche pasaron con

más comodidad que los peregrinos pensaron, y con más alegría de los ganaderos, por verse tan

bien acompañados.

Capítulo Tercero del Tercer Libro. La doncella encerrada en el árbol: de quién era

Preñada estaba la encina -digámoslo así-, preñadas estaban las nubes, cuya escuridad la puso

en los ojos de los que por la prisionera del árbol preguntaron; pero al compasivo pastor, que era

mayoral del hato, ninguna cosa le pudo turbar para que dejase de acudir a proveer lo que fuese

necesario al recebimiento de sus huéspedes: la criatura tomó los pechos de la cabra; la

encerrada, el rústico sustento; y los peregrinos, el nuevo y agradable hospedaje.
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Quisieron todos saber luego qué causas habían traído allí a la lastimada y al parecer fugitiva,

y a la desamparada criatura; pero fue parecer de Auristela que no le preguntasen nada hasta el

venidero día, porque los sobresaltos no suelen dar licencia a la lengua, aun a que cuente

venturas alegres, cuanto más desdichas tristes; y, puesto que el anciano pastor visitaba a

menudo el árbol, no preguntaba nada al depósito que tenía, sino solamente por su salud; y

fuele respondido que, aunque tenía mucha ocasión para no tenerla, le sobraría como ella se

viese libre de los que la buscaban, que era su padre y hermanos. Cubrióla y encubrióla el pastor,

y dejóla, y volvióse a los peregrinos, que aquella noche la pasaron con más claridad de las

hogueras y fuegos de los pastores que con aquélla que ella les concedía; y, antes que el cansancio

les obligase a entregar los sentidos al sueño, quedó concertado que el pastor que había llevado la

criatura a procurar que las cabras fuesen sus amas, la llevase y entregase a una hermana del

anciano ganadero, que, casi dos leguas de allí, en una pequeña aldea, vivía. Diéronle que llevase

la cadena, con orden de darla a criar en la misma aldea, diciendo ser de otra algo apartada. Todo

esto se hizo así, con que se aseguraron y apercibieron a desmentir las espías, si acaso volviesen, o

viniesen otras de nuevo, a buscar los perdidos; a lo menos, los que perdidos parecían. En tratar

desto y en satisfacer la hambre y en un breve rato que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus

lenguas el silencio, se pasó el de la noche, y se vino a más andar el día, alegre para todos, si no

para la temerosa que, encerrada en el árbol, apenas osaba ver del sol la claridad hermosa.

Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos del rebaño, de trecho en trecho,

centinelas que avisasen si alguna gente venía, la sacaron del árbol para que le diese el aire, y para

saber della lo que deseaban; y con la luz del día vieron que la de su rostro era admirable, de

modo que puso en duda a cuál darían, della y de Constanza, después de Auristela, el segundo

lugar de hermosa; porque dondequiera se llevó el primero Auristela, a quien no quiso dar igual

la naturaleza.

Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos precedieron antes, todos encaminados a

que su suceso les contase, y ella, de puro cortés y agradecida, pidiendo licencia a su flaqueza,

con aliento debilitado así comenzó a decir:

—Puesto, señores, que, en lo que deciros quiero, tengo de descubrir faltas que me han de

hacer perder el crédito de honrada, todavía quiero más parecer cortés por obedeceros, que

desagradecida por no contentaros. «Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria, una villa no

lejos de este lugar; mis padres son nobles mucho más que ricos; y mi hermosura, en tanto que

no ha estado tan marchita como agora, ha sido de algunos estimada y celebrada. Junto a la villa

que me dio el cielo por patria vivía un hidalgo riquísimo, cuyo trato y cuyas muchas virtudes le

hacían ser caballero en la opinión de las gentes. Éste tiene un hijo que desde agora muestra ser

tan heredero de las virtudes de su padre, que son muchas, como de su hacienda, que es infinita.

Vivía, ansimismo, en la misma aldea un caballero con otro hijo suyo, más nobles que ricos, en

una tan honrada medianía, que ni los humillaba ni los ensoberbecía. Con este segundo

mancebo noble ordenaron mi padre y dos hermanos que tengo de casarme, echando a las
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espaldas los ruegos con que me pedía por esposa el rico hidalgo; pero yo, a quien los cielos

guardaban para esta desventura en que me veo, y para otras en que pienso verme, me di por

esposa al rico, y yo me le entregué por suya a hurto de mi padre y de mis hermanos, que madre

no la tengo, por mayor desgracia mía. Vímonos muchas veces solos y juntos, que para

semejantes casos nunca la ocasión vuelve las espaldas; antes, en la mitad de las imposibilidades,

ofrece su guedeja.

»Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi vestido y creció mi infamia, si es que

se puede llamar infamia la conversación de los desposados amantes. En este tiempo, sin hacerme

sabidora, concertaron mi padre y hermanos de casarme con el mozo noble; con tanto deseo de

efetuarlo que anoche le trajeron a casa, acompañado de dos cercanos parientes suyos, con

propósito de que luego luego nos diésemos las manos. Sobresaltéme cuando vi entrar a Luis

Antonio (que éste es el nombre del mancebo noble), y más me admiré cuando mi padre me dijo

que me entrase en mi aposento y me aderezase algo más de lo ordinario, porque en aquel punto

había de dar la mano de esposa a Luis Antonio. Dos días había que había entrado en los

términos que la naturaleza pide en los partos, y, con el sobresalto y no esperada nueva, quedé

como muerta; y, diciendo entraba a aderezarme a mi aposento, me arrojé en los brazos de una

mi doncella, depositaria de mis secretos, a quien dije, hechos fuentes mis ojos: ``¡Ay, Leonora

mía, y cómo creo que es llegado el fin de mis días! Luis Antonio está en esa antesala, esperando

que yo salga a darle la mano de esposa. Mira si es este trance riguroso, y la más apretada ocasión

en que pueda verse una mujer desdichada. Pásame, hermana mía, si tienes con qué, este pecho;

salga primero mi alma destas carnes, que no la desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, amiga

mía, que me muero, que se me acaba la vida!'' Y, diciendo esto, y dando un gran suspiro, arrojé

una criatura en el suelo, cuyo nunca visto caso suspendió a mi doncella, y a mí me cegó el

discurso de manera que, sin saber qué hacer, estuve esperando a que mi padre o mis hermanos

entrasen, y, en lugar de sacarme a desposar, me sacasen a la sepultura.»

Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando vieron que las centinelas que habían puesto

para asegurarse hacían señal de que venía gente, y con diligencia no vista, el pastor anciano

quería volver a depositar a Feliciana en el árbol, seguro asilo de su desgracia; pero, habiendo

vuelto las centinelas a decir que se asegurasen, porque un tropel de gente que habían visto,

cruzaba por otro camino, todos se aseguraron, y Feliciana de la Voz volvió a su cuento,

diciendo:

—«Considerad, señores, el apretado peligro en que me vi anoche: el desposado en la sala,

esperándome, y el adúltero, si así se puede decir, en un jardín de mi casa, atendiéndome para

hablarme, ignorante del estrecho en que yo estaba, y de la venida de Luis Antonio; yo, sin

sentido, por el no esperado suceso; mi doncella turbada, con la criatura en los brazos; mi padre

y hermanos dándome priesa que saliese a los desdichados desposorios. Aprieto fue éste que

pudiera derribar a más gallardos entendimientos que el mío, y oponerse a toda buena razón y

buen discurso. No sé qué os diga más, sino que sentí, estando sin sentido, que entró mi padre,



170

diciendo: ``Acaba, muchacha; sal comoquiera que estuvieres, que tu hermosura suplirá tu

desnudez y te servirá de riquísimas galas''. Diole, a lo que creo, en esto, a los oídos el llanto de la

criatura, que mi doncella, a lo que imagino, debía de ir a poner en cobro, o a dársela a Rosanio,

que este es el nombre del que yo quise escoger por esposo. Alborotóse mi padre, y con una vela

en la mano me miró el rostro, y coligió por mi semblante, mi sobresalto y mi desmayo. Volvióle

a herir en los oídos el eco del llanto de la criatura, y, echando mano a la espada, fue siguiendo

adonde la voz le llevaba. El resplandor del cuchillo me dio en la turbada vista, y el miedo en la

mitad del alma; y, como sea natural cosa el desear conservar la vida cada uno, del temor de

perderla salió en mí el ánimo de remediarla; y, apenas hubo mi padre vuelto las espaldas,

cuando yo, así como estaba, bajé por un caracol a unos aposentos bajos de mi casa, y de ellos

con facilidad me puse en la calle, y de la calle en el campo, y del campo en no sé qué camino; y,

finalmente, aguijada del miedo y solicitada del temor, como si tuviera alas en los pies, caminé

más de lo que prometía mi flaqueza. Mil veces estuve para arrojarme en el camino de algún

ribazo, que me acabara con acabarme la vida, y otras tantas estuve por sentarme o tenderme en

el suelo, y dejarme hallar de quien me buscase; pero, alentándome la luz de vuestras cabañas,

procuré llegar a ellas a buscar descanso a mi cansancio, y si no remedio, algún alivio a mi

desdicha. Y así llegué como me vistes, y así me hallo como me veo, merced a vuestra caridad y

cortesía. Esto es, señores míos, lo que os puedo contar de mi historia, cuyo fin dejo al cielo, y le

remito en la tierra a vuestros buenos consejos.»

Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la Voz, con que puso en los oyentes

admiración y lástima en un mismo grado. Periandro contó luego el hallazgo de la criatura, la

dádiva de la cadena, con todo aquello que le había sucedido con el caballero que se la dio.

—¡Ay! —dijo Feliciana—. ¿Si es por ventura esa prenda mía? ¿Y si es Rosanio el que la

trajo? Y si yo la viese, si no por el rostro, pues nunca le he visto, quizá por los paños en que

viene envuelta sacaría a luz la verdad de las tinieblas de mi confusión; porque mi doncella, no

apercebida, ¿en qué la podía envolver, sino en paños que estuviesen en el aposento, que fuesen

de mí conocidos? Y, cuando esto no sea, quizá la sangre hará su oficio, y por ocultos

sentimientos le dará a entender lo que me toca.

A lo que respondió el pastor:

—La criatura está ya en mi aldea en poder de una hermana y de una sobrina mía; yo haré

que ellas mismas nos la traigan hoy aquí, donde podrás, hermosa Feliciana, hacer las

esperiencias que deseas. En tanto, sosiega, señora, el espíritu, que mis pastores y este árbol

servirán de nubes que se opongan a los ojos que te buscaren.
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—Paréceme, hermano mío —dijo Auristela a Periandro—, que los trabajos y los peligros no

solamente tienen jurisdición en el mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e infortunios, así

se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los escondidos en sus rincones.

Esta que llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar algunas veces, de la cual se dice que quita y

da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin duda alguna debe de ser ciega y antojadiza,

pues, a nuestro parecer, levanta los que habían de estar por el suelo, y derriba los que están

sobre los montes de la luna. No sé, hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que quiero decir

que no es mucho que nos admire ver a esta señora, que dice que se llama Feliciana de la Voz,

que apenas la tiene para contar sus desgracias. Contémplola yo pocas horas ha en su casa,

acompañada de su padre, hermanos y criados, esperando poner con sagacidad remedio a sus

arrojados deseos; y agora puedo decir que la veo escondida en lo hueco de un árbol, temiendo

los mosquitos del aire, y aun las lombrices de la tierra. Bien es verdad que la suya no es caída de

príncipes, pero es un caso que puede servir de ejemplo a las recogidas doncellas que le quisieren

dar bueno de sus vidas. Todo esto me mueve a suplicarte, ¡oh hermano!, mires por mi honra,

que, desde el punto que salí del poder de mi padre y del de tu madre, la deposité en tus manos;

y, aunque la esperiencia, con certidumbre grandísima, tiene acreditada tu bondad, ansí en la

soledad de los desiertos como en la compañía de las ciudades, todavía temo que la mudanza de

las horas no mude los que de suyo son fáciles pensamientos. A ti te va; mi honra es la tuya; un

solo deseo nos gobierna y una misma esperanza nos sustenta; el camino en que nos hemos

puesto es largo, pero no hay ninguno que no se acabe, como no se le oponga la pereza y la

ociosidad; ya los cielos, a quien doy mil gracias por ello, nos ha traído a España sin la compañía

peligrosa de Arnaldo; ya podemos tender los pasos seguros de naufragios, de tormentas y de

salteadores, porque, según la fama que, sobre todas las regiones del mundo, de pacífica y de

santa tiene ganada España, bien nos podemos prometer seguro viaje.

—¡Oh hermana —respondió Periandro—, y cómo por puntos vas mostrando los

estremados de tu discreción! Bien veo que temes como mujer y que te animas como discreta. Yo

quisiera, por aquietar tus bien nacidos recelos, buscar nuevas experiencias que me acreditasen

contigo; que, puesto que las hechas pueden convertir el temor en esperanza, y la esperanza en

firme seguridad, y desde luego en posesión alegre, quisiera que nuevas ocasiones me

acreditaran. En el rancho destos pastores no nos queda qué hacer, ni en el caso de Feliciana

podemos servir más que de compadecernos de ella; procuremos llevar esta criatura a Trujillo,

como nos lo encargó el que con ella nos dio la cadena, al parecer, por paga.
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En esto estaban los dos, cuando llegó el pastor anciano con su hermana y con la criatura,

que había enviado por ella a la aldea, por ver si Feliciana la reconocía, como ella lo había pedido.

Lleváronsela, miróla y remiróla, quitóle las fajas; pero en ninguna cosa pudo conocer ser la que

había parido, ni aun, lo que más es de considerar, el natural cariño no le movía los

pensamientos a reconocer el niño; que era varón el recién nacido.

—No —decía Feliciana—, no son estas las mantillas que mi doncella tenía diputadas para

envolver lo que de mí naciese, ni esta cadena —que se la enseñaron— la vi yo jamás en poder de

Rosanio. De otra debe ser esta prenda, que no mía; que, a serlo, no fuera yo tan venturosa,

teniéndola una vez perdida, tornar a cobrarla; aunque yo oí decir muchas veces a Rosanio que

tenía amigos en Trujillo; pero de ninguno me acuerdo el nombre.

—Con todo eso —dijo el pastor—, que, pues el que dio la criatura mandó que la llevasen a

Trujillo, sospecho que el que la dio a estos peregrinos fue Rosanio, y así, soy de parecer, si es

que en ello os hago algún servicio, que mi hermana, con la criatura y con otros dos destos mis

pastores, se ponga en camino de Trujillo, a ver si la reciben alguno de esos dos caballeros a quien

va dirigida.

A lo que Feliciana respondió con sollozos y con arrojarse a los pies del pastor, abrazándolos

estrechamente: señales que la dieron de que aprobaba su parecer. Todos los peregrinos le

aprobaron asimismo, y con darle la cadena lo facilitaron todo.

Sobre una de las bestias del hato se acomodó la hermana del pastor, que estaba recién

parida, como se ha dicho, con orden que se pasase por su aldea, y dejase en cobro su criatura, y

con la otra se partiese a Trujillo; que los peregrinos, que iban a Guadalupe, con más espacio la

seguirían. Todo se hizo como lo pensaron, y luego, porque la necesidad del caso no admitía

tardanza alguna.

Feliciana callaba, y con silencio se mostraba agradecida a los que tan de veras sus cosas

tomaban a su cargo. Añadióse a todo esto que Feliciana, habiendo sabido cómo los peregrinos

iban a Roma, afic ionada a la hermosura y discreción de Auristela, a la cortesía de Periandro, a la

amorosa conversación de Constanza y de Ricla, su madre, y al agradable trato de los dos

Antonios, padre y hijo (que todo lo miró, notó y ponderó en aquel poco espacio que los había

comunicado), y lo principal por volver las espaldas a la tierra donde quedaba enterrada su honra,

pidió que consigo la llevasen como peregrina a Roma; que, pues había sido peregrina en culpas,

quería procurar serlo en gracias, si el cielo se las concedía, en que con ellos la llevasen. Apenas

descubrió su pensamiento, cuando Auristela acudió a satisfacer su deseo, compasiva y deseosa

de sacar a Feliciana de entre los sobresaltos y miedos que la perseguían. Sólo dificultó el ponerla

en camino estando tan recién parida, y así se lo dijo; pero el anciano pastor dijo que no había

más diferencia del parto de una mujer que del de una res, y que, así como la res, sin otro regalo

alguno, después de su parto, se quedaba a las inclemencias del cielo, ansí la mujer podía, sin

otro regalo alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el uso había introducido entre las mujeres

los regalos y todas aquella prevenciones que suelen hacer con las recién paridas.
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—Yo seguro —dijo más— que cuando Eva parió el primer hijo, que no se echó en el lecho,

ni se guardó del aire, ni usó de los melindres que agora se usan en los partos. Esforzaos, señora

Feliciana, y seguid vuestro intento, que desde aquí le apruebo casi por santo, pues es tan

cristiano.

A lo que añadió Auristela:

—No quedará por falta de hábito de peregrina, que mi cuidado me hizo hacer dos cuando

hice éste, el cual daré yo a la señora Feliciana de la Voz, con condición que me diga qué misterio

tiene el llamarse de la Voz, si ya no es el de su apellido.

—No me le ha dado —respondió Feliciana— mi linaje, sino el ser común opinión de todos

cuantos me han oído cantar, que tengo la mejor voz del mundo: tanto que por excelencia me

llaman comúnmente Feliciana de la Voz; y, a no estar en tiempo más de gemir que de cantar,

con facilidad os mostrara esta verdad; pero si los tiempos se mejoran y dan lugar a que mis

lágrimas se enjuguen, yo cantaré, si no canciones alegres, a lo menos endechas tristes, que

cantándolas encanten y llorándolas alegren.

Por esto que Feliciana dijo, nació en todos un deseo de oírla cantar luego luego, pero no

osaron rogárselo, porque, como ella había dicho, los tiempos no lo permitían. Otro día se

despojó Feliciana de los vestidos no necesarios que traía, y se cubrió con los que le dio Auristela

de peregrina; quitóse un collar de perlas y dos sortijas; que si los adornos son parte para

acreditar calidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica y noble. Tomólas Ricla, como

tesorera general de la hacienda de todos, y quedó Feliciana segunda peregrina, como primera

Auristela, y tercera Constanza, aunque este parecer se dividió en pareceres, y algunos le dieron

el segundo lugar a Constanza, que el primero no hubo hermosura en aquella edad que a la de

Auristela se le quitase.

Apenas se vio Feliciana el nuevo hábito, cuando le nacieron alientos nuevos y deseos de

ponerse en camino. Conoció esto Auristela, y, con consentimiento de todos, despidiéndose del

pastor caritativo y de los demás de la majada, se encaminaron a Cáceres, hurtando el cuerpo con

su acostumbrado paso al cansancio; y si alguna vez alguna de las mujeres le tenía, le suplía el

bagaje, donde iba el repuesto, o ya el margen de algún arroyuelo o fuente do se sentaban, o la

verdura de algún prado que a dulce reposo las convidaba; y así, andaban a una con ellos el

reposo y el cansancio, junto con la pereza y la diligencia: la pereza, en caminar poco; la

diligencia, en caminar siempre. Pero, como por la mayor parte nunca los buenos deseos llegan a

fin dichoso sin estorbos que los impidan, quiso el cielo que el de este hermoso escuadrón, que,

aunque dividido en todos, era sólo uno en la intención, fuese impedido con el estorbo que

agora oiréis.

Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso pradecillo; refrescábales los rostros el agua

clara y dulce de un pequeño arroyuelo que por entre las yerbas corría; servíanles de muralla y de

reparo muchas zarzas y cambroneras, que casi por todas partes los rodeaba: sitio agradable y

necesario para su descanso, cuando, de improviso, rompiendo por las intricadas matas, vieron
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salir al verde sitio un mancebo vestido de camino, con una espada hincada por las espaldas, cuya

punta le salía al pecho. Cayó de ojos, y al caer dijo:

—¡Dios sea conmigo!

Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue todo a un tiempo; y, aunque todos con el

estraño espectáculo se levantaron alborotados, el que primero llegó a socorrerle fue Periandro,

y, por hallarle ya muerto, se atrevió a sacar la espada. Los dos Antonios saltaron las zarzas, por

ver si verían quién hubiese sido el cruel y alevoso homicida; que, por ser la herida por las

espaldas, se mostraba que traidoras manos la habían hecho. No vieron a nadie, volviéronse a los

demás, y la poca edad del muerto y su gallardo talle y parecer les acrecentó la lástima. Miráronle

todo, y halláronle, debajo de una ropilla de terciopelo pardo, sobre el jubón puesta una cadena

de cuatro vueltas de menudos eslabones de oro, de la cual pendía un devoto crucifijo, asimismo

de oro; allá entre el jubón y la camisa le hallaron, dentro de una caja de ébano ricamente

labrada, un hermosísimo retrato de mujer, pintado en la lisa tabla, alrededor del cual, de

menudísima y clara letra, vieron que traía escritos estos versos:

Yela, enciende, mira y habla:

¡milagros de hermosura, que tenga vuestra figura tanta fuerza en una tabla!

Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó primero, que de causa amorosa debía de

haber nacido su muerte. Miráronle las faldriqueras y escudriñáronle todos, pero no hallaron

cosa que les diese indicio de quién era. Y, estando haciendo este escrutinio, parecieron, como si

fueran llovidos, cuatro hombres con ballestas armadas, por cuyas insignias conoció luego

Antonio el padre, que eran cuadrilleros de la Santa Hermandad, uno de los cuales dijo a voces:

—¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le acabéis de despojar, que a tiempo sois

venidos en que os llevaremos adonde paguéis vuestro pecado!

—Eso no, bellacos —respondió Antonio el mozo—: aquí no hay ladrón ninguno, porque

todos somos enemigos de los que lo son.

—Bien se os parece, por cierto —replicó el cuadrillero—, el hombre muerto, sus despojos

en vuestro poder, y su sangre en vuestras manos, que sirve de testigos vuestra maldad. Ladrones

sois, salteadores sois, homicidas sois; y, como tales ladrones, salteadores y homicidas, presto

pagaréis vuestros delitos, sin que os valga la capa de virtud cristiana con que procuráis encubrir

vuestras maldades, vistiéndoos de peregrinos.

A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner una flecha en su arco y pasarle con ella

un brazo, puesto que quisiera pasarle de parte a parte el pecho. Los demás cuadrilleros, o

escarmentados del golpe, o por hacer la prisión más al seguro, volvieron las espaldas, y, entre

huyendo y esperando, a grandes voces apellidaron:

—¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa Hermandad!

Y mostróse ser santa la hermandad que apellidaban, porque en un instante, como por

milagro, se juntaron más de veinte cuadrilleros, los cuales, encarando sus ballestas y sus saetas a

los que no se defendían, los prendieron y aprisionaron, sin respetar la belleza de Auristela ni las
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demás peregrinas, y con el cuerpo del muerto los llevaron a Cáceres, cuyo Corregidor era un

caballero del hábito de Santiago, el cual, viendo el muerto y el cuadrillero herido, y la

información de los demás cuadrilleros, con el indicio de ver ensangrentado a Periandro, con el

parecer de su teniente, quisiera luego ponerlos a cuestión de tormento, puesto que Periandro se

defendía con la verdad, mostrándole en su favor los papeles que para seguridad de su viaje y

licencia de su camino había tomado en Lisboa. Mostróle asimismo el lienzo de la pintura de su

suceso, que la relató y declaró muy bien Antonio el mozo, cuyas pruebas hicieron poner en

opinión la ninguna culpa que los peregrinos tenían. Ricla, la tesorera, que sabía muy poco o

nada de la condición de escribanos y procuradores, ofreció a uno, de secreto, que andaba allí en

público, dando muestras de ayudarles, no sé qué cantidad de dineros porque tomase a cargo su

negocio. Lo echó a perder del todo, porque, en oliendo los sátrapas de la pluma que tenían lana

los peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es uso y costumbre, hasta los huesos, y sin duda

alguna fuera así, si las fuerzas de la inocencia no permitiera el cielo que sobrepujaran a las de la

malicia.

Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del lugar, habiendo visto el cuerpo muerto

que habían traído y reconocídole muy bien, se fue al Corregidor y le dijo:

—Señor, este hombre que han traído muerto los cuadrilleros, ayer de mañana partió de mi

casa, en compañía de otro, al parecer, caballero. Poco antes que se partiese, se encerró conmigo

en mi aposento, y con recato me dijo: ``Señor huésped, por lo que debéis a ser cristiano, os

ruego que, si yo no vuelvo por aquí dentro de seis días, abráis este papel que os doy, delante de

la justicia''. Y, diciendo esto, me dio éste que entrego a vuesa merced, donde imagino que debe

de venir alguna cosa que toque a este tan estraño suceso.

Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que en él estaban escritas estas mismas

razones:

Yo, Don Diego de Parraces, salí de la corte de su Majestad tal día (y venía puesto el día), en

compañía de Don Sebastián de Soranzo, mi pariente, que me pidió que le acompañase en cierto

viaje donde le iba la honra y la vida. Yo, por no querer hacer verdaderas ciertas sospechas falsas

que de mí tenía, fiándome en mi inocencia, di lugar a su malicia, y acompañéle. Creo que me

lleva a matar; si esto sucediere, y mi cuerpo se hallare, sépase que me mataron a traición, y que

morí sin culpa.

Y firmaba: DON DIEGO DE PARRACES.

Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor a Madrid, donde con la justicia se

hicieron las diligencias posibles buscando al matador, el cual llegó a su casa la misma noche que

le buscaban; y, entreoyendo el caso, sin apearse de la cabalgadura, volvió las riendas, y nunca

más pareció. Quedóse el delito sin castigo, el muerto se quedó por muerto, quedaron libres los

prisioneros, y la cadena que tenía Ricla se deseslabonó para gastos de justicia; el retrato se

quedó para gustos de los ojos del Corregidor, satisfízose la herida del cuadrillero, volvió

Antonio el mozo a relatar el lienzo, y, dejando admirado al pueblo y habiendo estado en él todo
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este tiempo de las averiguaciones Feliciana de la Voz en el lecho, fingiendo estar enferma, por no

ser vista, se partieron la vuelta de Guadalupe, cuyo camino entretuvieron tratando del caso

estraño, y deseando que sucediese ocasión donde se cumpliese el deseo que tenían de oír cantar

a Feliciana, la cual sí cantará, pues no hay dolor que no se mitigue con el tiempo o se acabe con

acabar la vida; pero, por guardar ella a su desgracia el decoro que a sí misma debía, sus cantos

eran lloros, y su voz gemidos. Éstos se aplacaron un tanto con haber topado en el camino la

hermana del compasivo pastor, que volvía de Trujillo, donde dijo que dejaba el niño en poder

de Don Francisco Pizarro y de Don Juan de Orellana, los cuales habían conjeturado no poder

ser de otro aquella criatura sino de su amigo Rosanio, según el lugar donde le hallaron, pues

por todos aquellos contornos no tenían ellos algún conocido que aventurase a fiarse de ellos.

—Sea, en fin, lo que fuere —dijo la labradora—, dijeron ellos, que no ha de quedar

defraudado de sus buenos pensamientos el que se ha fiado de nosotros. Ansí que, señores, el

niño queda en Trujillo en poder de los que he dicho; si algo me queda que hacer por serviros,

aquí estoy con la cadena, que aún no me he deshecho de ella, pues la que me pone a la voluntad

el ser yo cristiana, me enlaza y me obliga a más que la de oro.

A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos años, sin que se le ofreciese necesidad de

deshacella, pues las ricas prendas de los pobres no permanecen largo tiempo en sus casas,

porque, o se empeñan, para no quitarse, o se venden, para nunca volverlas a comprar.

La labradora se despidió aquí, le dieron mil encomiendas para su hermano y los demás

pastores, y nuestros peregrinos llegaron poco a poco a las santísimas tierras de Guadalupe.
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Apenas hubieron puesto los pies los devotos peregrinos en una de las dos entradas que guían al

valle que forman y cierran las altísimas sierras de Guadalupe, cuando, con cada paso que daban,

nacían en sus corazones nuevas ocasiones de ad mirarse; pero allí llegó la admiración a su punto,

cuando vieron el grande y suntuoso monasterio, cuyas murallas encierran la santísima imagen

de la emperadora de los cielos; la santísima imagen, otra vez, que es libertad de los cautivos, lima

de sus hierros y alivio de sus pasiones; la santísima imagen que es salud de las enfermedades,

consuelo de los afligidos, madre de los huérfanos y reparo de las desgracias. Entraron en su

templo, y donde pensaron hallar por sus paredes, pendientes por adorno, las púrp uras de Tiro,

los damascos de Siria, los brocados de Milán, hallaron en lugar suyo muletas que dejaron los

cojos, ojos de cera que dejaron los ciegos, brazos que colgaron los mancos, mortajas de que se

desnudaron los muertos, todos después de haber caído en el suelo de las miserias, ya vivos, ya

sanos, ya libres y ya contentos, merced a la larga misericordia de la Madre de las misericordias,

que en aquel pequeño lugar hace campear a su benditísimo Hijo con el escuadrón de sus

infinitas misericordias. De tal manera hizo aprehensión estos milagrosos adornos en los

corazones de los devotos peregrinos, que volvieron los ojos a todas las partes del templo, y les

parecía ver venir por el aire volando los cautivos envueltos en sus cadenas a colgarlas de las

santas murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a los muertos mortajas, buscando lugar

donde ponerlas, porque ya en el sacro templo no cabían: tan grande es la suma que las paredes

ocupan.

Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro ni de Auristela, ni menos de Ricla, de

Constanza ni de Antonio, los tenía como asombrados, y no se hartaban de mirar lo que veían,

ni de admirar lo que imaginaban; y así, con devotas y cristianas muestras, hincados de rodillas,

se pusieron a adorar a Dios Sacramentado y a suplicar a su santísima Madre que, en crédito y

honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por ellos. Pero lo que más es de ponderar fue

que, puesta de hinojos y las manos puestas y junto al pecho, la hermosa Feliciana de la Voz,

lloviendo tiernas lágrimas, con sosegado semblante, sin mover los labios ni hacer otra

demostración ni movimiento que diese señal de ser viva criatura, soltó la voz a los vientos, y

levantó el corazón al cielo, y cantó unos versos que ella sabía de memoria, los cuales dio después

por escrito, con que suspendió los sentidos de cuantos la escuchaban, y acreditó las alabanzas

que ella misma de su voz había dicho, y satisfizo de todo en todo los deseos que sus peregrinos

tenían de escucharla.
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Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por la puerta del templo unos forasteros,

a quien la devoción y la costumbre puso luego de rodillas, y la voz de Feliciana, que todavía

cantaba, puso también en admiración; y uno de ellos que de anciana edad parecía, volviéndose

a otro que estaba a su lado, y díjole:

—O aquella voz es de algún ángel de los confirmados en gracia, o es de mi hija Feliciana de

la Voz.

—¿Quién lo duda? —respondió el otro—. Ella es, y la que no será, si no yerra el golpe éste

mi brazo.

Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con descompasados pasos, perdido el color y

turbado el sentido, se fue hacia donde Feliciana estaba.

El venerable anciano se arrojó tras él, y le abrazó por las espaldas, diciéndole:

—No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de castigos. Da tiempo al tiempo, que,

pues no se nos puede huir esta traidora, no te precipites, y, pensando castigar el ajeno delito, te

eches sobre ti la pena de la culpa propia.

Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y alborotó a los peregrinos y a todos

cuantos en el templo estaban, los cuales no fueron parte para que su padre y hermano de

Feliciana no la sacasen del templo a la calle, donde, en un instante, se juntó casi toda la gente del

pueblo con la justicia, que se la quitó a los que parecían más verdugos que hermano y padre.

Estando en esta confusión, el padre dando voces por su hija, y su hermano por su hermana, y la

justicia defendiéndola hasta saber el caso, por una parte de la plaza entraron hasta seis de a

caballo, que los dos de ellos fueron luego conocidos de todos, por ser el uno Don Francisco

Pizarro y el otro don Juan de Orellana, los cuales, llegándose al tumulto de la gente, y con ellos

otro caballero que con un velo de tafetán negro traía cubierto el rostro, preguntaron la causa de

aquellas voces. Fueles respondido que no se sabía otra cosa sino que la justicia quería defender

aquella peregrina a quien querían matar dos hombres que decían ser su hermano y su padre.

Esto estaban oyendo Don Francisco Pizarro y Don Juan de Orellana, cuando el caballero

embozado, arrojándose del caballo abajo sobre quien venía, poniendo mano a su espada y

descubriéndose el rostro, se puso al lado de Feliciana y a grandes voces dijo:

—En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda del pecado de Feliciana, vuestra hija, si

es tan grande que merezca muerte el casarse una doncella contra la voluntad de sus padres.

Feliciana es mi esposa, y yo soy Rosanio, como veis, no de tan poca calidad que no merezca que

me deis por concierto lo que yo supe escoger por industria. Noble soy, de cuya nobleza os

podré presentar por testigos; riquezas tengo que la sustentan, y no será bien que lo que he

ganado por ventura me lo quite Luis Antonio por vuestro gusto. Y si os parece que os he hecho

ofensa de haber llegado a este punto de teneros por señores sin sabiduría vuestra, perdonadme,

que las fuerzas poderosas de amor suelen turbar los ingenios más entendidos, y el veros yo tan

inclinados a Luis Antonio me hizo no guardar el decoro que se os debía, de lo cual otra vez os

pido perdón.
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Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada con él, teniéndole asido por la pretina

con la mano, toda temblando, toda temerosa, y toda triste y toda hermosa juntamente. Pero,

antes que su padre y hermano respondiesen palabra, don Francisco Pizarro se abrazó con su

padre y don Juan de Orellana con su hermano, que eran sus grandes amigos.

Don Francisco dijo al padre:

—¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro Tenorio? ¿Cómo, y es posible que vos

mismo queráis fabricar vuestra ofensa? ¿No veis que estos agravios, antes que la pena traen las

disculpas consigo? ¿Qué tiene Rosanio que no merezca a Feliciana, o qué le quedará a Feliciana

de aquí adelante si pierde a Rosanio?

Casi estas mismas o semejantes razones decía don Juan de Orellana a su hermano,

añadiendo más, porque le dijo:

—Señor Don Sancho, nunca la cólera prometió buen fin de sus ímpetus: ella es pasión del

ánimo, y el ánimo apasionado pocas veces acierta en lo que emprende. Vuestra hermana supo

escoger buen marido; tomar venganza de que no se guardaron las debidas ceremonias y

respetos, no será bien hecho, porque os pondréis a peligro de derribar y echar por tierra todo el

edificio de vuestro sosiego. Mirad, señor Don Sancho, que tengo una prenda vuestra en mi

casa: un sobrino os tengo, que no le podréis negar si no os negáis a vos mismo: tanto es lo que

os parece.

La respuesta que dio el padre a Don Francisco fue llegarse a su hijo don Sancho y quitalle la

daga de las manos, y luego fue a abrazar a Rosanio, el cual, dejándose derribar a los pies del que

ya conoció ser su suegro, se los besó mil veces. Arrodillóse también ante su padre Feliciana,

derramó lágrimas, envió suspiros, vinieron desmayos. La alegría discurrió por todos los

circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de prudente el hijo, y los amigos de discretos y

bien hablados. Llevólos el Corregidor a su casa, regalólos el prior del santo monasterio

abundantísimamente; visitaron las reliquias los peregrinos, que son muchas, santísimas y ricas;

confesaron sus culpas, recibieron los sacramentos, y en este tiempo, que fue el de tres días,

envío Don Francisco por el niño que le había llevado la labradora, que era el mismo que

Rosanio dio a Periandro la noche que le dio la cadena, el cual era tan lindo que el abuelo,

puesta en olvido toda injuria, dijo viéndole:

—¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el padre que te engendró!

Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el rostro con lágrimas, y se las enjugó con

besos y las limpió con sus canas.

Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los versos que había cantado delante de la

santísima imagen, al cual respondió que solamente había cantado cuatro estancias, y que todas

eran doce, dignas de ponerse en la memoria. Y así, las escribió, que eran éstas:

Antes que de la mente eterna fuera saliesen los espíritus alados, y antes que la veloz o tarda

esfera tuviese movimientos señalados, y antes que aquella escuridad primera los cabellos del sol

viese dorados, fabricó para sí Dios una casa de santísima, y limpia y pura masa.
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Los altos y fortísimos cimientos, sobre humildad profunda se fundaron; y, mientras más a

la humildad atentos, más la fábrica regia levantaron.

Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos atrás, como más bajos, se quedaron, el fuego pasa, y

con igual fortuna debajo de sus pies tiene la luna.

De fee son los pilares, de esperanza; los muros desta fábrica bendita ciñe la caridad, por

quien se alcanza duración, como Dios, siempre infinita; su recreo se aumenta en su templanza,

su prudencia, los grados facilita del bien que ha de gozar, por la grandeza de su mucha justicia y

fortaleza.

Adornan este alcázar soberano profundos pozos, perenales fuentes, huertos cerrados, cuyo

fruto sano es bendición y gloria de las gentes; están a la siniestra y diestra mano cipreses altos,

palmas eminentes, altos cedros, clarísimos espejos que dan lumbre de gracia cerca y lejos.

El cinamomo, el plátano y la rosa de Hiericó se halla en sus jardines con aquella color, y aun

más hermosa, de los más abrasados querubines.

Del pecado la sombra tenebrosa, ni llega, ni se acerca a sus confines:

todo es luz, todo es gloria, todo es cielo, este edificio que hoy se muestra al suelo.

De Salomón el templo se nos muestra hoy, con la perfeción a Dios posible, donde no se oyó

golpe que la diestra mano diese a la obra convenible; hoy, haciendo de sí gloriosa muestra, salió

la luz del sol inacesible; hoy nuevo resplandor ha dado al día la clarísima estrella de María.

Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre:

prodigiosa señal, pero tan buena que, sin guardar de agüeros la costumbre, deja el alma de

gozo y bienes llena.

Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre; hoy comenzó a romperse la cadena del hierro

antiguo, y sale al mundo aquella prudentísima Ester, que el sol más bella.

Niña de Dios, por nuestro bien nacida; tierna, pero tan fuerte que la frente, en soberbia

maldad endurecida, quebrantasteis de la infernal serpiente.

Brinco de Dios, de nuestra muerte vida, pues vos fuistes el medio conveniente, que redujo a

pacífica concordia de Dios y el hombre la mortal discordia.

La justicia y la paz hoy se han juntado en vos, Virgen santísima, y con gusto el dulce beso de

la paz se han dado, arra y señal del venidero Augusto.

Del claro amanecer, del sol sagrado, sois la primera aurora; sois del justo gloria; del pecador,

firme esperanza; de la borrasca antigua, la bonanza.

Sois la paloma que al eterno fuistes llamada desde el cielo, sois la esposa que al sacro Verbo

limpia carne distes, por quien de Adán la culpa fue dichosa; sois el brazo de Dios, que

detuvistes de Abrahán la cuchilla rigurosa, y para el sacrificio verdadero nos distes el mansísimo

Cordero.

Creced, hermosa planta, y dad el fruto presto en sazón, por quien el alma espera cambiar en

ropa rozagante el luto que la gran culpa le vistió primera.
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De aquel inmenso y general tributo la paga conveniente y verdadera en vos se ha de fraguar:

creed, Señora, que sois universal remediadora.

Ya en las empíreas sacrosantas salas el paraninfo alígero se apresta, o casi mueve las doradas

alas, para venir con la embajada honesta:

que el olor de virtud que de ti exhalas,

Virgen bendita, sirve de recuesta y apremio, a que se vea en ti muy presto del gran poder de

Dios echado el resto.

Estos fueron los versos que comenzó a cantar Feliciana, y los que dio por escrito después,

que fueron de Auristela más estimados que entendidos.

En resolución, las paces de los desavenidos se hicieron; Feliciana, esposo, padre y hermano,

se volvieron a su lugar, dejando orden a don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana les

enviasen el niño. Pero no quiso Feliciana pasar el disgusto que da el esperar, y así, se le llevó

consigo, con cuyo suceso quedaron todos alegres.
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Capítulo Sexto del Tercer Libro
✦

Cuatro días se estuvieron los peregrinos en Guadalupe, en los cuales comenzaron a ver las

grandezas de aquel santo monasterio. Digo comenzaron, porque de acabarlas de ver es

imposible. Desde allí se fueron a Trujillo, adonde asimismo fueron agasajados de los dos nobles

caballeros don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, y allí de nuevo refirieron el suceso de

Feliciana, y ponderaron, al par de su voz, su discreción y el buen proceder de su hermano y de

su padre, exagerando Auristela los corteses ofrecimientos que Feliciana le había hecho al tiempo

de su partida.

La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de Talavera, donde hallaron que se

preparaba para celebrar la gran fiesta de la Monda, que trae su origen de muchos años antes que

Cristo naciese, reducida por los cristianos a tan buen punto y término que si entonces se

celebraba en honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se celebra en honra y alabanza de

la Virgen de las vírgines. Quisieran esperar a verla; pero, por no dar más espacio a su espacio,

pasaron adelante, y se quedaron sin satisfacer su deseo.

Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando delante de sí vieron que caminaba una

peregrina, tan peregrina que iba sola, y escusóles el darla voces a que se detuviese el haberse ella

sentado sobre la verde yerba de un pradecillo, o ya convidada del ameno sitio, o ya obligada del

cansancio.

Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle que nos obliga a describirle: la edad, al parecer, salía

de los términos de la mocedad y tocaba en las márgenes de la vejez; el rostro daba en rostro,

porque la vista de un lince no alcanzara a verle las narices, porque no las tenía sino tan chatas y

llanas que con unas pinzas no le pudieran asir una brizna de ellas; los ojos les hacían sombra,

porque más salían fuera de la cara que ella; el vestido era una esclavina rota, que le besaba los

calcañares, sobre la cual traía una muceta, la mitad guarnecida de cuero, que por roto y

despedazado no se podía distinguir si de cordobán o si de badana fuese; ceñíase con un cordón

de esparto, tan abultado y poderoso que más parecía gúmena de galera que cordón de

peregrina; las tocas eran bastas, pero limpias y blancas; cubríale la cabeza un sombrero viejo, sin

cordón ni toquilla, y los pies unos alpargates rotos, y ocupábale la mano un bordón hecho a

manera de cayado, con una punta de acero al fin; pendíale del lado izquierdo una calabaza de

más que mediana estatura, y apesgábale el cuello un rosario, cuyos padrenuestros eran mayores

que algunas bolas de las con que juegan los muchachos al argolla. En efeto, toda ella era rota y

toda penitente, y, como después se echó de ver, toda de mala condición.
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Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes con la voz que podía prometer la

chatedad de sus narices, que fue más gangosa que suave. Preguntáronla adónde iba, y qué

peregrinación era la suya, y, diciendo y haciendo, convidados, como ella, del ameno sitio, se le

sentaron a la redonda, dejaron pacer el bagaje que les servía de recámara, de despensa y

botillería, y, satisfaciendo a la hambre, alegremente la convidaron, y ella, respondiendo a la

pregunta que la habían hecho, dijo:

—Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos: quiero decir que siempre es la que

más cerca les viene a cuento para disculpar su ociosidad; y así, me parece que será bien deciros

que por ahora voy a la gran ciudad de Toledo, a visitar a la devota imagen del Sagrario, y desde

allí me iré al Niño de la Guardía, y, dando una punta, como halcón noruego, me entretendré

con la santa Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo de que llegue el último domingo de abril, en

cuyo día se celebra en las entrañas de Sierra Morena, tres leguas de la ciudad de Andújar, la

fiesta de Nuestra Señora de la Cabeza, que es una de las fiestas que en todo lo descubierto de la

tierra se celebra; tal es, según he oído decir, que ni las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien

imita la de la Monda de Talavera, no le han hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien quisiera yo, si

fuera posible, sacarla de la imaginación, donde la tengo fija, y pintárosla con palabras, y

ponérosla delante de la vista, para que, comprehendiéndola, viérades la mucha razón que tengo

de alabárosla; pero esta es carga para otro ingenio no tan estrecho como el mío. En el rico

palacio de Madrid, morada de los reyes, en una galería, está retratada esta fiesta con la

puntualidad posible: allí está el monte, o por mejor decir, peñasco, en cuya cima está el

monasterio que deposita en sí una santa imagen, llamada de la Cabeza, que tomó el nombre de

la peña donde habita, que antiguamente se llamó el Cabezo, por estar en la mitad de un llano

libre y desembarazado, solo y señero de otros montes ni peñas que le rodeen, cuya altura será de

hasta un cuarto de legua, y cuyo circuito debe de ser de poco más de media. En este espacioso y

ameno sitio tiene su asiento, siempre verde y apacible, por el humor que le comunican las aguas

del río Jándula, que de paso, como en reverencia, le besa las faldas. El lugar, la peña, la imagen,

los milagros, la infinita gente que acude de cerca y lejos, el solemne día que he dicho, le hacen

famoso en el mundo y célebre en España sobre cuantos lugares las más estendidas memorias se

acuerdan.

Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la nueva, aunque vieja, peregrina, y casi

les comenzó a bullir en el alma la gana de irse con ella a ver tantas maravillas; pero, la que

llevaban de acabar su camino no dio lugar a que nuevos deseos lo impidiesen.

—Desde allí —prosiguió la peregrina—, no sé qué viaje será el mío, aunque sé que no me

ha de faltar donde ocupe la ociosidad y entretenga el tiempo, como lo hacen, como ya he dicho,

algunos peregrinos que se usan.

A lo que dijo Antonio el padre:

—Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la peregrinación.
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—Eso no —respondió ella—, que bien sé que es justa, santa y loable, y que siempre la ha

habido y la ha de haber en el mundo, pero estoy mal con los malos peregrinos, como son los

que hacen granjería de la santidad, y ganancia infame de la virtud loable; con aquellos, digo,

que saltean la limosna de los verdaderos pobres. Y no digo más, aunque pudiera.

En esto, por el camino real que junto a ellos estaba, vieron venir un hombre a caballo, que,

llegando a igualar con ellos, al quitarles el sombrero para saludarles y hacerles cortesía, habiendo

puesto la cabalgadura, como después pareció, la mano en un hoyo, dio consigo y con su dueño

al través una gran caída. Acudieron todos luego a socorrer al caminante, que pensaron hallar

muy malparado. Arrendó Antonio el mozo la cabalgadura, que era un poderoso macho, y al

dueño le abrigaron lo mejor que pudieron, y le socorrieron con el remedio más ordinario que

en tales casos se usa, que fue darle a beber un golpe de agua; y, hallando que su mal no era tanto

como pensaban, le dijeron que bien podía volver a subir y a seguir su camino, el cual hombre les

dijo:

—Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte que yo haya caído en este llano para

poder levantarme de los riscos donde la imaginación me tiene puesta el alma. «Yo, señores,

aunque no queráis saberlo, quiero que sepáis que soy estranjero, y de nación polaco; muchacho

salí de mi tierra, y vine a España, como a centro de los estranjeros y a madre común de las

naciones; serví a españoles, aprendí la lengua castellana de la manera que veis que la hablo, y,

llevado del general deseo que todos tienen de ver tierras, vine a Portugal a ver la gran ciudad de

Lisboa, y la misma noche que entré en ella, me sucedió un caso que, si le creyéredes, haréis

mucho, y si no, no importa nada, puesto que la verdad ha de tener siempre su asiento, aunque

sea en sí misma.»

Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los demás compañeros, de la improvisa y

concertada narración del caído caminante; y, con gusto de escucharle, le dijo Periandro que

prosiguiese en lo que decir quería, que todos le darían crédito, porque todos eran corteses y en

las cosas del mundo esperimentados. Alentado con esto, el caminante prosiguió diciendo:

—«Digo que la primera noche que entré en Lisboa, yendo por una de sus principales calles,

o rúas, como ellos las llaman, por mejorar de posada, que no me había parecido bien una donde

me había apeado, al pasar de un lugar estrecho y no muy limpio, un embozado portugués con

quien encontré, me desvió de sí con tanta fuerza que tuve necesidad de arrimarme al suelo.

Despertó el agravio la cólera, remití mi venganza a mi espada, puse mano, púsola el portugués

con gallardo brío y desenvoltura, y la ciega noche y la fortuna más ciega a la luz de mi mejor

suerte, sin saber yo adónde, encaminó la punta de mi espada a la vista de mi contrario, el cual,

dando de espaldas, dio el cuerpo al suelo y el alma adonde Dios se sabe. Luego me representó el

temor lo que había hecho, pasméme, puse en el huir mi remedio; quise huir, pero no sabía

adónde, mas el rumor de la gente, que me pareció que acudía, me puso alas en los pies, y, con

pasos desconcertados, volví la calle abajo, buscando donde esconderme o adonde tener lugar de

limpiar mi espada, porque si la justicia me cogiese no me hallase con manifiestos indicios de mi
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delito. Yendo, pues, así, ya del temor desmayado, vi una luz en una casa principal, y arrojéme a

ella sin saber con qué disinio. Hallé una sala baja abierta y muy bien aderezada; alargué el paso y

entré en otra cuadra, también bien aderezada; y, llevado de la luz que en otra cuadra parecía,

hallé en un rico lecho echada una señora que, alborotada, sentándose en él, me preguntó quién

era, qué buscaba, y adónde iba, y quién me había dado licencia de entrar hasta allí con tan poco

respeto. Yo le respondí: ``Señora, a tantas preguntas no os puedo responder, sino sólo con

deciros que soy un hombre estranjero, que, a lo que creo, dejo muerto a otro en esa calle, más

por su desgracia y su soberbia que por mi culpa. Suplícoos, por Dios y por quien sois, que me

escapéis del rigor de la justicia, que pienso que me viene siguiendo''. ``¿Sois castellano?'', me

preguntó en su lengua portuguesa. ``No, señora —le respondí yo—, sino forastero, y bien lejos

de esta tierra''. ``Pues, aunque fuérades mil veces castellano —replicó ella—, os librara yo si

pudiera, y os libraré si puedo. Subid por cima deste lecho, y entraos debajo deste tapiz, y

entraos en un hueco que aquí hallaréis; y no os mováis, que si la justicia viniere, me tendrá

respeto y creerá lo que yo quisiere decirles''.

»Hice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el hueco, estrechéme en él, recogí el

aliento y comencé a encomendarme a Dios lo mejor que pude; y, estando en esta confusa

aflicción, entró un criado de casa, diciendo casi a gritos: ``Señora, a mi señor don Duarte han

muerto, aquí le traen pasado de una estocada de parte a parte por el ojo derecho, y no se sabe el

matador, ni la ocasión de la pendencia, en la cual apenas se oyeron los golpes de las espadas:

solamente hay un muchacho que dice que vio entrar un hombre huyendo en esta casa''. ``Ese

debe de ser el matador, sin duda -respondió la señora-, y no podrá escaparse. ¡Cuántas veces

temía yo, ay desdichada, ver que traían a mi hijo sin vida, porque de su arrogante proceder no se

podían esperar sino desgracias!'' En esto, en hombros de otros cuatro entraron al muerto, y le

tendieron en el suelo, delante de los ojos de la afligida madre, la cual con voz lamentable

comenzó a decir: ``¡Ay, venganza, y cómo estás llamando a las puertas del alma! Pero no

consiente que responda a tu gusto el que yo tengo de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto,

dolor, que me aprietas mucho!''

»Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo las apretadas razones de la madre, a

quien la presencia del muerto hijo me parecía a mí que le ponían en las manos mil géneros de

muertes con que de mí se vengase: que bien estaba claro que había de imaginar que yo era el

matador de su hijo. Pero, ¿qué podía yo hacer entonces, sino callar y esperar en la misma

desesperación? Y más cuando entró en el aposento la justicia, que con comedimiento dijo a la

señora: ``Guiados por la voz de un muchacho, que dice que se entró en esta casa el homicida

deste caballero, nos hemos atrevido a entrar en ella''. Entonces yo abrí los oídos, y estuve atento

a las respuestas que daría la afligida madre, la cual respondió, llena el alma de generoso ánimo y

de piedad cristiana: ``Si ese tal hombre ha entrado en esta casa, no a lo menos en esta estancia;

por allá le pueden buscar, aunque plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia una

muerte con otra, y más cuando las injurias no proceden de malicia''.
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»Volvióse la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí los espíritus que me habían

desamparado. Mandó la señora quitar delante de sí el cuerpo muerto del hijo, y que le

amortajasen y desde luego diesen orden en su sepultura; mandó asimismo que la dejasen sola,

porque no estaba para recebir consuelos y pésames de infinitos que venían a dárselos, ansí de

parientes como de amigos y conocidos. Hecho esto, llamó a una doncella suya, que, a lo que

pareció, debió de ser de la que más se fiaba; y, habiéndola hablado al oído, la despidió,

mandándole cerrase tras sí la puerta. Ella lo hizo así, y la señora, sentándose en el lecho, tentó el

tapiz; y, a lo que pienso, me puso las manos sobre el corazón, el cual, palpitando apriesa, daba

indicios del temor que le cercaba. Ella, viendo lo cual, me dijo con baja y lastimada voz:

``Hombre, quienquiera que seas, ya ves que me has quitado el aliento de mi pecho, la luz de mis

ojos, y finalmente la vida que me sustentaba; pero, porque entiendo que ha sido sin culpa tuya,

quiero que se oponga mi palabra a mi venganza; y así, en cumplimiento de la promesa que te

hice de librarte cuando aquí entraste, has de hacer lo que ahora te diré: ponte las manos en el

rostro, porque si yo me descuido en abrir los ojos, no me obligues a que te conozca, y sal de ese

encerramiento y sigue a una mi doncella, que ahora vendrá aquí, la cual te pondrá en la calle y

te dará cien escudos de oro con que facilites tu remedio. No eres conocido, no tienes ningún

indicio que te manifieste: sosiega el pecho, que el alboroto demasiado suele descubrir el

delincuente''.

»En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño, cubierto el rostro con la mano, y, en

señal de agradecimiento, hincado de rodillas besé el pie de la cama muchas veces, y luego seguí

los de la doncella, que, asimismo callando, me asió del brazo, y por la puerta falsa de un jardín, a

escuras, me puso en la calle.

»En viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la espada, y con sosegado paso salí

acaso a una calle principal, de donde reconocí mi posada, y me entré en ella, como si por mí no

hubiera pasado ni próspero suceso ni adverso. Contóme el huésped la desgracia del recién

muerto caballero, y así exageró la grandeza de su linaje como la arrogancia de su condición, de la

cual se creía la habría granjeado algún enemigo secreto que a semejante término le hubiese

conducido. Pasé aquella noche dando gracias a Dios de las recebidas mercedes, y ponderando el

valeroso y nunca visto ánimo cristiano y admirable proceder de doña Guiomar de Sosa, que así

supe se llamaba mi bienhechora. Salí por la mañana al río, y hallé en él un barco lleno de gente,

que se iba a embarcar en una gran nave que en Sangián estaba de partida para las Islas

Orientales; volvíme a mi posada, vendía mi huésped la cabalgadura, y, cerrando todos mis

discursos en el puño, volví al río y al barco, y otro día me hallé en el gran navío fuera del puerto,

dadas las velas al viento, siguiendo el camino que se deseaba.

»Quince años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo de soldado con valentísimos

portugueses, me han sucedido cosas de que quizá pudieran hacer una gustosa y verdadera

historia, especialmente de las hazañas de la en aquellas partes invencible nación portuguesa,

dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros siglos. Allí granjeé algún oro y algunas
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perlas, y cosas más de valor que de bulto, con las cuales y con la ocasión de volverse mi general a

Lisboa, volví a ella, y de allí me puse en camino para volverme a mi patria, determinando ver

primero todas las mejores y más principales ciudades de España. Reducí a dineros mis riquezas,

y a pólizas los que me pareció ser necesario para mi camino, que fue el que primero intenté

venir a Madrid, donde estaba recién venida la corte del gran Felipe Tercero; pero ya mi suerte,

cansada de llevar la nave de mi ventura con próspero viento por el mar de la vida humana, quiso

que diese en un bajío que la destrozase toda; y ansí, hizo que, en llegando una noche a Talavera,

un lugar que no está lejos de aquí, me apeé en un mesón, que no me sirvió de mesón, sino de

sepultura, pues en él hallé la de mi honra.

»¡Oh fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, inconsiderado, presuroso y lascivo y mal

intencionado, y con cuánta facilidad atropellas disinios buenos, intentos castos, proposiciones

discretas! Digo, pues, que, estando en este mesón, entró en él acaso una doncella de hasta diez y

seis años, a lo menos a mí no me pareció de más, puesto que después supe que tenía veinte y

dos. Venía en cuerpo y en tranzado, vestida de paño, pero limpísima, y al pasar junto a mí me

pareció que olía a un prado lleno de flores por el mes de mayo, cuyo olor en mis sentidos dejó

atrás las aromas de Arabia; llegóse la cual a un mozo del mesón, y, hablándole al oído, alzó una

gran risa, y, volviendo las espaldas, salió del mesón, y se entró en una casa frontera. El mozo

mesonero corrió tras ella, y no la pudo alcanzar, si no fue con una coz que le dio en las espaldas,

que la hizo entrar cayendo de ojos en su casa. Esto vio otra moza del mismo mesón, y llena de

cólera dijo al mozo: ``¡Por Dios, Alonso, que lo haces mal: que no merece Luisa que la santigües

a coces!'' ``Como ésas le daré yo, si vivo -respondió el Alonso-. Calla, Martina amiga, que a estas

mocitas sobresalientes, no solamente es menester ponerles la mano, sino los pies y todo''. Y con

esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la cual le pregunté que qué Luisa era aquélla, y si era

casada o no. ``No es casada -respondió Martina-, pero serálo presto con este mozo Alonso que

habéis visto; y, en fe de los tratos que andan entre los padres della y los dél, de esposa, se atreve

Alonso a molella a coces todas las veces que se le antoja, aunque muy pocas son sin que ella las

merezca; porque, si va a decir la verdad, señor huésped, la tal Luisa es algo atrevidilla, y algún

tanto libre y descompuesta. Harto se lo he dicho yo, mas no aprovecha: no dejará de seguir su

gusto si la sacan los ojos; pues, en verdad en verdad, que una de las mejores dotes que puede

llevar una doncella es la honestidad, que buen siglo haya la madre que me parió, que fue

persona que no me dejó ver la calle ni aun por un agujero, cuanto más salir al umbral de la

puerta: sabía bien, como ella decía, que la mujer y la gallina, etc.'' ``Dígame, señora Martina - le

repliqué yo: ¿cómo de la estrecheza de ese noviciado vino a hacer profesión en la anchura de un

mesón?'' ``Hay mucho que decir en eso -dijo Martina-, y aun yo tuviera más que decir de estas

menudencias, si el tiempo lo pidiera o el dolor que traigo en el alma lo permitiera''.»
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Capítulo Séptimo del Tercer Libro
✦

Con atención escuchaban los peregrinos el peregrino, cuando del polaco ya deseaban saber qué

dolor traía en el alma, como sabían el que debía de tener en el cuerpo. A quien dijo Periandro:

—Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias que quisiéredes, que muchas

veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento; que no parece mal estar en la mesa de un

banquete, junto a un faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa ensalada. La

salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se diga. Así que, señor,

seguid vuestra historia, contad de Alonso y de Martina, acoceada vuestro gusto a Luisa, casalda

o no la caséis, séase ella libre y desenvuelta como un cernícalo, que el toque no está en sus

desenvolturas, sino en sus sucesos, según lo hallo yo en mi astrología.

—Digo, pues, señores —respondió el polaco—, que, usando de esa buena licencia, no me

quedará cosa en el tintero que no la ponga en la plana de vuestro juicio. «Con todo el que

entonces tenía, que no debía de ser mucho, fui y vine una y muchas veces aquella noche a

pensar en el donaire, en la gracia y en la desenvoltura de la sin par, a mi parecer, ni sé si la llame

vecina moza o conocida de mi huéspeda. Hice mil disignios, fabriqué mil torres de viento,

caséme, tuve hijos y di dos higas al qué dirán; y, finalmente, me resolví de dejar el primer

intento de mi jornada y quedarme en Talavera, casado con la diosa Venus, que no menos

hermosa me pareció la muchacha, aunque acoceada por el mozo del mesonero. Pasóse aquella

noche, tomé el pulso a mi gusto, y halléle tal que, a no casarme con ella, en poco espacio de

tiempo había de perder, perdiendo el gusto, la vida, que ya había depositado en los ojos de mi

labradora. Y, atropellando por todo género de inconvenientes, determiné de hablar a su padre,

pidiéndosela por mujer. Enseñéle mis perlas, manifestéle mis dineros, díjele alabanzas de mi

ingenio y de mi industria, no sólo para conservarlos, sino para aumentarlos; y, con estas razones

y con el alarde que le había hecho de mis bienes, vino más blando que un guante a condecender

con mi deseo, y más cuando vio que yo no reparaba en dote, pues con sola la hermosura de su

hija me tenía por pagado, contento y satisfecho deste concierto.

»Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta; como lo dieron a entender los

sucesos que de allí a quince días acontecieron, con dolor mío y vergüenza suya, que fueron

acomodarse mi esposa con algunas joyas y dineros míos, con los cuales, y con ayuda de Alonso,

que le puso alas en la voluntad y en los pies, desapareció de Talavera dejándome burlado y

arrepentido, y dando ocasión al pueblo a que de su inconstancia y bellaquería en corrillos

hablasen. Hízome el agravio acudir a la venganza, pero no hallé en quién tomarla sino en mí

propio, que con un lazo estuve mil veces por ahorcarme; pero la suerte, que quizá para
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satisfacerme de los agravios que me tiene hechos me guarda, ha ordenado que mis enemigos

hayan parecido presos en la cárcel de Madrid, de donde he sido avisado que vaya a ponerles la

demanda y a seguir mi justicia; y así, voy con voluntad determinada de sacar con su sangre las

manchas de mi honra, y, con quitarles las vidas, quitar de sobre mis hombros la pesada carga de

su delito, que me trae aterrado y consumido. ¡Vive Dios, que han de morir! ¡Vive Dios, que me

he de vengar! ¡Vive Dios, que ha de saber el mundo que no sé disimular agravios, y más los que

son tan dañosos que se entran hasta las médulas del alma! A Madrid voy. Ya estoy mejor de mi

caída. No hay sino ponerme a caballo, y guárdense de mí hasta los mosquitos del aire, y no me

lleguen a los oídos ni ruegos de frailes, ni llantos de personas devotas, ni promesas de bien

intencionados corazones, ni dádivas de ricos, ni imperios ni mandamientos de grandes, ni toda

la caterva que suele proceder a semejantes acciones: que mi honra ha de andar sobre su delito

como el aceite sobre el agua.»

Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para volver a subir y a seguir su viaje; viendo lo

cual Periandro, asiéndole del brazo, le detuvo, y le dijo:

—Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver que vais a dilatar y a estender vuestra

deshonra. Hasta agora no estáis más deshonrado de entre los que os conocen en Talavera, que

deben de ser bien pocos, y agora vais a serlo de los que os conocerán en Madrid; queréis ser

como el labrador que crió la víbora serpiente en el seno todo el invierno, y, por merced del cielo,

cuando llegó el verano, donde ella pudiera aprovecharse de su ponzoña, no la halló porque se

había ido; el cual, sin agradecer esta merced al cielo, quiso irla a buscar y volverla a anidar en su

casa y en su seno, no mirando ser suma prudencia no buscar el hombre lo que no le está bien

hallar, y a lo que comúnmente se dice, que, al enemigo que huye, la puente de plata, y el mayor

que el hombre tiene suele decirse que es la mujer propia. Pero esto debe de ser en otras

religiones que en la cristiana, entre las cuales los matrimonios son una manera de concierto y

conveniencia, como lo es el de alquilar una casa o otra alguna heredad; pero en la religión

católica, el casamiento es sacramento que sólo se desata con la muerte, o con otras cosas que son

más duras que la misma muerte, las cuales pueden escusar la cohabitación de los dos casados,

pero no deshacer el nudo con que ligados fueron. ¿Qué pensáis que os sucederá cuando la

justicia os entregue a vuestros enemigos, atados y rendidos, encima de un teatro público, a la

vista de infinitas gentes, y a vos blandiendo el cuchillo encima del cadahalso, amenazando el

segarles las gargantas, como si pudiera su sangre limpiar, como vos decís, vuestra honra? ¿Qué

os puede suceder, como digo, sino hacer más público vuestro agravio? Porque las venganzas

castigan, pero no quitan las culpas; y las que en estos casos se cometen, como la enmienda no

proceda de la voluntad, siempre se están en pie, y siempre están vivas en las memorias de las

gentes, a lo menos, en tanto que vive el agraviado. Así que, señor, volved en vos, y, dando lugar

a la misericordia, no corráis tras la justicia. Y no os aconsejo por esto a que perdonéis a vuestra

mujer, para volvella a vuestra casa, que a esto no hay ley que os obligue; lo que os aconsejo es

que la dejéis, que es el mayor castigo que podréis darle. Vivid lejos della, y viviréis; lo que no
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haréis estando juntos, porque moriréis continuo. La ley del repudio fue muy usada entre los

romanos; y, puesto que sería mayor caridad perdonarla, recogerla, sufrirla y aconsejarla, es

menester tomar el pulso a la paciencia y poner en un punto estremado a la discreción, de la cual

pocos se pueden fiar en esta vida, y más cuando la contrastan inconvenientes tantos y tan

pesados. Y, finalmente, quiero que consideréis que vais a hacer un pecado mortal en quitarles

las vidas, que no se ha de cometer por todas las ganancias que la honra del mundo ofrezca.

Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico polaco; y, mirándole de hito en hito,

respondió:

—Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción se adelanta a tus días, y la madurez

de tu ingenio a tu verde edad; un ángel te ha movido la lengua, con la cual has ablandado mi

voluntad, pues ya no es otra la que tengo si no es la de volverme a mi tierra a dar gracias al cielo

por la merced que me has hecho. Ayúdame a levantar, que si la cólera me volvió las fuerzas, no

es bien que me las quite mi bien considerada paciencia.

—Eso haremos todos de muy buena gana —dijo Antonio el padre.

Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a todos primero, dijo que quería volver a

Talavera a cosas que a su hacienda tocaban, y que desde Lisboa volvería por la mar a su patria.

Díjoles su nombre, que se llamaba Ortel Banedre, que respondía en castellano Martín Banedre;

y, ofreciéndoseles de nuevo a su servicio, volvió las riendas hacia Talavera, dejando a todos

admirados de sus sucesos y del buen donaire con que los había contado.

Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel mismo lugar, y, de allí a dos días, en

compañía de la antigua peregrina, llegaron a la Sagra de Toledo, y a vista del celebrado Tajo,

famoso por sus arenas y claro por sus líquidos cristales.
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Capítulo Octavo del Tercer Libro
✦

No es la fama del río Tajo tal que la cierren límites, ni la ignoren las más remotas gentes del

mundo; que a todos se estiende y a todos se manifiesta, y en todos hace nacer un deseo de

conocerle; y, como es uso de los setentrionales ser toda la gente principal versada en la lengua

latina y en los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro, como uno de los más principales de

aquella nación; y, así por esto como por haber mostrádole a la luz del mundo aquellos días las

famosas obras del jamás alabado como se debe poeta Garcilaso de la Vega, y haberlas él visto,

leído, mirado y admirado, así como vio al claro río, dijo:

—No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: Aquí dio principio a su cantar Salicio;

aquí sobrepujó en sus églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se detuvieron las

aguas deste río, no se movieron las hojas de los árboles, y, parándose los vientos, dieron lugar a

que la admiración de su canto fuese de lengua en lengua y de gente en gentes por todas las de la

tierra. ¡Oh venturosas, pues, cristalinas aguas, doradas arenas! ¡Qué digo yo doradas, antes de

puro oro nacidas! Recoged a este pobre peregrino, que, como desde lejos os adora, os piensa

reverenciar desde cerca.

Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo que dijo:

—¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciudades, en cuyo seno han

estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de los valientes godos, para volver a resucitar

su muerta gloria y a ser claro espejo y depósito de católicas ceremonias! ¡Salve, pues, oh ciudad

santa, y da lugar que en ti le tengan éstos que venimos a verte!

Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien como él lo supiera;

porque las lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta esperiencia de las cosas, que no

la tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee con atención, repara una y muchas

veces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella no repara en nada, y con esto excede la lección a

la vista.

Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de infinitos y alegres instrumentos

que por los valles que la ciudad rodean se estendían, y vieron venir hacia donde ellos estaban

escuadrones no armados de infantería, sino montones de doncellas, sobre el mismo sol

hermosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y patenas los pechos, en quien los corales y la

plata tenían su lugar y asiento, con más gala que las perlas y el oro, que aquella vez se hurtó de

los pechos y se acogió a los cabellos, que todos eran luengos y rubios como el mismo oro;

venían, aunque sueltos por las espaldas, recogidos en la cabeza con verdes guirnaldas de olorosas

flores. Campeó aquel día y en ellas, antes la palmilla de Cuenca que el damasco de Milán y el
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raso de Florencia. Finalmente, la rusticidad de sus galas se aventajaba a las más ricas de la corte,

porque si en ellas se mostraba la honesta medianía, se descubría asimismo la estremada

limpieza: todas eran flores, todas rosas, todas donaire, y todas juntas componían un honesto

movimiento, aunque de diferentes bailes formado, el cual movimiento era incitado del son de

los diferentes instrumentos ya referidos.

Alrededor de cada escuadrón andaban por de fuera, de blanquísimo lienzo vestidos y con

paños labrados rodeadas las cabezas, muchos zagales, o ya sus parientes, o ya sus conocidos, o ya

vecinos de sus mismos lugares: uno tocaba el tamboril y la flauta, otro el salterio, éste las sonajas

y aquél los albogues. Y de todos estos sones redundaba uno solo, que alegraba con la

concordancia, que es el fin de la música.

Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de bailadoras doncellas por delante de los

peregrinos, uno, que a lo que después pareció era el alcalde del pueblo, asió a una de aquellas

doncellas del brazo, y, mirándola muy bien de arriba abajo, con voz alterada y de mal talante la

dijo:

—¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os acompaña! ¿Bailes son éstos para ser

profanados? ¿Fiestas son éstas para no llevarlas sobre las niñas de los ojos? No sé yo cómo

consienten los cielos semejantes maldades. Si esto ha sido con sabiduría de mi hija Clementa

Cobeña, ¡por Dios que nos han de oír los sordos!

Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando llegó otro alcalde y le dijo:

—Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer milagros. Contentaos con que

nosotros nos oigamos a nosotros, y sepamos en qué os ha ofendido mi hijo Tozuelo, que si él ha

dilinquido contra vos, justicia soy yo que le podré y sabré castigar.

A lo que respondió Cobeño:

—El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va vestido de hembra; y no de hembra

comoquiera, sino de doncella de su Majestad, en sus fiestas; porque veáis, alcalde Tozuelo, si es

mocosa la culpa. Témome que mi hija Cobeña anda por aquí, porque estos vestidos de vuestro

hijo me parecen suyos, y no querría que el diablo hiciese de las suyas, y, sin nuestra sabiduría,

los juntase sin las bendiciones de la Iglesia; que ya sabéis que estos casorios hechos a hurtadillas,

por la mayor parte pararon en mal, y dan de comer a los de la audiencia clerical, que es muy

carera.

A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de muchas que se pararon a oír la

plática:

—Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es Mari Cobeña de Tozuelo, y él

marido della, como lo es mi madre de mi padre y mi padre de mi madre. Ella está en cinta, y no

está para danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el diablo para malo, y a quien Dios se la dio, San

Pedro se la bendiga.

—¡Par Dios, hija! —respondió Tozuelo—. Vos decís muy bien: entrambos son iguales; no

es más cristiano viejo el uno que el otro; las riquezas se pueden medir con una misma vara.
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—Agora bien —replicó Cobeño—, llamen aquí a mi hija, que ella lo deslindará todo, que

no es nada muda.

Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que dijo fue:

—Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera que haya tropezado y caído en estos

barrancos: Tozuelo es mi esposo, y yo su esposa, y perdónenos Dios a entrambos, cuando

nuestros padres no quisieren.

—Eso sí, hija —dijo su padre—. ¡La vergüenza por los cerros de Úbeda, antes que en la cara!

Pero, pues esto está ya hecho, bien será que el alcalde Tozuelo se sirva de que este caso pase

adelante, pues vosotros no le habéis querido dejar atrás.

—¡Par diez —dijo la doncella primera—, que el señor alcalde Cobeño ha hablado como un

viejo! Dense estos niños las manos, si es que no se las han dado hasta agora, y queden para en

uno, como lo manda la Santa Iglesia Nuestra Madre, y vamos con nuestro baile al olmo, que no

se ha de estorbar nuestra fiesta por niñerías.

Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las manos los donceles, acabóse el pleito, y

pasó el baile adelante: que si con esta verdad se acabaran todos los pleitos, secas y peladas

estuvieran las solícitas plumas de los escribanos.

Quedaron Periandro, Auristela y los demás peregrinos contentísimos de haber visto la

pendencia de los dos amantes, y admirados de ver la hermosura de las labradoras doncellas, que

parecía, todas a una mano, que eran principio, medio y fin de la humana belleza.

No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque así se lo pidió Antonio el padre, a

quien aguijaba el deseo que tenía de ver a su patria y a sus padres, que no estaban lejos, diciendo

que para ver las grandezas de aquella ciudad, convenía más tiempo que el que su priesa les

ofrecía. Por esta misma razón, tampoco quisieron pasar por Madrid, donde a la sazón estaba la

corte, temiendo algún estorbo que su camino les impidiese. Confirmóles en este parecer la

antigua peregrina, diciéndoles que andaban en la corte ciertos pequeños, que tenían fama de ser

hijos de grandes; que, aunque pájaros noveles, se abatían al señuelo de cualquiera mujer

hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el amor antojadizo no busca calidades, sino

hermosura.

A lo que añadió Antonio el padre:

—Desa manera será menester que usemos de la industria que usan las grullas, cuando,

mudando regiones, pasan por el monte Limabo, en el cual las están aguardando unas aves de

rapiña para que les sirvan de pasto; pero ellas, previniendo este peligro, pasan de noche, y llevan

una piedra cada una en la boca, para que les impida el canto y escusen de ser sentidas; cuanto

más que la mejor industria que podemos tener es seguir la ribera deste famoso río, y, dejando la

ciudad a mano derecha, guardando para otro tiempo el verla, nos vamos a Ocaña, y desde allí al

Quintanar de la Orden, que es mi patria.

Viendo la peregrina el disignio del viaje que había hecho Antonio, dijo que ella quería

seguir el suyo, que le venía más a cuento. La hermosa Ricla le dio dos monedas de oro en
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limosna, y la peregrina se despidió de todos, cortés y agradecida.

Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por ser en tiempo de primavera, en

un mismo punto les puso la admiración y la alegría; vieron de iguales y estendidas calles, a

quien servían de espaldas y arrimos los verdes y infinitos árboles: tan verdes que las hacían

parecer de finísimas esmeraldas; vieron la junta, los besos y abrazos que se daban los dos

famosos ríos Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de agua; admiraron el concierto de sus

jardines y de la diversidad de sus flores; vieron sus estanques, con más peces que arenas, y sus

esquisitos frutales, que por aliviar el peso a los árboles tendían las ramas por el suelo;

finalmente, Periandro tuvo por verdadera la fama que deste sitio por todo el mundo se esparcía.

Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo Antonio que sus padres vivían, y se

informó de otras cosas que le alegraron, como luego se dirá.
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Capítulo Nono del Tercer Libro
✦

Con los aires de su patria se regocijaron los espíritus de Antonio, y con el visitar a Nuestra

Señora de Esperanza, a todos se les alegró el alma. Ricla y sus dos hijos se alborozaron con el

pensamiento de que habían de ver presto, ella a sus suegros, y ellos a sus abuelos, de quien ya se

había informado Antonio que vivían, a pesar del sentimiento que la ausencia de su hijo les

había causado: supo asimismo cómo su contrario había heredado el estado de su padre, y que

había muerto en amistad de su padre de Antonio, a causa que, con infinitas pruebas, nacidas de

la intrincada seta del duelo, se había averiguado que no fue afrenta la que Antonio le hizo,

porque las palabras que en la pendencia pasaron fueron con la espada desnuda, y la luz de las

armas quita la fuerza a las palabras, y las que se dicen con las espadas desnudas no afrentan,

puesto que agravian; y así, el que quiere tomar venganza dellas, no se ha de entender que

satisface su afrenta, sino que castiga su agravio, como se mostrará en este ejemplo.

Prosupongamos que yo digo una verdad manifiesta; respóndeme un desalumbrado que miento

y mentiré todas las veces que lo dijere, y, poniendo mano a la espada, sustenta aquella

desmentida; yo, que soy el desmentido, no tengo necesidad de volver por la verdad que dije, la

cual no puede ser desmentida en ninguna manera, pero tengo necesidad de castigar el poco

respeto que se me tuvo; de modo que el desmentido, desta suerte, puede entrar en campo con

otro, sin que se le ponga por objeción que está afrentado, y que no puede entrar en campo con

nadie hasta que se satisfaga, porque, como tengo dicho, es grande la diferencia que hay entre

agravio y afrenta.

En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su padre y de su contrario, y que, pues ellos

habían sido amigos, se habría bien mirado su causa. Con estas buenas nuevas, con más sosiego y

más contento, se puso otro día en camino con sus camaradas, a quien contó todo aquello que

de su negocio sabía, y que un hermano del que pensó ser su enemigo le había heredado y

quedado en la misma amistad con su padre que su hermano el muerto. Fue parecer de Antonio

que ninguno saliese de su orden, porque pensaba darse a conocer a su padre, no de improviso,

sino por algún rodeo que le aumentase el contento de hacerle conocido, advirtiendo que tal vez

mata una súbita alegría como suele matar un improviso pesar.

De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a su lugar y a la casa de su padre, el

cual, con su madre, según después pareció, estaba sentado a la puerta de la calle, tomando,

como dicen, el fresco, por ser el tiempo de los calurosos del verano. Llegaron todos juntos, y el

primero que habló fue Antonio a su mismo padre:

—¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de peregrinos?
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—Según es cristiana la gente que le habita —respondió su padre—, todas las casas dél son

hospital de peregrinos, y, cuando otra no hubiera, esta mía, según su capacidad, sirviera por

todas: prendas tengo yo por esos mundos adelante, que no sé si andarán agora buscando quien

las acoja.

—¿Por ventura, señor —replicó Antonio—, este lugar no se llama el Quintanar de la

Orden, y en él no viven un apellido de unos hidalgos que se llaman Villaseñores? Dígolo,

porque he conocido yo un tal Villaseñor, bien lejos desta tierra, que si él estuviera en ésta, no

nos faltara posada a mí ni a mis camaradas.

—¿Y cómo se llamaba, hijo —dijo su madre—, ese Villaseñor que decís?

—Llamábase Antonio —replicó Antonio—, y su padre, según me acuerdo, me dijo se

llamaba Diego de Villaseñor.

—¡Ay, señor —dijo la madre, levantándose de donde estaba—, que ese Antonio es mi hijo,

que por cierta desgracia ha al pie de diez y seis años que falta desta tierra! Comprado le tengo a

lágrimas, pesado a suspiros y granjeado con oraciones. ¡Plegue a Dios que mis ojos le vean antes

que descubra la noche de la eterna sombra! Decidme —dijo—: ¿Ha mucho que le vistes? ¿Ha

mucho que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver a su patria? ¿Acuérdase de sus padres, a

quien podrá venir a ver, pues no hay enemigos que se lo impidan, que ya no son sino amigos los

que le hicieron desterrar de su tierra?

Todas estas razones escuchaba el anciano padre de Antonio, y, llamando a grandes voces a

sus criados, les mandó encender luces y que metiesen dentro de casa a aquellos honrados

peregrinos; y, llegándose a su no conocido hijo, le abrazó estrechamente, diciéndole:

—Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os hiciesen el aposento, os le diera yo en mi casa,

llevado de la costumbre que tengo de agasajar en ella a todos cuantos peregrinos por aquí

pasan; pero agora, con las regocijadas nuevas que me habéis dado, ensancharé la voluntad, y

sobrepujarán los servicios que os hiciere a mis mismas fuerzas.

En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y, guiando los peregrinos dentro de la casa,

y en mitad de un gran patio que tenía, salieron dos hermosas y honestas doncellas, hermanas de

Antonio, que habían nacido después de su ausencia, las cuales, viendo la hermosura de

Auristela y la gallardía de Constanza, su sobrina, con el buen parecer de Ricla, su cuñada, no se

hartaban de besarlas y de bendecirlas; y, cuando esperaban que sus padres entrasen dentro de

casa con el nuevo huésped, vieron entrar con ellos un confuso montón de gente, que traían en

hombros, sobre una silla sentado, un hombre como muerto, que luego supieron ser el conde

que había heredado al enemigo que solía ser de su tío.

El alboroto de la gente, la confusión de sus padres, el cuidado de recebir los nuevos

huéspedes, las turbó de manera que no sabían a quién acudir ni a quién preguntar la causa de

aquel alboroto. Los padres de Antonio acudieron al conde, herido de una bala por las espaldas,

que en una revuelta que dos compañías de soldados, que estaban en el pueblo alojadas, habían

tenido con los del lugar, y le habían pasado por las espaldas el pecho; el cual, viéndose herido,
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mandó a sus criados que le trujesen en casa de Diego de Villaseñor, su amigo, y el traerle fue a

tiempo que comenzaba a hospedar a su hijo, a su nuera y a sus dos nietos, y a Periandro y a

Auristela, la cual, asiendo de las manos a las hermanas de Antonio, les pidió que la quitasen de

aquella confusión y la llevasen a algún aposento donde nadie la viese. Hiciéronlo ellas así,

siempre admirándose de nuevo de la sin par belleza de Auristela.

Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en el alma, ni quería ni podía apartarse de

sus tías, que todas eran de una misma edad y casi de una igual hermosura. Lo mismo le

aconteció al mancebo Antonio, el cual, olvidado de los respetos de la buena crianza y de la

obligación del hospedaje, se atrevió, honesto y regocijado, a abrazar a una de sus tías, viendo lo

cual un criado de casa, le dijo:

—¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las manos, que el señor desta casa no es

hombre de burlas; si no, a fee que se las haga tener quedas, a despecho de su desvergonzado

atrevimiento!

—¡Por Dios, hermano —respondió Antonio—, que es muy poco lo que he hecho para lo

que pienso hacer, si el cielo favorece mis deseos, que no son otros que servir a estas señoras y a

todos los desta casa!

Ya en esto habían acomodado al conde herido en un rico lecho, y llamado a dos cirujanos

que le tomasen la sangre y mirasen la herida, los cuales declararon ser mortal, sin que por vía

humana tuviese remedio alguno.

Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los soldados, que en escuadrón formado se

habían salido al campo, y esperaban si fuesen acometidos del pueblo, dándoles la batalla. Valía

poco para ponerlos en paz la solicitud y la prudencia de los capitanes, ni la diligencia cristiana

de los sacerdotes y religiosos del pueblo, el cual, por la mayor parte, se alborota de livianas

ocasiones, y crece bien así como van creciendo las olas del mar de blando viento movidas, hasta

que, tomando el regañón el blando soplo del céfiro, le mezcla con su huracán y las levanta al

cielo; el cual, dándose priesa a entrar el día, la prudencia de los capitanes hizo marchar a sus

soldados a otra parte, y los del pueblo se quedaron en sus límites, a pesar del rigor y mal ánimo

que contra los soldados tenían concebido.

En fin, por términos y pausas espaciosas, con sobresaltos agudos, poco a poco vino Antonio

a descubrirse a sus padres, haciéndoles presente de sus nietos y de su nuera, cuya presencia sacó

lágrimas de los ojos de los viejos, y la belleza de Auristela y gallardía de Periandro les sacó el

pasmo al rostro y la admiración a todos los sentidos.

Este placer, tan grande como improviso; esta llegada de sus hijos, tan no esperada, se la

aguó, turbó y casi deshizo la desgracia del conde, que por momentos iba empeorando. Con

todo eso, le hizo presente de sus hijos, y de nuevo le hizo ofrecimiento de su casa y de cuanto en

ella había que para su salud fuese conveniente; porque, aunque quisiera moverse y llevarle a la

de su estado, no fuera posible: tales eran las pocas esperanzas que se tenían de su salud.
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No se quitaban de la cabecera del conde, obligadas de su natural condición, Auristela y

Constanza, que, con la compasión cristiana y solicitud posible, eran sus enfermeras, puesto que

iban contra el parecer de los cirujanos, que ordenaban le dejasen solo, o a lo menos no

acompañado de mujeres. Pero la disposición del cielo, que, con causas a nosotros secretas,

ordena y dispone las cosas de la tierra, ordenó y quiso que el conde llegase al último de su vida;

y un día, antes que della se despidiese, cierto ya de que no podía vivir, llamó a Diego de

Villaseñor, y, quedándose con él solo, le dijo desta manera:

—Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este año, en el cual el sumo Pontífice ha

abierto las arcas del tesoro de la Iglesia, y comunicádonos, como en año santo, las infinitas

gracias que en él suelen ganarse. Iba a la ligera, más como peregrino pobre que como caballero

rico; entré en este pueblo; hallé trabada una pendencia, como ya, señor, habéis visto, entre los

soldados que en él estaban alojados y entre los vecinos dél; mezcléme en ella, y, por reparar las

ajenas vidas, he venido a perder la mía, porque esta herida que a traición, si así se puede decir,

me dieron, me la va quitando por momentos. No sé quién me la dio, porque las pendencias del

vulgo traen consigo a la misma confusión. No me pesa de mi muerte, si no es por las que ha de

costar, si por justicia o por venganza quisiere castigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí

es, y todo aquello que de mi parte puedo, como caballero y cristiano, digo que perdono a mi

matador y a todos aquéllos que con él tuvieron culpa; y es mi voluntad, asimismo, de mostrar

que soy agradecido al bien que en vuestra casa me habéis hecho, y la muestra que he de dar

deste agradecimiento no será así comoquiera, sino con el más alto estremo que pueda

imaginarse. En esos dos baúles que ahí están, donde llevaba recogida mi recámara, creo que van

hasta veinte mil ducados en oro y en joyas, que no ocupan mucho lugar; y, si como esta

cantidad es poca, fuera la grande que encierra las entrañas de Potosí, hiciera della lo mismo que

desta hacer quiero. Tomalda, señor, en vida, o haced que la tome la señora doña Constanza,

vuestra nieta, que yo se lo doy en arras y para su dote; y más, que le pienso dar esposo de mi

mano, tal que, aunque presto quede viuda, quede viuda honradísima, juntamente con quedar

doncella honrada. Llamadla aquí, y traed quien me despose con ella; que su valor, su

cristiandad, su hermosura, merecían hacerla señora del universo. No os admire, señor, lo que

oís, creed lo que os digo, que no será novedad disparatada casarse un título con una doncella

hijadalgo, en quien concurren todas las virtuosas partes que pueden hacer a una mujer famosa.

Esto quiere el cielo, a esto me inclina mi voluntad; por lo que debéis al ser discreto, que no lo

estorbe la vuestra. Id luego, y, sin replicar palabra, traed quien me despose con vuestra nieta, y

quien haga las escrituras tan firmes, así de la entrega destas joyas y dineros, y de la mano que de

esposo la he de dar, que no haya calumnia que la deshaga.

Pasmóse a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda alguna que el conde había perdido el

juicio, y que la hora de su muerte era llegada, pues en tal punto, por la mayor parte, o se dicen

grandes sentencias o se hacen grandes disparates; y así, lo que le respondió fue:
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—Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y entonces con ojos más claros, y sin que

algún dolor os turbe los sentidos, podréis ver las riquezas que dais y la mujer que escogéis; mi

nieta no es vuestra igual, o a lo menos no está en potencia propincua, sino muy remota, de

merecer ser vuestra esposa, y yo no soy tan codicioso que quiera comprar esta honra que

queréis hacerme, con lo que dirá el vulgo, casi siempre mal intencionado, del cual ya me parece

que dice que os tuve en mi casa, que os trastorné el sentido y que por vías de la solicitud

codiciosa os hice hacer esto.

—Diga lo que quisiere —dijo el conde—; que si el vulgo siempre se engaña, también

quedará engañado en lo que de vos pensare.

—Alto, pues —dijo Villaseñor—: no quiero ser tan ignorante que no quiera abrir a la

buena suerte que está llamando a las puertas de mi casa.

Y con esto se salió del aposento, y comunicó lo que el conde le había dicho con su mujer,

con sus nietos, y con Periandro y Auristela, los cuales fueron de parecer que, sin perder punto,

asiesen a la ocasión por los cabellos que les ofrecía, y trujesen quien llevase al cabo aquel

negocio.

Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba Costanza desposada con el conde, y los

dineros y joyas en su posesión, con todas las circunstancias y revalidaciones que fueron posible

hacerse. No hubo músicas en el desposorio, sino llantos y gemidos, porque la vida del conde se

iba acabando por momentos. Finalmente, otro día después del desposorio, recebidos todos los

sacramentos, murió el conde en los brazos de su esposa la condesa Costanza, la cual,

cubriéndose la cabeza con un velo negro, hincada de rodillas y levantando los ojos al cielo,

comenzó a decir:

—Yo hago voto...

Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le dijo:

—¿Qué voto queréis hacer, señora?

—De ser monja —respondió la condesa.

—Sedlo, y no le hagáis —replicó Auristela—, que las obras de servir a Dios no han de ser

precipitadas, ni que parezcan que las mueven acidentes, y éste de la muerte de vuestro esposo,

quizá os hará prometer lo que después, o no podréis, o no querréis cumplir. Dejad en las manos

de Dios y en las vuestras vuestra voluntad, que así vuestra discreción, como la de vuestros

padres y hermanos, os sabrá aconsejar y encaminar en lo que mejor os estuviere. Y dése agora

orden de enterrar vuestro marido, y confiad en Dios, que quien os hizo condesa tan sin

pensarlo os sabrá y querrá dar otro título que os honre y os engrandezca con más duración que

el presente.

Rindióse a este parecer la condesa, y, dando trazas al entierro del conde, llegó un su

hermano menor, a quien ya habían ido las nuevas a Salamanca, donde estudiaba. Lloró la

muerte de su hermano, pero enjugáronle presto las lágrimas el gusto de la herencia del estado.

Supo el hecho; abrazó a su cuñada; no contradijo a ninguna cosa; depositó a su hermano para
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llevarle después a su lugar; partióse a la corte para pedir justicia contra los matadores; anduvo el

pleito; degollaron a los capitanes y castigaron muchos de los del pueblo; quedóse Costanza con

las arras y el título de condesa; apercibióse Periandro para seguir su viaje, a quien no quisieron

acompañar Antonio el padre, ni Ricla, su mujer, cansados de tantas peregrinaciones, que no

cansaron a Antonio el hijo, ni a la nueva condesa, que no fue posible dejar la compañía de

Auristela ni de Periandro.

A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el lienzo donde venía pintada su historia.

Enseñósele un día Antonio, y dijo que faltaba allí de pintar los pasos por donde Auristela había

venido a la Isla Bárbara, cuando se vieron ella y Periandro en los trocados trajes: ella en el de

varón, y él en el de hembra (metamorfosis bien estraño), a lo que Auristela dijo que en pocas

razones lo diría. Que fue que, cuando la robaron los piratas de las riberas de Dinamarca a ella,

Cloelia y a las dos pescadoras, vinieron a una isla despoblada a repartir la presa entre ellos, y

«no pudiéndose hacer el repartimiento con igualdad, uno de los más principales se contentó

con que por su parte le diesen mi persona, y aun añadió dádivas para igualar la demasía. Entré

en su poder sola, sin tener quien en mi desventura me acompañase; que de las miserias suele ser

alivio la compañía; éste me vistió en hábitos de varón, temeroso que en los de mujer no me

solicitase el viento; muchos días anduve con él peregrinando por diversas partes, y sirviéndole

en todo aquello que a mi honestidad no ofendía; finalmente, un día llegamos a la Isla Bárbara,

donde de improviso fuimos presos de los bárbaros, y él quedó muerto en la refriega de mi

prisión, y yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde hallé a mi amada Cloelia, que por

otros no menos desventurados pasos allí había sido traída, la cual me contó la condición de los

bárbaros, la vana superstición que guardaban, y el asunto ridículo y falso de su profecía.

Díjome asimismo, que tenía barruntos de que mi hermano Periandro había estado en aquella

sima, a quien no había podido hablar por la priesa que los bárbaros se daban a sacarle para

ponerle en el sacrificio»; y que había querido acompañarle para certificarse de la verdad, pues se

hallaba en hábitos de hombre; y que, así, rompiendo por las persuasiones de Cloelia, que se lo

estorbaban, salió con su intento, y se entregó de toda su voluntad para ser sacrificada de los

bárbaros, persuadiéndose ser bien de una vez acabar la vida, que no de tantas gustar la muerte,

con traerla a peligro de perderla por momentos; y que no tenía más que decir, pues sabían lo

que desde aquel punto le había sucedido.

Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se añadiera al lienzo, pero todos fueron de

parecer que no solamente no se añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, porque tan

grandes y tan no vistas cosas no eran para andar en lienzos débiles, sino en láminas de bronce

escritas, y en las memorias de las gentes grabadas.

Con todo eso, quiso Villaseñor quedarse con el lienzo, siquiera por ver los bien sacados

retratos de sus nietos y la sin igual hermosura y gallardía de Auristela y Periandro.

Algunos días se pasaron poniendo en orden su partida para Roma, deseosos de ver

cumplidos los votos de su promesa. Quedóse Antonio el padre y no quiso quedarse Antonio el
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hijo, ni menos la nueva condesa; que, como queda dicho, la afición que a Auristela tenía la

llevara no solamente a Roma, sino al otro mundo, si para allá se pudiera hacer viaje en

compañía. Llegóse el día de la partida, donde hubo tiernas lágrimas y apretados abrazos y

dolientes suspiros, especialmente de Ricla, que en ver partir a sus hijos se le partía el alma.

Echóles su bendición su abuelo a todos, que la bendición de los ancianos parece que tiene

prerrogativa de mejorar los sucesos. Llevaron consigo a uno de los criados de casa, para que los

sirviese en el camino, y, puestos en él, dejaron soledades en su casa y padres, y en compañía,

entre alegre y triste, siguieron su viaje.
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Capítulo Décimo del Tercer Libro
✦

Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimientos, y, como la

diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean. Bien nos lo muestra

esta historia, cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, poniéndonos en duda dónde será bien

anudarle; porque no todas las cosas que suceden son buenas para contadas, y podrían pasar sin

serlo y sin quedar menoscabada la historia: acciones hay que, por grandes, deben de callarse, y

otras que, por bajas, no deben decirse; puesto que es excelencia de la historia que cualquiera

cosa que en ella se escriba puede pasar, al sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la

fábula, a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta

verisimilitud que, a despecho y pesar de la mentira, que hace disonancia en el entendimiento,

forme una verdadera armonía.

Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que el hermoso escuadrón de los peregrinos,

prosiguiendo su viaje, llegó a un lugar, no muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre no

me acuerdo, y en mitad de la plaza dél, por quien forzosamente habían de pasar, vieron mucha

gente junta, todos atentos mirando y escuchando a dos mancebos que, en traje de recién

rescatados de cautivos, estaban declarando las figuras de un pintado lienzo que tenían tendido

en el suelo; parecía que se habían descargado de dos pesadas cadenas que tenían junto a sí,

insignias y relatoras de su pesada desventura; y uno dellos, que debía de ser de hasta venticuatro

años, con voz clara y en todo estremo esperta lengua, crujiendo de cuando en cuando un

corbacho, o, por mejor decir, azote, que en la mano tenía, le sacudía de manera que penetraba

los oídos y ponía los estallidos en el cielo: bien así como hace el cochero que, castigando o

amenazando sus caballos, hace resonar su látigo por los aires.

Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos alcaldes del pueblo, ambos

ancianos, pero no tanto el uno como el otro.

Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue diciendo:

—«Ésta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas las

riberas del mar Mediterráneo, puesto universal de cosarios, y amparo y refugio de ladrones, que,

deste pequeñuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus bajeles a inquietar el mundo, pues

se atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a acometer y robar las apartadas

islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano, pensaban estar seguras, a lo menos de

los bajeles turquescos. Este bajel que aquí veis reducido a pequeño, porque lo pide así la

pintura, es una galeota de ventidós bancos, cuyo dueño y capitán es el turco que en la crujía va

en pie, con un brazo en la mano, que cortó a aquel cristiano que allí veis, para que le sirva de
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rebenque y azote a los demás cristianos que van amarrados a sus bancos, temeroso no le

alcancen estas cuatro galeras que aquí veis, que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo

primero del primer banco, cuyo rostro le disfigura la sangre que se le ha pegado de los golpes del

brazo muerto, soy yo, que servía de espalder en esta galeota, y el otro que está junto a mí, es este

mi compañero, no tan sangriento porque fue menos apaleado. Escuchad, señores, y estad

atentos: quizá la aprehensión deste lastimero cuento os llevará a los oídos las amenazadoras y

vituperosas voces que ha dado este perro de Dragut (que así se llamaba el arráez de la galeota:

cosario tan famoso como cruel, y tan cruel como Falaris o Busiris, tiranos de Sicilia); a lo menos, a

mí me suena agora el rospeni, el manahora y el denimaniyoc, que con coraje endiablado va

diciendo; que todas estas son palabras y razones turquescas, encaminadas a la deshonra y

vituperio de los cautivos cristianos: llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fee negra y

de pensamientos viles, y, para mayor horror y espanto, con los brazos muertos azotan los

cuerpos vivos.»

Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado cautivo en Argel mucho tiempo, el cual

con baja voz dijo a su compañero:

—Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo verdad, y que en lo general no es cautivo

falso; pero yo le examinaré en lo particular, y veremos cómo da la cuerda; porque quiero que

sepáis que yo iba dentro desta galeota, y no me acuerdo de haberle conocido por espalder della,

sino fue a un Alonso Moclín, natural de Vélez Málaga.

Y, volviéndose al cautivo, le dijo:

—Decidme, amigo, ¿cúyas eran las galeras que os daban caza, y si conseguistes por ellas la

libertad deseada?

—Las galeras —respondió el cautivo— eran de Don Sancho de Leiva; la libertad no la

conseguimos, porque no nos alcanzaron; tuvímosla después, porque nos alzamos con una

galeota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo; venimos a Orán con ella, y desde allí a

Málaga, de donde mi compañero y yo nos pusimos en camino de Italia, con intención de servir

a su Majestad, que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra.

—Decidme, amigos —replicó el alcalde—, ¿cautivastes juntos? ¿Llevaron os a Argel del

primer boleo, o a otra parte de Berbería?

—No cautivamos juntos —respondió el otro cautivo—, porque yo cautivé junto a

Alicante, en un navío de lanas que pasaba a Génova; mi compañero, en los Percheles de Málaga,

adonde era pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido amigos y

corrido una misma fortuna mucho tiempo; y, para diez o doce cuartos que apenas nos han

ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor alcalde.

—No mucho, señor galán —replicó el alcalde—, que aún no están dadas todas las vueltas

de la mancuerda. Escúcheme y dígame: ¿cuántas puertas tiene Argel, y cuántas fuentes y

cuántos pozos de agua dulce?
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—La pregunta es boba —respondió el primer cautivo—: tantas puertas tiene como tiene

casas, y tantas fuentes que yo no las sé, y tantos pozos que no los he visto, y los trabajos que yo

en él he pasado me han quitado la memoria de mí mismo; y si el señor alcalde quiere ir contra la

caridad cristiana, recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda, y adiós, ahó, que tan buen pan

hacen aquí como en Francia.

Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban en el corro, que al parecer servía

de pregonero en el lugar, y tal vez de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole:

—Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los primeros dos asnos que topáredes,

que por vida del Rey nuestro señor, que han de pasear las calles en ellos estos dos señores

cautivos, que con tanta libertad quieren usurpar la limosna de los verdaderos pobres,

contándonos mentiras y embelecos, estando sanos como una manzana y con más fuerzas para

tomar una azada en la mano que no un corbacho para dar estallidos en seco. Yo he estado en

Argel cinco años esclavo, y sé que no me dais señas dél en ninguna cosa de cuantas habéis dicho.

—¡Cuerpo del mundo! —respondió el cautivo—. ¿Es posible que ha de querer el señor

alcalde que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres de dineros, y que por una niñería que

no importa tres ardites, quiera quitar la honra a dos tan insignes estudiantes como nosotros, y

juntamente quitar a su Majestad dos valientes soldados, que íbamos a esas Italias y a esos

Flandes a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe católica que

topáramos? Porque, si va a decir verdad, que en fin es hija de Dios, quiero que sepa el señor

alcalde que nosotros no somos cautivos, sino estudiantes de Salamanca, y, en la mitad y en lo

mejor de nuestros estudios, nos vino gana de ver mundo y de saber a qué sabía la vida de la

guerra, como sabíamos el gusto de la vida de la paz. Para facilitar y poner en obra este deseo,

acertaron a pasar por allí unos cautivos, que también lo debían de ser falsos, como nosotros

agora; les compramos este lienzo, y nos informamos de algunas cosas de las de Argel, que nos

pareció ser bastantes y necesarias para acreditar nuestro embeleco; vendimos nuestros libros y

nuestras alhajas a menos precio, y, cargados con esta mercadería, hemos llegado hasta aquí.

Pensamos pasar adelante, si es que el señor alcalde no manda otra cosa.

—Lo que pienso hacer es —replicó el alcalde—, daros cada cien azotes, y en lugar de la pica

que vais a arrastrar en Flandes, poneros un remo en las manos que le cimbréis en el agua en las

galeras, con quien quizá haréis más servicio a su Majestad que con la pica.

—¿Querráse —replicó el mozo hablador— mostrar agora el señor alcalde ser un legislador

de Atenas, y que la riguridad de su oficio llegue a los oídos de los señores del Consejo, donde,

acreditándole con ellos, le tengan por severo y justiciero, y le cometan negocios de importancia,

donde muestre su severidad y su justicia? Pues sepa el señor alcalde que summum ius summa

iniuria.

—Mirad cómo habláis, hermano —replicó el segundo alcalde—, que aquí no hay justicia

con lujuria: que todos los alcaldes deste lugar han sido, son y serán limpios y castos como el

pelo de la masa; y hablad menos, que os será sano.
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Volvió en esto el pregonero, y dijo:

—Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos ningunos, sino a los dos regidores

Berrueco y Crespo, que andan en ella paseándose.

—Por asnos os envíe yo, majadero, que no por regidores; pero volved y traeldos acá por sí o

por no, que quiero que se hallen presentes al pronunciar desta sentencia, que ha de ser sin

embargo, y no ha de quedar por falta de asnos: que, gracias sean dadas al cielo, hartos hay en

este lugar.

—No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo —replicó el mozo—, si pasa adelante

con esa reguridad. Por quien Dios es, que vuesa merced considere que no hemos robado tanto

que podemos dar a censo, ni fundar ningún mayorazgo; apenas granjeamos el mísero sustento

con nuestra industria, que no deja de ser trabajosa, como lo es la de los oficiales y jornaleros.

Mis padres no nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es forzoso que remitamos a la industria lo

que habíamos de remitir a las manos, si tuviéramos oficio. Castíguense los que cohechan, los

escaladores de casas, los salteadores de caminos, los testigos falsos por dineros, los mal

entretenidos en la república, los ociosos y baldíos en ella, que no sirven de otra cosa que de

acrecentar el número de los perdidos, y dejen a los míseros que van su camino derecho a servir a

su Majestad con la fuerza de sus brazos y con la agudeza de sus ingenios; porque no hay mejores

soldados que los que se trasplantan de la tierra de los estudios en los campos de la guerra:

ninguno salió de estudiante para soldado, que no lo fuese por estremo, porque, cuando se

avienen y se juntan las fuerzas con el ingenio y el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto

milagroso, con quien Marte se alegra, la paz se sustenta y la república se engrandece.

Admirado estaba Periandro y todos los más de los circunstantes, así de las razones del mozo

como de la velocidad con que hablaba, el cual, prosiguiendo, dijo:

—Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, y haga escrutinio de las costuras de

nuestros vestidos, y si en todo nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos mande dar ciento,

sino seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adquisición de tan pequeña cantidad de intereses

merece ser castigada con afrentas y martirizada con galeras; y así, otra vez digo que el señor

alcalde se remire en esto, no se arroje y precipite apasionadamente a hacer lo que, después de

hecho, quizá le causará pesadumbre. Lo s jueces discretos castigan, pero no toman venganza de

los delitos; los prudentes y los piadosos, mezclan la equidad con la justicia, y entre el rigor y la

clemencia dan luz de su buen entendimiento.

—Por Dios —dijo el segundo alcalde—, que este mancebo ha hablado bien, aunque ha

hablado mucho, y que no solamente no tengo de consentir que los azoten, sino que los tengo

de llevar a mi casa y ayudarles para su camino, con condición que le lleven derecho, sin andar

surcando la tierra de una en otras partes; porque, si así lo hiciesen, más parecerían viciosos que

necesitados.

Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando y compasivo, dijo:
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—No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde les quiero dar una lición de las

cosas de Argel, tal que de aquí adelante ninguno les coja en mal latín, en cuanto a su fingida

historia.

Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes alabaron su honrada determinación, y los

peregrinos recibieron contento del buen despacho del negocio.

Volvióse el primer alcalde a Periandro, y dijo:

—¿Vosotros, señores peregrinos, traéis algún lienzo que enseñarnos? ¿Traéis otra historia

que hacernos creer por verdadera, aunque la haya compuesto la misma mentira?

No respondió nada Periandro, porque vio que Antonio sacaba del seno las patentes,

licencias y despachos que llevaban para seguir su viaje; el cual los puso en manos del alcalde,

diciéndole:

—Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién somos y adónde vamos, los cuales no era

menester presentallos, porque ni pedimos limosna, ni tenemos necesidad de pedilla; y así, como

a caminantes libres, nos podían dejar pasar libremente.

Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, se los dio a su compañero, que tampoco

lo sabía, y así pararon en manos del escribano, que, pasando los ojos por ellos brevemente, se los

volvió a Antonio, diciendo:

—Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la bondad destos peregrinos como hay

grandeza en su hermosura. Si aquí quisieren hacer noche, mi casa les servirá de mesón, y mi

voluntad de alcázar donde se recojan.

Volvióle las gracias Periandro; quedáronse allí aquella noche por ser algo tarde, donde

fueron agasajados en casa del escribano con amor, con abundancia y con limpieza.
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Capítulo Once del Tercer Libro
✦

Llegóse el día, y con él los agradecimientos del hospedaje; y, puestos en camino, al salir del

lugar, toparon con los cautivos falsos, que dijeron que iban industriados del alcalde, de modo

que de allí adelante no los podían coger en mentira acerca de las cosas de Argel.

—Que tal vez —dijo el uno, digo el que hablaba más que el otro—, tal vez —dijo— se hurta

con autoridad y aprobación de la justicia. Quiero decir que alguna vez los malos ministros della

se hacen a una con los delincuentes, para que todos coman.

Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en dos: los cautivos tomaron el de

Cartagena, y los peregrinos el de Valencia; los cuales otro día, al salir de la aurora, que por los

balcones del oriente se asomaba, barriendo el cielo de las estrellas y aderezando el camino por

donde el sol había de hacer su acostumbrada carrera; Bartolomé, que así creo se llamaba el

guiador del bagaje, viendo salir el sol tan alegre y regocijado, bordando las nubes de los cielos

con diversas colores, de manera que no se podía ofrecer otra cosa más alegre y más hermosa a la

vista, y con rústica discreción, dijo:

—Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasados en nuestro pueblo,

cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y declaraban las grandezas del Señor. Pardiez,

que, si yo no conociera a Dios por lo que me han enseñado mis padres y los sacerdotes y

ancianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer, viendo la inmensa grandeza destos cielos,

que me dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan a once, y por la grandeza deste sol que

nos alumbra, que, con no parecer mayor que una rodela, es muchas veces mayor que toda la

tierra; y más que, con ser tan grande, afirman que es tan ligero que camina en venticuatro horas

más de trecientas mil leguas. La verdad que sea: yo no creo nada desto, pero dícenlo tantos

hombres de bien que, aunque hago fuerza al entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me

admiro es que debajo de nosotros hay otras gentes, a quien llaman antípodas, sobre cuyas

cabezas, los que andamos acá arriba, traemos puestos los pies, cosa que me parece imposible:

que, para tan gran carga como la nuestra, fuera menester que tuvieran ellos las cabezas de

bronce.

Rióse Periandro de la rústica astrología del mozo, y díjole:

—Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Bartolomé!, para darte a entender el error en que

estás y la verdadera postura del mundo, para lo cual era menester tomar muy de atrás sus

principios; pero, acomodándome con tu ingenio, habré de coartar el mío y decirte sola una

cosa, y es que quiero que entiendas por verdad infalible que la tierra es centro del cielo; llamo

centro un punto indivisible a quien todas las líneas de su circunferencia van a parar; tampoco
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me parece que has de entender esto; y así, dejando estos términos, quiero que te contentes con

saber que toda la tierra tiene por alto el cielo, y en cualquier parte della donde los hombres

estén, han de estar cubiertos con el cielo; así que, como a nosotros el cielo que ves nos cubre,

asimismo cubre a los antípodas, que dicen, sin estorbo alguno, y como naturalmente lo ordenó

la naturaleza, mayordoma del verdadero Dios, criador del cielo y de la tierra.

No se descontentó el mozo de oír las razones de Periandro, que también dieron gusto a

Auristela, a la condesa y a su hermano.

Con estas y otras cosas iba enseñando y entreteniendo el camino Periandro, cuando a sus

espaldas llegó un carro acompañado de seis arcabuceros a pie, y uno que venía a caballo con una

escopeta pendiente del arzón delantero, llegándose a Periandro, dijo:

—Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este repuesto alguna conserva de regalo, que

yo creo que sí debéis de llevar, porque vuestra gallarda presencia, más de caballeros ricos que de

pobres peregrinos os señala; si la lleváis, dádmela, para socorrer con ella a un desmayado

muchacho que va en aquel carro, condenado a galeras por dos años, con otros doce soldados,

que, por haberse hallado en la muerte de un conde los días pasados, van condenados al remo, y

sus capitanes, por más culpados, creo que están sentenciados a degollar en la corte.

No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa Costanza, porque en ella se le representó

la muerte de su breve esposo; pero, pudiendo más su cristiandad que el deseo de su venganza,

acudió al bagaje y sacó una caja de conserva, y, acudiendo al carro, preguntó:

—¿Quién es aquí el desmayado?

A lo que respondió uno de los soldados:

—Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con el sebo del timón del carro, porque

no quiere que parezca hermosa la muerte, cuando él se muera, que será bien presto, según está

pertinaz en no querer comer bocado.

A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y, alzándose de la frente un roto sombrero

que toda se la cubría, se mostró feo y sucio a los ojos de Constanza; y, alargando la mano para

tomar la caja, la tomó diciendo:

—¡Dios os lo pague, señora!

Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía y a arrinconarse en el rincón donde

esperaba la muerte. Otras algunas razones pasaron los peregrinos con las guardas del carro, que

se acabaron co n apartarse por diferentes caminos.

De allí a algunos días llegó nuestro hermoso escuadrón a un lugar de moriscos, que estaba

puesto como una legua de la marina, en el reino de Valencia. Hallaron en él, no mesón en que

albergarse, sino todas las casas del lugar con agradable hospicio los convidaban. Viendo lo cual

Antonio, dijo:

—Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me parecen unos santos.

—Con palmas —dijo Periandro— recibieron al Señor en Jerusalén los mismos que de allí a

pocos días le pusieron en una cruz. Agora bien, a Dios y a la ventura, como decirse suele,
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acetemos el convite que nos hace este buen viejo, que con su casa nos convida.

Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por fuerza, asiéndolos por las esclavinas, los

metió en casa, y dio muestras de agasajarlos, no morisca, sino cristianamente.

Salió a servirlos una hija suya, vestida en traje morisco, y en él tan hermosa que las más

gallardas cristianas tuvieran a ventura el parecerla: que en las gracias que naturaleza reparte, tan

bien suele favorecer a las bárbaras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. Ésta, pues,

hermosa y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza y a Auristela de las manos, se encerró

con ellas en una sala baja, y, estando solas, sin soltarles las manos, recatadamente miró a todas

partes, temerosa de ser escuchada; y, después que hubo asegurado el miedo que mostraba, las

dijo:

—¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas y simples ovejas al matadero! ¿Veis este

viejo, que con vergüenza digo que es mi padre, veisle tan agasajador vuestro? Pues sabed que no

pretende otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta noche se han de llevar en peso, si así se puede

decir, diez y seis bajeles de cosarios berberiscos a toda la gente de este lugar con todas sus

haciendas, sin dejar en él cosa que les mueva a volver a buscarla. Piensan estos desventurados

que en Berbería está el gusto de sus cuerpos y la salvación de sus almas, sin advertir que, de

muchos pueblos que allá se han pasado casi enteros, ninguno hay que dé otras nuevas sino de

arrepentimiento, el cual les viene juntamente con las quejas de su daño. Los moros de Berbería

pregonan glorias de aquella tierra, al sabor de las cuales corren los moriscos de ésta, y dan en los

lazos de su desventura. Si queréis estorbar la vuestra y conservar la libertad en que vuestros

padres os engendraron, salid luego de esta casa, y acogedos a la iglesia, que en ella hallaréis quien

os ampare, que es el cura; que sólo él y el escribano son en este lugar cristianos viejos. Hallaréis

también allí al jadraque Jarife, que es un tío mío, moro sólo en el nombre, y en las obras

cristiano. Contaldes lo que pasa, y decid que os lo dijo Rafala, que con esto seréis creídos y

amparados; y no lo echéis en burla, si no queréis que las veras os desengañen a vuestra costa;

que no hay mayor engaño que venir el desengaño tarde.

El susto, las acciones, con que Rafala esto decía, se asentó en las almas de Auristela y de

Constanza, de manera que fue creída y no le respondieron otra cosa que fuese más que

agradecimientos.

Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, contándoles lo que pasaba, sin tomar ocasión

aparente, se salieron de la casa con todo lo que tenían. Bartolomé, que quisiera más descansar

que mudar de posada, pesóle de la mudanza; pero en efeto obedeció a sus señores. Llegaron a la

iglesia, donde fueron bien recebidos del cura y del jadraque, a quien contaron lo que Rafala les

había dicho.

El cura dijo:

—Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto con la venida de esos bajeles de Berbería,

y, aunque es costumbre suya hacer estas entradas, la tardanza de ésta me tenía ya algo
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descuidado. Entrad, hijos, que buena torre tenemos y buenas y ferradas puertas la iglesia: que,

si no es muy de propósito, no pueden ser derribadas ni abrasadas.

—¡Ay —dijo a esta sazón el jadraque—, si han de ver mis ojos, antes que se cierren, libre esta

tierra destas espinas y malezas que la oprimen! ¡Ay, cuándo llegará el tiempo que tiene

profetizado un abuelo mío, famoso en el astrología, donde se verá España de todas partes entera

y maciza en la religión cristiana, que ella sola es el rincón del mundo donde está recogida y

venerada la verdadera verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y ojalá que negarlo pudiera, pero

no por esto dejo de ser cristiano; que las divinas gracias las da Dios a quien Él es servido, el cual

tiene por costumbre, como vosotros mejor sabéis, de hacer salir su sol sobre los buenos y los

malos, y llover sobre los justos y los injustos. Digo, pues, que este mi abuelo dejó dicho que,

cerca de estos tiempos, reinaría en España un rey de la casa de Austria, en cuyo ánimo cabría la

dificultosa resolución de desterrar los moriscos de ella, bien así como el que arroja de su seno la

serpiente que le está royendo las entrañas, o bien así como quien aparta la neguilla del trigo, o

escarda o arranca la mala yerba de los sembrados. Ven ya, ¡oh venturoso mozo y rey prudente!, y

pon en ejecución el gallardo decreto de este destierro, sin que se te oponga el temor que ha de

quedar esta tierra desierta y sin gente, y el de que no será bien la que en efeto está en ella

bautizada; que, aunque éstos sean temores de consideración, el efeto de tan grande obra los

hará vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco tiempo, que, con los nuevos cristianos

viejos que esta tierra se poblare, se volverá a fertilizar y a poner en mucho mejor punto que

agora tiene. Tendrán sus señores, si no tantos y tan humildes vasallos, serán los que tuvieren

católicos, con cuyo amparo estarán estos caminos seguros, y la paz podrá llevar en las manos las

riquezas, sin que los salteadores se las lleven.

Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas con los bancos de los asientos,

subiéronse a la torre, alzaron una escalera levadiza, llevóse el cura consigo el Santísimo

Sacramento en su relicario, proveyéronse de piedras, armaron dos escopetas, dejó el bagaje

mondo y desnudo a la puerta de la iglesia Bartolomé el mozo, y encerróse con sus amos; y todos

con ojo alerta, y manos listas y con ánimos determinados, estuvieron esperando el asalto, de

quien avisados estaban por la hija del morisco.

Pasó la media noche, que la midió por las estrellas el cura; tendía los ojos por todo el mar

que desde allí se parecía, y no había nube que con la luz de la luna se pareciese, que no pensase

sino que fuesen los bajeles turquescos, y, aguijando a las campanas, comenzó a repicallas tan

apriesa y tan recio que todos aquellos valles y todas aquellas riberas retumbaban, a cuyo son los

atajadores de aquellas marinas se juntaron y las corrieron todas; pero no aprovechó su diligencia

para que los bajeles no llegasen a la ribera y echasen la gente en tierra.

La del lugar, que los esperaba cargados con sus más ricas y mejores alhajas, adonde fueron

recebidos de los turcos con grande grande grita y algazara, al son de muchas dulzainas y de otros

instrumentos, que, puesto que eran bélicos, eran regocijados; pegaron fuego al lugar, y

asimismo a las puertas de la iglesia, no para esperar a entrarla, sino por hacer el mal que
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pudiesen; dejaron a Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el bagaje; derribaron una cruz de

piedra que estaba a la salida del pueblo, llamando a grandes voces el nombre de Mahoma; se

entregaron a los turcos, ladrones pacíficos y deshonestos públicos.

Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a sentir la pobreza que les amenazaba su

mudanza, y la deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus hijos. Muchas veces, y quizá

algunas no en vano, dispararon Antonio y Periandro las escopetas; muchas piedras arrojó

Bartolomé, y todas a la parte donde había dejado el bagaje, y muchas flechas el jadraque; pero

muchas más lágrimas echaron Auristela y Constanza, pidiendo a Dios, que presente tenían,

que de tan manifiesto peligro los librase, y ansimismo que no ofendiese el fuego a su templo, el

cual no ardió, no por milagro, sino porque las puertas eran de hierro y porque fue poco el

fuego que se les aplicó.

Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles, cargados con la presa, se hicieron al mar,

alzando regocijados lilíes y tocando infinitos atabales y dulzainas, y en esto vieron venir dos

personas corriendo hacia la iglesia, la una de la parte de la marina, y la otra de la de la tierra, que,

llegando cerca, conoció el jadraque que la una era su sobrina Rafala, que, con una cruz de caña

en las manos, venía diciendo a voces:

—¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gracia y misericordia de Dios!

La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella noche estaba fuera del lugar, y al son

del arma de las campanas venía a ver el suceso, que lloró, no por la pérdida de sus hijos y de su

mujer, que allí no los tenía, sino por la de su casa, que halló robada y abrasada.

Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y que los atajadores tuviesen lugar de

asegurar la costa, y entonces bajaron de la torre y abrieron la iglesia, donde entró Rafala, bañado

con alegres lágrimas el rostro, y, acrecentando con su sobresalto su hermosura, hizo oración a

las imágenes, y luego se abrazó con su tío, besando primero las manos al cura. El escribano ni

adoró, ni besó las manos a nadie, porque le tenía ocupada el alma el sentimiento de la pérdida

de su hacienda.

Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los retraídos a su lugar, y el jadraque, cobrando

aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecía de su abuelo, casi como lleno de celestial

espíritu, dijo:

—¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, rompe, desbarata todo género de

inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y desembarazada desta mi mala casta, que tanto

la asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente como ilustre, nuevo Atlante del peso de

esta Monarquía, ayuda y facilita con tus consejos a esta necesaria transmigración; llénense estos

mares de tus galeras cargadas del inútil peso de la generación agarena; vayan arrojadas a las

contrarias riberas las zarzas, las malezas y las otras yerbas que estorban el crecimiento de la

fertilidad y abundancia cristiana! Que si los pocos hebreos que pasaron a Egipto multiplicaron

tanto, que en su salida se contaron más de seiscientas mil familias, ¿qué se podrá temer de éstos,

que son más y viven más holgadamente? No los esquilman las religiones, no los entresacan las
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Indias, no los quintan las guerras; todos se casan, todos o los más engendran, de do se sigue y se

infiere que su multiplicación y aumento ha de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuelvo a decir; vayan,

vayan, señor, y deja la taza de tu reino resplandeciente como el sol y hermosa como el cielo!

Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, volviendo a enterarse en lo que les faltaba,

y Bartolomé se acomodó de bagaje. Los peregrinos agradecieron al cura su buen acogimiento, y

alabaron los buenos pensamientos del jadraque, y, abrazando a Rafala, se despidieron de todos

y siguieron su camino.
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Capítulo Doce del Tercer Libro
✦

En el cual se fueron entreteniendo en contar el pasado peligro, el buen ánimo del jadraque, la

valentía del cura, el celo de Rafala, de la cual se les olvidó de saber cómo se había escapado de

poder de los turcos que asaltaron la tierra, aunque bien consideraron que con el alboroto, ella

se habría escondido en parte que tuviese lugar después de volver a cumplir su deseo, que era de

vivir y morir cristiana.

Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por escusar las ocasiones del

detenerse; pero no faltó quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus moradores, la

amenidad de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la hace hermosa y rica sobre todas

las ciudades, no sólo de España, sino de toda Europa; y principalmente les alabaron la

hermosura de las mujeres y su estremada limpieza y graciosa lengua, con quien sola la

portuguesa puede competir en ser dulce y agradable.

Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese a costa de su cansancio, por llegar a

Barcelona, adonde tenían noticia habían de tocar unas galeras, en quien pensaban embarcarse,

sin tocar en Francia, hasta Génova. Y, al salir de Villarreal, hermosa y amenísima villa, de través,

dentre una espesura de árboles, les salió al encuentro una zagala o pastora valenciana, vestida a

lo del campo, limpia como el sol, y hermosa como él y como la luna, la cual, en su graciosa

lengua, sin hablarles alguna palabra primero, y sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno,

dijo:

—¿Señores, pedirlos he o darlos he?

A lo que respondió Periandro:

—Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, porque si los pides, menoscabas tu

estimación, y si los das, tu crédito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, conociendo tu

valor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, ¿para qué quieres que te quiera?

—Bien has dicho —respondió la villana.

Y, diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la espesura de los árboles, dejándolos

admirados con su pregunta, con su presteza y con su hermosura.

Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de Barcelona, no de tanta importancia que

merezcan escritura, si no fue el ver desde lejos las santísimas montañas de Monserrate, que

adoraron con devoción cristiana, sin querer subir a ellas, por no detenerse.

Llegaron a Barcelona a tiempo cuando llegaban a su playa cuatro galeras españolas, que,

disparando y haciendo salva a la ciudad con gruesa artillería, arrojaron cuatro esquifes al agua,

el uno de ellos adornado con ricas alcatifas de Levante y cojines de carmesí, en el cual venía,
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como después pareció, una hermosa mujer de poca edad, ricamente vestida, con otra señora

anciana y dos doncellas hermosas y honestamente aderezadas.

Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, ansí a ver las galeras como a la gente

que de ellas desembarcaba, y la curiosidad de nuestros peregrinos llegó tan cerca de los esquifes,

que casi pudieran dar la mano a la dama que de ellos desembarcaba, la cual, poniendo los ojos

en todos, especialmente en Constanza, después de haber desembarcado, dijo:

—Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero llevar conmigo a la ciudad, donde pienso

pagaros una deuda que os debo, de quien vos creo que tenéis poca noticia; vengan asimismo

vuestras camaradas, porque no ha de haber cosa que obligue a dejar tan buena compañía.

La vuestra, a lo que se vee -respondió Constanza-, es de tanta importancia que carecería de

entendimiento quien no la acetase. Vamos donde quisiéredes, que mis camaradas me seguirán,

que no están acostumbrados a dejarme.

Asió la señora de la mano a Constanza, y, acompañada de muchos caballeros que salieron

de la ciudad a recebirla, y de otra gente principal de las galeras, se encaminaron a la ciudad, en

cuyo espacio de camino Constanza no quitaba los ojos de ella, sin poder reducir a la memoria

haberla visto en tiempo alguno.

Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que con ella desembarcaron, y no fue

posible que dejase ir a los peregrinos a otra parte; con los cuales, así como tuvo comodidad para

ello, pasó esta plática:

—«Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, sin duda, os debe tener el ver que con

particular cuidado procuro serviros; y así, os digo que a mí me llaman Ambrosia Agustina,

cuyo nacimiento fue en una ciudad de Aragón, y cuyo hermano es Don Bernardo Agustín,

cuatralbo de estas galeras que están en la playa. Contarino de Arbolánchez, caballero del hábito

de Alcántara, en ausencia de mi hermano, y a hurto del recato de mis parientes, se enamoró de

mí; y yo, llevada de mi estrella, o por mejor decir, de mi fácil condición, viendo que no perdía

nada en ello, con título de esposa, le hice señor de mi persona y de mis pensamientos; y el

mismo día que le di la mano, recibió él, de la de su Majestad, una carta, en que le mandaba

viniese luego al punto a conducir un tercio que bajaba de Lombardía a Génova, de infantería

española, a la isla de Malta, sobre la cual se pensaba bajaba el turco. Obedeció Contarino con

tanta puntualidad lo que se le mandaba que no quiso coger los frutos del matrimonio con

sobresalto, y, sin tener cuenta con mis lágrimas, el recebir la carta y el partirse todo fue uno.

Parecióme que el cielo se había caído sobre mí, y que entre él y la tierra me habían apretado el

corazón y cogido el alma.

»Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo imaginaciones a imaginaciones y deseos a

deseos, vine a poner en efeto uno, cuyo cumplimiento, así como me quitó la honra por

entonces, pudiera también quitarme la vida. Ausentéme de mi casa, sin sabiduría de ninguno

de ella, y, en hábitos de hombre, que fueron los que tomé de un pajecillo, asenté por criado de

un atambor de una compañía que estaba en un lugar, pienso que ocho leguas del mío. En pocos
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días toqué la caja tan bien como mi amo; aprendí a ser chocarrero, como lo son los que usan tal

oficio; juntóse otra compañía con la nuestra, y ambas a dos se encaminaron a Cartagena a

embarcarse en estas cuatro galeras de mi hermano, en las cuales fue mi disinio pasar a Italia a

buscar a mi esposo, de cuya noble condición esperé que no afearía mi atrevimiento, ni culparía

mi deseo, el cual me tenía tan ciega que no reparé en el peligro a que me ponía de ser conocida,

si me embarcaba en las galeras de mi hermano. Mas, como los pechos enamorados no hay

inconvenientes que no atropellen, ni dificultades por quien no rompan, ni temores que se le

opongan, toda escabrosidad hice llana, venciendo miedos y esperando aun en la misma

desesperación; pero, como los sucesos de las cosas hacen mudar los primeros intentos en ellas, el

mío, más mal pensado que fundado, me puso en el término que agora oiréis.

»Los soldados de las compañías de aquellos capitanes que os he dicho trabaron una cruel

pendencia con la gente de un pueblo de la Mancha, sobre los alojamientos, de la cual salió

herido de muerte un caballero que decían ser conde de no sé qué estado. Vino un pesquisidor

de la corte, prendió los capitanes, descarreáronse los soldados, y, con todo eso, prendió a

algunos, y entre ellos a mí, desdichada, que ninguna culpa tenía; condenólos a galeras por dos

años al remo; y a mí también, como por añadidura, me tocó la misma suerte. En vano me

lamenté de mi desventura, viendo cuán en vano se habían fabricado mis disinios. Quisiera

darme la muerte, pero el temor de ir a otra peor vida, me embotó el cuchillo en la mano y me

quitó la soga del cuello; lo que hice fue enlodarme el rostro, afeándole cuanto pude, y

encerréme en un carro donde nos metieron, con intención de llorar tanto y de comer tan poco,

que las lágrimas y la hambre hiciesen lo que la soga y el hierro no habían hecho. Llegamos a

Cartagena, donde aún no habían llegado las galeras; pusiéronnos en la casa del rey bien

guardados, y allí estuvimos, no esperando, sino temiendo nuestra desgracia. No sé, señores, si

os acordaréis de un carro que topasteis junto a una venta, en el cual esta hermosa peregrina -

señalando a Constanza- socorrió con una caja de conserva a un desmayado delincuente.»

—Sí acuerdo —respondió Constanza.

—Pues sabed que yo era —dijo la señora Ambrosia— el que socorrísteis. Por entre las

esteras del carro os miré a todos, y me admiré de todos, porque vuestra gallarda disposición no

puede dejar de admirar, si se mira.

—«En efeto, las galeras llegaron con la presa de un bergantín de moros que las dos habían

tomado en el camino; el mismo día aherrojaron en ellas a los soldados, desnudándolos del traje

que traían y vistiéndoles el de remeros: transformación triste y dolorosa, pero llevadera; que la

pena que no acaba la vida, la costumbre de padecerla la hace fácil. Llegaron a mí para

desnudarme; hizo el cómitre que me lavasen el rostro, porque yo no tenía aliento para levantar

los brazos; miróme el barbero que limpia la chusma y dijo: ``Pocas navajas gastaré yo con esta

barba; no sé yo para qué nos envían acá a este muchacho de alfeñique, como si fuesen nuestras

galeras de melcocha y sus remeros de alcorza. Y, ¿qué culpas cometiste tú, rapaz, que mereciesen

esta pena? Sin duda alguna, creo que el raudal y corriente de otros ajenos delitos te han
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conducido a este término''. Y, encaminando su plática al cómitre, le dijo: ``En verdad, patrón,

que me parece que sería bien dejar a que sirviese este muchacho en la popa a nuestro general

con una manilla al pie, porque no vale para el remo dos ardites''.

»Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que parece que entonces se estremó en

apretarme el alma, me apretó el corazón de manera que me desmayé y quedé como muerta.

Dicen que volví en mí a cabo de cuatro horas, en el cual tiempo se me hicieron muchos

remedios para que volviese; y lo que más sintiera yo, si tuviera sentido, fue que debieron de

enterarse que yo no era varón, sino hembra. Volví de mi parasismo, y lo primero con quien

topó la vista fue con los rostros de mi hermano y de mi esposo, que entre sus brazos me tenían.

No sé yo cómo en aquel punto la sombra de la muerte no cubrió mis ojos; no sé yo cómo la

lengua no se me pegó al paladar; sólo sé que no supe lo que me dije, aunque sentí que mi

hermano dijo: ``¿Qué traje es éste, hermana mía?'' Y mi esposo dijo: ``¿Qué mudanza es ésta,

mitad de mi alma, que si tu bondad no estuviera tan de parte de tu honra, yo hiciera luego que

trocaras este traje con el de la mortaja?'' ``¿Vuestra esposa es ésta? -dijo mi hermano a mi

esposo-. Tan nuevo me parece este suceso, como me parece el de verla a ella en este traje; verdad

es que, si esto es verdad, bastante recompensa sería a la pena que me causa el ver así a mi

hermana''.

»A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis perdidos espíritus, me acuerdo que

dije: ``Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu hermana, y soy ansimismo la esposa del

señor Contarino de Arbolánchez. El amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me le dieron por

marido, el cual, sin gozarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y mal considerada, en este traje que

me veis le vine a buscar''. Y con esto les conté toda la historia que de mí habéis oído, y mi suerte,

que por puntos se iba, a más andar, mejorando, hizo que me diesen crédito y me tuviesen

lástima. Contáronme cómo a mi esposo le habían cautivado moros con una de dos chalupas,

donde se había embarcado para ir a Génova, y que el cobrar la libertad había sido el día antes al

anochecer, sin que le diese lugar el tiempo de haberse visto con mi hermano, sino al punto que

me halló desmayada: suceso cuya novedad le podía quitar el crédito, pero todo es así como lo he

dicho. En estas galeras pasaba esta señora que viene conmigo y con estas sus dos nietas a Italia,

donde su hijo, en Sicilia, tiene el patrimonio real a su cargo. Vistiéronme estos que traigo, que

son sus vestidos, y mi marido y mi hermano, alegres y contentos, nos han sacado hoy a tierra

para espaciarnos, y para que los muchos amigos que tienen en esta ciudad se alegren con ellos.

Si vosotros, señores, vais a Roma, yo haré que mi hermano os ponga en el más cercano puerto

de ella. La caja de conserva os la pagaré con llevaros en la mía hasta adonde mejor os esté; y,

cuando yo no pasara a Italia, en fee de mi ruego os llevará mi hermano.» Ésta es, amigos míos,

mi historia: si se os hiciere dura de creer, no me maravillaría, puesto que la verdad bien puede

enfermar, pero no morir del todo. Y, pues que comúnmente se dice que el creer es cortesía, en la

vuestra, que debe de ser mucha, deposito mi crédito.
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Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, y aquí comenzó la admiración de los

oyentes a subirse de punto; aquí comenzaron a desmenuzarse las circunstancias del caso, y

también los abrazos de Constanza y Auristela que a la bella Ambrosia dieron, la cual, por ser así

voluntad de su marido, hubo de volverse a su tierra, porque, por hermosa que sea, es

embarazosa la compañía de la mujer en la guerra.

Aquella noche se alteró el mar de modo que fue forzoso alargarse las galeras de la playa, que

en aquella parte es de contino mal segura. Los corteses catalanes, gente enojada, terrible y

pacífica, suave; gente que con facilidad da la vida por la honra, y por defenderlas entrambas se

adelantan a sí mismos, que es como adelantarse a todas las naciones del mundo, visitaron y

regalaron todo lo posible a la señora Ambrosia Agustina, a quien dieron las gracias, después

que volvieron, su hermano y su esposo.

Auristela, escarmentada con tantas esperiencias como había hecho de las borrascas del mar,

no quiso embarcarse en las galeras, sino irse por Francia, pues estaba pacífica.

Ambrosia se volvió a Aragón. Las galeras siguieron su viaje, y los peregrinos el suyo,

entrándose por Perpiñán en Francia.
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Capítulo Trece del Tercer Libro
✦

Por la parte de Perpiñán quiso tocar la primera de Francia nuestra escuadra, a quien dio que

hablar el suceso de Ambrosia muchos días, en la cual fueron disculpa sus pocos años de sus

muchos yerros, y juntamente halló en el amor que a su esposo tenía perdón de su atrevimiento.

En fin, ella se volvió, como queda dicho, a su patria. Las galeras siguieron su viaje, y el suyo

nuestros peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, pararon en un mesón, a cuya gran puerta

estaba puesta una mesa y alrededor de ella mucha gente, mirando jugar a dos hombres a los

dados, sin que otro alguno jugase.

Parecióles a los peregrinos ser novedad que mirasen tantos y jugasen tan pocos. Preguntó

Periandro la causa, y fuele respondido que, de los que jugaban, el perdidoso perdía la libertad, y

se hacía prenda del rey para bogar el remo seis meses; y el que ganaba, ganaba veinte ducados

que los ministros del rey habían dado al perdidoso para que probase en el juego su ventura.

Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien, porque la perdió, y al momento le

pusieron en una cadena; y al que la ganó, le quitaron otra que para seguridad de que no huiría,

si perdía, le tenían puesta: ¡miserable juego y miserable suerte, donde no son iguales la pérdida y

la ganancia!

Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de gente, entre la cual venía un hombre,

en cuerpo, de gentil parecer, rodeado de cinco o seis criaturas, de edad de cuatro a siete años;

venía junto a él una mujer amargamente llorando, con un lienzo de dineros en la mano, la cual,

con lastimada voz, venía diciendo:

—Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi marido, pues no el vicio, sino la

necesidad, le hizo tomar este dinero. Él no se ha jugado, sino vendido, porque quiere a costa de

su trabajo sustentarme a mí y a sus hijos: ¡amargo sustento y amarga comida para mí y para

ellos!

—Callad, señora —dijo el hombre—, y gastad ese dinero, que yo le desquitaré con la fuerza

de mis brazos, que todavía se amañarán antes a domeñar un remo que un azadón; no quise

ponerme en aventura de perderlos, jugándolos, por no perder, juntamente con mi libertad,

vuestro sustento.

Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta dolorida plática que entre marido y mujer

pasaba. Los ministros que le traían les dijeron que enjugasen las lágrimas, que si lloraran

cuantas cabían en el mar, no serían bastantes a darle la libertad que había perdido.

Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su padre:

—Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si se va.
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El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de nuestros peregrinos, especialmente las de

la tesorera Constanza, y todos se movieron a rogar a los ministros de aquel cargo fuesen

contentos de tomar su dinero, haciendo cuenta que aquel hombre no había sido en el mundo,

y que les conmoviese a no dejar viuda a una mujer, ni huérfanos a tantos niños. En fin, tanto

supieron decir, y tanto quisieron rogar, que el dinero volvió a poder de sus dueños, y la mujer

cobró su marido y los niños a su padre.

La hermosa Constanza, rica después de condesa, más cristiana que bárbara, con parecer de

su hermano Antonio, dio a los pobres perdidos, con que se cobraron, cincuenta escudos de

oro; y así, se volvieron tan contentos como libres, agradeciendo al cielo y a los peregrinos la tan

no vista como no esperada limosna.

Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por Lenguadoc, entraron en la Provenza,

donde en otro mesón hallaron tres damas francesas de tan estremada hermosura que, a no ser

Auristela en el mundo, pudieran aspirar a la palma de la belleza. Parecían señoras de grande

estado, según el aparato con que se servían; las cuales, viendo los peregrinos, así les admiró la

gallardía de Periandro y de Antonio como la sin igual belleza de Auristela y de Costanza.

Llegáronlas a sí, y habláronlas con alegre rostro y cortés comedimiento; preguntáronlas quién

eran, en lengua castellana, porque conocieron ser españolas las peregrinas, y en Francia ni varón

ni mujer deja de aprender la lengua castellana.

En tanto que las señoras esperaban la respuesta de Auristela, a quien se encaminaban sus

preguntas, se desvió Periandro a hablar con un criado, que le pareció ser de las ilustres francesas;

preguntóle quién eran y adónde iban, y él le respondió, diciendo:

—El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman de la sangre en este reino, es un

caballero bizarro y muy discreto, pero muy amigo de su gusto. Es recién heredado, y ha

prosupuesto de no casarse por ajena voluntad, sino por la suya, aunque se le ofrezca aumento

de estado y de hacienda, y aunque vaya contra el mandamiento de su rey; porque dice que los

reyes bien pueden dar la mujer a quien quisieren de sus vasallos, pero no el gusto de recebilla.

Con esta fantasía, locura o discreción, o como mejor debe llamarse, ha enviado a algunos

criados suyos a diversas partes de Francia a buscar alguna mujer que, después de ser principal,

sea hermosa, para casarse con ella, sin que reparen en hacienda, porque él se contenta con que la

dote sea su calidad y su hermosura. Supo la de estas tres señoras, y envióme a mí, que le sirvo,

para que las viese y las hiciese retratar de un famoso pintor que envió conmigo. Todas tres son

libres, y todas de poca edad, como habéis visto; la mayor, que se llama Deleasir, es discreta en

estremo, pero pobre; la mediana, que Belarminia se llama, es bizarra y de gran donaire, y rica

medianamente; la más pequeña, cuyo nombre es Feliz Flora, hace gran ventaja a las dos en ser

rica. Ellas también han sabido el deseo del duque, y querrían, según a mí se me ha traslucido,

ser cada una la venturosa de alcanzarle por esposo; y, con ocasión de ir a Roma a ganar el jubileo

de este año, que es como el centésimo que se usaba, han salido de su tierra y quieren pasar por

París y verse con el duque, fiadas en el quizá que trae consigo la buena esperanza. Pero después,
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señores peregrinos, que aquí entrastes, he determinado de llevar un presente a mi amo que

borre del pensamiento todas y cualesquier esperanzas que estas señoras en el suyo hubieren

fabricado; porque le pienso llevar el retrato de esta vuestra peregrina, única y general señora de

la humana belleza; y si ella fuese tan principal como es hermosa, los criados de mi amo no

tendrían más que hacer, ni el duque más que desear. Decidme, por vida vuestra, señor, si es

casada esta peregrina, cómo se llama y qué padres la engendraron.

A lo que, temblando, respondió Periandro:

—Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus padres nunca ella los ha dicho; y de que sea

libre os aseguro, porque lo sé sin duda alguna; pero hay otra cosa en ello: que es tan libre y tan

señora de su voluntad que no la rendirá a ningún príncipe de la tierra, porque dice que la tiene

rendida al que lo es del cielo. Y, para enteraros en que sepáis ser verdad todo lo que os he dicho,

sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo escondido de sus pensamientos; así que no os

servirá de nada el retratalla, sino de alborotar el ánimo de vuestro señor, si acaso quisiese

atropellar por el inconveniente de la bajeza de mis padres.

—Con todo eso —respondió el otro—, tengo de llevar su retrato, siquiera por curiosidad y

porque se dilate por Francia este nuevo milagro de hermosura.

Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse luego de aquel lugar, por no dársele al

pintor para retratar a Auristela. Bartolomé volvió luego a aderezar el bagaje y a no estar bien con

Periandro, por la priesa que daba a la partida.

El criado del duque, viendo que Periandro quería partirse luego, se llegó a él y le dijo:

—Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades un poco en este lugar, siquiera hasta la

noche, porque mi pintor con comodidad y de espacio pudiera sacar el retrato del rostro de

vuestra hermana; pero bien os podéis ir a la paz de Dios, porque el pintor me ha dicho que, de

sola una vez que la ha visto, la tiene tan aprehendida en la imaginación que la pintará a sus solas

tan bien como si siempre la estuviera mirando.

Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del pintor; pero no dejó por esto de partirse,

despidiéndose luego de las tres gallardas francesas, que abrazaron a Auristela y a Constanza

estrechamente y les ofrecieron de llevarlas hasta Roma en su compañía, si dello gustaban.

Auristela se lo agradeció con las más corteses palabras que supo, diciéndoles que su

voluntad obedecía a la de su hermano Periandro, y que así, no podían detenerse ella ni

Constanza, pues Antonio, hermano de Constanza, y el suyo se iban.

Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron a un lugar de la Provenza, donde les

sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo.
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Capítulo Catorce del Tercer Libro
✦

La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se parecen tanto que, cuando escribes

historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo peso la historia, ni la

pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre por los cielos. Bajezas

admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros; y la poesía tal vez se realza

cantando cosas humildes.

Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: el tal, tal vez

habla y es escuchado en nuestra historia. Éste, revolviendo en su imaginación el cuento del que

vendió su libertad por sustentar a sus hijos, una vez dijo, hablando con Periandro:

—Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los padres a sustentar a sus hijos; si no,

dígalo aquel hombre que no quiso jugarse por no perderse, sino empeñarse por sustentar a su

pobre familia. La libertad, según yo he oído decir, no debe de ser vendida por ningún dinero, y

éste la vendió por tan poco, que lo llevaba la mujer en la mano. Acuérdome también de haber

oído decir a mis mayores que, llevando a ahorcar a un hombre anciano, y ayudándole los

sacerdotes a bien morir, les dijo:

—Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir de espacio, que, aunque es terrible este

paso en que me veo, muchas veces me he visto en otros más terribles.

Preguntáronle cuáles eran.

Respondióles que el amanecer Dios, y el rodealle seis hijos pequeños pidiéndole pan y no

teniéndolo para dárselo; ``la cual necesidad me puso la ganzúa en la mano y fieltros en los pies,

con que facilité mis hurtos, no viciosos, sino necesitados''. Estas razones llegaron a los oídos del

señor que le había sentenciado al suplicio, que fueron parte para volver la justicia en

misericordia y la culpa en gracia.

A lo que respondió Periandro:

—El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo, porque mi hijo es otro yo, en el cual se

dilata y se continúa el ser del padre; y, así como es cosa natural y forzosa el hacer cada uno por sí

mismo, así lo es el hacer por sus hijos. Lo que no es tan natural ni tan forzoso hacer los hijos por

los padres, porque el amor que el padre tiene a su hijo deciende, y el decender es caminar sin

trabajo; y el amor del hijo con el padre aciende y sube, que es caminar cuesta arriba, de donde

ha nacido aquel refrán: "un padre para cien hijos, antes que cien hijos para un padre".

Con estas pláticas y otras entretenían el camino por Francia, la cual es tan poblada, tan llana

y apacible, que a cada paso se hallan casas de placer, adonde los señores de ellas están casi todo el

año, sin que se les dé algo por estar en las villas ni en las ciudades.
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A una de éstas llegaron nuestros viandantes, que estaba un poco desviada del camino real.

Era la hora de mediodía, herían los rayos del sol derechamente a la tierra, entraba el calor, y la

sombra de una gran torre de la casa les convidó que allí esperasen a pasar la siesta, que con calor

riguroso amenazaba.

El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, tendiendo un tapete en el suelo, se sentaron

todos a la redonda, y de los manjares, de quien tenía cuidado de hacer Bartolomé su repuesto,

satisfacieron la hambre, que ya comenzaba a fatigarles. Pero, apenas habían alzado las manos

para llevarlo a la boca, cuando, alzando Bartolomé los ojos, dijo a grandes voces:

—Apartaos, señores, que no sé quién baja volando del cielo, y no será bien que os coja

debajo.

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, que, antes que distinguiesen lo

que era, ya estaba en el suelo junto casi a los pies de Periandro. La cual figura era de una mujer

hermosísima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole de campana y de

alas sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin daño alguno: cosa posible sin ser

milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, como lo quedaron los que volar la habían visto.

Oyeron en la torre gritos, que los daba otra mujer que, abrazada con un hombre, que parecía

que pugnaban por derribarse el uno al otro.

—¡Socorro, socorro! —decía la mujer—. ¡Socorro, señores, que este loco quiere despeñarme

de aquí abajo!

La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, dijo:

—Si hay alguno que se atreva a subir por aquella puerta —señalándoles una que al pie de la

torre estaba—, librará de peligro mortal a mis hijos y a otras gentes flacas que allí arriba están.

Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, se entró por la puerta, y a poco rato le

vieron en la cumbre de la torre abrazado con el hombre, que mostraba ser loco, del cual,

quitándole un cuchillo de las manos, procuraba defenderse; pero la suerte, que quería concluir

con la tragedia de su vida, ordenó que entrambos a dos viniesen al suelo, cayendo al pie de la

torre: el loco, pasado el pecho con el cuchillo que Periandro en la mano traía, y Periandro,

vertiendo por los ojos, narices y boca cantidad de sangre; que, como no tuvo vestidos anchos

que le sustentasen, hizo el golpe su efeto y dejóle casi sin vida.

Auristela, que ansí le vio, creyendo indubitablemente que estaba muerto, se arrojó sobre él,

y, sin respeto alguno, puesta la boca con la suya, esperaba a recoger en sí alguna reliquia, si del

alma le hubiese quedado; pero, aunque le hubiera quedado, no pudiera recebilla, porque los

traspillados dientes le negaron la entrada. Constanza, dando lugar a la pasión, no le pudo dar a

mover el paso para ir a socorrerla, y quedóse en el mismo sitio donde la halló el golpe, pegada

los pies al suelo, como si fueran de raíces, o como si ella fuera estatua de duro mármol formada.

Antonio, su hermano, acudió a apartar los semivivos y a dividir los que ya pensaba ser

cadáveres. Sólo Bartolomé fue el que mostró con los ojos el grave dolor que en el alma sentía,

llorando amargamente.
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Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, sin que hasta entonces ninguna lengua

hubiese publicado su sentimiento, vieron que hacia ellos venía un gran tropel de gente, la cual,

desde el camino real, había visto el vuelo de los caídos, y venían a ver el suceso. Y era el tropel

que venía las hermosas damas francesas, Deleasir, Belarminia y Feliz Flora. Luego como

llegaron, conocieron a Auristela y a Periandro, como a aquellos que por su singular belleza

quedaban impresos en la imaginación del que una vez los miraba. Apenas la compasión les

había hecho apear para socorrer, si fuese posible, la desventura que miraban, cuando fueron

asaltados de seis o ocho hombres armados, que por las espaldas les acometieron.

Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y sus flechas, que siempre las tenía a

punto, o ya para ofender o ya para defenderse. Uno de los armados, con descortés movimiento,

asió a Feliz Flora del brazo y la puso en el arzón delantero de su silla, y dijo, volviéndose a los

demás compañeros:

—Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta.

Antonio, que nunca se pagó de descortesías, pospuesto todo temor, puso una flecha en el

arco, tendió cuanto pudo el brazo izquierdo, y con la derecha estiró la cuerda hasta que llegó al

diestro oído, de modo que las dos puntas y estremos del arco casi se juntaron; y, tomando por

blanco el robador de Feliz Flora, disparó tan derechamente la flecha que, sin tocar a Feliz Flora,

sino en una parte del velo con que se cubría la cabeza, pasó al salteador el pecho de parte a parte.

Acudió a su venganza uno de sus compañeros, y, sin dar lugar a que otra vez Antonio el arco

armase, le dio una herida en la cabeza, tal, que dio con él en el suelo más muerto que vivo. Visto

lo cual de Constanza, dejó de ser estatua y corrió a socorrer a su hermano: que el parentesco

calienta la sangre que suele helarse en la mayor amistad, y lo uno y lo otro son indicios y señales

de demasiado amor.

Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y los criados de las tres damas, apercebidos

de piedras (digo los que no tenían armas), se pusieron en defensa de su señora. Los salteadores,

que vieron muerto a su capitán, y que según los defensores acudían podían ganar poco en

aquella empresa, especialmente considerando ser locura aventurar las vidas por quien ya no

podía premiarlas, volvieron las espaldas y dejaron el campo solo.

Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada hemos oído, pocos instrumentos bélicos

han sonado; el sentimiento que por los muertos suelen hacer los vivos no ha salido a romper los

aires; las lenguas, en amargo silencio tienen depositadas sus quejas; sólo algunos ayes entre

roncos gemidos andan envueltos, especialmente en los pechos de las lastimadas Auristela y

Constanza, cada cual abrazada con su hermano, sin poder aprovecharse de las quejas con que se

alivian los lastimados corazones. Pero, en fin, el cielo, que tenía determinado de no dejarlas

morir tan apriesa y tan sin quejarse, les despegó las lenguas, que al paladar pegadas tenían, y la

de Auristela prorrump ió en razones semejantes:

—No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un muerto, o cómo, ya que le tuviese,

puedo sentirle, si estoy tan sin él que ni sé si hablo ni si respiro. ¡Ay, hermano, y qué caída ha
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sido ésta, que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de vuestro linaje no se

hubiera opuesto a vuestra desventura! Mas, ¿cómo podía ella ser grande, si vos no lo fuérades?

En los montes más levantados caen los rayos, y, adonde hallan más resistencia, hacen más daño.

Monte érades vos, pero monte humilde, que con las sombras de vuestra industria y de vuestra

discreción os encubríades a los ojos de las gentes. Ventura íbades a buscar en la mía, pero la

muerte ha atajado el paso, encaminando el mío a la sepultura. ¡Cuán cierta la tendrá la reina,

vuestra madre, cuando a sus oídos llegue vuestra no pensada muerte! ¡Ay de mí, otra vez sola y

en tierra ajena, bien así como verde yedra a quien ha faltado su verdadero arrimo!

Estas palabras de reina, de montes y grandezas, tenían atentos los oídos de los circunstantes

que les escuchaban, y aumentóles la admiración las que también decía Constanza, que en sus

faldas tenía a su malherido hermano, apretándole la herida y tomándole la sangre la compasiva

Feliz Flora, que, con un lienzo suyo, blandamente se la esprimía, obligada de haberla el herido

librado de su deshonra.

—¡Ay, digo —decía—, amparo mío!, ¿de qué ha servido haberme levantado la fortuna a

título de señora, si me había de derribar al de desdichada? Volved, hermano, en vos, si queréis

que yo vuelva en mí, o si no, haced, ¡oh piadosos cielos!, que una misma suerte nos cierre los

ojos, y una misma sepultura nos cubra los cuerpos: que el bien que sin pensar me había venido,

no podía traer otro descuento que la presteza de acabarse.

Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni menos, de modo que tan muertas

parecían ellas y aun más que los heridos.

La dama que cayó de la torre, causa principal de la caída de Periandro, mandó a sus criados,

que ya habían venido muchos de la casa, que le llevasen al lecho del conde Domicio, su señor;

mandó también llevar a Domicio, su marido, para dar orden en sepultalle. Bartolomé tomó en

brazos a su señor Antonio; a Constanza se las dio Feliz Flora; y a Auristela, Belarminia y

Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos pasos, se encaminaron a la casi real casa.
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Capítulo Quince del Tercer Libro
✦

Poco aprovechaban las discretas razones que las tres damas francesas daban a las dos lastimadas

Constanza y Auristela, porque en las recientes desventuras no hallan lugar consolatorias

persuasiones: el dolor y el desastre que de repente sucede, no de improviso admite consolación

alguna, por discreta que sea; la postema duele, mientras no se ablanda, y el ablandarse requiere

tiempo, hasta que llegue el de abrirse. Y así, mientras se llora, mientras se gime, mientras se tiene

delante quien mueva al sentimiento a quejas y a suspiros, no es discreción demasiada acudir al

remedio con agudas medicinas. Llore, pues, algún tanto más Auristela, gima algún espacio más

Constanza, y cierren entrambas los oídos a toda consolación, en tanto que la hermosa Claricia

nos cuenta la causa de la locura de Domicio, su esposo, que fue, según ella dijo a las damas

francesas, que, antes que Domicio con ella se desposase, andaba enamorado de una parienta

suya, la cual tuvo casi indubitables esperanzas de casarse con él.

—«Salióle en blanco la suerte, para que ella —dijo Claricia— la tuviese siempre negra.

Porque, disimulando Lorena —que así se llamaba la parienta de Domicio— el enojo que había

recebido del casamiento de mi esposo, dio en regalarle con muchos y diversos presentes, puesto

que más bizarros y de buen parecer que costosos, entre los cuales le envío una vez, bien así

como envió la falsa Deyanira la camisa a Hércules, digo que le envió unas camisas, ricas por el

lienzo, y por la labor vistosas. Apenas se puso una, cuando perdió los sentidos, y estuvo dos días

como muerto, puesto que luego se la quitaron, imaginando que una esclava de Lorena, que

estaba en opinión de maga, la habría hechizado. Volvió a la vida mi esposo, pero con sentidos

tan turbados y tan trocados que ninguna acción hacía que no fuese de loco; y no de loco

manso, sino de cruel, furioso y desatinado: tanto, que era necesario tenerle en cadenas.»

Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había soltado el loco de las prisiones, y,

viniendo a la torre, la había echado por las ventanas abajo, a quien el cielo socorrió con la

anchura de sus vestidos, o, por mejor decir, con la acostumbrada misericordia de Dios, que

mira por los inocentes. Dijo cómo aquel peregrino había subido a la torre a librara una doncella

a quien el loco quería derribar al suelo, tras la cual también despeñara a otros dos pequeños

hijos que en la torre estaban. Pero el suceso fue tan contrario que el conde y el peregrino se

estrellaron en la dura tierra: el conde, herido de una mortal herida, y el peregrino, con un

cuchillo en la mano, que al parecer se le había quitado a Domicio, cuya herida era tal, que no

fuera menester servir de añadidura para quitarle la vida, pues bastaba la caída.

En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, adonde acudieron maestros a curarle y a

concertarle los deslocados huesos. Diéronle bebidas apropiadas al caso, halláronle pulsos y
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algún tanto de conocimiento de las personas que alrededor de sí tenía; especialmente de

Auristela, a quien con voz desmayada, que apenas podía entenderse, dijo:

—Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en la de quererte bien.

Y no habló ni pudo hablar más palabra por entonces.

Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los cirujanos la herida, pidieron albricias a su

hermana de que era más grande que mortal, y de que presto tendría salud con ayuda del cielo.

Dióselas Feliz Flora, adelantándose a Constanza, que se las iba a dar, y aun se las dio, y los

cirujanos las tomaron de entrambas, por no ser nada escrupulosos.

Un mes o poco más estuvieron los enfermos curándose, sin querer dejarlos las señoras

francesas: tanta fue la amistad que trabaron y el gusto que sintieron de la discreta conversación

de Auristela y de Constanza, y de los dos sus hermanos. Especialmente Feliz Flora, que no

acertaba a quitarse de la cabecera de Antonio, amándole con un tan comedido amor que no se

estendía a más que a ser benevolencia, y a ser como agradecimiento del bien que dél había

recebido, cuando su saeta la libró de las manos de Rubertino; que, según Feliz Flora contaba,

era un caballero, señor de un castillo que cerca de otro suyo ella tenía, el cual Rubertino,

llevado, no de perfecto, sino de vicioso amor, había dado en seguirla y perseguirla, y en rogarla

le diese la mano de esposa; pero que ella por mil esperiencias, y por la fama, que pocas veces

miente, había conocido ser Rubertino de áspera y cruel condición, y de mudable y antojadiza

voluntad, y no había querido condecender con su demanda. Y que imaginaba que, acosado de

sus desdenes, habría salido al camino a roballa y a hacer de ella por fuerza lo que la voluntad no

había podido. Pero que la flecha de Antonio había cortado todos sus crueles y mal fabricados

disinios, y esto le movía a mostrarse agradecida.

Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar punto; y, cuando se llegó el de la sanidad de

los enfermos, y sus fuerzas comenzaron a dar muestras della, volvieron a renovarse sus deseos, a

lo menos los de volver a su camino, y así lo pusieron por obra, acomodándose de todas las cosas

necesarias, sin que, como está dicho, quisiesen las señoras francesas dejar a los peregrinos, a

quien ya trataban con admiración y con respeto, porque las razones del llanto de Auristela les

habían hecho concebir en sus ánimos que debían de ser grandes señores: que tal vez la majestad

suele cubrirse de buriel y la grandeza vestirse de humildad. En efeto, con perplejos

pensamientos los miraban: el pobre acompañamiento suyo les hacía tener en estima de

condición mediana; el brío de sus personas y la belleza de sus rostros levantaba su calidad al

cielo; y así, entre el sí y el no, andaba dudosa.

Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a caballo, porque la caída de Periandro no

consentía que se fiase de sus pies. Feliz Flora, agradecida al golpe de Antonio el bárbaro, no

sabía quitarle de su lado, y, tratando del atrevimiento de Rubertino, a quien dejaban muerto y

enterrado, y de la estraña historia del conde Domicio, a quien las joyas de su prima, juntamente

con quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y del vuelo milagroso de su mujer, más para ser

admirado que creído, llegaron a un río que se vadeaba con algún trabajo.
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Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero todos los demás no vinieron en él; y,

bien así como cuando al represado rebaño de mansas ovejas, puestas en lugar estrecho, hace

camino la una, a quien las demás al momento siguen, Belarminia se arrojó al agua, a quien

todos siguieron, sin quitarse del lado de Auristela Periandro, ni del de Feliz Flora Antonio,

llevando también junto a sí a su hermana Constanza.

Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz Flora, porque la corriente del agua le

desvaneció la cabeza, de modo que, sin poder tenerse, dio consigo en mitad de la corriente, tras

quien se abalanzó con no creída presteza el cortés Antonio, y sobre sus hombros, como a otra

nueva Europa, la puso en la seca arena de la contraria ribera. Ella, viendo el presto beneficio, le

dijo:

—Muy cortés eres, español.

A quien Antonio respondió:

—Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, estimáralas en algo; pero, como nacen de

ellos, antes me descontentan que alegran.

Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrón, y llegaron al anochecer a

una casería, que junto con serlo era mesón, en el cual se alojaron a toda su voluntad.

Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo capítulo pide.
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Capítulo Diez y Seis del Tercer Libro
✦

Cosas y casos suceden en el mundo, que si la imaginación, antes de suceder, pudiera hacer que

así sucedieran, no acertara a trazarlos; y así, muchos, por la raridad con que acontecen, pasan

plaza de apócrifos, y no son tenidos por tan verdaderos como lo son; y así, es menester que les

ayuden juramentos, o a lo menos el buen crédito de quien los cuenta, aunque yo digo que

mejor sería no contarlos, según lo aconsejan aquellos antiguos versos castellanos que dicen:

Las cosas de admiración no las digas ni las cuentes, que no saben todas gentes cómo son.

La primera persona con quien encontró Constanza fue con una moza de gentil parecer, de

hasta veinte y dos años, vestida a la española, limpia y aseadamente, la cual, llegándose a

Constanza, le dijo en lengua castellana:

—¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de mi tierra, a lo menos de mi nación: España!

¡Bendito sea Dios, digo otra vez, que oiré decir vuesa merced, y no señoría, hasta los mozos de

cocina!

—Desa manera —respondió Constanza—, ¿vos, señora, española debéis de ser?

—¡Y cómo si lo soy! —respondió ella—; y aun de la mejor tierra de Castilla.

—¿De cuál? —replicó Constanza.

—De Talavera de la Reina —respondió ella.

Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le vinieron barruntos que debía de ser la

esposa de Ortel Banedre, el polaco, que por adúltera quedaba presa en Madrid, cuyo marido,

persuadido de Periandro, la había dejado presa y ídose a su tierra, y en un instante fabricó en su

imaginación un montón de cosas, que, puestas en efeto, le sucedieron casi como las había

pensado.

Tomóla por la mano, y fuese donde estaba Auristela, y, apartándola aparte con Periandro,

les dijo:

—Señores, vosotros estáis dudosos de que si la ciencia que yo tengo de adevinar es falsa o

verdadera, la cual ciencia no se acredita con decir las cosas que están por venir, porque sólo

Dios las sabe, y si algún humano las acierta, es acaso, o por algunas premisas a quien la

esperiencia de otras semejantes tiene acreditadas. Si yo os dijese cosas pasadas que no hubiesen

llegado ni pudiesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades? ¿Queréislo ver? Esta buena hija que

tenemos delante es de Talavera de la Reina, que se casó con un estranjero polaco, que se

llamaba, si mal no me acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella ofendió con alguna desenvoltura

con un mozo de mesón que vivía frontero de su casa, la cual, llevada de sus ligeros

pensamientos y en los brazos de sus pocos años, se salió de casa de sus padres con el referido
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mozo, y fue presa en Madrid con el adúltero, donde debe de haber pasado muchos trabajos, así

en la prisión como en el haber llegado hasta aquí; que quiero que ella nos los cuente, porque,

aunque yo los adivine, ella nos los contará con más puntualidad y con más gracia.

—¡Ay, cielos santos! —dijo la moza—. ¿Y quién es esta señora que me ha leído mis

pensamientos? ¿Quién es esta adivina que ansí sabe la desvergonzada historia de mi vida? Yo,

señora, soy esa adúltera, soy esa presa y soy la condenada a destierro de diez años, porque no

tuve parte que me siguiese, y soy la que aquí estoy en poder de un soldado español que va a

Italia, comiendo el pan con dolor, y pasando la vida, que por momentos me hace desear la

muerte. Mi amigo, el primero, murió en la cárcel. Éste, que no sé en qué número ponga, me

socorrió en ella, de donde me sacó, y, como he dicho, me lleva por esos mundos con gusto suyo

y con pesar mío: que no soy tan tonta que no conozca el peligro en que traigo el alma en este

vagamundo estado. Por quien Dios es, señores, pues sois españoles, pues sois cristianos, y, pues

sois principales, según lo da a entender vuestra presencia, que me saquéis del poder deste

español, que será como sacarme de las garras de los leones.

Admirados quedaron Periandro y Auristela de la discreción sagaz de Constanza; y,

concediendo con ella, la reforzaron y acreditaron, y aun se movieron a favorecer con todas sus

fuerzas a la perdida moza, la cual dijo que el español soldado no iba siempre con ella, sino una

jornada adelante o atrás, por deslumbrar a la justicia.

—Todo eso está muy bien —dijo Periandro—, y aquí daremos traza en vuestro remedio;

que la que ha sabido adivinar vuestra vida pasada, también sabrá acomodaros en la venidera.

Sed vos buena, que sin el cimiento de la bondad no se puede cargar ninguna cosa que lo

parezca; no os desviéis por agora de nosotros, que vuestra edad y vuestro rostro son los mayores

contrarios que podéis tener en las tierras estrañas.

Lloró la moza, enternecióse Constanza, y Auristela mostró los mismos sentimientos, con

que obligó a Periandro a que el remedio de la moza buscase.

En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo:

—Señores, acudid a ver la más estraña visión que habréis visto en vuestra vida.

Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando ir a ver alguna maravilla

estraña, le siguieron, y, en un apartamiento algo desviado de aquel donde estaban alojados los

peregrinos y damas, vieron, por entre unas esteras, un aposento todo cubierto de luto, cuya

lóbrega escuridad no les dejó ver particularmente lo que en él había. Y, estándole así mirando,

llegó un hombre anciano, todo asimismo cubierto de luto, el cual les dijo:

—Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la noche, si gustáis de ver a la

señora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la veáis, cuya vista os dará ocasión de que os

admiréis, así de su condición como de su hermosura.

—Señor —respondió Periandro—, este nuestro criado que aquí está nos convidó a que

viniésemos a ver una maravilla, y hasta ahora no hemos visto otra que la de este aposento

cubierto de luto, que no es maravilla ninguna.
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—Si volvéis a la hora que digo —respondió el enlutado—, tendréis de qué maravillaros,

porque habréis de saber que en este aposento se aloja la señora Ruperta, mujer que fue, apenas

hace un año, del conde Lamberto de Escocia, cuyo matrimonio a él le costó la vida y a ella verse

en términos de perderla cada paso, a causa que Claudino Rubicón, caballero de los principales

de Escocia, a quien las riquezas y el linaje hicieron soberbio, y la condición algo enamorado,

quiso bien a mi señora, siendo doncella, de la cual, si no fue aborrecido, a lo menos fue

desdeñado, como lo mostró el casarse con el conde mi señor. Esta presta resolución de mi

señora la bautizó Rubicón, en deshonra y menosprecio suyo, como si la hermosa Ruperta no

hubiera tenido padres que se lo mandaran y obligaciones precisas que le obligaran a ello, junto

con ser más acertado ajustarse las edades entre los que se casan: que, si puede ser, siempre los

años del esposo con el número de diez han de llevar ventaja a los de la mujer, o con algunos

más, porque la vejez los alcance en un mismo tiempo. Era Rubicón varón viudo y que tenía

hijo de casi veinte y un años, gentilhombre en estremo, y de mejores condiciones que el padre;

tanto que, si él se hubiera opuesto a la cátedra de mi señora, hoy viviera mi señor el conde y mi

señora estuviera más alegre. «Sucedió, pues, que, yendo mi señora Ruperta a holgarse con su

esposo a una villa suya, acaso y sin pensar, en un despoblado, encontramos a Rubicón con

muchos criados suyos que le acompañaban. Vio a mi señora, y su vista despertó el agravio que a

su parecer se le había hecho; y fue de suerte que en lugar del amor nació la ira, y de la ira el deseo

de hacer pesar a mi señora; y, como las venganzas de los que bien se han querido sobrepujan a

las ofensas hechas, Rubicón, despechado, impaciente y atrevido, desenvainando la espada,

corrió al conde mi señor, que estaba inocente deste caso, sin que tuviese lugar de prevenirse del

daño que no temía; y, envainándosela en el pecho, dijo: ``Tú me pagarás lo que no me debes; y si

esta es crueldad, mayor la usó tu esposa para conmigo, pues no una vez sola, sino cien mil, me

quitan la vida sus desdenes''.

»A todo esto me hallé yo presente; oí las palabras, y vi con mis ojos y tenté con las manos la

herida; escuché los llantos de mi señora, que penetraron los cielos; volvimos a dar sepultura al

conde, y, al enterrarle, por orden de mi señora, se le cortó la cabeza, que en pocos días, con cosas

que se le aplicaron, quedó descarnada y en solamente los huesos; mandóla mi señora poner en

una caja de plata, sobre la cual puestas sus manos, hizo este juramento. Pero olvídaseme por

decir cómo el cruel Rubicón, o ya por menosprecio, o ya por más crueldad, o quizá con la

turbación descuidado, se dejó la espada envainada en el pecho de mi señor, cuya sangre aun

hasta agora muestra estar casi reciente en ella. Digo, pues, que dijo estas palabras: ``Yo, la

desdichada Ruperta, a quien han dado los cielos sólo nombre de hermosa, hago juramento al

cielo, puestas las manos sobre estas dolorosas reliquias, de vengar la muerte de mi esposo con mi

poder y con mi industria, si bien aventurase en ello una y mil veces esta miserable vida que

tengo, sin que me espanten trabajos, sin que me falten ruegos hechos a quien pueda

favorecerme; y, en tanto que no llegare a efeto este mi justo, si no cristiano, deseo, juro que mi

vestido será negro, mis aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi compañía la misma
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soledad. A la mesa estarán presentes estas reliquias, que me atormenten el alma; esta cabeza que

me diga, sin lengua, que vengue su agravio; esta espada, en cuya no enjuta sangre me parece que

veo a la que, alterando la mía, no me deje sosegar hasta vengarme''.

»Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas, y dio algún vado a sus dolientes

suspiros. Hase puesto en camino de Roma para pedir en Italia a sus príncipes favor y ayuda

contra el matador de su esposo, que aun todavía la amenaza, quizá temeroso; que suele ofender

un mosquito más de lo que puede favorecer un águila.» Esto, señores, veréis, como he dicho, de

aquí a dos horas; y si no os dejare admirados, o yo no habré sabido contarlo, o vosotros tendréis

el corazón de mármol.

Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los peregrinos, sin ver a Ruperta, desde

luego se comenzaron a admirar del caso.
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Capítulo Diez y Siete del Tercer Libro
✦

La ira, según se dice, es una revolución de la sangre que está cerca del corazón, la cual se altera

en el pecho con la vista del objeto que agravia, y tal vez con la memoria; tiene por último fin y

paradero suyo la venganza, que, como la tome el agraviado, sin razón o con ella, sosiega.

Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada y airada, y con tanto deseo de

vengarse de su contrario que, aunque sabía que era ya muerto, dilataba su cólera por todos sus

decendientes, sin querer dejar, si pudiera, vivo ninguno dellos; que la cólera de la mujer no tiene

límite.

Llegóse la hora de que la fueron a ver los peregrinos, sin que ella los viese, y viéronla

hermosa en todo estremo, con blanquísimas tocas, que desde la cabeza casi le llegaban a los pies,

sentada delante de una mesa, sobre la cual tenía la cabeza de su esposo en la caja de plata, la

espada con que le habían quitado la vida y una camisa que ella se imaginaba que aún no estaba

enjuta de la sangre de su esposo. Todas estas insignias dolorosas despertaron su ira, la cual no

tenía necesidad que nadie la despertase, porque nunca dormía; levantóse en pie, y, puesta la

mano derecha sobre la cabeza del marido, comenzó a hacer y a revalidar el voto y juramento que

dijo el enlutado escudero. Llovían lágrimas de sus ojos, bastantes a bañar las reliquias de su

pasión; arrancaba suspiros del pecho, que condensaban el aire cerca y lejos; añadía al ordinario

juramento razones que le agravaban, y tal vez parecía que arrojaba por los ojos, no lágrimas,

sino fuego, y por la boca, no suspiros, sino humo: tan sujeta la tenía su pasión y el deseo de

vengarse. ¿Veisla llorar, veisla suspirar, veisla no estar en sí, veisla blandir la espada matadora,

veisla besar la camisa ensangrentada, y que rompe las palabras con sollozos?; pues esperad no

más de hasta la mañana, y veréis cosas que os den sujeto para hablar en ellas mil siglos, si tantos

tuviésedes de vida.

En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta, y casi en los umbrales de su gusto, porque

mientras se amenaza descansa el amenazador, cuando se llegó a ella uno de sus criados, como si

se llegara una sombra negra, según venía cargado de luto, y en mal pronunciadas palabras le

dijo:

—Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se acaba de apear agora con algunos

criados. Mira si quieres encubrirte, o si quieres que te conozca, o lo que sería bien que hagas,

pues tienes lugar para pensarlo.

—Que no me conozca —respondió Ruperta—; y avisad a todos mis criados que por

descuido no me nombren, ni por cuidado me descubran.
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Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar el aposento y que ninguno entrase a

hablalla.

Volviéronse los peregrinos al suyo, quedó ella sola y pensativa, y no sé cómo se supo que

había hablado a solas estas o otras semejantes razones:

—Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos cielos te han traído a las manos, como simple

víctima al sacrificio, al alma de tu enemigo; que los hijos, y más los únicos, pedazos del alma son

de los padres. ¡Ea, Ruperta! Olvídate de que eres mujer, y si no quieres olvidarte desto, mira que

eres mujer, y agraviada. La sangre de tu marido te está dando voces, y en aquella cabeza sin

lengua te está diciendo: ``¡Venganza, dulce esposa mía, que me mataron sin culpa!'' Sí, que no

espantó la braveza de Holofernes a la humildad de Judit; verdad es que la causa suya fue muy

diferente de la mía: ella castigó a un enemigo de Dios, y yo quiero castigar a un enemigo que no

sé si lo es mío; a ella le puso el hierro en las manos el amor de su patria, y a mí me le pone el de

mi esposo. Pero, ¿para qué hago yo tan disparatadas comparaciones? ¿Qué tengo que hacer

más, sino cerrar los ojos y envainar el acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi venganza

mayor cuanto fuere menor su culpa? Alcance yo renombre de vengadora, y venga lo que

viniere. Los deseos que se quieren cumplir no reparan en inconvenientes, aunque sean

mortales: cumpla yo el mío, y tenga la salida por mi misma muerte.

Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche se encerrase en la estancia de Croriano,

donde le dio fácil entrada un criado suyo, traidor por dádivas, aunque él no pensó sino que

hacía un gran servicio a su amo, llevándole al lecho una tan hermosa mujer como Ruperta; la

cual, puesta en parte donde no pudo ser vista ni sentida, ofreciendo su suerte al disponer del

cielo, sepultada en maravilloso silencio, estuvo esperando la hora de su contento, que le tenía

puesto en la de la muerte de Croriano. Llevó, para ser instrumento del cruel sacrificio, un

agudo cuchillo, que, por ser arma mañera y no embarazosa, le pareció ser más a propósito; llevó

asimismo una lanterna bien cerrada, en la cual ardía una vela de cera; recogió los espíritus de

manera que apenas osaba enviar la respiración al aire. ¿Qué no hace una mujer enojada?; ¿qué

montes de dificultades no atropella en sus disignios?; ¿qué inormes crueldades no le parecen

blandas y pacíficas? No más, porque lo que en este caso se podía decir es tanto que será mejor

dejarlo en su punto, pues no se han de hallar palabras con que encarecerlo.

Llegóse, en fin, la hora; acostóse Croriano; durmióse, con el cansancio del camino, y

entregóse, sin pensamiento de su muerte, al de su reposo. Con atentos oídos estaba escuchando

Ruperta si daba alguna señal Croriano de que durmiese, y aseguráronla que dormía, así el

tiempo que había pasado desde que se acostó hasta entonces, como algunos dilatados alientos

que no los dan sino los dormidos; viendo lo cual, sin santiguarse ni invocar ninguna deidad que

la ayudase, abrió la lanterna, con que quedó claro el aposento, y miró dónde pondría los pies,

para que, sin tropezar, la llevasen al lecho.

La bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable: ejecuta tu ira, satisface tu enojo, borra

y quita del mundo tu agravio, que delante tienes en quien puedes hacerlo; pero mira, ¡oh
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hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas a descubrir, que se

deshará en un punto toda la máquina de tus pensamientos.

Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el rostro de Croriano, que profundamente

dormía, y halló en él la propiedad del escudo de Medusa, que la convirtió en mármol: halló

tanta hermosura que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de la mano, y a que diese lugar la

consideración del inorme caso que cometer quería; vio que la belleza de Croriano, como hace el

sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte que darle quería, y en un instante no le

escogió para víctima del cruel sacrificio, sino para holocausto santo de su gusto.

—¡Ay —dijo entre sí—, generoso mancebo, y cuán mejor eres tú para ser mi esposo que

para ser objeto de mi venganza! ¿Qué culpa tienes tú de la que cometió tu padre, y qué pena se

ha de dar a quien no tiene culpa? Gózate, gózate, joven ilustre, y quédese en mi pecho mi

venganza y mi crueldad encerrada, que, cuando se sepa, mejor nombre me dará el ser piadosa

que vengativa.

Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la lanterna de las manos sobre el pecho de

Croriano, que despertó con el ardor de la vela. Hallóse a escuras; quiso Ruperta salirse de la

estancia, y no acertó, por donde dio voces Croriano, tomó su espada y saltó del lecho, y,

andando por el aposento, topó con Ruperta, que toda temblando le dijo:

—No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una mujer que no ha una hora que quise y

pude matarte, y agora me veo en términos de rogarte que no me quites la vida.

En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y vio Croriano y conoció a la bellísima

viuda, como quien vee a la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada.

—¿Qué es esto, señora Ruperta? —le dijo—. ¿Son los pasos de la venganza los que hasta

aquí os han traído, o queréis que os pague yo los desafueros que mi padre os hizo? Que este

cuchillo que aquí veo, ¿qué otra señal es, sino de que habéis venido a ser verdugo de mi vida?

Mi padre es ya muerto, y los muertos no pueden dar satisfación de los agravios que dejan

hechos. Los vivos sí que pueden recompensarlos; y así, yo, que represento agora la persona de

mi padre, quiero recompensaros la ofensa que él os hizo lo mejor que pudiere y supiere. Pero

dejadme primero honestamente tocaros, que quiero ver si sois fantasma que aquí ha venido o a

matarme, o a engañarme, o a mejorar mi suerte.

—Empeórese la mía —respondió Ruperta— (si es que halla modo el cielo como empeorarla),

si entré este día pasado en este mesón con alguna memoria tuya. Veniste tú a él; no te vi cuando

entraste; oí tu nombre, el cual despertó mi cólera y me movió a la venganza; concerté con un

criado tuyo que me encerrase esta noche en este aposento; hícele que callase, sellándole la boca

con algunas dádivas; entré en él, apercebíme deste cuchillo y acrecenté el deseo de quitarte la

vida; sentí que dormías, salí de donde estaba, y a la luz de una lanterna que conmigo traía te

descubrí y vi tu rostro, que me movió a respeto y a reverencia, de manera que los filos del

cuchillo se embotaron, el deseo de mi venganza se deshizo, cayóseme la vela de las manos,

despertóte su fuego, diste voces, quedé yo confusa, de donde ha sucedido lo que has visto. Yo
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no quiero más venganzas ni más memorias de agravios: vive en paz, que yo quiero ser la primera

que haga mercedes por ofensas, si ya lo son el perdonarte la culpa que no tienes.

—Señora —respondió Croriano—, mi padre quiso casarse contigo, tú no quisiste; él,

despechado, mató a tu esposo: murióse llevando al otro mundo esta ofensa; yo he quedado,

como parte tan suya, para hacer bien por su alma; si quieres que te entregue la mía, recíbeme

por tu esposo, si ya, como he dicho, no eres fantasma que me engañas; que las grandes venturas

que vienen de improviso siempre traen consigo alguna sospecha.

—Dame esos brazos —respondió Ruperta—, y verás, señor, cómo este mi cuerpo no es

fantástico, y que el alma que en él te entrego es sencilla, pura y verdadera.

Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que por esposos se dieron, los criados de

Croriano, que habían entrado con las luces. Triunfó aquella noche la blanda paz desta dura

guerra, volvióse el campo de la batalla en tálamo de desposorio; nació la paz de la ira; de la

muerte, la vida, y del disgusto, el contento. Amaneció el día, y halló a los recién desposados

cada uno en los brazos del otro.

Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué habría hecho la lastimada Ruperta con

la venida del hijo de su enemigo, de cuya historia estaban ya bien informados. Salió el rumor del

nuevo desposorio, y, haciendo de los cortesanos, entraron a dar los parabienes a los novios, y al

entrar en el aposento vieron salir del de Ruperta el anciano escudero que su historia les había

contado, cargado con la caja donde iba la calavera de su primero esposo, y con la camisa y

espada que tantas veces había renovado las lágrimas de Ruperta; y dijo que lo llevaba adonde no

renovasen otra vez, en las glorias presentes, pasadas desventuras. Murmuró de la facilidad de

Ruperta, y en general, de todas las mujeres, y el menor vituperio que dellas dijo fue llamarlas

antojadizas.

Levantáronse los novios antes que entrasen los peregrinos, regocijáronse los criados, así de

Ruperta como de Croriano, y volvióse aquel mesón en alcázar real, digno de tan altos

desposorios.

En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, su hermano, hablaron a los desposados

y se dieron parte de sus vidas; a lo menos, la que convenía que se diese.
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En esto estaban, cuando entró por la puerta del mesón un hombre, cuya larga y blanca barba

más de ochenta años le daba de edad; venía vestido ni como peregrino, ni como religioso,

puesto que lo uno y lo otro parecía; traía la cabeza descubierta, rasa y calva en el medio, y por

los lados, luengas y blanquísimas canas le pendían; sustentaba el agobiado cuerpo sobre un

retorcido cayado que de báculo le servía. En efeto, todo él y todas las partes representaban un

venerable anciano digno de todo respeto, al cual apenas hubo visto la dueña del mesón,

cuando, hincándose ante él de rodillas, le dijo:

—Contaré yo este día, padre Soldino, entre los venturosos de mi vida, pues he merecido

verte en mi casa: que nunca vienes a ella sino para bien mío.

Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió diciendo:

—Este montón de nieve y esta estatua de mármol blanco que se mueve, que aquí veis,

señores, es la del famoso Soldino, cuya fama no sólo en Francia, sino en todas partes de la tierra

se estiende.

—No me alabéis, buena señora —respondió el anciano—, que tal vez la buena fama se

engendra de la mala mentira. No la entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. La

virtud que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio. Pero, con todo esto, quiero

acreditarme con vos en la opinión que de mí tenéis. Mirad hoy por vuestra casa, porque destas

bodas y destos regocijos que en ella se preparan se ha de engendrar un fuego que casi toda la

consuma.

A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su esposa:

—Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues predice lo por venir.

Entreoyó esta razón el anciano, y respondió:

—No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya ciencia, si bien se sabe, casi enseña a

adivinar. Creedme, señores, por esta vez siquiera, y dejad esta estancia, y vamos a la mía, que en

una cercana selva que hay aquí os dará, si no tan capaz, más seguro alojamiento.

Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, criado de Antonio, y dijo a voces:

—Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la infinita leña que junto a ellas estaba, se ha

encendido tal fuego que muestra no poder apagarle todas las aguas del mar.

Tras esta voz acudieron las de otros criados, y comenzaron a acreditarlas los estallidos del

fuego.

La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de Soldino; y, asiendo en brazos Periandro a

Auristela, sin querer ir primero a averiguar si el fuego se podía atajar o no, dijo a Soldino:
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—Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro desta ya está manifiesto.

Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y con Feliz Flora, la dama francesa, a

quien siguieron Deleasir y Belarminia; y la moza arrepentida de Talavera se asió del cinto de

Bartolomé y él del cabestro de su bagaje, y todos juntos, con los desposados y con la huéspeda,

que conocía bien las adivinanzas de Soldino, le siguieron, aunque con tardo paso los guiaba.

La demás gente del mesón, que no habían estado presentes a las razones de Soldino,

quedaron ocupados en matar el fuego; pero presto su furor les dio a entender que trabajaban en

vano, ardiendo la casa todo aquel día; que, a cogerles el fuego de noche, fuera milagro escapar

alguno que contara su furia.

Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita no muy grande, dentro de la cual

vieron una puerta que parecía serlo de una cueva escura.

Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los que le habían seguido:

—Estos árboles con su apacible sombra os servirán de dorados techos, y la yerba deste

amenísimo prado, si no de muy blandas, a lo menos de muy blancas camas. Yo llevaré conmigo

a mi cueva a estos señores, porque les conviene, y no porque los mejore en la estancia.

Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, a las tres damas francesas, a Ruperta, a

Antonio y a Croriano; y, dejando otra mucha gente fuera, se encerró con éstos en la cueva,

cerrando tras sí la puerta de la ermita y la de la cueva.

Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los escogidos ni llamados de Soldino, o

ya de despecho, o ya llevados de su ligera condición, se concertaron los dos, viendo ser tan para

en uno, de dejar Bartolomé a sus amos, y la moza a sus arrepentimientos; y así, aliviaron el

bagaje de dos hábitos de peregrinos, y la moza a caballo y el galán a pie, dieron cantonada, ella a

sus compasivas señoras, y él a sus honrados dueños, llevando en la intención de ir también a

Roma, como iban todos.

Otra vez se ha dicho que no todas las acciones verisímeles ni probables se han de contar en

las historias, porque si no se les da crédito, pierden su valor; pero al historiador no le conviene

más de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues, el que escribió esta

historia dice que Soldino, con todo aquel escuadrón de damas y caballeros, bajó por las gradas

de la escura cueva, y a menos de ochenta gradas se descubrió el cielo luciente y claro, y se vieron

unos amenos y tendidos prados que entretenían la vista y alegraban las almas. Y, haciendo

Soldino rueda de los que con él habían bajado, les dijo:

—Señores, esto no es encantamento, y esta cueva por donde aquí hemos venido, no sirve

sino de atajo para llegar desde allá arriba a este valle que veis, que una legua de aquí tiene más

fácil, más llana y más apacible entrada. Yo levanté aquella ermita, y con mis brazos y con mi

continuo trabajo cavé la cueva, y hice mío este valle, cuyas aguas y cuyos frutos con

prodigalidad me sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la paz; la hambre que en ese

mundo de allá arriba, si así se puede decir, tenía, halló aquí a la hartura; aquí, en lugar de los

príncipes y monarcas que mandan el mundo, a quien yo servía, he hallado a estos árboles
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mudos, que, aunque altos y pomposos, son humildes; aquí no suena en mis oídos el desdén de

los emperadores, el enfado de sus ministros; aquí no veo dama que me desdeñe, ni criado que

mal me sirva; aquí soy yo señor de mí mismo; aquí tengo mi alma en mi palma, y aquí por vía

recta encamino mis pensamientos y mis deseos al cielo; aquí he dado fin al estudio de las

matemáticas, he contemplado el curso de las estrellas y el movimiento del sol y de la luna; aquí

he hallado causas para alegrarme y causas para entristecerme que aún están por venir, que serán

tan ciertas, según yo pienso, que corren parejas con la misma verdad. Agora, agora, como

presente, veo quitar la cabeza a un valiente pirata un valeroso mancebo de la casa de Austria

nacido. ¡Oh, si le viésedes, como yo le veo, arrastrando estandartes por el agua, bañando con

menosprecio sus medias lunas, pelando sus luengas colas de caballos, abrasando bajeles,

despedazando cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay de mí!, que me hace entristecer otro

coronado joven, tendido en la seca arena, de mil moras lanzas atravesado, el uno nieto y el otro

hijo del rayo espantoso de la guerra, jamás como se debe alabado Carlos V, a quien yo serví

muchos años y sirviera hasta que la vida se me acabara, si no lo estorbara el querer mudar la

milicia mortal en la divina. Aquí estoy, donde sin libros, con sola la esperiencia que he

adquirido con el tiempo de mi soledad, te digo, ¡oh Croriano! —y en saber yo tu nombre sin

haberte visto jamás me acredite contigo—, que gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti,

Periandro, te aseguro buen suceso de tu peregrinación; tu hermana Auristela no lo será presto,

y no porque ha de perder la vida con brevedad; a ti, ¡oh Constanza!, subirás de condesa a

duquesa, y tu hermano Antonio, al grado que su valor merece. Estas señoras francesas, aunque

no consigan los deseos que agora tienen, conseguirán otros que las honren y contenten. El

haber pronosticado el fuego, el saber vuestros nombres sin haberos visto jamás, las muertes que

he dicho que he visto antes que vengan, os podrán mover si queréis a creerme; y más cuando

halléis ser verdad que vuestro mozo Bartolomé, con el bagaje y con la moza castellana, se ha ido

y os ha dejado a pie: no le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es más del suelo que del cielo,

y quiere seguir su inclinación a despecho y pesar de vuestros consejos. Español soy, que me

obliga a ser cortés y a ser verdadero; con la cortesía os ofrezco cuanto estos prados me ofrecen, y

con la verdad a la esperiencia de todo cuanto os he dicho. Si os maravillare de ver a un español

en esta ajena tierra, advertid que hay sitios y lugares en el mundo saludables más que otros, y

éste en que estamos lo es para mí más que ninguno. Las alquerías, caserías y lugares que hay por

estos contornos, las habitan gentes católicas y santas. Cuando conviene, recibo los sacramentos,

y busco lo que no pueden ofrecer los campos para pasar la humana vida. Ésta es la que tengo, de

la cual pienso salir a la siempre duradera. Y por agora no más, sino vámonos arriba: daremos

sustento a los cuerpos, como aquí abajo le hemos dado a las almas.
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Aderezóse la pobre más que limpia comida, aunque fue muy limpia cosa, no muy nueva para

los cuatro peregrinos, que se acordaron entonces de la Isla Bárbara y de la de las Ermitas, donde

quedó Rutilio, y adonde ellos comieron de los ya sazonados, y ya no, frutos de los árboles;

también se les vino a la memoria la profecía falsa de los isleños y las muchas de Mauricio, con

las moriscas del jadraque, y, últimamente, las del español Soldino. Parecíales que andaban

rodeados de adivinanzas y metidos hasta el alma en la judiciaria astrología, que, a no ser

acreditada con la esperiencia, con dificultad le dieran crédito.

Acabóse la breve comida, salió Soldino con todos los que con él estaban al camino, para

despedirse dellos, y en él echaron menos a la moza castellana y a Bartolomé el del bagaje, cuya

falta no dio poca pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y la repostería. Mostró

congojarse Antonio, y quiso adelantarse a buscarle, porque bien se imaginó que la moza le

llevaba, o él llevaba a la moza, o por mejor decir, el uno se llevaba al otro; pero Soldino le dijo

que no tuviese pena, ni se moviese a buscarlos, porque otro día volvería su criado arrepentido

del hurto, y entregaría cuanto había llevado. Creyeron, y así no curó Antonio de buscarle, y

más, que Feliz Flora ofreció a Antonio de prestarle cuanto hubiese menester para su gusto y el

de sus compañeros desde allí a Roma, a cuya liberal oferta se mostró Antonio agradecido lo

posible, y aun se ofreció de darle prenda que cupiese en el puño, y en el valor pasase de

cincuenta mil ducados; y esto fue pensando de darle una de las dos perlas de Auristela, que, con

la cruz de diamantes guardadas, siempre consigo las traía. No se atrevió Feliz Flora a creer la

cantidad del valor de la prenda; pero atrevióse a volver a hacer el ofrecimiento hecho.

Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar por delante dellos hasta ocho personas a

caballo, entre las cuales iba una mujer sentada en un rico sillón y sobre una mula, vestida de

camino, toda de verde, hasta el sombrero, que con ricas y varias plumas azotaba el aire, con un

antifaz, asimismo verde, cubierto el rostro. Pasaron por delante dellos, y con bajar las cabezas,

sin hablar palabra alguna, los saludaron y pasaron de largo; los del camino tampoco hablaron

palabra, y al mismo modo les saludaron. Quedábase atrás uno de los de la compañía, y,

llegándose a ellos, pidió por cortesía un poco de agua; diéronsela y preguntáronle qué gente era

la que iba allí delante, y qué dama la de lo verde.

A lo que el caminante respondió:

—El que allí delante va es el señor Alejandro Castrucho, gentilhombre capuano, y uno de

los ricos varones, no sólo de Capua, sino de todo el reino de Nápoles; la dama es su sobrina, la
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señora Isabela Castrucho, que nació en España, donde deja enterrado a su padre, por cuya

muerte su tío la lleva a casar a Capua, y, a lo que yo creo, no muy contenta.

—Eso será —respondió el escudero enlutado de Ruperta— no porque va a casarse, sino

porque el camino es largo; que yo para mí tengo, que no hay mujer que no desee enterarse con

la mitad que le falta, que es la del marido.

—No sé esas filosofías —respondió el caminante—; sólo sé que va triste, y la causa ella se la

sabe. Y a Dios quedad, que es mucha la ventaja que mis dueños me llevan.

Y, picando apriesa, se les fue de la vista; y ellos, despidiéndose de Soldino, le abrazaron y le

dejaron.

Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado a las damas francesas que siguiesen el

camino derecho de Roma, sin torcerle para entrar en París, porque así les convenía. Este consejo

fue para ellas como si se le dijera un oráculo; y así, con parecer de los peregrinos, determinaron

de salir de Francia por el Delfinado, y, atravesando el Piamonte y el estado de Milán, ver a

Florencia y luego a Roma.

Tanteado, pues, este camino, con propósito de alargar algún tanto más las jornadas que

hasta allí, caminaron; y otro día, al romper del alba, vieron venir hacia ellos al tenido por

ladrón, Bartolomé el bagajero, detrás de su bagaje, y él vestido como peregrino.

Todos gritaron, cuando le conocieron, y los más le preguntaron qué huida había sido la

suya, qué traje aquel y qué vuelta aquella.

A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza, casi llorando, respondió a todos:

—Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de peregrino; mi vuelta es a restituir lo

que quizá, y aun sin quizá, en vuestras imaginaciones me tenía confirmado por ladrón; aquí,

señora Constanza, viene el bagaje, con todo aquello que en él estaba, excepto dos vestidos de

peregrinos, que el uno es éste que yo traigo, y el otro queda haciendo romera a la ramera de

Talavera, que doy yo al diablo al amor y al bellaco que me lo enseñó; y es lo peor que le conozco,

y determino ser soldado debajo de su bandera, porque no siento fuerzas que se opongan a las

que hace el gusto con los que poco saben. Écheme vuesa merced su bendición, y déjeme volver,

que me espera Luisa, y advierta que vuelvo sin blanca, fiado en el donaire de mi moza más que

en la ligereza de mis manos, que nunca fueron ladronas, ni lo serán, si Dios me guarda el juicio,

si viviese mil siglos.

Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su mal propósito; muchas le dijo Auristela

y muchas más Constanza y Antonio; pero todo fue, como dicen, dar voces al viento y predicar

en desierto. Limpióse Bartolomé sus lágrimas, dejó su bagaje, volvió las espaldas y partió en un

vuelo, dejando a todos admirados de su amor y de su simpleza.

Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en su arco, que jamás la disparó en

vano, con intención de atravesarle de parte a parte y sacarle del pecho el amor y la locura; mas

Feliz Flora, que pocas veces se le apartaba del lado, le trabó del arco, diciéndole:
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—Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a poder y a sujetarse al yugo de una

mujer loca.

—Bien dices, señora —respondió Antonio—; y, pues tú le das la vida, ¿quién ha de ser

poderoso a quitársela?

Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles cosa digna de ser contada.

Entraron en Milán, admiróles la grandeza de la ciudad, su infinita riqueza, sus oros, que allí

no solamente hay oro, sino oros; sus bélicas herrerías, que no parece sino que allí ha pasado las

suyas Vulcano; la abundancia infinita de sus frutos, la grandeza de sus templos, y, finalmente, la

agudeza del ingenio de sus moradores.

Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que había que ver en aquella ciudad era la

Academia de los Entronados, que estaba adornada de eminentísimos académicos, cuyos sutiles

entendimientos daban que hacer a la fama a todas horas y por todas las partes del mundo. Dijo

también que aquel día era de academia, y que se había de disputar en ella si podía haber amor

sin celos.

—Sí puede —dijo Periandro—; y, para probar esta verdad, no es menester gastar mucho

tiempo.

—Yo —replicó Auristela— no sé qué es amor, aunque sé lo que es querer bien.

A lo que dijo Belarminia:

—No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia que hay entre amor y querer bien.

—Ésta —replicó Auristela—: querer bien puede ser sin causa vehemente que os mueva la

voluntad, como se puede querer a una criada que os sirve o a una estatua o pintura que bien os

parece o que mucho os agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar; pero aquello que dicen

que se llama amor, que es una vehemente pasión del ánimo, como dicen, ya que no dé celos,

puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del cual temor a mí me parece que no puede

estar libre el amor en ninguna manera.

—Mucho has dicho, señora —respondió Periandro—, porque no hay ningún amante que

esté en posesión de la cosa amada, que no tema el perderla; no hay ventura tan firme que tal vez

no dé vaivenes; no hay clavo tan fuerte que pueda detener la rueda de la fortuna; y si el deseo

que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quizá mostrara yo hoy en la

academia que puede haber amor sin celos, pero no sin temores.

Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en los cuales comenzaron a ver sus

grandezas, porque acabarlas de ver no dieran tiempo cuatro años. Partiéronse de allí, y llegaron

a Luca, ciudad pequeña, pero hermosa y libre, que debajo de las alas del imperio y de España se

descuella, y mira esenta a las ciudades de los príncipes que la desean; allí, mejor que en otra

parte ninguna, son bien vistos y recebidos los españoles, y es la causa que en ella no mandan

ellos, sino ruegan, y como en ella no hacen estancia de más de un día, no dan lugar a mostrar su

condición, tenida por arrogante.
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Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más estrañas aventuras que se han contado

en todo el discurso deste libro.
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Las posadas de Luca son capaces para alojar una compañía de soldados, en una de las cuales se

alojó nuestro escuadrón, siendo guiado de las guardas de las puertas de la ciudad, que se los

entregaron al huésped por cuenta, porque a la mañana, o cuando se partiesen, la había de dar

dellos. Al entrar vio la señora Ruperta que salía un médico -que tal le pareció en el traje-

diciendo a la huéspeda de la casa -que también le pareció no podía ser otra:

—Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta doncella está loca o endemoniada, y, por no

errar, digo que está endemoniada y loca; y, con todo eso, tengo esperanza de su salud, si es que

su tío no se da priesa a partirse.

—¡Ay, Jesús! —dijo Ruperta—. ¿Y en casa de endemoniados y locos nos apeamos? En

verdad, en verdad, que si se toma mi parecer, no hemos de poner los pies dentro.

A lo que dijo la huéspeda:

—Sin escrúpulo puede vuesa señoría —que éste es el merced de Italia— apearse, porque de

cien leguas se podía venir a ver lo que está en esta posada.

Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que habían oído las razones de la huéspeda, le

preguntaron qué había en aquella posada que tanto encarecía el verla.

—Vénganse conmigo —respondió la huéspeda—, y verán lo que verán, y dirán lo que yo

digo.

Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho dorado a una hermosísima

muchacha, de edad, al parecer, de diez y seis o diez y siete años; tenía los brazos aspados y atados

con unas vendas a los balaustres de la cabecera del lecho, como que le querían estorbar el

moverlos a ninguna parte; dos mujeres, que debían de servirla de enfermeras, andaban

buscándole las piernas para atárselas también, a lo que la enferma dijo:

—Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás las ataduras de mi honestidad lo tiene

ligado.

Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz dijo:

—¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo que venís a darme salud, porque de

tan hermosa presencia y de tan cristiana visita no se puede esperar otra cosa. Por lo que debéis a

ser quien sois, que sois mucho, que mandéis que me desaten, que con cuatro o cinco bocados

que me dé en el brazo, quedaré harta y no me haré más mal, porque no estoy tan loca como

parezco, ni el que me atormenta es tan cruel que dejará que me muerda.

—¡Pobre de ti, sobrina —dijo un anciano que había entrado en el aposento—, y cuál te

tiene ése que dices que no ha de dejar que te muerdas! Encomiéndate a Dios, Isabela, y procura
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comer, no de tus hermosas carnes, sino de lo que te diere este tu tío, que bien te quiere. Lo que

cría el aire, lo que mantiene el agua, lo que sustenta la tierra, te traeré: que tu mucha hacienda y

mi voluntad mucha te lo ofrece todo.

La doliente moza respondió:

—Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo el demonio huirá de mí por no estar

con ellos.

Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella Auristela, Constanza, Ruperta y Feliz

Flora, dijo que los demás se saliesen, como se hizo con voluntad, y aun con ruegos de su

anciano y lastimado tío, del cual supieron ser aquella la gentil dama de lo verde que, al salir de la

cueva del sabio español, habían visto pasar por el camino, que el criado que se quedó atrás les

dijo que se llamaba Isabela Castrucha, y que se iba a casar al reino de Nápoles.

Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a todas partes, dijo que mirasen si había

otra persona en el aposento que aumentase el número de los que ella dijo que se quedasen.

Mirólo Ruperta, y escudriñólo todo, y aseguró no haber otra persona que ellos. Con esta

seguridad, sentóse Isabela como pudo en el lecho, y, dando muestras de que quería hablar de

propósito, rompió la voz con un tan grande suspiro, que pareció que con él se le arrancaba el

alma; el fin del cual fue tenderse otra vez en el lecho, y quedar desmayada, con señales tan de

muerte que obligó a los circunstantes a dar voces pidiendo un poco de agua para bañar el rostro

de Isabela, que a más andar se iba al otro mundo.

Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano, y en la otra un hisopo bañado en

agua bendita; entraron asimismo con él dos sacerdotes, que, creyendo ser el demonio quien la

fatigaba, pocas veces se apartaban della; entró asimismo la huéspeda con el agua; rociáronle el

rostro, y volvió en sí diciendo:

—Escusadas son por agora estas prevenciones; yo saldré presto; pero no ha de ser cuando

vosotros quisiéredes, sino cuando a mí me parezca, que será cuando viniere a esta ciudad

Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, el cual Andrea agora está

estudiando en Salamanca, bien descuidado destos sucesos.

Todas estas razones acabaron de confirmar en los oyentes la opinión que tenían de estar

Isabela endemoniada, porque no podían pensar cómo pudiese saber ella Juan Bautista Marulo

quién fuese, y su hijo Andrea; y no faltó quien fuese luego a decir al ya nombrado Juan Bautista

Marulo lo que la bella endemoniada dél y de su hijo había dicho.

Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes había escogido; dijéronle los sacerdotes

los Evangelios, y hicieron su gusto, llevándole todos de la señal que había dado quedaría,

cuando el demonio la dejase, libre; que indubitablemente la juzgaron por endemoniada.

Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, y, cerrando la puerta della, dijo a la

enferma:

—Solos estamos; mira, señora, lo que quieres.
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—Lo que quiero es —respondió Isabela— que me quiten estas ligaduras; que, aunque son

blandas, me fatigan, porque me impiden.

Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose Isabela en el lecho, asió de la una mano a

Auristela y de la otra a Ruperta, y hizo que Constanza y Feliz Flora se sentasen junto a ella en el

mismo lecho; y así, apiñadas en un hermoso montón, con voz baja y lágrimas en los ojos, dijo:

—«Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos padres me dieron nobleza, la

fortuna, hacienda, y los cielos, algún tanto de hermosura. Nacieron mis padres en Capua, pero

engendráronme en España, donde nací, y me crié en casa deste mi tío que aquí está, que en la

corte del emperador la tenía. ¡Válame Dios, y para qué tomo yo tan de atrás la corriente de mis

desventuras! Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huérfana de mis padres, que a él me

dejaron encomendada y por tutor mío, llegó a la corte un mozo, a quien yo vi en una iglesia, y le

miré tan de propósito... (y no os parezca esto, señoras, desenvoltura, que no parecerá, si

consideráredes que soy mujer); digo que le miré en la iglesia de tal modo que en casa no podía

estar sin mirarle, porque quedó su presencia tan impresa en mi alma que no la podía apartar de

mi memoria. Finalmente, no me faltaron medios para entender quién él era, y la calidad de su

persona, y qué hacía en la corte o dónde iba, y lo que saqué en limpio fue que se llamaba

Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, más noble que rico, y

que iba a estudiar a Salamanca. En seis días que allí estuvo, tuve orden de escribirle quién yo era

y la mucha hacienda que tenía, y que de mi hermosura se podía certificar, viéndome en la

iglesia; escribíle, asimismo, que entendía que este mi tío me quería casar con un primo mío,

porque la hacienda se quedase en casa, hombre no de mi gusto, ni de mi condición, como es

verdad; díjele asimismo que la ocasión en mí le ofrecía sus cabellos, que los tomase, y que no

diese lugar en no hacello al arrepentimiento, y que no tomase de mi facilidad ocasión para no

estimarme.

»Respondió, después de haberme visto no sé cuántas veces en la iglesia, que por mi persona

sola, sin los adornos de la nobleza y de la riqueza, me hiciera señora del mundo si pudiera, y que

me suplicaba durase firme algún tiempo en mi amorosa intención, a lo menos hasta que él

dejase en Salamanca a un amigo suyo, que con él desta ciudad había partido a seguir el estudio.

Respondíle que sí haría, porque en mí no era el amor importuno, ni indiscreto, que presto nace

y presto se muere. Dejóme entonces por honrado, pues no quiso faltar a su amigo, y con

lágrimas, como enamorado, que yo se las vi verter, pasando por mi calle, el día que se partió sin

dejarme y yo me fui con él sin partirme.

»Otro día... (¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos tienen las desgracias para alcanzar más

presto a los desdichados!) Digo, que otro día concertó mi tío que volviésemos a Italia, y, sin

poderme escusar ni valerme el fingirme enferma, porque el pulso y la color me hacían sana, mi

tío no quiso creer que de enferma, sino de mal contenta del casamiento, buscaba trazas para no

partirme. En este tiempo le tuve para escribir a Andrea de lo que me había sucedido, y que era

forzoso el partirme; pero que yo procuraría pasar por esta ciudad, donde pensaba fingirme



246

endemoniada, y dar lugar con esta traza a que él le tuviese de dejar a Salamanca y venir a Luca,

adonde, a pesar de mi tío, y aun de todo el mundo, sería mi esposo; así que, en su diligencia

estaba mi ventura y aun la suya, si quería mostrarse agradecido. Si las cartas llegaron a sus

manos, que sí debieron de llegar, porque los portes las hacen ciertas, antes de tres días ha de

estar aquí. Yo, por mi parte, he hecho lo que he podido; una legión de demonios tengo en el

cuerpo, que lo mismo es tener una onza de amor en el alma, cuando la esperanza desde lejos la

anda haciendo cocos.»

Ésta es, señoras mías, mi historia; ésta, mi locura; ésta, mi enfermedad; mis amorosos

pensamientos son los demonios que me atormentan; paso hambre, porque espero hartura,

pero, con todo eso, la desconfianza me persigue, porque, como dicen en Castilla: "a los

desdichados se les suelen helar las migas entre la boca y la mano". Haced, señoras, de modo que

acreditéis mi mentira y fortalezcáis mis discursos, haciendo con mi tío que, puesto que yo no

sane, no me ponga en camino por algunos días: quizá permitirá el cielo que llegue el de mi

contento con la venida de Andrea.

No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los oyentes de la historia de Isabela, pues

la historia misma se trae consigo la admiración, para ponerla en las almas de los que la escuchan.

Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le ofrecieron de fortalecer sus disignios, y de no

partirse de aquel lugar hasta ver el fin dellos, pues, a buena razón, no podía tardar mucho.
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Capítulo Veintiuno del Tercer Libro
✦

Priesa se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su demonio, y priesa se daban las cuatro,

ya sus amigas, a fortalecer su enfermedad, afirmando con todas las razones que podían de que

verdaderamente era el demonio el que hablaba en su cuerpo: porque se vea quién es el amor,

pues hace parecer endemoniados a los amantes.

Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el médico a hacer la segunda visita, y

acaso trujo con él a Juan Bautista Marulo, padre de Andrea el enamorado, y, al entrar del

aposento de la enferma, dijo:

—Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la lástima desta doncella, y si merece que

en su cuerpo de ángel se ande espaciando el demonio; pero una esperanza nos consuela, y es

que nos ha dicho que presto saldrá de aquí, y dará por señal de su salida la venida del señor

Andrea, vuestro hijo, que por instantes aguarda.

—Así me lo han dicho —respondió el señor Juan Bautista—, y holgaríame yo que cosas

mías fuesen paraninfos de tan buenas nuevas.

—Gracias a Dios y a mi diligencia —dijo Isabela—, que si no fuera por mí, él se estuviera

agora quedo en Salamanca, haciendo lo que Dios se sabe. Créame el señor Juan Bautista, que

está presente, que tiene un hijo más hermoso que santo, y menos estudiante que galán; que mal

hayan las galas y las atildaduras de los mancebos, que tanto daño hacen en la república, y mal

hayan juntamente las espuelas que no son de rodaja, y los acicates que no son puntiagudos, y

las mulas de alquiler que no se aventajan a las postas.

Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; conviene a saber, de dos sentidos, que de

una manera las entendían sus secretarias, y de otra los demás circunstantes. Ellas las

interpretaban verdaderamente, y los demás, como desconcertados disparates.

—¿Dónde vistes vos, señora —dijo Marulo—, a mi hijo Andrea? ¿Fue en Madrid o en

Salamanca?

—No fue sino en Illescas —dijo Isabela—, cogiendo guindas la mañana de San Juan, al

tiempo que alboreaba; mas, si va a decir verdad, que es milagro que yo la diga, siempre le veo y

siempre le tengo en el alma.

—Aun bien —replicó Marulo—, que esté mi hijo cogiendo guindas y no espulgándose, que

es más propio de los estudiantes.

—Los estudiantes que son caballeros —respondió Isabela—, de pura fantasía pocas veces se

espulgan, pero muchas se rascan; que estos animalejos, que se usan en el mundo tan de
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ordinario, son tan atrevidos que así se entran por las calzas de los príncipes como por las

frazadas de los hospitales.

—Todo lo sabes, malino —dijo el médico—; bien parece que eres viejo.

Y esto, encaminando su razón al demonio que pensaba que tenía Isabela en el cuerpo.

Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás lo ordenaba, entró el tío de

Isabela con muestras de grandísima alegría, diciendo:

—¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi alma; que ya ha llegado el señor Andrea

Marulo, hijo del señor Juan Bautista, que está presente! ¡Ea, dulce esperanza mía, cúmplenos la

que nos has dado de que has de quedar libre en viéndole! ¡Ea, demonio maldito, vade retro, exi

foras, sin que lleves pensamiento de volver a esta estancia, por más barrida y escombrada que la

veas!

—Venga, venga —replicó Isabela— ese putativo Ganimedes, ese contrahecho Adonis, y

déme la mano de esposo, libre, sano y sin cautela; que yo le he estado aquí aguardando más

firme que roca puesta a las ondas del mar, que la tocan, mas no la mueven.

Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa de su padre le habían dicho la

enfermedad de la estranjera Isabela, y de cómo le esperaba para darle por señal de la salida del

demonio. El mozo, que era discreto y estaba prevenido, por las cartas que Isabela le envío a

Salamanca, de lo que había de hacer si la alcanzaba en Luca, sin quitarse las espuelas, acudió a la

posada de Isabela, y entró por su estancia como atontado y loco, diciendo:

—¡Afuera, afuera, afuera; aparta, aparta, aparta; que entra el valeroso Andrea, cuadrillero

mayor de todo el infierno, si es que no basta de una escuadra!

Con este alboroto y voces casi quedaron admirados los mismos que sabían la verdad del

caso, tanto que dijo el médico, y aun su mismo padre:

—Tan demonio es éste como el que tiene Isabela.

Y su tío dijo:

—Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y creo que ha venido para nuestro mal.

—Sosiégate, hijo, sosiégate —dijo su padre—; que parece que estás loco.

—¿No lo ha de estar —dijo Isabela—, si me vee a mí? ¿No soy yo, por ventura, el centro

donde reposan sus pensamientos? ¿No soy yo el blanco donde asestan sus deseos?

—Sí, por cierto —dijo Andrea—; sí, que vos sois señora de mi voluntad, descanso de mi

trabajo y vida de mi muerte. Dadme la mano de ser mi esposa, señora mía, y sacadme de la

esclavitud en que me veo a la libertad de verme debajo de vuestro yugo; dadme la mano, digo

otra vez, bien mío, y alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a la alteza de ser esposo de

Isabela Castrucho. Vayan de aquí fuera los demonios que quisieren estorbar tan sabroso nudo,

y no procuren los hombres apartar lo que Dios junta.

—Tú dices bien, señor Andrea —replicó Isabela—; y, sin que aquí intervengan trazas,

máquinas ni embelecos, dame esa mano de esposo y recíbeme por tuya.

Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la voz Auristela y dijo:
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—Bien se la puede dar, que para en uno son.

Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de Isabela y trabó de la de Andrea, y dijo:

—¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se case un diablo con otro?

—Que no —dijo el médico—; que esto debe de ser burlando, para que el diablo se vaya,

porque no es posible que este caso que va sucediendo pueda ser prevenido por entendimiento

humano.

—Con todo eso —dijo el tío de Isabela—, quiero saber de la boca de entrambos qué lugar

le daremos a este casamiento: el de la verdad o el de la burla.

—El de la verdad —respondió Isabela—, porque ni Andrea Marulo está loco ni yo

endemoniada. Yo le quiero y escojo por mi esposo, si es que él me quiere y me escoge por su

esposa.

—No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, tal cual Dios ha sido servido de

darme.

Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela, y ella le dio la suya, y con dos síes quedaron

indubitablemente casados.

—¿Qué es esto? —dijo Castrucho—; ¿otra vez? ¡Aquí de Dios! ¿Cómo, y es posible que así

se deshonren las canas deste viejo?

—No las puede deshonrar —dijo el padre de Andrea— ninguna cosa mía. Yo soy noble, y si

no demasiadamente rico, no tan pobre que haya menester a nadie. No entro ni salgo en este

negocio; sin mi sabiduría se han casado los muchachos: que en los pechos enamorados, la

discreción se adelanta a los años, y si las más veces los mozos en sus acciones disparan, muchas

aciertan; y, cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden con muchas ventajas a las más

consideradas. Pero mírese, con todo eso, si lo que aquí ha pasado puede pasar adelante, porque

si se puede deshacer, las riquezas de Isabela no han de ser parte para que yo procure la mejora de

mi hijo.

Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que era válido el matrimonio, presupuesto

que, si con parecer de locos le habían comenzado, con parecer de verdaderamente cuerdos le

habían confirmado.

—Y de nuevo le confirmamos —dijo Andrea.

Y lo mismo dijo Isabela.

Oyendo lo cual su tío, se le cayeron las alas del corazón y la cabeza sobre el pecho; y, dando

un profundo suspiro, vuelto los ojos en blanco, dio muestras de haberle sobrevenido un mortal

parasismo.

Lleváronle sus criados al lecho, levantóse del suyo Isabela, llevóla Andrea a casa de su padre,

como a su esposa, y de allí a dos días entraron por la puerta de una iglesia un niño, hermano de

Andrea Marulo, a bautizar; Isabela y Andrea a casarse, y a enterrar el cuerpo de su tío, porque se

vean cuán estraños son los sucesos desta vida: unos a un mismo punto se bautizan, otros se
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casan y otros se entierran. Con todo eso, se puso luto Isabela, porque ésta que llaman muerte

mezcla los tálamos con las sepulturas y las galas con los lutos.

Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y la escuadra de nuestros pasajeros,

que fueron regalados de los desposados y del noble Juan Bautista Marulo.

Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia.
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Libro cuarto de
✦

Los trabajos de Persiles y Sigismunda

Historia setentrional
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Capítulo Primero del Cuarto Libro
✦

Disputóse entre nuestra peregrina escuadra, no una, sino muchas veces, si el casamiento de

Isabela Castrucha, con tantas máquinas fabricado, podía ser valedero, a lo que Periandro

muchas veces dijo que sí; cuanto más, que no les tocaba a ellos la averiguación de aquel caso.

Pero lo que a él le había descontentado, era la junta del bautismo, casamiento y la sepultura, y la

ignorancia del médico, que no atinó con la traza de Isabela ni con el peligro de su tío. Unas

veces trataban en esto, y otras en referirlos peligros que por ellos habían pasado.

Andaban Croriano y Ruperta, su esposa, atent ísimos inquiriendo quién fuesen Periandro

y Auristela, Antonio y Constanza, lo que no hacían por saber quién fuesen las tres damas

francesas, que, desde el punto que las vieron, fueron dellos conocidas. Con esto, a más que

medianas jornadas, llegaron a Acuapendente, lugar cercano a Roma, a la entrada de la cual villa,

adelantándose un poco Periandro y Auristela de los demás, sin temor que nadie los escuchase

ni oyese, Periandro habló a Auristela desta manera:

—Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que nos movieron a salir de nuestra patria y a dejar

nuestro regalo fueron tan justas como necesarias. Ya los aires de Roma nos dan en el rostro; ya

las esperanzas que nos sustentan nos bullen en las almas; ya, ya hago cuenta que me veo en la

dulce posesión esperada. Mira, señora, que será bien que des una vuelta a tus pensamientos, y,

escudriñando tu voluntad, mires si estás en la entereza primera, o si lo estarás después de haber

cumplido tu voto, de lo que yo no dudo, porque tu real sangre no se engendró entre promesas

mentirosas, ni entre dobladas trazas. De mí te sé decir, ¡oh hermosa Sigismunda!, que este

Periandro que aquí ves es el Persiles que en la casa del rey mi padre viste. Aquel, digo, que te dio

palabra de ser tu esposo en los alcázares de su padre, y te la cumplirá en los desiertos de Libia, si

allí la contraria fortuna nos llevase.

Íbale mirando Auristela atentísimamente, maravillada de que Periandro dudase de su fe, y

así le dijo:

—Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido en toda mi vida, y ésa habrá dos años que te la

entregué, no forzada, sino de mi libre albedrío; la cual tan entera y firme está agora como el

primer día que te hice señor della; la cual, si es posible que se aumente, se ha aumentado y

crecido entre los muchos trabajos que hemos pasado. De que tú estés firme en la tuya me

mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, haré que se vuelvan en posesión tus

esperanzas. Pero dime, ¿qué haremos después que una misma coyunda nos ate y un mismo

yugo oprima nuestros cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras tierras, no conocidos de nadie en

las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras incomodidades. No digo esto porque me
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falte el ánimo de sufrir todas las del mundo, como esté contigo, sino dígolo porque cualquiera

necesidad tuya me ha de quitar la vida. Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, padecía mi

alma en sí sola; pero de aquí adelante padeceré en ella y en la tuya, aunque he dicho mal en

partir estas dos almas, pues no son más que una.

—Mira, señora —respondió Periandro—, como no es posible que ninguno fabrique su

fortuna, puesto que dicen que cada uno es el artífice della desde el principio hasta el cabo, así yo

no puedo responderte agora lo que haremos después que la buena suerte nos ajunte. Rómpase

agora el inconveniente de nuestra división, que, después de juntos, campos hay en la tierra que

nos sustenten y chozas que nos recojan, y hatos que nos encubran; que a gozarse dos almas que

son una, como tú has dicho, no hay contentos con que igualarse, ni dorados techos que mejor

nos alberguen. No nos faltará medio para que mi madre, la reina, sepa dónde estamos, ni a ella

le faltará industria para socorrernos; y, en tanto, esa cruz de diamantes que tienes y esas dos

perlas inestimables comenzarán a darnos ayudas, sino que temo que al deshacernos dellas se ha

de deshacer nuestra máquina; porque, ¿cómo se ha de creer que prendas de tanto valor se

encubran debajo de una esclavina? Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su

plática, que fue la primera que habían hablado en cosas de su gusto, porque la mucha

honestidad de Auristela jamás dio ocasión a Periandro a que en secreto la hablase; y, con este

artificio y seguridad notable, pasaron la plaza de hermanos entre todos cuantos hasta allí los

habían conocido. Solamente en el desalmado y ya muerto Clodio pasó la malicia tan adelante

que llegó a sospechar la verdad.

Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, y en un mesón, adonde siempre les

solía acontecer maravillas, les aconteció ésta, si es que así puede llamarse.

Estando todos sentados a una mesa, la cual la solicitud del huésped y la diligencia de sus

criados tenían abundantemente proveída, de un aposento del mesón salió un gallardo

peregrino con unas escribanías sobre el brazo izquierdo, y un cartapacio en la mano; y,

habiendo hecho a todos la debida cortesía, en lengua castellana dijo:

—Este traje de peregrino que visto, el cual trae consigo la obligación de que pida limosna el

que lo trae, me obliga a que os la pida, y tan aventajada y tan nueva que, sin darme joya alguna,

ni prendas que lo valgan, me habéis de hacer rico. Yo, señores, soy un hombre curioso; sobre la

mitad de mi alma predomina Marte, y sobre la otra mitad Mercurio y Apolo. Algunos años me

he dado al ejercicio de la guerra, y algunos otros, y los más maduros, en el de las letras. En los de

la guerra he alcanzado algún buen nombre, y por los de las letras he sido algún tanto estimado.

Algunos libros he impreso, de los ignorantes non condenados por malos, ni de los discretos han

dejado de ser tenidos por buenos. Y como la necesidad, según se dice, es maestra de avivar los

ingenios, este mío, que tiene un no sé qué de fantástico e inventivo, ha dado en una

imaginación algo peregrina y nueva, y es que a costa ajena quiero sacar un libro a la luz, cuyo

trabajo sea, como he dicho, ajeno, y el provecho mío. El libro se ha de llamar Flor de aforismos

peregrinos; conviene a saber, sentencias sacadas de la misma verdad, en esta forma: cuando en el
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camino o en otra parte topo alguna persona cuya esperiencia muestre ser de ingenio y de

prendas, le pido me escriba en este cartapacio algún dicho agudo, si es que le sabe, o alguna

sentencia que lo parezca, y de esta manera tengo ajuntados más de trecientos aforismos, todos

dignos de saberse y de imprimirse, y no en nombre mío, sino de su mismo autor, que lo firmó

de su nombre, después de haberlo dicho. Ésta es la limosna que pido, y la que estimaré sobre

todo el oro del mundo.

—Dadnos, señor español —respondió Periandro—, alguna muestra de lo que pedís, por

quien nos guiemos, que en lo demás, seréis servido como nuestros ingenios lo alcanzaren.

—Esta mañana —respondió el español— llegaron aquí y pasaron de largo un peregrino y

una peregrina españoles, a los cuales, por ser españoles, declaré mi deseo, y ella me dijo que

pusiese de mi mano —porque no sabía escribir— esta razón: Más quiero ser mala con

esperanza de ser buena, que buena con propósito de ser mala; y díjome que firmase: La

peregrina de Talavera. Tampoco sabía escribir el peregrino, y me dijo que escribiese: No hay

carga más pesada que la mujer liviana; y firmé por él: Bartolomé el Manchego. Deste modo son

los aforismos que pido; y los que espero desta gallarda compañía serán tales que realcen a los

demás, y les sirvan de adorno y de esmalte.

—El caso está entendido —respondió Croriano—; y por mí —tomando la pluma al

peregrino y el cartapacio— quiero comenzar a salir desta obligación y escribo: Más hermoso

parece el soldado muerto en la batalla que sano en la huida.

Y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y escribió: Dichoso es el soldado que,

cuando está peleando, sabe que le está mirando su príncipe; y firmó. Sucedióle el bárbaro

Antonio, y escribió: La honra que se alcanza por la guerra, como se graba en láminas de bronce

y con puntas de acero, es más firme que las demás honras; y firmóse: Antonio el Bárbaro.

Y, como allí no había más hombres, rogó el peregrino que también aquellas damas

escribiesen, y fue la primera que escribió Ruperta, y dijo: La hermosura que se acompaña con la

honestidad es hermosura; y la que no, no es más de un buen parecer; y firmó. Segundóla

Auristela, y, tomando la pluma, dijo: La mejor dote que puede llevar la mujer principal es la

honestidad, porque la hermosura y la riqueza el tiempo la gasta o la fortuna la deshace; y firmó.

A quien siguió Constanza, escribiendo: No por el suyo, sino por el parecer ajeno ha de escoger

la mujer el marido; y firmó. Feliz Flora escribió también, y dijo: A mucho obligan las leyes de la

obediencia forzosa, pero a mucho más las fuerzas del gusto; y firmó. Y, siguiendo Belarminia,

dijo: La mujer ha de ser como el armiño, dejándose antes prender que enlodarse; y firmó. La

última que escribió fue la hermosa Deleasir, y dijo: Sobre todas las acciones de esta vida tiene

imperio la buena o la mala suerte, pero más sobre los casamientos.

Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros peregrinos, de lo que el español

quedó agradecido y contento; y, preguntándole Periandro si sabía algún aforismo de memoria,

de los que tenía allí escritos, le dijese; a lo que respondió que sólo uno diría, que le había dado

gran gusto por la firma del que lo había escrito, que decía: No desees, y serás el más rico hombre
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del mundo; y la firma decía: Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo en Tordesillas, lugar

en Castilla la Vieja, junto a Valladolid.

—¡Por Dios —dijo Antonio—, que la firma está larga y tendida, y que el aforismo es el más

breve y compendioso que puede imaginarse!; porque está claro que lo que se desea es lo que

falta, y el que no desea no tiene falta de nada, y así, será el más rico del mundo. Algunos otros

aforismos dijo el español, que hicieron sabrosa la conversación y la cena. Sentóse el peregrino

con ellos, y en el discurso de la cena dijo:

—No daré el privilegio de este mi libro a ningún librero de Madrid, si me da por él dos mil

ducados; que allí no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde, o, a lo menos, por tan

poco precio que no le luzga al autor del libro. Verdad es que tal vez suelen comprar un

privilegio y imprimir un libro con quien piensan enriquecer, y pierden en él el trabajo y la

hacienda, pero el de estos aforismos, escrito se lleva en la frente la bondad y la ganancia.
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Capítulo Segundo del Cuarto Libro
✦

Bien podía intitular el libro del peregrino español: Historia peregrina sacada de diversos

autores, y dijera verdad, según habían sido y iban siendo los que la componían; no les dio poco

que reír la firma de Diego de Ratos, el zapatero de viejo, y aun también les dio que pensar el

dicho de Bartolomé el Manchego, que dijo que no había carga más pesada que la mujer liviana,

señal que le debía de pesar ya la que llevaba en la moza de Talavera. En esto fueron hablando

otro día que dejaron al español, moderno y nuevo autor de nuevos y esquisitos libros, y aquel

mismo día vieron a Roma, alegrándoles las almas, de cuya alegría redundaba salud en los

cuerpos. Alborozáronse los corazones de Periandro y de Auristela, viéndose tan cerca del fin de

su deseo; los de Croriano y Ruperta y los de las tres damas francesas ansimismo, por el buen

suceso que prometía el fin próspero de su viaje, entrando a la parte de este gusto los de

Constanza y Antonio.

Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está más apartado de la tierra que en

ninguna otra sazón del día, hiere con más calor y vehemencia; y, habiéndoles convidado una

cercana selva que a su mano derecha se descubr ía, determinaron de pasar en ella el rigor de la

siesta que les amenazaba, y aun quizá la noche, pues les quedaba lugar demasiado para entrar el

día siguiente en Roma.

Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva adelante, la amenidad del sitio, las

fuentes que de entre las hierbas salían, los arroyos que por ella cruzaban, les iban confirmando

en su mismo propósito. Tanto habían entrado en ella, cuanto, volviendo los ojos, vieron que

estaban ya encubiertos a los que por el real camino pasaban; y, haciéndoles la variedad de los

sitios variar en la imaginación cuál escogerían, según eran todos buenos y apacibles, alzó acaso

los ojos Auristela, y vio pendiente de la rama de un verde sauce un retrato, del grandor de una

cuartilla de papel, pintado en una tabla no más, del rostro de una hermosísima mujer; y,

reparando un poco en él, conoció claramente ser su rostro el del retrato, y, admirada y suspensa,

se le enseñó a Periandro.

A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas hierbas manaban sangre, y mostró

los pies en caliente sangre teñidos.

El retrato, que luego descolgó Periandro, y la sangre que mostraba Croriano, los tuvo

confusos a todos y en deseo de buscar así el dueño del retrato como el de la sangre. No podía

pensar Auristela quién, dónde o cuándo pudiese haber sido sacado su rostro, ni se acordaba

Periandro que el criado del duque de Nemurs le había dicho que el pintor que sacaba los de las
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tres francesas damas, sacaría también el de Auristela, con no más de haberla visto; que si de esto

él se acordara, con facilidad diera en la cuenta de lo que no alcanzaba.

El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano y a Antonio, que le seguían, hasta

ponerlos entre unos espesos árboles que allí cerca estaban, donde vieron al pie de uno un

gallardo peregrino sentado en el suelo, puestas las manos casi sobre el corazón y todo lleno de

sangre: vista que les turbó en gran manera, y más cuando, llegándose a él Croriano, le alzó el

rostro, que sobre los pechos tenía derribado y lleno de sangre, y, limpiándosele con un lienzo,

conoció, sin duda alguna, ser el herido el duque de Nemurs; que no bastó el diferente traje en

que le hallaba para dejar de conocerle: tanta era la amistad que con él tenía.

El duque herido, o a lo menos el que parecía ser el duque, sin abrir los ojos, que con la

sangre los tenía cerrados, con mal pronunciadas palabras dijo:

—Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que seas, enemigo mortal de mi descanso!, si

hubieras alzado un poco más la mano, y dádome en mitad del corazón, que allí sí que hallaras el

retrato más vivo y más verdadero que el que me hiciste quitar del pecho y colgar en el árbol,

porque no me sirviese de reliquias y de escudo en nuestra batalla. Hallóse Constanza en este

hallazgo, y, como naturalmente era de condición tierna y compasiva, acudió a mirarle la herida

y a tomarle la sangre, antes que a tener cuenta con las lastimosas palabras que decía. Casi otro

tanto le sucedió a Periandro y a Auristela, porque la misma sangre les hizo pasar adelante a

buscar el origen de donde procedía, y hallaron entre unos verdes y crecidos juncos tendido otro

peregrino, cubierto casi todo de sangre, excepto el rostro, que descubierto y limpio tenía; y así,

sin tener necesidad de limpiársele, ni de hacer diligencias para conocerle, conocieron ser el

príncipe Arnaldo, que más desmayado que muerto estaba.

La primera señal que dio de vida fue probarse a levantar, diciendo:

—No le llevarás, traidor, porque el retrato es mío, por ser el de mi alma; tú le has robado, y,

sin haberte yo ofendido en cosa, me quieres quitar la vida.

Temblando estaba Auristela con la no pensada vista de Arnaldo; y, aunque las obligaciones

que le tenía la impelían a que a él se llegase, no osaba, por la presencia de Periandro, el cual, tan

obligado como cortés, asió de las manos del príncipe, y, con voz no muy alta, por no descubrir

lo que quizá el príncipe querría que se callase, le dijo:

—Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que estáis en poder de vuestros mayores amigos, y

que no os tiene tan desamparado el cielo que no os podáis prometer mejora de vuestra suerte.

Abrid los ojos, digo, y veréis a vuestro amigo Periandro y a vuestra obligada Auristela, tan

deseosos de serviros como siempre. Contadnos vuestra desgracia y todos vuestros sucesos, y

prometeos de nosotros todo cuanto nuestra industria y fuerzas alcanzaren. Decidnos si estáis

herido, y quién os hirió y en qué parte, para que luego se procure vuestro remedio.

Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los dos que delante tenía, como pudo, que

fue con mucho trabajo, se arrojó a los pies de Auristela, puesto que abrazado también a los de
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Periandro (que hasta en aquel punto guardó el decoro a la honestidad de Auristela), en la cual

puestos los ojos, dijo:

—No es posible que no seas tú, señora, la verdadera Auristela, y no imagen suya, porque no

tendría ningún espíritu licencia ni ánimo para ocultarse debajo de apariencia tan hermosa.

Auristela eres, sin duda, y yo, también sin ella, soy aquel Arnaldo que siempre ha deseado

servirte; en tu busca vengo, porque si no es parando en ti, que eres mi centro, no tendrá sosiego

el alma mía.

En el tiempo que esto pasaba, ya habían dicho a Croriano y a los demás el hallazgo del otro

peregrino, y que daba también señales de estar mal herido. Oyendo lo cual Constanza,

habiendo tomado ya la sangre al duque, acudió a ver lo que había menester el segundo herido,

y, cuando conoció ser Arnaldo, quedó atónita y confusa, y, supliendo su discreción su

sobresalto, sin entrar en otras razones, le dijo le descubriese sus heridas, a lo que Arnaldo

respondió con señalarle con la mano derecha el brazo izquierdo, señal de que allí tenía la herida.

Desnudóle luego Constanza, y hallósele por la parte superior atravesado de parte a parte;

tomóle luego la sangre, que aún corría, y dijo a Periandro cómo el otro herido que allí estaba era

el duque de Nemurs; y que convenía llevarlos al pueblo más cercano, donde fuesen curados,

porque el mayor peligro que tenían era la falta de la sangre.

Al oír Arnaldo el nombre del duque, se estremeció todo, y dio lugar a que los fríos celos se

entrasen hasta el alma por las calientes venas, casi vacías de sangre; y así, dijo, sin mirar lo que

decía:

—Alguna diferencia hay de un duque a un rey; pero en el estado del uno ni del otro, ni aun

en el de todos los monarcas del mundo, cabe el merecer a Auristela.

Y añadió y dijo:

—No me lleven adonde llevaren al duque, que la presencia de los agraviadores no ayuda

nada a las enfermedades de los agraviados.

Dos criados traía consigo Arnaldo, y otros dos el duque, los cuales, por orden de sus

señores, los habían dejado allí solos, y ellos se habían adelantado a un lugar allí cercano, para

tenerles aderezado alojamiento cada uno de por sí, porque aún no se conocían.

—Miren también —dijo Arnaldo— si en un árbol de estos que están aquí a la redonda, está

pendiente un retrato de Auristela, sobre quien ha sido la batalla que entre mí y el duque hemos

pasado. Quítese, déseme, porque me cuesta mucha sangre, y de derecho es mío. Casi esto

mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a Croriano y a los demás que con él estaban; pero

a todos satisfizo Periandro, diciendo que él le tenía en su poder como en depósito, y que le

volvería en mejor coyuntura a cuyo fuese.

—¿Es posible —dijo Arnaldo— que se puede poner en duda la verdad de que el retrato sea

mío? ¿No sabe ya el cielo que desde el punto que vi el original le trasladé en mi alma? Pero

téngale mi hermano Periandro, que en su poder no tendrán entrada los celos, las iras y las

soberbias de sus pretensores; y llévenme de aquí, que me desmayo.
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Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos heridos, cuya vertida sangre, más que la

profundidad de las heridas, les iba poco a poco quitando la vida; y así, los llevaron al lugar

donde sus criados les tenían el mejor alojamiento que pudieron, y hasta entonces no había

conocido el duque ser el príncipe Arnaldo su contrario.
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Capítulo Tercero del Cuarto Libro
✦

Invidiosas y corridas estaban las tres damas francesas de ver que en la opinión del duque estaba

estimado el retrato de Auristela mucho más que ninguno de los suyos, que el criado que envió a

retratarlas, como se ha dicho, les dijo que consigo los traía, entre otras joyas de mucha estima,

pero que en el de Auristela idolatraba: razones y desengaño que las lastimó las almas; que nunca

las hermosas reciben gusto, sino mortal pesadumbre, de que otras hermosuras igualen a las

suyas, ni aun que se les compare; porque la verdad, que comúnmente se dice, de que toda

comparación es odiosa, en la de la belleza viene a ser odiosísima, sin que amistades, parentescos,

calidades y grandezas se opongan al rigor desta maldita invidia, que así puede llamarse la que

encendía las comparadas hermosuras. Dijo ansimismo que, viniendo el duque, su señor, desde

París, buscando a la peregrina Auristela, enamorado de su retrato, aquella mañana se había

sentado al pie de un árbol con el retrato en las manos; así hablaba con el muerto como con el

original vivo, y que, estando así, había llegado el otro peregrino tan paso por las espaldas que

pudo bien oír lo que el duque con el retrato hablaba, «sin que yo y otro compañero mío lo

pudiésemos estorbar, porque estábamos algo desviados. En fin, corrimos a advertir al duque

que le escuchaban; volvió el duque la cabeza y vio al peregrino, el cual, sin hablar palabra, lo

primero que hizo fue arremeter al retrato y quitársele de las manos al duque, que, como le

cogió de sobresalto, no tuvo lugar de defenderle como él quisiera; y lo que le dijo fue, a lo

menos lo que yo pude entender: ``Salteador de celestiales prendas, no profanes con tus

sacrílegas manos la que en ellas tienes. Deja esa tabla donde está pintada la hermosura del cielo,

ansí porque no la mereces como por ser ella mía''. ``Eso no -respondió el otro peregrino-, y si

desta verdad no puedo darte testigos, remitiré su falta a los filos de mi estoque, que en este

bordón traigo oculto. Yo sí que soy el verdadero posesor desta incomparable belleza, pues en

tierras bien remotas de la que ahora estamos la compré con mis tesoros y la adoré con mi alma,

y he servido a su original con mi solicitud y con mis trabajos''.

»El duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos mandó, con imperiosas razones, los

dejásemos solos, y que viniésemos a este lugar, donde le esperásemos, sin tener osadía de volver

solamente el rostro a mirarles. Lo mismo mandó el otro peregrino a los dos que con él llegaron,

que, según parece, también son sus criados. Con todo esto, hurté algún tanto la obediencia a su

mandamiento, y la curiosidad me hizo volver los ojos, y vi que el otro peregrino colgaba el

retrato de un árbol, no porque puntualmente lo viese, sino porque lo conjeturé, viendo que

luego, desenvainando del bordón que tenía un estoque, o a lo menos una arma que lo parecía,

acometió a mi señor, el cual le salió a recebir con otro estoque, que yo sé que en el bordón traía.
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»Los criados de entrambos quisimos volver a despartir la contienda, pero yo fui de

contrario parecer, diciéndoles que, pues era igual y entre dos solos, sin temor ni sospecha de ser

ayudados de nadie, que los dejásemos y siguiésemos nuestro camino, pues en obedecerles no

errábamos, y en volver, quizá sí. Ahora sea lo que fuere, pues no sé si el buen consejo o la

cobardía nos emperezó los pies y nos ató las manos, o si la lumbre de los estoques, hasta

entonces aún no sangrientos, nos cegó los ojos, que no acertábamos a ver el camino que había

desde allí al lugar de la pendencia, sino el que había al de éste adonde ahora estamos. Llegamos

aquí, hicimos el alojamiento con prisa, y con más animoso discurso volvíamos a ver lo que

había hecho la suerte de nuestros dueños. Hallámoslos cual habéis visto, donde si vuestra

llegada no los socorriera, bien sin provecho había sido la nuestra.»

Esto dijo el criado, y esto escucharon las damas, y esto sintieron de manera como si fueran

amantes verdaderas del duque; y, al mismo instante, se deshizo en la imaginación de cada una la

quimera y máquina, si alguna había hecho o levantado, de casarse con el duque; que ninguna

cosa quita o borra el amor más presto de la memoria que el desdén en los principios de su

nacimiento; que el desdén en los principios del amor tiene la misma fuerza que tiene la hambre

en la vida humana: a la hambre y al sueño se rinde la valentía, y al desdén los más gustosos

deseos. Verdad es que esto suele ser en los principios, que, después que el amor ha tomado larga

y entera posesión del alma, los desdenes y desengaños le sirven de espuelas, para que con más

ligereza corra a poner en efeto sus pensamientos.

Curáronse los heridos, y dentro de ocho días estuvieron para ponerse en camino y llegar a

Roma, de donde habían venido cirujanos a verlos.

En este tiempo, supo el duque cómo su contrario era príncipe heredero del reino de

Dinamarca, y supo ansimismo la intención que tenía de escogerla por esposa. Esta verdad

calificó en él sus pensamientos, que eran los mismos que los de Arnaldo. Parecióle que la que

era estimada para reina, lo podía ser para duquesa; pero entre estos pensamientos, entre estos

discursos y imaginaciones, se mezclaban los celos, de manera que le amargaban el gusto y le

turbaban el sosiego. En fin, se llegó el día de su partida, y el duque y Arnaldo, cada uno por su

parte, entró en Roma, sin darse a conocer a nadie; y los demás peregrinos de nuestra compañía,

llegando a la vista della, desde un alto montecillo la descubrieron, y, hincados de rodillas, como

a cosa sacra, la adoraron, cuando de entre ellos salió una voz de un peregrino, que no

conocieron, que, con lágrimas en los ojos, comenzó a decir desta manera:

¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta, alma ciudad de Roma! A ti me inclino, devoto,

humilde y nuevo peregrino, a quien admira ver belleza tanta.

Tu vista, que a tu fama se adelanta, al ingenio suspende, aunque divino, de aquél que a

verte y adorarte vino con tierno afecto y con desnuda planta.

La tierra de tu suelo, que contemplo con la sangre de mártires mezclada, es la reliquia

universal del suelo.
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No hay parte en ti que no sirva de ejemplo de santidad, así como trazada de la ciudad de

Dios al gran modelo.

Cuando acabó de decir este soneto, el peregrino se volvió a los circunstantes, diciendo:

—Habrá pocos años que llegó a esta santa ciudad un poeta español, enemigo mortal de sí

mismo y deshonra de su nación, el cual hizo y compuso un soneto en vituperio desta insigne

ciudad y de sus ilustres habitadores. Pero la culpa de su lengua pagara su garganta, si le cogieran.

Yo, no como poeta, sino como cristiano, casi como en descuento de su cargo, he compuesto el

que habéis oído.

Rogóle Periandro que le repitiese, hízolo así, alabáronsele mucho, bajaron del recuesto,

pasaron por los prados de Madama, entraron en Roma por la puerta del Pópulo, besando

primero una y muchas veces los umbrales y márgenes de la entrada de la ciudad santa, antes de

la cual llegaron dos judíos a uno de los criados de Croriano, y le preguntaron si toda aquella

escuadra de gente tenía estancia conocida y preparada donde alojarse; si no, que ellos se la

darían tal que pudiesen en ella alojarse príncipes.

—Porque habéis de saber, señor —dijeron—, que nosotros somos judíos: yo me llamo

Zabulón, y mi compañero Abiud; tenemos por oficio adornar casas de todo lo necesario, según

y como es la calidad del que quiere habitarlas, y allí llega su adorno donde llega el precio que se

quiere pagar por ellas.

A lo que el criado respondió:

—Otro compañero mío desde ayer está en Roma con intención que tenga preparado el

alojamiento, conforme a la calidad de mi amo y de todos aquellos que aquí vienen.

—Que me maten —dijo Abiud—, si no es éste el francés que ayer se contentó con la casa de

nuestro compañero Manasés, que la tiene aderezada como casa real.

—Vamos, pues, adelante —dijo el criado de Croriano—, que mi compañero debe de estar

por aquí esperando a ser nuestra guía, y, cuando la casa que tuviere no fuere tal, nos

encomendaremos a la que nos diere el señor Zabulón.

Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad vieron los judíos a Manasés, su

compañero, y con él al criado de Croriano, por donde vinieron en conocimiento que la posada

que los judíos habían pintado era la rica de Manasés; y así, alegres y contentos, guiaron a

nuestros peregrinos, que estaba junto al arco de Portugal.

Apenas entraron las francesas damas en la ciudad, cuando se llevaron tras sí los ojos de casi

todo el pueblo, que, por ser día de estación, estaba llena aquella calle de Nuestra Señora del

Pópulo de infinita gente; pero la admiración que comenzó a entrar poco a poco en los que a las

damas francesas miraban, se acabó de entrar mucho a mucho en los corazones de los que vieron

a la sin par Auristela y a la gallarda Constanza, que a su lado iba, bien así como van por iguales

paralelos dos lucientes estrellas por el cielo.

Tales iban que dijo un romano que, a lo que se cree, debía de ser poeta:
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—Yo apostaré que la diosa Venus, como en los tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a ver

las reliquias de su querido Eneas. Por Dios, que hace mal el señor gobernador de no mandar

que se cubra el rostro desta movible imagen. ¿Quiere, por ventura, que los discretos se admiren,

que los tiernos se deshagan y que los necios idolatren?

Con estas alabanzas, tan hipérboles como no necesarias, pasa adelante el gallardo escuadrón;

llegó al alojamiento de Manasés, bastante para alojar a un poderoso príncipe y a un mediano

ejército.



264

Capítulo Cuarto del Cuarto Libro
✦

Estendióse aquel mismo día la llegada de las damas francesas por toda la ciudad, con el gallardo

escuadrón de los peregrinos; especialmente se divulgó la desigual hermosura de Auristela,

encareciéndola, si no como ella era, a lo menos cuanto podían las lenguas de los más discretos

ingenios. Al momento se coronó la casa de los nuestros de mucha gente, que los llevaba la

curiosidad y el deseo de ver tanta belleza junta, según se había publicado. Llegó esto a tanto

estremo que desde la calle pedían a voces se asomasen a las ventanas las damas y las peregrinas,

que, reposando, no querían dejar verse; especialmente clamaban por Auristela, pero no fue

posible que se dejase ver ninguna dellas.

Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron Arnaldo y el duque, con sus hábitos de

peregrinos, y, apenas se hubo visto el uno al otro, cuando a entrambos les temblaron las piernas

y les palpitaron los pechos. Conociólos Periandro desde la ventana, díjoselo a Croriano, y los

dos juntos bajaron a la calle, para estorbar en cuanto pudiesen la desgracia que podían temer de

dos tan celosos amantes.

Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el duque, y lo que Arnaldo dijo a Periandro

fue:

—Uno de los cargos mayores que Auristela me tiene es el sufrimiento que tengo,

consintiendo que este caballero francés, que dicen ser el duque de Nemurs, esté como en

posesión del retrato de Auristela, que, puesto que está en tu poder, parece que es con voluntad

suya, pues yo no le tengo en el mío. Mira, amigo Periandro, esta enfermedad que los amantes

llaman celos, que la llamaran mejor desesperación rabiosa, entran a la parte con ella la invidia y

el menosprecio, y, cuando una vez se apodera del alma enamorada, no hay consideración que la

sosiegue, ni remedio que la valga; y, aunque son pequeñas las causas que la engendran, los

efetos que hace son tan grandes que por lo menos quitan el seso, y por lo más menos la vida;

que mejor es al amante celoso el morir desesperado, que vivir con celos; y el que fuere amante

verdadero no ha de tener atrevimiento para pedir celos a la cosa amada; y, puesto que llegue a

tanta perfeción que no los pida, no puede dejarlos de pedir a sí mismo; digo, a su misma

ventura, de la cual es imposible vivir seguro, porque las cosas de mucho precio y valor tienen en

continuo temor al que las posee, o al que las ama, de perderlas, y esta es una pasión que no se

aparta del alma enamorada, como accidente inseparable. Aconséjote, ¡oh amigo Periandro!, si es

que puede dar consejo quien no le tiene para sí, que consideres que soy rey y que quiero bien, y

que por mil esperiencias estás satisfecho y enterado de que cumpliré con las obras cuanto con

palabras he prometido, de recebir a la sin para Auristela, tu hermana, sin otra dote que la
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grande que ella tiene en su virtud y hermosura, y que no quiero averiguar la nobleza de su

linaje, pues está claro que no había de negar naturaleza los bienes de la fortuna a quien tantos

dio de sí misma. Nunca en humildes sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes grandes, y

la belleza del cuerpo muchas veces es indicio de la belleza del alma; y, para reducirme a un

término, sólo te digo lo que otras veces te he dicho: que adoro Auristela, ora sea de linaje del

cielo, ora de los ínfimos de la tierra; y, pues ya está en Roma, adonde ella ha librado mis

esperanzas, sé tú, ¡oh hermano mío!, parte para que me las cumpla, que desde aquí parto mi

corona y mi reino contigo, y no permitas que yo muera escarnido deste duque ni

menospreciado de la que adoro.

A todas estas razones, ofrecimientos y promesas respondió Periandro diciendo:

—Si mi hermana tuviera culpa en las causas que este duque ha dado a tu enojo, si no la

castigara, a lo menos la riñera: que para ella fuera un gran castigo; pero, como sé que no la tiene,

no tengo qué responderte. En esto de haber librado tus esperanzas en su venida a esta ciudad,

como no sé a dó llegan las que te ha dado, no sé qué responderte. De los ofrecimientos que me

haces y me has hecho, estoy tan agradecido como me obliga el ser tú el que los haces, y yo a

quien se hacen; porque, con humildad sea dicho, ¡oh valeroso Arnaldo!, quizá esta pobre

muceta de peregrino sirve de nube, que, por pequeña que sea, suele quitar los rayos al sol. Y por

ahora sosiégate, que ayer llegamos a Roma, y no es posible que en tan breve espacio se hayan

fabricado discursos, dado trazas y levantado quimeras que reduzgan nuestras acciones a los

felices fines que deseamos. Huye, en cuanto te fuere posible, de encontrarte con el duque,

porque un amante desdeñado y flaco de esperanzas suele tomar ocasión del despecho para

fabricarlas, aunque sea en daño de lo que bien quiere.

Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció prendas y dineros para sustentar la

autoridad y el gasto, ans í el suyo como el de las damas francesas.

Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el duque, pues toda se resolvió en que había

de cobrar el retrato de Auristela, o había de confesar Arnaldo no tener parte en él; pidió

también a Croriano fuese intercesor con Auristela le recibiese por esposo, pues su estado no era

inferior al de Arnaldo, ni en la sangre le hacía ventaja ninguna de las más ilustres de Europa; en

fin, él se mostró algo arrogante y algo celoso, como quien tan enamorado estaba. Croriano se lo

ofreció ansimismo, y quedó darle la respuesta que dijese Auristela, al proponerle la ventura que

se le ofrecía de recebirle por esposo.
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Capítulo Quinto del Cuarto Libro
✦

Desta manera los dos contrarios celosos y amantes, cuyas esperanzas tenían fundadas en el aire,

se despidieron, el uno de Periandro y el otro de Croriano, quedando, ante todas cosas, de

reprimir sus ímpetus y disimular sus agravios, a lo menos hasta tanto que Auristela se declarase,

de la cual cada uno esperaba que había de ser en su favor, pues al ofrecimiento de un reino y al

de un estado tan rico como el del duque, bien se podía pensar que había de titubear cualquier

firmeza, y mudarse el propósito de escoger otra vida, por ser muy natural el amarse las

grandezas y apetecerse la mejoría de los estados; especialmente suele ser este deseo más vivo en

las mujeres.

De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues todos sus pensamientos, por entonces,

no se estendían a más que de enterarse en las verdades que a la salvación de su alma convenían;

que, por haber nacido en partes tan remotas y en tierras adonde la verdadera fe católica no está

en el punto tan perfecto como se requiere, tenía necesidad de acrisolarla en su verdadera oficina.

Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un hombre español, y le dijo:

—Según traigo las señas, si es que vuesa merced es español, para vuesa merced viene esta

carta.

Púsole una en las manos cerrada, cuyo sobreescrito decía: Al ilustre señor Antonio de

Villaseñor, por otro nombre llamado el Bárbaro.

Preguntóle Periandro que quién le había dado aquella carta. Respondióle el portador que

un español que estaba preso en la cárcel, que llaman Torre de Nona, y por lo menos condenado

a ahorcar por homicida, él y otra su amiga, mujer hermosa llamada la Talaverana.

Conoció Periandro los nombres y casi adivinó sus culpas, y respondió:

—Esta carta no es para mí, sino para este peregrino que hacia acá viene.

Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien Periandro dio la carta, y, apartándose

los dos a una parte, la abrió y vio que así decía:

Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno esté sano, si el otro está cojo, tal

vez cojea; que las malas compañías no pueden enseñar buenas costumbres. La que yo trabé con

la Talaverana, que no debiera, me tiene a mí y a ella sentenciados de remate para la horca. El

hombre que la sacó de España la halló aquí, en Roma, en mi compañía; recibió pesadumbre

dello, asentóle la mano en mi presencia, y yo, que no soy amigo de burlas, ni de recebir agravios,

sino de quitarlos, volví por la moza, y a puros palos maté a su agraviador.

Estando en la fuga de esta pendencia, llegó otro peregrino, que por el mismo estilo

comenzó a tomarme la medida de las espaldas; dice la moza que conoció que el que me apaleaba
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era un su marido, de nación polaco, con quien se había casado en Talavera; y, temiéndose que,

en acabando conmigo, había de comenzar por ella, porque le tenía agraviado, no hizo más de

echar mano a un cuchillo, de dos que traía consigo siempre en la vaina, y, llegándose a él

bonitamente, se le clavó por los riñones, haciéndole tales heridas que no tuvieran necesidad de

maestro. En efeto, el amigo a palos y el marido a puñaladas, en un instante concluyeron la

carrera mortal de su vida.

Prendiéronnos al mismo punto y trajéronnos a esta cárcel, donde quedamos muy contra

nuestra voluntad; tomáronnos la confesión; confesamos nuestro delito, porque no le podíamos

negar, y con esto ahorramos el tormento, que aquí llaman tortura. Sustancióse el proceso,

dándose más prisa a ello de la que quisiéramos; ya está concluso, y nosotros sentenciados a

destierro sino que es desta vida para la otra. Digo, señor, que estamos sentenciados a ahorcar, de

lo que está tan pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar en paciencia, la cual besa a vuesa

merced las manos y a mi señora Constanza y del señor Periandro, y a mi señora Auristela, y dice

que ella se holgara de estar libre para ir a besárselas a vuesas mercedes a sus casas. Dice también

que si la sin par

Auristela pone haldas en cinta y quiere tomar a su cargo nuestra libertad, que le será fácil;

porque ¿qué pedirá su grande hermosura que no lo alcance, aunque la pida a la dureza misma?

Y añade más, y es que si vuesas mercedes no pudieren alcanzar el perdón, a lo menos procuren

alcanzar el lugar de la muerte, y que, como ha de ser en Roma, sea en España; porque está

informada la moza, que aquí no llevan los ahorcados con la autoridad conveniente, porque van

a pie y apenas los vee nadie; y así, apenas hay quien les rece una Avemaría, especialmente si son

españoles los que ahorcan; y ella querría, si fuese posible, morir en su tierra y entre los suyos,

donde no faltaría algún pariente que de compasión le cerrase los ojos. Yo también digo lo

mismo, porque soy amigo de acomodarme a la razón, porque estoy tan mohíno en esta cárcel

que, a trueco de escusar la pesadumbre que me dan las chinches en ella, tomaría por buen

partido que me sacasen a ahorcar mañana.

Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta tierra no desdicen nada de los de

España: todos son corteses y amigos de dar y recebir cosas justas, y que, cuando no hay parte

que solicite la justicia, no dejan de llegarse a la misericordia, la cual, si reina en todos los

valerosos pechos de vuesas mercedes, que sí debe de reinar, sujeto hay en nosotros en que se

muestre, pues estamos en tierra ajena, presos en la cárcel, comidos de chinches y de otros

animales inmundos, que son muchos por pequeños y enfadan como si fuesen grandes; y, sobre

todo, nos tienen ya en cueros y en la quinta esencia de la necesidad solicitadores, procuradores

y escribanos, de quien Dios Nuestro Señor nos libre por su infinita bondad. Amén.

Aguardando la respuesta quedamos, con tanto deseo de recebirla buena como le tienen los

cigoñinos en la torre, esperando el sustento de sus madres.

Y firmaba: EL DESDICHADO BARTOLOMÉ MANCHEGO.
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En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían leído, y en estremo les fatigó su

aflición; y luego, diciéndole al que la había llevado dijese al preso que se consolase y tuviese

esperanza de su remedio, porque Auristela y todos ellos, con todo aquello que dádivas y

promesas pudiesen, le procurarían; y al punto fabricaron las diligencias que habían de hacerse.

La primera fue que Croriano hablase al embajador de Francia, que era su pariente y amigo,

para que no se ejecutase la pena tan presto, y diese lugar el tiempo a que le tuviesen los ruegos y

las solicitudes; determinó también Antonio de escribir otra carta, en respuesta de la suya, a

Bartolomé, con que de nuevo se renovase el gusto que les había dado la suya; pero,

comunicando este pensamiento con Auristela y con su hermana Constanza, fueron las dos de

parecer que no se la escribiese, porque a los afligidos no se ha de añadir aflición, y podría ser que

tomasen las burlas por veras y se afligiesen con ellas.

Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella negociación sobre los hombros y diligencia

de Croriano, y en las de Ruperta, su esposa, que se lo rogó ahincadamente, y en seis días ya

estaban en la calle Bartolomé y la Talaverana: que, adonde interviene el favor y las dádivas, se

allanan los riscos y se deshacen las dificultades.

En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de todo aquello que a ella le parecía que le

faltaba por saber de la fe católica; a lo menos, de aquello que en su patria escuramente se

platicaba. Halló con quien comunicar su deseo por medio de los penitenciarios, con quien hizo

su confesión entera, verdadera y llana, y quedó enseñada y satisfecha de todo lo que quiso,

porque los tales penitenciarios, en la mejor forma que pudieron, le declararon todos los

principales y más convenientes misterios de nuestra fe.

Comenzaron desde la invidia y soberbia de Lucifer, y de su caída con la tercera parte de las

estrellas, que cayeron con él en los abismos; caída que dejó vacas y vacías las sillas del cielo, que

las perdieron los ángeles malos por su necia culpa. Declaráronle el medio que Dios tuvo para

llenar estos asientos, criando al hombre, cuya alma es capaz de la gloria que los ángeles malos

perdieron. Discurrieron por la verdad de la creación del hombre y del mundo, y por el misterio

sagrado y amoroso de la Encarnación, y, con razones sobre la razón misma, bosquejaron el

profund ísimo misterio de la Santísima Trinidad. Contaron cómo convino que la segunda

persona de las tres, que es la del Hijo, se hiciese hombre, para que, como hombre, Dios pagase

por el hombre, y Dios pudiese pagar como Dios, cuya unión hipostática sólo podía ser bastante

para dejar a Dios satisfecho de la culpa infinita cometida, que Dios infinitamente se había de

satisfacer, y el hombre, finito por sí, no podía, y Dios, en sí solo, era incapaz de padecer; pero,

juntos los dos, llegó el caudal a ser infinito, y así lo fue la paga.

Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida desde que se mostró en el pesebre

hasta que se puso en la cruz. Exageráronle la fuerza y eficacia de los sacramentos, y señalaron

con el dedo la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la penitencia, sin la cual no hay abrir

la senda del cielo, que suele cerrar el pecado. Mostráronle asimismo a Jesucristo, Dios vivo,

sentado a la diestra del Padre, estando tan vivo y entero como en el cielo, sacramentado en la
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tierra, cuya santísima presencia no la puede dividir ni apartar ausencia alguna, porque uno de

los mayores atributos de Dios, que todos son iguales, es el estar en todo lugar, por potencia, por

esencia y por presencia. Aseguráronle infaliblemente la venida deste Señor a juzgar el mundo

sobre las nubes del cielo, y asimismo la estabilidad y firmeza de su Iglesia, contra quien pueden

poco las puertas, o por mejor decir, las fuerzas del infierno. Trataron del poder del Sumo

Pontífice, visorrey de Dios en la tierra y llavero del cielo. Finalmente, no les quedó por decir

cosa que vieron que convenía para darse a entender, y para que Auristela y Periandro los

entendiesen. Estas liciones ansí alegraron sus almas, que las sacó de sí mismas, y se las llevó a

que paseasen los cielos, porque sólo en ellos pusieron sus pensamientos.
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Capítulo Sexto del Cuarto Libro
✦

Con otros ojos se miraron de allí adelante Auristela y Periandro, a lo menos con otros ojos

miraba Periandro a Auristela, pareciéndole que ya ella había cumplido el voto que la trajo a

Roma, y que podía, libre y desembarazadamente, recebirle por esposo.

Pero si medio gentil, amaba Auristela la honestidad, después de catequizada, la adoraba, no

porque viese iba contra ella en casarse, sino por no dar indicios de pensamientos blandos, sin

que precediesen antes o fuerzas, o ruegos. También estaba mirando si por alguna parte le

descubr ía el cielo alguna luz que le mostrase lo que había de hacer después de casada, porque

pensar volver a su tierra lo tenía por temeridad y por disparate, a causa que el hermano de

Periandro, que la tenía destinada para ser su esposa, quizá viendo burladas sus esperanzas,

tomar ía en ella y en su hermano Periandro venganza de su agravio. Estos pensamientos y

temores la traían algo flaca y algo pensativa.

Las damas francesas visitaron los templos y anduvieron las estaciones con pompa y

majestad, porque Croriano, como se ha dicho, era pariente del embajador de Francia, y no les

faltó cosa que para mostrar ilustre decoro fuese necesaria, llevando siempre consigo Auristela y

a Constanza, y ninguna vez salían de casa que no las seguía casi la mitad del pueblo de Roma. Y

sucedió que, pasando un día por una calle que se llama Bancos, vieron en una pared della un

retrato entero, de pies a cabeza, de una mujer que tenía una corona en la cabeza, aunque partida

por medio la corona, y a los pies un mundo, sobre el cual estaba puesta, y, apenas la hubieron

visto, cuando conocieron ser el rostro de Auristela, tan al vivo dibujado que no les puso en

duda de conocerla.

Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, y si se vendía acaso. Respondióle el

dueño (que, según después se supo, era un famoso pintor) que él vendía aquel retrato, pero no

sabía de quién fuese; sólo sabía que otro pintor, su amigo, se le había hecho copiar en Francia,

el cual le había dicho ser de una doncella estranjera que en hábitos de peregrina pasaba a Roma.

—¿Qué significa —respondió Auristela— haberla pintado con corona en la cabeza, y los

pies sobre aquella esfera, y más, estando la corona partida?

—Eso, señora —dijo el dueño—, son fantasías de pintores, o caprichos, como los llaman;

quizá quieren decir que esta doncella merece llevar la corona de hermosura, que ella va

hollando en aquel mundo; pero yo quiero decir que dice que vos, señora, sois su original, y que

merecéis corona entera, y no mundo pintado, sino real y verdadero.

—¿Qué pedís por el retrato? —preguntó Constanza.

A lo que respondió el dueño:
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—Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos me ha ofrecido mil escudos de oro, y el otro

dice que no le dejará por ningún dinero. Yo no he concluido la venta, por parecerme que se

están burlando, porque la esorbitancia del ofrecimiento me hace estar en duda.

—Pues no lo estéis —replicó Constanza—, que esos dos peregrinos, si son los que yo

imagino, bien pueden doblar el precio y pagaros a toda vuestra satisfación.

Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro quedaron atónitos de ver la verdadera

imagen del rostro de Auristela en el del retrato. Cayó la gente que el retrato miraba en que

parecía al de Auristela, y poco a poco comenzó a salir una voz, que todos y cada uno de por sí

afirmaba:

—Este retrato que se vende es el mismo de esta peregrina que va en este coche; ¿para qué

queremos ver al traslado, sino al original?

Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no podían ir adelante ni volver atrás,

por lo cual dijo Periandro:

—Auristela, hermana, cúbrase el rostro con algún velo, porque tanta luz ciega, y no nos

deja ver por dónde caminamos.

Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por esto dejó de seguirlos mucha gente,

que esperaban a que se quitase el velo, para verla como deseaban. Apenas se hubo quitado de

allí el coche, cuando se llegó al dueño del retrato Arnaldo en sus hábitos de peregrino, y dijo:

—Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por este retrato. Si le queréis dar, traedle, y venidos

conmigo, que yo os los daré luego de oro en oro.

A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs, dijo:

—No reparéis, hermano, en precio, sino veníos conmigo y proponed en vuestra

imaginación el que quisiéredes, que yo os le daré luego de contado.

—Señores —respondió el pintor—, concertaos los dos en cuál le ha de llevar, que yo no me

desconcertaré en el precio, puesto que pienso que antes me habéis de pagar con el deseo que

con la obra.

A estas pláticas estaba atenta mucha gente, esperando en qué había de parar aquella

compra: porque ver ofrecer millaradas de ducados, a dos, al parecer, pobres peregrinos,

parecíales cosa de burla.

En esto, dijo el dueño:

—El que le quisiere, déme señal, y guíe, que yo ya le descuelgo para llevársele.

Oyendo lo cual, Arnaldo puso la mano en el seno, y sacó una cadena de oro, con una joya

de diamantes que de ella pendía, y dijo:

—Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale más de dos mil escudos, y traedme el retrato.

—Esta vale diez mil —dijo el duque, dándole una de diamantes al dueño del retrato—, y

traédmele a mi casa.

—¡Santo Dios! —dijo uno de los circunstantes—, ¿qué retrato puede ser éste, qué hombres

éstos y qué joyas éstas? Cosa de encantamento parece aquesta; por eso os aviso, hermano
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pintor, que deis un toque a la cadena y hagáis esperiencia de la fineza de las piedras, antes que

deis vuestra hacienda: que podría ser que la cadena y las joyas fuesen falsas, porque el

encarecimiento que de su valor han hecho, bien se puede sospechar.

Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en la calle sus pensamientos, consintieron

en que el dueño del retrato se enterase en la verdad del valor de las joyas. Andaba revuelta toda

la gente de Bancos: unos admirando el retrato, otros preguntando quién fuesen los peregrinos,

otros mirando las joyas, y todos atentos, esperando en quién había de quedar con el retrato,

porque les parecía que estaban de parecer los dos peregrinos de no dejarle por ningún precio;

diérale el dueño por mucho menos de lo que le ofrecían, si se le dejaran vender libremente. Pasó

en esto por Bancos el gobernador de Roma, oyó el murmurio de la gente, preguntó la causa, vio

el retrato, y vio las joyas; y, pareciéndole ser prendas de más que de ordinarios peregrinos,

esperando descubrir algún secreto, las hizo depositar y llevar el retrato a su casa, y prender a los

peregrinos. Quedóse el pintor confuso, viendo menoscabadas sus esperanzas, y su hacienda en

poder de la justicia, donde jamás entró alguna, que si saliese, fuese con aquel lustre con que

había entrado. Acudió el pintor a buscar a Periandro, y a contarle todo el suceso de la venta y

del temor que tenía no se quedase el gobernador con el retrato, el cual, de un pintor que le

había retratado en Portugal de su original, le había él comprado en Francia, cosa que le pareció

a Periandro posible, por haber sacado otros muchos en el tiempo que Auristela estuvo en

Lisboa. Con todo eso, le ofreció por él cien escudos, con que quedase a su riesgo el cobrar.

Contentóse el pintor, y, aunque fue tan grande la baja de ciento a mil, le tuvo por bien vendido

y mejor pagado.

Aquella tarde, juntándose con otros españoles peregrinos, fue a andar las siete iglesias, entre

los cuales peregrinos acertó a encontrarse con el poeta que dijo el soneto al descubrirse Roma;

conociéronse, y abrazáronse, y preguntáronse de sus vidas y sucesos. El poeta peregrino le dijo

que el día antes le había sucedido una cosa digna de contarse por admirable; y fue que,

habiendo tenido noticia de que un monseñor clérigo de la cámara, curioso y rico, tenía un

museo el más extraordinario que había en el mundo, porque no tenía figuras de personas que

efectivamente hubiesen sido ni entonces lo fuesen, sino unas tablas preparadas para pintarse en

ellas los personajes ilustres que estaban por venir, especialmente los que habían de ser en los

venideros siglos poetas famosos, entre las cuales tablas había visto dos, que en el principio de

ellas estaba escrito en la una Torcuato Tasso, y más abajo un poco decía Jerusalén libertada; en

la otra estaba escrito Zárate, y más abajo Cruz y Constantino.

Preguntéle al que me las enseñaba qué significaban aquellos nombres. Respondióme que se

esperaba que presto se había de descubrir en la tierra la luz de un poeta que se había de llamar

Torcuato Tasso, el cual había de cantar Jerusalén recuperada, con el más heroico y agradable

plectro que hasta entonces ningún poeta hubiese cantado, y que casi luego le había de suceder

un español, llamado Francisco López Duarte, cuya voz había de llenar las cuatro partes de la

tierra, y cuya armonía había de suspender los corazones de las gentes, contando la invención de
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la Cruz de Cristo, con las guerras del emperador Constantino: poema verdaderamente heroico

y religioso, y digno del nombre de poema. A lo que replicó Periandro:

—Duro se me hace de creer que de tan atrás se tome el cargo de aderezar las tablas donde se

hayan de pintar los que están por venir, que en efeto en esta ciudad, cabeza del mundo, están

otras maravillas de mayor admiración. Y, ¿habrá otras tablas aderezadas para más poetas

venideros? —preguntó Periandro.

—Sí —respondió el peregrino—, pero no quise detenerme a leer los títulos, content

ándome con los dos primeros; pero así a bulto miré tantos que me doy a entender que la edad,

cuando éstos vengan, que, según me dijo el que me guiaba, no puede tardar, ha de ser

grandísima la cosecha de todo género de poetas. Encamínelo Dios como él fuere más servido.

—Por lo menos —respondió Periandro—, el año que es abundante de poesía suele serlo de

hambre; porque dámele poeta, y dártele he pobre, si ya la naturaleza no se adelanta a hacer

milagros; y síguese la consecuencia: hay muchos poetas, luego hay muchos pobres; hay muchos

pobres, luego caro es el año.

En esto iban hablando el peregrino y Periandro, cuando llegó a ellos Zabulón el judío, y dijo

a Periandro que aquella tarde le quería llevar a ver a Hipólita la Ferraresa, que era una de las más

hermosas mujeres de Roma, y aun de toda Italia. Respondióle Periandro que iría de muy buena

gana, lo cual no le respondiera si, como le informó de la hermosura, le informara de la calidad

de su persona; porque la alteza de la honestidad de Periandro no se abalanzaba ni abatía a cosas

bajas, por hermosas que fuesen: que en esto la naturaleza había hecho iguales y formado en una

misma turquesa a él y a Auristela, de la cual se recató para ir a ver a Hipólita, a quien el judío le

llevó más por engaño que por voluntad; que tal vez la curiosidad hace tropezar y caer de ojos al

más honesto recato.
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Capítulo Séptimo del Cuarto Libro
✦

Con la buena crianza, con los ricos ornamentos de la persona y con los aderezos y pompa de la

casa se cubren muchas faltas; porque no es posible que la buena crianza ofenda, ni el rico

ornato enfade, ni el aderezo de la casa no contente.

Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en riquezas podía competir con la antigua

Flora, y en cortesía, con la misma buena crianza. No era posible que fuese estimada en poco de

quien la conocía, porque con la hermosura encantaba, con la riqueza se hacía estimar y con la

cortesía, si así se puede decir, se hacía adorar. Cuando el amor se viste de estas tres calidades,

rompe los corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y rinde las voluntades de mármol; y

más si a estas tres cosas se les añade el engaño y la lisonja, atributos convenientes para las que

quieren mostrar a la luz del mundo sus donaires. ¿Hay, por ventura, entendimiento tan agudo

en el mundo que, estando mirando una de estas hermosas que pinto, dejando a una parte las de

su belleza, se ponga a discurrir las de su humilde trato? La hermosura en parte ciega y en parte

alumbra: tras la que ciega corre el gusto, tras la que alumbra el pensar en la enmienda.

Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar en casa de Hipólita. Pero, como tal vez

sobre descuidados cimientos suele levantar amor sus máquinas, ésta sin pensamiento alguno se

fabricó, no sobre la voluntad de Periandro, sino en la de Hipólita; que, con estas damas que

suelen llamar del vicio, no es menester trabajar mucho para dar con ellas, donde se arrepientan

sin arrepentirse.

Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le había hecho movimientos en el alma

su bizarría, su gentileza, y, sobre todo, el pensar que era español, de cuya condición se prometía

dádivas imposibles y concertados gustos; y estos pensamientos los había comunicado con

Zabulón, y rogádole se lo trajese a casa, la cual tenía tan aderezada, tan limpia y tan compuesta,

que más parecía que esperaba ser tálamo de bodas que acogimiento de peregrinos.

Tenía la señora Hipólita -que con este nombre la llamaban en Roma, como si lo fuera- un

amigo llamado Pirro Calabrés, hombre acuchillador, impaciente, facinoroso, cuya hacienda

libraba en los filos de su espada, en la agilidad de sus manos y en los engaños de Hipólita, que

muchas veces con ellos alcanzaba lo que quería, sin rendirse a nadie; pero en lo que más Pirro

aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que lo estimaba en más que las manos y de lo

que él más se preciaba era de traer siempre asombrada a Hipólita en cualquiera condición que

se le mostrase, ora fuese amorosa, ora fuese áspera; que nunca les falta a estas palomas duendas

milanos que las persigan, ni pájaros que las despedacen: ¡miserable trato de esta mundana y

simple gente!
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Digo, pues, que este caballero, que no tenía de serlo más que el nombre, se halló en casa de

Hipólita, al tiempo que entraron en ella el judío y Periandro. Apartóle aparte Hipólita y díjole:

—Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena de oro de camino, que este peregrino me

envió con Zabulón esta mañana.

—Mira lo que haces, Hipólita —respondió Pirro—, que, a lo que se me trasluce, este

peregrino es español, y soltar él de su mano, sin haber tocado la tuya, esta cadena, que debe de

valer cien escudos, gran cosa me parece, y mil temores me sobresaltan.

—Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a mí el cargo de sustentarla y de no volverla, a

pesar de todas sus españolerías.

Tomó la cadena, que le dio Hipólita, Pirro, que para el efeto la había hecho comprar aquella

mañana, y, sellándole la boca con ella, más que de paso le hizo salir de casa. Luego Hipólita,

libre y desembarazada de su corma, suelta de sus grillos, se llegó a Periandro, y, sin desenfado y

con donaire, lo primero que hizo fue echarle los brazos al cuello, diciéndole:

—En verdad que tengo de ver si son tan valientes los españoles como tienen la fama.

Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó que toda la casa se le había caído a cuestas; y,

poniéndole la mano delante el pecho a Hipólita, la detuvo y la apartó de sí, y le dijo:

—Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no permiten ser profanados, o a lo menos yo no

lo permitiré en ninguna manera; y los peregrinos, aunque sean españoles, no están obligados a

ser valientes cuando no les importa; pero mirad vos, señora, en qué queréis que muestre mi

valor, sin que a los dos perjudique, y seréis obedecida sin replicaros en nada.

—Paréceme —respondió Hipólita—, señor peregrino, que ansí lo sois en el alma como en el

cuerpo; pero, pues, según decís que haréis lo que os dijere, como a ninguno de los dos

perjudique, entraos conmigo en esta cuadra, que os quiero enseñar una lonja y un camarín mío.

A lo que respondió Periandro:

—Aunque soy español, soy algún tanto medroso, y más os temo a vos sola que a un ejército

de enemigos. Haced que nos haga otro la guía y llevadme do quisiéredes. Llamó Hipólita a dos

doncellas suyas y a Zabulón el judío, que a todo se halló presente, y mandólas que guiasen a la

lonja.

Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo, estaba la más bien aderezada que pudiese

tener algún príncipe rico y curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto, Apeles, Ceuxis y

Timantes tenían allí lo perfecto de sus pinceles, comprado con los tesoros de Hipólita,

acompañados de los del devoto Rafael de Urbino y de los del divino Micael Angelo: riquezas

donde las de un gran príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios reales, los alcázares

soberbios, los templos magníficos y las pinturas valientes son propias y verdaderas señales de la

magnanimidad y riqueza de los príncipes, prendas, en efeto, contra quien el tiempo apresura

sus alas y apresta su carrera, como a émulas suyas, que a su despecho están mostrando la

magnificencia de los pasados siglos.
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¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos retratos que tienes, tuvieras uno de tu

buen trato, y dejaras en el suyo a Periandro, que, asombrado, atónito y confuso andaba

mirando en qué había de parar la abundancia que en la lonja veía en una limpísima mesa, que

de cabo a cabo la tomaba la música que de diversos géneros de pájaros en riquísimas jaulas

estaban, haciendo una confusa, pero agradable armonía.

En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir de los huertos hesperídeos, de los de

la maga Falerina, de los Pensiles famosos, ni de todos los otros que por fama fuesen conocidos

en el mundo, no llegaban al adorno de aquella sala y de aquella lonja. Pero, como él andaba con

el corazón sobresaltado, que bien haya su honestidad, que se le aprensaba entre dos tablas, no se

le mostraban las cosas como ellas eran; antes, cansado de ver cosas de tanto deleite, y enfadado

de ver que todas ellas se encaminaban contra su gusto, dando de mano a la cortesía, probó a

salirse de la lonja, y se saliera si Hipólita no se lo estorbara, de manera que le fue forzoso

mostrar con las manos ásperas palabras algo descorteses. Trabó de la esclavina de Periandro, y,

abriéndole el jubón, le descubrió la cruz de diamantes que de tantos peligros hasta allí había

escapado, y así deslumbró la vista a Hipólita como el entendimiento, la cual, viendo que se le

iba, a despecho de su blanda fuerza, dio en un pensamiento, que si le supiera revalidar y apoyar

algún tanto mejor, no le fuera bien dello a Periandro; el cual, dejando la esclavina en poder de la

nueva egipcia, sin sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina, se puso en la calle: que el

vencimiento de tales batallas consiste más en el huir que en el esperar. Púsose ella asimismo a la

ventana, y a grandes voces comenzó a apellidar la gente de la calle, diciendo:

—¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi casa como humano, me ha robado una

prenda divina que vale una ciudad!

Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del Pontífice, que dicen pueden prender en

fragante, y, como la voz era de ladrón, facilitaron su dudosa potestad y prendieron a Periandro;

echáronle mano al pecho, y, quitándole la cruz, le santiguaron con poca decencia: paga que da

la justicia a los nuevos delincuentes, aunque no se les averigüe el delito.

Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su cruz, dijo a los tudescos, en su misma

lengua, que él no era ladrón, sino persona principal, y que aquella cruz era suya, y que viesen

que su riqueza no la podía hacer de Hipólita, y que les rogaba le llevasen ante el gobernador,

que él esperaba con brevedad averiguar la verdad de aquel caso. Ofrecióles dineros, y con esto y

con habelles hablado en su lengua, con que se reconcilian los ánimos que no se conocen, los

tudescos no hicieron caso de Hipólita; y así, llevaron a Periandro delante del gobernador,

viendo lo cual Hipólita, se quitó de la ventana, y, casi arañándose el rostro, dijo a sus criadas:

—¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A quien pensaba regalar, he lastimado; a quien

pensaba servir, he ofendido; preso va por ladrón el que lo ha sido de mi alma; mirad qué

caricias, mirad qué halagos son hacer prender al libre y disfamar al honrado.

Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino dos de la guarda del Papa. Mandó

asimismo que la aderezasen luego el coche, que quería ir en su seguimiento y disculpalle,
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porque no podía sufrir su corazón verse herir en las mismas niñas de sus ojos, y que antes quería

parecer testimoñera que cruel; que de la crueldad no tendría disculpa, y del testimonio sí,

echando la culpa al amor, que por mil disparates descubre y manifiesta sus deseos, y hace mal a

quien bien quiere.

Cuando ella llegó en casa del gobernador, le halló con la cruz en las manos, examinando a

Periandro sobre el caso; el cual, como vio a Hipólita, dijo al gobernador:

—Esta señora que aquí viene ha dicho que esa cruz que vuesa merced tiene yo se la he

robado, y yo diré que es verdad, cuando ella dijere de qué es la cruz, qué valor tiene y cuántos

diamantes la componen; porque si no es que se lo dicen los ángeles o alguno otro espíritu que

lo sepa, ella no lo puede saber, porque no la ha visto sino en mi pecho, y una vez sola.

—¿Qué dice la señora Hipólita a esto? —dijo el gobernador.

Y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las señas della.

La cual respondió:

—Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, quedará este peregrino disculpado y yo

esperando la pena que el señor gobernador quisiere darme por mi amoroso delito. Y le contó

punto por punto lo que con Periandro le había pasado, de lo que se admiró el gobernador,

antes del atrevimiento que del amor de Hipólita: que de semejantes sujetos son propios los

lascivos disparates. Afeóle el caso, pidió a Periandro la perdonase, dióle por libre, y volvióle la

cruz, sin que en aquella causa se escribiese letra alguna, que no fue ventura poca.

Quisiera saber el gobernador quién eran los peregrinos que habían dado las joyas en

prendas del retrato de Auristela, y asimismo quién era él y quién Auristela.

A lo que respondió Periandro:

—El retrato es de Auristela, mi hermana; los peregrinos pueden tener joyas mucho más

ricas; esta cruz es mía; y, cuando me dé el tiempo lugar, y la necesidad me fuerce, diré quién soy;

que el decirlo agora no está en mi voluntad, sino en la de mi hermana. El retrato que vuesa

merced tiene ya se lo tengo comprado al pintor por precio convenible, sin que en la compra

hayan intervenido pujas, que se fundan más en rancor y en fantasía que en razón.

El gobernador dijo que él se quería quedar con él por el tanto, por añadir con él a Roma

cosa que aventajase a las de los más excelentes pintores que la hacían famosa.

—Yo se le doy a vuesa merced —respondió Periandro—, por parecerme que, en darle tal

dueño, le doy la honra posible.

Agradecióselo el gobernador, y aquel día dio por libres a Arnaldo y a el duque, y les volvió

sus joyas, y él se quedó con el retrato, porque estaba puesto en razón que se había de quedar con

algo.
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Capítulo Octavo del Cuarto Libro
✦

Más confusa que arrepentida volvi ó Hipólita a su casa; pensativa además y además enamorada:

que, aunque es verdad que en los principios de los amores los desdenes suelen ser parte para

acabarlos, los que usó con ella Periandro le avivaron más los deseos. Parecíale a ella que no había

de ser tan de bronce un peregrino que no se ablandase con los regalos que pensaba hacerle;

pero, hablando consigo, se dijo a sí misma:

—Si este peregrino fuera pobre, no trujera consigo cruz tan rica, cuyos muchos y ricos

diamantes sirven de claro sobrescrito de su riqueza: de modo que la fuerza desta roca no se ha

de tomar por hambre; otros ardides y mañas son menester para rendirla. ¿No sería posible que

este mozo tuviese en otra parte ocupada el alma? ¿No sería posible que esta Auristela no fuese

su hermana? ¿No sería posible que las finezas de los desdenes que usa conmigo los quisiese

asentar y poner en cargo a Auristela? ¡Válame Dios, que me parece que en este punto he hallado

el de mi remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! Descúbrase este encantamento; a lo menos, veamos

el sentimiento que este montaraz corazón hace; pongamos siquiera en plática este disignio;

enferme Auristela; quitemos su sol delante de los ojos de Periandro; veamos si, faltando la

hermosura, causa primera de adonde el amor nace, falta también el mismo amor: que podría ser

que, dando yo lo que a éste le quitare, quitándole a Auristela, viniese a reducirse a tener más

blandos pensamientos; por lo menos, probarlo tengo, ateniéndome a lo que se dice: que no

daña el tentar las cosas que descubren algún rastro de provecho.

Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su casa, donde halló a Zabulón, con quien

comunicó todo su disignio, confiada en que tenía una mujer de la mayor fama de hechicera que

había en Roma, pidiéndole, habiendo antes precedido dádivas y promesas, hiciese con ella, no

que mudase la voluntad de Periandro, pues sabía que esto era imposible, sino que enfermase la

salud de Auristela; y, con limitado término, si fuese menester, le quitase la vida. Esto dijo

Zabulón ser cosa fácil al poder y sabiduría de su mujer. Recibió no sé cuánto por primera paga,

y prometió que desde otro día comenzaría la quiebra de la salud de Auristela.

No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino amenazóle asimismo; y a un judío dádivas

o amenazas le hacen prometer y aun hacer imposibles.

Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a las tres damas francesas, a Antonio y a

Constanza su prisión, los amores de Hipólita y la dádiva que había hecho del retrato de

Auristela al gobernador.

No le contentó nada a Auristela los amores de la cortesana, porque ya había oído decir que

era una de las más hermosas mujeres de Roma, de las más libres, de las más ricas y más discretas,
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y las musarañas de los celos, aunque no sea más de una, y sea más pequeña que un mosquito, el

miedo la representa en el pensamiento de un amante mayor que el monte Olimpo; y cuando la

honestidad ata la lengua de modo que no puede quejarse, da tormento al alma con las ligaduras

del silencio, de modo que a cada paso anda buscando salidas para dejar la vida del cuerpo.

Según otra vez se ha dicho, ningún otro remedio tienen los celos que oír disculpas; y, cuando

éstas no se admiten, no hay que hacer caso de la vida, la cual perdiera Auristela mil veces, antes

que formar una queja de la fee de Periandro.

Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la Talaverana fueron a visitar a sus

señores, no libres, aunque ya lo estaban de la cárcel, sino atados con más duros grillos, que eran

los del matrimonio, pues se habían casado; que la muerte del polaco puso en libertad a Luisa, y

a él le trujo su destino a venir peregrino a Roma. Antes de llegar a su patria halló en Roma a

quien no traía intención de buscar, acordándose de los consejos que en España le había dado

Periandro, pero no pudo estorbar su destino, aunque no le fabricó por su voluntad.

Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas señoras, y dio cuenta de algunas

cosas que en el volver a buscarles, después que apaciguó la guerra de su patria, le habían

sucedido. Cont ó cómo llegó a la isla de las Ermitas, donde no había hallado a Rutilio, sino a

otro ermitaño en su lugar, que le dijo que Rutilio estaba en Roma; dijo, asimismo, que había

tocado en la isla de los pescadores, y hallado en ella libres, sanas y contentas a las desposadas y a

los demás que con Periandro, según ellos dijeron, se habían embarcado; contó cómo supo de

oídas que Policarpa era muerta, y Sinforosa no había querido casarse; dijo cómo se tornaba a

poblar la Isla Bárbara, confirmándose sus moradores en la creencia de su falsa profecía; advirtió

cómo Mauricio y Ladislao, su yerno, con su hija Transila, habían dejado su patria y pasádose a

vivir más pacíficamente a Inglaterra; dijo también cómo había estado con Leopoldio, rey de los

dáneos, después de acabada la guerra, el cual se había casado por dar sucesión a su reino, y que

había perdonado a los dos traidores que llevaba presos cuando Periandro y sus pescadores le

encontraron, de quien mostró estar muy agradecido, por el buen término y cortesía que con él

tuvieron; y, entre los nombres que le era forzoso nombrar en su discurso, tal vez tocaba con el

de los padres de Periandro, y tal con los de Auristela, con que les sobresaltaba los corazones y les

traía a la memoria así grandezas como desgracias. Dijo que en Portugal, especialmente en

Lisboa, eran en suma estimación tenidos sus retratos; contó asimismo la fama que dejaban en

Francia, en todo aquel camino, la hermosura de Constanza y de aquellas señoras damas

francesas; dijo cómo Croriano había granjeado opinión de generoso y de discreto en haber

escogido a la sin par Ruperta por esposa; dijo, asimismo, cómo en Luca se hablaba mucho en la

sagacidad de Isabela Castrucho, y en los breves amores de Andrea Marulo, a quien con el

demonio fingido trujo el cielo a vivir vida de ángeles; contó cómo se tenía por milagro la caída

de Periandro, y cómo dejaba en el camino a un mancebo peregrino, poeta, que no quiso

adelantarse con él, por venirse despacio, componiendo una comedia de los sucesos de Periandro
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y Auristela, que los sabía de memoria por un lienzo que había visto en Portugal, donde se

habían pintado, y que traía intención firmísima de casarse con Auristela, si ella quisiese.

Agradecióle Auristela su buen propósito, y aun desde allí le ofreció darle para un vestido, si

acaso llegase roto: que un deseo de un buen poeta toda buena paga merece.

Dijo también que había estado en casa de la señora Constanza y Antonio, y que sus padres

y abuelos estaban buenos y sólo fatigados de la pena que tenían de no saber de la salud de sus

hijos, deseando volviese la señora Constanza a ser esposa del conde, su cuñado, que quería

seguir la discreta elección de su hermano, o ya por no dar los veinte mil ducados, o ya por el

merecimiento de Constanza, que era lo más cierto, de que no poco se alegraron todos,

especialmente Periandro y Auristela, que como a sus hermanos los querían.

Desta plática de Arnaldo, se engendraron en los pechos de los oyentes nuevas sospechas de

que Periandro y Auristela debían de ser grandes personajes, porque, de tratar de casamientos de

condes y de millaradas de ducados, no podían nacer sino sospechas illustres y grandes.

Contó también cómo había encontrado en Francia a Renato, el caballero francés vencido

en la batalla contra derecho, y libre y vitorioso por la conciencia de su enemigo. En efeto, pocas

cosas quedaron de las muchas que en el galán progreso desta historia se han contado, en quien

él se hubiese hallado, pues que allí no las volviese a traer a la memoria, trayendo también la que

tenía de quedarse con el retrato de Auristela, que tenía Periandro contra la voluntad del duque

y contra la suya, puesto que dijo que, por no dar enojo a Periandro, disimularía su agravio.

—Ya le hubiera yo deshecho —respondió Periandro—, volviendo, señor Arnaldo, el retrato,

si entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligencia se le dieron al duque; vos se le quitastes

por fuerza; y así, no tenéis de qué quejaros. Los amantes están obligados a no juzgar sus causas

por la medida de sus deseos, que tal vez no los han de satisfacer, por acomodarse con la razón,

que otra cosa les manda; pero yo haré de manera que, no quedando vos, señor Arnaldo,

contento, el duque quede satisfecho, y será con que mi hermana Auristela se quede con el

retrato, pues es más suyo que de otro alguno. Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni

más ni menos a Auristela. Con esto cesó la plática; y otro día por la mañana comenzaron a

obrar en Auristela los hechizos, los venenos, los encantos y las malicias de la Iulia, mujer de

Zabulón.
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Capítulo Nono del Cuarto Libro
✦

No se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro a la belleza de Auristela, temerosa no

espantase tanto la hermosura la fealdad suya; y así, la acometió por las espaldas, dándole en ellas

unos calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel día; luego luego, se le quitó la

gana de comer, y comenzó la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el desmayo, que con el tiempo

suele llegar a los enfermos, sembró en un punto por todos los sentidos de Constanza, haciendo

el mismo efeto en los de Periandro, que luego se alborotaron y temieron todos los males

posibles, especialmente lo que temen los poco ven- turosos.

No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían cárdenas las encarnadas rosas de

sus mejillas, verde el carmín de sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; hasta los cabellos

le pareció que habían mudado color, estrecháronse las manos, y casi mudado el asiento y encaje

natural de su rostro. Y no por esto le parecía menos hermosa, porque no la miraba en el lecho

que yacía, sino en el alma, donde la tenía retratada. Llegaban a sus oídos, a lo menos llegaron de

allí a dos días, sus palabras, entre débiles acentos formadas, y pronunciadas con turbada lengua.

Asustáronse las señoras francesas, y el cuidado de atender a la salud de Auristela fue de tal

modo que tuvieron necesidad de tenerle de sí mismas.

Llamáronse médicos, escogiéronse los mejores, a lo menos los de mejor fama; que la buena

opinión califica la acertada medicina, y así suele haber médicos venturosos como soldados bien

afortunados; la buena suerte y la buena dicha, que todo es uno, también puede llegar a la

puerta del miserable en un saco de sayal como en un escaparate de plata. Pero ni en plata ni en

lana no llegaba ninguna a las puertas de Auristela, de lo que discretamente se desesperaban los

dos hermanos Antonio y Constanza.

Esto era al revés en el duque, que, como el amor que tenía en el pecho se había engendrado

de la hermosura de Auristela, así como la tal hermosura iba faltando en ella, iba en él faltando el

amor, el cual muchas raíces ha de haber echado en el alma, para tener fuerzas de llegar hasta el

margen de la sepultura con la cosa amada. Feísima es la muerte, y quien más a ella se llega es la

dolencia; y amar las cosas feas parece cosa sobrenatural y digna de tenerse por milagro.

Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos, y quitando las esperanzas de su salud a

cuantos la conocían. Sólo Periandro era el solo, sólo el firme, sólo el enamorado, sólo aquel que

con intrépido pecho se oponía a la contraria fortuna y a la misma muerte, que en la de Auristela

le amenazaba.

Quince días esperó el duque de Nemurs, a ver si Auristela mejoraba, y en todos ellos no

hubo ninguno que a los médicos no consultase de la salud de Auristela, y ninguno se la aseguró,
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porque no sabían la causa precisa de su dolencia; viendo lo cual el duque y que las damas

francesas no hacían dél caso alguno, viendo también que el ángel de luz de Auristela se había

vuelto el de tinieblas, fingiendo algunas causas que, si no del todo, en parte le disculpaban, un

día, llegándose a Auristela en el lecho donde enferma estaba, delante de Periandro, le dijo:

—Pues la ventura me ha sido tan contraria, hermosa señora, que no me ha dejado conseguir

el deseo que tenía de recebirte por mi legítima esposa, antes que la desesperación me traiga a

términos de perder el alma, como me ha traído en los de perder la vida, quiero por otro camino

probar mi ventura, porque sé cierto que no tengo de tener ninguna buena, aunque la procure;

y así, sucediéndome el mal que no procuro, vendré a perderme y a morir desdichado, y no

desesperado. Mi madre me llama; tiéneme prevenida esposa; obedecerla quiero, y entretener el

tiempo del camino tanto que halle la muerte lugar de acometerme, pues ha de hallar en mi alma

las memorias de tu hermosura y de tu enfermedad, y quiera Dios que no diga las de tu muerte.

Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No pudo responderle Auristela, o no quiso,

por no errar en la respuesta delante de Periandro. Lo más que hizo fue poner la mano debajo de

su almohada, y sacar su retrato y volvérsele al duque, el cual le besó las manos por tan gran

merced; pero, alargando la suya Periandro, se le tomó, y le dijo:

—Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo que bien quieres, te suplico me le prestes,

porque yo pueda cumplir una palabra que tengo dada, que, sin ser en perjuicio tuyo, será

grandemente en el mío si no lo cumplo.

Volviósele el duque, con grandes ofrecimientos de poner por él la hacienda, la vida y la

honra, y más, si más pudiese, y desde allí se dividió de los dos hermanos, con pensamiento de

no verlos más en Roma. Discreto amante, y el primero quizá que haya sabido aprovecharse de

las guedejas que la ocasión le ofrecía.

Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo, para que considerara cuán menoscabadas

estaban sus esperanzas, y cuán a pique de acabar con toda la máquina de sus peregrinaciones,

pues, como se ha dicho, la muerte casi había pisado las ropas a Auristela, y estuvo muy

determinado de acompañar al conde, si no en su camino, a lo menos en su propósito,

volviéndose a Dinamarca; mas el amor, y su generoso pecho, no dieron lugar a que dejase a

Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela en los postreros límites de la vida, a quien

visitó, y de nuevo hizo ofrecimientos, con determinación de aguardar a que el tiempo mejorase

los sucesos, a pesar de todas las sospechas que le sobrevenían.
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Capítulo Diez del Cuarto Libro
✦

Contentísima estaba Hipólita de ver que las artes de la cruel Julia tan en daño de la salud de

Auristela se mostraban, porque en ocho días la pusieron tan otra de lo que ser solía, que ya no

la conocían sino por el órgano de la voz; cosa que tenía suspensos a los médicos y admirados a

cuantos la conocían. Las señoras francesas atendían a su salud con tanto cuidado como si

fueran sus queridas hermanas, especialmente Feliz Flora, que con particular afición la quería.

Llegó a tanto el mal de Auristela que, no conteniéndose en los términos de su juridición,

pasó a la de sus vecinos, y, como ninguno lo era tanto como Periandro, el primero con quien

encontró fue con él, no porque el veneno y maleficios de la perversa judía obrasen en él

derechamente, y con particular asistencia, como en Auristela, para quien estaban hechos, sino

porque la pena que él sentía de la enfermedad de Auristela era tanta, que causaba en él el mismo

efeto que en Auristela, y así se iba enflaqueciendo, que comenzaron todos a dudar de la vida

suya como de la de Auristela.

Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba con los filos de su espada, adivinando

con el dedo de dónde procedía el mal de Periandro, procuró darle remedio, dándosele a

Auristela, la cual, ya flaca, ya descolorida, parecía que estaba llamando su vida a las aldabas de

las puertas de la muerte; y, creyendo sin duda, que por momentos la abrirían, quiso abrir y

preparar la salida a su alma por la carrera de los sacramentos, bien como ya instruída en la

verdad católica; y así, haciendo las diligencias necesarias, con la mayor devoción que pudo, dio

muestras de sus buenos pensamientos, acreditó la integridad de sus costumbres, dio señales de

haber aprendido bien lo que en Roma la habían enseñado, y, resign ándose en las manos de

Dios, sosegó su espíritu y puso en olvido reinos, regalos y grandezas.

Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que muriéndose Auristela moría

también Periandro, acudió a la judía a pedirle que templase el rigor de los hechizos que

consumían a Auristela, o los quitase del todo: que no quería ella ser inventora de quitar con un

golpe solo tres vidas, pues muriendo Auristela, moría Periandro, y, muriendo Periandro, ella

también quedar ía sin vida. Hízolo así la judía, como si estuviera en su mano la salud o la

enfermedad ajena, o como si no dependieran todos los males que llaman de pena de la voluntad

de Dios, como no dependen los males de culpa; pero Dios, obligándole, si así se puede decir,

por nuestros mismos pecados, para castigo dellos, permite que pueda quitar la salud ajena esta

que llaman hechicería, con que lo hacen las hechiceras; sin duda ha él permitido, usando

mezclas y venenos, que con tiempo limitado quitan la vida a la persona que quieren, sin que

tenga remedio de escusar este peligro, porque le ignora, y no se sabe de dónde procede la causa
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de tan mortal efeto; así que, para guarecer destos males, la gran misericordia de Dios ha de ser la

maestra, la que ha de aplicar la medicina.

Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que fue señal de su mejoría; comenzó el sol

de su belleza a dar señales y vislumbres de que volvía a amanecer en el cielo de su rostro;

volvieron a despuntar las rosas en sus mejillas y la alegría en sus ojos; ajuntáronse las sombras de

su melancolía; volvió a enterarse el órgano suave de su voz; afinóse el carmín de sus labios;

compitió con el marfil la blancura de sus dientes, que volvieron a ser perlas, como antes lo eran;

en fin, en poco espacio de tiempo volvió a ser toda hermosa, toda bellísima, toda agradable y

toda contenta, y estos mismos efetos redundaron en Periandro, y en las damas francesas y en los

demás: Croriano y Ruperta, Antonio y su hermana Constanza, cuya alegría o tristeza caminaba

al paso de la de Auristela, la cual, dando gracias al cielo por la merced y regalos que le iba

haciendo, así en la enfermedad como en la salud, un día llamó a Periandro, y, estando solos por

cuidado y de industria, desta manera le dijo:

—Hermano mío, pues ha querido el cielo que con este nombre tan dulce y tan honesto ha

dos años que te he nombrado, sin dar licencia al gusto o al descuido para que de otra suerte te

llamase, que tan honesta y tan agradable no fuese, querría que esta felicidad pasase adelante, y

que solos los términos de la vida la pusiesen término: que tanto es una ventura buena cuanto es

duradera, y tanto es duradera cuanto es honesta. Nuestras almas, como tú bien sabes, y como

aquí me han enseñado, siempre están en continuo movimiento y no pueden parar sino en Dios,

como en su centro. En esta vida los deseos son infinitos, y unos se encadenan de otros, y se

eslabonan, y van formando una cadena que tal vez llega al cielo, y tal se sume en el infierno. Si te

pareciere, hermano, que este lenguaje no es mío, y que va fuera de la enseñanza que me han

podido enseñar mis pocos años y mi remota crianza, advierte que en la tabla rasa de mi alma ha

pintado la esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente ha puesto que en sólo conocer y

ver a Dios está la suma gloria, y todos los medios que para este fin se encaminan son los buenos,

son los santos, son los agradables, como son los de la caridad, de la honestidad y el de la

virginidad. Yo, a lo menos, así lo entiendo, y, juntamente con entenderlo así, entiendo que el

amor que me tienes es tan grande que querrás lo que yo quisiere. Heredera soy de un reino, y ya

tú sabes la causa por que mi querida madre me envió en casa de los reyes tus padres, por

asegurarme de la grande guerra de que se temía; desta venida se causó el de venirme yo contigo,

tan sujeta a tu voluntad que no he salido della un punto; tú has sido mi padre, tú mi hermano,

tú mi sombra, tú mi amparo y, finalmente, tú mi ángel de guarda, y tú mi enseñador y mi

maestro, pues me has traído a esta ciudad, donde he llegado a ser cristiana como debo. Querría

agora, si fuese posible, irme al cielo, sin rodeos, sin sobresaltos y sin cuidados, y esto no podrá

ser si tú no me dejas la parte que yo misma te he dado, que es la palabra y la voluntad de ser tu

esposa. Déjame, señor, la palabra, que yo procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza:

que, para alcanzar tan gran bien como es el cielo, todo cuanto hay en la tierra se ha de dejar,

hasta los padres y los esposos. Yo no te quiero dejar por otro; por quien te dejo es por Dios, que
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te dará a sí mismo, cuya recompensa infinitamente excede a que me dejes por él. Una hermana

tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que se puede llamar hermosa la mortal belleza;

con ella te podrás casar, y alcanzar el reino que a mí me toca, y con esto, haciendo felices mis

deseos, no quedarán defraudados del todo los tuyos. ¿Qué inclinas la cabeza, hermano? ¿A qué

pones los ojos en el suelo? ¿Desagrádante estas razones? ¿Parécente descaminados mis deseos?

Dímelo, respóndeme; por lo menos, sepa yo tu voluntad; quizá templaré la mía, y buscaré

alguna salida a tu gusto, que en algo con el mío se conforme.

Con grandísimo silencio estuvo escuchando Periandro a Auristela, y en un breve instante

formó en su imaginación millares de discursos, que todos venieron a parar en el peor que para

él pudiera ser, porque imaginó que Auristela le aborrecía, porque aquel mudar de vida no era

sino porque a él se le acabara la suya, pues bien debía saber que, en dejando ella de ser su esposa,

él no tenía para qué vivir en el mundo; y fue y vino con esta imaginación con tanto ahínco que,

sin responder palabra a Auristela, se levantó de donde estaba sentado, y, con ocasión de salir a

recebir a Feliz Flora y a la señora Constanza, que entraban en el aposento, se salió dél y dejó a

Auristela, no sé si diga arrepentida, pero sé que quedó pensativa y confusa.
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Capítulo Once del Cuarto Libro
✦

Las aguas en estrecho vaso encerradas, mientras más priesa se dan a salir, más despacio se

derraman, porque las primeras, impelidas de las segundas, se detienen, y unas o otras se niegan

el paso, hasta que hace camino la corriente y se desagua.

Lo mismo acontece en las razones que concibe el entendimiento de un lastimado amante,

que, acudiendo tal vez todas juntas a la lengua, las unas a las otras impiden, y no sabe el

discurso con cuáles se dé primero a entender su imaginación; y así, muchas veces, callando, dice

más de lo que querría.

Mostróse esto en la poca cortesía que hizo Periandro a los que entraron a ver a Auristela, el

cual lleno de discursos, preñado de conceptos, colmado de imaginaciones, desdeñado y

desengañado, se salió del aposento de Auristela, sin saber, ni querer, ni poder responder palabra

alguna a las muchas que ella le había dicho. Llegaron a ella Antonio y su hermana, y halláronla

como persona que acaba de despertar de un pesado sueño, y que entre sí estaba diciendo con

palabras distintas y claras:

—Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor que mi hermano sepa mi intención? ¿No

es mejor que yo deje con tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas, y tienda el paso por

los atajos llanos, que con distinción clara nos están mostrando el felice paradero de nuestra

jornada? Yo confieso que la compañía de Periandro no me ha de estorbar de ir al cielo; pero

también siento que iré más presto sin ella; sí, que más me debo yo a mí que no a otro, y al

interese del cielo y de gloria se ha de posponer los del parentesco, cuanto más que yo no tengo

ninguno con Periandro.

—Advierte —dijo a esta sazón Constanza—, hermana Auristela, que vas descubriendo

cosas que podrían ser parte que, desterrando nuestras sospechas, a ti te dejasen confusa. Si no es

tu hermano Periandro, mucha es la conversación que con él tienes; y si lo es, no hay para qué te

escandalices de su compañía.

Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, oyendo lo que Constanza le decía, quiso

enmendar su descuido; pero no acertó, pues para soldar una mentira, por muchas se atropellan,

y siempre queda la verdad en duda, aunque más viva la sospecha.

—No sé, hermana —dijo Auristela—, lo que me he dicho, ni sé si Periandro es mi hermano

o si no; lo que te sabré decir es que es mi alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, por él

me muevo y por él me sustento, conteniéndome, con todo esto, en los términos de la razón, sin

dar lugar a ningún vario pensamiento, ni a no guardar todo honesto decoro, bien así como le

debe guardar una mujer principal a un tan principal hermano.
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—No te entiendo, señora Auristela —la dijo a esta sazón Antonio—, pues de tus razones

tanto alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién eres, si

es que puedes decillo; que agora sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no podéis negar ser

principales, y en nosotros, digo en mí y en mi hermana Constanza, no está tan en niñez la

esperiencia que nos admire ningún caso que nos contares; que, puesto que ayer salimos de la

Isla Bárbara, los trabajos que has visto que hemos pasado han sido nuestros maestros en

muchas cosas, y, por pequeña muestra que se nos dé, sacamos el hilo de los más arduos

negocios, especialmente en los que son de amores, que parece que los tales consigo mismo traen

la declaración. ¿Qué mucho que Periandro no sea tu hermano, y qué mucho que tú seas su

ligítima esposa? ¿Y qué mucho, otra vez, que con honesto y casto decoro os hayáis mostrado

hasta aquí limpísimos al cielo y honestísimos a los ojos de los que os han visto? No todos los

amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los amantes han puesto la mira de su gusto en

gozar a sus amadas, sino con las potencias de su alma; y, siendo esto así, señora mía, otra vez te

suplico nos digas quién eres y quién es Periandro, el cual, según le vi salir de aquí, él lleva un

volcán en los ojos y una mordaza en la lengua.

—¡Ay, desdichada —replicó Auristela—, y cuán mejor me hubiera sido que me hubiera

entregado al silencio eterno, pues, callando, escusara la mordaza que dices que lleva en su

lengua! Indiscretas somos las mujeres, mal sufridas y peor calladas; mientras callé, en sosiego

estuvo mi alma; hablé, y perdíle; y, para acabarle de perder, y para que juntamente se acabe la

tragedia de mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el cielo os hizo verdaderos hermanos, que

no lo es mío Periandro, ni menos es mi esposo ni mi amante; a lo menos, de aquéllos que,

corriendo por la carrera de su gusto, procuran parar sobre la honra de sus amadas. Hijo de rey

es; hija y heredera de un reino soy; por la sangre somos iguales; por el estado, alguna ventaja le

hago; por la voluntad, ninguna; y, con todo esto, nuestras intenciones se responden, y nuestros

deseos, con honestísimo efeto, se están mirando; sola la ventura es la que turba y confunde

nuestras intenciones, y la que por fuerza hace que esperemos en ella. Y, porque el nudo que

lleva a la garganta Periandro me aprieta la mía, no os quiero decir más por agora, señores, sino

suplicaros me ayudéis a buscalle, que, pues él tuvo licencia para irse sin la mía, no querrá volver

sin ser buscado.

—Levanta, pues —dijo Constanza—, y vamos a buscalle, que los lazos con que amor liga a

los amantes, no los deja alejar de lo que bien quieren. Ven, que presto le hallaremos, presto le

verás y más presto llegarás a tu contento. Si quieres tener un poco los escrúpulos que te rodean,

dales de mano, y dala de esposa a Periandro; que, igualándole contigo, pondrás silencio a

cualquiera murmuración.

Levantóse Auristela, y, en compañía de Feliz Flora, Constanza y Antonio, salieron a buscar

a Periandro; y, como ya en la opinión de los tres era reina, con otros ojos la miraban, y con otro

respeto la servían.
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Periandro, en tanto que era buscado, procuraba alejarse de quien le buscaba; salió de Roma

a pie, y solo, si ya no se tiene por compañía la soledad amarga, los suspiros tristes y los

continuos sollozos: que éstos y las varias imaginaciones no le dejaban un punto.

—¡Ay! —iba diciendo entre sí—, hermosísima Sigismunda, reina por naturaleza, bellísima

por privilegio y por merced de la misma naturaleza, discreta sobremodo, y sobremanera

agradable, y ¡cuán poco te costaba, oh señora, el tenerme por hermano, pues mis tratos y

pensamientos jamás desmintieran la verdad de serlo, aunque la misma malicia lo quisiera

averiguar, aunque en sus trazas se desvela ra! Si quieres que te lleven al cielo sola y señera, sin

que tus acciones dependan de otro que de Dios y de ti misma, sea en buen hora; pero quisiera

que advirtieras que no sin escrúpulo de pecado puedes ponerte en el camino que deseas. Sin ser

mi homicida, dejaras, ¡oh señora!, a cargo del silencio y del engaño tus pensamientos, y no me

los declararas a tiempo que habías de arrancar con las raíces de mi amor mi alma, la cual, por ser

tan tuya, te dejo a toda tu voluntad, y de la mía me destierro; quédate en paz, bien mío, y

conoce que el mayor que te puedo hacer es dejarte.

Llegóse la noche en esto, y, apartándose un poco del camino, que era el de Nápoles, oyó el

sonido de un arroyo que por entre unos árboles corría, a la margen del cual, arrojándose de

golpe en el suelo, puso en silencio la lengua, pero no dio treguas a sus suspiros.

Capítulo Doce del Cuarto Libro. Donde se dice quién eran Periandro y Auristela Parece

que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son como dos líneas concurrentes, que,

aunque parten de apartados y diferentes principios, acaban en un punto.

Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de la clara luz de la noche;

hacíanle los árboles compañía, y un aire blando y fresco le enjugaba las lágrimas; llevábale la

imaginación Auristela, y la esperanza de tener remedio de sus males el viento, cuando llegó a sus

oídos una voz estranjera que, escuchándola con atención, vio que era en lenguaje de su patria,

sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba; y la curiosidad le llevó cerca, y, cuando lo

estuvo, oyó que eran dos personas las que no cantaban ni murmuraban, sino que en plática

corriente estaban razonando; pero lo que más le admiró fue que hablasen en lengua de

Noruega, estando tan apartados della; acomodóse detrás de un árbol de tal forma que él y el

árbol hacían una misma sombra, recogió el aliento, y la primera razón que llegó a sus oídos fue:

—No tienes, señor, para qué persuadirme de que en dos mitades se parte el día entero de

Noruega, porque yo he estado en ella algún tiempo, donde me llevaron mis desgracias, y sé que

la mitad del año se lleva la noche y la otra mitad el día. El que sea esto así, yo lo sé; el porqué sea

así, ignoro.

A lo que respondió:

—Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar con la mano la causa dese maravilloso

efeto, tan natural en aquel clima como lo es en éste ser el día y la noche de venticuatro horas.

«También te he dicho cómo en la última parte de Noruega, casi debajo del polo Ártico, está la
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isla que se tiene por última en el mundo, a lo menos por aquella parte, cuyo nombre es Tile, a

quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen, en el libro I, Georg.:

...Ac  tua  nautae

Numina sola colant: tibi serviat ultima Thule; que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en

latín. Esta isla es tan grande, o poco menos, que Inglaterra, rica y abundante de todas las cosas

necesarias para la vida humana. Más adelante, debajo del mismo norte, como trecientas leguas

de Tile, está la isla llamada Frislanda, que habrá cuatrocientos años que se descubrió a los ojos

de las gentes, tan grande que tiene nombre de reino, y no pequeño. De Tile es rey y señor

Magsimino, hijo de la reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que pasó desta a mejor

vida, el cual dejó dos hijos, que el uno es el Magsimino que te he dicho, que es el heredero del

reino, y el otro, un generoso mozo llamado Persiles, rico de los bienes de la naturaleza sobre

todo estremo, y querido de su madre sobre todo encarecimiento; y no sé yo con cuál poderte

encarecer las virtudes deste Persiles, y as í, quédense en su punto, que no será bien que con mi

corto ingenio las menoscabe; que, puesto que el amor que le tengo, por haber sido su ayo y

criádole desde niño, me pudiera llevar a decir mucho, todavía será mejor callar, por no quedar

corto.»

Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta que el que le alababa no podía ser otro

que Seráfido, un ayo suyo, y que, asimismo, el que le escuchaba era Rutilio, según la voz y las

palabras que de cuando en cuando respondía. Si se admiró o no, a la buena consideración lo

dejo; y más cuando Seráfido, que era el mismo que había imaginado Periandro, oyó que dijo:

—«Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas de estremada hermosura, principalmente la

mayor, llamada Sigismunda (que la menor llamábase Eusebia, como su madre), donde

naturaleza cifró toda la hermosura que por todas las partes de la tierra tiene repartida, a la cual,

no sé yo con qué disignio, tomando ocasión de que la querían hacer guerra ciertos enemigos

suyos, la envió a Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente, y sin los sobresaltos de la

guerra, en su casa se criase, puesto que yo para mí tengo que no fue esta la ocasión principal de

envialla, sino para que el príncipe Magsimino se enamorase della y la recibiese por su esposa:

que de las estremadas bellezas se puede esperar que vuelvan en cera los corazones de mármol, y

junten en uno los estremos que entre sí están más apartados.

»A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me la podrá averiguar la esperiencia,

porque sé que el príncipe Magsimino muere por Sigismunda, la cual, a la sazón que llegó a Tile,

no estaba en la isla Magsimino, a quien su madre la reina envió el retrato de la doncella y la

embajada de su madre, y él respondió que la regalasen y la guardasen para su esposa. Respuesta

que sirvió de flecha que atravesó las entrañas de mi hijo Persiles, que este nombre le adquirió la

crianza que en él hice. Desde que la oyó no supo oír cosas de su gusto, perdió los bríos de su

juventud, y, finalmente, encerró en el honesto silencio todas las acciones que le hacían

memorable y bien querido de todos, y sobre todo vino a perder la salud y a entregarse en los
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brazos de la desesperación de ella. »Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su mal, no

acertaban con su remedio: que, como no muestran los pulsos el dolor de las almas, es

dificultoso y casi imposible entender la enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo morir

a su hijo, sin saber quién le mataba, una y muy muchas veces le preguntó le descubriese su

dolencia, pues no era posible sino que él supiese la causa, pues sentía los efetos. Tanto pudieron

estas persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente madre, que, vencida la pertinacia o la

firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él moría por Sigismunda, y que tenía determinado de

dejarse morir antes que ir contra el decoro que a su hermano se le debía, cuya declaración

resucitó en la reina su muerta alegría, y dio esperanzas a Persiles de remediarle, si bien se

atropellase el gusto de Magsimino, pues, por conservar la vida, mayores respetos se han de

posponer que el enojo de un hermano.

»Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, encareciéndole lo que se perdía en perder la

vida Persiles, sujeto donde todas las gracias del mundo tenían su asiento, bien al revés del de

Magsimino, a quien la aspereza de sus costumbres en algún modo le hacían aborrecible.

Levantóle en esto algo más testimonios de los que debiera, y subió de punto, con los hipérboles

que pudo, las bondades de Persiles.

»Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que respondió fue que ella no tenía voluntad

alguna, ni tenía otra consejera que la aconsejase, sino a su misma honestidad; que, como ésta se

guardase, dispusiesen a su voluntad della. Abrazóla la reina, contó su respuesta a Persiles, y

entre los dos concertaron que se ausentasen de la isla antes que su hermano viniese, a quien dar

ían por disculpa, cuando no la hallase, que había hecho voto de venir a Roma, a enterarse en

ella de la fe católica, que en aquellas partes setentrionales andaba algo de quiebra, jurándole

primero Persiles que en ninguna manera iría en dicho ni en hecho contra su honestidad. Y as í,

colmándoles de joyas y de consejos, los despidió la reina, la cual después me contó todo lo que

hasta aquí te he contado.

»Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe Magsimino a su reino, que anduvo

ocupado en la guerra que siempre tenía con sus enemigos; preguntó por Sigismunda, y el no

hallarla fue hallar su desasosiego. Supo su viaje, y al momento se partió en su busca, si bien

confiado de la bondad de su hermano, temeroso pero de los recelos, que por maravilla se

apartan de los amantes.

»Como su madre supo su determinación, me llamó aparte, y me encargó la salud, la vida y

la honra de su hijo, y me mandó me adelantase a buscarle y a darle noticia de que su hermano le

buscaba. Partióse el príncipe Magsimino en dos grues ísimas naves, y, entrando por el estrecho

hercúleo, con diferentes tiempos y diversas borrascas, llegó a la isla de Tinacria, y desde allí a la

gran ciudad de Parténope, y agora queda no lejos de aquí, en un lugar llamado Terrachina,

último de los de Nápoles y primero de los de Roma; queda enfermo, porque le ha cogido esto

que llaman mutación, que le tiene a punto de muerte. Yo, desde Lisboa, donde me

desembarqué, traigo noticia de Persiles y Sigismunda, porque no pueden ser otros una



291

peregrina y un peregrino, de quien la fama viene pregonando tan grande estruendo de

hermosura, que si no son Persiles y Sigismunda, deben de ser ángeles humanados.»

—Si como los nombras —respondió el que escuchaba a Seráfido— Persiles y Sigismunda,

los nombraras Periandro y Auristela, pudiera darte nueva certísima dellos, porque ha muchos

días que los conozco, en cuya compañía he pasado muchos trabajos.

Y luego le comenzó a contar los de la Isla Bárbara, con otros algunos, en tanto que se venía

el día y en tanto que Periandro, porque allí no le hallasen, los dejó solos, y volvió a buscar a

Auristela, para contar la venida de su hermano, y tomar consejo de lo que debían de hacer para

huir de su indignación, teniendo a milagro haber sido informado en tan remoto lugar de aquel

caso. Y así, lleno de nuevos pensamientos, volvi ó a los ojos de su contrita Auristela, ya las

esperanzas casi perdidas de alcanzar su deseo.
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Capítulo Trece del Cuarto Libro
✦

Entretiénese el dolor y el sentimiento de las recién dadas heridas en la cólera y en la sangre

caliente, que, después de fría, fatiga de manera que rinde la paciencia del que las sufre. Lo

mismo acontece en las pasiones del alma: que, en dando el tiempo lugar y espacio para

considerar en ellas, fatigan hasta quitar la vida.

Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con su deseo, y, satisfecha de haberle

declarado, esperaba su cumplimiento, confiada en la rendida voluntad de Periandro, el cual,

como se ha dicho, librando la respuesta en su silencio, se salió de Roma, y le sucedió lo que se

ha contado. Conoció a Rutilio, el cual contó a su ayo Seráfido toda la historia de la Isla Bárbara,

con las sospechas que tenía de que Auristela y Periandro fuesen Sigismunda y Persiles; díjole

asimismo que, sin duda, los hallarían en Roma, a quien, desde que los conoció, venían

encaminados con la disimulación y cubierta de ser hermanos; preguntó muchísimas veces a

Seráfido la condición de las gentes de aquellas islas remotas, de donde era rey Magsimino y

reina la sin par Auristela.

Volvióle a repetir Seráfido cómo la isla de Tile o Tule, que agora vulgarmente se llama

Islanda, era la última de aquellos mares setentrionales, puesto que ``un poco más adelante está

otra isla, como te he dicho, llamada Frislanda, que descubrió Nicolás Zeno, veneciano, el año de

mil y trecientos y ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada hasta entonces de los antiguos, de

quien es reina Eusebia, madre de Sigismunda, que yo busco. Hay otra isla, asimismo poderosa y

casi siempre llena de nieve, que se llama Groenlanda, a una punta de la cual está fundado un

monasterio debajo del título de Santo Tomás, en el cual hay religiosos de cuatro naciones:

españoles, franceses, toscanos y latinos; enseñan sus lenguas a la gente principal de la isla, para

que, en saliendo della, sean entendidos por doquiera que fueren. Está, como he dicho, la isla

sepultada en nieve, y encima de una montañuela está una fuente, cosa maravillosa y digna de

que se sepa, la cual derrama y vierte de sí tanta abundancia de agua, y tan caliente, que llega al

mar, y, por muy gran espacio dentro dél, no solamente le desnieva, pero le calienta de modo

que se recogen en aquella parte increíble infinidad de diversos pescados, de cuya pesca se

mantiene el monasterio y toda la isla, que de allí saca sus rentas y provechos. Esta fuente

engendra asimismo unas piedras conglutinosas, de las cuales se hace un betún pegajoso, con el

cual se fabrican las casas como si fuesen de duro mármol. Otras cosas te pudiera decir -dijo

Seráfido a Rutilio- destas islas, que ponen en duda su crédito, pero en efeto son verdaderas''.

Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después Rutilio, que, ayudado de la noticia que

dellas Periandro tenía, muchos las pusieron en el verdadero punto que merecían. Llegó en esto
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el día, y hallóse Periandro junto a la iglesia y templo, magnífico y casi el mayor de la Europa, de

San Pablo, y vio venir hacia sí alguna gente en montón, a caballo y a pie; y, llegando cerca,

conoció que los que venían eran Auristela, Feliz Flora, Constanza y Antonio, su hermano, y

asimismo Hipólita, que, habiendo sabido la ausencia de Periandro, no quiso dejar a que otra

llevase las albricias de su hallazgo, y así, siguió los pasos de Auristela, encaminados por la noticia

que dellos dio la mujer de Zabulón el judío, bien como aquella que tenía amistad con quien no

la tiene con nadie.

Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó a Auristela, notóle el semblante del

rostro, y halló más mansa su riguridad y más blandos sus ojos. Cont ó luego públicamente lo

que aquella noche le había pasado con Seráfido, su ayo, y con Rutilio; dijo cómo su hermano el

príncipe Magsimino quedaba en Terrachina, enfermo de la mutación, y con propósito de

venirse a curar a Roma, y con autoridad disfrazada y nombre trocado a buscarlos; pidió consejo

a Auristela y a los demás de lo que haría, porque de la condición de su hermano el príncipe no

podía esperar ningún blando acogimiento.

Pasmóse Auristela con las no esperadas nuevas; despareciéronse en un punto, así las

esperanzas de guardar su integridad y buen propósito, como de alcanzar por más llano camino

la compañía de su querido Periandro.

Todos los demás circunstantes discurrieron en su imaginación qué consejo darían a

Periandro, y la primera que salió con el suyo, aunque no se le pidieron, fue la rica y enamorada

Hipólita, que le ofreció de llevarle a Nápoles con su hermana Auristela, y gastar con ellos cien

mil y más ducados que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento Pirro el Calabrés, que allí

estaba, que fue lo mismo que oír la sentencia irremisible de su muerte: que en los rufianes no

engendra celos el desdén, sino el interés; y, como éste se perdía con los cuidados de Hipólita,

por momentos iba tomando la desesperación posesión de su alma, en la cual iba atesorando

odio mortal contra Periandro, cuya gentileza y gallardía, aunque era tan grande, como se ha

dicho, a él le parecía mucho mayor, porque es propia condición del celoso parecerle magníficas

y grandes las acciones de sus rivales.

Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió su generoso ofrecimiento. Los demás no

tuvieron lugar de aconsejarle nada, porque llegaron en aquel instante Rutilio y Seráfido, y

entrambos a dos, apenas hubieron visto a Periandro, cuando corrieron a echarse a sus pies,

porque la mudanza del hábito no le pudo mudar la de su gentileza. Teníale abrazado Rutilio

por la cintura y Seráfido por el cuello; lloraba Rutilio de placer y Seráfido de alegría.

Todos los circunstantes estaban atentos mirando el estraño y gozoso recibimiento. Sólo en

el corazón de Pirro andaba la melancolía, atenaceándole con tenazas más ardiendo que si fueran

de fuego; y llegó a tanto estremo el dolor que sintió de ver engrandecido y honrado a Periandro

que, sin mirar lo que hacía, o quizá mirándolo muy bien, metió mano a su espada, y por entre

los brazos de Seráfido se la metió a Periandro por el hombro derecho, con tal furia y fuerza que

le salió la punta por el izquierdo, atravésandole, poco menos que al soslayo, de parte a parte.
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La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera que gritó fue su voz, diciendo:

—¡Ay, traidor, enemigo mortal mío, y cómo has quitado la vida a quien no merecía perderla

para siempre!

Abrió los brazos Seráfido, soltóle Rutilio, calientes ya en su derramada sangre, y cayó

Periandro en los de Auristela, la cual, faltándole la voz a la garganta, el aliento a los suspiros y las

lágrimas a los ojos, se le cayó la cabeza sobre el pecho, y los brazos a una y a otra parte.

Este golpe, más mortal en la apariencia que en el efeto, suspendió los ánimos de los

circunstantes y les robó la color de los rostros, dibujándoles la muerte en ellos, que ya, por la

falta de la sangre, a más andar se entraba por la vida de Periandro, cuya falta amenazaba a todos

el último fin de sus días; a lo menos, Auristela la tenía entre los dientes, y la quería escupir de

los labios.

Seráfido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a despecho de su fiereza y fuerzas, le asieron y,

con gente que se llegó, le enviaron a la prisión; y el gobernador, de allí a cuatro días, le mandó

llevar a la horca por incorregible y asasino, cuya muerte dio la vida a Hipólita, que vivió desde

allí adelante.
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Capítulo Catorce del Cuarto Libro
✦

Es tan poca la seguridad con que se gozan los humanos gozos, que nadie se puede prometer en

ellos un mínimo punto de firmeza.

Auristela, arrepentida de haber declarado su pensamiento a Periandro, volvió a buscarle

alegre, por pensar que en su mano y en su arrepentimiento estaba el volver a la parte que

quisiese la voluntad de Periandro, porque se imaginaba ser ella el clavo de la rueda de su fortuna

y la esfera del movimiento de sus deseos. Y no estaba engañada, pues ya los traía Periandro en

disposición de no salir de los de Auristela.

Pero, ¡mirad los engaños de la variable fortuna! Auristela, en tan peque ño instante como se

ha visto, se vee otra de lo que antes era: pensaba reír, y está llorando; pensaba vivir, y ya se

muere; creía gozar de la vista de Periandro, y ofrécesele a los ojos la del príncipe Magsimino, su

hermano, que, con muchos coches y grande acompañamiento, entraba en Roma por aquel

camino de Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón de gente que rodeaba al herido

Periandro, llegó su coche a verlo, y salió a recebirle Seráfido, diciéndole:

—¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas albricias espero de las nuevas que pienso darte!

Este herido que ves en los brazos desta hermosa doncella, es tu hermano Persiles, y ella es la sin

par Sigismunda, hallada de tu diligencia a tiempo tan áspero, y en sazón tan rigurosa, que te

han quitado la ocasión de regalarlos y te han puesto en la de llevarlos a la sepultura.

—No irán solos —respondió Magsimino—, que yo les haré compañía, según vengo.

Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su hermano, aunque tinto y lleno de la

sangre de la herida; conoció asimismo a Sigismunda por entre la perdida color de su rostro,

porque el sobresalto, que le turbó sus colores, no le afeó sus facciones: hermosa era Sigismunda

antes de su desgracia, pero hermosísima estaba después de haber caído en ella; que tal vez los

accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza.

Dejóse caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela, sino la reina de

Frislanda, y, en su imaginación, también reina de Tile; que estas mudanzas tan estrañas caen

debajo del poder de aquella que comúnmente es llamada Fortuna, que no es otra cosa sino un

firme disponer del cielo.

Habíase partido Magsimino con intención de llegar a Roma a curarse con mejores médicos

que los de Terrachina, los cuales le pronosticaron que antes que en Roma entrase le había de

saltear la muerte (en esto más verdaderos y esperimentados que en saber curarle). Verdad es que el

mal que causa la mutación, pocos le saben curar.
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En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la campaña rasa, la fea muerte salió

al encuentro al gallardo Persiles y le derribó en tierra, y enterró a Magsimino, el cual, viéndose a

punto de muerte, con la mano derecha asió la izquierda de su hermano y se la llegó a los ojos, y

con su izquierda le asió de la derecha y se la juntó con la de Sigismunda, y con voz turbada y

aliento mortal y cansado dijo:

—De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos míos, creo que entre vosotros está

por saber esto. Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados y ciérrame estos ojos en perpetuo sueño,

y con esotra mano aprieta la de Sigismunda, y séllala con el sí que quiero que le des de esposo, y

sean testigos de este casamiento la sangre que estás derramando y los amigos que te rodean. El

reino de tus padres te queda; el de Sigismunda heredas; procura tener salud, y góceslos años

infinitos.

Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, avivaron los espíritus de Persiles, y,

obedeciendo al mandamiento de su hermano, apretándole la muerte, con la mano le cerró los

ojos, y con la lengua, entre triste y alegre, pronunció el sí, y le dio de ser su esposo a Sigismunda.

Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa muerte en los presentes su efeto, y

comenzaron a ocupar los suspiros el aire y a regar las lágrimas el suelo.

Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y lleváronle a San Pablo; y, el medio vivo de

Persiles, en el coche del muerto, le volvieron a curar a Roma, donde no hallaron a Belarminia ni

a Deleasir, que se habían ya ido a Francia con el duque.

Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento de Sigismunda; muchísimo le pesó de

que se hubiesen mal logrado tantos años de servicio, de buenas obras hechas, en orden a gozar

pacífico de su sin igual belleza; y lo que más le tarazaba el alma eran las no creídas razones del

maldiciente Clodio, de quien él, a su despecho, hacía tan manifiesta prueba. Confuso, atónito y

espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a Persiles y Sigismunda; mas, considerando ser

reyes, y la disculpa que tenían, y que sola esta ventura estaba guardada para él, determinó de ir a

verles, y ansí lo hizo. Fue muy bien recebido, y para que del todo no pudiese estar quejoso, le

ofrecieron a la infanta Eusebia para su esposa, hermana de Sigismunda, a quien él acetó de

buena gana; y se fuera luego con ellos, si no fuera por pedir licencia a su padre; que en los

casamientos graves, y en todos, es justo se ajuste la voluntad de los hijos con la de los padres.

Asistió a la cura de la herida de su cuñado en esperanza, y, dejándole sano, se fue a ver a su

padre, y prevenir fiestas para la entrada de su esposa.

Feliz Flora determinó de casarse con Antonio el Bárbaro, por no atreverse a vivir entre los

parientes del que había muerto Antonio. Croriano y Ruperta, acabada su romería, se volvieron

a Francia, llevando bien qué contar del suceso de la fingida Auristela. Bartolomé el manchego y

la castellana Luisa se fueron a Nápoles, donde se dice que acabaron mal, porque no vivieron

bien.

Persiles depositó a su hermano en San Pablo, recogió a todos sus criados, volvió a visitar los

templos de Roma, acarició a Constanza, a quien Sigismunda dio la cruz de diamantes y la



297

acompañó hasta dejarla casada con el conde su cuñado. Y, habiendo besado los pies al Pontífice,

sosegó su espíritu y cumplió su voto, y vivió en compañía de su esposo Persiles hasta que

bisnietos le alargaron los días, pues los vio en su larga y feliz posteridad.
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Fin de Los trabajos de Persiles y Sigismunda
✦


