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que habrás olvidado como si fuera tuya.
A ti sola, en cumplimiento de una promesa
Un carnívoro cuchillode ala dulce y homicidasostiene un vuelo y un brilloalrededor de mi vida.Rayo de metal crispadofulgentemente caído,picotea mi costadoy hace en él un triste nido.Mi sien, florido balcónde mis edades tempranas,negra está, y mi corazón,y mi corazón con canas.Tal es la mala virtuddel rayo que merodea,
que voy a mi juventudcomo la luna a mi aldea.Recojo con las pestañassal del alma y sal del ojoy flores de telarañasde mis tristezas recojo.¿A dónde iré que no vayami perdición a buscar?Tu destino es de la playay mi vocación del mar.Descansar de esta laborde huracán, amor o infiernono es posible, y el dolorme hará a mi pesar eterno.Pero al fin podré vencerte,ave y rayo secular,corazón, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.Sigue, pues, sigue cuchillo,volando, hiriendo. Algún díase pondrá el tiempo amarillosobre mi fotografía.
¿No cesará este rayo que me habitael corazón de exasperadas fierasy de fraguas coléricas y herrerasdonde el metal más fresco se marchita?¿No cesará esta terca estalactitade cultivar sus duras cabellerascomo espadas y rígidas hoguerashacia mi corazón que muge y grita?Este rayo ni cesa ni se agota:de mí mismo tomó su procedenciay ejercita en mí mismo sus furores.Esta obstinada piedra de mí brotay sobre mí dirige la insistenciade sus lluviosos rayos destructores.
Guiando un tribunal de tiburones,como con dos guadañas eclipsadas,con dos cejas tiznadas y cortadasde tiznar y cortar los corazones,en el mío has entrado, y en él ponesuna red de raíces irritadas,que avariciosamente acaparadastiene en su territorio sus pasiones.Sal de mi corazón, del que me has hechoun girasol sumiso y amarilloal dictamen solar que tu ojo envía:un terrón para siempre insatisfecho,un pez embotellado y un martilloharto de golpear en la herrería.
Me tiraste un limón, y tan amargocon una mano cálida, y tan pura,que no menoscabó su arquitecturay probé su amargura sin embargo.Con el golpe amarillo, de un letargodulce pasó a una ansiosa calenturami sangre, que sintió una mordedurade una punta de seno duro y largo.Pero al mirarte y verte la sonrisaque te produjo el limonado hecho,a mi voraz malicia tan ajena,se me durmió la sangre en la camisa,y se volvió el poroso y áureo pechouna picuda y deslumbrante pena.
Tu corazón, una naranja heladacon un dentro sin luz de dulce mieray una porosa vista de oro: un fueraventuras prometiendo a la mirada.Mi corazón, una febril granadade agrupado rubor y abierta cera,que sus tiernos collares te ofrecieracon una obstinación enamorada.¡Ay, qué acometimiento de quebrantoir a tu corazón y hallar un hielode irreductible y pavorosa nieve!Por los alrededores de mi llantoun pañuelo sediento va de vuelocon la esperanza de que en él lo abreve.
Umbrío por la pena, casi bruno,porque la pena tizna cuando estalla,donde yo no me hallo no se hallahombre más apenado que ninguno.Sobre la pena duermo solo y uno,pena es mi paz y pena mi batalla,perro que ni me deja ni se calla,siempre a su dueño fiel, pero importuno.Cardos y penas llevo por corona,cardos y penas siembran sus leopardosy no me dejan bueno hueso alguno.No podrá con la pena mi personarodeada de penas y cardos:¡cuánto penar para morirse uno!
Después de haber cavado este barbechome tomaré un descanso por la gramay beberé del agua que en la ramasu esclava nieve aumenta en mi provecho.Todo el cuerpo me huele a recién hechopor el jugoso fuego que lo inflamay la creación que adoro se derramaa mi mucha fatiga como un lecho.Se tomará un descanso el hortelanoy entretendrá sus penas combatiendopor el salubre sol y el tiempo manso.Y otra vez, inclinado cuerpo y mano,seguirá ante la tierra perseguidopor la sombra del último descanso.
Por tu pie, la blancura más bailable,donde cesa en diez partes tu hermosura,una paloma sube a tu cintura,baja a la tierra un nardo interminable.Con tu pie vas poniendo lo admirabledel nácar en ridícula estrechura,y donde va tu pie va la blancura,perro sembrado de jazmín calzable.A tu pie, tan espuma como playa,arena y mar me arrimo y desarrimoy al redil de su planta entrar procuro.Entro y dejo que el alma se me vayapor la voz amorosa del racimo:pisa mi corazón que ya es maduro.
Fuera menos penado si no fueranardo tu tez para mi vista, nardo,cardo tu piel para mi tacto, cardo,tuera tu voz para mi oído, tuera.Tuera es tu voz para mi oído, tuera,y ardo en tu voz y en tu alrededor ardo,y tardo a arder lo que a ofrecerte tardomiera, mi voz para la tuya miera.Zarza es tu mano si la tiento, zarza,ola tu cuerpo si la alcanzo, ola,cerca una vez pero un millar no cerca.Garza es mi pena, esbelta y triste garza,sola como un suspiro y un ay, sola,terca en su error y en su desgracia terca.
Tengo estos huesos hechos a las penasy a las cavilaciones estas sienes:pena que vas, cavilación que vienescomo el mar de la playa a las arenas.Como el mar de la playa a las arenas,voy en este naufragio de vaivenes,por una noche oscura de sartenesredondas, pobres, tristes y morenas.Nadie me salvará de este naufragiosi no es tu amor, la tabla que procuro,si no es tu voz, el norte que pretendo.Eludiendo por eso el mal presagiode que ni en ti siquiera habré seguro,voy entre pena y pena sonriendo.
Te me mueres de casta y de sencilla:estoy convicto, amor, estoy confesode que, raptor intrépido de un beso,yo te libé la flor de la mejilla.Yo te libé la flor de la mejilla,y desde aquella gloria, aquel suceso,tu mejilla, de escrúpulo y de peso,se te cae deshojada y amarilla.El fantasma del beso delincuenteel pómulo te tiene perseguido,cada vez más patente, negro y grande.Y sin dormir estás, celosamente,vigilando mi boca ¡con qué cuido!para que no se vicie y se desmande.
Una querencia tengo por tu acentouna apetencia por tu compañíay una dolencia de melancolíapor la ausencia del aire de tu viento.Paciencia necesita mi tormento,urgencia de tu garza galanía,tu clemencia solar mi helado día,tu asistencia la herida en que lo cuento.¡Ay querencia, dolencia y apetencia!:tus sustanciales besos, mi sustento,me faltan y me muero sobre mayo.Quiero que vengas, flor, desde tu ausencia.a serenar la sien del pensamientoque desahoga en mí su eterno rayo.
Mi corazón no puede con la cargade su amorosa y lóbrega tormentay hasta mi lengua eleva la sangrientaespecie clamorosa que lo embarga.Ya es corazón mi lengua lenta y larga,mi corazón y es lengua larga y lenta...¿Quieres contar sus penas? Anda y cuentalos dulces granos de la arena amarga.Mi corazón no puede más de triste:con el flotante espectro de un ahogadovuela en la sangre y se hunde sin apoyo.Y ayer, dentro del tuyo, me escribisteque de nostalgia tienes inclinadomedio cuerpo hacia mí, medio hacia el hoyo.
Silencio de metal triste y sonoro,espadas congregando con amoresen el final de huesos destructoresde la región volcánica del toro.Una humedad de femenino oroque olió puso en su sangre resplandores,y refugió un bramido entre las florescomo un huracanado y vasto lloro.De amorosas y cálidas cornadascubriendo está los trebolares tiernoscon el dolor de mil enamorados.Bajo su piel las furias refugiadasson en el nacimiento de sus cuernospensamientos de muerte edificados.
Me llamo barro aunque Miguel me llame.Barro es mi profesión y mi destinoque mancha con su lengua cuanto lame.Soy un triste instrumento del camino.Soy una lengua dulcemente infamea los pies que idolatro desplegada.Como un nocturno buey de agua y barbechoque quiere ser criatura idolatrada,embisto a tus zapatos y a sus alrededores,y hecho de alfombras y de besos hechotu talón que me injuria beso y siembro de flores.Coloco relicarios de mi especiea tu talón mordiente, a tu pisada,y siempre a tu pisada me adelantopara que tu impasible pie desprecietodo el amor que hacia tu pie levanto.
Más mojado que el rostro de mi llanto,cuando el vidrio lanar del hielo bala,cuando el invierno tu ventana cierrabajo a tus pies un gavilán de ala,de ala manchada y corazón de tierra.Bajo a tus pies un ramo derretidode humilde miel pataleada y sola,un despreciado corazón caídoen forma de alga y en figura de ola.Barro en vano me invisto de amapola,barro en vano vertiendo voy mis brazos,barro en vano te muerdo los talones,dándole a malheridos aletazossapos como convulsos corazones.
Apenas si me pisas, si me ponesla imagen de tu huella sobre encima,se despedaza y rompe la armadurade arrope bipartido que me ciñe la bocaen carne viva y pura,pidiéndote a pedazos que la oprimasiempre tu pie de liebre libre y loca.Su taciturna nata se arracima,los sollozos agitan su arboledade lana cerebral bajo tu paso.Y pasas, y se quedaincendiando su cera de invierno ante el ocaso,mártir, alhaja y pasto de la rueda.Harto de someterse a los puñalescirculantes del carro y la pezuña,teme del barro un parto de animalesde corrosiva piel y vengativa uña.Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y suba y cubra tierna,tierna y celosamentetu tobillo de junco, mi tormento,teme que inunde el nardo de tu piernay crezca más y ascienda hasta tu frente.Teme que se levante huracanadodel bando territorio del inviernoy estalle y truene y caiga diluviadosobre tu sangre duramente tierno.Teme un asalto de ofendida espumay teme un amoroso cataclismo.Antes que la sequía lo consumael barro ha de volverte de lo mismo.
Si la sangre también, como el cabello,con el dolor y el tiempo encaneciera,mi sangre, roja hasta el carbunclo, fuerapálida hasta el temor y hasta el destello.Desde que me conozco me querellotanto de tanto andar de fiera en fierasangre, y ya no es mi sangre una neveraporque la nieve no se ocupa de ello.Si el tiempo y el dolor fueran de platasurcada como van diciendo quienesa sus obligatorias y verdugasreliquias dan lugar, como la nata,mi corazón tendría ya las sienesespumosas de canas y de arrugas.
El toro sabe al fin de la corrida,donde prueba su chorro repentino,que el sabor de la muerte es el de un vinoque el equilibrio impide de la vida.Respira corazones por la heridadesde un gigante corazón vecino,y su vasto poder de piedra y pinocesa debilitado en la caída.Y como el toro tú, mi sangre astada,que el cotidiano cáliz de la muerte,edificado con un turbio acero,vierte sobre mi lengua un gusto a espadadiluida en un vino espeso y fuertedesde mi corazón donde me muero.
, la tierra umbría

tal vez

Ya de su creación, tal vez, alhajaalgún sereno aparte campesinoel algarrobo, el haya, el roble, el pinoque ha de dar la materia de mi caja.Ya, tal vez, la combate y trabajael talador con ímpetu asesinoy, tal vez, por la cuesta del caminosangrando subre y resonando baja.Ya, tal vez, la reduce a geometría,a pliegos aplanados quien aprestael último refugio a todo vivo.Y cierta y sindesde la eternidad está dispuestaa recibir mi adiós definitivo.
Yo sé que ver y oír a un triste enfadacuando se viene y va de la alegríacomo un mar meridiano a una bahía,a una región esquiva y desolada.Lo que he sufrido y nada todo es nadapara lo que me queda todavíaque sufrir, el rigor de esta agoníade andar de este cuchillo a aquella espada.Me callaré, me apartaré si puedocon mi constante pena, instante, plena,a donde ni has de oírme ni he de verte.Me voy, me voy, me voy, pero me quedo,pero me voy, desierto y sin arena:adiós, amor, adiós, hasta la muerte.
No me conformo, no: me desesperocomo si fuera un huracán de lavaen el presidio de una almendra esclavao en el penal colgante de un jilguero.Besarte fue besar un avisperoque me clama al tormento y me desclavay cava un hoyo fúnebre y lo cavadentro del corazón donde me muero.No me conformo, no: ya es tanto y tantoidolatrar la imagen de tu besoy perseguir el curso de tu aroma.Un enterrado vivo por el llanto,una revolución dentro de un hueso,un rayo soy sujeto a una redoma.
¿Recuerdas aquel cuello, haces memoriadel privilegio aquel, de aquel aquelloque era, almenadamente blanco y bello,una almena de nata giratoria?Recuerdo y no recuerdo aquella historiade marfil expirado en un cabello,donde aprendió a ceñir el cisne cuelloy a vocear la nieve transitoria.Recuerdo y no recuerdo aquel cogollode estrangulable hielo femeninocomo una lacteada y breve vía.Y recuerdo aquel beso sin apoyoque quedó entre mi boca y el caminode aquel cuello, aquel beso y aquel día.
Vierto la red, esparzo la semillaentre ovas, aguas, surcos y amapolas,sembrando a secas y pescando a solasde corazón ansioso y de mejilla.Espero a que recaiga en esta arcillala lluvia con sus crines y sus colas,relámpagos sujetos a olasdesesperando espero en esta orilla.Pero transcurren lunas y más lunas,aumenta de mirada mi deseoy no crezco en espigas o en pescados.Lunas de perdición como ningunas,porque sólo recojo y sólo veopiedras como diamantes eclipsados.
Como el toro he nacido para el lutoy el dolor, como el toro estoy marcadopor un hierro infernal en el costadoy por varón en la ingle con un fruto.Como el toro la encuentra diminutotodo mi corazón desmesurado,y del rostro del beso enamorado,como el toro a tu amor se lo disputo.Como el toro me crezco en el castigo,la lengua en corazón tengo bañaday llevo al cuello un vendaval sonoro.Como el toro te sigo y te persigo,y dejas mi deseo en una espada,como el toro burlado, como el toro.
Fatiga tanto andar sobre la arenadescorazonadora de un desierto,tanto vivir en la ciudad de un puertosi el corazón de barcos no se llena.Angustia tanto el son de la sirenaoído siempre en un anclado huerto,tanto la campanada por el muertoque en el otoño y en la sangre suena,que un dulce tiburón, que una manadade inofensivos cuernos recentales,habitándome días, meses y años,ilustran mi garganta y mi miradade sollozos de todos los metalesy de fieras de todos los tamaños.
Al derramar tu voz su mansedumbrede miel bocal, y al puro bamboleo,en mis terrestres manos el deseosus rosas pone al fuego de costumbre.Exasperado llego hasta la cumbrede tu pecho de isla, y lo rodeode un ambicioso mar y un pataleode exasperados pétalos de lumbre.Pero tú te defiendes con murallasde mis alteraciones codiciosasde sumergirse en tierras y océanos.Por piedra pura, indiferente, callas:callar de piedra, que otras y otras rosasme pones y me pones en las manos.
Por una senda van los hortelanos,que es la sagrada hora del regreso,con la sangre injuriada por el pesode inviernos, primaveras y veranos.Vienen de los esfuerzos sobrehumanosy van a la canción, y van al beso,y van dejando por el aire impresoun olor de herramientas y de manos.Por otra senda yo, por otra sendaque no conduce al beso aunque es la hora,sino que merodea sin destino.Bajo su frente trágica y tremenda,un toro solo en la ribera lloraolvidando que es toro y masculino.
Lluviosos ojos que lluviosamenteme hacéis penar: lluviosas soledades,balcones de las rudas tempestadesque hay en mi corazón adolescente.Corazón cada día más frecuenteen para idolatrar criar ciudadesde amor que caen de todas mis edadesbabilónicamente y fatalmente.Mi corazón, mis ojos sin consuelo,metrópolis de atmósfera sombríagastadas por un río lacrimoso.Ojos de ver y no gozar el cielo,corazón de naranja cada día,si más envejecido, más sabroso.
La muerte, toda llena de agujerosy cuernos de su mismo desenlace,bajo una piel de toro pisa y paceun luminoso prado de toreros.Volcánicos bramidos, humos fierosde general amor por cuanto nace,a llamaradas echa mientras hacemorir a tranquilos ganaderos.Ya puedes, amorosa fiera hambrienta,pastar mi corazón, trágica grama,si te gusta lo amargo de su asunto.Un amor hacia todo me atormentacomo a ti, y hacia todo se derramami corazón vestido de difunto.
(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me hamuerto como el rayo Ramón Sijé, con quien tantoquería.)
Yo quiero ser llorando el hortelanode la tierra que ocupas y estercolas,compañero del alma, tan temprano.Alimentando lluvias, caracolasy órganos mi dolor sin instrumento,a las desalentadas amapolasdaré tu corazón por alimento.Tanto dolor se agrupa en mi costado,que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,un hachazo invisible y homicida,un empujón brutal te ha derribado.No hay extensión más grande que mi herida,lloro mi desventura y sus conjuntosy siento más tu muerte que mi vida.Ando sobre rastrojos de difuntos,y sin calor de nadie y sin consuelovoy de mi corazón a mis asuntos.Temprano levantó la muerte el vuelo,temprano madrugó la madrugada,temprano estás rodando por el suelo.No perdono a la muerte enamorada,no perdono a la vida desatenta,no perdono a la tierra ni a la nada.
En mis manos levanto una tormentade piedras, rayos y hachas estridentessedienta de catástrofes y hambrienta.Quiero escarbar la tierra con los dientes,quiero apartar la tierra partea partea dentelladas secas y calientes.Quiero minar la tierra hasta encontrartey besarte la noble calaveray desamordazarte y regresarte.Volverás a mi huerto y a mi higuera:por los altos andamios de las florespajareará tu alma colmenerade angelicales ceras y labores.Volverás al arrullo de las rejasde los enamorados labradores.
Alegrarás la sombra de mis cejas,y tu sangre se irán a cada ladodisputando tu novia y las abejas.Tu corazón, ya terciopelo ajado,llama a un campo de almendras espumosasmi avariciosa voz de enamorado.A las aladas almas de las rosasdel almendro de nata te requiero,que tenemos que hablar de muchas cosas,compañero del alma, compañero.(10 de enero de 1936)
SONETO FINAL
Por desplumar arcángeles glaciales,la nevada lilial de esbeltos dienteses condenada al llanto de las fuentesy al desconsuelo de los manantiales.Por difundir su alma en los metales,por dar el fuego al hierro sus orientes,al dolor de los yunques inclementeslo arrastran los herreros torrenciales.Al doloroso trato de la espina,al fatal desaliento de la rosay a la acción corrosiva de la muertearrojado me veo, y tanta ruinano es por otra desgracia ni por otra cosaque por quererte y sólo por quererte.
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