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Los hundimientos del subterrdneo continuaban con mayor violencia.

La béveda de la galerfa se desprendia acd y alld en pedazos enormes, que se deshacian al caer
y cerraban todas las salidas.

El suelo rugfa y temblaba sin interrupcién.

Hubiérase creido presenciar uno de esos espantosos terremotos de las tierras volcdnicas del
Nuevo Mundo, que destruyen ciudades enteras.

Vanda habfa caido de rodillas, y elevaba sus plegarias al cielo.

Paulina, estrechamente enlazada a Polito, le decfa:

—iAl menos moriremos juntos!

Milon bramaba de furor y blandia sus pufios enormes repitiendo:

—iAh! los infames fenians!... {Los miserables!

En cuanto a Marmouset, callado y sombrio, contemplaba a su jefe.

Rocambole permanecia de pie, tranquilo y con la frente erguida; y parecia esperar el fin de
aquel cataclismo con la serenidad del hombre que no teme la muerte, y que por una especie de
fanatismo heroico, no cree deber llegar hasta haber cumplido su misién sobre la tierra.

En fin, la conmocién cesé poco a pocos el ruido fue disminuyendo, y las piedras de la
béveda dejaron de caer.

—iAdelante! dijo entonces Rocambole.

Vanda se levanté lanzando fuego por los ojos.

—jAh! exclamd, nos hemos salvado.

—Todavia no, respondié Rocambole. Pero sigamos adelante.

El subterrdneo estaba obstruido por enormes pedazos de piedra, tierra y casquijo,
desprendidos de la béveda y de las paredes de la galerfa.

Sin embargo, Rocambole, ayudado por William y Milon, todos tres armados de piquetas,
abrié paso entre aquellos escombros.

Sus demds comparfieros, repuestos ya de su alarma, le segufan de cerca.

Asi marcharon una centena de pasos.

Pero al cabo de ellos, Rocambole se detuvo de pronto.

Acababa de llamar su atencién un objeto voluminoso que se hallaba a un lado de la galerfa.

Aquel objeto era un tonel.

Y este tonel estaba lleno de pélvora.



Era ficil convencerse examinando una mecha azufrada que salfa de la espita aplicada al
agujero del tonel, y que tendrfa medio pie de largo.

¢Qué hacfa allf aquel barril?

¢Quién lo habfa puesto en aquel sitio?

¢Conocfan por ventura los fenians aquel paso subterrdneo?

Marmouset se habifa aproximado también, y asf como su jefe, examinaba con asombro aquel
barril, y parecia hacerse las mismas preguntas.

Vanda y los demds permanecian a cierta distancia.

Rocambole guardé silencio por algunos instantes y dijo al fin:

—Es imposible que los fenians hayan traido aqui este barril.

—¢Quién queréis que sea entonces, capitin? pregunté Marmouset.

Rocambole iba y venia alrededor del tonel y lo examinaba detenidamente.

En fin su frente parecid serenarse y la sonrisa volvié a sus labios.

—Amigos mios, dijo, en la época en que este barril ha sido trasportado aqui, ni nosotros ni
nuestros padres habfamos nacido.

—iEs posible! murmuré Marmouset.

—Esta pélvora tiene doscientos afios, continué Rocambole.

—¢Creéis?

—Ved el tonel, examinadlo. La madera estd carcomida y se deshace al tocarla.

—Es verdad, dijo Marmouset.

—No toques a la mecha, afiadi6 el jefe: estd seca hasta un punto que se reducirfa a polvo.

—Y esa pdlvora, dijo Polito, que no habia hecho grandes estudios en la materia, no debe ser
peligrosa que digamos.

—¢Lo crees asi?

Y al decir esto, Rocambole miré sonriéndose al pilluelo de Paris.

—iToma! exclamd Polito, una pélvora tan vieja debe estar aventada.

—Te engafias, hijo mio.

—jAh!

—Es diez veces mds violenta que la pélvora nueva.

—iDemonio! Entonces es necesario poner cuidado.

—¢En qué?

—En no acercar las luces.

—¢Por qué razén?

—Dejemos ahi esa pSlvora y sigamos adelante, dijo Rocambole.
Y continuaron su camino.
—La galerfa bajaba, como sabemos, en rampa, y ya desde este punto, la pendiente se hacfa

cada vez mds sensible.
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Esto era una prueba de que se acercaban cada vez mds al Timesis.

Pero de repente, Rocambole se detuvo de nuevo.

—iAh! exclamd, esto es lo que yo temfa.

La galerfa subterrdnea estaba cerrada por un enorme pefiasco que se habfa desprendido de la
béveda, y que formaba una puerta impracticable.

—iNos hallamos encerrados! murmuré Vanda acometida de un nuevo terror.

Rocambole no respondié y se quedd suspenso por algunos instantes.

Su tltima esperanza acababa de desvanecerse.

El camino estaba cerrado, y volver para atrds era igualmente imposible.

Y aun no siéndolo, hubiera sido ademds insensato, pues era exponerse a caer en manos de
los agentes de policia, los cuales, pasado el primer momento de estupor, no dejarfan de invadir
aquellos subterrdneos tan singularmente descubiertos, y cuya existencia habifa ignorado hasta
entonces la generacién actual.

—iVamos pues! dijo Rocambole después de algunos momentos de silencio, es necesario
vencer o morir.

—Soy bastante fuerte, dijo Milon, pero no seré yo quien me encargue de empujar ese
pequefio guijarro.

—Si se pudiera socavar..... observé Marmouset.

—¢Con qué? No tenemos las herramientas necesarias.

—Es verdad.

—Y ademds, es pefia viva.....

—ijAh! exclamé Vanda, jmi corazén me lo decfa!..... estamos condenados a morir aqui.

—Es posible, dijo Rocambole.

Paulina se eché de nuevo en los brazos de Polito.

Pero este, al mismo tiempo que la estrechaba convulsivamente, le decfa:

—No llores, amiga mia; el caso no es tan desesperado; ¢no ves la calma de ese hombre?....

En efecto, Rocambole estaba tan tranquilo en este momento, como si se encontrase aun en
la sala del gobernador de Newgate.

—Marmouset, dijo en fin, y td Milon, escuchadme.

—Decid, capitdn.

—¢No ofs un ruido sordo?

—Si.

—Es el Témesis, que se halla a poca distancia de nosotros.

—En efecto, asf parece, dijo Milon.

—Examinad ahora la béveda de esta galerfa... ¢ Veis? estd abierta en la roca.

—Si, en la pefia viva, repuso Marmouset, y como el enorme trozo que se ha desprendido es

de la misma materia, no hay medio de pasar adelante.



—Esperad, afiadié Rocambole. Uno y otro habéis manejado cominmente en vuestra vida
las armas de fuego, ¢no es verdad?

—iPardiez! exclamé Marmouset.

—DPues bien, seguid con atencidn mi razonamiento. Supongamos dos cosas: la primera, que
esta parte de la galerfa estd muy cerca del Timesis.

—Eso es seguro, dijo Milon.

—Supongamos ademds que siendo como es de granito y siguiendo en linea recta, es como el
cafion de un fusil.

—Bien, repuso Marmouset.

—Y que ese enorme pefion que tenemos delante y que nos cierra el camino, es un proyectil.

—iBah! empiezo a no comprender! dijo Milon.

—Dado pues el cafion y el proyectil, prosiguié Rocambole, no perdamos de vista que
poseemos pélvora.

—iAh! ;Queréis hacer saltar el pefion?

—No, pero quiero lanzarlo hacia adelante.

—iAh!

—Y empujarlo hasta el fin de la galerfa, de donde caer4 al Timesis.

—Eso me parece dificil, repuso Marmouset.

—¢Por qué?

—Porque la pélvora, no encontrando cerrado el tubo por esta parte, no tendrd punto de
apoyo, y todo lo que conseguiremos con una nueva explosion serd ocasionar otro hundimiento
que nos entierre vivos esta vez.

—Marmouset tiene razdn, dijo Vanda.

—No tiene razén, dijo friamente Rocambole, pues no hay inconveniente cuando se sabe
obviarlo.

Todos le miraron con ansiedad.

Pero ¢, siempre tranquilo e impasible, continué friamente dirigiéndose a Marmouset:

—Encuentras que falta la fuerza de resistencia, ¢no es verdad?

—Si, la fuerza de resistencia que la pdlvora encuentra en la recimara de un cafion, y que la
obliga a producir su expansién hacia adelante.

—Pues bien, nada hay mis sencillo que obtener eso.

—iAh!

—Milon, ti y yo vamos a empujar el barril hasta aqui, y a aplicarlo contra el pefion, con la
mecha hacia atrds, bien entendido.

—:Y después? pregunté Marmouset.

—Después amontonaremos contra el barril todas las piedras y pefiascos mds pequefios que

tenemos a mano, todos los materiales que se han desprendido de la galerfa.



—Y levantaremos asi una especie de muralla detrds del barril, ¢no es verdad, capitin? dijo
Milon.

—Efectivamente, y construiremos esa muralla seis veces mds espesa que el pefiasco que
queremos desalojar.

—:¢Y cudntas horas creéis que nos tomard semejante trabajo?

—Seis horas al menos.

—iOh! exclamé Vanda, es inttil. Antes de seis horas..... ¢qué digo? antes de una hora tal
vez, estaremos perdidos sin remedio.

—¢Y por qué razén?

—Porque la policfa y la tropa van a invadir los subterrdneos.

Rocambole hizo un movimiento de impaciencia.

—Estdis en un error, dijo. En primer lugar, detrds de nosotros todo es ruinas, y ese
impedimento que nos corta toda retirada, nos protege al mismo tiempo contra la policia. En
segundo lugar, es mis que probable que nos crean muertos.

—iAh, es un grano de anfs, seis horas! dijo Milon desalentado.

Rocambole se ech a refr.

—¢Te parece demasiado tiempo? dijo.

—DPues bien, supén que el muro de que se trata estd ya construido.

—Bien.

—Y que no queda mds que hacer que poner fuego al barril.

—Y qué?

—Tendrfamos que esperar forzosamente siete u ocho horas.

Y como todos le miraban sin que nadie pareciese comprenderlo:

—El ruido sordo y continuo que oimos, afiadid, nos prueba que estamos cerca del Tdmesis.

—Si, dijo Milon.

—Y es la hora de la marea: de consiguiente nos es necesario esperar a que haya bajado el rio.

—¢Por qué?

—Porque el trozo de roca que tenemos a la vista, en vez de ser impulsado hacia adelante,
encontrard una fuerza de resistencia invencible en la columna de aire que aprisiona el rfo, y que
existird hasta que haya descendido mds abajo del orificio del subterrineo.

—Todo eso es exacto, dijo Marmouset, pero me queda aiin una objecién.

—Veamos.

—:Cémo pegaremos fuego al barril, luego que se halle encerrado entre el pefion y el
terraplén que vamos a construir?

—Por medio de la mecha, que haremos pasar entre las piedras.

—Pero esa mecha es demasiado corta.

—La alargaremos con un trozo de cualquiera de nuestras camisas cortada en tiras.



—Ya me habfa ocurrido también esa idea; pero la mecha no podrd nunca ser tan larga como
lo exige la seguridad del que la pegue fuego.

—Eso no te importa, dijo Rocambole.

—¢Eh? exclamé Marmouset.

—Una persona basta para poner fuego, y esa persona seré yo.

—¢Quién?... jvos! exclamaron a la vez Milon, Vanda y Marmouset.

—Yo, repiti6 tranquilamente Rocambole, sonriéndose de una manera desdefiosa. He sido y
soy aun, seglin vosotros, vuestro jefe. En su consecuencia, cuando yo ordeno debéis obedecer.

iManos a la obra!



II

Esta érden no tenia réplica para aquellos hombres acostumbrados toda su vida a seguir las
inspiraciones de un jefe que habfa logrado fanatizarlos.

En cuanto a William y Polito se hallaban dominados por aquella situacién extrafia.

Ademds, la hora del peligro estaba lejos atin.

Asi Marmouset se contentd con inclinarse hacia Milon, diciéndole al oido:

—Trabajemos en levantar el terraplén, y luego veremos.

—Eso es, repuso Milon.

Y se pusieron a la obra.

Ya sabemos que ademds de Marmouset, de Milon y de Vanda, de Polito y de Paulina, habia
ademds otras tres personas en el subterrdneo.

Una de ellas era el marinero William, a quien habia vencido en otro tiempo el Hombre gris.

Después, la Muerte de los Bravos, y en fin Juan el Carnicero, que un tiempo llamaron en el
presidio Juan el Verdugo.

Estos no hubieran osado discutir, ni por un instante, una érden del jefe.

Rocambole hizo una sefia, y los tres volvieron atrds en busca del barril de pSlvora.

Milon los sigui6 inmediatamente.

El barril era muy pesado, pero empujado metédicamente por aquellos cuatro hombres, fue
al fin arrancado del sitio que ocupaba hacia doscientos afios.

Arriméronlo pues a la pefia, y lo volcaron al pie, dejando la mecha hacia atrés.

—Ahora, a construir el muro, dijo Rocambole.

Y consulté su reloj.

Todos llevaban antorchas encendidas.

Rocambole ordené apagarlas, como ya lo habian hecho los tres que le habfan ayudado a
trasportar el barril.

—Una sola basta, afiadié apoderindose de la que tenfa Marmouset y entregdndola a
Paulina, que debfa alternar con Vanda para alumbrar a los trabajadores.

—El capitén es precavido, murmuré Milon.

—Hace bien, respondié Marmouset en voz baja. Estamos obligados a permanecer aqui siete
u ocho horas al menos, y si gastamos todas las antorchas a la vez, corremos el riesgo de
quedarnos en tinieblas.

En seguida, dando Rocambole el ejemplo, todos pusieron manos a la obra.
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Los pefascos y escombros esparcidos acd y alld, fueron trasportados por los compafieros de
Rocambole, y a medida que llegaban, este y Milon, haciendo el oficio de albaniles, los iban
colocando, igualindolos con sus piquetas en caso de necesidad, y afirmdndolos con tierra y
casquijo.

El muro subifa poco a poco.

Cuando llegé a dos pies del suelo, tomaron la mecha con precaucién y la alargaron
afadiendo la camisa de algodén de Juan el Carnicero, cortada en tiras muy delgadas.

Después la hicieron pasar por encima del muro, dejindola colgar hacia fuera.

Rocambole dispuso alrededor de ella varias piedras pequefias, formando asi en todo el
espesor del muro un estrecho agujero semejante al oido de un cafion.

Hecho esto, y protegida asf perfectamente la mecha, continuaron con grande actividad el
muro.

Cada uno trafa a toda prisa su piedra, y la muralla iba subiendo, subiendo... mis
ripidamente de lo que habfan creido.

Cuatro horas después, tocaba ya a lo alto de la béveda.

De este modo, quedd encerrado el barril de pdlvora entre el pefion que obstruia el
subterrdneo y el muro o terraplén que acababan de construir, y que tendrfa diez o doce pies de
espesor.

Segtin los cdlculos de Rocambole, debia tener una fuerza de resistencia triple de la del
pefiasco.

Concluido todo, Rocambole consulté su reloj.

—¢Hallegado el momento? pregunté Milon.

—No, todavia no, repuso Rocambole.

—Sin embargo hay un buen trozo de tiempo que trabajamos.

—Cuatro horas solamente.

—iAh!

—Y la marea no ha bajado todavfa.

Milon suspird y guardé silencio por algunos instantes.

—¢Cudnto tiempo nos queda? dijo en fin.

—Tres horas.

—iAh! en ese caso los policemen tienen tiempo de venir.....

—Es de esperar que no vengan, dijo Rocambole con calma.

Y se sentd en una de las piedras que habfan quedado sin empleo en medio de la galerfa.

Todos sus compafieros lo rodearon en seguida.

—Prestadme ahora atencidn, dijo, y preparaos a obedecerme sin discutir mis drdenes.

A estas palabras se siguié un profundo silencio. Hubiérase podido ofr volar una mosca en el
subterrdneo.

Rocambole prosiguié:
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—Creo firmemente que lograremos salir de aqui. Sin embargo, puedo engafiarme en mis
cdlculos.

—No me lo parece, dijo Marmouset.

—Ni a mi tampoco, pero en fin es necesario suponerlo todo.

—Bueno, murmuré Milon.

—Si no podemos lanzar el pefiasco hacia el rio, dirigiendo asi la fuerza de proyeccion al aire
libre, estamos expuestos a un nuevo hundimiento.

—Y entonces, dijo Vanda, pereceremos todos bajo los escombros.

—Tal vez sy tal vez no, repuso Rocambole.

Y sonriéndose tristemente, afiadid:

—Cuando llegue la hora de poner fuego a la mecha, os iréis todos al otro extremo del
subterrdneo, y no os detendréis hasta llegar a la sala circular donde nos esperaba esta joven.

Y designé a Paulina con el gesto.

—Pero, ¢y vos, capitin?

—No se trata de mi ahora. Os hablo y debéis escucharme.

Estas palabras fueron pronunciadas con tono duro e imperioso, y todos bajaron la cabeza.

—La explosién tendrd lugar, continud. Entonces, una de dos cosas: o el pefiasco serd
violentamente lanzado hacia adelante, como una bala de cafon.......

—O seremos todos aplastados, afiadié Marmouset.

—Vosotros no; yo solo.

—Eso es precisamente lo que no queremos, dijo Vanda.

—Pero eso es absolutamente lo que yo quiero.

—Hay sin embargo una cosa muy sencilla, murmuré Milon.

—¢Cudl?

—Echar ala suerte el que debe pegar fuego.

—Tienes razén en apariencia, dijo Rocambole.

—Ya veis...

—Pero no la tienes en realidad.

—¢Por qué? preguntd Milon.

—Porque si se arruina esta parte de la galerfa, todo camino quedaré cerrado para los que se
hallen en la sala circular.

—Bien, pero.....

—La fuga serd imposible, todos caerdn en manos de la policia, y si yo me hallo entre ellos
seré ahorcado. Ahora bien, morir por morir, prefiero morir aqui.

Este razonamiento era tan légico, que nadie replicé una palabra.

—Vosotros, por el contrario, prosiguié Rocambole, no sois culpables, ni estdis
incriminados; y aun admitiendo que en el primer momento os pongan presos, no os costard

trabajo alcanzar la libertad.
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—¢Quién sabe? dijo Milon.

—Conozco la ley inglesa, repuso Rocambole, y estoy seguro de lo que digo.

—:¢Y qué nos importan la vida y la libertad si vos moris? exclamé Vanda.

—Continuaréis mi obra, dijo friamente Rocambole.

Milon se engai sobre el sentido de estas palabras.

—iAh! nol... lo que es eso, no! dijo con célera, basta con lo hecho por los fenians... por esos
miserables que son causa.....

—iSilencio! Milon; basta de necedades! dijo Rocambole con acento imperioso.

Y volviéndose a Vanda, afiadid:

—T1, esciichame.

—Decid.

—Si la hipétesis de que hablo llega a realizarse; si quedo enterrado en estas ruinas, y si
vosotros logrdis salir de aqui, presos o no; tan luego como seas duefia de tus acciones, te
pondrds inmediatamente en busca de miss Ellen.

—Se halla en el vapor que nos espera a la salida del subterrdneo.

—Ya lo sé. Pero como no puede esperarnos indefinidamente, la buscards donde quiera que
se halle.

—Bien, ¢y qué haré!

—Iréis juntas a Rotherhithe, al otro lado del Tdmesis, cerca del tinel.

—Bueno, repuso de nuevo Vanda.

—Allf buscaréis Adam street, una callejuela estrecha y sombria que os haréis indicar, y
entraréis en la casa sefialada con el namero 17.

—Muy bien.

—En el tercer piso de esa casa vive una pobre vieja que llaman Betzy-Justice. Procurars
hablarla, y le presentaris esto.

Y Rocambole sacé al mismo tiempo una pequefia medalla de plata que llevaba suspendida
al cuello con un cordén de seda.

—:¢Y después? pregunté Vanda.

—Entonces Betzy-Justice te dard unos papeles.

—iAh! ¢y deberé leerlos?

—Si, y por ellos sabréis, td y mis demds compaiieros, lo que os queda que hacer.

—Estd bien, dijo Vanda.

Rocambole consulté de nuevo la hora.

—:Qué dia del mes es hoy? pregunt.

—El 14, respondié Marmouset.

El jefe pareci6 reflexionar por algunos instantes.

—Me habfa engafiado, dijo en fin; la marea avanza hoy una hora.

—iAh!
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—Y en este momento debe ya estar libre el orificio de la galerfa.

—Entonces..... ¢ha llegado el momento? pregunté Vanda temblando.

—Dentro de diez minutos.

Milon se arrojé entonces a los pies de Rocambole.

—Capitén, dijo, en nombre de Dios concededme una gracia.

—Habla.

—Permitidme permanecer a vuestro lado.

—Sea, dijo Rocambole.

Milon lanzé un grito de alegria.

Entonces el jefe se acercé a Vanda y la estreché afectuosamente entre sus brazos, y luego
abrazd sucesivamente a cada uno de sus compaiieros.

—iAhora, alejaos! dijo.

Y todos obedecieron.

Vanda se alejé también, pero volviéndose a cada paso.

—iMds de prisa! grit6 Rocambole.

Después, cuando todos desaparecieron a lo lejos, se volvié a Milon y le dijo:

—¢Estds pronto?

—Ahoray siempre, respondié el coloso.

—:¢No tienes repugnancia en ir de este modo a la eternidad?

—Con vos, ninguna.

—Estd bien. En ese caso..... jen camino!

Y diciendo esto, Rocambole aproximé la antorcha a la mecha y la pegé fuego.

En seguida se cruzé de brazos y esperd.

Milon permanecid tan impasible como él.

Y la mecha en tanto ardfa lentamente, y el fuego llegaba ya al muro que la separaba del

barril...
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III

Vanda se habia vuelto muchas veces, y se iba quedando atrds, mientras que los compafieros de
Rocambole se alejaban del barril de pélvora y se refugiaban en la sala circular.

—iMds de prisa! habfa gritado el jefe, imds de prisa!

Y Marmouset, que iba al frente de todos, habfa precipitado el paso.

Asillegaron a la sala circular.

Marmouset dijo entonces a Vanda:

—Estamos a cuatrocientos metros de distancia del barril; pero como esa galerfa subterrinea
va en linea recta, podemos ver desde aqui la explosién.

Dicho esto, fue a fijar la antorcha entre dos piedras, dejindola a su espalda, y entonces
pudieron ver a Rocambole y Milon a lo lejos, gracias a la claridad de la antorcha que habfan
conservado.

Ambos se hallaban de pie e inméviles, esperando la explosién.

Vanda temblaba como una azogada.

Pero no por ella, pues mis de una vez habia probado ya su heroismo y su desprecio de la
vida; sino por Rocambole, a quien amaba siempre, a pesar de haber renunciado hacia tiempo a
su amor.

En esto trascurrian los minutos.

Minutos que parecian siglos en situacién tan angustiosa.

—iOh! es demasiado largo! decfan los otros.

—No, respondié Marmouset, la mecha es larga y arde lentamente; es necesario esperar que
se consuma.

Y afiadié volviéndose de repente:

—Echaos todos en tierra.

—iPor qué? pregunté la Muerte de los Bravos.

—Porque la explosién va a haceros perder pie violentamente, y si esperdis ese momento,
arriesgdis romperos un brazo o una pierna.

Todos obedecieron, excepto Vanda.

—Yo quiero ver lo que sucede, dijo.

Y continuaba siempre con los ojos fijos en Milon y Rocambole, que le aparecfan en
lontananza, en medio del circulo de luz que formaba la antorcha, como dos seres idos como a
una pequefiez fantdstica.

—iPues bien!... yo quiero ver igualmente, dijo Marmouset.
i yoq g



Y como Vanda, permanecié de pie.

Pero en aquel momento la mecha inflamada se puso en contacto con el barril.

Jamds explosién tan formidable habfa llegado a oidos humanos.

La conmocién fue tal que Vanda y Marmouset cayeron la faz contra tierra, violentamente
empujados por una fuerza irresistible.

Mas tal era su fuerza de voluntad, que a pesar de tan terrible caida, permanecieron con los
ojos abiertos.

iOh! milagro!

En lugar de la antorcha que alumbraba a Rocambole y a su compafiero y que se habia
apagado bruscamente, aparecié al otro extremo del subterrdneo una luz argentada, redonda
como la luna.

El barril de pélvora, al saltar como una mina, habfa al mismo tiempo echado la muralla para
atrds y lanzado el pefasco hacia adelante.

Rocambole no se habia engafiado en sus cdlculos: la galerfa habfa hecho el oficio de un
cafon.

Aquella luz que brillaba a lo lejos era la del dia, el dfa a orillas del Tdmesis.

Casi al mismo instante, dos sombras se agitaron en el suelo.

Eran Milon y Rocambole que, echados también violentamente a tierra, se levantaban
vivamente.

La voz del capitdn llegd a los oidos de Marmouset y de Vanda.

—iAdelante! gritaba, adelante!

Y le vieron, asi como a Milon, que se lanzaban a la carrera hacia el punto luminoso, es decir,
hacia el orificio de la galerfa.

Los demds compafieros de Marmouset y de Vanda se habfan levantado igualmente.

—ijAdelante! repitié Marmouset.

Y todos corrieron para ir a reunirse con Rocambole y Milon.

Pero en el mismo instante un ruido terrible, como si se desplomase todo el subterrdneo, se
dej6 oir delante de ellos; una formidable columna de viento pasé sobre sus cabezas como una
tromba..... y laluz blanca desapareci6 de golpe.

El suelo segufa temblando, como hacfa algunas horas, y Marmouset que iba delante de
todos, se detuvo bafiada en sudor la frente.

Era la béveda de la galerfa que se desplomaba de nuevo, amontonando enormes trozos de
piedra que cerraban por segunda vez el subterrdneo.

Un terror indescriptible se apoder esta vez de los compafieros de Rocambole.

Las antorchas se habfan apagado, y las mds profundas tinieblas envolvian a Marmouset, a
Vanda y los que los segufan.

La trepidacién del suelo continuaba, y por momentos se ofan crujidos sordos a corta

distancia.
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—iEstamos perdidos! exclamé Vanda.

—¢Quién sabe? repuso Marmouset.

Su antorcha se habia apagado, pero la conservaba en la mano.

—Ante todo es necesario ver, dijo.

Y sacando su caja de fsforos, encendié de nuevo la antorcha.

Los crujidos de la béveda habian cesado, el suelo no temblaba bajo sus pies, y todo habia
vuelto a entrar en silencio.

—ijAdelante! repitié Marmouset.

—iAdelante! grité Vanda.

Polito llevaba en brazos a su amada Paulina, que se habia desmayado de miedo.

Marmouset, con la antorcha en la mano, iba siempre al frente de la reducida tropa.

Asi llegaron al sitio donde habfa estallado el barril, y pasaron sobre los escombros de la
muralla.

Desde allf se vefan las paredes de la galerfa destrozadas acd y alld por el paso del pefiasco que
habia caido al Tdmesis.

—Sigamos adelante, dijo Marmouset.

Y continuaron avanzando.

En fin, a los pocos minutos, llegaron al paraje donde la luz del cielo habia desaparecido de
repente.

Un enorme pefion, todavia mayor que el primero, se habfa desprendido de la béveda, y
cerraba la galerfa formando un muro impracticable.

Marmouset y Vanda se quedaron mirdndose, pilidos, mudos, temblando de emocién.

La misma pregunta venfa a sus labios, y ni uno ni otro se atrevian a hacerla.

¢Qué habia sido de Rocambole?

¢Habia perecido acaso en aquel hundimiento?

¢O bien el pefion habifa caido detrds de ¢l, separdndolo de sus compaiieros, pero dejindole
tiempo suficiente para llegar al Tdmesis?

En fin, Vanda parecid salir de su abstraccién y pronuncié una palabra, una sola palabra.

—iEsperemos! dijo.

—Esperemos, repitié Marmouset.

Y ambos miraron a sus compafieros que parecfan anonadados, poseidos de un desaliento
mortal.

—Amigos mios, les dijo Marmouset, no hay que pensar siquiera en seguir adelante: ya lo
veis, el camino estd cerrado.

—Pues bien, dijo Juan el Verdugo, volvamos para atrds, y si vienen las gentes de policfa.....
ya veremos.

Vanda no hizo la menor observacién: esta dltima catdstrofe la habfa anonadado, y su

imaginacién no sabfa fijarse sino en la horrible duda que la oprimfa.
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—¢Rocambole estaba vivo o muerto?

Esta era su sola preocupacion, su tnica idea. Lo demds le era indiferente.

La Muerte de los Bravos dijo a su vez:

—No me queda duda, el capitin y Milon han podido salvarse.

Marmouset no respondid a esta asercién.

Volvieron pues para atrds, y se detuvieron de nuevo en la sala circular. Marmouset dio el
ejemplo, y colocindose en medio de sus companeros, dijo:

—Ahora, amigos mfos, acordemos entre todos el partido que debernos tomar.

Y sefialando con la mano la galerfa central, por donde algunas horas antes habfan venido de
Newgate, afiadio:

—Ya sabemos adénde ese camino conduce.

—iMil gracias! dijo el marinero William, ¢queréis acaso que vayamos a entregarnos a los
policemen?

—No arriesgarfamos en ello gran cosa.

—Arriesgarfamos en primer lugar el ser estrechamente encerrados.

—Yo me harfa poner en libertad bien pronto.

—Vos, tal vez, pero yo..... que soy Inglés.

Polito habifa colocado a Paulina en tierra, sosteniéndola entre sus brazos; y la pobre joven
empezaba a volver en si, y preguntaba qué era lo que habfa pasado.

Polito la tranquilizé como pudo, y viéndola ya en estado de sostenerse, tomé una antorcha
y la encendi6 en la que llevaba Marmouset, y dijo adelanténdose:

—Voy a explorar un poco ese camino.

Y entré por la galerfa.

Pero no habfa andado cincuenta pasos, cuando volvid para atrds y vino a reunirse con sus
comparfieros.

—No debemos perder el tiempo en discurrir sobre cosas intiles, dijo.

—¢Eh? exclamé Marmouset.

—No hay nada que temer de la policfa.

—¢Qué quieres decir?

—Que una parte de esa galerfa se ha arruinado y se halla perfectamente cerrada.

—jAh!

—Lo que hace que estamos enterrados aqui.

—Enterrados, dijo la Muerte de los Bravos, y condenados a morir de hambre.

Marmouset se encogié de hombros.

—iBah! dijo con desdén, debemos fiar en nuestra estrella que nos ha favorecido hasta ahora.

Todos se quedaron mirdndolo.

—Ahf tenéis otra galerfa que no hemos explorado adn, afiadid.

—iEs verdad! dijo Vanda.
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—¢Quién sabe adénde conduce?

—Veamos de todos modos.....

Y Marmouset sacudié su antorcha y penetrd por la tercera galerfa.

Esta, como sabemos, en vez de seguir un plano inclinado, subfa al contrario poco a poco.

Marmouset se volvi6 hacia sus compaiieros.

—Esta galeria, dijo, que yo crefa antes cegada, se divide en dos ramales, y sube de manera,
que tal vez llegaremos pronto al nivel del suelo.....

—Sigamos adelante, dijo la Muerte de los Bravos.

Pero de repente, Marmouset se detuvo y apagd vivamente su antorcha.

—iSilencio! murmuré en voz baja.

Polito se detuvo también a su vez diciendo:

—iQue nadie se mueva!

En medio del profundo silencio que reinaba en aquellas catacumbas, un ruido extrafio
habfa llegado de pronto a oidos de Marmouset.

Pero no un ruido sordo y lejano como el que produjeran los primeros hundimientos, ni el
fragor del viento y del suelo agitados.....

Aquel rumor, al principio indefinible, era el murmullo de voces humanas.

¢Eran acaso los policemen?

¢O bien algunos fenians que venian en busca del que habfan prometido libertar?

Y a tiempo que Marmouset se hacfa esta pregunta y recomendaba el silencio a sus
compaiieros, las voces se hicieron mds distintas y una luz aparecié en el fondo de aquel
subterrdneo.

Luego pudieron distinguir a un hombre que llevaba una linterna en la mano.

Y Marmouset, después de un momento de duda, llegando al fin a reconocer a aquel
hombre, exclamé:

—iEs Shoking!—iNos hemos salvado!
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1AY

Marmouset no se habia engafiado.

El hombre que tan providencialmente llegaba, era Shoking en efecto.

Shoking que venfa con una linterna en la mano, alumbrando a otra persona que marchaba a
su lado, y que Marmouset reconocié igualmente.

Era uno de los jefes fenians que habfan prometido salvar al Hombre gris.

Marmouset al ver esto, se volvié hacia los que le segufan, y que también se habfan parado a
su ejemplo, y les dijo:

—Podemos avanzar. Son amigos.

Shoking se adelantaba en tanto, y acabé por percibirlos a su vez.

Y reconociendo a Marmouset, lanzé un grito de alegrfa y vino a echarse en sus brazos.

—iAh! exclamé, hace largo tiempo que os andamos buscando.

—Asfi es, dijo el fenian.

—Y grande era nuestro temor de que hubieseis perecido o de que os hallaseis enterrados
vivos, prosiguié Shoking.

Al mismo tiempo buscaba con la vista a Rocambole y, no hallindolo, exclamé:

—Pero, ;dénde estd el Hombre gris?

Marmouset movid tristemente la cabeza.

Shoking dej6 escapar un grito ahogado.

—¢Muerto? murmurd.

—Esperamos que asf no sea, repuso Marmouset.

—iCémol... ;Qué queréis decir? pregunté Shoking fijindose en Marmouset en el colmo de
la ansiedad.

Este le contd en dos palabras todo le que habia pasado.

Entonces volvié a aparecer la sonrisa en los labios de Shoking.

—Estoy tranquilo, dijo.

Y como Vanda, Marmouset y los demds le miraban con curiosa extrafieza, el buen Shoking
afiadié:

—Yo he vivido largo tiempo en compaiifa del jefe, y puedo asegurar que, si no lo habéis
visto muerto, es que se ha escapado de la catéstrofe. Yo lo conozco.

La confianza de Shoking se comunicé a todos los demds, excepto a Vanda que no participé

de ella.

Los mds siniestros presentimientos segufan agitando su espiritu.
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—En fin, dijo Marmouset, ¢c6mo habéis llegado hasta aqui?

—Venfamos en busca vuestra, respondi6 el jefe fenian.

—jAh!

—Os habéis anticipado a nosotros, y contrariado de consiguiente mis planes. Si ha sucedido
una desgracia, a nadie debéis culpar sino a vosotros mismos, dijo aquel hombre con una calma
enteramente britdnica.

Marmouset se sintié herido y se irgui6 con altivez.

—:Lo credis asi? dijo.

—Sin duda, repuso el jefe fenian con la misma flema. Si no hubierais dudado de mi
palabra..... no os hubierais puesto en accién.....

—iVeamos! dijo Shoking interviniendo, no es esta la ocasién ni el momento de empefiar
una discusién: lo que importa es salir de aqui cuanto antes, pues puede desplomarse todavia
alguna parte del subterrdneo.

—Pero, ¢por dénde habéis venido? pregunté Marmouset.

—Por la tercera salida.

Esto parecfa indicar claramente que Shoking conocia las otras dos.

Y como Marmouset al ofrlo hiciese un gesto de sorpresa, el buen Shoking anadié:

—Los fenians conocfan mejor que vos la existencia del subterrdneo.

—¢De veras?

—Y contaban volar una parte de Newgate, si no os hubierais dado tanta prisa.

—Pero en fin, pregunté Marmouset, ¢cudl era su plan?

—Voy a deciroslo, respondié el jefe fenian. Por nuestras érdenes, se habian colocado seis
barriles de pSlvora.

—Bien.

—Tres en los subterrdneos, y los otros tres contra los muros mismos de la prisién.

—:Y después?

—Como habéis visto, pusieron fuego a los de los subterrdneos, que estaban destinados a
derribar una parte de las casas de Old-Bailey.

—¢Con qué objeto?

—Con el de producir tal confusién y desorden que, haciendo volar de seguida los muros
exteriores de Newgate, nos hubiera sido ficil sacar de alli al Hombre gris.—Uno solo de los
barriles ha saltado.

—:¢Y los que estaban junto al muro de la cércel?

—Cuando hemos sabido que estabais con el Hombre gris en los subterrineos, nos hemos
apresurado a arrancarles la mecha.

—Pero entonces, ;Old-Bailey se ha desplomado?

—No.

—¢Cémo pues?
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—Solamente una casa de Sermon Lane se ha venido abajo; pero el fracaso ha sido tal, que
nadie ha podido comprender bien la causa de ese hundimiento espantoso.

—Entonces..... ¢la cdrcel de Newgate ha quedado en pie?

—Si, y han libertado al gobernador, que ha referido vuestra evasién. En su consecuencia
han bajado a los subterrdneos, pero han tenido que volverse atrés.

—¢Por qué?

—En primer lugar porque los hundimientos continuaban, y luego, porque el camino que
habfais seguido se hallaba cerrado.

—ijAh! es verdad! dijo Marmouset recordando que Polito no habia podido penetrar en
aquella galerfa.

Y después anadié:

—Pero en fin, ¢vos habéis tomado otro camino?

—Sin duda.

—Entonces... ipodemos salir de aqui?

—Cuando queriis, dijo Shoking. Seguidme.

Y eché a andar por el camino que habia traido.

Marmouset y los demds le siguieron de cerca, y al cabo de un cuarto de hora de marcha, se
encontraron en fin al pie de una escalera.

—iAh! dijo Marmouset, ;adénde se sube por aqui?

—A labodega de un public-house.

—Cuyo duefio es uno de los nuestros, afiadid el jefe fenian.

—:¢Y dénde se halla situado ese public-house?

—En Farringdon street.

—En ese caso nos hallamos ahora al este de Newgate.

—Asies.

Shoking tomé por la escalera seguido de todos los demds.

Vanda cerraba la marcha.

Hubiérase dicho que la pobre joven dejaba su alma en aquellos subterrdneos: de tiempo en
tiempo, sin dejar de seguir a los otros, volvia hacia atrds la cabeza y murmuraba:

—Tal vez a esta hora se halla destrozado y sangriento..... y respirando atn, enterrado bajo las
piedras.......

La escalera tendrfa unos treinta peldafos.

Al llegar al tltimo, la cabeza tocaba a una trampa que estaba echada en aquel momento.

Shoking la levants, y Marmouset que lo segufa se hallé en la sala baja del public-house,
donde todos se encontraron al fin reunidos.

Los postigos de la tienda estaban cerrados.

Ademds era ya bien entrada la noche, y el publican habfa despedido a sus parroquianos y se

hallaba solo.
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El buscé también con la vista al Hombre gris, y parecié admirarse de no verlo entre las
numerosas personas que llegaban.

Marmouset dijo entonces a Shoking:

—Nos hallamos en Farringdon street, ¢no es esto?

—Si.

—¢Mds arriba o por bajo de Fleet street?

—Mis abajo.

—Por consiguiente, muy cerca del Tdmesis, ¢no es asi?

—Ciertamente.

—DPues bien, es necesario ponernos de seguida en busca del capitdn.

—Eso es tanto mds ficil, repuso Shoking, cuanto que tengo una lancha cerca de Temple
Bar.

—Entonces partamos, dijo Marmouset.

—Yo voy a acompanaros, dijo Vanda.

—Y yo también.....

—Y yo también... exclamaron a un tiempo los demis.

—No, dijo Marmouset con tono de autoridad. Vosotros permaneceréis aqui y esperaréis a
que yo vuelva.

En ausencia del capitin, Marmouset era ciegamente obedecido. Asi, todos bajaron la
cabeza, y ninguno presenté la menor objecién.

En cuanto a Polito, no disimulé su satisfaccién de quedar alli tranquilo por algin tiempo,
pues la pobre Paulina se hallaba destrozada de fatiga y mal repuesta atin de tan terribles
emociones.

Marmouset, Shoking y Vanda salieron pues del public-house, y se dirigieron por la ancha
via que toma al principio el nombre de calle y después el de camino de Farringdon.

La noche era oscura y brumosa.

Sin embargo, de vez en cuando un rayo de luna lograba desgarrar la niebla, y su dudosa
claridad argentaba por un instante las sombrias calles de Londres.

Esto explicaba aquella luz blanquecina que Marmouset y sus compafieros habfan visto un
momento después de la explosién, por el orificio del subterrdneo.

Vanda y sus dos compafieros descendieron pues a orillas del Tdmesis, y continuaron por el
malecdn hasta llegar al sitio donde Shoking tenfa amarrado su barco.

Todos entraron en €l y Shoking tomd los remos.

—Puesto que los fenians conocfan los subterrdneos, dijo entonces Marmouset, vos debéis
saber sin duda dénde se halla la entrada de la galerfa que da al Témesis.

—Vamos directamente hacia ella.

—¢Estéd lejos? preguntd Vanda temblando.

—Llegaremos dentro de diez minutos.

23



Y Shoking se puso a remar vigorosamente.

En fin la barca, que habfa tomado un momento el largo, se acercé poco a poco a la orilla, y
Shoking, levantando los remos, la hizo derivar.

La lancha fue a dar contra unas matas espesas que cubrfan por aquella parte todo el ribazo.

—Aqui es, dijo Shoking.

Marmouset que tenia la vista penetrante, examind las malezas y dijo volviéndose a Vanda:

—Estoy convencido de que nadie ha pasado recientemente por aqui.

—iOh! Dios mio!

—El capitdn y Milon no han salido del subterrdneo.

—iAh! dijo Vanda con acento desgarrador, jsin duda han perecido!

Marmouset no respondid una palabra.

Aparté con un remo la maleza, y poniendo a descubierto una ancha abertura, salté
vivamente de la barca.

—¢Has traido la linterna? pregunté a Shoking.

—Si, respondid este, pero no la encenderemos hasta estar ahi dentro.

Y en seguida penetraron los tres en el subterréneo.

Entonces Shoking se puso a encender su linterna; pero apenas una dudosa claridad empezé
a alumbrar aquella tenebrosa entrada, cuando Vanda y Marmouset lanzaron a un tiempo un

grito de espanto.....
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Al ofr aquel grito, lanzado simultineamente por Vanda, Marmouset y Shoking, hubiera podido
creerse que acababan de descubrir los cadéveres mutilados de Rocambole y Milon.

Pero no era asf sin embargo.

Lo que les habfa producido tan violenta impresion era el haber hallado cerrada por una
enorme roca la entrada de la galerfa.

Ahora bien, aquella roca no podia ser la que, desde la sala circular, Marmouset y sus
compaiieros habfan visto desplomarse detrds de Rocambole y Milon.

Era otro hundimiento casi a la salida del Timesis.

De consiguiente podfa suponerse con fundamento que los desplomes que se habfan
efectuado detrds de los fugitivos continuaron delante de ellos, y que habian perecido entre las
ruinas.

Por lo demds, habfa una manera segura de convencerse de ello.

Después de haber examinado las espesas yerbas que cubrian la entrada de la galerfa,
Marmouset crey6 haber adquirido la certeza de que nadie habfa pasado recientemente por
aquel sitio.

Pero existfa otro medio de comprobacién mucho mis elocuente.

A la hora de la marea alta, las aguas del Tdmesis invadian el subterrdneo, ocupando un
espacio de muchos metros; y luego, al retirarse, dejaban una espesa capa de cieno, la cual debia
conservar necesariamente las huellas de Milon y de Rocambole.

Pero Marmouset buscé en vano el menor vestigio: en vano registré todo el suelo con ayuda
de la linterna. Ningtin pie humano habfa hollado recientemente aquel sitio.

Ademds, la pena desprendida de la béveda estaba enteramente seca; lo que probaba
evidentemente que su caida era posterior a la retirada de las aguas.

Vanda, Marmouset y Shoking se miraban pues con un temor indecible.

La duda no podia prolongarse por més tiempo.

O Rocambole y Milon habfan perecido bajo aquel desplome a tiempo que hufan; o bien
habfan quedado encerrados entre los dos pefiascos que se desprendieron a cierta distancia uno
de otro.

Esta tltima hipdtesis era la Gnica y suprema esperanza que Vanda podia conservar atn.

La pobre joven miraba a Marmouset, retorciéndose las manos con desesperacién, y
murmuraba sin cesar:

—¢Qué hacer? {Dios mio!... ¢qué hacer?



—iOh! por mi parte no lo s¢ tampoco, repuso Marmouset.

Pero de pronto tuvo una inspiracién.

Entregé la linterna a Shoking y, aproximadndose al pefion que cerraba la galerfa, se acosté
por tierra casi debajo de él y aplicé el oido.

Vanda le contemplaba sin comprender bien lo que hacfa.

Marmouset escuchaba.......

Escuchaba, sabiendo que ciertas piedras de materia calcdrea poseen una sonoridad
prodigiosa.

Esta experiencia se semejaba algun tanto a la del médico cuando asculta el pecho de un
hombre que no da signo de vida, a fin de convencerse de que el corazén ha dado su dltimo
latido.

La ansiedad de los actores de esta escena acrecfa por momentos, cuando de repente
Marmouset levanté la cabeza, y su rostro parecié iluminarse.

—Oigo alguna cosa, dijo.

—:Qué? pregunté Vanda con voz ahogada, y precipitindose hacia él.

—Oigo un ruido sordo y lejano, que se parece a veces al murmullo del agua que brota de un
manantial, a veces a la voz humana.

Vanda apoy6 a su vez el oido contra la pefia.

—Yo también, dijo, oigo alguna cosa.

—iAh!

—Y no es, anadi6 con un gesto de alegria, el ruido del agua.

—¢Estdis segura?

—Si, es una voz humana. Esperad....... esperad.......

Y Vanda siguié escuchando.

—Si, afiadié después de un momento de silencio, no es una sola voz, son dos. Y se
aproximan....... jAh!

Y Vanda arrojé un grito de alegria.

—:Qué ofs? pregunté con ansiedad Marmouset.

—Es la voz de Rocambole..... sf, no me equivoco, y la de Milon... la una clara y sonora, la
otra grave y profunda.

Y después de decir esto, Vanda se puso a gritar:

—iCapitdn!..... Capitdn!

—iSilencio! dijo Marmouset.

Y como la joven le mirase con extrafieza:

—Esperad que me explique, dijo, y no gritéis intitilmente.

—Inttilmente?

Y Vanda, fuera de sf de alegria, contemplaba a Marmouset y parecfa preguntarse si el joven
no habfa perdido algtin tanto el juicio.
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Este, antes de responder, volvi6 a escuchar a su vez por algunos instantes, y después afiadié:

—En efecto, tenéis razén.

—ijAh!... jes verdaderamente la voz de nuestros amigos lo que hemos oido?

—Si.

—Entonces.....

—Yo los he reconocido lo mismo que vos: no me queda duda.

—Y bien, ¢por qué os oponéis entonces a que los llame?..... ¢por qué no queréis que
sepan?.....

—No sabrdn nada, amiga mfa.

—iAh!

—Por la sencilla razén de que no os oirdn.

—Nosotros los oimos bien. Marmouset se eché a reir.

—No es la misma cosa, dijo.

—¢Por qué razén?

—Porque en el interior del subterrdneo, y en un corto espacio cerrado por dos pefiascos, los
sonidos toman una intensidad que no puede existir aqui donde nos hallamos casi al aire libre.

Esta razén no tenfa réplica.

Marmouset prosiguié:

—EI rumor que llega hasta nosotros es el de dos personas que hablan. Esto me tranquiliza,
porque si nuestros amigos estuvieran heridos, se quejarfan.....

—Es verdad, dijo Vanda.

—Se hallan pues sanos y salvos.

—Si, pero estdn presos en un lugar sin salida, y acabardn por morirse de hambre.

—Nosotros los libertaremos, dijo friamente Marmouset.

—;Cémo?

—iOh! repuso el joven, tranquilizaos. Ya comprendéis que no hay que pensar en emplear la
pélvora.

—Ciertamente que no.

—Ni menos en zapar esa roca, cualesquiera que sean los instrumentos que poseamos. Serfa
inutil.

—¢Qué hacer entonces?

—Salgamos de aqui, volvamos a la lancha, tomemos a lo largo del Timesis..... y yo os lo diré.
Marmouset se expresaba con tal tranquilidad, que Vanda sintié renacer su esperanza.
En cuanto a Shoking, como ambos hablaban en francés, no habfa comprendido gran cosa.
Todo lo que hasta entonces sabia, era que su amo y Milon estaban vivos, puesto que se les
ofa hablar a través de la pefia.
Marmouset volvi6 al barco y Vanda le siguid.

Shoking tomdé de nuevo los remos, y Marmouset le dijo entonces en inglés:
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—Gobierna hacia el centro del rio, y mantén el barco en linea recta de la galerfa.

—Para eso, respondié Shoking, es necesario empezar por subir la corriente.

—Sea, dijo Marmouset.

—Después dejaré derivar el barco perpendicularmente hacia la entrada del subterrineo.

—Eso es, repuso Marmouset.

Y de pie, en la popa de la lancha, fijé obstinadamente la vista en la orilla izquierda del
Tédmesis.

Vanda lo observaba sin comprenderlo.

La barca subid el rio hasta el sitio llamado de los Monjes Negros, y ya alli, Shoking la hizo
derivar.

Marmouset no perdia de vista ninguna de las casas viejas y ahumadas que orillan el Timesis
por este paraje.

De repente pareci6 fijarse en una de ellas y la examind con atencién.

—Alli es, dijo.

—:Qué? pregunt6 Vanda.

Pero Marmouset, en vez de contestarle, dijo perentoriamente a Shoking:

—Puedes ganar la orilla.

—iAh! exclamé Shoking.

Y los remos volvieron a caer en el agua.

Cinco minutos después, Marmouset saltaba en tierra, y seguido de sus compaiieros, subfa
por Farringdon street.

—Pero, ;adénde vamos? pregunté de nuevo Vanda.

—Seguidme, ya lo veréis.

La primera calle que se encuentra perpendicular a Farringdon, al subir de la orilla del
Témesis, se llama Carl street.

Thames street es su continuacién hacia el este.

Marmouset marchaba con paso tan répido, que Vanda podia apenas seguirle.

Siguié por un corto espacio Carl street, y se detuvo de pronto delante de una casa, que era
mucho mds alta que las otras.

Aquella casa era la que habfa examinado desde el medio del Tdmesis.

—Ahora, dijo a Vanda, escuchadme con atencién.

—A menos que no me haya equivocado en mis cdlculos, esta casa estd precisamente encima
de la galerfa subterrdnea.

—ijAh!... scredis?.....

—Y se encuentra entre los dos pefiascos que encierran a Rocambole y Milon.

—¢Y bien?

—Esperad..... respondié Marmouset.
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Y aproximdndose a la puerta de aquella casa, llevando en la mano la linterna de Shoking,
que habia conservado, se puso a examinar detenidamente la puerta.

—Estaba seguro, dijo en fin.

—¢De qué? pregunté Vanda.

—Esta casa es la de un jefe fenian que llaman Farlane.—Mirad, su nombre estd sobre la
puerta:

Farlane Y Compaiifa.

—:Y estéis seguro de que es un fenian?

—Si.

Vanda miré cindidamente a Marmouset, como queriendo decirle:

—iDiablo!... sseréis por ventura hechicero?

Marmouset se echd a reir.

—Escuchadme, dijo.

Y apag la linterna, que entregé de seguida a Shoking.
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VI

Ahora volvamos algunos pasos atrds y vengamos al momento en que tuvo lugar la dltima
explosién de la galerfa.

La sacudida habfa sido tan fuerte, de una violencia tal, que Rocambole y Milon fueron
derribados por tierra.

Pero apenas caidos, se levantaron con la misma presteza.

—iVictoria! exclamé Rocambole, el camino estd abierto.

Veiase en efecto la claridad de la luna por la abertura de la galerfa.

Y volviéndose en direccién de la sala circular, grité a sus compafieros:

—iAdelante!... Seguidme!

Y corrié hacia la salida.

Milon le seguia de cerca, y gritaba como él llamando a sus compaiieros.

Asi marcharon unos cuarenta pasos.

Pero ya hemos visto la catdstrofe que tuvo lugar inmediatamente. De pronto un ruido
espantoso, como el que producirfa el desplome completo de un edificio, resoné a su espalda e
hizo temblar violentamente el suelo del subterrdneo.

Rocambole arrojé un grito y volvié la cabeza para atrds.

El primer hundimiento acababa de efectuarse, viéndose asi separado de sus compaiieros.

Pero Rocambole no perdia ficilmente su presencia de espiritu.

—iAdelante! repitié dirigiéndose a Milon. Salgamos de aqui ante todo. Cuando nos
hallemos fuera, ya encontraremos el medio de libertarlos.

—iAdelante! repitié Milon.

Y siguié corriendo al lado de su antiguo capitdn.

Asi iban, y ya vefan brillar ante ellos las aguas argentadas del Témesis, cuando un ruido, mds
espantoso ain que el primero, se dej6 oir de repente y conmovié de nuevo la galerfa.

Esta vez, la luz de la antorcha que llevaban se apagd también, y se encontraron envueltos en
las mds profundas tinieblas.

La sacudida fue también tal, que rodaron de nuevo por tierra.

El suelo oscilaba y crujfa como en medio de un violento terremoto; y a los hundimientos
gigantescos que acababan de presenciar, se sucedfan otros hundimientos parciales. Acd y alld
cafan piedras de todos tamafios, y una de ellas pas6 rasando la cabeza de Rocambole.

Sin embargo, aparte de alguna contusion ligera, logré salir sano y salvo de aquel cataclismo.

iz

Un momento después, la voz angustiada de Milon se dej6 oir en medio de las tinieblas.
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—iCapitdn!... Capitdn! decfa, ¢dénde estdis?

—Aqui, repuso Rocambole.

—¢Herido?

—No.

—Ni yo tampoco.

—No des un paso, dijo Rocambole, esperemos.......

En fin, a poco cesé el desplome y conmocién general y todo volvié a entrar en silencio.

Entonces se levanté Rocambole.

Milon en tanto murmuraba sin moverse de su sitio:

—Apostaria a que estamos enterrados; pero sea como quiera, no hemos tenido poca suerte.

Rocambole no habfa dejado escapar su antorcha, pero, como se comprende muy bien, esta
se habfa apagado desde luego.

Pero Marmouset, al distribuir las antorchas a los que le seguian, habfa dado también a cada
uno una cajilla de fésforos, y de consiguiente Rocambole tenfa la suya.

—Capitén, dijo Milon, ;puedo ya levantarme?

—Si, pero no te muevas de tu sitio. Espera.

Y Rocambole buscé sus fésforos y encendié la antorcha.

Entonces Milon pudo convencerse de que estaba sano y salvo.

—iFamosa suerte! repetfa.

—No tan grande como te parece, dijo Rocambole.

—¢Por qué?

—Sigueme.

Y con la antorcha en la mano, fue andando hasta el derribo.

El subterrdneo se hallaba cerrado de nuevo por un pefion enorme que, al caer, rompiendo
sus 4ngulos salientes, habfa interceptado tan herméticamente el paso de la galerfa, como
pudiera haberlo hecho un muro construido por los hombres.

—Ya lo ves, dijo Rocambole, no estamos més adelantados que hace una hora.

—Volvamos entonces para atrés, dijo Milon.

Asi lo hicieron, y se encontraron bien pronto delante del otro hundimiento que se habia
efectuado a su espalda.

—¢Ves lo que te decfa?... repitié Rocambole; no estamos mds adelantados.

—Pero entonces, dijo Milon estremeciéndose, sestamos aqui presos?

—No, amigo mio, estamos enterrados en vida.

—iY ni herramientas ni pélvora! exclamé con angustia Milon.

Rocambole estaba un poco pélido, pero su fisonomia no habfa perdido su calma habitual.

—Veamos, pobre Milon, dijo, en vez de desesperarnos, es lo mds acertado el que
reflexionemos a sangre frfa.

Milon se qued6 mirdndolo fijamente.
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—Nouestra situacién no es muy ventajosa que digamos, prosiguié Rocambole, pero en fin,
no es enteramente desesperada.

—iAh!... ;Lo creéis asi? dijo Milon con ansiedad y abriendo su pecho a la esperanza.

—Esctichame bien, afiadié Rocambole: Marmouset y los demds, se hallaban muy lejos de
nosotros cuando tuvo lugar la catdstrofe; de consiguiente es probable que no han sido victimas
de ella.

—Es posible; pero estdn encerrados como nosotros.

—Con la probabilidad de ser socorridos.

—¢Por quién?

—Por los policemen que andan en mi busca.

—iBah! pero entonces los llevardn a la cdrcel.

—No digo que no; més no tardardn en soltarlos.

—¢Creéis?

—Estoy seguro.

—¢Y entonces?

—Entonces Marmouset, que es, como tu sabes, un chico de recursos, y Vanda que darfa por
mf hasta la tltima gota de su sangre; Marmouset y Vanda, digo, pensardn en nosotros y hallarin
el medio de venir en nuestro socorro.

—Muy bien, dijo Milon, pero de aqui a alld se pasard un buen trozo de tiempo.

—No diré que no.

—Dos dias tal vez.....

—Y aun tres, repuso Rocambole.

—Es decir que tendremos el tiempo de morirnos de hambre.

—En rigor, un hombre puede pasar cuatro dfas sin comer, dijo tranquilamente Rocambole.

Y hablando as fue a sentarse con la mayor calma en una piedra.

Milon no conservaba la misma tranquilidad. Iba y venfa por el subterrineo con una
inquietud marcada, y andaba de un lado a otro sin descanso, como una fiera que da vueltas en
su jaula.

—No te desesperes antes de tiempo, le dijo Rocambole; supongo que no tienes todavia
hambre.

—iOh! no, dijo Milon, pero tengo sed.

—Dentro de cuatro o cinco horas podrés beber.

—¢Cdémo pues?

—Al volver la marea, el Timesis entrard de nuevo en la galerfa.

—jAh! bien.

—Y no creo tengamos tan poca suerte que no encontremos alguna filtracién.

—De agua salada.....

—No, de agua dulce.
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—Sin embargo, estando el Témesis sometido a la marea.....

—Eso no importa. El flujo del mar rechaza las aguas del rio y hace que se aumente su
volumen, pero no tienen tiempo para mezclarse.

—iAh! dijo Milon.

—Entre tanto, ven a sentarte a mi lado, prosiguié Rocambole.

Milon obedecié haciendo un gesto de resignacién forzada.

—Y como se puede muy bien hablar sin luz, afiadié Rocambole, no veo la necesidad de
gastar inutilmente nuestra antorcha, que mds tarde nos serd necesaria.

Y diciendo y haciendo, apagé la antorcha y continué:

—¢Sabes por qué yo no desespero, a pesar de la gravedad de la situacién?

—iOh!lo que es vos, capitdn, dijo Milon, yo os he visto siempre impasible como el destino.

—No es eso, repuso Rocambole.

—¢Qué es pues?

—Tengo la conviccién de que, mientras me quede que hacer alguna cosa en este mundo, la
Providencia velard sobre mi y me sacard en bien de todo riesgo.

—Tenéis de veras esa idea? exclamé Milon. Pero entonces, ¢es que no pensdis reposaros
jamds?

—No, dijo Rocambole.

—Paréceme sin embargo, prosiguié Milon, que ya serfa hora de que volvierais a Paris y de
que tratarais de vivir allf tranquilo.

—Me queda algo que hacer aqui.

—iAh! si. Volvemos a los fenians.....

—No.

—iA fe mifa! afiadié Milon, no sé qué atractivo pueda tener para vos la Inglaterra.

—Eso depende de la manera de ver de cada uno, dijo Rocambole. Y ademds, te lo repito, me
queda un deber que cumplir.

—Pero, ¢no se trata de esos estipidos fenians que nos han traido a este mal paso?

—De ningtin modo.

Milon no afiadié una palabra mds, y parecié esperar que Rocambole se explicase. Este
guardé silencio por algunos instantes, y al fin dijo de repente:

—¢Crees td en la cuerda del ahorcado?

—¢En qué sentido? preguntd el coloso sorprendido de la pregunta.

—Dicen que la cuerda del ahorcado es una especie de talismin que nos procura buena
suerte.

—Si, eso dicen, respondié Milon, pero yo no lo creo..... ¢y vos?

—Yo empezaré a creerlo, si nos saca de aqui.

—¢Eh? exclamé Milon aturdido, ¢llevdis con vos una cuerda de.....

—Si.
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—¢En el bolsillo?

—En el bolsillo.

—iBah! entonces es buena ocasién para probar su virtud, como habéis dicho.—Esperemos.

Y Milon bajé la cabeza y volvié a guardar silencio.

—Esperemos, repiti6 Rocambole pasados algunos instantes, pero como creo que
esperaremos largo espacio y que de consiguiente tenemos tiempo sobrado..... en vez de
lamentarnos indtilmente, VOy a contarte una historia.

—¢Una historia de cuerda?

—La historia de la cuerda y la del ahorcado que me ha nombrado su albacea o ejecutor
testamentario, repuso Rocambole.

—Hablad, capitdn, soy todo oidos.
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VII

Rocambole se recling como pudo sobre su duro asiento, y continué de este modo:

—¢Recuerdas, buen Milon, cémo empezd nuestra amistad?—Nos halldbamos en presidio
y éramos companeros de cadena. Un dia me hablaste de dos huérfanos, a quienes amabas con
toda tu alma, y que habfan sido causa inocente de tu condena.....

—Si, si, respondié Milon enternecido, y recuerdo mds todavia, y es que después salvasteis a
mis pobres nifios, y por eso os soy adicto como un perro fiel.....

—Pues bien, amigo mio, una cosa semejante me ha sucedido por segunda vez.

—¢Cémo?

—Con la diferencia de que no ha sido en el presidio de Toulon, sino en la cdrcel de
Newgate.

—iAh!

—Y de que el hombre de que se trata ha muerto.

—¢Ha sido ahorcado?

—iAy!si.

Y Rocambole dejé escapar un suspiro.

—Escucha, prosiguid. Yo acababa de ser preso y me habfa dejado conducir sin la menor
resistencia. Tenfa mis razones para obrar asf, pues a ser de otro modo, hubiera podido
escaparme mil veces, antes de que se hubiesen cerrado tras mi las puertas de Newgate.

Por lo demds, no fue a esa prisién adonde me condujeron desde luego.

Llevironme en primer lugar a Drury Lane, y me presentaron al comisario de policfa de
aquel barrio.

El comisario me interrogé por la forma, y me hizo encerrar en el calabozo que sirve de
depésito en el piso bajo de la comisarfa.

Todas las mafnanas pasa un coche cerrado por todos los puestos de policia, recoge los presos
detenidos durante la noche, y los conduce sea a Newgate, sea a Bath-square o a cualquiera otra
cdrcel central.

Yo pasé de consiguiente seis horas en el calabozo de la comisarfa de Drury Lane.

En ese mismo calabozo se hallaba una pobre mujer en harapos, ya vieja, pero cuyo rostro
conservaba vestigios de una rara hermosura.

Cuando entré, me mird al principio con desconfianza, y después con cierta curiosidad.

En fin, su mirada encontré la mia, y sin duda experimenté el encanto misterioso que mi

fluido magnético ejerce sobre ciertas personas, pues me dijo en seguida:



—Creo que sois el hombre que busco.

Y como yo la mirase con extrafieza:

—¢Os han preso por algtn crimen grave? me preguntd.

—Soy fenian, la respond{ brevemente.

La pobre vieja se estremecid, y una viva expresion de alegrfa iluminé por un momento su
rostro.

—iAh! exclamé, entonces os conducirin mafana a Newgate.

—Indudablemente.

—No me he equivocado pues al deciros que sois el hombre que buscaba hace tiempo.

Yo continuaba mirdndola fijamente, procurando adivinar el sentido de sus palabras.

Ella siguié en tanto diciendo:

—Me llamo Betzy-Justice y soy escocesa.

—Muy bien ¢y qué mds? la contesté.

—Hace un mes que me hago prender todas las noches por delito de embriaguez. Y sin
embargo, ya podéis comprender que no estoy embriagada...

—Entonces.....

—Pero finjo estarlo. De ese modo me conducen a un puesto de policia, me encierran hasta
el dia siguiente, y por la mafiana me amonesta el comisario y me condena a dos chelines de
multa, poniéndome en seguida en libertad.

—Entonces ¢por qué razén, la pregunté, si no estdis embriagada... fingfs estarlo?

—iTomal! ya os lo he dicho, para hacer que me prendan..... y eso hoy en un barrio, mafiana
en otro. A esta hora he estado ya encerrada en todos los puestos de policia de Londres.

—Pero en fin, ¢por qué razén?

—Porque busco un hombre en quien yo pueda tener confianza, y a quien vayan a encerrar
en Newgate.

—:Y en qué puede serviros ese hombre?

La vieja clavé en mi la vista y pareci6 reflexionar por algunos instantes.

—Vuestra fisonomia, me dijo, es la de un hombre honrado y bondadoso.—;Cémo os
llamdis?

—El Hombre gris, le respondi.

Al oir este nombre, la buena mujer se levanté sorprendida, y exhalé un grito ahogado.

—iAh! exclamé, ¢sois vos al que llaman el Hombre gris?

—Si.

—:¢Y os habéis dejado prender?
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—iOh! eso es seguro, afiadié. Me han hablado mucho de vos, y sé que podéis hacer todo lo
que se os antoje.

—Entre tanto, dije sonriéndome, lo seguro por ahora es que voy a Newgate.

—iOh! puesto que sois el Hombre gris, prosiguié, puedo deciroslo todo.

—Veamos.

—Mi marido estd preso.

—¢En Newgate?

—Si. Y estd condenado a muerte..... y serd ahorcado el 17 del mes préximo.

—¢Qué crimen ha cometido?

—Ha matado a un lord.

—¢Por qué razén?

—iOh! dijo Betzy-Justice, esa es una historia larga de contar. No tendriamos tiempo para
ello. Pero, puesto que vais a Newgate, mi pobre marido os lo dir4 todo.

—Sea como querdis. ¢Y en qué puedo serviros?... ¢Desedis darme algin encargo para él?

—Si.

—D4dmelo entonces.

—iOh! no es una carta. Ya comprendéis que os la cogerfan en el registro: es solamente una
palabra.

—Decid.

—Ya encontraréis el medio de ver a mi pobre marido en Newgate. Aunque condenado a
muerte, sé¢ que le dejan pasearse todos los dias en el patio con las demds presos.

—Bien, ¢y qué debo decirle?

—Le diréis solamente estas breves palabras:—«He visto a vuestra mujer Betzy. Morid en
paz; tiene en su poder los papeles.»

—¢Yes eso todo?

—Todo, dijo Betzy.

Y bajando la cabeza, lloré silenciosamente, sin curar de enjugar sus ldgrimas.

Procuré distraer su dolor y saber algo mds; pero por mds preguntas que la hice, no logré
arrancarle una palabra.

A la mafana siguiente, apenas apuntaba el dfa, vinieron a buscarme para conducirme a
Newgate.

Durante tres dias me tuvieron incomunicado, y asi me fue imposible el ver desde luego al
reo de muerte.

En fin, al cabo de ese tiempo me pusieron en comunicacién y dulcificaron el régimen que
me habfan impuesto, con la esperanza de hacerme entrar en la via de las revelaciones.

Es verdad también que yo insinué indirectamente que tal vez hablarfa si me trataban de una

manera menos dura.
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Desde ese momento hicieren casi todo lo que yo querfa, y pude, como los demds presos,
bajar al patio dos veces por dfa.

La primera vez que me presenté en €|, no formé parte de ningtin grupo, ni hablé con nadie;
pero busqué con la vista al condenado a muerte.

Pronto lo descubri, pasedndose solo en un rincén del patio, con la cabeza inclinada sobre el
pecho, y las manos enlazadas con fuertes esposas.

Dirigi mis pasos hacia aquel sitio, aunque sin acercarme a €l, y lo examiné con atencién.

Era un hombre de cerca de sesenta afios.

Pequefio, rechoncho, ancho de espaldas, y con una cabeza enorme sostenida por una cerviz
de toro, aquel hombre debia ser de una fuerza extraordinaria.

Su barba era roja, pero su cabeza enteramente cana.

En una de mis vueltas pasé cerca de €l, y entonces se fijé en m{ por un momento.

Su mirada contrastaba singularmente con el aspecto extrafio y casi repugnante de su
persona, pues era clara, dulce y leal.

Y sin embargo, aquel hombre habia asesinado a otro.

Habia tefiido sus manos en sangre, pero se adivinaba desde luego que no habfa matado para
robar.

A la mafiana siguiente volvi a bajar al patio a la misma hora.

El condenado a muerte se encontraba ya allf; siempre aislado, siempre sumido en su mortal
tristeza.

Al entrar no emprend{ mi paseo como el dfa anterior, sino me fui derecho a él.

El preso se detuvo bruscamente, y fijé en mi la mirada franca, leal, casi timida, que me habfa
ya impresionado el dfa anterior.

—Es cierto, como dicen, que habéis asesinado a un lord? le pregunté sin més predimbulos.

—Si, me respondid.

Y pronuncié esta sola palabra con una sencillez que me confirmé en mi opinidén.

Aquel hombre habfa cumplido o creido cumplir un deber.

—¢No sois el marido de Betzy-Justice? le pregunté de nuevo.

Al oir esto se estremecié y me mird con mds atencién.

—¢Es que la conocéis? dijo en fin.

—Si, he pasado algunas horas con ella en el puesto de policia de Drury Lane.

—iAh! exclamé.

Y me miré de través con aire de desconfianza.

—Y me ha dado un encargo para vos, afiadi.

—¢De veras? contestd con un recelo visible.

—Veo que no me conocéis, le repuse.

—¢Quién sois pues?

—Me llaman el Hombre gris.
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El preso dio un paso para atrds y me mir6 con asombro.

—iVos! ¢vos? exclamd.

Y su rostro se serend por completo y perdid su aire de desconfianza.

—Si, le repliqué, soy el Hombre gris, y Betzy me ha encargado deciros que tiene en su poder
los papeles.

El pobre condenado dejé escapar un grito, una exclamacién de gozo tal que hubiera podido
creerse que yo acababa de traerle su perdén.

—iAh! dijo, dominando en fin la emocién que se habfa apoderado de él, ahora puedo morir
tranquilo.

Y fijindose de nuevo en mi, afiadié:

—Pero.... puesto que sois el Hombre gris, sin duda estdis aqui por vuestra propia voluntad.

—Tal vez.

—Y podréis salir siempre y cudndo os parezca.....

—Es probable.

El marido de Betzy parecié dudar un momento.

—iAh! me dijo por altimo si yo me atreviera..... porque, aun cuando mi pobre Betzy es una
mujer animosa, al cabo es una mujer, y ¢quién sabe si ella sola podrd llevar nuestra empresa a
buen fin?

A mi vez yo le miré con extrafeza.

—Serd necesario que yo os lo cuente todo, prosiguid. Estoy seguro de que os interesaréis
por nosotros.

Y afiadié sonriéndose con tristeza:

—Un hombre como vos lo puede todo..... ademds, yo os legaré mi cuerda y, ya sabéis..... eso
os dard buena suerte.

En esto punto de su relato Rocambole se detuvo un momento.

—iA fe mia! dijo Milon, que hasta habfa olvidado que estamos aqui presos entre pefiascos y

con la mitad de Londres sobre los hombros. Seguid, capitdn, seguid.
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VIII

Rocambole guardé silencio por algunos instantes, y después prosiguié de este modo:

—Aquel dfa, el condenado a muerte no quiso explicarse mds.

—La historia que os voy a contar, me dijo, es demasiado larga, y ademds va a llegar la hora
de volver a mi calabozo. Pero mafana.....

—Mafiana, le dije, yo sabré encontrar el medio de pasar algunas horas en vuestra companfa.

—iBah! exclamé mirdindome con asombro. Pero, en fin, tenéis razén. Eso serfa imposible
para cualquier otro, pero para vos no hay nada imposible, puesto que sois el Hombre gris.

Y con esto entré en su calabozo, mientras que yo tomaba el camino del mfo.

La promesa que acababa de hacerle, procedfa de una idea que me habfa ocurrido durante la
conversacion.

En el momento en que uno de los carceleros iba a encerrarme, le detuve en la puerta y le
dije:

—Hacedme el favor de decir al gobernador que deseo hablarle.

El carcelero cumpli6 con su comisién, y un cuarto de hora después vi llegar al gobernador a
mi calabozo.

Tt has visto a ese buen hombre, y sabes hasta qué punto es cdndido.

—iOh! la simplicidad en persona! dijo Milon.

—Sir Roberto llegé sonriéndose y acaricidndome con la mirada, muy persuadido de que iba
a ofr grandes revelaciones.

Porque no bastaba a la libre Inglaterra el haber puesto la mano sobre el hombre que parecia
ser uno de los jefes del fenianismo y tal vez el mds peligroso de todos; lo que més necesitaba sin
duda, era penetrar el misterio en que este hombre se envolvia.

—Seiior gobernador, dije entonces a sir Roberto, deseo hablar con vos.

—iAh! exclamé con tono alegre, ya sabia yo que acabarfais por ser razonable.

—Jamids he cesado de serlo.

—iAh! ;0s burldis?...

Hablando asi, sin dejar su eterno tono festivo, tomé una de las dos tnicas sillas que habfa en
mi calabozo y se senté a mi lado.

—Veamos, amigo mio, mi querido amigo, me dijo, ¢qué es lo que queréis decirme?

—Mi querido gobernador, le repliqué, ante todo quiero haceros una pregunta.

—Hablad.

—¢Si me condenan a muerte, seré ahorcado?
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—iAy! mucho lo temo, amigo mio. La horca es el solo género de suplicio usado en
Inglaterra.

—Bueno, ¢y juzgdis que seré condenado?

—A menos que no hagidis revelaciones de una importancia tal, que os atraigan la
indulgencia de vuestros jueces.....

—Eso es precisamente en lo que pienso.

—iAh! ya lo sabia yo! exclamé el buen hombre en el colmo de la alegria.

—Pero antes de decidirme, prosegui sonriéndome, necesito fijar mi atencién sobre ciertas
cosas.

—¢Cudles?... Veamos.

—Voy a deciroslo. No es que yo tenga miedo de la muerte.....

—Sin embargo.....

—Sobre todo de la muerte por estrangulacién. Hasta he oido decir.....

—iAh! si, dijo el gobernador guifiando el ojo, ya sé... una preocupacién vulgar.—Pero no
credis nada de eso, amigo mfo, no, mi querido amigo. No hay mds que ver el rostro del
ajusticiado cuando le quitan el gorro negro: jestd entumecido, morado... horrible de ver!... ¢Y la
lenguaz?.... Oh! es espantoso!

—¢De veras?

—Tal como tengo el honor de deciroslo, mi querido amigo. Conque asi, creedme, confesad,
confesadlo todo, empezando por vuestro nombre, el de los otros jefes del fenianismo... en fin
todo. Y decid que yo os he convencido, con el objeto.....

—Esperad, esperad, le repliqué.

—Cuanto mis latas y mds espontdneas sean vuestras revelaciones, mayor serd la indulgencia
de vuestros jueces.

—Ya s¢ todo eso; pero os lo repito, no me arredra la muerte por estrangulacién.

—Hacéis mal.

—En Francia hay la guillotina, lo que es muy diferente. jOh! esa muerte s que me aterra!...
Allilo confesarfa todo de seguida.

—No se pueden cambiar por vos los usos y costumbres de un pais. Pero lo que os afirmo es
que la horca es el suplicio mds horrible que existe.

—iBah!

—Y a propésito, continué sir Roberto, aquf tenemos en este momento un condenado a
muerte.

—Yalo sé.

—Pero no sabéis qué indecible terror se ha apoderado de su alma.

—Sin embargo, me ha parecido bastante tranquilo.....

—Estdis en un error... jAh! si pasarais solamente dos o tres horas encerrado con él!

—¢Creéis que me trasmitirfa su temor?
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—Estoy seguro.

—¢Os chancedis?

—iToma! si queréis experimentarlo.....

—iEh!... jeh! no diré que no: jserfa cosa curiosa!

—Pues bien, prosiguié sir Roberto Mitchels, para que vedis..... Voy a hacer por vos una cosa
inaudita.

—iBah!

—Pero que, por otra parte, tengo el derecho de hacer.

—¢Qué es pues?

—Voy a encerraros esta noche mismo con el condenado a muerte.

—iAh! ;queréis ponerme a prueba?

—Precisamente. Y estoy seguro de que mafiana me haréis llamar a toda prisa.

—¢Para que?

—Para revelar todo lo que sabéis e implorar la clemencia de vuestros jueces.

—Pues bien, le respondi, si tal es vuestra conviccién, hagamos la prueba; no tengo
inconveniente.

El buen gobernador se levantd enajenado de gozo.

—Voy a dar las érdenes necesarias, me dijo.

Y me estreché la mano, llamdndome de nuevo su muy querido amigo.

Después de lo cual se fue, no sospechando siquiera el pobre hombre que acababa de
ofrecerme espontineamente lo mismo que yo iba a pedirle.

Aquel dia me trajeron, como de costumbre, una comida suculenta y abundante.

El carcelero que me servia, y que no era de ordinario muy hablador, me dijo en esta ocasién
con una guifada significativa:

—DParece que Vuestra Sefioria es excéntrico.

Excéntrico es un vocablo que encierra por si sélo en Inglaterra, el mayor elogio que se puede
hacer de un Inglés de pura raza. Todo es permitido al que sabe merecer ese nombre.

—Un poco, le respondi.

—¢Vuestra Sefiorfa tiene el capricho de dormir esta noche con el condenado a muerte?

—Si, amigo mio.

—Sir Roberto Mitchels, nuestro digno gobernador, prosiguid el carcelero, me ha dado sus
Srdenes al efecto.

—iAh! muy bien!

—Y si Vuestra Senorfa lo permite, voy a conducirlo adonde se halla el reo.

Yo hice un signo de cabeza afirmativo, y el carcelero, tan simple y cindido como su jefe, me
sac6 de mi calabozo, que estaba situado en el primer piso, me guié hasta el piso bajo, y abrié
delante de mi la puerta del calabozo donde estaba encerrado el marido de Betzy-Justice.

Al ruido que hicimos al entrar, el infeliz se levanté sobresaltado.
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Yo le hice una sefia con disimulo, recomenddndole el silencio, y ¢l me respondié con otra,
indicando que habfa comprendido.

Por lo demds, ya habfa adivinado que iban a darle un compafiero, pues una hora antes
habfan traido a su calabozo un catre y un colchén, con los demds aprestos de una cama.

Bien pronto nos encontramos solos.

—:Y bien? le dije, ya lo veis; he cumplido mi palabra y tenemos toda la noche por nuestra.

—Ya sé que podéis hacer cuanto queréis, me respondid con cindida admiracién.

—Ahora, le dije, estoy, dispuesto a ofr vuestra historia.

Como debes comprender muy bien, no dormimos en toda la noche.

Al dfa siguiente, al amanecer, vino el carcelero a buscarme.

—Sir Roberto os espera, me dijo.

Y yo le segui, después de despedirme afectuosamente de mi compafiero.

—Pero, ¢y esa historia que os habia contado, capitin? interrumpié Milon.

—La sabrds dentro de poco. Hablemos primero del gobernador.

Y Rocambole, después de un momento de silencio, continué:

—Como te decfa pues, me condujeron al gabinete de sir Roberto.

Yo estaba pélido y fatigado, como un hombre que ha pasado la noche en vela.

—:Y bien? me dijo el gobernador muy alegre, ¢qué opindis ahora de la horca?..... ¢La mirdis
siempre con la misma indiferencia?

—iBah! respondi, no me inspira el menor temor.

—¢Es posible?

—Podéis creerme.

—Sin embargo, ya habéis visto lo que sufre el que estd condenado a ella..... Conque, vamos,
sestdis decidido a hablar?

—Todavia no.

Sir Roberto se mordi6 los labios, pero no se manifestd irritado.

—iOh! yo os convertiré, dijo, ya lo veréis.....

—¢Pretendéis acaso encerrarme de nuevo con el condenado a muerte?

—No; algo mejor que eso.

—iBah! ¢qué pensdis hacer?

—Os haré presenciar su suplicio.

Y como yo le mirase con admiracién:

—Hace un mes, dijo, eso hubiera sido dificil, sino imposible.

—jAh!

—Pero hoy se hacen las ejecuciones en el interior de la prisién.

—¢Y vais a darme palco en el espectéculo?

—Precisamente.

Rocambole iba a continuar su relato, cuando Milon lo interrumpié bruscamente.
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—iCapitdn!... Capitin! murmurd con acento de terror.
—¢Qué hay? respondié este volviéndose bruscamente.
—iMirad!.

Rocambole volvié la vista por todas partes, y en medio de las densas tinieblas que le

envolvian, no tardé en descubrir dos puntos luminosos, semejantes a dos luciérnagas, que

brillaban en la oscuridad a poca distancia de ellos.
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IX

Milon era intrépido y animoso, como ya sabemos, pero su valor era puramente fisico, es decir,
fundado en su fuerza muscular.

El pobre coloso, como todos los espiritus limitados, no sabfa arrostrar el peligro sino
cuando se daba de él cuenta.

De consiguiente tenfa miedo de lo desconocido.

$Qué podian ser aquellos puntos luminosos que brillaban en las tinieblas?

Milon se lo preguntaba y, no encontrando solucién, sentia apoderarse de su 4nimo un
temor indefinible.

Rocambole se levantd y dio algunos pasos hacia adelante.

Los dos puntos luminosos no cambiaron de sitio.

Entonces Rocambole se adelanté mds y dio dos palmadas.

Inmediatamente, los dos puntos de luz desaparecieron como por encanto.

—ilmbécil! dijo Rocambole riéndose.

—¢Eh? exclamé el coloso sintiendo disminuir algin tanto su opresién.

—¢Sabes lo que es?

—No.

—Es un gato.

—iSeré yo bestia!... dijo Milon.

—Un gato, amigo mio, afiadié Rocambole, a quien debemos un voto de gracias.

—¢Por qué?

—¢No comprendes que, puesto que ha penetrado aqui, es que hay una salida cualquiera?

—ijAh!.. scredis?.....

—iToma! estoy seguro. Una salida que podrd servirnos también a nosotros.

—A menos, observé Milon, que el pobre animal no haya sido sorprendido por el desplome
al mismo tiempo que nosotros.

—Es imposible.

—¢Por qué? preguntd de nuevo Milon.

—Porque lo hubiéramos visto mds pronto.

—jAh! es verdad.

—Y ademds, prosiguié Rocambole, ;cémo puedes suponer que ese gato se encontrase en
los subterrdneos?

—iToma! ;{No nos hallamos nosotros?



—Si, pero es porque hemos encontrado una entrada, que estaba tapiada hace muchos afios.

—Entonces...

—Entonces voy a explicarte lo que ha debido suceder.

—Veamos, dijo Milon.

—Ese animal estaba encima de nosotros, en alguna cueva, en el momento de la explosién.

—Bien.

—La explosién ha debido producir alguna abertura, algdn hundimiento que le ha hecho
caer aqui, paralizado por el espanto violento que debe haber sentido.

—iAh! si, es muy posible.

—De consiguiente, prosiguié Rocambole, vamos a ver si podemos irnos por donde él ha
venido.

Y diciendo esto, sacé los fésforos y volvié a encender la antorcha.

—Ahora, busquemos con cuidado, afiadid.

Y se puso a explorar atentamente su estrecha prisién.

Como ya sabemos, dos enormes pefiascos cerraban la galerfa.

Rocambole, después de haberse orientado un instante, se dirigié hacia el que habia caido
detrds de ellos, que era precisamente el sitio por donde habfan desaparecido los dos puntos
luminosos.

La pefa presentaba en su centro un dngulo saliente, que era sin duda donde el gato se habia
detenido.

Rocambole subié a aquella especie de repisa, y afirmdndose en ella, levant6 la cabeza.

Entonces vio un espacioso agujero, que la pefia no permitia descubrir desde abajo, y que se
abrfa en la béveda de la galerfa.

—Sube, dijo a Milon.

Este se apresurd a obedecer y se colocd también en la parte saliente de la pefia.

—Toma la antorcha, afiadié Rocambole. Ya me la pasards después.

Milon la tomd, y Rocambole, alzéndose por las asperezas de la piedra, trepé con la ligereza
de un clown sobre los robustos hombros del coloso, y la mitad de su cuerpo desaparecié por el
agujero.

—Ahora, dame la antorcha, gritd.

Milon lo hizo asi, y llevd las dos manos para sostener mejor a Rocambole.

Este mird entonces hacia arriba y después a su frente, examinando bien aquel paraje, y vio
delante de sf una nueva excavacién que se prolongaba en el mismo sentido que la galerfa.

—Sostente bien, grit6 de nuevo a Milon.

Y arrojé su antorcha en el agujero.

Luego, asiéndose a las salidas de la pefia, dio un fuerte empuje con los pies sobre los
hombros de Milon, a fin de tomar arranque, y se introdujo en la excavacién superior.

La antorcha no se habfa apagado al caer y Rocambole se apresurd a recogerla.
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—Espérame ahi un momento, dijo a Milon, voy a la descubierta.

Y se adelanté marchando con precaucién y mirando atentamente a sus pies.

Un examen de algunos segundos, le basté para saber dénde se hallaba.

Aquel sitio no era otra cosa que una de esas largas y espaciosas bodegas, que los fabricantes
de cerveza de Londres poseen a orillas del Tdmesis.

El suelo de aquella cueva se habia hundido en el momento de la explosion, pues la
hendedura por donde habia entrado Rocambole no existia antes seguramente.

Y aun era muy probable que el cervecero a quien pertenecia la bodega, no habfa sospechado
jamds que se hallaba sobre un subterrdneo.

Rocambole volvié a desandar lo andado, y se senté en el borde del agujero, dejando colgar
las piernas hacia fuera.

—Agdrrate a uno de mis pies, dijo a Milon, y sube.

El gigante, que habfa permanecido inmévil en la salida de la pefa, se asié a una de las
piernas de Rocambole, y este le levantd, desplegando la extraordinaria fuerza muscular que
ocultaba bajo su apariencia delicada y casi débil.

Milon pudo alcanzar asi el borde de aquella entrada, y ayudindose con pies y manos,
pronto estuvo al lado de Rocambole.

Este le dijo entonces:

—Ahora, sigamos adelante, y de seguro acabaremos por encontrar una puerta.

La cueva formaba al principio un pasadizo estrecho, y al cabo de pocos pasos se ensanchaba
considerablemente, pero se hallaba ocupada por una doble hilera de toneles.

—Continuemos avanzando, dijo Rocambole.

—Esperad, exclamé Milon.

—iQuéesello?

—Oigo un ruido sordo.....

Rocambole se detuvo y escuché por algunos instantes.

—Si, dijo, es el Timesis.

Y siguieron adelante, marchando siempre entre dos filas de toneles, hasta que empezaron a
respirar un aire ms vivo, lo que les hizo comprender que se acercaban a una salida.

El muro describfa una ligera curva.

Dobléronla pues, y entonces Rocambole vio brillar de pronto a su frente una luz indecisa y
blanquecina.

—Veo el cielo, dijo, 0 al menos la niebla.

Y siguieron avanzando, hasta que al fin Rocambole se detuvo y apagé la antorcha.

—:Qué hacéis, capitdn? pregunté Milon.

—Un acto de prudencia, respondié Rocambole.

—jAh!

—Estamos en una cueva que sirve de almacén de depdsito.
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—Asi me lo parecfa.

—Y este almacén tiene una puerta que se halla abierta a unos treinta pasos de nosotros, y
por la cual se entreve el cielo.

—Bueno, ¢y qué?

—Que no tenemos necesidad de luz, y que es inttil el que nos vean desde afuera.

—Es verdad.

Rocambole se adelanté entonces resueltamente, y en fin llegaron a aquella puerta, cuyos
dos postigos se hallaban abiertos.

Algunas luces brillaban acd y alld a través de la niebla, y el Timesis resonaba abajo.

Rocambole se detuvo en el dintel de la puerta, y avanzando la cabeza exclamé:

—iEsta puerta es una ventana!

—iCalla! es verdad! dijo Milon.

Efectivamente, las aguas del Témesis rasaban el pie del muro a unos veinte pies por bajo de
la ventana y apenas si se vefa a lo lejos la opuesta orilla.

Aquella ventana se encontraba a la altura del primer piso de una casa, cuyos cimientos se
hallaban al nivel del lecho del rfo.

La ciudad de Londres no tiene muelles ni malecones, excepto en el paraje que la sirve de
puerto.

Durante el reflujo o la marea baja, el Timesis deja al retirarse un espacio descubierto, cuya
anchura varfa entre diez o quince pies; pero durante la marea alta, todo ese espacio se halla
cubierto, y las aguas del rio vienen a batir los muros de las casas, cuyos primeros pisos sirven
generalmente de almacenes.

—¢Qué hacer? dijo Milon.

—Si quieres romperte la cabeza, no tienes mds que echarte desde aqui.

—Pero, no veo la necesidad de eso, dijo el coloso; buscando bien, tal vez encontraremos una
cuerda.

— A qué propésito? dijo Rocambole.

—Digo... se me figura.....

—¢Qué hora es?

Milon llevaba su reloj, un reloj de repeticién magnifico, que se apresur a sacar, y que tocé
al resorte.

—Las tres de la manana, dijo.

—DPues bien, prosiguié Rocambole, dentro de una hora subird la marea.

—jAh! creéis?.....

—El agua llegard aqui a cierta altura, y entonces nos echaremos a nado.

Milon no respondié, pero exhalé un profundo suspiro.

Aquella tltima hora que le separaba atin de la libertad, le parecia demasiado larga.

Rocambole se eché a reir.
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—Hace poco, le dijo, nos halldbamos presos en un subterrdneo, con la agradable perspectiva
de morir de hambre; y ahora que se aproxima el momento de nuestra libertad, y que aspiramos
el aire libre, no estds contento.

—Tenéis razén, capitdn, dijo Milon. Al fin acabaré por convencerme de que soy un bruto.

—Un poco de paciencia, amigo mio, repuso Rocambole. Y ahora, para que el tiempo te
parezca menos largo, voy a continuar mi historia.

—¢Vais a confiarme el secreto del marido de Betzy-Justice?

—No, todavia no.

—iAh!

—Voy a hablarte primero de su ejecucién.

—¢Habéis asistido a ella?

—Sin duda.

Y Rocambole se sent6 en el borde de la ventana, donde Milon vino también a apoyarse
echdndose en ella de codos.

En tanto, las aguas del Timesis, rechazadas por la marea, empezaban a subir lentamente.....
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—El excelente, cindido y confiado sir Roberto Mitchels, prosiguié Rocambole, no perdia sin
embargo la esperanza de arrancarme una confesién completa.

Asi redoblaba conmigo sus obsequios, y no perdia ocasién de mostrarme su extremada
amabilidad.

Todos los dias me permitian ver al condenado a muerte, y me dejaban entera libertad para
hablarle y prodigarle mis consuelos.

Pero todos los dfas también, me repetia sir Roberto invariablemente:

—¢No es verdad que es un horrible especticulo el que presenta un hombre que va a morir?

Asi trascurrian monétonamente los dfas.

Una noche, y cuando menos lo esperaba, el gobernador vino de improviso a mi calabozo.

—¢Sabéis que es para manana? me dijo.

—:Qué?

—La ejecucion del reo.

—iAh! pobre hombre!

—¢Persistis en ver la ejecucién?

—¢Qué duda tiene?

—Entonces, es necesario que cambiéis de calabozo.

—iAh!

—Y que os trasladéis al piso bajo.

—Sea como querdis.

—Y hasta es posible.....

Aqui sir Roberto parecié vacilar, y me miré con aire indeciso.

—Acabad, le dije.

—Y hasta... si queréis pasar la noche con €l...

—iOh! no tengo inconveniente.

—Estoy convencido de que vuestra conversién no resistird a esta Gltima prueba.

—Eso en primer lugar. Pero presenciar ademds las crueles angustias de un desgraciado a
quien solo quedan algunas horas de vida.....

—Es terrible en efecto, le contesté con frialdad.

—iOh! estoy seguro, dijo sir Roberto sonriéndose siempre, que eso os inspirard un terror

saludable.



—Ya veremos.

—Y que sabréis atraeros la benevolencia de vuestros jueces, haciendo una revelacién franca,
bien completa...

Yo no le respondi, y mi buen hombre prosiguié:

—DPor lo demds, no estaréis solo con el reo.

—¢De veras?

—Dos Hermanas de la agonfa pasardn allf la noche rezando. Ya veréis como es ligubre.

—Pero los reglamentos, observé al gobernador, ¢no se oponen a que yo asista?....

—Al contrario, me respondid.

—iBah!

—La ley permite que el reo pase su tltima noche con un pariente, un amigo y, hasta si lo
solicita, con un preso de la misma cdrcel.

—iAh! bien: entonces yo seré ese preso.

—Esperad, prosigui6 sir Roberto, hay todavia una particularidad que ignordis de seguro, y
que voy a haceros saber.

—Veamos.

—El cuerpo del ajusticiado pertenece a Calcraft, el cual lo vende ordinariamente a los
cirujanos.

—Yalosé.

—Su ropa y lo poco que tiene en la cdrcel, pertenece también al verdugo.

—Bien.

—Pero la cuerda, por prescripcion formal de la ley, es propiedad del ajusticiado.

—¢Es posible?

—Tal como os lo digo: y tiene el derecho de legarla a quien mejor le parezca.

—La cuerda del ahorcado es pues un talismin que protege a su posesor?

—Asi lo dicen.

—De modo que si el reo me legase su cuerda, tendria yo probabilidades de no ser ahorcado
ami vez.......

—Sobre todo, dijo sir Roberto, si hacéis cuantas revelaciones os exijan.

Yo me eché a reir.

—No creo mucho en las virtudes de la cuerda de ahorcado, prosiguié sir Roberto, pero, en
fin, si el reo os la deja en herencia, no veo en ello ningtin inconveniente: y aun cuidaré de que os
la remitan en tiempo oportuno.

—Sois el m4s amable de todos los gobernadores posibles, le respondi.

—:Qué queréis? dijo suspirando; cada cual tiene su flaco en este mundo, y el mio es el de
una benevolencia sin limites. Me sois muy simpdtico, y si declardis con toda sinceridad, os
querré como a un hijo.

Y con esto me estreché afectuosamente la mano y me dejé.



Una hora después, me condujeron al calabozo del condenado a muerte.

Las Hermanas de las agonfa se encontraban ya alli, y se disponfan a ejercer su santo
ministerio.

El marido de Betzy-Justice me recibi6 sonriéndose.

—Es para mafiana, me dijo.

—¢No tenéis miedo a la muerte? le pregunté.

—No.

Y levantando la mano hacia la ventana del calabozo, a través de la cual se vefa un reducido
punto del cielo:

—Cuando un hombre muere por haber cumplido con su deber, dijo, ese hombre muere
resignado y tranquilo.

—¢No os queda nada que decirme?

—Nada més. Ya lo sabéis todo. jAh! olvidaba... os lego mi cuerda..... En esto hago uso de mi
derecho.

—Ya lo sé: el gobernador me lo ha dicho.

—iAh!

—Y aun parece agradarle el que yo sea vuestro heredero.

El infeliz reo se sonrié tristemente.

—iPobre hombre! dijo aludiendo al gobernador, no es fuerte por cierto para luchar con vos.

La noche se pasé asi.

Las Hermanas de la agonfa no cesaron en sus oraciones, y el reo y yo seguimos hablando en
voz baja.

En fin, a las cinco de la mafiana se abri6 la puerta del calabozo.

Uno de los carceleros conducia al sacerdote que debia exhortar al reo a bien morir; y al verlo
entrar, las Hermanas de la agonia salieron del calabozo.

Yo abracé al condenado a muerte por tltima vez.

—Acordaos de lo que me habéis prometido, me dijo.

—Morid en paz, le respondi.

Y sali a mi vez.

El carcelero me sigui6, y me dijo al llegar a los corredores:

—Tengo 6rden de conduciros a un calabozo, cuya ventana da al patio de la ¢jecucién.

—Muy bien, le respondi.

El calabozo donde entramos era bastante espacioso, y tenfa una ventana mayor que todas
los otras.

Bastaba subirse en un banco, para llegar cémodamente a aquella ventana.

Esto es lo que yo hice; y entonces pude ver todo el patio, y la horca que estaba ya levantada.

Eran las seis de la mafiana y el dfa empezaba a aparecer, o més bien una dudosa claridad que

pasaba penosamente a través de la niebla.



Algunas sombras confusas se agitaban acd y alld alrededor del cadalso.

El dia fue avanzando poco a poco, y entonces pude ver, primero dos filas de soldados, y
luego a sir Roberto Mitchels en grande uniforme.

Sir Roberto iba de un lado a otro con la sonrisa en los labios.

Tan luego como me descubrié, me envié un saludo amistoso, y llevé después su cortesfa
hasta el punto de acercarse a mi ventana.

—Desde ahi veréis perfectamente, me dijo.

—Asilo creo, le respondi. Pero, ¢quiénes son todos esos hombres vestidos de negro que veo
alld bajo?

—Son los jurados que han condenado al reo, y que la ley obliga a asistir a la ejecucién.

—Muy bien. ¢Y aquel otro grupo que permanece aparte?

—Son redactores de diversos periédicos.

—iAh! mil gracias!

—Excusadme, dijo sir Roberto, voy a decir dos palabras a Calcraft.

Y me dejé precipitadamente.

Quedé pues de nuevo solo, esperando con ansiedad el momento supremo.

Aquel desgraciado, que me era enteramente desconocido tres semanas antes, me interesaba
ahora y habia llegado a amarlo desde que conocia su secreto; y la idea de que iba a morir me
oprimia el corazdn de una manera indecible.

A las siete menos cuarto se presentaron Calcraft y sus segundos, subieron al cadalso,
engrasaron la cuerda, ensayaron el movimiento de bdscula de la trampa, y se retiraron en
seguida.

Por tltimo, a las siete en punto se abrié una puerta en el fondo del patio, y apareci6 el reo.

Venia un poco pélido, pero marchaba con paso seguro y la cabeza erguida.

Cuando se hallé sobre el cadalso, me buscé con la vista y acabd por descubrirme.

Nuestras miradas se encontraron un momento.

—iAcordaos! gritd con voz esforzada.

—iMorid en paz! le repeti por segunda vez.

Pusiéronle en aquel instante el gorro negro, y Calcraft le eché al cuello el nudo corredizo.

Un segundo después estaba en la eternidad.

En seguida se dispersaron los espectadores y tan luego como hubieron partido, sir Roberto
Mitchels se apresurd a venir a mi calabozo.

—:¢Y bien? me dijo.

—Y bien, le respondy, lo he visto todo.

—Y... ;qué impresién os ha causado?

—Ninguna.

Y solté una carcajada.

—iAh! veo que no queréis confesar! exclamé con acento de despecho.



—Ya veremos mds tarde, le respondi.

Y diciendo esto, Rocambole se puso de pie.

—ijAh! anadié interrumpiéndose, el Timesis ha llegado a su mayor altura. ;Quieres que nos
echemos al agua?

—Pero... dijo Milon, la cuerda.....

—Ya te he dicho que la tengo.

—¢Dénde?

—Rodeada a la cintura.

—Pero, ¢no me decis cudl es el secreto que el marido de Betzy-Justice os confié antes de
morir?

—Mis tarde.

—iAh! exclamé Milon con despecho.

—Por ahora, es necesario pensar en que no nos sorprenda aqui el dfa.

—Bien, pero ;adénde iremos?

—No lo sé, ya pensaremos en ello después. jVamos! sigueme!

Y Rocambole, asiéndose al borde de la ventana, se arrojé al Timesis, cuyas aguas azotaban
con furor las casas de sus orillas.

Milon no tard§ en seguirle.

Ambos desaparecieron por un momento bajo las olas, pero no tardaron en subir a la

superficie, y se pusieron a nadar tranquilamente en direccién del puente de Londres.



XI

Volvamos ahora a Marmouset, a quien hemos dejado con Shoking y Vanda, a la puerta de una
casa de Carl street.

Marmouset, como hemos visto, después de haber indicado la inscripcién que estaba sobre
la puerta:

Farlane y Compania

Marmouset, decimos, se quedé mirando a sus dos compafieros.

—Puesto que no habéis comprendido todavia, les dijo, escuchadme antes de pasar adelante.

—Veamos, acabad, dijo Vanda con ansiedad.

—Esta casa debe de estar, segtin os he dicho, justamente encima de la galerfa subterrdnea, y
entre los dos hundimientos que hemos podido observar.

—:¢Y qué? dijo Vanda.

—Ademds, prosiguié Marmouset, pertenece a un fenian, lo que es ya un gran punto.

—¢Cémo?

—Esperad. Evidentemente, esta casa tiene una cueva, y si logramos, como lo lograremos,
bajar a ella, no habrd mds que abrir un agujero para llegar a la galerfa.

—Y para libertar al Hombre gris, anadié Shoking.

—Si, todo eso estd muy bien, dijo Vanda, pero.... sestdis seguro, Marmouset?

—¢De que la casa se halla situada sobre la galerfa subterrdnea?

—Si.

—Completamente seguro.

—:¢Cémo podéis saberlo?

Marmouset se sonrié con cierto aire de presuncién.

—No ignoriis, dijo, que he seguido durante algunos afos la carrera de ingeniero y que paso
por un buen matemitico.

—iAh! sf; en cuanto a eso...

—He calculado perfectamente la distancia, la situacién de la casa respecto a la galerfa, y creo
mis cdlculos exactos.

—iDios lo quiera!

—Y aun creo poder afirmar que necesitaremos abrir un agujero de quince a diez y ocho pies
de profundidad.

—Entonces, dijo Shoking, no hay mds que entrar en la casa y dirigirnos en seguida a master

Farlane.
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—De ningtin modo, repuso Marmouset.

—:Y por qué razén? exclamé Vanda.

—Porque Farlane no nos conoce, y como no somos fenians, no podemos hacerle el signo
misterioso que sirve de contrasefia a su partido.

—Entonces, ¢qué medio adoptar?

—EI mis sencillo, dijo Marmouset: Shoking va a volver inmediatamente a Farringdon
street.

—Bueno, respondié Shoking.

—Y verd al jefe fenian que le acompafiaba, lo pondrd al corriente de la situacién y le
suplicard que venga en seguida a ponernos en contacto con master Farlane.

—Voy corriendo, dijo Shoking.

—Bien, repuso Marmouset, nosotros esperamos aqui.

Shoking no aguardé mds y partié como una flecha.

Vanda y Marmouset permanecieron en la calle inméviles y con los ojos fijos en aquella casa
donde no se vefa luz ni el menor movimiento, pero cuya puerta se abrirfa de seguro al
presentarse el jefe fenian.

No tuvieron que esperar mucho tiempo.

Shoking tenfa buenas piernas, y en esta ocasion supo servirse de ellas con fruto.

Un cuarto de hora después estaba de vuelta, y venia, como Marmouset lo habia pedido, en
companfa del jefe fenian.

Shoking lo habfa puesto perfectamente al corriente, pues ambos venian cargados con los
herramientas necesarias para cavar la tierra ¥, aun si era necesario, para abrir una trinchera en la
roca.

El jefe fenian salud6 a Vanda y Marmouset.

En seguida se acercd a la puerta, y en vez de levantar la aldaba, se puso a golpear con los
nudillos, como si tocase un tambor, de un modo particular.

Asi se pasaron algunos minutos.

La casa permanecia en tanto silenciosa, y no aparecia luz en ninguna ventana.

—Parece que duermen bien, exclamé Marmouset impaciente.

—Un poco de paciencia, dijo el jefe fenian.

Y se puso a golpear por segunda vez, pero de un modo muy distinto del primero.

Esto fue también en vano: ni ruido, ni luz respondid a este llamamiento.

—DPero... jesta casa estd desierta? exclamé Vanda.

—No, repuso el jefe fenian.

Y golped por tercera vez, empleando siempre un ritmo diferente.

Entonces aparecié de pronto una luz por la imposta de la puerta, y se oy un paso lento y

mesurado que venfa del interior.



Poco después, en fin, se abri6 la puerta, y Marmouset y Vanda vieron aparecer un hombre
de pequena estatura, pero recio de miembros y vigoroso, con la cabeza hundida entre los
hombros, los cabellos y barba rojos e incultos, y que venia a medio vestir y con una linterna en
la mano.

Este singular individuo era master Farlane.

El jefe, antes de hablar una palabra, le hizo un signo répido.

Farlane respondié con otro signo, y su mirada recelosa e inquieta al principio, cuando vio a
Marmouset y Vanda, se serené inmediatamente, y franqued el paso con cortesfa.

Los cuatro entraron pues en la casa, y Farlane cerr6 la puerta.

Después vino al jefe fenian y fijindose en €l:

—:¢Y bien? le dijo, ¢la explosién ha dado buen resultado?

—No, respondid el jefe.

—Sin embargo, prosiguié Farlane, yo he creido que la mitad de Londres se desplomaba.

—¢Se ha sentido algo por aqui?

—Lo mismo que un violento terremoto. Cref por un momento que mi casa se venia abajo.

—¢De veras?

—Y tanto que sospecho que han debido sufrir algo mis bodegas. No extrafiaré encontrar en
ellas algiin hundimiento.

—Vas a convencerte de seguida, pues precisamente venimos a visitar tu bodega.

Farlane mir6 con curiosidad a las personas que acompafaban al jefe.

—Ya te explicaremos todo eso, dijo este; pero empecemos por bajar a la cueva.

—¢Qué pretendéis hacer con esos instrumentos?

—Ya lo verds.

Farlane era uno de los jefes influyentes del fenianismo, pero sin duda inferior en grado al
que Shoking habfa ido a buscar a Farringdon street, puesto que no insistié en sus preguntas, ni
hizo ninguna otra observacién.

Por toda respuesta, fue a abrir una puerta baja que se hallaba en el vestibulo, y Vanda y
Marmouset que iban detrds de él, pudieron ver entonces una estrecha escalera que bajaba a las
cuevas.

El jefe fenian cerraba la marcha.

Asi bajaron unos treinta escalones, y al fin de ellos se encontraron delante de una nueva
puerta.

Esta daba a una estrecha galerfa que se perdfa en la oscuridad; y al entrar en ella, Vanda y
Marmouset sintieron una violenta réfaga de aire que les hiri6 momentdneamente el rostro.

A los pocos pasos encontraron una doble hilera de toneles.

El jefe fenian detuvo entonces a Marmouset y le dijo:

—Ahora, orientaos, y ved si vuestros cdlculos son exactos.

Marmouset hizo un signo de asentimiento, y tomd la linterna que llevaba Farlane.



—Esperadme aqui, dijo.

Y se adelantd solo en direccién del sitio de donde venta el aire frio y humedo.

La galerfa descendia insensiblemente describiendo una linea curva; pero a cierta distancia se
prolongaba en sentido recto, lo que permitia que la vista pudiese penetrar hasta el fondo de
aquella cueva.

Asi Marmouset, apenas hubo andado algunos pasos, descubrié a lo lejos una claridad
blanquecina que parecia indicar una salida. Avanzé algunos pasos mds, y reconocié entonces
que lo que vefa eran los primeros albores de la mafiana, y que aquella cueva iba a salir al
Timesis.

El rfo habfa llegado a su mayor altura, y la marea que venfa del largo lo rechazaba hacia los
puentes de Londres.

—Es lo mismo que yo crefa, pensé Marmouset.

Y volvié por donde habia venido.

Vanda, los dos fenians y Shoking habfan permanecido junto a la puerta.

Pero aquella puerta daba al centro de la galerfa, y esta se prolongaba también hacia el norte.

—Por aqui, dijo Marmouset.

Y adelantdndose a todos, lleg6 a un sitio donde el suelo se habfa desplomado.

—Estaba seguro, dijo Farlane, ved lo que ha hecho la explosién.

Marmouset puso la linterna en el borde de la abertura, y se aventurd por aquel abismo cuya
profundidad no le era posible sondar. Afortunadamente sus pies encontraron un punto de
apoyo.

—Alargadme la linterna, dijo entonces levantando las manos sobre la cabeza.

Shoking se la pas, arrodillindose en el suelo, y el joven desaparecié en aquella profundidad.

Vanda y sus compaiieros se quedaron entonces en tinieblas.

Pero no habian pasado cinco minutos cuando la luz aparecié de nuevo, y Marmouset volvié
poniéndose de un salto en la cueva.

Su rostro estaba radiante de alegrfa.

—iEl capitdn se ha salvado! djjo.

—iSalvado! exclamé Vanda.

—¢Estdis bien seguro? pregunté Shoking.

—Los dos han escapado a la catdstrofe, él y Milon, afiadié Marmouset.

—Pero, ¢dénde se hallan?

—Han pasado por aqui.

—¢Qué sabéis? dijo de nuevo Shoking.

—iOh! repuso Marmouset, yo no suelo engafiarme; seguidme y lo veréis.

Y dejando colgar la linterna a algunas pulgadas del suelo, se dirigié, examindndolo

cuidadosamente, hacia la ventana que daba sobre el rfo.



El suelo de la cueva presentaba algunos sitios acd y alli cubiertos de un lodo espeso,
producido por la humedad y el derrame de los toneles de cerveza.

—iMirad!... jmirad! dijo Marmouset sefialando las pisadas himedas que habfan dejado
pasos recientes.

Siguiendo estas huellas, mds o menos visibles, llegaron en fin a la ventana.

El rio resonaba al pie luchando atn contra la marea.

—:¢Comprendéis ahora?..... dijo Marmouset.

Y extendiendo la mano hacia las agitadas aguas del Timesis, afiadid:

—Ya sabéis que ambos son buenos nadadores, ¢no es verdad?

Vanda cay6 de rodillas y, por toda respuesta, elevé su alma a Dios en accidn de gracias.



XII

Ocho dias habfan trascurrido después de estos acontecimientos.

Si la curiosidad o un interés cualquiera nos hubiera impulsado a seguir a Marmouset y
Vanda, hubiéramos podido encontrarlos juntos, en el piso principal de una casa de Saint-
George street, en el Wapping. Era casi de noche, y empezaban a encender los reverberos de las
calles.

Vanda y Marmouset hablaban por lo bajo, sentados junto a la ventana, y echaban de vez en
cuando una mirada hacia la calle, como si esperasen a alguno.

—En fin, decia Vanda, todas nuestras pesquisas, todos nuestros esfuerzos han sido inttiles
durante ocho dfas. ¢Qué ha sido de Rocambole?... {Oh! mucho temo que haya muerto.

—Es imposible, dijo Marmouset. Si ¢l y Milon se hubiesen ahogado en el Timesis, ya
hubieran sacado sus caddveres.

—¢Quién sabe?

—He visto todos los ahogados que han sacado del rio; y ademds, afiadié Marmouset, ya
sabéis que ambos son buenos nadadores.

—Pero, ¢qué ha sido de ellos?

—Hasta ahora es un misterio impenetrable, respondié Marmouset.

—Los fenians han buscado al Hombre gris por todas partes.

—No digo que no.

—Miss Ellen, que ha venido de nuevo esta mafiana, nos afirma que la policfa inglesa no ha
vuelto a cogerlo. Pero miss Ellen, al decir esto, estd acaso segura?

—iOh! si, repuso Marmouset, debe de estarlo.

—¢Por qué razén?

—Porque se ha reconciliado con lord Palmure su padre.

—Bien. Pero.....

—Lord Palmure se interesa ahora por el Hombre gris tanto como antes lo odiaba, y lord
Palmure es par de Inglaterra, y como tal tiene el derecho de hacerse abrir las prisiones y de
visitar a los presos que hay en ellas.

—Lo que acabiis de decirme, Marmouset, deberfa tranquilizarme, y sin embargo........

—Vuestro temor es mayor que nunca, ¢no es esto?

—Si.

—Pero ¢por qué? veamos.
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—Porque pienso en el reverendo Patterson, el mis terrible e implacable enemigo del
Hombre gris.

Marmouset levanté los hombros con desprecio.

—Patterson, dijo, no es bastante fuerte para luchar con Rocambole.

—En fin, murmuré Vanda, ¢cédmo es que Rocambole no ha venido a reunirse con
nosotros?..... ¢Nos cree acaso enterrados en el subterrdneo?

Marmouset no respondié a esta observacién y permanecid pensativo algunos instantes.

Después, levantando de pronto la cabeza, afiadid:

—Tal vez, amiga mifa, el capitin ha partido de Londres, pero de cualquier modo que sea,
nosotros somos bien culpables.

—¢Culpables?... exclamé Vanda asombrada.

—Si, porque hemos olvidado una cosa importante.

—¢Cudl?

—Hemos faltado a las prescripciones de Rocambole. ¢No recorddis sus tltimas palabras?
En el momento de poner fuego al barril de pdlvora nos dijo:—Es necesario preverlo todo. Es
posible que yo sucumba..... y que nos hallemos para siempre separados..... En ese caso, vosotros
continuaréis mi obra.

—Si, repuso Vanda, el capitén nos dijo eso en efecto, y nos encargd, que si perecia en la
empresa, fuésemos a Rothnite, al otro lado del tinel, y que buscdsemos alli a una pobre vieja
conocida con el nombre de Betzy-Justice.

—Justamente. Y bien, hasta ahora, nada de eso hemos hecho.

—Porque esperdbamos, y porque esperamos atin que el capitdn no ha muerto.

—En hora buena, pero por ahi sin embargo debfamos haber empezado nuestras pesquisas.

—¢Por qué?

—Porque acaso Rocambole ha ido ya a casa de esa mujer.

—iAh! exclamé Vanda, isi pudierais decir verdad!

—¢Quién sabe?

—Pero entonces, vamos; partamos de seguida.

—No; ahora es necesario esperar.

—¢Esperar, qué?

—La visita de Farlane, que debe venir a darnos cuenta del resultado de las investigaciones
hechas por los fenians.

Marmouset no habfa acabado de hablar, cuando se levanté haciendo un gesto de
satisfaccidn:

—iY a propdsito, mirad! exclamd, cuando se habla del ruin de Roma.....

—¢Farlane? dijo Vanda.

—Si, acaba de atravesar la calle.

—¢Solo?
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—No; viene con €l Shoking.

En efecto, poco después se oy6 ruido de pasos en la escalera, luego llamaron a la puerta, y
Marmouset corrié a abrir.

Farlane el fenian y nuestro antiguo amigo Shoking, entraron en el aposento.

Ambos venfan tristes y abatidos.

—¢Y bien? pregunté Marmouset.

—Nada, dijo Farlane.

—iAbsolutamente nada! murmuré Shoking.

—Es que acabamos por donde deberfamos haber empezado, dijo Marmouset.

—¢Qué queréis decir? pregunt6 Shoking.

—¢Sabes dénde estd Adam street?

—Si, por cierto, respondié Shoking; estd en Rothnite.

—Pues bien; ve a buscar un cab.

Shoking no se lo hizo repetir dos veces, y se precipité como un alud por la escalera.

Vanda pasé a su cuarto a ponerse un abrigo, y durante ese tiempo Marmouset se quedd
hablando con Farlane.

—Esperad a mafiana, dijo el joven al fenian, para poner de nuevo vuestros hombres en
campafa.

—¢Por qué? preguntd Farlane.

—Porque es muy posible que tengamos mafiana un punto de partida mds seguro para
continuar nuestras pesquisas.

—Como gustéis, respondid Farlane con su imperturbable flema britdnica.

Cinco minutos después entré Shoking con la misma precipitacién.

—El cab est4 abajo, dijo falto de aliento.

Marmouset tendié la mano al fenian.

—Hasta mafiana, le dijo.

—Hasta mafiana temprano, respondié Farlane.

Y despidiéndose de Vanda que volvia vestida para salir, tomé la puerta.

—Vamos pronto, dijo entonces Marmouset.

—¢No queréis que os acompaiie? pregunté Shoking.

—Ven, si quieres.

Vanda y Marmouset entraron en el coche, y Shoking subié al pescante, al lado del cabman o
cochero, que parti6 ripidamente.

El cab bajé a escape por Saint-George street, pasé en seguida por delante de la torre de
Londres, entré en Thames street, y atravesando el puente de Londres, llegé a la orilla derecha y
se dirigié hacia Rothnite. Al aproximarse a Rothnite-Church, es decir, a la iglesia de Rothnite,

Marmouset grit6 al cabman que se detuviese.
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Shoking bajé inmediatamente a abrir la portezuela y Marmouset y Vanda descendieron del
coche.

—Nos hallamos en un barrio miserable, de calles fangosos y estrechas, dijo Marmouset. Es
pues inutil el continuar en carruaje y llamar inoportunamente la atencién.

Y acabado de decir esto, pagé el carruaje y lo despidid.

En seguida los tres siguieron a pie su camino.

Ademds, Adam street, que es una de las callejuelas mds miserables de aquel barrio, se hallaba
ados pasos.

Marmouset se acordaba perfectamente del nimero que le habfa dado Rocambole, y bien
pronto se hallé a la puerta de la casa designada.

Esta era una vieja casucha de tres pisos, bastante degradada, y de aspecto triste y sombrio.

Se entraba en ella por un portal estrecho y oscuro, en medio del cual habfa un ventanillo
que daba a la tienda de un pescadero.

Este, al ofr pasos en el portal, se asomd al ventanillo.

—:¢Addnde vais? preguntd.

—¢No es aqui donde vive Betzy-Justice? pregunté Marmouset.

—Si, en el tercer piso. No hay més que una puerta.

—¢Sabdéis si estd en su cuarto?

—iOh!yalo creo! La pobre mujer estd en cama desde el dfa en que ahorcaron a su marido.

Al oir esto, Marmouset, Vanda y Shoking tomaron la escalera.

Llegados al tercer piso, Marmouset llamé discretamente, a pesar de haber visto que la llave
estaba a la puerta.

—iEntrad! grité una voz débil desde el interior.

Betzy-Justice estaba acostada en un miserable jergén extendido en el suelo, y parecia hallarse
en un estado de postracién extrema.

Al ver entrar a aquellas tres personas desconocidas, dejé escapar un grito de espanto.

—iAh! exclamd, ¢venis acaso a buscarme, a mi también, para encerrarme en la cdrcel como a
mi pobre Tom, y colgarme en seguida como lo habéis colgado a él2—jOh! no vale la pena,
afadi6, miradme bien, y veréis que me estoy muriendo.

—Os engafidis, pobre Betzy, respondié Marmouset; nosotros no somos agentes de justicia,
sino amigos vuestros.

—iAh!... ¢no me engafidis? dijo la vieja.

Y sacando sus manos descarnadas, separé con los dedos la marana de cabellos canos que le
cubrian la frente.

—De veras..... bien de veras, ¢ino me engafidis? repitid.

—No; nosotros somos amigos y compafieros del Hombre gris.

Este nombre arrancé a la vieja una exclamacién de alegrfa.

—:Del Hombre gris? dijo, ¢del Hombre gris?
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—Si.

—¢No estd yaen la cdrcel?

Al ofr esta pregunta, Marmouset y Vanda se miraron con estupor.

Su ultima esperanza acababa de desvanecerse.

Betzy-Justice no habfa visto al Hombre gris, y hacfa ya ocho dias que Rocambole y Milon
habian salido del subterrineo de Newgate.

—iAh! exclamé Vanda exhalando un tristisimo gemido, ya os decia que habifa muerto.

Betzy se incorpord sobre su miserable lecho.

—¢Quién ha muerto? pregunté con ansiedad.

Y fij6é sobre aquellas tres personas desconocidas, sus ojos inflamados por la fiebre y las

ldgrimas.
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XIII

Betzy-Justice seguia mirando con ansiedad a las tres personas que rodeaban su lecho.

Pero ninguna de ellas habfa osado proferir una palabra después de la exclamacién de Vanda.

La pobre vieja, después de contemplarlos un momento, se irguié violentamente, y dijo con

voz ronca animada por la fiebre:

—iNol... inol... jos engafidis!... jeso no puede ser..... el Hombre gris no ha muerto!
—Es de esperar que asf sea, repuso Marmouset.
Vanda movié tristemente la cabeza y no respondid.

—EI Hombre gris prometié a mi pobre Tom que él harfa justicia, y el Hombre gris no ha

podido morir antes de haber cumplido su palabra. Ademds, afiadi6, el Hombre gris no es un

hombre como los demis.

Vver.

—Eso es verdad, dijo Shoking abriendo su pecho a la esperanza.

—El Hombre gris no puede morir, repitié Betzy.

Y luego, mirindolos de nuevo con espanto, afiadié:

—¢A qué habéis venido aqui?

—A buscar al Hombre gris.

—:¢Y decis que sois sus amigos?

—Si.

Y como se quedase mirdindolos con aire de duda, Marmouset afiadid:

—En el momento de separarnos, el Hombre gris nos dijo: es posible que no nos volvamos a

—iAh!... §Os ha dicho eso?

—Si; y nos ha ordenado venir a buscaros.

—¢A mi?

—Para suplicaros en su nombre que nos entreguéis unos papeles.
Betzy los miré con desconfianza, y quedé un momento en silencio.
—No, no, dijo en fin, vosotros no venis de su parte.

—Os juro que si, buena Betzy, repuso Shoking.

—Y yo..... no os creo.

Marmouset tomé afectuosamente una de las descarnadas manos de la vieja, y la dijo con

acento penetrante:

—Miradme bien, ¢tengo acaso el aire de una persona que miente?

—No lo sé.



—Reflexionad, prosiguié Marmouset, que si el Hombre gris ha muerto, y vos no queréis
confiar en nosotros.....

—Yo no tengo que reflexionar més que en una cosa, dijo Betzy.

—¢Cudl?

—En lo que me encargé mi pobre Tom cuando lo llevaron preso..... me dijo que no
confiara los papeles a nadie.....

—¢Ni aun al Hombre gris?

—{Oh!si.

—DPues bien, puesto que nos envfa.....

—Dadme la prueba de ello.

Y esta mujer a quien el pesar y la miseria habfan puesto a las puertas de la muerte, y a la que
quedaban sélo tal vez algunas horas que vivir, esta mujer, decimos, manifesté resueltamente su
decisién de no deshacerse de los misteriosos documentos que se hallaban en su poder.

—Querida amiga, dijo entonces Shoking, ¢no me conocéis a mf?

—No, repuso Betzy. Sin embargo, me parece haberos visto en alguna parte.

—Me llamo Shoking.

Este nombre parecié despertar un recuerdo en la débil inteligencia de Betzy-Justice.

—iAh! s, respondi6, ;Shoking el mendigo?

—Precisamente.

—Ya recuerdo. Hemos pasado una noche juntos en el Work house de Mail-Road.

—Es verdad, dijo Shoking.

—Pero eso no me prueba que vengdis de parte del Hombre gris.

—Yo soy su amigo.

—:¢Y quién me lo prueba?

—Veamos, dijo Shoking que era paciente y obstinado como verdadero inglés, ¢conocéis en
Londres alguna persona que os inspire absoluta confianza?

—Si, conozco a un sacerdote catélico.

—¢Tal vez el abate Samuel?

—¢Le conocéis también? pregunté Betzy fijando los ojos en su interlocutor con tenaz
atencién.

—No solamente lo conozco, dijo Shoking, sino que puedo afirmaros que ¢l atestiguard, si es
preciso, que vengo de parte del Hombre gris.

—Pues bien, respondié Betzy, que el abate Samuel venga aqui a decirme que puedo
entregaros los papeles.

—¢Y nos los daréis entonces?

—Si.

Shoking consulté a Marmouset con la mirada.

Este la comprendid y dijo resueltamente:
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—Nuestro jefe nos ha dado una 6rden, y debemos ejecutarla. Tengo la conviccién intima de
que nuestro jefe vive.......

—Yo también, dijo Shoking.

—iDios lo quiera! murmuré Vanda.

—Pero debemos obrar como si hubiese muerto.

—Tal es mi opinidn, repuso Shoking.

—Pero en fin, prosiguié Marmouset, ;dénde encontrar al abate Samuel?

—Yo me encargo de ello, dijo Shoking; y si queréis esperarme aqui.....

—¢Aqui?

—Si; tomando un cab, estaré de vuelta antes de una hora.

—Estd bien: esperaremos, repuso Marmouset.

—Que el abate Samuel me diga que puedo tener confianza en vosotros, y en seguida os
entregaré los papeles, dijo Betzy.

Marmouset contemplaba en tanto aquel miserable aposento que no tenfa mds muebles que
una mesa de pino y dos sillas rotas, ademds del jergén donde Betzy estaba acostada.

La pobre vieja crey6é comprender aquella mirada.

—iAh! exclamd, buscdis dénde he podido ocultar los papeles, ¢no es verdad?

Y soltando una carcajada nerviosa, que hacfa dafo oir, anadié:

—iOh! no estdn aquf; podéis creerme..... Se hallan muy lejos de esta casa.

—iAh! dijo Marmouset.

—Y si venis en efecto de parte del Hombre gris.....

—Muy pronto tendréis la prueba, Betzy, dijo Shoking.

Y tomé precipitadamente la puerta, mientras que Vanda y Marmouset se sentaban a la
cabecera de aquella pobre mujer.

Shoking era hijo de Londres, y de consiguiente conocfa aquella vasta ciudad hasta en sus
menores detalles.

Una vez fuera de Adam street, torcié hacia Rothnite-Church, donde sabfa que encontrarfa
en el fondo de un patio una estacién de carruajes de alquiler.

Allf hall$ en efecto un cab, y subiendo en €l, dijo al cochero:

—Saint-George-Church.

—:En el Southwarck? preguntd el cabman.

—Si. Y tendrds seis peniques de propina si me llevas a buen paso.

El cabman dio riendas a su trotén irlandés y salié a escape.

La carrera fue tan sostenida, que veinte minutos después el cab se detenia delante de la verja
del cementerio que rodea la iglesia catdlica.

Shoking se aped y atravesé el cementerio.

Después, en vez de entrar en la iglesia por la puerta principal, se dirigié al postigo que daba

acceso a la sacristfa.
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Nada habfa sufrido el menor cambio en Saint-George-Church.

Tal como lo hemos visto en otra ocasidn, tal se encontraba ahora, y el mismo viejo sacristin
que conocemos guardaba el santuario, y venfa a abrir la puerta cuando llamaban de cierta
manera.

Shoking llamé, y el buen anciano vino a abrir de seguida.

Al ver a Shoking, sus ojos medio apagados se animaron con una subita alegria.

—iAh! exclamé, jmucho tiempo hace que no os dejdis ver, querido amigo!

—He estado ausente, respondi6 Shoking.

—¢De veras?

—He estado en Francia.

—iAh! muy bien.

—Y quisiera ver al abate Samuel. ¢Estd all4 arriba?

Y diciendo esto, designaba con la vista la puerta del campanario.

—Si, dijo el anciano con un movimiento de cabeza.

Shoking subié en seguida a la torre y llamé a la puerta disimulada en el muro, que daba al
cuartito secreto donde el abate Samuel, el Hombre gris y todos los que el reverendo Patterson
perseguia con su odio implacable, habfan encontrado sucesivamente un asilo.

El abate Samuel se hallaba entregado a sus oraciones.

Al ofr llamar en la forma convenida, vino a abrir la puerta y, al ver a Shoking, solté, como el
sacristdn, una exclamacién de alegre sorpresa.

—Padre mio, le dijo Shoking, ya sabéis que yo era el fiel amigo del Hombre gris, o mejor
dicho, su servidor mis adicto.

—Yalo sé, repuso el abate.

— ¢ Tendrfais inconveniente en atestiguarlo?

—Ninguno.

—En ese caso os suplico que vengdis conmigo.

—¢Adénde?

—A Rothnite, en Adam street.

—Bien, dijo el abate Samuel, ya sé lo que queréis.

—iAh!

—Habéis ido a pedir ciertos papeles a la viuda de un ajusticiado.

—Si.

—Que llaman Betzy-Justice.

—Ese es en efecto su nombre.

—:¢Y no ha querido creer que vais de parte del Hombre gris?

—No lo creerd si no venis a afirmarlo.

—Pues bien, dijo el sacerdote, vamos; estoy pronto a seguiros.

Shoking se quedd mirando al abate Samuel.
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—:Conocéis por ventura, padre mio, le dijo, la historia de esos papeles?

—Si.

—¢Quién os la ha contado?

—El Hombre gris mismo.

Shoking lanzé una exclamacién de alegria.

—ijAh! si es asi, dijo, bendigo mil veces al cielo, pues eso me prueba que el Hombre gris, a
quien crefamos muerto, vive todavia.

El abate Samuel baj6 la cabeza y no respondié.
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XIV

En el momento en que atravesaban el cementerio, Shoking cogi6 vivamente las manos del abate
Samuel.

—iAh! exclamd, decidme que lo habéis visto.

—¢A quién?

—Al Hombre gris.

—Sin duda que lo he visto.

—:Cudndo? ayer..... hoy? pregunté Shoking con voz ahogada por la emocién.

—No, dijo el abate Samuel; lo he visto en Newgate hace unos quince dias.

Shoking dejé escapar un grito de sorpresa.

—jAh! exclamé; en ese caso, no sabéis nada.

El sacerdote se qued6 mirdndolo con extrafieza.

—¢No sabéis pues, prosigui6é Shoking, que el Hombre gris no estd ya en Newgate?

—Si, yalo sé.

—Entonces..... no ignordis dénde se halla.....

Y al decir esto, Shoking empez a recobrar la esperanza.

—Lo ignoro, respondi6 el abate Samuel.

—Nosotros creemos que ha muerto.

—iAh! dijo el sacerdote.

Y permaneci6 impasible.

—iOh! exclamé Shoking, vos sabéis muchos cosas que nosotros ignoramos.

—Es muy posible.

Shoking no dijo mds, pero se hizo para si esta reflexién:

—Ahora estoy seguro de que el Hombre gris no ha muerto. Si se oculta de todos, es que
tiene poderosas razones para hacerlo.—Y esas razones, veo perfectamente que las conoce el
abate Samuel y que no quiere revelarlas.

Partiendo de esta idea, Shoking guardé un silencio lleno de reserva.

Asi salieron del cementerio, y montaron en el cab que esperaba a Shoking en el square.

—Rothnite-Church, dijo al cochero.

El cab partié con la misma velocidad.

Llegados a la iglesia de Rothnite, el abate y Shoking echaron pie a tierra y despidieron el
cab.

Después continuaron su camino a pie y llegaron a Adam street.
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Marmouset los esperaba en el umbral de la puerta.

—iAh! venid pronto, dijo, venid pronto.

—¢Qué hay de nuevo? pregunté Shoking.

—Hay... que la pobre anciana se muere.

—¢Betzy?

—Después que nos dejaste, prosiguié Marmouset, ha tenido una crisis nerviosa, a la que se
ha seguido una gran postracién y debilidad; y en este momento apenas respira. No hay que
perder tiempo, si es que ya puede reconocer al padre.

Y Marmouset saludé al abate Samuel.

—Tranquilizaos, caballero, dijo este en francés. Conozco a Betzy y la he visto muchas veces
en ese estado, sobre todo después de la muerte de su marido.

Y hablando asi, subieron a la miserable buhardilla.

Vanda continuaba a la cabecera de la pobre anciana, que yacfa como inerte en su miserable
lecho.

Pero cuando Betzy-Justice vio aparecer al abate Samuel, su rostro se trasfiguré y un
sentimiento de satisfaccién inefable se pint6 en su mirada.

—iAh! exclamd, he creido morir antes de vuestra llegada.

El abate Samuel la tomé afectuosamente la mano.

—Cobrad dnimo, Betzy, la dijo.

—iOh! no me falta, respondié la vieja: ademds, debo cumplir las Gltimas voluntades de mi
pobre Tom: es necesario que su muerte no haya sido intil.

Y mirando a Shoking afiadié:

—¢Conocéis a este hombre?

—Si, respondié el abate Samuel.

—¢Es un amigo del Hombre gris?

—Si.

—iAh! ;Y vienen todos estos de su parte?

—Asf es, dijo el sacerdote catdlico.

—Entonces... ¢puedo decirles donde estdn los papeles?

—Ciertamente.

Betzy hizo un esfuerzo supremo, y logré con gran trabajo incorporarse de nuevo en su
lecho.

—Entonces, dijo, escuchadme..... escuchadme con atencién.

Las cuatro personas que asistfan a esta escena, rodearon el lecho de la pobre anciana, cuya
voz se debilitaba por instantes.

—¢Conocéis la iglesia de Rothnite? dijo.

—Si, respondié el abate Samuel.

—Estd rodeada de un cementerio.
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—Como todas las iglesias de Londres.

—DPues bien; en el cementerio de Rothnite hay una sepultura que tiene por epitafio un solo
nombre: Robert.

—Acabad, dijo Shoking.

—Sobre esa sepultura hay una cruz de hierro, continué Betzy-Justice. Las cruces de hierro
son raras, jmuy raras! en el pobre cementerio de Rothnite: asi encontraréis ficilmente la
sepultura de que os hablo.

—:¢Y los papeles se hallan en esa sepultura?

—Si.

—Estd bien, dijo Marmouset, vamos a buscarlos de seguida.

—No es posible, observé Betzy. No podréis hacerlo, pues la iglesia y el cementerio estin
cerrados de noche.

—Pasaremos por encima de la verja.

—No hay necesidad de eso, dijo Shoking.

—:Qué quieres decir? pregunté Marmouset mirando a Shoking con curiosidad.

—Quiero decir, respondié este, que tengo un medio seguro de penetrar en el cementerio
sin escalar rejas ni forzar ninguna puerta.

El abate Samuel hizo un signo afirmativo que queria decir:

—Yo también.

—En ese caso, vamos, dijo Marmouset.

—Pero, observé Vanda, no podemos dejar a esta pobre mujer sola. En tanto que volvéis, yo
permaneceré a su lado.

—iOh! exclamé Betzy con voz doliente, jno permaneceréis por mucho tiempo!..... Creo que
por esta vez todo estd concluido. Sin embargo, no quisiera morir sin saber que tenéis esos
papeles.......

—Descuidad: volveremos aqui tan pronto como estén en nuestro poder, respondié el abate
Samuel.

Y salié el primero del aposento.

Marmouset y Shoking, le siguieron inmediatamente, y bajaron con precipitacién la escalera.

Tan luego como se hallaron en la calle, el sacerdote dijo a Marmouset:

—Hay una cosa que no sabéis, que no podéis saber, pero que el Hombre gris conoce
perfectamente.

—iAh!

—Y es que el cementerio de Rothnite ha servido muchas veces de lugar de reunién de los
fenians.

—¢Es posible?

—Y de consiguiente vamos a tomar el mismo camino que ellos, para penetrar en ese sitio.

—iAh! dijo Marmouset, ya que me habldis del Hombre gris.
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—:Qué?

—Sabéis que ha sido de é]?

—Se ha escapado de Newgate.

—Si; pero ¢y después?

—Después..... {Tomal.....

Y el sacerdote parecié embarazado.

Marmouset movid tristemente la cabeza.

—Mucho temo, dijo, que haya muerto.

—iOh! no, dijo el abate Samuel.

—iAh! screéis que no ha muerto?

—Si.

—Dero..... ¢estdis seguro?

—Tal vez.....

—Y... en fin, ¢le habéis visto?

—No, pero puedo afirmaros que vive.

—Yyo lo creo firmemente, dijo Shoking.

Marmouset sentfa latir su corazén con violencia.

—iOh! padre mio! exclamd, jpor favor!..... Si tenéis alguna noticia reciente del que vos
llamdis el Hombre gris y a quien nosotros reconocemos como nuestro jefe.....

—No insistdis, caballero, respondié con embarazo el abate Samuel, no insistdis, pues no me
es posible responderos. Bisteos saber que el Hombre gris vive..... y que lo veréis un dfa.

Marmouset bajé la cabeza y no insistié mis.

Rocambole vivia y esto le bastaba por el momento.

Ademds, Marmouset recordaba ahora otras circunstancias andlogas que contribufan a
tranquilizarlo.

Recordaba que hacfa tres o cuatro afios, el capitén habfa desaparecido sabitamente, y que
después, cuando menos lo esperaban habfa vuelto del mismo modo.

Hablando asi, el abate Samuel y sus dos compafieros llegaron a la plazuela de Rothnite-
Church.

En ella habfa un public-house, que cerraba todas las noches muy temprano, pero donde
debfan velar hasta bien tarde, pues se vefa filtrar un rayo de luz por los postigos de la tienda a
hora muy avanzada.

Shoking llamé a la puerta de aquella taberna de un modo particular.

En seguida se oy ruido en el interior, pero a pesar de ello la puerta permanecié cerrada.

Entonces Shoking se volvi6 al abate Samuel.

—El publican espera el santo y sefia, dijo, y yo no sé cudl es.

—Esperad.....
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Y el abate Samuel aproximé los labios a una hendedura de la puerta, y pronuncié algunas
palabras en dialecto irlandés.

Apenas pronunciadas, la puerta se abrié como por encanto.

El publican, un irlandés de pura raza, hizo un gesto de admiracién al ver al abate Samuel.

—iAh! exclamd, pero..... hoy no es dia de reunién.

Esto aludfa a las conferencias misteriosas de los fenians.

—Yalo sé, dijo el abate, pero venimos para un negocio particular al cementerio.

—jAh! eso es otra cosa!

El tabernero conocia a Shoking, pero, en cuanto a Marmouset, era la primera vez que lo
vefa.

Asi se qued6 mirdndolo con extremada curiosidad, hasta que el abate Samuel le dijo:

—Este gentleman es un amigo del Hombre gris.

El publican lo saludé con respeto; y yendo en seguida a encender una linterna en la limpara
que ardia sobre el mostrador, se volvié y dijo:

—iVaya! puesto que tenéis que hacer en el cementerio, venid.

Y levanté la trampa que se encontraba en medio del public-house, la cual cubrfa una

escalera de mano por donde se bajaba a la bodega del establecimiento.
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XV

Llegados a la cueva, el abate Samuel tomd la linterna de manos del publican.

—Ya no tenemos necesidad de i, le dijo.

—¢Puedo volver a la tienda?

—Si.

—¢Y no esperdis a nadie?

—A nadie absolutamente.

—Estd bien, repuso el tabernero. Y se volvi6 por la escala, dejando a Shoking, Marmouset y
el abate Samuel en la cueva.

Entonces este tltimo pasé la mano por el fondo de aquella pared himeda, buscando sin
duda un resorte oculto; y en efecto, no tardd en abrir una puerta, tan hdbilmente disimulada,
que se confundia con el muro.

—He aqui nuestro camino, dijo el sacerdote.

La puerta descubrfa un estrecho corredor subterrdneo, y todos tres entraron por ¢l uno
después de otro.

Marmouset iba el dltimo, cerrando la marcha, y el abate Samuel caminaba delante,
alumbrando con la linterna que habfa tomado al publican.

El pasadizo subterrdneo, bajo y estrecho, tenfa la forma de un conducto de desagiie, y se
prolongaba por un espacio de mds de treinta metros, hasta llegar a una pequefia escalera de seis
peldanos gastados y desiguales.

Esta escalera iba a parar a una puerta que se hallaba solamente entornada, pues cedié al
empuyjarla el abate Samuel.

Entonces el sacerdote apagd la linterna.

—¢Qué hacéis? pregunté Marmouset.

—Soy prudente.

—¢Pues dénde estamos?

—En un pantedn de familia.

—Mirad, afiadié el abate Samuel, ahora que estamos sin luz, fijad la vista a vuestro frente.
—Bien.

—¢No descubris nada?

—Me parece que veo el cielo a través de una ventana.

—No es una ventana, sino una puerta.



En efecto, la béveda donde acababan de penetrar por tan singular camino, tenfa
naturalmente una pequefia puerta que daba al cementerio.

El abate Samuel descorrié un cerrojo, y abrié con precaucién la puerta.

—Yo sé dénde estd la sepultura, afiadié el sacerdote irlandés.

Y hablando asi, salié delante para guiar a sus compafieros.

La noche era oscura y la niebla extremadamente densa.

—Seguidme, dijo de nuevo el abate Samuel, y marchad con precaucién: es necesario evitar
en lo posible el andar sobre las tumbas..... es una profanacién.

A pesar de la oscuridad, el sacerdote se orientaba bastante bien.

—iAh! dijo Marmouset en voz baja, ¢sabéis en efecto cudl es la sepultura?

—Si, me acuerdo haber notado la cruz de hierro y la breve inscripcién que forma el epitafio.

—¢Sabiais también que contenia esos papeles?

—No; y sin embargo.....

—Sin embargo... ;qué? pregunté Marmouset.

—Sé vagamente lo que encierran esos papeles.

—iAh!

—Hace unos tres meses, prosigui6 el abate Samuel, un dfa vino un hombre a la iglesia de
Saint-George, y solicité hablarme.

—¢Quién era ese hombre?

—Tom, el marido de Betzy-Justice.

—iAh! no lo habfan preso atn.....

—No: tampoco habia cometido el crimen que le ha costado la vida. Tom me conté pues su
historia, y me suplicé que me interesase por él.

El desgraciado me crefa omnipotente, y me decfa que si yo tomaba su causa entre manos, la
consideraba como ganada.

Desgraciadamente Tom era escocés y protestante, y de consiguiente no pertenecfa al
fenianismo.

Estaba pues seguro de antemano que nuestros hermanos se negarfan a ayudarle, y asf se lo
dije.

El infeliz no quiso ofr mds, y se fue haciéndome un gesto de a Dios desesperado.

Dos dias después, Tom asesinaba a lord Evandale.

—Pero decidme, pregunté Marmouset, ¢no le hablasteis entonces del Hombre gris?

—De ningtin modo.

—Entonces, ¢cémo el Hombre gris ha podido saber?.......

—Se han visto en Newgate.

—iAh! es verdad.

Y Marmouset afiadié para si:
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—Reconozco en este rasgo al capitdn y su cardcter caballeresco:—para que Rocambole haya
aceptado la herencia de Tom el ajusticiado, es necesario que esa causa sea justa.

El abate Samuel se detuvo en este momento.

—Aqui es, dijo.

La noche estaba demasiado oscura para que pudiesen leer el epitafio, pero se vefa
distintamente la cruz de hierro.

—Yo traigo fsforos en el bolsillo, dijo Shoking.

—¢Y para qué?

—iToma! para ver bien si el nombre que estd escrito ahi es el que ha dicho Betzy.

—Es inttil. Estoy seguro que esta sepultura es la que nos ha designado.

Aquel sepulcro consistfa en una simple losa extendida por tierra.

—No tenemos instrumentos para levantar la piedra, dijo Marmouset.

—No hay necesidad de ellos, respondié el abate.

—iAh! ¢lo creéis asi?

—Ved sino. Y el sacerdote cogié la losa por el borde, con ambas manos, y la levanté
ficilmente, tanto era ligera.

Aquella losa, que parecfa puesta allf, mds como una puerta, que como piedra sepulcral,
cubrfa una fosa cuyas paredes eran de mamposterfa.

En el fondo de la fosa se entrevefa un atatd.

Shoking no pudo contener un movimiento de terror.

— ¢ Tienes miedo? le dijo Marmouset.

—Un poco, respondié Shoking.

—¢Por qué?

—Porque..... de seguro, los papeles estin en el atatd.

—Es probable.

—iOh! exclamé Shoking, yo no podré nunca poner mis manos sobre un caddver..... joh!...
ino!

Marmouset no respondi6 una palabra y descendié a la fosa.

La oscuridad era allf tan profunda, que no vefa nada absolutamente, pero traté de suplir la
vista con el tacto.

Tocé en todos sentidos el féretro, y encontrd en uno de sus costados un tornillo, luego otro
y en fin, cuatro.

En Londres no se clavan los féretros, sino que se cierran con tornillos.

Marmouset sac6 inmediatamente un cortaplumas que contenfa muchas hojas, y escogiendo
una que era redonda por la punta, se sirvié de ella como de un destornillador.

Shoking se separd a un lado, apartindose de la sepultura.

El abate Samuel, por su parte, permanecié al borde de la fosa, prestando cuidosamente el

oido, y con la vista fija en la verja del cementerio, escrutando también de vez en cuando todos
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los sitios que le avecinaban.

El cementerio no tenfa guarda sin embargo, ni tampoco la iglesia que ocupaba el centro;
pero se hallaba dominado por muchas casas inmediatas, y ademds podia suceder que algin
fenian tuviese el capricho de venir alli, penetrando por el mismo camino que ellos habfan
trafdo.

Afortunadamente la operacién no fue larga.

En menos de diez minutos Marmouset logré sacar los cuatro tornillos.

—Est4 hecho, dijo.

Shoking retrocedid algunos pasos mds y volvié a otro lado la cabeza.

Marmouset levanté entonces con cuidado la tapa del atadd.

—iAh! exclamd, puedes venir, Shoking.

—¢Eh? dijo Shoking con voz temblorosa.

—El atadd estd vacio.

—¢Vacio?

El abate Samuel y Shoking se inclinaron al borde de la fosa.

—No hay ningtin cadéver, afiadié Marmouset.

—¢Ni papeles tampoco?

—iAh!si..... creo que si.

Y Marmouset encontrd en efecto, en un rincén de aquel féretro vacio, un paquete envuelto
en un pedazo de hule, cerrado con cinco sellos de lacre negro.

En seguida echd el paquete al abate Samuel, y cerrando el atadd, sin detenerse en colocar de
nuevo los tornillos, salt vivamente fuera de la fosa, y ayudé al sacerdote a poner en su sitio la
piedra sepulcral, de modo que no se conociera la aparente profanacién que acababan de llevar a
cabo.

El abate Samuel se puso otra vez a guiar la marcha, y cinco minutos después llegaban al
public-house, salfan en seguida de él furtivamente, y se dirigfan a toda prisa hacia Adam street.

Cuando llegaron a la casa de Betzy, la pobre mujer estaba agonizando.

Sin embargo, al ver aparecer al abate Samuel, un resto de vida, como el tltimo fulgor de una
luz que va a apagarse, parecié animar su mirada.

—He aqui los papeles, dijo el sacerdote.

—Si, murmurd la anciana con voz apagada, eso es..... jAh!... Ahora... ya puedo morir.

Estas fueron sus tltimas palabras.

Su respiracidn se hizo fatigosa, sus 0jos se vidriaron, y se agit6 con algunos movimientos
convulsivos.

Un instante después exhalé el tltimo aliento.

Betzy-Justice acababa de morir, mientras que el sacerdote catdlico la daba la absolucién.

Vanda y sus tres compafieros pasaron la noche al lado del cad4ver de la pobre Betzy.
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Durante esta velada, Marmouset abri6 el paquete tan cuidadosamente envuelto, y encontré
en ¢l un voluminoso manuscrito en inglés que llevaba este titulo extrafio:
Diario de un loco de Bedlam.

Y después de hojearlo, ley6 en alta voz lo siguiente:
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XVI. Diario de un loco de Bedlam, cap. I

Los montes Cheviot separan el condado escocés de Roxburgh, del condado inglés de
Northumberland.

Su cima estd coronada de nieves eternas.

Extensos y cerrados bosques cubren sus pendientes escarpadas, y en los estrechos valles,
crecen abundosos pastos.

A tres leguas de la villa de Castleton, suspendido sobre un pefion altisimo, como un nido de
4guilas, y dominando un paisaje melancélico, de un aspecto rudo y salvaje; se eleva el castillo
sefiorial de Pembleton.

Pembleton-Castle, como dicen en el pafs.

Este antiguo solar, coronado de ocho torres cuadradas y macizas, con sus enormes garitas de
piedra salientes y puntiagudas, estd rodeado de fuertes murallas, como una fortaleza.

Desde la altura donde se halla edificado, domina ocho leguas de pais por el lado de Escocia,
a pesar de que su asiento es sobre la tierra inglesa.

En la edad media, los sefiores de Pembleton eran escoceses y seguian la bandera de los
Roberto Bruce y de los Wallace.

Hoy, lord Pembleton ocupa un asiento en la cimara de los Pares, pero conserva a pesar de
ello su titulo de barén escocés, titulo de que se enorgullece.

Lord Evandale Pembleton no tenfa mis que tres afios cuando su padre murié en el combate
de Navarino, donde la Francia y la Inglaterra reunidas derrotaron la escuadra turca en las aguas
de la Grecia.

El nifio Evandale tenfa un hermano de diez y ocho meses.

Tan luego como lady Pembleton tuvo noticia de la terrible desgracia que la privaba de su
esposo, dejé en seguida y precipitadamente a Londres, donde pasaba el invierno en su
magnifico palacio del West-End, y fue a refugiarse, con sus dos hijos, al castillo de Pembleton.
Vestida de negro de pies a cabeza, se encerré en el antiguo dominio feudal que el noble lord su
esposo habia casi abandonado, asi como sus padres, hacfa cerca de un siglo.

Al pie del pefion, y a cierta distancia en medio de la llanura, se levantaba una deliciosa
quinta, enteramente moderna, rodeada de frondosas alamedas y jardines y de una extensa
pradera: morada campestre, pero esencialmente aristocratica, donde lord Pembleton pasaba el
otofio y la estacidn de la caza, y que habfa poblado de maravillas artisticas, adorndndola con

toda la riqueza y lujo moderno.
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Esta quinta llevaba el nombre de New-Pembleton, es decir, Nuevo Pembleton; la casa de
recreo moderna que destronaba el antiguo solar.

Y sin embargo no fue a New-Pembleton donde se refugié lady Evandale.

Fue a Pembleton-Castle u Old-Pembleton, como le llamaban en razén a su antigiiedad,
donde fue a ocultar su dolor la joven viuda.

¢Por qué?

Estos sucesos tenfan lugar en 1828, es decir, en la primera mitad del siglo xix, era que hemos
dado en llamar de civilizacién, y de consiguiente muy lejos de la época feudal en que los altos
barones se declaraban mutualmente la guerra.

La nobleza se habfa convertido en la aristocracia; los altos y poderosos barones feudales, no
eran mds que grandes sefiores vasallos de la corona; y la calma mds profunda reinaba en los tres
reinos, convertidos en Reino Unido de la Gran Bretafia.

Sin embargo, lady Evandale, al llegar a Pembleton-Castle, dio 6rdenes bien extrafias para la
época.

En primer lugar, hizo alzar el puente levadizo, cosa que no habfa tenido ejemplo hacia
muchos siglos.

En segundo lugar, hizo convocar a todos los campesinos y aldeanos de las cercanfas, que
eran adn sus vasallos, y poblé el castillo formando en ¢l un verdadero ejército.

Luego en fin, a ejemplo de Juana de Monfort, cuando presentaba en otros tiempos su hijo a
los nobles bretones, tomd a su primogénito en sus brazos,—aquel nifio que solo tenfa tres afios,
—y mostrdndolo a los fieles escoceses que habfan acudido a su llamamiento, les hizo jurar
defenderlo y velar sobre él.

Y aquellos honrados montafieses juraron con entusiasmo.

¢Qué terrible y misterioso peligro amenazaba pues a aquel nifio, que debfa un dfa formar
parte de la cdmara de los lores?

Un solo hombre lo sabia tal vez, y conocia asimismo el secreto de lady Pembleton.

Este hombre era un joven escocés, llamado Tom, hermano de leche de lady Pembleton, la
cual era joven también y bella, y no habia cumplido atn veinte y cuatro afios el dia en que
quedd viuda.

Asi, desde el primer dia de la llegada al castillo, Tom se instalé en el cuarto donde dormia el
nifio, y pasé allf la noche sentado en un sillén, teniendo al alcance de la mano su carabina de
cazador.

Lo mismo tuvo lugar la noche siguiente y las demds que se sucedieron.

Y durante todas esas noches, los Escoceses velaban pasedndose por las murallas del antiguo
castillo, y tenfan cuidado, apenas llegaba el crepusculo, de levantar el puente levadizo.

Lady Pembleton aparecia de tiempo en tiempo en medio de ellos, unas veces inquieta, otras
veces al parecer mds tranquila, pero siempre melancélica y como perseguida por un espantoso

recuerdo.
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Tres meses trascurrieron asf.

Durante esos tres meses, con grande admiracién de toda la comarca, Pembleton-Castle tuvo
una verdadera guarnicién.

Los rumores més extrafios empezaron a circular entonces.

La muerte de lord Evandale,—decfan,—habfa turbado la razén de la pobre viuda.

De un caricter exaltado ya, y viciado por la lectura de las novelas de Walter-Scott y los
poemas de Byron, lady Evelina Pembleton se habfa vuelto loca.

Sin duda se crefa en la edad media, en tiempo de las luchas heroicas de los clanes escoceses y
los barones ingleses, y pretendia defender a su hijo contra enemigos imaginarios.

Los buenos escoceses llamados en su ayuda, y que se habfan apresurado a prestarle sus
servicios, empezaban a participar esta de creencia.

Una sola persona era de contraria opinién, y afirmaba que lady Pembleton no estaba loca y
que tenfa razén muy fundada para obrar asi.

Esta persona era Tom.

Pero Tom no se explicaba més y guardaba fielmente su secreto.

En fin, al cabo de tres meses, lady Pembleton despidi6 a sus Escoceses, hizo bajar el puente
levadizo de Old-Pembleton, mand6 disponer y cargar sus carruajes, y dejando con sus
numerosos domésticos el castillo feudal, bajé a la magnifica quinta de New-Pembleton, y se
instal$ en ella con sus dos hijos.

Los nobles establecidos en los alrededores, asi como los ricos campesinos y notables
habitantes de las villas y aldeas inmediatas, no tardaron entonces en emitir la opinién de que la
hermosa viuda habfa recobrado en fin la razén.

Y sin embargo, el tnico motivo que habfa ocasionado este cambio completo de existencia,
reposaba sobre un lacénico despacho que lady Pembleton recibiera de Londres.

Aquel despacho decfa:

«Sir Arturo se ha embarcado esta manana para las Indias.»

¢Quién era sir Arturo?

El hermano segundo de lord Evandale.

¢Era pues contra él por lo que lady Pembleton habia tomado tan singulares precauciones?

Algunos dias después de su instalacién en New-Pembleton, lady Evelina recibié la visita de
dos gentlemen.

Estos eran lord Ascott y su hijo el baronet sir James.

Lord Ascott y sir James eran el padre y el hermano de lady Evelina.

El padre venfa de Italia, donde habfa pasado dos anos para restablecerse de una enfermedad
del pecho; y el hijo, midshipman en la armada inglesa de las Indias, se hallaba en Londres con
licencia.

Ambos se hallaban en la capital, en los momentos en que la conducta excéntrica de lady

Pembleton empezaba a hacer ruido, y, persuadidos de que la noble viuda estaba loca, habfan
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venido a verla a toda prisa.

Lady Evelina los recibié vestida de riguroso luto.

Su aspecto era muy triste y aun derramé abundantes ldgrimas al verlos; pero no hallaron en
sus discursos ni en sus maneras, nada que pudiese confirmarlos en la opinién de que se habfan
alterado sus facultades mentales.

Lady Pembleton gozaba de toda la plenitud de su razén.

Sin embargo, sus nobles parientes creyeron deber pedirla algunas explicaciones.

Pero lady Evelina se negd a satisfacerlos.

Entonces lord Ascott hizo valer su autoridad paternal, y exigié con severidad lo que se
rehusaba a la persuasion.

Lady Evelina persisti6 en su negativa.

Lord Ascott se dejé llevar de la cdlera, y hasta llegd a decirla que la familia de lord
Pembleton hablaba ya de privarla de la administracién de sus bienes y de la tutela y educacién
de sus hijos.

Lady Evelina bajé la cabeza y se deshizo en ligrimas.

En fin, no pudiendo resistir mds, se echd a los pies de su padre y le dijo:

—Milord, sé que os debo obediencia y no pretendo sustraerme a vuestra autoridad..... pero
sé también que la confesién que me obligdis a haceros, va a destrozar vuestro corazén paternal.
Dispensadme pues de esa confesion.... os lo suplico por vos y por mi.

Lord Ascott fue inflexible.

Entonces lady Evelina lo condujo a su cuarto, y abriendo un cajén secreto de su escritorio,
sacé un cuaderno de papel cubierto de una escritura apenas legible, y en el que, en cada pédgina,
se encontraba la traza de una ldgrima.

—Tomad, padre mio, dijo, aqui tenéis el diario de mi vida. Leed.....

Y huyé precipitadamente, dejando a lord Ascott en posesién de aquel cuaderno.

Una hora después, el noble anciano volvié a reunirse con su hija.

Su rostro presentaba una palidez mortal; y cogiendo a la joven en sus brazos, la tuvo largo
tiempo estrechada contra su corazén.

Por largo espacio no pudo pronunciar una palabra, ni hacer otra cosa que mezclar sus
ldgrimas a las de su hija; pero al fin logré reponerse, y la dijo con acento desesperado:

—Yo soy por desgracia demasiado viejo, hija mfa..... pero tu hermano te vengard.

¢Qué espantoso secreto era pues el que lady Evelina no habfa osado revelar de viva voz a lord
Ascott, su anciano padre?

Esto es lo que vamos a dar a conocer al lector, traduciendo fielmente el manuscrito de la
viuda de lord Evandale Pembleton, jefe de escuadra de la marina real inglesa, muerto en

Navarino, combatiendo bajo la bandera de la civilizacién en lucha con la barbarie.

83



XVII. Diario de un loco de Bedlam, cap. 11

La familia Dunderry, cuyo jefe lleva el nombre de lord Ascott, es de puro origen normando.

En la época en que el duque Guillermo el Bastardo pasé a ser el rey Guillermo el
Conquistador, los Dunderry le siguieron a las islas Britdnicas, y desde entonces se han enlazado
siempre con las més altas familias de la aristocracia inglesa.

Miss Evelina, hija de lord Ascott, tenfa diez y seis afios cuando su padre pensé en casarla.

Los partidos no faltaban por cierto, los nombres mds ilustres del Reino Unido se
disputaban el honor de tal alianza; pero miss Evelina, segiin la moda inglesa, se hallaba
prometida a lord Pembleton, hacfa mucho tiempo.

El dominio sefiorial de Ascott y el de Old-Pembleton, encaramados cada uno de ellos sobre
una de las escarpas de los montes Cheviot, se miraban hacfa siglos frente a frente, a tres leguas
de distancia.

Lord Ascott, el padre de miss Evelina, y el difunto lord Pembleton, padre del lord actual,
habfan estado unidos en estrecha amistad desde la infancia, y cuando miss Evelina llegé a tener
diez afios y sir Evandale Pembleton diez y ocho, se apresuraron a desposarlos.

Después sir Evandale se embarcé para las Indias, donde servia en la marina real.

Las dos familias permanecieron estrechamente unidas.

No pasaba una sola semana, durante el invierno, sin que lord Ascott y su hija fuesen a
visitar a lord Pembleton, a quien una cruel enfermedad, la gota tenfa clavado en su sillén.

Miss Evelina y sir Jorge Pembleton, hermano segundo de sir Evandale, contrajeron poco a
poco una amistad e intimidad fraternal, y salfan con frecuencia juntos, dando largos paseos a
caballo.

Cinco afios se pasaron asi.

Miss Evelina experimentaba un placer extremo en encontrarse al lado de sir Jorge, y sir Jorge
llegaba a veces a concebir el criminal deseo de que el navio en donde iba su hermano mayor se
estrellase contra una roca, en una noche de tempestad, y se perdiese con todo su equipaje.

Un dia, en fin, los dos jévenes llegaron a confesarse que se amaban.

Pero en miss Evelina dominé al amor la razén, y a la ardiente declaracién de sir Jorge
respondi6 espantada:

—iDesgraciado!... ;olviddis que estoy desposada con vuestro hermano?

—iAy! yalo sé, respondié el joven. Asi ya he tomado mi resolucién.

Y como ella le mirase con angustia:
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—Aun dado caso, prosiguié, de que mi hermano consintiese en cederme su derecho,
nuestras dos familias no accederfan jamds a nuestra unién. Soy hijo segundo, y de consiguiente
estoy desheredado de los bienes y titulos de mi casa.

Y exhald un profundo suspiro.

Miss Evelina le escuchaba con la cabeza baja y derramando abundantes ligrimas.

Sir Jorge continué después de un momento de silencio:

—Hoy mismo partiré de aqui.

—:Y addnde iréis? preguntd la joven temblando.

—Primero, a Londres.

—:¢Y después?

—1Iré a reunirme con mi hermano en la India.

Miss Evelina posefa en alto grado la virtud y el sentimiento de dignidad de las mujeres de
raza; asi supo dominar su emocidn, y tendiendo la mano a sir Jorge, le dijo:

—iA Diosl..... jA Dios para siempre!

Sir Jorge tenfa entonces diez y nueve afios; la edad de la abnegacién y de los sentimientos
caballerescos.

De consiguiente aquel mismo dia partié de Old-Pembleton.

Seis meses después, lord Pembleton murid, y su hijo sir Evandale heredé sus inmensos
bienes, su titulo y su puesto en la Cdmara de los lores.

Pero no se vuelve de las Indias en un dia, y hacfa ya cerca de un afio que sir Jorge habia
partido, cuando lord Evandale llegé a Inglaterra.

Miss Evelina habia tomado al principio la resolucién de echarse a los pies de lord Evandale,
de confesédrselo todo y de suplicarle que renunciase a su mano.

Pero esta resolucién debié ceder ante la voluntad inflexible de lord Ascott.

Un afio después de los funerales del padre de sir Evandale, miss Evelina habifa enajenado su
libertad y se llamaba lady Pembleton.

El tiempo mitiga las penas mds profundas y cicatriza todas las heridas.

Lady Pembleton pensaba atn alguna vez en sir Jorge, el pobre segundén que servia en el
ejército de las Indias.....

iPero lord Evandale era tan bueno... tan bondadoso con ella, y le manifestaba tanto respeto

Y luego, lady Pembleton no habifa tardado en ser madre, y la maternidad es un sentimiento
que acaba por dominar todos los demds.

A medida que el tiempo pasaba, la imagen de sir Jorge se iba borrando poco a poco.

El ausente empezaba pues a caer en el olvido, y lord Evandale tocaba ya la hora propicia de
conquistar por completo el amor de su esposa.

Pero la fatalidad debfa disponerlo de otro modo.



Al heredar los titulos y cargos de su padre y su asiento en la Cdmara alta, el jefe de la casa de
Pembleton habfa conservado sin embargo su grado en la marina real.

Su carrera en ella habia sido répida, y en la época a que nos referimos era commodore, es
decir, jefe de escuadra.

Un dfa recibi6 del almirantazgo la érden de embarcarse.

¢Adénde iba?

No podia saberlo hasta abrir un pliego sellado que contenia sus instrucciones, y del que no
debfa tomar conocimiento sino cuando se hallara en las aguas de la isla de Madera.

Las mujeres de los marinos se acostumbran forzosamente desde luego a esas crueles
separaciones, cuyo término no es siempre seguro.

Lady Evelina se resigné pues, y el commodoro partié.

Hallédbanse entonces en medio del verano, y la estacién, como dicen los Ingleses, se
encontraba en todo su esplendor.

Naturalmente, Lady Pembleton, al separarse de su marido, habfa dejado su magnifico
dominio de los montes Cheviot, para venir a habitar su palacio del West-End, de Londres, en
Kensington-Road.

Kensington-Road es una ancha y bellisima avenida, formada exclusivamente por las
moradas sefioriales de las grandes familias de Londres; y que corre paralela a Hyde-Park.

Cada uno de esos palacios tiene un jardin, que no estd separado de Hyde-Park sino por una
verja, y cada propietario tiene una llave de la suya, lo que le permite comunicar con el jardin
publico.

Lady Pembleton estaba pues en Londres.

Pero desde la partida de su marido, nadie la habfa visto en ninguna parte.

Vivia constantemente encerrada, ocupdndose de su hijo, que tenfa entonces cerca de dos
afios, y leyendo con avidez los periédicos que podfan darla noticias del Minotauro.

Este era el buque que mandaba lord Evandale.

Asi vivia siempre sola, suspirando por la vuelta del ausente.

Pero la soledad es mala consejera.

Mis de una vez, el recuerdo de sir Jorge, poco antes casi olvidado, habia venido a turbar el
espiritu de lady Pembleton y la aparente tranquilidad de que gozaba.

En fin, una noche, lady Evelina, que ocupaba las habitaciones de verano de su palacio, se
hallaba sentada junto a una ventana del piso bajo que daba a los jardines.

Aquel dfa era domingo, y el domingo es un dfa bien triste en Londres.

El calor habfa sido excesivo, pero la noche era fresca, y la pobre joven respiraba con un
placer melancélico el dulce perfume de las primeras brisas.

La noche era oscura y el jardin estaba desierto.

Miés alld del jardin se descubria Hyde-Park, también solitario, y perdido en la oscuridad bajo

sus sombrias alamedas.
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Lady Evelina se hallaba con la vista fija en aquel melancélico paisaje, cuando de repente vio
agitarse una sombra y salir de la espesura.

Aquella sombra era un hombre que parecia surgir como por encanto a orillas del riachuelo
que llaman la Serpentina, y que venia derecho a la verja del jardin del palacio Pembleton.

Lady Evelina observé curiosamente a aquel hombre.

Pero la noche, como hemos dicho, era bastante oscura.

Sin embargo, jcudl no fue su asombro y en seguida su terror, cuando vio a aquel hombre
sacar una llave del bolsillo y abrir la puerta de la verja!

La joven arrojé un grito agudo en el momento en que aquel hombre penetraba en el jardin.

Pero aquel grito no parecié conmoverlo, ni le hizo detenerse ni huir.

Al contrario, pareci6 guiarlo, y se vino derecho a la ventana.

Entonces lady Evelina se eché vivamente para atrds y corrié a coger el cordén de una
campanilla que sacudié violentamente.

Nadie acudié a este llamamiento.

El desconocido trepd al alféizar de la ventana y saltd en la habitacién.

Fuera de si de terror, lady Evelina se lanzé hacia la puerta; pero en el mismo instante se
sintié detenida por una mano vigorosa, y una voz que acabé de trastornarla la dijo:

—Evelina.... ¢no me reconocéis?

Al oir aquella voz la joven se quedé anonadada, petrificada de sorpresa.

—iSir Jorge! murmurd.

—Si, yo soy.

Y el hermano menor de lord Evandale se echd a los pies de su cufiada, que se hallaba

paralizada de terror.
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XVIII. Diario de un loco de Bedlam, cap. III

No habia lugar a la duda: sir Jorge Pembleton, el hermano de su marido, era en efecto quien
lady Evelina vefa delante de ella.

iY aquel hombre habfa osado penetrar en su casa por la ventana, como un ladrén o un
asesino!

—Caballero, dijo la joven con terror, ;cémo es que os halldis aqui?

Sir Jorge dobl4 de nuevo la rodilla.

—Evelina, dijo, mi querida Evelina, no me condenéis antes de haberme oido.

Su voz conmovida y su actitud suplicante tranquilizaron un poco a lady Evelina.

—]Jorge, le dijo, ;de dénde venis?

—De la India, contestd el joven.

—ijAh! ¢Habéis dejado el servicio?

—No; he obtenido licencia por algunos meses. Y vengo solamente..... por vos.

—iPor mi! exclamé lady Pembleton acometida de un nuevo temor.

Y habldndole con un acento de dignidad que no excluia la benevolencia, afiadié:

—¢Es posible, Jorge?... ;Osdis hablarme de ese modo?... ¢a mi?...

—Evelina, yo os amo.......

—iCallad!

—Hace tres afios, Evelina... desde que me separé de vos.... mi vida es un perpetuo combate
de cada hora, de cada minuto; un suplicio sin nombre; una tortura eterna.

—iPero, desgraciado!... ;Habéis olvidado que soy la mujer de vuestro hermano?

—Mi hermano esté lejos de aqui.

Lady Evelina dejé escapar un grito de terror.

—iOhl!... ¢lo sabfais? exclamé.

—Nouestros dos navios se han cruzado a la altura de Finisterre.

—¢Y os atrevéis?...

—Ya os lo he dicho; no vengo mds que por vos.....

Lady Evelina fijaba en aquel hombre una mirada extraviada, y su pavor acrecfa por instantes.

Sir Jorge no era ya por cierto el timido y leal adolescente que se habia separado hacfa tres
afios de miss Evelina, cambiando con ella un adids eterno.

Ahora era un hombre... un hombre de mirada sombria y resuelta, un hombre en cuyo

continente se adivinaba que era capaz de todo.
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Y sin embargo la joven, en medio de su turbacién y de su espanto, no desesperaba de
doblegar a aquel hombre y de traerlo al sentimiento del deber.

—Jorge, le dijo, vos sois hermano de Evandale y yo soy su esposa.

—Yo odio a Evandale, respondié el joven.

—:¢Y decis que me amdis atn?

—Todo el fuego del infierno se ha concentrado en mi corazén, respondié con exaltacidn sir
Jorge.

—Pues bien, puesto que me amdis, respetadme: salid de aqui, y no volviis hasta mafiana...
pero en medio del dfa, a vista de todo el mundo, y por la puerta principal de este palacio, que es
la morada de vuestro hermano.

El joven soltd una carcajada cruel.

—iOh! no, no! exclamé. No he venido de tan lejos para que me hagdis poner a la puerta por
vuestros lacayos.

Lady Evelina sinti6 toda su sangre refluir a su corazén, y el rubor de la vergiienza coloré
vivamente su rostro.

Y como sir Jorge la cogiese al mismo tiempo las manos, ella se solté con indignacién, y
corrié al otro extremo del cuarto gritando:

—iSalid!... salid de aqui!... os lo ordeno!

El joven respondié con una nueva carcajada.

—iSalid!... repiti6 lady Evelina.

—No... yo os amo.

—Alejaos o llamo a mis criados.

Sir Jorge, sin dejar de sonreirse, dio un paso hacia ella.

Entonces lady Pembleton corri6 a la chimenea, y cogiendo el cordén de la campanilla que
pendia al lado del espejo, tiré de €l con violencia.

Pero la campanilla no resoné como de costumbre.

—Podéis llamar cuanto os plazca, dijo el joven. El cordén estd cortado.

Lady Evelina arroj6 un grito desesperado.

—ijA mi... ja mi! exclamé.

Sir Jorge se adelanté hacfa ella.

—iA mi... jsocorro! grité lady Evelina.

—No gritéis inttilmente: vuestros criados han salido, y estamos solos en la casa.

La joven se precipitd hacia la puerta e intent abrirla.

—La puerta estd cerrada por fuera, dijo tranquilamente sir Jorge.

Entonces quiso ganar la ventana y saltar al jardin.

Pero él se colocé resueltamente delante de ella.

—iNo saldréis de aqui! dijo.
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Lady Evelina exhal6 un grito supremo de espanto y de horror, y juntando y retorciéndose
las manos, pidi6 gracia..... pero ¢l la estreché en sus brazos con furor e imprimié en sus labios
un beso ardiente...

Lord Evandale estaba en la Oceanta.

El Minotauro se dirigfa hacia Melburne, una de los dos capitales de la Australia, y cada vez
que el navio hacfa escala en algin punto, el noble lord escribia a su esposa largas cartas, que
expresaban todo su amor, toda su ternura.

A veces, hasta habfa pensado en dar su dimisién y volver a Inglaterra.

Pero el soldado no deserta la vispera de una batalla, y lord Evandale no abandond su navio.

El Minotauro pasé dos afios en Australia, dando caza a los piratas que infestaban sus mares.

Concluida esta campafia, el commodoro fue llamado a Londres, pero su ausencia habfa
durado mis de treinta meses.

A su vuelta, lady Evelina salié a su encuentro, llevando a sus dos hijos de la mano.

El segundo habfa nacido después de la partida de lord Evandale.

La noble joven estaba pilida y triste, y parecian haber pasado por ella més de diez afios.

¢Qué habia sucedido pues durante la larga ausencia de lord Evandale?

Este no podia adivinarlo, ni llegé a saberlo jamds.

Lady Evelina vivia lejos de toda sociedad, y pasaba la mayor parte del afio en Pembleton; y
respecto a sir Jorge, nadie habia vuelto a verlo después de la noche fatal de que hemos hablado.

Lord Evandale no llegé ni aun a sospechar que habfa dejado por un momento las Indias
para volver a Europa.

Alarmado de la palidez de su esposa y del estado de postracién fisica y moral en que se
hallaba, el noble lord consult6 uno por uno todos los médicos célebres de Londres.

Los médicos convinieron en que se hallaba atacada de una enfermedad de languidez
puramente nerviosa, y aconsejaron un viaje por Ttalia.

Lady Evelina parti6 con su marido.

Pas6 un mes en Népoles, otro en Roma, Milan y Venecia, y volvié a Londres mds enferma,
més desalentada y cansada de la vida.

Dos seres solamente lograban arrancarle una sonrisa.

El uno era Tom, su hermano de leche.

El otro su hijo mayor, el primogénito que debia heredar un dia la inmensa fortuna de lord
Evandale y sucederle en sus cargos y dignidades.

En cuanto a su segundo hijo, la pobre joven no podia contemplarlo un momento sin que
légrimas de vergiienza viniesen a arrasar sus 0jos.

Apenas acababan de llegar de Italia, cuando fue declarada la intervencién anglo-francesa en
favor de la insurreccién griega.

Lord Evandale recibi6 la érden de embarcarse y tomar el mando de una flotilla, y lady

Evelina se encontré de nuevo sola.
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Una tarde, la joven se paseaba en Hyde-Park, llevando a su hijo mayor por la mano.

La noche se aproximaba rdpidamente.

Seguida a cierta distancia por dos de sus lacayos, lady Evelina se paseaba sin desconfianza
por la margen de la Serpentina, cuando de repente, saliendo de un bosquecillo inmediato, se
presentaron a ella dos hombres del pueblo, o dos roughs, como los llaman en Londres.

Lady Evelina se volvié vivamente y llamo a sus lacayos.

Pero estos habfan desaparecido.

Al mismo tiempo, uno de los dos roughs se eché sobre ella, y le puso la mano en la boca
para impedir que gritase.

El otro en tanto se apoderé del nifio, y tomé precipitadamente la fuga.

Una hora después, los dos lacayos, que pretendfan haberse extraviado por una alameda
lateral, creyendo seguir a su sefiora, la habfan encontrado desmayada a orillas de la Serpentina, y
la condujeron a su casa.

En cuanto a su hijo, habfa desaparecido.
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XIX. Diario de un loco de Bedlam, cap. IVyV

CONTINUACION.

Afortunadamente, al lado de lady Evelina, sola y desesperada, habfa un hombre animoso y
resuelto.

Este hombre era Tom.

El honrado Escocés no perdié la cabeza, y adiviné de seguida por qué habfan robado el
nifo.

En Londres es esto tan comun, como el robo de una bolsa o de un pafuelo; y atn
constituye un comercio bastante lucrativo.

Hay tal o cual mendiga que logra a duras penas conseguir al dfa una limosna, y que harfa
una fructuosa colecta, si llevase un nifio en sus brazos cuando implora la caridad publica.

Hay también maestras de nifios, siniestras industriales cuyo tipo sélo florece en Londres,
que han hecho desaparecer en el fondo del Timesis las pobres criaturas que les confiaran en
secreto.

El dfa menos pensado, los padres de esos hijos del amor vienen a reclamarlos.

Es necesario pues que estén preparadas para poder reemplazar con nifios robados, los que
han dejado de existir después de largo tiempo, y cuya pensién se ha cobrado religiosamente.

Y en fin, hay ademds los gitanos, los saltimbanquis y los cémicos de la legua, que andan
siempre a caza de nifios y los roban con una destreza admirable.

Pero Tom no pensé un solo momento en los mendigos, gitanos ni saltimbanquis.

Su primera idea fue justa y légica.

—Elladron, se dijo, es sir Arturo Jorge Pembleton, oficial de la marina real.

Mucho tiempo hacfa que sir Jorge no se vefa en Londres, ostensiblemente al menos.

Lady Evelina no lo habfa vuelto a ver desde la noche fatal.

Pero Tom habfa visto una tarde rondar a un hombre por Hyde-Park, y—aunque aquel
hombre iba vestido como un rough,—Tom lo habfa reconocido.

El supuesto rough era sir Jorge.

Tom se puso en busca de sir Jorge, seguro de que el nifio estaba en su poder.

El fiel servidor y confidente de lady Evelina era Escocés, pero habia pasado su infancia en
Londres, y conocfa perfectamente todos los misterios de la gran capital.

Asi no tardé mucho en encontrar a sir Jorge.

Este se habfa ocultado en una callejuela del Wapping, hacia los confines de Withe-Chapelle,

en una casa alta y sombria, habitada inicamente por gente del pueblo.
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Tom cayé en aquella casa como un rayo, a una hora de la mafiana en que el gentleman se
hallaba aun en el lecho.

Tom se presentd en su cuarto con una pistola en cada mano.

Sir Jorge estaba sin armas.

El joven le asestd una pistola a la frente y le dijo:

—Si no me entregdis el nifio, os mato.

Sir Jorge aparentd al principio una gran sorpresa.

—¢De qué nifio hablas, miserable? le pregunté.

—Del hijo mayor de lady Evelina.

Sir Jorge protestd enérgicamente.

—No he visto al hijo de lady Evelina, contestd, ni comprendo lo que me quieres decir.

Pero Tom afiadid friamente:

—Os doy cinco minutos. Si dentro de cinco minutos no me habéis devuelto el nifo, sois
hombre muerto.

La mirada del Escocés expresaba tan frfa y decidida resolucién, que sir Jorge tuvo miedo, y
lo confesé todo.

El hijo de lady Evelina habfa sido entregado a unos saltimbanquis que debfan adiestrarlo en
su oficio.

Tom podia encontrar esos saltimbanquis en Mail Road, muy cerca de la Work-house.

Pero Tom movié la cabeza y contesté:

—Creo lo que decfs, sir Jorge. Sin embargo, quiero que vengdis conmigo.

Y os advierto que si intentdis €5Caparos, 0s mato COmMo a un perro.

Y obligé asir Jorge a vestirse.

Sir Jorge Pembleton habia dicho la verdad.

Los saltimbanquis estaban en Mail Road, y el nifio se hallaba con ellos.

Tom lo tom en brazos, y huy con ¢l sin entrar en més explicaciones.

Aquel mismo dia, sir Jorge desaparecié de nuevo, y pasaron muchos meses sin que nadie
volviera a verlo.

¢Por qué sir Jorge habia robado al hijo de lady Evelina?

Sir Jorge era un miserable: odiaba con toda su alma a su hermano lord Pembleton, de quien
s6lo habfa recibido beneficios; aborrecia a lady Evelina, después de haberla amado con tan
violenta pasién; pero en cambio adoraba al hijo segundo de su cufada, a aquel nifio, vivo
testimonio de un crimen, a su propio hijo en fin.

Esto explicaba su conducta. Haciendo desaparecer al hijo mayor, al primogénito que debfa
suceder a lord Evandale en su bienes y titulos, ¢no era asegurar esos mismos titulos y bienes al
hijo segundo, es decir, al hijo de sir Jorge?

Después de este grave incidente, Tom no se separd ya de dia ni de noche del hijo de lord

Evandale.
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Lady Evelina no salfa jamds sola, y Tom estaba sin cesar a su lado.

Asi pasaron algin tiempo, hasta que al fin llegd la noticia de la muerte de lord Evandale
Pembleton.

Entonces, como queda dicho, lady Evelina se refugié a su castillo de los montes Cheviot, se
rodeé de una guarnicién numerosa, y no se decidié a bajar a New-Pembleton, hasta que llegé a
saber que sir Arturo Jorge Pembleton se habia embarcado de nuevo para las Indias.

Tal era el espantoso secreto que Lady Evelina habia confesado por escrito, y puesto después
ante los ojos de lord Ascott su padre.

Lord Ascott, como hemos visto, la habia estrechado en sus brazos diciéndola:

—Tu hermano te vengard.

Y en efecto, tres meses después, sir James dej6 la Inglaterra y volvié a la India.

Sir Jorge estaba en Calcuta cuando llegé alli sir James.

Aquella misma noche habfa un baile en el palacio del gobernador, y el oficial Pembleton se
hallaba en sus salones y parecia el hombre més alegre del mundo.

Sir James, que asistia también a esta recepcidn, se acercé a él y lo saludé.

Sir James era hermano de lady Evelina, y ademds habia sido condiscipulo y amigo de
infancia de sir Jorge.

El primero no era adn mds que midshipman, es decir guardia marina: el segundo era
teniente de navio.

Sir James saludd pues al oficial y le dijo:

—Llego de Londres y traigo un encargo para vos. Dentro de un rato, cuando se halle més
animado el baile, podremos reunimos, si gustis, en la azotea que da al mar.

—Allf me hallaréis, respondid sir Jorge.

Y se fue a bailar con la hija de un nabab que era tan bella como su padre rico, lo que no es
poca ponderacidn.

Un cuarto de hora después, los dos jévenes volvian a encontrarse, y se paseaban
absolutamente solos en una de las azoteas del palacio.

Entonces Sir James miré fijamente a sir Jorge y le dijo:

—He abreviado mi tiempo de licencia sélo por venir a veros.

—Lo sé todo.

Sir Jorge se estremecid, pero repuso reponiéndose prontamente:
—¢Qué es lo que sabéis?

—Que habéis hecho traicién a vuestro hermano.

—¢Y qué os importa?

—Habéis deshonrado a mi hermana.

Sir Jorge se encogié de hombros.

—Y necesito toda vuestra sangre, afiadid sir James.
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—Estoy a vuestras 6rdenes, respondi6 tranquilamente el hermano de lord Evandale.

—Muy bien, dijo sir James, pero es necesario pensar en que sois mi superior y que no
puedo batirme sin infringir las ordenanzas.

—iOh! que no quede por eso, respondid sir Jorge, yo me encargo de allanar esa dificultad.

—jAh!

—El almirante que manda la escuadra de evoluciones, anclada en el puerto, os autorizard, a
peticién mfa, a batiros conmigo.

—Permitidme una observacién, dijo sir James; olviddis que nos unen lazos de parentesco o
al menos de afinidad.....

—¢Y qué importa?

—Importa mucho. No quiero que nuestro duelo haga nacer la menor sospecha contra mi
hermana.

—Pues bien, dijo sir Jorge, nos batiremos sin testigos.

—1Iba a proponéroslo.

—iAh! muy bien.

—Y aun querfa algo mds.

—Veamos.

—¢No hay un bosque a poca distancia de la ciudad?

—Si.

—¢Un bosque poblado de tigres?

—Como todas las selvas de la India.

—iMagnifico! en ese caso, iremos mafnana a ese bosque, cada uno por nuestro lado, a
puestas del sol.

—:¢Y después?

—Muy sencillo. Los tigres hardn desaparecer el cadéver del que sucumba en la demanda.

—Aceptado, dijo sir Jorge.

Al dia siguiente, en efecto, sir James y sir Jorge se encontraban en el bosque a la hora
indicada.

¢Qué sucedid entre ellos?

Nadie lo ha sabido jamis.

Pero el hecho es que sir James volvié solo a Calcuta, a la hora en que aparecian las primeras
estrellas en el cielo magnifico de la India.

Y aquella misma noche, el joven guardia marina dirigié un despacho a lord Ascott,
concebido en estos términos:

«Nuestro honor queda satisfecho.—Ella estd vengada.»

Al dfa siguiente, unos cazadores encontraron en el bosque los restos informes de un cadédver

medio devorado por los tigres, cubierto aun con algunos pedazos de uniforme.



Y pronto se esparci6 el rumor por la ciudad de que sir Jorge Pembleton, victima de su
pasién por la caza, habfa tenido un fin horrible.

Tom y lady Evelina estaban, o crefan estar al menos, tranquilos para siempre.
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XX. Diario de un loco de Bedlam, cap. VI

Salvemos ahora un espacio de cinco afios, y trasportémonos de nuevo a las agrestes fronteras de
Escocia, cortadas por los montes Cheviot.

Corria el mes de abril de 1834.

Dos personas hablaban en voz baja en una de las salas abovedadas de Old-Pembleton.

El antiguo solar habfa visto nuevos dfas de esplendor y dias de duelo durante aquellos cinco
afos.

Por segunda vez, New-Pembleton, la aristocrdtica morada moderna, se ha visto abandonada
por Old-Pembleton, el antiguo castillo de los altos barones feudales.

¢Por qué?

Escuchemos la conversacién de las dos personas que hablaban al lado del fuego, en una de
las salas bajas del castillo.

—No hay que replicarme, Tom; os lo repito una y mil veces; nuestra ama ha hecho mal en
volver a Old-Pembleton.

—Yo no digo si ni no, mi querida Betzy.

—Y veamos si os place, sefior Tom, ¢por qué vacildis de ese modo entre opuestos pareceres?

—A fe mifa, buena Betzy, tan cierto como soy Tom y vuestro carifioso marido desde hace
tres afios, que no sabré decir adn si lady Evelina, nuestra noble y bondadosa sefiora, ha tenido o
no razén en dejar primero a Londres, y New-Pembleton después, para venir a encerrarse aqui.
Sin embargo, a lo que puedo juzgar segin mis cortos alcances, me inclino a creer que ha tenido
razon.

—iAh!... ¢de veras?

—Bien reflexionado, si, mi querida Betzy.

—Pues lo que es yo, dijo Betzy-Justice, la joven mujer de Tom,—porque ambos eran muy
jovenes en esta época,—yo me inclino a creer lo contrario.

—¢Y sobre qué basdis vuestra opinién?

—Sobre una cosa que salta a la vista. La salud de milady se altera mds cada dfa.

—El aire frio y vivo de estas montafias no puede serle provechoso.

—jAh!

—Estd enferma del pecho, y el clima que le conviene no es por cierto este.

—Hay mucho de verdad en lo que me decis, querida Betzy; pero yo persisto en mi opinidn,

pues decididamente veo que tengo una opinién.
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—¢Positivamente?

—Si, amiga mfa.

—Veamos pues: explicaos, sefior Tom.

—Harid cosa de tres afios, lady Evelina me hizo llamar un dia y me dijo:—Tom, es necesario
que yo te consulte, pues ti eres hombre de buen consejo.

—Hablad, Lina, le respondi.

Pues como sabes, querida Betzy, soy hermano de leche de milady, y me ha quedado la
costumbre de llamarla abreviando su nombre como lo hacfa en nuestra infancia.

Milady prosiguié:

—Hace un mes que tengo ensuefnos espantosos.

—¢De veras? la dije.

—O mejor dicho, tengo siempre el mismo ensuefio.

—iAh!

—iPero es terrible!

Yo esperé que milady se explicase, y guardé un respetuoso silencio.

Entonces prosiguio:

—Mi suefio tiene tres partes. En la primera, me encuentro en New-Pembleton, y me paseo
por el parque llevando a mi hijo mayor por la mano.

—¢Lord William? le dije.

—Precisamente.

—Querido Tom, interrumpid Betzy, permiteme hacerte una pregunta.

—Di, amiga mfa.

—El difunto lord, que yo no llegué a conocer, se llamaba Evandale, ¢no es verdad?

—Si.

—Y su padre, ¢no llevaba el mismo nombre?

—Asies.

—DPues bien, prosiguié Betzy, yo crefa que el nombre de Evandale era como hereditario en
la familia.

—Si, con raras excepciones.

—Y que se trasmitfa entre los primogénitos.

—Esa ha sido por largo tiempo la costumbre.

—Entonces, replicé Betzy, ¢por qué monsefior,—como llamamos al joven lord,—se
nombra William, y su hermano menor lleva ahora el nombre de Evandale?

—Voy a explicdroslo, Betzy.

—Veamos pues.

—Milord Evandale tenfa un amigo de la nifiez que fue luego su compafiero de armas.
Ambos servian a bordo del mismo buque y tenfan el mismo grado. Este amigo se llamaba sir
William Dickson.
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—Muy bien.

—Y lord Evandale quiso que fuese padrino de su hijo.

—iAh! sy por eso monsefior se llama William?

—Si, pero al mismo tiempo no quisieron que se perdiese en la familia el nombre de
Evandale.

—iYa! y lo dieron al hijo segundo.

—Asi es, Betzy.

—Lo comprendo muy bien, Tom. Continda tu relato.

Tom prosiguié:

—Como te referfa pues, lady Evelina me dijo: En la primera parte de mi ensuefio, me paseo
por el parque de New-Pembleton, y llevo a William por la mano.

De repente se me figura que William se pone pélido... muy pilido, y que se trasparenta
como una sombra; luego, poco a poco, su rostro va desapareciendo y queda velado tras una
densa niebla.....

Después, la niebla se va disipando por grados..... y entonces, joh! es horrible!..... Mi hijo, a
quien no he dejado de la mano, me aparece de nuevo, Tom.......

—¢Y bien?

—Pero ha cambiado de figura.

—iCémo! exclamé.

—No es William, continué milady, es Evandale. Y sin embargo, William es el que estaba a
mi lado, y yo no he cesado de estrechar convulsivamente su mano.

—Bien extrafio es eso, Lina, la dije; pero afortunadamente no es mds que un suefo.

—Espera, Tom, prosiguié milady. Generalmente, al ver esta metamorfosis extrafia, en
seguida me despierto sobresaltada dando un grito.

A poco me levanto las mis veces, y pasando al cuarto contiguo, voy a contemplar a mi
querido William que duerme tranquilamente.

Esto disipa mis temores, y volviéndome a acostar, no tardo en dormirme de nuevo.

—¢Y soiidis otra vez, Lina?

—Si, Tom, y entonces empieza la segunda parte de mi ensuefio.

—iAh! veamos, exclamé.

—He cesado de pertenecer al mundo de los vivientes, y me encuentro reproducida en un
retrato de familia.

Me hallo retratada en pie y vestida de luto. Ya no soy una mujer, sino un lienzo colocado en
un cuadro; pero mi imagen, que reproduce ese lienzo, ve, piensa y recuerda.

Me hallo colocada en la Sala de los Antepasados de Old-Pembleton.

En frente de mi, estd el difunto lord Evandale, mi noble esposo.

También se ha convertido, como yo, en retrato de familia, e igualmente como yo, ve y

piensa..... y, durante la noche, hablamos por lo bajo, en aquella larga galerfa, rodeados de
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nuestros mayores que nos contemplan con tristeza.

Las ventanas de la Sala de los Antepasados estdn todos abiertas; la luna inunda de su dulce
claridad la campifia, y podemos descubrir alld bajo, en la llanura, los blancos muros de New-
Pembleton y las frondosas arboledas de su parque.

En la argentada zona que ilumina alli la luz de la luna, vemos a un hombre que se pasea,
dando el brazo a una mujer que nos es desconocida..... Muchos gentlemen los acompanian.

Y oimos distintamente que todos ellos llaman al hombre milord y milady a la mujer.

—iAh! aquel hombre es lord William sin duda! dije.

—No, repuso lady Evelina, es Evandale.

—¢Sir Evandale..... lord?

—Si.

—DPero, entonces.....

—Entonces, prosiguié milady, mi difunto esposo y yo, que no somos ya mds que retratos de
familia, nos miramos el uno al otro tristemente, y ligrimas verdaderas brotan de nuestros
pintados ojos.

—Pero, para que sir Evandale sea lord, es preciso.....

Aqui me detuve, no osando completar mi pensamiento.

—Es preciso que William haya muerto, ¢no es verdad? me dijo milady.

—Si, Lina, le contesté.

—En eso te engafias, Tom.

—¢Es posible?

—William est4 vivo.

—iOh! es singular!

Milady enjugé sus ligrimas, y continud su relato.

—De repente, la luna desaparece, y las tinieblas invaden la galerfa de retratos.

En medio de la oscuridad oigo sollozos ahogados, que vienen del retrato de lord Evandale.

Después estalla un ruido violento como el del trueno, y una luz vivisima e instantinea
inunda la galerfa.......

Aqui empieza la tercera parte de mi horrible ensuefio.

Y hablando asf, milady, no pudo contener sus ldgrimas.

—Escucha, Tom, escucha lo que resta, me dijo.

Yo la contemplaba, mudo de sorpresa y de dolor.
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XXI. Diario de un loco de Bedlam, cap. VII

Milady prosiguié:

—Las cimas nevadas de los montes Cheviot, y las verdes llanuras donde se asienta New-
Pembleton,—todo eso acaba de desaparecer.

Mi esposo y yo continuamos sin embargo en nuestros cuadros, suspendidos a los muros
ahumados de la galerfa; pero tenemos la facultad de ver las cosas mds distantes.

Nos hallamos en medio del dfa.

El ardiente sol de los trépicos ilumina una sabana 4rida, un paisaje abrasado y triste.

Una multitud de hombres medio desnudos y cubiertos de sudor, trabajan penosamente
bajo ese cielo de fuego, pidiendo a la tierra ingrata un producto que se niega las ms veces a dar.

Esos hombres son criminales condenados a la deportacién colonial, y que la Inglaterra ha
enviado a las lejanas tierras de Australia para hacerles expiar sus crimenes.

Y entre ellos, sin embargo, se encuentra un inocente.

Un inocente que eleva a veces sus ojos al cielo, tomédndolo por testigo de los inmerecidos
sufrimientos que padece.

Y aqui milady, enjugando de nuevo sus ldgrimas, afiadié:

—:¢Y sabes, Tom, quién es ese hombre?

—No, milady.

—Es mi hijo.

—¢Lord William?

—Si.

—iOh! Lina, exclamé, vuestra imaginacién excitada os extravia.

¢Cbmo es posible que pueda suceder cosa semejante?

—No lo sé.

—¢Olviddis, milady, que solo habfa un hombre a quien pudiéramos temer, y que ese
hombre ha muerto?

—¢Quién sabe?

—iOh! bien sabéis que vuestro hermano sir James lo ha matado.

—No, me dijo milady, las cosas no han tenido lugar tal como td crees.

—:Qué queréis decir, Lina?

—Que James, mi hermano, y el miserable a quien llamaban sir Jorge, se han batido en
efecto en un bosque, en los alrededores de Calcuta.

—Si, milady, y alli sir James ha muerto a sir Jorge.
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en

—No precisamente. Sir James, segtin su relato, le ha roto una pierna de un pistoletazo.

—Es verdad; pero sir Jorge ha caido y no ha podido levantarse.

—¢Qué importa? El hecho evidente es que sir James se ha alejado dejandolo vivo.

—iOh milady, la contesté, bien comprendéis que un hombre que cae con una pierna rota

una selva indiana, no sale ya de ella. Los tigres se encargan de acabar con él.—Por lo demds,

¢no recorddis que todos los periédicos anunciaron por aquel tiempo que se habia encontrado el

cuerpo de sir Jorge medio devorado por las fieras?

—Si, repuso milady, han encontrado un caddver completamente desfigurado, cubierto con

un jirén de uniforme; pero, sera sir Jorge en efecto?

—Vamos, Lina, exclamé, veo que os dejdis llevar de terrores insensatos. Yo os aseguro que sir

Jorge ha muerto.

Pero milady, movié tristemente la cabeza y me dijo:

—No importa: sea como quiera, me decido a dejar la residencia de New-Pembleton.
—¢Y adénde queréis ir?

—All4 arriba.

—¢Alantiguo castillo?

—Si.

—Como comprendes bien, mi querida Betzy, acabé Tom, yo no he debido discutir esa

determinacién. Yo no puedo querer sino lo que milady quiere. Y esta es la razén por la que

estamos aqui.

Betzy dej6 escapar un suspiro.

—Si, murmurd, estamos aqui, aislados en estas montafias, y la salud de milady se debilita

mds cada dfa.

—Eso es verdad.

—Y los médicos dicen que estd atacada de una enfermedad mortal.

—¢Quién sabe? los médicos se equivocan muchas veces, dijo Tom.

Betzy movi6 la cabeza con desaliento.

—Ademds, yo no te he dicho que he ido ya a ver a John Pembrock, afiadié Tom.
—¢Y quién es ese hombre?

—]John Pembrock es un Escocés que vive en Perth, donde goza de una gran reputacién

como médico.

—¢Y John Pembrock vendrd a visitar a milady?
—Lo espero de un momento a otro.
—jAh!

—Ese médico es un hombre muy singular, prosiguié Tom. Es rico, lo que es ya raro en un

Escocés, y ademds nunca visita por dinero.

—iEs en efecto singular!
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—Pero jamds vacila en encargarse de los enfermos desahuciados por sus colegas, y es muy
raro que no los cure.

No habia acabado Tom de decir estas palabras cuando se oy6 un ruido al exterior.

Este ruido era el de la campana que se encontraba fuera del puente levadizo de Old-
Pembleton, y que alguna visita acababa de agitar.

Porque es de advertir, que todas las noches alzaban el puente levadizo, y el viejo solar se
convertia de nuevo en fortaleza, como en los buenos tiempos feudales.

Tom se levanté precipitadamente y salié de la sala baja.

En el dintel de la puerta encontré a Paddy, un viejo servidor escocés que habia visto nacer a
miss Evelina Ascott, y no se habia separado de ella jamds.

—Tom, dijo Paddy al encontrarse con el criado de confianza de lady Pembleton, hay dos
hombres a la puerta, uno a pie y otro a caballo.

—¢Qué piden?

—Quieren entrar.

—¢Han dicho sus nombres?

—El jinete dice que viene de Perth.

—¢Yelotro?

—El otro no dice nada.

Tom atraves la gran sala, el vestibulo, el patio, y llegd corriendo hasta la poterna del puente
levadizo.

Hacfa un frio bastante vivo y el cielo estaba cubierto y lluvioso.

Antes de poner en movimiento las cadenas del puente levadizo, Tom abrié un postigo y
mird hacia fuera.

El jinete esperaba con calma al otro lado del foso.

Tom no tardé en reconocer en él a John Pembrock y sacando entonces la cabeza exclamé:

—iAh! ssois vos?... Os esperaba.

Y en seguida mirando al hombre que venia a pie:

—:Y ese hombre, dijo, ¢viene con vos?

—Es un pobre Indio, respondi6 John Pembrock, que me ha pedido limosna en el camino, y
a quien he prometido hospitalidad por esta noche.

Tom arrugd el entrecejo.

—No hay sin embargo muchos Indios en Inglaterra, dijo, y a fe mia que jamds se ha visto
uno en nuestras montafias,—Milady no tiene costumbre de albergar a gentes que no conoce.....
de consiguiente voy a darle una corona, y con eso podrd ir a hospedarse alld abajo, en la aldea.

—Creo que no haréis eso, Tom, dijo John Pembrock.

—:¢Y por qué causa, sir John?

—Porque este hombre estd tan cansado, que apenas puede tenerse en pie, y porque parece

que se muere de inanicién.
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—La aldea estd a un paso y hay en ella una buena posada donde podr4 confortarse; y para
que lo haga mejor, puesto que os interesdis por él, voy a darle no una corona, sino una guinea.

—Tom, dijo John Pembrock, sed mds humano, os lo suplico.

—Perdonad, doctor, yo he hecho un juramento a milady.

—;Cudl?

—La he jurado no dejar entrar en Old-Pembleton mds que a personas conocidas.

—As, dijo John Pembrock, ¢negiis absolutamente la hospitalidad a este desgraciado?

—No me es posible obrar de otro modo.

Y diciendo esto, Tom eché mano al bolsillo y arrojé por la rejilla de la poterna una moneda
de oro, que fue a caer a los pies del mendigo.

John Pembrock era una especie de gigante y recordaba por su estatura y formas herctleas
los célebres montafieses escoceses cantados por Walter Scott.

No habifa acabado de hablar Tom, cuando Pembrock se inclind sobre la silla, asié al Indio
por los brazos, lo colocé delante de s, y volvié brida subitamente diciendo:

—iSois un hombre sin corazén!

Y volviendo para atrds, puso su caballo al galope, antes de que Tom estupefacto tuviese el
tiempo de responderle.

Inmediatamente bajé este el puente levadizo, se lanzé afuera, y eché a correr tras John
Pembrock gritando:

—iDeteneos!... jdeteneos!

Pero el doctor siguid a escape sin responder una palabra.

Solo se ofan las herraduras del caballo, resonando sobre las pefias de la escarpada cuesta que
conducfa a la aldea.

Tom no se desalentd sin embargo.

A todo correr bajé también la empinada pendiente, llegé a la aldea, y entrd en su tnica
posada.

Alli se hallaba ya el pobre Indio, instalado en un rincén de la chimenea; pero John
Pembrock habia desaparecido.

Acababa de partir diciendo al posadero:

—Si Tom, el mayordomo de lady Pembleton, viene luego a buscarme, le diréis que yo no
estimo a las personas faltas de humanidad, y que jamds me molesto por ellas.

Y en seguida habia tomado el camino de Perth.

Tom se volvié tristemente a Old-Pembleton.

Un triste presentimiento le oprimia el corazén, y apenas entré se apresurd a subir al cuarto
de milady.

Lady Evelina estaba echada en su lecho y parecia dormir profundamente.

Tom la llamé, primero en voz baja y luego con mds fuerza.

Milady no se despertd.
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Entonces se acercé mds a ella, la tocd, y..... retrocediendo de repente lanzé un grito de
horror.
Lady Evelina no dormfa.......

iLady Evelina Pembleton estaba muerta!
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XXII. Diario de un loco de Bedlam, cap. VIII

Habian trascurrido diez afios después de los acontecimientos que acabarnos de narrar.

Diez afios hacfa que Lady Evelina habfa ido a reunirse con su esposo, lord Evandale
Pembleton, en un mundo mejor.

Dos jévenes gentlemen a caballo, uno al lado del otro, segufan una mafana la grande
avenida de afiosos olmos de New-Pembleton, e iban departiendo alegremente.

Estos jévenes eran los dos huérfanos de la noble familia.

Lord William Pembleton, el actual jefe de ella, aquel nifio que su madre y el fiel Tom habfan
guardado con tanta solicitud, era ahora un apuesto y gallardo joven de diez y nueve afios, alto,
esbelto, y sin embargo robusto.

Su hermano, por el contrario, aunque apenas tenfa dos afios menos, era débil, delicado y de
pequena estatura.

Lord William tenfa una fisonomia abierta y franca, la mirada noble y leal, y la boca siempre
risuefa.

Sir Evandale, su hermano, tenfa el rostro anguloso, los labios delgados y descoloridos, la
mirada torva y traidora.

El primero era un tipo de nobleza y de lealtad.

El segundo descubria a su pesar algo de bajo, de astuto y de envidioso.

Ambos iban montados en magnificos poneys de Escocia, y llevaban la casaca escarlata de los
cazadores de zorras. De este modo se dirigfan al bosque vecino, donde los esperaba una alegre
cuadrilla de sus compafieros de caza.

Cabalgando asi, llegaron al extremo inferior de la avenida, e iban a salir por la verja del
parque que daba al camino real, cuando de pronto les cerré el paso un hombre que se hallaba
reclinado contra la puerta de la verja.

Aquel hombre era un mendigo, un pobre diablo en harapos, listo y vigoroso, aunque ya de
cierta edad, con la tez cobriza de los Indios.

Y era un Indio en efecto, un hijo de la raza cobriza que los Ingleses han logrado subyugar.

Tal vez aquel hombre habia sido rey en su pais, y ahora vivia de la caridad publica entre sus
enemigos.

A pesar del vigor que manifestaba, el Indio, como hemos dicho, era un anciano.

Algunos raros cabellos entrecanos se escapaban de su gorro de lana gris; y una larga barba

inculta le cafa sobre el pecho.
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—Mis buenos sefiores, dijo levantando hacia los dos gentlemen sus manos suplicantes,
dignaos socorrer al pobre Indio.

Lord William le arrojé una guinea.

—iVete! le dijo.

El Indio recogid lo guinea y desaparecié entre la maleza.

—Por cierto, milord, dijo sir Evandale, que practicéis la caridad de una manera bien brutal.

—iAh! ;os parece asi, hermano? repuso el joven lord.

—¢Por qué despedis asi a ese mendigo?

—Porque ese hombre ha sido causa de la muerte de nuestra madre, respondié lord William.

—:¢Cémo es eso posible, milord?

—¢Tom no os ha contado nunca esa historia?

—Jamds.

Lord William dejé escapar un suspiro.

—Pues bien, afiadid, yo voy a contdrosla.

Y como en esto habian llegado al camino real, pusieron sus caballos juntos y tomaron el
galope.

—Mi querido Evandale, dijo entonces lord William, nuestra madre estaba muy enferma, y
los médicos desesperaban de salvarla. Pero parece sin embargo, que habfa todavia remedio. Tom
fue a ver a un famoso médico escocés que vivia en Perth.....

—John Pembrock, ¢no es verdad?

—Justamente.

—Y John Pembrock no fue mds afortunado que los otros médicos sin duda.

—John Pembrock se hizo describir por Tom todos los sintomas de la enfermedad.

—iYa! y no vino al castillo..... ¢no es eso?

—Al contrario, sin duda vio esperanza de éxito, pues se presentd aquella misma noche en el
puente levadizo de Old-Pembleton.—Pero desgraciadamente no venia solo.

—jAh!

—Un hombre lo acompanaba, y ese hombre era el mendigo que acabamos de ver.

Ahora bien, amigo mio, prosiguié lord William, debo deciros ante todo, que nuestra santa
madre, se hallaba perseguida hacfa muchos afios por misteriosos e inexplicables terrores.—
Tom, que posefa toda su confianza, no ha querido jamds explicarse francamente conmigo sobre
esto.

Nuestra madre se habfa refugiado pues en Old-Pembleton, y todas las noches alzaban el
puente levadizo y no dejaban entrar a nadie.

Tom, conformdndose con las 6rdenes recibidas, se negé a abrir al mendigo: solo podia
franquear la puerta a John Pembrock, el médico que habfa prometido curar a nuestra madre.

Pero John Pembrock era un hombre de singular cardcter.
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Viendo que Tom no querfa dejar entrar al mendigo, volvié la espalda y se negéd
resueltamente a penetrar en el castillo.

—Es posible?

—En aquel mismo instante se volvié a Perth.

—Al dia siguiente encontraron muerta a nuestra pobre madre.

—Y bien, dijo sir Evandale, en todo eso veo que John Pembrock era un miserable; pero, en
cuanto al pobre Indio, no ha sido en rigor sino la causa bien inocente.....

—Sea, repuso lord William, pero su vista me oprime siempre el corazon.

—¢Lo encontrdis con frecuencia?

—iCon demasiada frecuencia! Siempre anda por estos alrededores.

—:¢Y cémo se hace que ese hombre, nacido a cuatro mil leguas de aqui, se haya establecido
en nuestras montafas?

—Cosa es en efecto bien singular y que no sabré deciros.

—Tom debe de saberlo.

—Lo sabe todavia menos que yo, asi como todos los habitantes de la comarca.

Ese mendigo, a quien llaman Nizam, pasa las noches en los bosques, y solo se le ve de dia a
la puerta de las poblaciones o de las casas de campo.

Ademis no se le conoce oficio alguno.

—iOh! respecto a eso no hay que extrafiar, observd sir Evandale, el pobre es ya viejo.

—Es viejo, pero bastante 4gil y robusto ain para poder ocuparse de un trabajo cualquiera.

—Hace poco he notado una cosa bien singular, milord, dijo sir Evandale.

—¢Cudl?

—Vos le habéis echado una guinea, ¢no es verdad?

—Si.

—No creo que se halle acostumbrado a semejantes limosnas.

—Ciertamente que no: por lo comdn no recoge mis que medio penique cuando tiende la
mano. Y bien, veamos, ¢qué habéis notado?

— Al irse, os ha lanzado una mirada de odio.

—iOh!lo comprendo muy bien. Ese hombre es un malvado.

—Y en cambio, a m{ me ha mirado de muy distinto modo, afiadié sir Evandale.

—¢De veras?

—Si, me ha mirado afectuosamente.

—iBah!

—Y aun con cierta emocién.

—:Qué querdéis? exclamé lord William riéndose, eso no prueba mis sino que tenéis el don
de agradarle, mientras que yo le soy antipdtico.

Sir Evandale se sonrié de una manera equivoca.

—Eso no debe importaros, milord, dijo, hartas compensaciones tenéis.
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—¢Qué queréis decir?

—iTomal... si ese pobre Indio manifiesta algiin apego hacia mi, vos tenéis en cambio otras
personas que os adoran y que pasarfan su vida a vuestros pies, y que, estando a nuestro servicio,
ni aun se dan la pena de disimular la aversién que me tienen.

Lord William se encogié de hombros.

—Apuesto, dijo, a que aludis a ese pobre Tom.

—¢Por qué negarlo? Hablo de Tom y de su mujer Betzy.

—¢Creéis que no os aman?

—Seguramente.

—iQué extrafa idea!

—iOh! por lo demis, yo les pago en la misma moneda.

—Estoy en mi derecho, prosiguié con impetuosidad sir Evandale; y si en vez de ser un
pobre segundén de la familia, fuese yo como vos lord Pembleton, sefior de este pais, duefio del
antiguo solar y de la quinta moderna..... si dentro de un afio debiera yo formar parte de la
Cédmara alta.....

—Y bien, ¢qué harfais? respondi6é Lord William.

—Empezarifa por arrojar de mi presencia a Tom y a su mujer.

—Y harfais muy mal, dijo severamente lord William.

Sir Evandale volvié el rostro a un lado y no respondid.

—Tom es hermano de leche de nuestra madre, afiadié lord William. No lo olvidéis,
Evandale.

Y dicho esto, los dos hermanos apresuraron el paso de sus monturas, y no cambiaron una
palabra mds.

Bien pronto penetraron en el bosque.

A poco trecho entraron por una de las alamedas que lo atravesaban de parte, a parte, y ya
alli, descubrieron a unos trescientos pasos de distancia, una numerosa cabalgada de cazadores
igualmente vestidos de rojo, y entro ellos el traje blanco de una amazona.

El rostro de lord William reveld a esta vista una vivisima emocién, mientras que en el de su
hermano se pinté el despecho, al mismo tiempo que le dirigfa a hurtadillas una mirada de odio
y de envidia.

—iVed a miss Anna! dijo lord William.

Y espoleando a su caballo, volvi6 a tomar el galope.
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XXIII. Diario de un loco de Bedlam, cap. IX

Miss Anna cabalgaba graciosamente en medio de una lucida cuadrilla de caballeros que se
agrupaban galantemente a su rededor.

Toda la flor y nata del condado se hallaba alli, y cada uno de aquellos apuestos galanes
suspiraba al contemplar a miss Anna.

Es verdad también que miss Anna era en extremo hermosa. Tenfa diez y ocho afios, y a esto
se afiadfa otra ventaja incontestable; y es que era muy rica, cosa bastante rara en una inglesa.

El que logrard su mano, alcanzarfa no solamente la posesion de una beldad incomparable,
sino también una de las herederas mis opulentas del Reino Unido.

Esta joven era hija de sir Archibaldo Curton, baronet millonario y miembro influyente de la
Cdmara de los Comunes.

Sir Archibaldo, segundén de familia, se habfa expatriado en su juventud, pasando a las
Indias, donde no habfa desdefado dedicarse al comercio, aunque pertenecia a la aristocracia.

Habifa hecho una fortuna colosal, casindose luego con la hija de un nabab, que le habfa
llevado otra fortuna, y de esta unién tuvo una sola hija, que era miss Anna.

La magnifica quinta de recreo de sir Archibaldo, que era casi una residencia real, se hallaba
en el llano, a unas tres millas inglesas de la de lord William Pembleton.

Lord William y sir Archibaldo se vieron como vecinos y se visitaron con frecuencia.

Lord William acabé naturalmente por enamorarse de miss Anna, y esta se ruborizaba cada
vez que vefa al joven lord.

Un dfa al fin,—habria de esto seis meses,—lord William habia hecho una visita solemne a
sir Archibaldo, y le habia dicho sin preimbulos:

—Amo amiss Anna, y solicito el honor de unirme a ella en matrimonio.

A lo cual sir Archibaldo habfa respondido:

—Creo haber notado que mi hija os ama también: y por lo que a mi hace, tengo a mucho
honor la demanda que me hacéis.

Lord William dejé escapar una exclamacién de alegria.

Pero sir Archibaldo respondiendo a aquel movimiento juvenil con una sonrisa, se habfa
apresurado a afiadir:

—No os alegréis tan pronto, milord; nada hay todavia seguro, y las cosas irin mids
lentamente de lo que suponéis.

Lord William se habia quedado mirando a sir Archibaldo con sorpresa.

Este prosiguio:
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—Probablemente debéis saber que yo he estado casado con una India. Mi esposa, que tuve
el dolor de perder hace mucho tiempo, era hija del nabab Moussamy, el mds rico de los que
habitan el Punjab.

—¢Y bien? exclamé lord William.

—Mi hija es su heredera.

—Bien.

—Y en razén de ese titulo, yo no puedo casarla sin el consentimiento del nabab.

Lord William fruncié el entrecejo.

—Pero tranquilizaos, afiadi6 sir Archibaldo. El viejo nabab adora a su nieta.

—iAh!

—Y de consiguiente quiere todo lo que ella quiere. Y si en esta ocasién miss Anna.......

Al ofr esto, lord William se sonrojé como una doncella.

Lord William sabfa que miss Anna le amaba.

Esta conferencia entre el joven lord y el baronet, y la que tuvo lugar en seguida entre el
padre y la hija, habfan permanecido secretas.

Lo mismo sucedié respecto a la misiva que le enviara al nabab, y que habfan escrito con gran
misterio.

Asi todos los nobles gentlemen del condado, y aun los que desde Londres perseguian a miss
Anna con sus pretensiones, no habfan perdido la esperanza, y la hacfan una corte asidua
mecidos por las mds dulces esperanzas.

Miss Anna no alentaba ni desalentaba a ninguno, y entretanto tomaba parte en todas las
diversiones que se improvisaban en su honor y que servian de pretexto para gozar de su
compafifa.

La caza, por otra parte, era su pasion favorita; e intrépida amazona, segufa a caballo a los mds
atrevidos cazadores, saltando con ellos los fosos y los vallados.

Ademds sir Archibaldo tenfa también pasién por la caza, y dos veces por semana, al menos,
convidaba a sus vecinos a alguna partida en sus magnificos bosques.

A una de estas reuniones ordinarias, era pues adonde acudian aquella mafiana lord William
y su hermano sir Evandale.

Ya hemos visto como el primero, al descubrir a miss Anna en medio de su brillante escolta
de adoradores, habia excitado a su caballo y salido al galope.

Sir Evandale, que se quedé algunos pasos de tras, dirigi6 a su hermano una ardiente mirada
de odio.

La joven miss parecfa mds animada que de costumbre y su rostro estaba radiante de
hermosura.

Al ver llegar a lord William se ruborizé de una manera bien visible, y tendiéndole la mano le
dijo:

—Milord, creo que mi padre tiene que daros una buena noticia.
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Lord William se sonrojé a su vez.

Todos se quedaron mirdndolo con una curiosidad envidiosa, y al mismo tiempo sir
Archibaldo se adelanté hacia él.

—Milord, le dijo, la respuesta que esperdbamos de la India ha llegado.

Al encendido rubor que coloraba el rostro de lord William, se sucedié sabitamente una
palidez mortal.

Sir Archibaldo prosiguié:

—El nabab Moussamy consiente en el matrimonio de miss Anna.

Y dirigiéndose a los gentlemen que los rodeaban, afiadié:

—Sefiores, tengo el honor de anunciaros el préximo casamiento de miss Anna, mi hija, con
el noble par de Inglaterra lord William Pembleton.

Muchos de los que oyeron esta solemne declaracién se mordieron los labios, y en medio de
los parabienes que se apresuraron a prodigar, ahogaron mds de un suspiro y mds de un
sentimiento de despecho mal disimulado.

Pero el que palidecié mds visiblemente y sufrié mds sin duda, fue sir Evandale.

Sin embargo su rostro permaneci6 impasible, y la viva emocién interior que trastorné todo
su ser, se manifesté Gnicamente en su palidez y en un ligero estremecimiento de los labios.

De repente sir Archibaldo parecié distinguirlo entre los demds caballeros que le rodeaban, y
le dirigié directamente la palabra.

—iHola! sir Evandale, le dijo, también tengo para vos una buena noticia.

—¢Para mi? exclamé sir Evandale estremeciéndose.

—Para vos.

—iOh! :Os burldis?....

—¢No habifais solicitado entrar a servir en el ejército de la India?

—En efecto, respondid sir Evandale.

—Pues bien vuestro despacho de capitdn de cipayos me ha llegado esta mafiana.

—Y podéis dar las gracias a sir Archibaldo, hermano, dijo lord William.

—jAh! exclamé sir Evandale.

—Si, prosiguié el joven lord, puesto que debéis vuestro grado a su apoyo y al de sus amigos
de Londres.

Y afiadid, creyendo que la emocién que se pintaba en el rostro de su hermano era de alegria:

—Pero, no partiréis de seguida, ¢no es verdad?

—Sois el jefe de nuestra casa, respondié irénicamente sir Evandale, y por lo tanto a vos os
toca mandar y a mi obedecer.

—Pues bien, dijo lord William sonriéndose, os ordeno permanecer algunos dfas atin a mi
lado, y asistir a mi matrimonio.

—Seréis obedecido, murmurd sir Evandale con acento feroz.
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—Vamos, todo eso estd muy bien, dijo sir Archibaldo. jAhora, sefiores, la sefial a los
ojeadores y corramos la caza!

A poco empezd el ojeo, la zorra huia ya fuera de su camada, los perros ladraban con furor,
los caballos galopaban en todas direcciones, y las trompas de caza resonaban por la llanura.

Sin embargo uno de los gentlemen no habia seguido la caza.

Al partir sus compaiieros se habia detenido en un recodo del bosque, y apedndose al pie de
un 4rbol, habia atado a él su caballo y se habia sentado sobre la yerba.

Vefase pintada en su rostro la lucha de las mds encontradas y detestables pasiones, y sus ojos

vertfan ldgrimas de rabia.

Yo en tanto debo contentarme con una charretera en el ejército de la India... ese es todo el
porvenir que me ha dado mi familia.

+Es una burla del destino?

iOh! ese hombre es mi hermano..... pero lo odio..... lo aborrezco con toda mi alma!

Sir Evandale, fuera de si de ira, habfa pronunciado estas tltimas palabras en voz alta,
creyéndose absolutamente solo.

Y sin embargo se engafiaba.

No habia acabado de hablar, cuando se entreabri6 el ramaje de un 4rbol vecino, y aparecié
entre las hojas una cabeza bronceada, coronada de cabellos blancos e iluminada por dos ojos
que brillaban como tizones encendidos.

—iEl Indio! murmurd aterrado sir Evandale.

—Si, el Indio, repuso una voz sorda e irdnica, el Indio que es tu amigo y que viene a

ofrecerte sus servicios. El aborrece como td a lord William, con un odio inextinguible y mortal.
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XXIV. Diario de un loco de Bedlam, cap. X

Sir Evandale contemplaba al Indio con un asombro que no estaba exento de temor.

Aquel hombre podia considerarse como viejo, si solo se fijaba la atencién en sus canas, pero
los rasgos de su fisonomia rebosaban juventud y, cosa extrafia, sin el color bronceado de su
rostro, se le hubiera tomado por un europeo, tanto se acercaban sus facciones al tipo de la raza
caucisica.

Sin embargo, no se crea por esto que era bello, pues si sus facciones eran nobles y correctas,
su rostro estaba desfigurado por profundas cicatrices que notablemente le afeaban.

Cuando el Indio iba por los caminos implorando la caridad de los transetntes, solia
levantarse las mangas del vestido y entreabrir la camisa; y todos los que llegaban a verle por un
momento los brazos o el pecho, experimentaban un vivo sentimiento de horror.

El cuerpo de aquel hombre estaba cubierto de heridas horribles; heridas cicatrizadas, es
verdad, pero no por eso menos repugnantes, pues la piel que las cubria se habfa formado de una
manera incompleta y era trasparente como una tela de cebolla.

Algunas veces, este Indio, que ya hemos visto se llamaba Nizam, con el objeto de enternecer
a sus oyentes, solfa contarles su historia.

Un dia, segtin ¢l, habfa sido sorprendido por un tigre en una pagoda, en el momento en que
rezaba devotamente sus oraciones, arrastrado hasta un juncal inmediato, y entregado a la
voracidad de sus cachorros.

¢Cdémo habfa podido escapar a aquella camada de tigres?

Para explicar esto, Nizam contaba un hecho bien extraro.

En el momento en que los hijuelos del tigre le laceraban el cuerpo con sus garras y que, bajo
los ojos de su madre, jugaban con su cuerpo palpitante, aunque lleno de vida atin; en tanto que
resignado, como todos los hombres de su raza, esperaba la espantosa muerte que le estaba
reservada; se oy6 de repente un ruido muy semejante al fragor de un trueno lejano.

Los tigres, abandonando su presa, parecieron consultarse con la mirada.

La madre manifest6 una inquietud recelosa.

El ruido continuaba en tanto y parecia aproximarse; y al mismo tiempo temblaba la tierra,
como si marchara por ella un ejército de gigantes.

Entonces el tigre dio un bufido ronco, y tomd la fuga con sus hijuelos, abandonando al
desgraciado Indio que, aunque cubierto de horribles heridas, vivia adn.

Pero Nizam no se habia salvado por esto.
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Aquel ruido formidable, que acrecfa sin cesar, y que se ofa ya a corta distancia, el pobre
Indio lo habfa reconocido........

Era una tropa de elefantes que atravesaba la espesura.

Nizam cruelmente herido y sin fuerzas para moverse, hacfa tristes reflexiones.

—Los tigres no me han acabado, se decfa, pero los elefantes pasardn sobre mi cuerpo y me
aplastardn bajo sus pies.

Pero Nizam se engafiaba y juzgaba mal a los elefantes.

Estos iban en niimero de m4s de doscientos.

¢De dénde venfan?... ;A qué punto se encaminaban en compaiifa tan numerosa?

Nizam juzgé que aquellos animales emigraban, pues llevaban consigo a sus hembras y sus
hijuelos, y en medio de ellos marchaban los elefantes viejos, que se distingufan por sus orejas
enteramente blancas.

Un jefe iba a la cabeza, a mds de cien pasos delante de la columna.

Aquel jefe era un elefante blanco.

El elefante sagrado de los Indios.

Nizam, a pesar de su estado de debilidad, lo descubrié desde lejos, y como el pobre Indio
era un piadoso servidor del dios Wichnou, pensé que aquel dios enviaba al animal sagrado en
suayuda.

Y Nizam no se enganaba.

Cuando el elefante llegd a cierta distancia, se acercé a €l, se detuvo, bajé la trompa, la rode6
al cuerpo del Indio, y lo colocé blandamente sobre su cuello.

Luego continué su marcha, siempre seguido por el formidable ejército que mandaba.

Los elefantes salieron a poco del juncal, y llegaron a una vasta llanura cultivada, en medio de
la cual se vefa una aldea india.

Entonces el elefante blanco volvié a coger a Nizam y lo colocé a orillas de un campo de
arroz; y fijando en ¢l esa mirada de su raza, que tiene algo de humano, parecié decirle, segin
crey6 comprender el pobre herido:

—Aqui te hallas bajo la proteccién de los hombres, que son tus hermanos, y no tienes nada
que temer de los tigres.

Asi fue como Nizam se salvé de una muerte cierta. Socorrido por los habitantes de aquella
aldea, sus heridas se cicatrizaron una a una; pero la piel no volvié a formarse, y habfa sido
reemplazada por una membrana viscosa que dejaba ver los musculos y las venas de los
miembros.

Pero, ;por qué Nizam habfa dejado la India?

¢Por qué y para qué vino a Londres, y por qué habfa abandonado luego esta ciudad para
venir a vivir mendigando en el condado de Northumberland?

Esto es lo que el Indio no decfa.



Tal era el hombre que acababa de aparecerse a sir Evandale, en el momento en que se
abandonaba a los arrebatos de su odio y de su sombria desesperacién.

Nizam se desliz6 al pie del 4rbol donde se habia escondido, y sin el menor embarazo vino a
sentarse al lado de sir Evandale.

Este, ya lo hemos dicho, lo miraba con un asombro que no estaba exento de miedo.

El Indio adivind este sentimiento en el joven, y se apresurd a decirle:

—No temdis nada de mi. Os soy adicto, como lo es la liana al 4rbol a cuyo tronco se enlaza.

Y como sir Evandale continuase mirdndole con recelo y sin responderle:

—Os amo como un perro a su amo, como un esclavo fiel a su sefior, afiadié el Indio con
emocién, y toda mi sangre es vuestra.

—¢De veras? dijo sir Evandale.

—Os amo, prosiguié Nizam, y quisiera haceros lord.

—iOh!... joh!

—Tal como os lo digo.

Sir Evandale incliné la cabeza y exhalé un suspiro.

—Desgraciadamente, murmurd, eso es imposible.

—No hay nada imposible, dijo sentenciosamente el Indio.

—Pero..... pobre amigo.....

—Sir Evandale, prosiguié el Indio con gravedad, ;tenéis prisa en seguir la caza?

—No.

—¢Queréis tener la bondad de escucharme?

—Habla cuanto quieras.

—Sir Evandale, vos amdis a miss Anna.......

El joven se estremecid y no pudo ocultar su turbacién.

—¢Qué sabes t? exclamd con forzada sonrisa.

—Sir Evandale, prosiguié Nizam con su tono sentencioso, cuando levantdis los ojos,
descubris en lo alto de la montana los elevados muros y macizas torres de Old-Pembleton.

—Bien, ¢y qué?

—Cuando los bajdis hacia la llanura, veis las graciosas torrecillas de New-Pembleton, la
opulenta morada moderna.

—Peroen fin.....

—Y después vuestra mirada abarca las diez leguas cuadradas de praderas, de campos
cultivados y de bosques que rodean los dos ricos dominios, y entonces suspirdis.......

Sir Evandale suspiré en efecto.

—Y no podéis menos que deciros, prosiguié Nizam, si yo hubiera nacido el primero.....
todo eso serfa mio.

—Es verdad, murmurd sir Evandale con aire preocupado y sombrio.
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—Y mientras que todo el mundo os da el titulo comtn de gentleman, ofs llamar a vuestro
hermano milord.......
—Y bien, ¢qué puedo yo hacer a todo eso?

—Muy sencillo. Ser lord a vuestra vez.

—Y si yo lo quiero..... lo seréis.

—iTu!

Y sir Evandale contemplé al mendigo con sonrisa irénica.

—No ridis, sir Pembleton, exclamé Nizam.

El joven continuaba mirdndolo con burlona curiosidad.

Entonces Nizam se levantd, irguié con altivez su talle encorvado, y sus ojos ardientes
lanzaron una llama que ofuscé por un momento a sir Evandale.

—En el pais donde nos hallamos, dijo, vivo, es verdad, de la caridad publica, y soy un objeto
de horror y de piedad para todos, pero si yo quisiera.....

—¢Qué harfas?... veamos.

—Harfa lo que nadie puede hacer..... harfa de vos..... lord Pembleton, dijo friamente el
Indio.

—jAh! exclamé sir Evandale estremeciéndose.

—Escuchadme, prosigui6 Nizam.

Y volvié a sentarse familiarmente al lado del hermano desheredado de lord William

Pembleton, el alto y poderoso sefior y par de Inglaterra.
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XXV. Diario de un loco de Bedlam, cap. XI

Como deciamos pues, el Indio Nizam se habia sentado familiarmente al lado de sir Evandale, y
hasta se habfa atrevido a tomarle la mano.

—¢Qué edad tenfais, le dijo, cuando perdisteis vuestra madre?

—Unos siete afios, respondié el joven Pembleton.

—De consiguiente erais demasiado nifio para que os pudieran confiar un secreto.

Esta palabra produjo una conmocién extrafa en sir Evandale.

Sin embargo no respondié y continué mirando al Indio.

—Porque yo poseo un secreto que os debo confiar, afiadié este.

—¢Un secreto?

—Si, un secreto que se refiere a vuestro..... nacimiento.

—Pero, dijo sir Evandale con altivez, mi nacimiento no tiene nada de misterioso, que yo
sepa.

—Si... y no.

Y diciendo esto, el mendigo clavé en el joven caballero una mirada tan resuelta y
dominadora, que sir Jorge Evandale bajé la cabeza, humillado y sumiso ante aquel vagabundo.

—Decidme, prosiguié Nizam, ¢no habéis oido hablar nunca de vuestro tio sir Jorge Arturo
Pembleton?

—Raramente, repuso sir Evandale.

—Pero en fin, ¢os han hablado alguna vez?

—Si.

—¢Quién?

—Los criados de mi casa.

—¢Y vuestra madre?

—Jamis.

—iAh! dijo Nizam soltando una carcajada satdnica, ¢no os hablé nunca de él?

—No; y aun recuerdo, prosigui6 sir Evandale, que un dfa estuvo a punto de desmayarse
porque un doméstico pronuncié ese nombre delante de ella.

—En otro tiempo no se hubiera desmayado, murmuré Nizam con voz sorda y acento
irénico.

Sir Evandale se estremecié de nuevo.

—¢Qué quieres decir, mendigo! exclamé.

Nizam segufa sonriéndose.
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—No pretenddis humillarme con vuestro desprecio, sir Evandale, dijo. Yo, mendigo tal que
me veis, soy sin embargo poderoso; y, ya os lo he dicho, si me escuchdis, os juro que haré de vos

un lord, y os casaré con miss Anna, la rica heredera.

Un vivo sentimiento de orgullo fermenté en el cerebro de sir Evandale.

—Continua, dijo.

Nizam prosiguid:

—También debe haber un hombre en New-Pembleton que no habla jamds de sir Jorge. Ese
hombre se llama Tom.

—iTom! exclamé sir Evandale. jOh! a ese le aborrezco.

—Y tenéis razén.

—Lo aborrezco, porque no ama mds que a mi hermano mayor... al poderoso lord William,
afiadié sir Evandale.

—Si supierais otra cosa aun, repuso el Indio, vuestro odio serfa mucho mayor.

—¢Qué es pues?

—iOh! ya os lo diré mds tarde. Por ahora no se trata de Tom.

—¢De quién entonces?

—De sir Jorge Pembleton.

—DPues bien, habla....

—Sir Jorge, hace veinte y dos afos,—prosiguié Nizam,—era un pobre segundén €cOmo Vos.
Mientras que su hermano gozaba ya de las consideraciones debidas a su nacimiento, y que un
dia serfa lord, se casarfa con miss Evelina Ascott, y poseerfa una inmensa fortuna; el pobre
hermano menor estaba destinado a servir oscuramente en la marina.

—Como yo en el ejército de las Indias, murmurd suspirando sir Evandale.

—Sin embargo sir Jorge amaba a miss Evelina.

Sir Evandale hizo un brusco movimiento.

—Y miss Evelina le amaba.....

—iMientes!

—Yo no he mentido jamis, dijo friamente el Indio.

Y paralizé de nuevo al joven Evandale con su mirada dominadora.

En seguida, aquel miserable mendigo, desplegando una autoridad de maneras y de
expresién y un lenguaje que nadie hubiera podido sospechar en él, al verle mendigar por los
caminos; aquel mendigo, decimos, conté detalladamente a sir Evandale los amores misteriosos
de miss Evelina y sir Jorge; luego la vuelta de este de las Indias, y en fin aquella noche terrible en
que lady Pembleton habfa faltado, a su pesar, a todos sus deberes.

Sir Evandale le escuchaba temblando y empapada en sudor la frente. Lo escuchaba casi sin
poder respirar, y cuando el Indio hubo concluido, dijo al fin reponiéndose, después de un
momento de silencio:

—Pero entonces, sir Jorge fue.....

119



—Vuestro padre, repuso friamente el Indio.

—iMi padre!

—El que también habfa sofiado hacer de vos un lord.

—Y sir Jorge..... ha muerto, ¢no es verdad?

—DPara todo el mundo, si.

—¢Qué quieres decir?

—Para mi, no.

—Sir Jorge no ha muerto?

—Vive, os lo repito.

—iVive!

—Si, y voy a probdroslo.

Y al decir estas tltimas palabras, Nizam se levanté ripidamente.

—Esperadme aqui, afiadid, vuelvo dentro de pocos minutos.

Y desapareci6 entre las drboles del bosque.

Nizam se dirigié a un arroyo que corrfa entre la espesura, se arrodill$ inclinindose en su
orilla y se lavé repetidas veces el rostro.

Hecho esto, volvié adonde se hallaba el joven Evandale.

Este al verlo llegar arrojé un grito de sorpresa.

El color bronceado del rostro de Nizam habfa desaparecido.

Nizam era blanco como un Europeo, como un Inglés.

Y como sir Evandale le miraba con estupor, el supuesto Indio le dijo:

—¢No preguntabais por sir Jorge?... Pues bien, heme aqui.

—¢Vos?..... ¢vos? exclam el joven con asombro.

—Yo, tu padre, dijo el supuesto Indio.

Y estrechando a sir Evandale entre sus brazos, lo cubrié de besos furiosos.

Este hombre que vivia hacfa diez afios en el pafs, y que todo el mundo llamaba Nizam el
Indio, era efectivamente sir Jorge Arturo Pembleton.

Era el mismo a quien sir James Ascott habia dejado herido en una pierna y sin movimiento,
en medio de un bosque de la India poblado de tigres.

Y en la historia que Nizam contaba bajo su supuesto nombre, no habfa de falso mds que
una cosa, el ataque del tigre en la pagoda de Wichnou.

Todo lo demds era verdadero.

Es decir, que atraidos por sus lamentos y por el olor de la sangre, apenas sir James hubo
desaparecido, varios tigres se habfan lanzado sobre él; pero aunque lo habfan mal herido, no
tuvieron tiempo para devorarlo.

La tropa de elefantes habifa hecho huir a los tigres precipitadamente.

Abandonado por el elefante blanco que lo sacara del bosque, en un campo cultivado, a

orillas de un arrozal, sir Jorge habia permanecido alli muchas horas privado de sentido.
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Vuelto en fin en si, se fue arrastrando como pudo, vertiendo atn sangre de sus heridas,
hasta la choza de un Indio anciano que vivia fuera de la aldea.

Aquel Indio era un brahmin.

El brahmin consideré como un hecho milagroso el acto que habfa llevado a cabo el elefante
blanco, y no titubed en afirmar a sir Jorge que era Wichnou mismo quien, por uno de esos
avatars, que le eran familiares, se habfa encarnado en un elefante blanco con el tinico objeto de
librarlo de la muerte.

Esto era de consiguiente,—segin el buen brahmin,—un llamamiento de Brahma a la
verdadera religidn, y en su opinidn, el soldado inglés, asi favorecido, debia abandonar patria y
creencias, y consagrarse en adelante a la causa de sus hermanos los Indios.

Sir Jorge aparenté dejarse convencer y entrar en las miras del sacerdote indio, pues su objeto
era de no aparecer de nuevo en Calcuta y de pasar por muerto. Esto se acomodaba con sus
proyectos ulteriores.

Por consiguiente, de acuerdo con el brahmin, tomé todas las medidas que pudiesen
acreditar su muerte.

Un cipayo que venfa por las noches a merodear en la aldea, habfa sido asesinado por los
Indios.

Su cuerpo, destrozado por las aves de rapifa, yacia enteramente desfigurado en un campo
inmediato.

El brahmin le puso el uniforme desgarrado de sir Jorge, y lo trasport6 a la entrada de la
selva.

Asi fue como sir Jorge pasé por muerto a los ojos de todos, y fue dado de baja en la marina
inglesa.

Aqui llegaba de su relato el supuesto Nizam, cuando sir Evandale le interrumpié
diciéndole:

—Dero, ¢qué interés tenfais en pasar por muerto?

El fingido Indio se sonri6 misteriosamente.

—Voy a decirtelo, hijo mio, respondid.

Y abrazé de nuevo con pasién a sir Evandale.
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XXVI. Diario de un loco de Bedlam, cap. XII

El supuesto Indio prosiguio:

—Mi convalecencia fue larga.

Cerca de dos meses pasé en la choza del brahmin, curdndome lentamente de mis horribles
heridas.

Los tigres me habfan desfigurado por completo; y hasta tal punto que hubiera podido ir a
pasearme en medio de mis antiguos compafieros y amigos, sin que ninguno de ellos me hubiera
conocido.

Pero no era ese mi proyecto.

Mi Gnica preocupacién, mi idea fija, se concentraba en un solo punto.

Volver a Inglaterra.

Querfa a toda costa volver a ver, no ya a lady Evelina, sino al fruto de nuestras amores... al
hijo a quien yo idolatraba..... a ti en fin.

El supuesto Indio hablaba con tal emocién, que sir Evandale no podia engafiarse.

Nizam y sir Jorge no formaban mds que uno, y sir Jorge era en efecto su padre.

Este continué:

—El brahmin, a quien yo confié una parte de mi secreto, me ensefié a dar a mi rostro un
color cobrizo, por medio de la decoccidn de ciertas plantas.

Me tefif ademds el pelo y las cejas de color rojo, y acabé en fin por tomar la semejanza de
ciertos Indios que tienen sangre europea en las venas y que, bajo su piel rojiza, ostentan los
rasgos mds correctos de la fisonomia de la raza blanca.

Cambiado asi, volvi publicamente a Calcuta.

Nadie lleg6 a conocerme.

Yo sabia ademds la lengua india. Fui pues a alojarme a la parte mds retirada de la ciudad
negra, que es el barrio de los indigenas, pues lo que se llama la ciudad blanca es donde habitan
los Europeos.

Yo estaba sin dinero. Era necesario vivir en primer lugar, y en seguida reunir una pequefia
suma que me permitiese costear el viaje a Inglaterra.

Mis horribles heridas llegaron a ser un objeto de curiosidad, y mi historia, hédbilmente
arreglada, sirvi6 de anuncio para ensefiarme por dinero al publico.

Al cabo de seis meses tenfa bastante dinero para volver a Europa.

Me embarqué pues, y al cabo de otros seis meses de penosa navegacién,—pues di la gran

vuelta de Africa, en vez de pasar por el mar Rojo y Suez,—llegué en fin a Londres.
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Durante muchos meses, mi tnica ocupacién fue vagar por los parques, por los squares y
por los alrededores del palacio Pembleton.

Algunas veces tenfa la dicha de verte cuando te sacaba a pasear algtin lacayo.

Aqui sir Evandale interrumpié bruscamente a Nizam.

—iEsperad! exclamé.

—¢Qué? pregunté Nizam.

—Un recuerdo de mi nifiez que asalta mi imaginacién en este momento.

—Veamos, dijo el supuesto Indio sonriéndose.

—Tendria yo a la sazén cuatro o cinco afios, prosigui6 sir Evandale, y me acuerdo que me
habfan llevado, una hermosa tarde de invierno, a Hyde-Parc, al margen de la Serpentina cuya
superficie estaba helada.

Muchos nifios de mi edad jugaban alli, y algunos se divertian en deslizarse por el hielo... y
me parece ver atin un rough de color atezado que permanecia a distancia, y nos miraba jugar.

—Era yo, dijo sencillamente Nizam.

—iOh! si, erais vos, prosiguié sir Evandale, os reconozco en vuestra mirada.

—Eraatiaquien yo contemplaba.

—jAh!

—Pero contintia. ¢No te acuerdas de otra cosa?

—iOh! si. A los pocos instantes, el hielo se rompié de repente, y uno de los nifios se hundié
en el rfo arrojando un grito terrible.—Entonces el rough dio un salto, se precipité en el rio y
sacé al nifio sano y salvo, atrayéndose los aplausos de la multitud que llenaba el parque.

—¢Y qué mds?

—No sé. Aquel hombre desaparecié en seguida.

—¢Y no lo has vuelto a ver hasta aqui? dijo Nizam.

—Sin conocerlo; puesto que sin vuestra historia, yo no hubiera tenido ese recuerdo de mi
infancia.

—Entonces déjame proseguir, dijo Nizam.

Y Nizam, o mejor dicho sir Jorge, continud en estos términos su relato.

—Lady Evelina, dijo, dejé a Londres de nuevo, y vino a establecerse en Old-Pembleton.

Entonces, dominado por el deseo de verla furtivamente alguna vez, emprendi detrds de ella
tan largo y penoso viaje.

Mis recursos estaban agotados, y asi me fue forzoso el venir implorando la caridad publica
por los caminos y parajes habitados.

Pero tras tan penoso sacrificio, no logré conseguir mi objeto. Ningun extrafio podia
penetrar en Old-Pembleton.

Lady Evelina y ese maldecido Tom, habfan hecho del antiguo solar una verdadera fortaleza.

Rondé muchos dfas inttilmente por los alrededores, y la mds cruel desesperacién se

apoderaba ya de mi alma, cuando una noche..... una noche oscura y fifa, of en medio del
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silencio el galope de un caballo que subifa por las cuestas escarpadas del castillo.

Me acerqué entonces a un recodo del sendero, y el jinete pasé cerca de mi.

Tendi la mano y le pedi una limosna.

El viajero me dio una corona y me dijo:

—Tienes frio, ¢no es verdad?

—Frio y hambre, respondi.

—Ven conmigo, afiadié, y encontrards una buena cena al lado de un buen fuego.

—:Dénde? pregunté.

—All4 arriba.

Y me sefialaba al mismo tiempo las torres de Old-Pembleton.

—Os engandis, le dije.

—¢Cémo pues?

—Las puertas de ese castillo no se abren jamds.

El desconocido se eché a reir.

—Ven conmigo, repitié. Tan cierto como me llamé John Pembrock, médico algo conocido
de la ciudad de Perth, te juro que esas puertas se abrirdn esta noche.

Yo le seguf entonces, pero, como lo temfa, Tom no quiso dejarme entrar.

Entonces, ebrio de célera, John Pembrock me tomé sobre su caballo, y volviendo riendas,

8

dijo al bajar a escape hacia la aldea:

—Esas gentes no tienen corazén. jTanto peor para ellos!

En efecto, al dfa siguiente supe que tu madre habfa muerto.

—Y desde entonces, preguntd sir Evandale, ¢habéis permanecido siempre en el pais?
—Siempre.

—:Mendigando?

—Si, y dichoso en medio de mi miseria, cada vez que lograba verte.

—Asi pues, murmurd sir Evandale, vos sois sir Jorge Pembleton...

—Si.

—Y de consiguiente..... mi padre.

—Si, repitié el supuesto Indio con los ojos arrasados en ligrimas.

—Pues bien, padre mio, dijo sir Evandale, venid conmigo.—Yo parto en breve para las
Indias; vos me acompafiaréis, y alli viviremos dichosos, vos consolindome con vuestro carifio, y
yo rodeando de cuidados vuestra vejez.

Sir Evandale, al decir esto, hablaba con verdadera emocidn.

Nizam volvié a estrecharlo en sus brazos.

—No, hijo mio, exclamd, td no irds a las Indias.

—Pero, ¢adénde queréis que vaya?

—Permanecerds aqui.

—¢Para presenciar la dicha de un hermano a quien odio?
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—No, sino para tomar su puesto.

Sir Evandale dejé escapar un grito.

Nizam prosiguié con una especie de exaltacién:

—iT serds lord!

—:Yo?

—iY te casards con miss Anna!

—Pero entonces, padre mio, dijo el joven temblando de emocién, es necesario para eso que
lord William muera.

—Tal vez.

—Y lord William es joven y estd lleno de fuerza y de salud.

Sir Evandale hizo un gesto de terror.

—iOh! no, padre mfo, exclamé, ¢pensariais acaso en matar a lord William?
—¢Qué te importa?

—iNol... ino! dijo vivamente el joven, me opongo absolutamente a ello.
Nizam pareci6 reflexionar por algunos instantes.

Después, mirando fijamente a sir Evandale:

—Pues bien, dijo, supongamos una cosa.

—Veamos.

—Supongamos que todo el mundo crea a lord William muerto, y que viva sin embargo.
—Pero, jeso es imposible!

—Todo es posible a un hombre como yo, respondié Nizam.

—:¢Y decis que William podrfa pasar por muerto estando vivo?

—Si.

—:Y yo podré heredar su titulo de lord?

—DPositivamente.

—:¢Y podré casarme con miss Anna?

—Si, te casards con miss Anna.

—Pero, ¢me prometéis solemnemente que William no morird?

—iTelo juro!

Y Nizam dijo esto con un acento de seguridad que no dejaba lugar a la duda.
—iOh! exclam¢ sir Evandale, jme parece que estoy poseido de un vértigo!
—iLord Pembleton! dijo Nizam con aire de triunfo, yo te saludo!

Y el Indio desaparecié entre la maleza, dejando a sir Evandale solo, aturdido y paralizado de

estupor.



XXVII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XIII

Sir Evandale erré de un lado a otro, y no volvi6 a ver a Nizam en todo el dia.

A la cafda de la tarde, el desgraciado joven se volvié triste y pensativo a la quinta de New-
Pembleton.

Lord William acababa de llegar.

—¢Qué hassido de vos, hermano? le preguntd.

—He perdido la caza, respondid sir Evandale.

—¢De veras?

—Si, y como el tiempo era magnifico y soy apasionado admirador de la naturaleza, he
seguido por senderos extraviados y agrestes, sin notar que me alejaba mds de lo que debfa de
New-Pembleton.

—En fin, habéis llegado, y eso es lo principal, dijo lord William gozoso. jAh! no sabéis,
hermano, cudntas cosas tengo que deciros!

—¢A mi? exclamd sir Evandale estremeciéndose.

—A vos.

—iAh! contestd lacdnicamente el joven.

Y esperd a que su hermano acabara de explicarse.

—En primer lugar, prosigui6 lord William, os diré que soy el hombre mds dichoso de este
mundo.

—iDe veras!

—Dentro de tres semanas, miss Anna se llamard lady Pembleton.

—Os felicito sinceramente, murmurd sir Evandale con aire embarazado.

—En segundo lugar hemos hablado mucho de vos, el padre de miss Annay yo.

—¢Y a qué propdsito? pregunt sir Evandale.

—Ya os he dicho otras veces, hermano mio, prosiguid el joven lord, cudnto detesto la ley
inglesa que ha establecido los mayorazgos.

—iAh! repuso sir Evandale con una sonrisa irénica.

Lord William prosiguié.

—Yo soy el primogénito. La ley me da el titulo, las tierras, los sefiorios, un asiento en el
Parlamento...

—Y a mi, nada; ya lo sé, dijo sir Evandale con acento resignado.

—Y eso me indigna.

—iAh! ah! repuso sir Evandale irénicamente.
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—Desgraciadamente, la ley no permite que yo renuncie todas esas ventajas y que divida con
vos la fortuna.

—Yo no os pido nada, milord, dijo secamente sir Evandale.

—Esperad un poco, hermano mfo, contest6 lord William sonriéndose afectuosamente.

Sir Evandale se quedé mirdndolo.

—El padre de miss Anna y yo, hemos tenido una magnifica idea, querido hermano.

—iAh!

—Ya sabéis que miss Anna es nieta de un rajih de la India.

—En efecto.

—Un rajéh fabulosamente rico.

—¢Y bien?

—Y que tiene un hermano rajéh como €1, y como ¢l inmensamente rico.

Sir Evandale no contesté y continué mirando a lord William.

—Ese hermano tiene una hija, prosiguié el joven lord, una hija Gnica que serd dotada como
una reina.

—¢Y qué?

—Que el padre de miss Anna os dar cartas de recomendacién para los dos rajéhs.

—Bien.

—7Y solo quedard por vos, estoy seguro, si no os casdis con la bella Dai-Natha.

—iAh! ¢se llama Dai-Natha?

—S{, hermano mio; y es muy hermosa, segtn dicen.

—Os doy infinitas gracias por el cuidado que tomdis de mi porvenir, repuso el joven
Pembleton.

Y su voz, al hablar asi, revelaba una sorda ironfa.

Pero lord William no lo notd, y se separ6 de su hermano contento y satisfecho.

Apenas se hall$ solo, sir Evandale dejé estallar todo su rencoroso despecho.

—iNo es la hija del rajéh lo que yo quiero, exclamé con furor concentrados; no, lo que
quiero es miss Anna: no son plantaciones de arroz y de indigo lo que ambiciono..... es el solar
de Pembleton y los bosques y pastos que lo rodean..... es tus titulos, tu nombre, tu dignidad,
lord William!

Y fue a encerrarse en su habitacién, devorado por sus bajas y criminales pasiones.

Dos dias se pasaron asi.

Sir Evandale se paseaba por los alrededores, ya a pie ya a caballo, y habia vuelto muchas
veces al paraje del bosque donde Nizam le habfa contado su historia.

En vano recorrié todos los caminos de la llanura y los senderos del bosque.

El Indio Nizam permanecia invisible.

Al tercer dfa, y a la caida de la tarde, cuando sir Evandale volvia a New-Pembleton, triste y

desalentado, hallé a Tom en el patio de la quinta.
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El mayordomo estaba en traje de camino, y se disponfa a montar a caballo.

Lord William hablaba con ¢l en voz baja.

—¢Adénde va Tom? preguntd sir Evandale aproximéndose.

—A Londres, respondié lord William.

—¢Para qué?

—Va a cobrar una suma importante que tengo depositada en casa de uno de mis
banqueros.

—iAh! dijo sir Evandale.

Tom partié de seguida. Debia ir a caballo hasta la estacién préxima, y alli tomar el tren
acelerado de Edimburgo a Londres.

Lord William se apoyé entonces en el brazo de su hermano y dirigiéndose a su gabinete, le
dijo:

—Laley inglesa me obliga a conservar en mi poder todos los bienes muebles e inmuebles de
la familia, pero puedo disponer del numerario hasta cierto punto. Ahora bien, hoy mismo
acabo de entrar en posesién de veinte mil libras esterlinas que crefa perdidas. He pensado en
vos, y creo que me daréis el placer de aceptarlas.

—iHermano!... murmuré confuso sir Evandale.

—Tomad, afiadié lord William.

Y le entregé una cartera henchida de pagarés y de banknotes.

En esto habfa llegado la noche.

Como a la sazdn se hallaban en lo m4s fuerte del estio, el dia habia sido en extremo caluroso.

Asi aspiraban con avidez una ligera brisa que agitaba apenas las hojas de los drboles y
refrescaba un poco la atmdsfera.

Sir Evandale, después de haberse separado de su hermano, se habia retirado a su cuarto, y,
despojindose de una parte de sus vestidos, se eché por un momento en la cama.

Pero el estado de su espiritu no le permitia conciliar el suefio.

La ventana que daba frente al lecho habfa permanecido abierta.

La brisa movia blandamente un 4rbol que tocaba casi a esta ventana, pero pasados algunos
instantes, se agité de pronto con tal fuerza entreabriendo sus ramas, que sir Evandale se
incorpord sobresaltado y salt6 vivamente del lecho.

Entonces, el follaje del 4rbol se abrié con violencia, y aparecié un hombre que, 4gil como un
mono, salté al alféizar de la ventana.

Aquel hombre era Nizam.

—Heme aqui, dijo.

—iAh! exclamd sir Evandale, tres dias hace que os ando buscando.

—He estado ausente, respondié Nizam.

—¢Addnde habéis ido?

—A Londres.
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—¢De veras?

—Y he vuelto hace dos horas.

—:Y qué habéis ido a hacer a Londres?

—He ido a buscar a algunos amigos, con quienes tenfa necesidad de entenderme.

—iAh! dijo sir Evandale estremeciéndose de nuevo.

—Si, tenemos necesidad de ellos para que llegues a ser lord.

—Pero... ¢lo lograré positivamente?

Y la voz de sir Evandale temblaba de emocién.

—Positivamente.

—¢Y... muy pronto?

—Antes de un mes.

—Pero no mataréis a lord William, ¢no es verdad?

—No. Ya te he dicho que no moriri.

—:iMe lo jurdis?

—Te lo juro.

—Estd bien, dijo sir Evandale exhalando un suspiro.

Y en seguida afiadié:

—Es decir... que pasard por muerto.

—Si.

—¢Qué haréis pues de €12

—Quieres saber demasiado, hijo mfo, respondi6é Nizam. {Mds tarde! mds tarde!

Y como asaltado de pronto por otra idea, se volvié a sir Evandale y afiadié:

—iAh! ;tienes algun dinero... algunas economfas?... Necesito dinero.

—Precisamente he recibido hoy, dijo sir Evandale.

Y abriendo su escritorio, sacé de ¢l la cartera que le habfa dado lord William.

—Tomad, afiadid.

Nizam abri la cartera y tomé dos billetes de cien libras.

—Tengo bastante por el momento, dijo. Si necesito mds, te volveré a pedir.

Y dio un paso hacia la ventana, pero volviéndose de pronto afiadié:

—Tom ha partido, ¢no es verdad?

—Si, esta tarde.

—Entonces, dijo Nizam, cuyos ojos brillaron con un fulgor siniestro, ha llegado la hora.
Podemos obrar sin temor.

Y saliendo por la ventana, dijo atin antes de descolgarse:

—Duerme tranquilo... serds lord.

Y desaparecié como una sombra.
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XXVIII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XIV

El calor era insoportable.

Serfan las doce del dfa y el sol irradiaba sobre la tierra abrasada sus rayos perpendiculares.

La campifia estaba silenciosa y desierta.

Los péjaros habfan cesado de cantar.

Los labradores habfan abandonado el arado y habfan entrado los bueyes en sus establos.

No parecia sino que la tierra de Escocia se hallaba bajo el ecuador.

Y sin embargo, a aquella hora y bajo aquel cielo inclemente, se vefa una porcién de gente
acuadrillada, que caminaba con gran trabajo por un camino de herradura, donde sus pasos
levantaban una nube de polvo.

Aquellos hombres, que iban encadenados de dos en dos, con los pies descalzos, la cabeza
afeitada y cubiertos de harapos, eran presidiarios.

Triste convoy de ladrones y asesinos, condenados en los diferentes condados de Escocia y
reunidos luego en la cdrcel central de Edimburgo, eran conducidos en fin por etapas, bajo la
custodia de tres capataces, hacia el puerto de Liverpool, donde debian embarcarlos para
Australia.

Estos desgraciados caminaban lentamente, cubiertos de sudor y de polvo.

Unos se quejaban y gemfan arrastrindose penosamente.

Los otros juraban y blasfemaban.

A veces sucedia que alguno de ellos, abrumado de fatiga, se echaba por tierra, y se negaba a
marchar.

Entonces uno de los capataces levantaba su bastén y le apaleaba sin piedad.

El desgraciado exhalaba un grito de dolor y se volvia a poner en marcha.

—Teniente Percy, dijo uno de los capataces de aquella chusma, dirigiéndose a su camarada,
que era evidentemente su superior, a juzgar por el galén que llevaba en la manga de su
uniforme, teniente Percy, ¢no pensdis en que serfa ya tiempo de hacer un pequefio alto?

—iYalo creo! respondié el teniente. ¢Estdis cansado, John?

—Tengo los pies hinchados.

—Yo, estoy rabiando de sed.

—iY pensar que no hay una gota de agua en este maldecido pais!...

—Eso consiste, respondié el teniente Percy filosficamente, en que la nieve que veis alld
arriba en la cima de las montafias, no se ha derretido todavia.

—Y es muy probable que no se derretird jamds, respondié el capataz John.
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—Lo que quiere decir, afiadié Percy, que no hay que contar con ella.

—Esa es mi opinién. Pero jqué diablo! se me figura que no tardaremos en encontrar una
villa, una aldea, una venta siquiera....

—A dos leguas de aqui tenemos la aldea de Pembleton.

—iAh! dos leguas, a esta hora de calor, es demasiado!

—Tranquilizaos, John, nos detendremos antes.

—¢Dénde?

—¢Veis aquella linea negra al horizonte?

—Si; es un bosque.

—A cuya orilla corre un riachuelo.

—Bien. ¢Es alli donde vamos a hacer alto?

—Sin duda. Y aun descansaremos alli hasta la caida de la tarde.

—¢En vez de avanzar hasta la aldea de Pembleton?

—Si.

—iPor vida mia! que no comprendo ese singular capricho, teniente!

—En efecto, John, tengo el capricho de ganar cien libras esterlinas y de haceros ganar
cincuenta.

El capataz, estupefacto, se quedd mirando al teniente Percy.

—La verdad, teniente, dijo en fin, ¢es que el sol os ha lastimado la cabeza?

—¢Por qué me preguntiis eso?

—iToma! afiadié John, se me figura que os burldis de mi.

—De ningtin modo, John.

—Pues ¢cdmo podéis ganar por aqui cien libras?

—Ese es mi secreto.

—jAh!

—Y vos podéis contar con cincuenta.

—¢Yo?

—S{, amigo mio, pero para eso es necesario hacer lo que después os diré.

—iHablad! hablad! dijo John; jcdscaras! cincuenta libras! no ganamos tanto por afo.

—Cincuenta libras esterlinas, repitié el teniente Percy.

El teniente se sonrid y guifié el 0jo maliciosamente.

—Sois demasiado curioso, John. Un poco de paciencia.

Y el teniente Percy no pronuncié més palabra.

Los presidiarios habfan percibido también el bosque y lo miraban con ansiedad.

—iPerra canalla! les grité el teniente, no jadeéis asi ni saquéis la lengua..... jun poco de
dnimo! Dentro de un cuarto de hora descansaremos, y tendréis agua para apagar la sed.

Esta promesa reanimé a aquellos desgraciados.
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Iban en nimero de ocho encadenados de dos en dos, y atados a una cuerda que les obligaba
airen fila.

Detrés de la cadena marchaba una mula, que conducia por el ronzal otro capataz, y sobre la
cual iba un hombre echado como un fardo.

Aquel hombre, que apenas tendrfa veinte afios, era un pobre presidiario que habfan
tomado en el camino, sacindolo del hospital de la cdrcel de Perth donde se hallaba.

Tenfa el rostro embotado y cubierto de una lepra asquerosa, y su aspecto era tan
repugnante, que el pobre diablo habia venido a ser un objeto de horror, hasta para aquellos
hombres degradados que eran sus compafieros de infortunio.

Cuando la cadena hacfa alto, la mula se quedaba atris, y nadie hubiera osado acercarse a
aquel infeliz, pues habfa corrido el rumor entre aquella gente de que la enfermedad de su
compafiero era contagiosa.

El capataz se ponfa unos guantes para darle de beber o de comer.

Por lo demds, aquel desgraciado estaba casi idiota y no hablaba una palabra.

¢Qué crimen habfa cometido?

Nadie lo sabfa.

Todo lo que habian podido averiguar es que estaba condenado a la deportacién por cinco
afos.

Los presidiarios llegaron en fin a la entrada del bosque.

—ijAlto! ordené el teniente Percy.

Pero, en vez de detenerse, los presidiarios se precipitaron hacia el riachuelo, por cuyo 4lveo
corrfa un chorro de agua.

Alli, echados por tierra, bebieron dvidamente, y después que hubieron apagado la sed, los
capataces les distribuyeron algunos alimentos groseros, y el teniente Percy les dijo:

—Ahora, si tenéis suefo, podéis dormir a vuestras anchas.

Aqui permaneceremos hasta entrada la noche.

Con esto los desgraciados se acostaron dos a dos en la yerba a la sombra de los drboles, y
media hora después todos dormfan profundamente.

Pero el teniente Percy y su segundo el capataz John, no dormian por su parte.

Sentados en un ribazo, a notable distancia de aquella escoria humana, como ellos la
llamaban, en vez de gustar las dulzuras del suefio, departian en voz baja.

—Si, John, amigo mio, hay medio de ganar en el lindero de este bosque ciento cincuenta
libras esterlinas..... ciento para mi, cincuenta para vos, decfa el teniente Percy.

—:Y qué hay que hacer para eso? pregunté John.

—Escuchad y lo sabréis. ¢No habéis notado que cuando nos detuvimos en Perth para
hacernos cargo del presidiario que no puede andar, el alcaide de la cdrcel me entregé un canuto
de hoja de lata?

—Si, el que llevéis colgado a la cintura.
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—Este es en efecto.

—Bien, dijo John, ¢y qué?

—Sabéis lo que contiene?

—No, a fe mfa. No me he atrevido a preguntdroslo.

—Esta caja contiene una vibora azul.

—¢Y qué es eso?

—Un reptil de la India, grande como el dedo menique.

—:Y cuya picadura es mortal?

—No. Pero el veneno de esta vibora tiene una propiedad particular no menos terrible.

—iAh!

—Hace hincharse el cuerpo, y especialmente el rostro, que se cubre de una lepra asquerosa,
al cabo de pocas horas, y el infeliz a quien el reptil ha inoculado su veneno, cae por mis o
menos tiempo en un completo idiotismo.

—Pero entonces, dijo John, ese desgraciado que viene en la mula, ¢ha sido picado por esa
vibora?

—Si.

—¢Y como ha sucedido eso?

—Muy sencillamente. El carcelero la deslizé en su cama la antevispera de nuestra llegada a
Perth. Ese pobre mozo era un vigoroso joven, sano de cuerpo y de espiritu; y ahora, ya lo veis, se
ha convertido en un miserable idiota, cuya vista causa horror.

—Pero hay una cosa que no me explico, dijo John, ¢por qué el carcelero de Perth ha
cometido esa mala accién?

—Con el fin de ganar también por su parte otras cien libras.

—Ahora lo comprendo menos.

El teniente Percy se eché a reir.

—Hay por esos mundos de Dios, dijo, un hombre bastante poderoso para comprar a todos
los empleados de presidio de la libre Inglaterra.

—jAh!Y..... ese hombre.......

—iChito! dijo el teniente Percy, dentro de un rato os pondré al corriente de todo.......

Y se levanté de pronto anadiendo:

—iEsperad!

Un hombre acostado en la yerba a algunos pasos de distancia, y cuya presencia nadie
hubiera podido sospechar, levanté la cabeza en este momento, y mirando al teniente Percy, le
hizo un signo misterioso.

Aquel hombre era el Indio Nizam.
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XXIX. Diario de un loco de Bedlam, cap. XV

El Indio Nizam se puso lentamente en pie, miré a los presidiarios que segufan durmiendo, y se
adelanté con precaucion.

Después observé con atencién a los capataces y dirigiéndose a Percy, le dijo.

—¢Sois vos el teniente?

—Si, el teniente Percy, respondid este.

—Bien. Yo soy la persona que os esperaba.

—Lo habfa adivinado, dijo el teniente.

—¢Me traéis el insecto?

—Si, aqui estd en esta lata.

Y el teniente Percy dio la caja a Nizam.

Este sacé entonces del bolsillo una cartera grasienta y tomé de ella dos billetes de veinte y
cinco libras cada uno.

—Aqui tenéis cincuenta libras, dijo, a cuenta de las ciento cincuenta prometidas.

—Bien, repuso el teniente, ahora espero vuestras érdenes.

—Pasaréis aqui el resto de la noche, dijo Nizam.

—Bueno.

—Después, mafiana muy temprano os pondréis en marcha y haréis de nuevo alto en la
aldea de Pembleton.

El teniente se inclind en sefial de asentimiento.

—Ya alli, simularéis una indisposicién, y diréis a vuestra chusma que es necesario
detenerse...

—¢Cudnto tiempo debo permanecer en Pembleton?

—No lo s¢ atin, repuso Nizam; eso dependerd de los acontecimientos. Por lo demds pienso
que los desgraciados que ahi conducis no estarin muy de prisa.

—iOh! Yalo creo que no.

—Y que si encuentran descanso y que comer y beber en Pembleton, estardin muy
satisfechos de permanecer alli un par de dfas.

—Si por cierto, dijo Percy; con el tiempo canicular que hace sobre todo, esa canalla no
marcha sino a palos.....

—Escuchadme, dijo Nizam interrumpiéndole; hay, alld arriba, cerca de Pembleton, y al lado
mismo de la verja del parque una posada que linda con la carretera.

—¢Es alli ddnde debemos detenernos?
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—Si. El posadero estd ganado por mi. Albergard vuestros forzados en una cueva espaciosa, y
dejard el resto de la posada para vos, vuestros compaiieros y el desgraciado idiota que conducis
en una mula.

—Perfectamente, dijo el teniente Percy. ¢Y después?

—Despugés, os lo repito, contesté Nizam, esperaréis alli nuevas instrucciones.

Y al decir esto, Nizam guardé cuidadosamente el canuto de hoja de lata, y se separé de
aquellos dos hombres.

Los forzados segufan durmiendo.

En cuanto a su compafiero, el pobre diablo que habia sido picado por la vibora azul, ese
estaba acostado sobre la yerba cerca de la mula, y lanzaba gritos inarticulados.

Nizam desapareci6 a través de los drboles.

Aunque ya viejo, el antiguo segundén de la familia Pembleton se conservaba fuerte y 4gil, y
asf, apenas se hall6 fuera del alcance de la vista, se eché a correr a todo escape.

Corrfa saltando zanjas y barrancos, y atravesaba la maleza, como un gamo perseguido por
una jaurfa numerosa y ardiente.

Asillegé sin detenerse hasta unas tapias bastante elevadas, tapias que formaban la cerca de la
posesion de New-Pembleton.

Pero como el parque tenfa muchas leguas de contorno, la quinta se hallaba bastante lejos de
aquel sitio.

Nizam escalé la tapia con una agilidad increfble y, saltando al parque, continué corriendo
su camino.

Al cabo de un cuarto de hora, se detuvo algunos instantes para tomar aliento.

Después dio algunos pasos atin y se detuvo de nuevo.

Seguramente, a juzgar por sus movimientos, Nizam buscaba alguna cosa o esperaba una
sefia.

Pero de repente parecié despertarse su atencidn, y echdndose precipitadamente entre unas
matas espesas, se acostd en ellas boca abajo.

Aquella espesura se hallaba al lado de una de esas calles enarenadas que los Ingleses trazan
circularmente en sus parques y jardines.

Nizam prestd el oido, escuchando atentamente un ruido lejano.

Este ruido se fue aproximando, haciéndose cada vez mds distinto, y entonces pudo
comprender que lo ocasionaba el trote de muchos caballos, y el roce de las ruedas de un carruaje
sobre la arena.

Inmévil y reteniendo el aliento, Nizam miraba a través de la espesura.

Asi pudo ver un gran landd abierto, tirado por cuatro caballos, precedido de un postillén y
seguido por dos lacayos con librea roja, sobre dos vigorosos poneys de Escocia.

El landé pasé muy cerca de Nizam, y este pudo ver que iban en €l lord William, sir

Archibaldo y su hija miss Anna, la prometida del heredero de Pembleton.



El supuesto Indio permaneci6 echado en tierra hasta que se alejé bastante el carruaje.

Cuando juzgd que se hallaba a gran distancia, se levanté cautelosamente y siguié su camino
hacia la quinta.

Ya descubrfa a través de los drboles las torrecillas blancas y los ventanas ojivales, asi como las
blancas estatuas diseminadas en las avenidas, destacindose sobre los cuadros de césped y el
verde follaje del fondo; cuando Nizam se detuvo otra vez y fijé cuidadosamente su atencién.

Un joven se hallaba sentado en un banco delante de la casa, y parecia absorto en la lectura.

Nizam echd una mirada en su rededor y, en vez de emprender de nuevo su carrera, avanzd
arrastrdndose penosamente, como un hombre abrumado de fatiga.

De este modo, se dirigi6 hacia el joven que estaba sentado y leyendo delante de la casa.

Sir Evandale, pues, era en efecto este, 0y6 sus pasos y levanté la cabeza.

—Una limosna por el amor de Dios, dijo Nizam con voz doliente, alargando la mano.

Sir Evandale le dio una corona.

Nizam eché una mirada furtiva en su rededor.

—Creo que estamos solos, dijo por lo bajo.

—Si. Unos han partido y los demds duermen la siesta.

—Entonces podemos hablar.

Y el falso mendigo continué en su posicién respetuosa, permaneciendo de pie delante del
joven.

—¢Qué venis a decirme? le pregunté entonces sir Evandale.

—Que todo estd pronto.

Sir Evandale se estremecié de pies a cabeza.

—Los presidiarios han llegado.....

—iAh!

—Y la vibora también.

Y diciendo esto, Nizam entreabrié la miserable hopalanda que le cubria, y ensefié el canuto
de hoja de lata que llevaba suspendido al cuello.

—Sir Jorge, dijo entonces con profunda emocién el joven Evandale, requiero de vos de
nuevo el solemne juramento que me habéis hecho.

—¢Cbmo? exclamé Nizam.

—Juradme que la picadura de esa vibora no es mortal.

—iLo juro una y mil veces! dijo Nizam; pero si mi juramento no te basta, baja mafiana a la
aldea de Pembleton.

—¢Para qué?

—Allf verds a los forzados y te ensefiardn al pobre diablo a quien ha picado esa vibora.
Entonces podrés convencerte de que a pesar de la mdscara de lepra que le cubre, estd lleno de
salud y de vida.

—Estd bien; os creo.
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—Ahora, prosiguié Nizam, ha llegado el caso de que recordemos el proverbio: Aytdate y el
cielo te ayudard.

—Elinfierno querréis decir, respondié Evandale con amarga sonrisa.

—Sea, no me opongo a ello, dijo Nizam.

—:Y qué esperdis de mi? preguntd el joven.

—Dime, ¢tu hermano no ha ido a acompaiar a sir Archibaldo y a miss Anna?

—Si.

—¢Cudndo volver4?

—Va a comer con ellos, y de consiguiente no volverd hasta muy tarde.

—¢Es posible ir de tu cuarto al suyo sin encontrar a nadie?

—Si, pasando por la biblioteca.

—Entonces espérame esta noche en tu cuarto.

—¢A qué hora?

—A las ocho; cuando cierre completamente la noche.

—¢Vendréis por el mismo camino?

—Si, por el 4rbol que me sirve de escala.

Sir Evandale hizo un signo de asentimiento, y el fingido mendigo, respondiendo con un
profundo saludo, se retird por la avenida que conducia a la verja.

Aquella noche en efecto, sir Evandale se retiré temprano a su cuarto, y dejé abierta la
ventana que daba al parque.

A la hora convenida, las ramas del drbol se entreabrieron, y Nizam salté vivamente al
alféizar de la ventana y de alli al cuarto donde el joven le esperaba.

—¢Lord William no ha vuelto ain? preguntd sir Jorge.

—No.

—Vamos pues.

Sir Evandale estaba pdlido y temblando.

Al ofr a Nizam, sintié una especie de desfallecimiento, y murmurd con voz agitada:

—iAh! no... no quiero!

—iImbécil! respondié Nizam, ¢no amas a miss Anna?

Estas palabras penetraron como un dardo en el corazén de sir Evandale.

—iVamos! dijo con voz sorda.

Y abrié precipitadamente una puerta que daba a una galerfa convertida en biblioteca.

Al fin de aquella galerfa habfa otra puerta que daba acceso al dormitorio del joven lord.

Los dos miserables se deslizaron sin ruido en aquel cuarto, y en seguida fueron a asegurarse
de que nadie se hallaba en el gabinete contiguo.

Luego, sir Evandale se acercé al lecho de su hermano y levanté un poco las cortinas.

Entonces Nizam introdujo la lata entre las sibanas y la abrid.

En aquel momento se dej6 ofr un silbido.
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La vibora se desliz6 en el lecho, y volvieron a caer las cortinas.

Sir Jorge y su hijo salieron corriendo del cuarto, y pocos instantes después, el primero hufa
por donde habia venido, diciendo:

—iHasta mafana!

Y sir Evandale, inundada en sudor la frente, cafa en una silla murmurando:

—iEs horrible!.... jhorrible!... pero seré lord!
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XXX. Diario de un loco de Bedlam, cap. XVI

Dos horas después de haber desaparecido Nizam, lord William volvia a New-Pembleton.

Sir Evandale le esperaba en el salén del piso bajo.

El joven lord venfa radiante de alegrfa.

—iAh! querido hermano mio! dijo echdndose en sus brazos, jno se cémo expresarte mi
dichal.... soy el mds feliz de los hombres!

—Me complace en extremo, hermano, repuso sir Evandale con una punta de ironfa.

—Miss Anna, me ama, prosiguié lord William.

Lord Evandale no respondié una palabra, y el joven lord prosiguié con entusiasmo:

—Si, me ama, amigo mio; esta noche me ha confiado el secreto de su corazén.

—iDe veras! dijo sir Evandale.

—Sir Archibaldo nos habfa dejado solos, prosiguié lord William, y nos hallibamos en un
cenador del jardin cerca de la casa.....

Miss Anna, aprovechando aquella coyuntura, puso su lindisima mano entre las mias,
afiadié con emocidn el joven lord, y me dijo en voz baja:

—Deseaba hablaros a solas.

Y como yo la mirase con extrafieza, casi con inquietud:

—Milord, continué, no quiero llegar a ser vuestra esposa, sin que haydis leido en el fondo
de mi corazén.—Milord, yo os amo... 0os amo, no porque sois un noble de elevada raza, no
porque sois lord y par del reino y formaréis parte de la Cdmara alta..... os amo solamente por
vos, porque sois bueno, porque el sonido de vuestra voz llena mi alma de un éxtasis delicioso.

Yo llevé su mano a mis labios y la cubri de besos.

Miss Anna prosiguié:

—He querido que sepiis esto de mi boca, milord, y que os penetréis bien de que yo no he
hecho ninguno de los mezquinos cdlculos de mi padre.

—¢Qué cdlculos? pregunté yo admirado.

—Mi padre, prosiguié miss Anna, es, como sabéis, muy rico, pero es de baja nobleza,

apenas esquire.

Y se detuvo como avergonzada.
—Acabad, miss Anna, la dije.

—Mientras que yo, prosiguid, quisiera que fuerais pobre, de origen oscuro......
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—iQuerida Anna! exclamé.
Y la estreché en mis brazos.

—ijAy! hermano mio! afadié lord William, jcudn largos me parecen los quince dias que me

Sir Evandale habia escuchado atentamente a su hermano y permanecfa mudo y sombrio.

—Perdonadme, afiadié lord William. Los hombres dichosos son egoistas; no saben hablar
mds que de s{ mismos.—Pero descuidad, mi querido hermano, vos seréis también dichoso y, si
he de dar crédito a sir Archibaldo, la mujer que os destina.....

—iOh! no hablemos mds de eso, milord, dijo secamente sir Evandale; no hay comparacién
posible entre vos y yo.

—:Cémo pues? pregunté lord William.

—Sin duda. Vos amdis a miss Anna.....

—iOh! con toda mi alma!

—:Y puedo yo saber, por hermosa que sea, si llegaré jamds a amar a la hija del nabab?

Y sir Evandale dejé escapar un suspiro.

Lord William tuvo entonces como un remordimiento de haberle hablado de su dicha.

—Querido hermano mio, le dijo, voy a acostarme. Las dulces emociones de este dfa me han
dejado sin fuerzas. Buena noche.... y os pido de nuevo perdén.

—Voy a acompaiiaros hasta vuestro cuarto, dijo sir Evandale.

Y subié con él en efecto.

Las ventanas del dormitorio del joven lord estaban todas abiertas.

Sir Evandale quiso cerrarlas.

—iOh! dejadlas asi, dijo lord William.

—¢No teméis el aire de la noche?

—No; al contrario, tengo mucho calor. Este verano es cruel, hermano mfo.

—Pues entonces, buena noche, dijo sir Evandale.

Y se retird a su cuarto.

Pero antes de salir, habfa echado una mirada a hurtadillas hacia el lecho.

Las cortinas estaban en érden y nada revelaba la presencia del reptil que se habia dormido
sin duda entre algun pliegue de las sdbanas.

Una hora después, el ayuda de cdmara de lord William, que dormia en un cuarto contiguo,
oy6 de repente un gran grito.

Un grito de dolor y de angustia.

Aquel grito partia del dormitorio de lord William.

El ayuda de cdmara se levanté a toda prisa y corrié al cuarto de su amo.

El joven lord se hallaba de pie, en medio del dormitorio, oprimiendo entre sus manos

crispadas la vibora, a la que habia ahogado.
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Pero el reptil le habfa picado antes cruelmente en el rostro, y le corrfan algunas gotas de
sangre a lo largo de la mejilla.

Lord William estaba como loco. La sorpresa, el dolor, la desesperacion, se pintaban en su
semblante descompuesto por la célera.

En fin, arrojé la vibora al suelo, y el criado la puso el pie encima aplastindola por completo.

Al mismo tiempo gritaba pidiendo socorro, mientras que el joven lord tiraba con fuerza del
cordén de la campanilla.

A este ruido, todos los criados de la casa fueron acudiendo presurosos, y tras ellos no tardé
en aparecer sir Evandale.

Lord William segufa gritando y decfa con desesperacién:

—iSoy un hombre perdido!

Pasado aquel primer tumulto, pudieron al fin concertarse y corrieron a buscar al médico de
la aldea.

Este llegd a toda prisa y declar6 que la picadura era venenosa, pero no mortal.

Lav6 la herida, la cauterizé y después de recetar un calmante, hizo que volviera a acostarse
lord William.

Entre tanto, sir Evandale se lamentaba sin cesar, y atribufa aquel accidente a la imprudencia
de lord William, que se habia acostado con las ventanas abiertas.

Poco después se apoderd de este tltimo una fiebre ardiente, y bien pronto se declaré un
espantoso delirio, una especie de locura, y ya no pronuncié el pobre joven mis que palabras
incoherentes.

Su rostro se hinchaba por momentos, y de encendido que antes estaba, se ponfa amoratado,
casi negro.

Sin embargo, tuvo aun una ligera vislumbre de razén, y pronuncié el nombre de miss
Anna.

—Que avisen a miss Anna y a sir Archibaldo, ordend sir Evandale.

Uno de los domésticos partié inmediatamente a caballo.

Al apuntar el dfa, sir Archibaldo y su hija llegaron a New-Pembleton.

Miss Anna entrd apresuradamente en la habitacidn, se acercé al lecho del enfermo, y lanzé
un grito de horror.

Lord William estaba completamente desconocido.

La cabeza, horriblemente hinchada y ennegrecida, no presentaba ya rostro humanos; la piel
de las mejillas se desprendfa en pedazos; la lengua estaba entumecida, los labios lividos, y los
ojos apagados.

El médico empezé a mover de un lado a otro la cabeza, y acabé por declarar que lord
William estaba perdido.

Sir Evandale no pudo sufrir por mds tiempo este especticulo, y se alejé del cuarto del

enfermo.
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Acaso empezaban a acosarle los remordimientos o tal vez crefa una catdstrofe inmediata.

Sali6 al parque, deseando respirar con libertad y estar solo, y corrfa a la ventura, como un
insensato, con la cabeza descubierta; cuando de repente salté un hombre de la espesura y se le
puso delante.

Aquel hombre era Nizam, que venia a él, sonriéndose de una manera siniestra.

—¢Y bien? exclamé.

—Me habéis engafiado, dijo sir Evandale.

—¢Cémo y en qué? preguntd Nizam.

—Mi hermano se muere...

—Yo te juro que no morird.

—Sin embargo... el médico.....

El médico es un asno, dijo frfamente Nizam: ahora, lo que has de procurar es no venderte,
pues estds completamente trastornado. Sigue paso a paso lo que voy a decirte, y obedéceme en
todo, si quieres ser lord y poseer a miss Anna.

Este nombre hizo volver en si a sir Evandale y le devolvié toda su sangre frfa.

—Veamos... hablad, dijo.

Entonces Nizam sacé una bujfa del bolsillo.

—Toma esto, dijo.

—¢Para qué?

—Esta noche pondriés esta vela en tu candelero.

—Bueno, ¢y después?

—Después irds a acompanar a sir Archibaldo y a su hija, que no dejardn por cierto de velar
toda la noche en el cuarto de lord William, y colocards tu candelero en la chimenea.

—Nada mds ficil, pero...

—Cereo inutil decirte que debes dejar arder la bujfa...

—No comprendo...

—No tienes necesidad de comprender, dijo Nizam riendo. Ya verds... hasta la noche.

Y el supuesto Indio desaparecié por entre los drboles.
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XXXI. Diario de un loco de Bedlam, cap. XVII

Aquel dia fue terrible.

Lord William permaneci6 largas horas devorado por una fiebre ardiente, y a ella se sucedié
después un abatimiento profundo.

Permanecia con los ojos cerrados, respiraba apenas, y cuando llegd la noche, su rostro estaba
cubierto de pustulas purulentas, y de tal modo entumecido que no se distingufan sus facciones.

Habfan enviado un despacho a Londres, llamando a los médicos mds célebres de Inglaterra.

Pero, ;llegarfan a tiempo?

Sir Archibaldo y su hija se habfan instalado a la cabecera del enfermo.

Miss Anna lloraba sin consuelo, y nadie podia arrancarla del horrible especticulo que tenia
ante los ojos.

Sir Evandale, por su parte, habfa representado también su papel como un cémico
consumado. El dolor que manifestaba era tal que conmovia a todo el mundo, y todos los
esfuerzos que hicieran para hacerle tomar algin alimento habfan sido indtiles.

Sir Archibaldo le habfa estrechado muchas veces la mano, y miss Anna habifa llegado al
punto de echarse en sus brazos llamédndole «mi querido hermano.»

Hacia la caida de la tarde, lord William parecié por un momento salir de su torpor, y
pronuncié algunas palabras que hicieron creer volvia a la razén.

Miss Anna sintié renacer en su corazén la esperanza; pero sir Evandale arrugé mds de una
vez el entrecejo.

Su ansiedad era terrible, pues no sabfa, si lord William recobraba la razén, cémo podria
Nizam cumplir su promesa.

En fin, después de la comida, a la que apenas tocaron el joven Evandale y sus huéspedes;
estos, es decir, sir Archibaldo y su hija, se instalaron de nuevo en el dormitorio de lord William
para pasar la noche.

Poco después, sir Evandale vino a reunirse con ellos.

El joven trafa su candelero en la mano, y lo puso sin afectacién sobre la repisa de la
chimenea.

Apenas habfa pasado una hora, cuando sir Evandale empezé a adivinar los proyectos de
Nizam.

Un olor extrafio y de una fetidez bastante pronunciada se habfa esparcido por el cuarto.

¢Era acaso lord William quien exhalaba aquel olor fétido, y vivo, adn, entraba ya en

descomposicion cadavérica?
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Sir Archibaldo y miss Anna lo pensaron asf; pero permanecieron animosamente en su
puesto.

Sir Evandale por su parte, comprendié desde luego que aquel olor provenia de la vela que
habifa traido allf encendida.

Y bien pronto sintié pesadez de cabeza y un violento deseo de dormir.

Sin embargo, luché cuanto pudo contra aquel suefio letdrgico, y tuvo tiempo para ver a sir
Archibaldo y a su hija cerrar los ojos casi en el mismo instante, y poco después de ellos, el ayuda
de cdmara de lord William, que habfa permanecido en la habitacién para servir a su amo y darle
las pociones prescritas por el médico, se durmié igualmente.

Sir Evandale a su vez, cerré los ojos y se qued6 dormido.

Pero no habfa pasado mucho tiempo, cuando sinti6é una violenta sacudida, y después una
extrafia sensacién de frio.

Al punto abrié los 0jos, y sintié su rostro enteramente mojado.

Mir6 a su rededor, y vio que ya no se hallaba en el dormitorio de lord William, sino en su
propio cuarto y acostado en su lecho vestido como estaba.

Un hombre se hallaba junto a él.

Y este hombre, como ha podido adivinarse, era Nizam.

El supuesto Indio le pasaba por el rostro una esponja empapada en vinagre inglés.

Sir Evandale fij6 con ansiedad los ojos en Nizam y le dijo:

—¢Qué ha sucedido?

—Levintate, repuso Nizam.

Sir Evandale se incorpord sobre su lecho y saltd vivamente a tierra.

El efecto del narcético habfa desaparecido, dejindole solamente una ligera pesadez de
cabeza.

—Ven conmigo, le dijo Nizam.

Y abri6 la puerta que daba a la galerfa convertida en biblioteca y que, como sabemos,
conducia al dormitorio de lord William.

Nizam entré el primero en aquel cuarto.

—Mira, dijo.

Miss Anna, sir Archibaldo y el ayuda de cdmara dormian profundamente.

Lord William, inmdvil sobre su lecho, no daba signo de vida.

—iOh! exclamé Nizam, podemos hablar en voz alta. Un cafionazo no los despertarfa, y si
permanecemos, aqui mucho tiempo, te volverfas a quedar dormido.

—iAh! dijo sir Evandale, me confirmo en lo que ya os he dicho; me habéis enganado..... mi
hermano ha muerto.

—No; estd dormido.

—¢Decfs verdad?

—Acércate y pon la mano sobre su corazén.

144



Sir Evandale obedecid, y sinti6 en efecto que el corazén de lord William latfa.

Entonces sir Evandale se volvié a Nizam.

—:Y bien? le pregunt.

—Mira ahora hacia aqui.

Y el Indio le mostrd en un rincén del cuarto un objeto, en el que sir Evandale no habia
reparado aun.

Aquel objeto tenia la forma de un cuerpo humano, cubierto con un paio de color oscuro.

Nizam levanté aquel pafio, y sir Evandale no pudo contener un grito de horror.

iTenfa ante los ojos un cad4ver!

Un caddver horrible, espantoso, y cuyo rostro desfigurado y cubierto de lepra, se parecia de
aquel modo al de lord William.

Nizam se sonrefa con aire de triunfo, como un artista que se goza en el resultado de su obra.

—¢Crees que sabrdn ahora distinguir al uno del otro?

—iOh! imposible! exclamé sir Evandale. Si estuvieran juntos en ese lecho, yo mismo no
sabria decir cudl es mi hermano.

—iAh! Ya ves cémo yo sé hacer bien las cosas.

—Pero..... ese... sestd muerto?

—Si.

—Ya veis como yo decfa bien, murmurd sir Evandale un poco conmovido; la picadura de la
vibora azul es mortal.

—Te enganias.

—iAh!

—Este hombre no ha muerto de eso.

—¢Cémo?

—Se le ha echado dos gotas de 4cido prusico en un vaso de agua.

Sir Evandale no podia apartar los ojos de aquel caddver informe, sino para contemplar a su
hermano que yacfa en una inmovilidad completa.

—iVamos! dijo Nizam, ayddame.

Y aproximdndose a la cama, descubri6 a lord William y, cogiéndolo en brazos, lo extendié
dormido sobre la alfombra.

Después, cambid la camisa del joven lord con la del presidiario, y cogiendo el cuerpo de este
entre él y sir Evandale, lo colocaron en el lecho.

—Y ahora, dijo sir Evandale, ;qué vais a hacer de mi hermano?

—Vas a ayudarme a trasportarlo fuera de la quinta.

—;Cémo?

—Primero vamos a llevarlo a tu cuarto.

—Bien.

—Dos hombres han colocado una escalera de mano contra la ventana y me esperan abajo.



—:¢Y quiénes son esos dos hombres?

—El teniente Percy y el capataz de presidio John.

—Pero es necesario tener en cuenta, observé sir Evandale, que una vez fuera de esta
atmosfera, se despertard bien pronto.

—Sin duda.

—Y entonces.....

—¢No te he dicho que estard completamente loco durante muchas semanas?

—jAh! es verdad.

—Y durante ese tiempo, afiadié Nizam riéndose, no habrd hecho poco camino que
digamos; y cuando al cabo de ¢l vuelva a la razén, estard mds lejos de Inglaterra que de la
Australia.

—iY yo seré lord!

—Si, td serds lord.

Y diciendo esto, Nizam cargd sobre el hombro a lord William dormido y volvi6 a tomar el
camino de la galerfa.

Sir Evandale le siguid, cerrando tras si la puerta.

La bujfa estaba consumida en gran parte, pero segufa ardiendo sobre la chimenea.
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XXXII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XVIII

Sir Evandale volvi6 a poco al dormitorio de lord William.

La bujia seguia ardiendo.

El digno hijo de sir Jorge, después de haber echado una mirada recelosa en su rededor, fue a
sentarse en el sillén donde se habfa dormido algunas horas antes.

—Ahora, murmuré, poco me importa volverme a dormir, y aun por el mayor tiempo
posible. Prefiero que sir Archibaldo y su hija se despierten antes que yo.

En efecto, por seguro que estuviese de si mismo, sir Evandale temfa ver despertarse a las
personas que estaban alli encadenadas por un suefio letdrgico.

¢Qué iba a suceder cuando llegaran a descubrir que lord William o més bien el hombre que
le habia sustituido estaba muerto?

Preocupado con este pensamiento, sir Evandale no tardé sin embargo en dormirse bajo la
influencia de las emanaciones narcéticas de la bujfa.

Pero cuando en fin, esta lleg6 a apagarse, la atmésfera se fue despejando poco a poco, y al
cabo de una hora se despert6 sir Archibaldo.

Solo que al despertar, sintié que se ahogaba, que le faltaba aire.

El olor fétido que antes le habfa impresionado se dejaba sentir atin con bastante fuerza.

Sir Archibaldo hizo un violento esfuerzo, se levanté vacilando y, arrastrdndose hacia una de
las ventanas, dio un puiietazo en los vidrios.

Uno de ellos salté en mil pedazos.

Al mismo tiempo una fuerte bocanada de aire penetré en el cuarto e instantineamente
purific6 aquella atmdsfera viciada.

El efecto fue répido como el pensamiento.

Miss Anna se desperté en seguida, y el ayuda de cdmara no tardé también en volver en su
acuerdo.

Solo sir Evandale permaneci6 al parecer profundamente dormido.

El dormitorio estaba débilmente alumbrado.

Los primeros albores del dfa luchaban con la claridad de una lamparilla colocada bajo un
globo de cristal opaco, y los objetos aparecfan indecisos en medio de aquella semioscuridad.

Miss Anna miré aténita a su padre, y dio muestras bien claras de la opresién que la
dominaba atin.

Sir Archibaldo fue a abrir las dos ventanas, y después volvié hacia su hija.

Pero en aquel momento esta arrojé un grito terrible.
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La mano del que crefan lord William pendia fuera del lecho.

La joven cogi6 aquella mano, y al tocarla la rechazé con espanto.

Aquella mano estaba helada.

Sir Archibaldo se incliné entonces sobre el caddver.

—iMuerto! dijo con estupor.

El grito de miss Anna habia despertado a sir Evandale.

Levantose en seguida, estiré los brazos, y echando una mirada estipida en su rededor
murmuro:

—¢Qué sucede? {Dios mio!

—Vuestro hermano ha muerto, dijo sir Archibaldo; ha muerto mientras que nosotros
dormiamos.

En todo caso andlogo a la catdstrofe que habia tenido lugar en New-Pembleton, siempre se
encuentra a punto un médico inteligente para explicar de una manera satisfactoria las cosas
menos explicables.

Una hora después del extrafio suceso que acababa de ocurrir en la quinta, uno de los
médicos célebres que habian llamado por el telégrafo, llegé de Londres.

Aquel principe de la ciencia no vacilé en declarar que el joven lord Pembleton, habia
sucumbido a la accién de un principio deletéreo particular, al que dio un nombre latino.

Y aseguré que el suefio que se habia apoderado de las personas que se encontraban en el
dormitorio, habifa sido ocasionado por las exhalaciones mérbidas que despedia el cuerpo de
lord William, cuya descomposicién habia precedido a su muerte.

Sir Evandale manifesté el mds violento dolor.

Su desesperacion era tal, que se golpeaba con furor la cabeza y querfa morir a su vez. Gran
trabajo costd el lograr calmarlo al cabo de algunas horas.

Aquella tarde, como si quisiese aislarse en su dolor, y fuera de sf, al menos en apariencia, se
sali6 al campo, y fue a sentarse en lo alto de una colina que dominaba la carretera.

Allf pasé algtn tiempo, esperando sin duda a alguno, cuando un espectdculo extrafio atrajo
de pronto sus miradas.

Una cuadrilla de hombres encadenados subfa penosamente por la cuesta.

Delante de ellos iba el teniente Percy y el capataz John.

Detrés segufa una mula tirada por el cabestro, y sobre ella iba acostado un pobre idiota que
apenas tenfa semblante humano.

Sir Evandale se estremecid y volvié a otro lado la cabeza.

Un pastor que andaba por aquel sitio, se aproximé para ver de cerca la cadena de
presidiarios, y dijo mirando a sir Evandale:

—Son unos pobres forzados que van a presidio, milord. jInfelices!... da pena verlos... pero el
mds infeliz de todos es el que va en la mula... jes leproso y loco!...

Sir Evandale arrojé una moneda de oro al pastor y huyé como un insensato.
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Asi bajaba corriendo por la pendiente de la colina, cuando oy6 a su lado una voz burlona

que le decfa:

Sir Evandale se volvié y vio a un hombre echado detrds de unos matorrales, desde donde
también parecia observar la marcha de los presidiarios.

Aquel hombre era Nizam.

Y como el joven, cubierto de una palidez mortal e inundada en sudor la frente, se quedase
sorprendido y como clavado en tierra, Nizam dio un salto y se acerc6 ripidamente a él.

—Hoy eres lord, le dijo; dentro de seis meses serds esposo de miss Anna.

Y Nizam desapareci6 de nuevo.

Seis meses después, en efecto, miss Anna, vivamente solicitada por su padre, dejé el luto de
su prometido lord William.

Sir Archibaldo tenfa decidido empefio en que su hija se casase con un lord, y ella que habia
amado tanto y tan desinteresadamente a lord William y que en nada tenfa la fortuna..... no
titubeé un momento en pasar a ser lady Evandale Pembleton, dando su mano al nuevo
heredero de aquella poderosa familia.

El dfa mismo de aquel casamiento, un hombre que habia llegado demasiado tarde para
asistir a los funerales de su amo, declaré a lord Evandale que dejaba su servicio.

Aquel hombre era Tom.

El fiel Tom que lloraba siempre a lord William y que no querfa servir al hijo del crimen.

La noche del mismo dfa, y después de la brillante recepcién que siguié a la ceremonia
nupcial, mientras que conducian a la joven esposa a su cuarto; lord Evandale hallé medio de
desaparecer por un momento, y bajé furtivamente al parque.

Nizam, el supuesto Indio, Nizam que se habia llamado en su juventud sir Jorge Pembleton,
habfa dado cita aquella noche a su hijo para felicitarlo.

El lugar de la cita era junto a aquel 4rbol donde Nizam habia esperado tantas veces a sir
Evandale.

Y sir Evandale, hoy ya lord y en el colmo de todas las dichas que ambicionaba, se habia
apresurado a acudir al llamamiento de su padre.

El cielo estaba despejado y didfano, y la luna iluminaba con su argentada luz el parque y los
jardines.

Lord Evandale salié cautelosamente de la casa, y dando la vuelta hasta llegar bajo las
ventanas de su habitacién, no tard6 en descubrir a Nizam que le esperaba bajo el 4rbol.

Pero el supuesto Indio no se hallaba en pie como de costumbre.

Nizam estaba acostado en tierra y parecia dormir tranquilamente.

Lord Evandale lo llamé en voz baja, después con mayor fuerza, y esto repetidas veces.

Pero Nizam no respondié.
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Entonces el joven se aproximo a ¢él, lo examiné con cuidado, y retrocedié de pronto,
lanzando un grito de horror.

Nizam estaba muerto.

El brillante oficial de marina que se llamara un tiempo sir Jorge Arturo Pembleton, y cuya
miserable vida fue un horrible tejido de crimenes, hasta aquel dia testigo de su triunfo; habfa
dejado de existir, y todavia llevaba clavado en el corazén el cuchillo que habia ocasionado su
muerte.

Lord Evandale volvié a acercarse a aquel cuerpo ensangrentado, y arrancando de ¢l el arma
homicida, la examind y la reconocié al punto.

Aquella arma era el cuchillo de caza de Tom, el marido de Betzy.
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XXXIII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XIX

¢Qué habfa sido de Tom?

En la misma mafana del dfa en que lord Evandale debia enlazarse con miss Anna, la hija de
sir Archibaldo, fue, como sabemos, cuando Tom anuncié a su joven amo que dejaba
inmediatamente su servicio.

Ya hemos visto que Tom estaba en Londres cuando tuvo lugar el fatal acontecimiento que
acabamos de contar.

Tom volvid, lloré a suamo y lo creyd realmente muerto.

Y como lord Evandale parecia sentir tan vivamente la desgracia de su hermano, el fiel criado
no sospeché ni un solo instante la verdad.

Sin embargo una noche, algiin tiempo después de su vuelta, Tom fue testigo invisible de
una escena extrafia.

Halldbase asomado a una ventana de su cuarto, que daba al parque, respirando por algunos
momentos el aire de la noche, cuando vio deslizarse a un hombre por entre los drboles, y
acercarse cautelosamente a la casa.

Aquel hombre era Nizam el Indio.

Tom se preparaba a bajar para echar fuera a aquel mendigo, cuando se abrié una puerta
excusada de la quinta, y otro hombre salié de ella furtivamente.

La luna inundaba de luz los jardines y se vefa como en medio del dfa.

Tom examiné a la persona que acababa de salir y reconocié con sorpresa al joven lord
Evandale.

Siguolo con la vista, y lo vio reunirse con el Indio.

Pero su sorpresa fue mayor atin, al ver que este se cogié familiarmente a su brazo.

Esto fue una revelacion para el antiguo servidor de la familia.

No adivin6 enteramente la verdad, pero comprendié una parte de ella.

Nizam era Indio: de consiguiente é] debfa haber procurado la vibora azul.

Nizam era pues cémplice de lord Evandale.

Y lord Evandale habia asesinado a su hermano.

Tom, entonces, se propuso espiar incesantemente al Indio, a fin de adquirir de una manera
cierta la prueba del crimen.

Obtenida esta prueba, Tom vengaria la muerte del desgraciado lord William.

Sin embargo el hermano de leche de lady Evelina no sospechaba atin la verdadera identidad

de Nizam.



Por otra parte, hasta entonces no se habfa ocupado del mendigo, ni habfa fijado en ¢l
mucho la atencién; pero a partir de la noche en que le fue evidente la existencia de un crimen y
la complicidad entre el Indio y lord Evandale, Tom redoblé sin descanso su vigilancia.

Ocho dias después, encontré una noche la ocasién que esperaba, y siguié a lord Evandale
que tenfa una nueva cita con Nizam.

Escondido a su vez entre la maleza, Tom oy6 toda la conversacién de Nizam con lord
Evandale.

Y cuando al fin se alejaron, el honrado mayordomo se levanté temblando de emocién y
bafiada en sudor la frente.

Acababa de saber quién era Nizam.

El supuesto Indio era el padre de lord Evandale, es decir sir Jorge Pembleton.

Sir Jorge que habia muerto para todos en Calcuta hacfa mds de quince afos.

Tom no podia pues dudar del crimen y de la complicidad de lord Evandale, pero habia una
cosa sin embargo que no sabfa atn.

Y era que lord William no habia muerto.

Ahora pues, como ya sabemos, el dia en que lord Evandale debia casarse con miss Anna,
Tom y Betzy dejaban su servicio.

Partieron en medio del dfa, en un break de caza, para ir a la estacién vecina, y tomar allf el
tren del ferrocarril que pasaba para Londres.

Uno de los criados de la quinta que los condujo a la estacién, los vio entrar en un vagén de
segunda clase, y partir a los pocos minutos.

De consiguiente lord Evandale estaba bien persuadido de que habian dejado el pais.

Y sin embargo Tom no habia ido muy lejos.

Al llegar a la estacién vecina, descendid del tren y, dejando a Betzy continuar su camino
hasta Londres, volvié a campo travieso hacia Pembleton, y cerca de ¢l, permanecié el resto del
dfa escondido en una zanja.

La vispera habfa sorprendido una cita dada por Nizam a sir Evandale.

Tom salt las tapias del parque cuando llegé la noche, y fue a esconderse entre las brefias,
cerca del 4rbol donde el supuesto Indio solfa esperar a lord Evandale.

Las horas fueron trascurriendo lentamente.

La quinta estaba llena atn de luz y de ruido, y los numerosos convidados a la boda no
habfan partido todavia.

Sin embargo Nizam no tardé en llegar.

Estaba sin duda impaciente de ver a su hijo, pues habiéndose sentado entre la espesura al pie
del 4rbol, no apartaba los ojos de la casa, y sus miradas manifestaban una ansiedad creciente.

Embebido en sus pensamientos, no oyé un ligero ruido que hacfan detrds de ¢l entre las
hojas, y no pudo prevenirse contra el ataque de un hombre que cay6 sobre ¢l de improviso.

Volviose bruscamente y reconocié a Tom.



El antiguo mayordomo venfa armado con un cuchillo de monte.

Nizam estaba sin armas.

Asi su primer movimiento fue huir, pero Tom lo cogié vigorosamente por el cuello.

Entonces quiso gritar.

—Si levantas la voz eres muerto, le dijo Tom.

El Indio luchaba sin embargo por desasirse, mas su enemigo lo sujetaba sélidamente y al
mismo tiempo afadfa:

—iNo escapards de mis manos, miserable!... S¢ quién eres.—Tu no te llamas Nizam, tu
verdadero nombre es sir Jorge Pembleton.

El Indio solté una carcajada feroz.

—iAh! me has reconocido! exclamé.

—Si, y sé también que has asesinado a lord William.

—No es cierto, dijo sir Jorge.

—iMiserable! ;osas negar tu crimen?

—No lo niego, respondi6 Nizam; digo la verdad. Yo no he asesinado a lord William.

—¢No eres ti quien ha traido la vibora?

—Si.

—Y no la has introducido en el lecho de lord William.

—Si, repitié Nizam.

—¢Y te atreves a defenderte?

—Yo no he asesinado a lord William.

—iInfame!

—Lord William no ha muerto.

Tom lanzé un grito, y su emocidn fue tal, que falté poco para que dejase escapar a sir Jorge.

—Lord William no ha muerto, repitié este. Pero cuando sepas lo que ha sido de €I, sentirds
que se halle atin en el nimero de los vivientes.

Tom habfa echado a Nizam en tierra y lo tenfa sujeto por el cuello.

Al ofr su respuesta, le apoy¢ la rodilla sobre el pecho y el cuchillo a la garganta, y le dijo con
furor:

— ¢ Acabards de hablar, miserable?

—iAh!... ;quieres saberlo todo?

—Si.

—¢Y si te digo donde se halla lord William, me hards gracia de la vida?

—No.

—Pues bien, dijo Nizam, te diré lo que ha sido de él, y esa serd mi venganza.

Y riendo como un condenado y con voz ahogada por la presién que sufrfa, refirié a Tom de
qué manera el caddver del forzado habfa sustituido al noble lord, y como este, perdida la razén,

se hallaba ahora en el puesto de aquel miserable.



Y cuando hubo acabado su relato, anadi6 con una carcajada diabdlica:

—Pero de nada te sirve el saber que tu noble amo vive atin, pues no logrards encontrarlo.

Arrastrando una cadena entre otros deportados que van a morir al nuevo mundo, lleva
entre ellos una vida miserable, bajo el nombre fatal del forzado de quien ha tomado el
puesto.......

—¢Y cudl es ese hombre? pregunté Tom.

—Eso es lo que no sabrds nunca.

—iHabla!... jo te mato!

—No, dijo Nizam que procuraba ganar tiempo, y que alimentaba la esperanza de que lord
Evandale llegarfa de un instante a otro.

—iHabla! repitié Tom.

—No, no..... jamis.

—iPues bien, muere! dijo Tom.

Y le hundié el cuchillo en el pecho.

Nizam murié sin exhalar un grito.

Entonces Tom se levanté e irguié con resolucion la cabeza.

—No sé qué nombre es el que lleva mi desgraciado amo, murmuré, pero no importa. Por
grande que sea la tierra, yo lo encontraré con ayuda de Dios.

Y dejando plantado su cuchillo en el pecho de Nizam, corrié a la cerca del parque, y

saltando por ella, tom¢ precipitadamente la fuga.



XXXIV. Diario de un loco de Bedlam, cap. XX

Tom emprendié pues la heroica empresa que se habfa propuesto, y sin pérdida de tiempo, se
puso en busca del desgraciado lord William.

Pero el mundo es grande, como ¢l mismo habfa dicho, y buscar a un hombre por €, cuando
no se sabe bajo qué nombre se oculta, es cosa bien dificil, sino imposible.

Tom se puso sin embargo a la obra.

Empez6 por ir a Londres a reunirse con su mujer, y la dio parte de las revelaciones supremas
de Nizam.

Betzy era una mujer inteligente y sobre todo de buen sentido.

Oy6 a Tom hasta el fin, y cuando este hubo terminado su relato, le dijo con la mayor
sencillez:

—Antes de todo, amigo mio, hay dos cosas que serfa necesario saber.

—¢Cudles? pregunté Tom.

—Primero, el nombre del teniente que conducia la cuerda de presidiarios.

—:¢Y después?

—Y después de qué ciudad de Escocia venia el infeliz que se halla hoy enterrado en el
panteén de la familia Pembleton, bajo el nombre de lord William.

—Tienes razén, dijo Tom.

El antiguo mayordomo tenfa muchas relaciones en Londres.

Entre otras personas de todas clases, conocfa a un famoso detective a quien Scotland yard,
es decir la prefectura de Policia de Londres, habfa confiado siempre los encargos mds delicados.

Tom fue a verse con €I, y bajo la mayor reserva le confié el secreto de la existencia de lord
William.

Y al depositar en €l este secreto, le puso en la mano un billete de trescientas libras.

El detective pidi6 ocho dfas para practicar sus diligencias.

Al cabo de ese tiempo, el fiel Tom que aguardaba con impaciencia, recibié la nota siguiente:

«Un teniente de presidio ha pasado, hace sicte meses, por la aldea de Pembleton.

»Se llama Percy, y se dirigfa a Liverpool, adonde conducia una cuerda de presidiarios.

»Es muy probable que se haya embarcado con ellos.»

Tom tomd en seguida el ferrocarril y se fue a Liverpool.

Alli, compulsando los registros de la marina, encontré en efecto el nombre de Percy,
seguido de la calificacién de teniente.

Percy se habia embarcado para la Nueva Zelanda, con los forzados que conducfa.



Tom vacil6 entonces sobre el partido que deberfa tomar.

¢Se embarcarfa también desde luego, o no harfa mejor en averiguar antes el nombre del
presidiario que habian sustituido a lord William?

Este dltimo partido le parecié mds acertado, y tomé en seguida el camino de Escocia.

Fue primero a Edimburgo, después a Glascow, y en fin a otras ciudades menos importantes,
tomando informes en todas ellas con una prudencia y una habilidad consumadas.

Asillegé hasta la pequefia ciudad de Perth.

Apenas empez6 en ella sus investigaciones, cuando creyé haber encontrado las huellas de lo
que buscaba.

Allf le hablaron de un acontecimiento misterioso e inexplicable, que habia tenido lugar
hacia la época a que él se referfa.

Un joven del pafs, llamado Walter Bruce, habfa sido condenado, por robo con fractura, a
cinco afios de deportacién.

Aquel joven se hallaba encerrado en la cércel de Perth, esperando salir de un momento a
otro para su destino, cuando por una singularidad inexplicable, habia sido victima de un
accidente que no tenfa ejemplo en el pais.

Una noche se habfa acostado en perfecto estado de salud, y se habia despertado al dia
siguiente dando gritos espantosos.

Acudieron a él, y lo hallaron completamente loco y con el rostro amoratado y cubierto de
una lepra asquerosa.

Tom creyd reconocer en este retrato al desgraciado cuyo nombre buscaba; pero su esperanza
se convirtié en certidumbre, cuando le afiadieron que una cadena que pasé a los dos dias, le
tomd consigo a pesar de su horrible estado. Y como no podfa marchar, lo habfan atravesado
sobre una mula donde conducfan el bagaje.

Tom compard las fechas y adquiri6 la conviccién de que la salida de Walter Bruce de la
ciudad de Perth, habia tenido lugar cinco dias antes de la pretendida muerte de lord William.

Conocido esto, no faltaba mds que encontrar a Walter Bruce.

Tom volvié inmediatamente a Londres.

El antiguo y fiel servidor de la familia Pembleton no era rico, pues todo su haber consistia
en dos o tres mil libras esterlinas, penosamente ahorradas durante su servicio.

Esta era una dificultad bastante grave, pero Betzy hallé el modo de resolverla.

—Yo soy joven atn y bastante fuerte: de consiguiente puedo trabajar y ganar mi vida.
Llévate el dinero.

Ocho difas después, Tom se embarcaba para la Nueva Zelanda, llevando unas dos mil libras
en letras y billetes, guardados en un cinturén de cuero.

Los primeros meses de la travesfa fueron dichosos.

El buque que conducia a Tom doblé la punta meridional de América y entré en las aguas
del Pacifico.



Pero un mes después de haber pasado el cabo de Hornos, naufragé cerca de la isla Tabor,
yendo a encallar sobre un bajio, en una noche oscura y brumosa.

Inmediatamente se declaré una via de agua, y las bombas fueron impotentes para apurarla.

El buque se iba a pique, y en vista de esto, el capitin eché al agua las chalupas, y en ellas se
amontonaron pasajeros y marineros del modo que les fue posible.

Entonces empezd para el pobre Tom una desgraciada serie de espantosas aventuras.

Durante diez y siete dias, el frégil barco que lo llevaba erré sin direccidn y sin brajula por la
inmensidad de los mares.

Las provisiones se agotaron, el hambre llegé con todos sus horrores, y aquellos infelices
empezaron a asesinarse unos a otros para alimentarse.

Alos dos dias de esta horrible situacién aparecié en fin la tierra.

Los desgraciados ndufragos hicieron esfuerzos increfbles, y abordaron por tltimo a una isla
salvaje.

Pero su situacién no hizo mis que cambiar de faz, para ser todavia ms horrible.

Los habitantes de aquella isla eran negros antropéfagos.

El pobre Tom y aquellos de sus compafieros de infortunio que habfan sobrevivido, fueron
llevados por los canibales al interior de las tierras.

Tom habfa sufrido tanto durante la navegacién, que se habfa quedado extremadamente
flaco.

Este triste privilegio le salvé la vida.

Todos sus compaiieros fueron devorados por los salvajes.

En cuanto a €, intentaron al principio engordarlo, pero no habiendo podido conseguirlo,
se cansaron al cabo y lo dejaron vivir.

En cambio lo condenaron a los mds duros trabajos, y asi pasé cinco afios en medio de
aquellos negros, tratado con una crueldad inaudita.

En fin, un dia, un navio inglés hizo escala en aquella isla maldita.

Los negros que vinieron a bordo a vender frutas, pescado y aceite de foca, contaron a la
tripulacién que habfa un blanco entre ellos.

El capitdn envié a algunos hombres a tierra, y estos le trajeron al pobre Tom.

Aquel buque hacfa vela para Australia y debfa tocar en la Nueva Zelanda.

Tom cobré 4nimo y crey6 tocar al fin el término de sus esperanzas.

Los negros le habfan dejado su cinturén, no encontrando en él mds que papeles que no
podian excitar su codicia; y de consiguiente tenfa atn su dinero.

Un mes después, Tom, que habfa cafdo enfermo en esta nueva travesia y que, mds que un
hombre, parecia un fantasma, llegé extenuado a Aukland.

Alli descans6 unos dias y traté de reponerse, y después de escribir a su mujer, que sin duda
le crefa muerto, emprendié de nuevo sus pesquisas en busca de lord William, o mds bien, del

deportado Walter Bruce.



Después de muchos dfas de investigaciones indtiles, supo al fin que una centena de
deportados que habfan cumplido su condena, se habfan trasladado a Australia en vez de volver
a Europa.

Walter Bruce habfa también cumplido su condena tiempo hacfa, pero ¢se hallaba por
ventura entre ellos?

Esto es lo que Tom no sabfa.

Sin embargo resolvié ponerse en camino para aquel punto, y se embarcé con direccién a
Melbourne.

Ya alli, empezé de nuevo sus pesquisas.

Recorrié todas las tabernas, interrogé a los marineros y pregunté a cuantos deportados
encontrara.

Ninguno de ellos pudo darle noticias de Walter Bruce.

Pero Tom no se desalentd por esto.

Habfa dejado a Melbourne, trasladéndose a Sidney, y estaba alojado en una miserable
posada, cuando hizo conocimiento con un Alemén que se llamaba Frantz Hauser.

Frantz se hallaba en la mds completa desnudez.

Sospechando que Tom tenfa algin dinero, le confi6 su situacién desesperada, y le pidié
algin socorro, afiadiendo que habfa sido condenado injustamente hacfa siete u ocho afios, y
deportado a la Nueva Zelanda.

—¢Habéis conocido a otro deportado que llamaban Walter Bruce? le pregunté Tom.

—iYa lo creo! respondié Frantz, fue un tiempo mi compafiero, y me acuerdo que lo
apelliddbamos Milord.

Tom dejé escapar una exclamacién de alegria, y tomando vivamente las manos de Frantz, le
dijo:

—iHablad!... jhablad! decidme todo lo que sabéis de él!



XXXV. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXI

El Alemdn Frantz Hauser se quedé mirando a Tom con extrafieza.

—Si, respondid, he conocido en efecto a un deportado que se llamaba, o mds bien, que
llamaban Walter Bruce.

—Y él repudiaba ese nombre, ¢no es verdad?

—Si, y decfa que era lord: asi, todos le llamdbamos milord, pero de burlas, se entiende, pues
sabfamos muy bien...

—No, no sabfais nada, dijo Tom bruscamente.

Frantz se qued6 mirdndolo de nuevo.

—La persona a quien dabais el nombre de Walter Bruce era un lord en efecto, prosigui6
Tom; pero esto no hace ahora al caso. ¢Adénde lo encontrasteis?

—Hemos trabajado juntos en la misma cadena cerca de cuatro afios.

—Pero, ¢dénde?

—En la Nueva Zelanda, ya os lo he dicho.

—:¢Y os separasteis después?

—Si.

—¢Por qué?

—Yo habfa cumplido mi tiempo. Me volvieron la libertad, y al hacerlo, me dieron a escoger
entre volver a Europa o establecerme aqui.

—¢Y Walter Bruce?

—Debe también haber concluido su tiempo.

—Entonces... ¢habrd vuelto a Europa?

—No lo creo.

—iAh! exclamé Tom temblando de emocién.

—No respondo, prosiguié Frantz, de la exactitud absoluta de los informes que voy a daros:
sin embargo, nada perdéis en escucharme.

—iVeamos! dijo Tom con creciente ansiedad.

—Hay pocos deportados que vuelvan a Europa, después de cumplir su condena: la mayor
parte solicitan quedarse en Australia.

Unos se ponen a servir como pastores; otros trabajan en las minas; y algunos acaban por
hacer fortuna.

—¢Y bien? dijo Tom.



—Hace seis meses, prosiguié Frantz, me hallaba yo en Melbourne, donde se celebra una
gran feria de ganado.

Los bueyes y los carneros llegaban por centenas, y toda la ciudad estaba llena de labradores y
ganaderos.

Aquel dfa, si no me equivoco, me parecié ver en medio de la feria a un hombre que se
parecfa a Walter Bruce: hasta recuerdo que intenté reunirme con €, pero la multitud era tan
compacta, que bien pronto lo perdi de vista.

—Bien, repuso Tom, pero admitiendo que fuese efectivamente Walter Bruce el que habéis
visto, ¢qué deducis de ello?

—Lo mis 16gico: que Walter Bruce es pastor en las tierras de algin ganadero.

—¢En Australia?

—Sin duda.

—Pero, ¢en qué parte de ella?—La Australia es grande como un continente.

—Si, dijo Frantz, pero bueno es que sepdis que no vienen ordinariamente a Melbourne
otros ganados que los del oeste.

—Estd bien, repuso Tom, lo buscaré en esa comarca.

—¢Ese Walter Bruce era acaso vuestro amigo? pregunté Frantz.

—Era mi amo.

—Eh? dijo Frantz.

—Mi amo, un noble lord de la libre Inglaterra, afiadié Tom.

—¢Cémo un lord ha podido ser deportado?

—iOh! replicé Tom, esa es una larga y tenebrosa historia que no puedo contaros hoy.

—iAh!

—Pero voy a haceros una proposicién.

—Decid.

—Segun he visto, sois muy pobre.

—Me muero de hambre.

—DPues bien, ¢queréis ganar diez libras por mes?

Los ojos del antiguo deportado brillaron de codicia.

—iDiez libras! exclamé.

—Si.

—:¢Y que es necesario hacer para eso?

—Acompanarme y buscar conmigo a Walter Bruce.

—iOh! acepto desde luego, dijo el Alemén.

—Y si lo encontramos, prosiguié Tom, tendréis ademds una gratificacién de cincuenta
libras.

—Siendo asf, exclamé Frantz, estoy pronto a seguiros hasta el cabo del mundo.

Al dia siguiente, Tom y Frantz Hauser se embarcaron en Sidney para Melbourne.
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Justamente iba a haber una feria de ganado, y Tom y su compafiero permanecieron en la
ciudad.

Esperaron el primer dia de feria, que debia prolongarse toda la semana, y entre tanto Tom
recorrié todas las posadas y establecimientos publicos, y no cesé de pasear por las calles.

Pero por parte alguna encontrd a Walter Bruce.

Sin embargo Frantz encontré por su parte a un antiguo deportado, que era pastor a la sazén
y que habia conocido a Walter Bruce; y naturalmente le pidi6 noticias suyas.

—iOh! dijo el deportado, hay hombres que han nacido de pie; todo les sale a medida de su
deseo.

—¢Qué quieres decir?

—iToma! que Walter Bruce es uno de esos hombres.

Tom asistia a esta conversacion, pero no decfa una palabra. Su corazén latia con tal
violencia, que parecia iba a salirsele del pecho.

—:Conque Walter Bruce es tan dichoso? pregunté Frantz.

—Mis de lo que podia apetecer.

—¢Dénde se halla?

—A cien leguas de aqui, hacia el noroeste.

—¢Lo has visto?

—Hace unos seis meses.

—¢Y en qué se ocupa?

—Era pastor como yo cuando vino de la Nueva Zelanda.

—¢Y ahora?

—iOh! ahora es ganadero, y tiene una bella hacienda y muchas cabezas de ganado.

—:¢Y cédmo se ha arreglado para adquirir todo eso? pregunté de nuevo el Alemdn.

—Ha sabido hacerse amar de la hija de un rico labrador y se ha casado con ella. El labrador
ha muerto poco tiempo después, y Walter Bruce es hoy rico, pues su mujer era hija tinica.

—:Y puedes indicarnos con certeza el sitio donde se halla? pregunté atn el Alemén.

—Haré més todavia, respondi6 el pastor.

—iQué?

—Yo sirvo en una hacienda que estd solo a algunas millas de la suya.

—jAh!

—Maifiana me vuelvo, pues ya he vendido mi ganado. Si queréis venios conmigo.

—¢Y nos conducirds a la hacienda de Walter Bruce?

—Si.

Tom no podia contener su alegria.

Insté para que se apresurase lo mds posible el viaje, y al dfa siguiente, muy de mafiana,
emprendié el camino con Frantz y el antiguo deportado convertido en pastor.

En Australia se viaja ain lentamente y de una manera enteramente primitiva.
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Los caminos se hallan apenas abiertos, y no se transitan sino a caballo o en carretas de
bueyes.

Necesitaron pues nuestros viajeros diez o doce dias, para recorrer las cien leguas que
separaban Melbourne de los pastos donde Walter Bruce habfa establecido su habitacién.

Al llegar a algunas millas de distancia, el pastor condujo a Tom a la hacienda de su amo.

—Maiiana, le dijo, os conduciré a casa de Walter Bruce, pues lo que es hoy no podriamos
llegar de dia, y estd el pais infestado de ladrones.

Tom esperd pues hasta el dfa siguiente.

Pero apenas empezd a apuntar el dfa, se pusieron de nuevo en camino.

Tom estaba devorado de impaciencia, y preguntaba a cada paso si se hallaban aun distantes.

—No son més que las seis de la mafiana y estamos todavia lejos de la habitacidn, dijo el gufa,
pero ya marchamos por las tierras de la hacienda.

En fin, a eso del mediodia, Tom descubrid a lo lejos una casa blanca y de aspecto gracioso,
que se levantaba en medio de gigantescos drboles.

—iAllf es! dijo el deportado.

Tom tuvo un momento de angustia y sus ojos se arrasaron en ldgrimas.

—¢Querr4 ahora volver a Europa? murmurd para si.

Y vacilante y llorando como un nifio, Tom continué avanzando hacia aquella casa que, de

lejos, encerrada entre la espesura, parecfa un nido de tértolas.
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XXXVI. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXII

Nada mds gracioso ni mds poético que aquella linda habitacién perdida en un océano de
verdura.

La granja o casa de labor, las caballerizas y los establos, estaban rodeados de altos muros,
deslumbrantes de blancura.

La casa habitacién ocupaba el centro, y un frondoso jardin, esmeradamente cuidado, la
cercaba por todas partes.

Tom y sus compaiieros penetraron en el patio de la granja, y se detuvieron mientras se
adelantaba el gufa.

Un mulato de pocos afios se hallaba en la puerta de las caballerizas.

El antiguo deportado se dirigié a él y le dijo:

—Buenos dias, Nathan.

—Buenos dias, Toby, respondié el mulato.

—Aqui vengo con dos amigos, continud el pastor, que desean ver a Mister Bruce.

—Mister Bruce no estd en la habitacién, respondié el muchacho.

Tom palideci6 al ofr esto.

—:Dénde esta pues? pregunté Frantz Hauser.

—iOh! tranquilizaos, no estd de viaje.

—iAh!

—Ha ido a ver uno de sus rebafios apriscado a una milla de aqui.

—:Y volverd pronto?

—iCiertamente! No puede tardar mucho.

—Entonces lo esperaremos, dijo Tom.

—Pero mistress Bruce estd en la casa, afiadié el chicuelo; podéis entrar.

Tom vacilaba en aceptar la oferta.

—Vaya, venid, dijo el antiguo deportado.

Y se adelanté hacia el interior siguiéndole los demds.

Algunos criados iban de un lado a otro por los patios y el jardin, y la puerta de la habitacién
estaba de par en par abierta.

Tom vio a su frente un ancho vestibulo adornado con jarrones de flores, y en el fondo la
elegante balaustrada de una espaciosa escalera.

Al ruido de sus pasos, se abrié una puerta a la derecha del vestibulo, y una graciosa joven

aparecié en ella, llevando en brazos a un nifio, a quien daba el seno.
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Detrés de ella venfa también una lindisima nifia de cuatro afos, que se cogfa al vestido de la
joven, y fijaba en los recién venidos sus grandes ojos admirados.

Mistress Bruce, pues era ella, conocia a Toby.

—Buenos dias, Toby, le dijo.

—Buenos los tengdis, sefiora, respondid el pastor.

—¢Venis a ver a mister Bruce?

Y al hacer esta pregunta, fijaba con curiosidad sus miradas en Frantz Hauser y en Tom.

—Sefiora, respondié Toby sefialando a este ultimo, aqui tenéis a una persona que ha
conocido mucho a vuestro marido.

La joven se estremecié y murmurd con una emocion mal contenida:

—¢Dénde?

—En Inglaterra, respondié Tom vivamente.

La emocién de la joven parecié ir en aumento.

—¢En Inglaterra? repitid.

—Si, sefiora.

—Ya..... en Perth.....

—iOh! no... en Pembleton-castle.

Y Tom al decir esto tenia los ojos arrasados en ligrimas.

La joven se fijé en él con mds atencién.

—¢Quién sois pues? dijo en fin.

—Me llamo Tom, sefiora.

Mistress Bruce dejé escapar un grito:

—iTom! dijo, ¢os llamdis Tom?

—Si, sefiora.

—jAh! Dios mio!

Y parecid vacilar y un temblor nervioso se apoderé de todo su cuerpo.

Tom prosiguid:

—Si, sefiora, me llamo Tom, y comprendo por vuestra emocién que sir Walter os ha
hablado de mf con frecuencia.

—Y me habla atin todos los dias, respondié la joven.

Apenas acababa de decir estas palabras, se 0y6 resonar en el patio de entrada el ruido de los
pasos de un caballo.

Tom se precipité hacia aquel sitio.

El leal servidor no se habfa engafiado: Walter Bruce era quien llegaba.

Tom se acercé a él temblando como un azogado, y tal era su conmocién, que Toby tuvo que
correr a él y sostenerlo.

Mister Bruce era un gallardo joven de veinte y siete a veinte y ocho afios, y su rostro, tostado

por el sol, no presentaba ya la menor traza de la horrible picadura de la vibora azul.
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Miré fijamente a Tom y no lo reconocié al principio.
El pobre Tom tenfa ahora la cabeza enteramente blanca.

—¢Quién es ese hombre? preguntd sir Walter echando pie a tierra.

Walter Bruce arrojé un grito de sorpresa.

—iTom! exclamé.

—iAh! milord, dijo Tom con voz alterada, ya sabfa yo que acabaria por encontraros.....

Mr. Bruce estreché a Tom en sus brazos, y lo tuvo largo tiempo abrazado.

Después, descubriendo a Frantz Hauser y a Toby, les alargd la mano y les dijo con una triste
sonrisa:

—Ya veis como yo no mentfa cuando os revelé mi nombre y calidad.......

Y volviéndose a su mujer afiadid:

—Querida Lucy, conduce a esos dos buenos amigos al comedor y haz que les sirvan una
colacién. Por mi parte, excusadme, pues estoy impaciente de hallarme a solas con mi querido
Tom.

Y tomando al antiguo mayordomo por el brazo, entrd con él en la casa.

Tom no habia podido dominar atin su emocidn ni contener sus ligrimas.

Apenas se hallaron solos, Walter Bruce le abrazé de nuevo y le dijo:

—ijAsi, amigo mio, te has atrevido a venir hasta aqui a buscarme!...

—Hace seis afios que salf de Inglaterra, respondi6é Tom, y sin esos maldecidos salvajes.....

—¢Qué salvajes?

—iOh! milord, respondié Tom, no os ocupéis de eso..... Mis sufrimientos no son nada en
comparacién de los vuestros.

—Tom, dijo Mr. Bruce, antes de contaros mi historia quiero saber la vuestra.

Sir Walter hablaba con autoridad.

—Os obedeceré, milord, respondié Tom.

Y conté en seguida del modo que habfa dejado la Inglaterra con el designio de buscar al
infortunado lord William, y la sucesién de fatales aventuras que habfan contrariado e
interrumpido su viaje.

—Pues yo, amigo Tom, dijo entonces Mr. Bruce, en todo lo que me ha sucedido, hay una
cosa que jamds he podido explicarme.

—¢Cudl, milord?

—He estado sin memoria durante mds de un afio, y aun loco, segtin me han dicho.

—iAh! dijo Tom.

—El dltimo acontecimiento de mi antigua existencia de que puedo acordarme es el
siguiente. Acababa de meterme en cama en mi cuarto de New-Pembleton, y empezaba a
conciliar el suefio, cuando senti un cuerpo viscoso y frio que me subfa por el rostro, y casi al

mismo tiempo experimenté un dolor tan agudo, que no pude menos de arrojar un grito.



—:¢Y después?

—No me ha sido posible acordarme de nada después de eso.

—jAh! exclamé Tom.

—Una mafiana en fin, volvi en mi como si despertara de un largo suefio, y..... me encontré
con un grillete al pie y trabajando en una mina. Otros hombres de aspecto repugnante y cinico,
encadenados y vestidos como yo, trabajaban a mi lado, amenazados de continuo por el litigo de
un capataz. Yo no me di al pronto cuenta de la situacién, y me puse a llamaros.....

—iOh! Dios mio! exclamé Tom enternecido, levantado los ojos al cielo.

—DMis compaiieros se echaron a refr.

—¢lIgnordis quién soy? exclamé indignado.

—Eres Walter Bruce, me respondieron.

—Os engandis, les respondi, mi nombre es lord William Pembleton.

Mis comparieros de cadena soltaron otra vez la carcajada.

Y como yo manifestase mi indignacién de una manera bastante enérgica, un capataz se
acercé ami y me dijo:

—¢Volvemos a las andadas, Bruce?... ¢Os entra de nuevo la locura?

—¢Loco?... jyo! exclamé.

El capataz me volvi6 la espalda, y como habia suspendido mi trabajo, recibi aquella noche
una correccién humillante.....

Durante ocho dfas, grité, me indigné, apelé a la justicia de los hombres, a la de Dios.....

iEsfuerzos inutiles!

A cuantos hablaba de mi nacimiento y de mi rango en la sociedad, sélo conseguia que se
encogieran de hombros y que me mirasen con ldstima. Todos me repetian que yo era Walter
Bruce, natural de Perth, en Escocia, y que habia sido condenado por robo a cinco afios de
deportacién y de trabajos publicos.

Aqui Mr. Bruce se detuvo un momento, como abrumado bajo el peso de sus recuerdos.

Tom le contemplaba en silencio, con los ojos anegados en ldgrimas.....
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XXXVII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXIII

En fin, después de una pausa de algunos instantes, Mr. Bruce prosiguid.

—Y sin embargo, yo estaba bien seguro de mi identidad.—Los recuerdos de mi juventud
venfan en tropel a mi memoria, y llegé un momento en que mi corazén latié con violencia y en
que mis labios murmuraron un nombre:

«jMiss Anna!»

Pocos dias después, al cabo de mil esfuerzos, logré avistarme con el comandante militar de
nuestra colonia, y le supliqué que me oyese.

Al principio me rechazé con alguna dureza, pero al fin, movido de mis ruegos, consinti6 en
lo que le pedia.

Entonces le conté el caso en que me hallaba, y como debia de haber error de personas,
puesto que yo me llamaba lord William.

El comandante me escuché friamente, sin interrumpirme, y cuando hube acabado, buscé la
nota de mi deportacién, la ley6, y me respondié:

—Vuestro nombre es en realidad Walter Bruce, y tenéis hoy poco mds de veinte afios. La
sala del crimen de Perth os ha condenado a la deportacién.

Después de vuestra condena, y mientras os hallabais atin en la circel de Perth, os ha
acometido una enfermedad extrafia, y habéis presentado tales sintomas, que os creyeron por un
momento perdido.

Os cubrié una lepra horrible y perdisteis completamente la razén.

Vuestra locura ha durado muchos meses.

Fue necesario trasportaros de Perth a Liverpool en una mula, pues vuestro triste estado no
os permitfa andar.

Embarcado luego en un trasporte de la marina real, vuestra enfermedad ha continuado en
toda la travesfa, y solo al llegar aqui, es cuando ha empezado a desprenderse la lepra que os
cubria el rostro.

Desde entonces la calma se ha ido restableciendo en vuestro espiritu, y se ha podido creer
que vuestra locura habia desaparecido.

Yo qued¢ aterrado al escuchar estas palabras.

Sin embargo, vuelto prontamente en mi, segui hablindole con tal franqueza, con tal acento
de verdad, citindole con nombres propios y detalles mis relaciones de otro tiempo, y supe
coordinar tan perfectamente mis recuerdos, que su conviccidon empezé a vacilar.

—Pues bien, me dijo, consiento en escribir a Inglaterra y pedir nuevos informes.
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Durante un afio vivi lleno de resignacién y sobre todo de esperanza.

Algo me decfa, Tom, que andabais en mi busca: y aun cuando jamds he podido darme
cuenta cdmo, durante mi pasajera locura, he podido ser confundido con un criminal y hallarme
en una colonia lejana haciendo la vida de un forzado; mds de una vez pensaba que mi hermano
debfa investigar cudl habfa sido mi suerte.

Tom bajé la cabeza y no respondid.

—En fin, al cabo de un afio, el comandante me hizo llamar.

—:Y bien? me dijo, sois ya mds razonable?

Esta pregunta me dejé helado.

—Ya sabéis, afiadid, que escribi a Inglaterra.

—¢Y os han contestado?

—Si.

Y diciendo esto me entregd una carta.

Aquella carta estaba firmada por lord Evandale Pembleton.

Y no podia dudar, pues era en efecto la firma de mi hermano.

Sir Evandale escribia al gobernador de la Nueva Zelanda:

«Sefior Gobernador:

»He tenido en efecto un hermano mayor llamado lord William.

»Pero lord William ha muerto en New-Pembleton hace cosa de dos afios.

»Su muerte fue ocasionada por la picadura de un reptil venenoso.

»Os incluyo el acta de defuncién certificada por el Sheriff del condado y firmada por tres
testigos dignos de fe, para que no os quede duda sobre la autenticidad de ese documento.

»Mi familia me aconseja presentar una queja a los tribunales, a fin de que el miserable que
ha osado tomar el nombre de mi desgraciado hermano, reciba el condigno castigo.»

—:Y bien? me dijo el comandante, ¢persistis atin en vuestras aserciones?

Yo bajé la cabeza y no respondi una palabra.

Lo habfa comprendido todo.

—jAh! exclamé Tom.

—Mi hermano se habfa apoderado de mi titulo y de mi fortuna.....

¢Por qué medios habfa logrado su objeto?

Esto es lo que ignoro y lo que no sabré quizd jamds, afiadié suspirando Mr. Bruce.

—Eso..... yolo sé, dijo Tom.

— Tt lo sabes?

—Si.

Y Tom, enjugando sus ldgrimas, afiadié:

—¢Os acorddis del mendigo Nizam?

—El Indio?

—Si, aquel miserable.......
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—Bien ¢y qué?

—Aquel miserable fue el cémplice de vuestro hermano.

—¢Pero qué habia yo hecho a ese infeliz?

Tom se sonrié con amargura.

—ilnfeliz! repitid, ¢sabéis quién era ese hombre?

—No.

—Era sir Jorge Pembleton, el infame que habia manchado el tilamo de vuestro padre y
deshonrado a vuestra madre.

—iAh! exclamé Mr. Bruce palideciendo.

—De casta le viene al galgo..... dice el refrdn, afiadié Tom, y aqui el refrin no miente. Sir
Evandale es digno hijo de tal padre.

Y aqui Tom refirié punto por punto a Mr. Bruce todo lo que habfa sucedido, segin ya
sabemos por los capitulos precedentes.

—Pero, dijo Mr. Bruce, después que mataste a ese infame, ¢por qué no dijiste nada a mi
hermano?

—Queria encontraros antes.

—¢Y se ha casado con mis Anna?

—El mismo dia que salf de New-Pembleton se celebraba la boda.

Y dicho esto, Tom refirié la triste odisea de su viaje y las aventuras de su larga estancia entre
los negros canibales.

Mr. Bruce lo escuchd con interés, y cuando hubo concluido, le dijo:

—Ahora veo que en la época en que el gobernador de la Nueva Zelanda escribié a
Inglaterra, td habias salido ya de ella.

—Si.

Mr. Bruce permanecié un momento silencioso.

Después afiadié:

—Ya comprendes por lo que acabo de decirte, que todas mis esperanzas habfan quedado
destruidas. A partir del dfa en que el gobernador me comunicé la carta de sir Evandale, ya no
esperé en nada y me resigné.

Mis compaiieros de infamia segufan llamdndome milord por burla; pero yo no volvi a decir
mids que pertenecfa ala alta aristocracia inglesa.

Asi se pasaron los afios.

Yo no los contaba y hasta me era indiferente la vida, cuando un dia me hicieron saber que
habfa cumplido mi condena y que estaba libre.

—Bruce, me dijo el gobernador al entregarme una pequefia cantidad, fruto de mi dura
labor de cinco afnos, podéis escoger punto de residencia, sea volviendo a Inglaterra o
permaneciendo aqui, sea pasando a Australia donde encontraréis ficilmente trabajo.

Yo opté por este tltimo partido y me embarqué para Melbourne.
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Por fortuna, llegué a aquella ciudad en un dia de feria.

Un colono del noroeste me tomé a su servicio como pastor, y me condujo a su hacienda
aquel mismo dfa.

Aquel colono era el padre de miss Lucy.

Mis sufrimientos, la ruda vida que habia llevado, y el contacto durante cinco afios con los
seres depravados y envilecidos que me rodeaban; no habfan podido degradar mi cardcter ni
destruir mi distincién natural.

Aqui entra, amigo mio, una historia novelesca de amor, que serfa muy largo contarte.

Yo habfa olvidado a miss Anna.

Pero mi corazén no se habfa cerrado a toda emocién dulce, pues empecé a suspirar al ver a
miss Lucy.

—Y llegasteis a amarla.......

—Como ella me amé y me ama todavia.

Al cabo de dos afos, yo habfa conquistado la amistad y la entera confianza del colono.

Un dfa, al fin, me llamé aparte y me dijo:

—He comprendido, mi pobre Walter, que amdis a mi hija y que ella os corresponde. Lo he
pensado todo, y no encuentro inconveniente en vuestra union. En Inglaterra, un enlace
semejante serfa monstruoso, pero en Australia somos indulgentes. Ademds me habéis contado
vuestra historia, y creo firmemente en cuanto me habéis dicho.

—Y asf es, dijo terminando Mr. Bruce, como llegué a casarme con miss Lucy, como heredé a
su padre, y como en fin he conseguido ser dichoso.

—Sin embargo, milord, exclamé Tom, no creo por eso que tengdis decidido el permanecer
aqui.

—Si, amigo mio, esa es mi intencidn.

—iCémo!... srenunciarfais a reivindicar vuestros derechos?

—¢Para qué? respondié con indiferencia lord William, el hombre que existfa en mi ha
muerto para todos: ya no soy ni quiero ser otra cosa que el colono Walter Bruce.

—iPero es imposible!

—Soy dichoso, amigo mio.

A tiempo que decfa esto, entré en la habitacién su joven esposa, llevando uno de sus nifios
por la mano, y el otro en brazos recostado sobre el hombro.

—Mira..... dijo Mr. Bruce a Tom, ¢qué crees que me falte para ser feliz?
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XXXVIII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXIV

Tom pasé muchos meses en la hacienda, insistiendo en sus ruegos cada dia y suplicando a Mr.
Bruce que no olvidase lo que debfa a su nombre y a la satisfaccion de la justicia.

—Volved a Inglaterra, milord, le decfa, es necesario que recobréis vuestro nombre y que
entréis como duefio en el solar de vuestros mayores.

Pero Mr. Bruce le respondia invariablemente:

—No, amigo mio, aqui soy dichoso y aqui permaneceré.

El pobre Tom se desesperaba al ver la inutilidad de sus esfuerzos.

—Escribe a tu mujer que venga a reunirse contigo, le decia ademds Mr. Bruce.

Pero Tom no renunciaba a la esperanza de convencer a su antiguo amo.

—Es necesario que volviis a Inglaterra, le repetia, es necesario.

A veces Mr. Bruce, cansado de su obstinacidn, le dejaba sin respuesta, hasta que al fin le dijo
un dfa:

—Esctichame, mi pobre Tom, y no insistas en un empefio indtil.

—Decid, mi querido amo.

—Supongo por un momento que me decido y sigo tus consejos.

—iAh! ;los seguiréis?

—Que nos volvemos a Inglaterra.

—Bien.

—Y que me presento a mi hermano.

—Seré fuerza que os reconozca.

—No solamente se negard a ello, sino que me acusard de ser un impostor.

—:Qué quieres ti que yo le pruebe? Mi identidad estd perfectamente establecida: soy
Walter Bruce, antiguo deportado, y no otra cosa. Lord William ha muerto, y estd enterrado con
todas las ceremonias legales en el panteén de Pembleton.

—iAh! respondfa Tom negédndose a aceptar este razonamiento, si sir Evandale se niega a
reconoceros, hay otra persona que os reconocerd de seguro.

—¢Quién?

—Miss Anna.

La frente de lord William se nublaba al oir esto, y solfa responder:

—No, yo no amo a miss Anna, ni ella me ha amado jamds. Estoy en la conviccién de que

también serfa inutil esa prueba.
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Tom parecfa darse por vencido y no anadfa una palabra.

Pero al dia siguiente volvia a la carga, aunque siempre con el mismo resultado que la vispera.

En fin, un acontecimiento inesperado vino a darle la victoria.

En Australia, las fortunas se hacen ripidamente, y se deshacen a veces con mds rapidez atn.

El antiguo mundo ha creado allf un pueblo enteramente nuevo: un pueblo compuesto de
aventureros y de criminales arrepentidos que han sufrido ya su condena.

Todos ellos buscan con ansia su camino, tienen prisa de crearse una posicién, y asi la
actividad humana no tiene allf limites.

Primero presidiario, luego deportado y al fin libre, el hombre trabaja alli en las minas y hace
una répida fortuna; o bien toma el oficio de pastor, y por poco activo e inteligente que sea, salva
bien pronto la linea de demarcacién que separa al trabajador del propietario, o el pastor
asalariado del rico ganadero.

Pero la fortuna de este dltimo es excesivamente incierta y se halla sometida a sdbitos y
terribles trastornos.

El dfa menos pensado, el ganadero se ha acostado rico y tranquilo. Posee en sus pastos cien
mil cabezas de ganado, y tiene diez y ocho leguas cuadradas de pais que ha escogido por
dominio, pues la Inglaterra concede la posesiéon del suelo a todo aquel que ha sabido
conquistarlo.

Al dia siguiente se despierta arruinado.

¢Cbémo se ha operado este fenémeno?

La Australia estd infestada de negros fugitivos que han huido de las colonias, donde eran
esclavos, y que viven del robo, del pillaje y del incendio en esta isla que es grande como un
continente.

La autoridad ha debido tomar medidas contra ellos y hasta se han creado varios regimientos
de negros sometidos, que llaman la milicia negra.

Esta tropa se ha hecho muy temible y presta grandes servicios sin duda, pero es impotente
sin embargo para proteger a los colonos del interior.

Los negros cimarrones, como llaman a los fugitivos, se contentan por lo general con robar
algunos ganados.

Pero si creen tener queja grave o gran perjuicio de un colono o ganadero, entonces
organizan contra ¢l una verdadera expedicién.

Una noche la habitacién se encuentra cercada.

Estas estdn defendidas en general por altos muros que rodea un foso profundo: contienen
una guarnicién de ciento cincuenta o doscientos servidores, entre criados, gafianes y pastores,
todos ellos adictos a su amo; y hay ademds una jaurfa de perros enormes y medio salvajes, que
guardan los patios y las puertas de los establos y caballerizas.

Pero los negros llegan en multitud tan crecida, que a veces se cuentan por miles.
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Y si la hacienda se encuentra aislada, lejos de toda habitacién, y no llegan prontos socorros,
el colono estd perdido.

Los negros le hardn a veces gracia de la vida, pero pegarin fuego a su habitacién y
dependencias, arrasardn los drboles, y matardn todo el ganado que no puedan llevarse.

Entonces el desgraciado colono tendrd que empezar a construir de nuevo el edificio de su
precaria fortuna.

La tierra, en Australia, no tiene valor sino por los brazos que la cultivan y los rebafios que
pastan su yerba salada.

Una vez dispersos los cultivadores y ganaderos, el colono queda reducido a la indigencia.

Tales desgracias son harto frecuentes hacia el interior, y Walter Bruce no debia verse libre de
ella.

Y sin embargo, siempre habia vivido en buena inteligencia con los negros cimarrones.

Cuando rondaban alrededor de su hacienda, solia enviarles pan, carne y aguardiente; y los
negros respetaban sus ganados, y hasta le llamaban el buen blanco.

Pero una aventura amorosa vino a destruir en un momento todas estas buenas
disposiciones.

Sucedid, pues, que el jefe de una de las hordas mds temibles de esos bandidos, llamado
Kukuren, se enamoré de una joven mulata que servia como criada en la hacienda.

La solicité subrepticiamente por algin tiempo, y al cabo se atrevié a venir a pedirla en
matrimonio a Mr. Bruce.

El joven colono le escuché con su natural bondad y le respondié:

—Dirigete a ella. Si quiere seguirte, no me opondré a su voluntad.

El jefe lo hizo asf, pero la mulata, que tenfa horror de los negros cimarrones, le negé
resueltamente su mano.

Kukuren juré vengarse.

Pocos dias después, en medio de una noche oscura, penetrd en la habitacién escalando los
muros, y llegando hasta el cuarto de la criada, la arrebat6 de su lecho y traté de huir con ella.

Pero la mulata se defendi6 arrojando gritos desesperados.

Uno de los pastores del colono cogié una escopeta, se asomé a una ventana, y viendo a un
negro que hufa, le apunté e hizo fuego.

El negro cayé mortalmente herido.

Y como aquel negro era Kukuren, el jefe poderoso de una horda numerosa y temible, Mr.
Bruce comprendié que estaba perdido.

En efecto, a la noche siguiente, la habitacién fue atacada por una innumerable multitud de
aquellos forajidos, a quienes los colonos de Australia han apellidado los demonios negros.

Aquello fue un sitio y una batalla.

Mr. Bruce resisti6 el ataque y se defendi valerosamente.

Pero sus servidores cayeron uno a uno, heridos por las flechas emponzonadas de los negros.
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Al mismo tiempo, muchos de ellos pusieron fuego a la habitacién.

Atrincherado con su mujer, sus hijos y algunos de sus criados, Mr. Bruce se defendfa atn
con el heroismo de la desesperacién, cuando lleg6 la milicia negra.

La horda de Kukuren tomé entonces la fuga, y Mr. Bruce pudo asi salvarse con toda su
familia.

Pero en cambio estaba completamente arruinado.

Tom habia conservado el famoso cinturén que los canibales no pensaron en quitarle, y
gracias a esta feliz casualidad, posefa atin setecientas u ochocientas libras esterlinas.

Esto era mds de lo que necesitaban para volver a Europa.

Tom creyé entonces llegado el momento de dar el tltimo golpe, y mirando a su amo, le dijo
con acento de triunfo:

—iAh! lo que es ahora no dudo que consentiréis en volver a vuestro rango y reconquistar
vuestro nombre!

—iAy! respondi6 suspirando Mr. Bruce, si yo fuera solo, puedes estar seguro de que
permanecerfa aqui y que tratarfa de reconstituir mi fortuna; pero tengo mujer ¢ hijos, y me
espanta por ellos la miseria.

—iEn fin! exclamé Tom.

Un mes después, Walter Bruce, su esposa, sus dos hijos y Tom, se embarcaban en
Melbourne, aprovechando la salida de un buque que hacia vela para Inglaterra.

Ocho dias antes, Tom habfa escrito a Betzy:

—Al fin lo he decidido a partir. Dentro de seis meses, lord William llegard conmigo a
Londres.

Y Tom dejé la Australia con el corazén henchido de esperanza, mientras que Walter Bruce
vertfa ldgrimas en silencio, pensando en aquella habitacién perdida en las praderas del noroeste,

bajo cuyo techo habfa vivido tanto tiempo feliz.
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XXXIX. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXV

Dejemos ahora trascurrir algin tiempo, y volvamos a nuestra vez a Londres.

Nos hallamos en medio del verano.

Es decir durante el estio, que es lo que llaman los Ingleses la estacién.

La ciudad de Londres, tan triste y brumosa en invierno, tiene también sus dias de
esplendor, que la inundan de sol y de aire puro.

Entonces las ctpulas de sus iglesias y la cima de sus edificios reverberan la luz en mil
cambiantes; sus calles ostentan una animacién y alegria insdlitas, y sus parques y sus squares se
ven llenos de una compacta multitud que parece dichosa y contenta de la vida.

Hyde-Park, sobre todo, presenta en semejantes dfas un especticulo soberbio.

Los coches, los jinetes y las personas de todas clases que recorren a pie sus frondosas
alamedas, se cruzan, mezclan y confunden en todos sentidos.

Mucho después de ponerse el sol, Hyde-Park estd atn lleno de gente. Acd y all4, tiernos
amantes recitando por lo bajo la eterna cantinela del primer amor; nifios revoltosos jugando a
orillas de la Serpentina; ancianos rejuvenecidos por el sol, y jévenes linguidas y novelescas
sofiando con el cielo de Italia y con las lontananzas azules que bafia el Mediterrdneo.

Y toda esa variada multitud va y viene, circula, y aspira con placer la brisa de la tarde que
reemplaza el ardiente calor del dfa. Todos parecen dichosos.

Son las ocho de la noche: empieza la hora del creptsculo, y un rayo de luz se desliza atin por
entre el sombrio follaje de los afiosos drboles.

Una joven bella y elegante, llevando a un nifio por la mano, y seguida de dos lacayos, se
pasea por la margen izquierda del riachuelo.

Esta joven es la que hemos conocido en otro tiempo con el nombre de miss Anna, y que se
llama hoy lady Evandale Pembleton.

El nifio que lleva por la mano es su hijo.

Erguida y majestuosa, sigue lentamente su paseo, pero hace algunos instantes parece
recelosa e inquieta.

Y es que ha notado que hace algunos instantes un hombre la sigue a cierta distancia.

¢Quién era aquel hombre?

Lady Pembleton lo ignora.

O al menos no ha podido verlo bastante cerca para poder fijar su opinién.

Sin embargo su aspecto y su traje son los de un gentleman.

Ademds, ha observado que su cabeza es enteramente cana.



Pero su obstinacién en seguir a la joven, ha acabado por inspirarla temor.

Iba a tomar pues por una alameda mds concurrida, cuando el gentleman parecié de repente
adoptar una resolucién, y adelantindose a los dos lacayos, se aproximé a lady Pembleton con el
sombrero en la mano.

Lady Pembleton hizo al principio un gesto de temor; pero el gentleman se apresurd a
decirla:

—Milady, ¢no me reconocéis?

Lady Pembleton dejé escapar una exclamacién de sorpresa.

—iTom! dijo, ¢es posible?

—S{, milady.

—Yo os crefa muerto.

—Pues ya lo veis, milady, estoy vivo, y bien vivo, repuso Tom.

Lady Pembleton lo contemplaba con una especie de estupor.

Tom continué:

—Milady, acabo de llegar de Australia.

—iAh! ;de veras? exclamé la joven.

—Y he venido expresamente para veros.

—¢A mi?

—A vos, milady.

—Asi, no es la casualidad la que nos hace encontrarnos.....

—No, milady; hace ocho dfas que ando vagando por los alrededores de vuestro palacio.

—:Y por qué no habéis entrado?

—Porque querfa veros a solas, milady.

—ijAh!

Y lady Pembleton pareci6 de nuevo inquieta.

—Milady, prosigui6é Tom, nadie debe oir lo que tengo que deciros.

—DMe espantdis con vuestro tono misterioso, amigo Tom.

—Es absolutamente necesario que os hable por algunos minutos, milady.

—Pues bien, Tom, seguid a mi lado y hablad. Estamos casi solos en este momento y nadie
puede oirnos.

—Tengo un secreto que confiaros, milady.

—iUn secreto!

—Un secreto que hace algunos afios os hubiera colmado de alegrfa.

—iAh!

—Y que ahora va a llenar vuestro corazén de una dolorosa tristeza.

—iMe espantdis, Tom!

—Milady, prosiguid este, ya os lo he dicho, llego de Australia.

—¢Y qué?
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—Allf he encontrado a un hombre que se acordaba de vos... que pensaba en vos con
frecuencia.

—No os comprendo. ¢Quién puede pensar en mi en Australia?... pregunté lady Pembleton
impasible.

—Un hombre que se llama Walter Bruce.

—Ese nombre me es desconocido, Tom.

—Es posible, milady; pero antes de llevar ese nombre, tenfa otro.

—;Cudl?

—Se llamaba lord William Pembleton.

Lady Pembleton dejé escapar un grito.

Luego, mirando a Tom con estupor:

—¢Estdis loco? le dijo.

—No, milady, gozo de toda mi razén.

—Sin embargo, sabéis muy bien que lord William ha muerto.

—Lo he creido como vos, milady.

—Y yo lo he visto sin vida, Tom.

—No es alord William a quien habéis visto muerto, milady.

—¢A quién pues?

—A un presidiario llamado Walter Bruce.

—iAh! mi pobre Tom! dijo entonces lady Pembleton, veo claramente que el dolor que
habéis sentido por la muerte de vuestro noble amo os ha trastornado el cerebro.

—No, milady, yo no tengo trastornado el cerebro; no, no estoy loco.

—Sin embargo.....

—Os lo suplico, milady; dignaos escucharme hasta el fin.

Lady Pembleton pudo apenas reprimir un gesto de impaciencia.

En seguida ech6 una mirada en su rededor y vio que estaban solos.

Los dos lacayos, viendo que su noble sefiora hablaba familiarmente con aquel gentleman, se
mantenfan a respetuosa distancia.

—Sea, dijo en fin, hablad.

—Milady, os lo repito, dijo el antiguo mayordomo, lord William no ha muerto.

Lady Pembleton no respondié.

—iOh! prosiguié Tom, ya me creeréis cuando lo sepdis todo.

Y en seguida contd a lady Pembleton todo lo que sabia, todo lo que habia visto y todo lo
que habfa hecho.

Sin embargo, lady Pembleton le escuchaba con aire de incredulidad.

—iAh! exclamé Tom al concluir con acento de triunfo, cuando lo hayiis visto, serd fuerza
que me credis.

—:Cudndo lo haya visto, decis?
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—S{, milady.

—Pues qué, ¢no estd en Australia?

—Ha venido conmigo a Londres.

Lady Pembleton palideci6 y no pudo ocultar su turbacién.

—iEn Londres! exclamé, sese hombre estd en Londres?

—Ese hombre que habéis amado.... y que habéis llorado.

—¢Y llegaré a verlo?

—Si, llegaréis a verlo, milady.

Hablando asi, se aproximaban en este momento a una vuelta de la alameda, donde forma
un codo el riachuelo, dando origen a otra avenida.

En aquella vuelta habfa un banco colocado contra un sauce que lo cubrifa con su sombra; y
en aquel banco estaba sentado un hombre, joven adn, pero cuyo rostro conservaba las huellas
de largos sufrimientos.

Al ver aproximarse a lady Pembleton, aquel hombre se levanté vivamente.

—iMiss Anna! exclamé.

Lady Pembleton se estremecid y fij6 en ¢l la vista.

—iAhf le tenéis! dijo Tom.

La joven lady dio algunos pasos mis y contemplé friamente a Walter Bruce.

Y después, volviéndose a Tom, dijo con acento glacial:

—En efecto, amigo mio, este hombre se parece vagamente a lord William, pero no es ¢l
Lord William ha muerto.

Walter Bruce exhalé un grito de dolor y huyé como un insensato.

—iOh! ¢por qué he vivido hasta hoy? decfa al alejarse, jYa sabia yo que no me reconocerfa!
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XL. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXVI

En la City, cerca de San Pablo, hay una calle que llaman Pater-Noster street.

Esta calle es la de los libreros.

Pero estos utiles industriales no forman sin embargo, como podria creerse, la totalidad de
sus habitantes.

Hay alli un poco de todo: muchos libreros, es verdad, pero avecinando con artesanos y
negociantes, con propietarios de poca monta, y con humildes empleados de comercio.

Hasta se encuentra en Pater-Noster, y por mds sefias en el nimero 17, lo que se llama en
Inglaterra un solicitor.

El solicitor, en Londres, es lo que podriamos llamar un procurador-abogado.

Como procurador judicial, hace las diligencias de un pleito, y como abogado lo defiende.

Asi el solicitor gana mucho dinero.

En primer lugar se hace pagar muy caro,—y en segundo eterniza los pleitos.

De este modo el litigante que entra rico en su gabinete, sale al fin las mds veces arruinado.

Pero en cambio tiene la ventaja de haber ganado su pleito.

Como decfamos pues, existia en Londres por esta época, y en el nimero 17 de la calle de
Pater-Noster, un solicitor famoso.

Este solicitor era conocido con el nombre de Mister Simouns.

Era un hombre de gran talento y toda la curia inglesa le rendia pleito homenaje.

Cada una de sus palabras valia por lo menos una guinea, pero tenfa el raro mérito, en su
cualidad de solicitor, de conducir los negocios al paso de carga. Los pleitos no se eternizaban en
sus manos.

Mister Simouns era un hombre joven atin.

Alto, un poco obeso, con algunos raros cabellos sobre las sienes, y el crineo enteramente
desnudo, el rostro adornado con dos magnificas patillas, los labios delgados, ojos claros y azules,
tez rosada, y un gracioso hoyuelo en la barba.....

Tal era mister Simouns.

Su aspecto era majestuoso, pero reflejaba a la vez una bondad natural y una franqueza, que
no dejaba de atraerle partidarios.

En una ocasién se habfa atraido sin quererlo el sufragio de sus conciudadanos, que
intentaron enviarlo a la Cdmara de los comunes; pero mister Simouns rehusé este honor.

—No soy bastante rico atin, habia dicho, para consagrar mi tiempo a los negocios publicos.
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Mr. Simouns, como hemos indicado, conducia a veces un pleito con una rapidez
extraordinaria. Los ecos del tribunal de Drury-Lane conservaban por largo tiempo los sonidos
armoniosos de su elocuencia, a la vez patética y violenta.

Este célebre solicitor acababa de defender a un Irlandés comprometido en las tltimas
intentonas del fenianismo, y lo habfa hecho absolver.

Y lo que habia conmovido sobre todo y encantado al pueblo de Londres, era que el pobre
Irlandés no tenia una blanca en el bolsillo, y que Mr. Simouns lo habia defendido de balde.

Es verdad también que Mr. Simouns, como buen inglés, sabfa lo que se hacfa llamando la
atencion sobre su persona.

Ahora bien, una mafnana, Mr. Simouns llegaba como de costumbre a Pater-Noster.

En Londres, todo hombre de negocios, comerciante, notario o abogado, que ha adquirido
una regular fortuna, tiene su despacho o gabinete en una calle populosa y central, pero vive con
su familia en el campo.

A alguna distancia de la capital o al menos a dos o tres leguas del centro, habita por lo
comun en una linda casita rodeada de jardines, lejos de la mortifera atmdsfera de Londres.

Mr. Simouns llegaba pues a su gabinete de Pater-Noster a las once de la mafana, y se volvia
al campo a la hora de comer.

En la manana de que hablamos, acababa de llegar como de costumbre, bajaba de su coche e
iba a penetrar en el portal estrecho, oscuro y himedo que conducia a su oficina, cuando un
hombre, que parecia estarlo esperando hacia ya tiempo, dio un paso hacia ¢l y le dijo con
cortesfa:

—Dispensadme, mister Simouns.

Aquel hombre estaba decentemente vestido.

Mr. Simouns se volvid, lo miré atentamente, y se quedé como dudando por un instante.

Su mirada parecfa decir:

—Me parece que conozco a este préjimo. ¢Dénde diablos lo he visto?

—Veo que no os acorddis de mi, mister Simouns, dijo aquel hombre.

—En efecto..... y sin embargo..... me parece...

—Hace cerca de diez afios que no nos hemos visto.

—iOh! entonces.......

El desconocido no le dejé acabar y prosiguié:

—Yo era ya un cliente de vuestro gabinete, cuando erais atin oficial mayor.

—¢De veras? exclamd Mr. Simouns.

—Yo era mayordomo de lord Pembleton y me llamo Tom. Venfa aqui con frecuencia
cuando os ocupabais de los negocios de mi noble amo.

—iAh! muy bien, dijo Mr. Simouns, me acuerdo ahora perfectamente. Si, si, ahora

recuerdo vuestra fisonomfa.
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—Pues bien, Mr. Simouns, vengo a veros, y desearfa hablaros de un negocio de gravisima
importancia.

—En ese caso, subid a mi gabinete.

Y Mr. Simouns entrd delante de Tom que le siguié de cerca.

El antiguo mayordomo de Pembleton no volvié a pronunciar una palabra, hasta que se
hall$ instalado en el gabinete particular del solicitor.

—¢Seguis sirviendo siempre a la noble familia Pembleton? le preguntd entonces Mr.
Simouns.

—Si'y no, respondié Tom.

Mr. Simouns se qued6 mirdndolo.

—He dejado el servicio de sir Evandale, pero contintio al lado de lord William.

Como era tan notorio en el Reino Unido que lord William habfa muerto y que sir Evandale
habfa sucedido a su hermano, Mr. Simouns se quedé mirando fijamente a Tom, creyendo que
se hallaba con un loco.

Pero Tom hablaba con conviccién, y no habifa el menor indicio de locura ni en su mirada, ni
en su actitud ni en la inflexién de su voz.

—Dispensadme, dijo Mr. Simouns, es necesario que os expliquéis con mds claridad, amigo
mio.

—Eso es lo que voy a hacer, si es que os digndis escucharme.

—Bien, hablad.

El solicitor es un hombre paciente por costumbre y por deber de profesion. Positivo ante
todo, sabe que en el relato més desordenado y mds oscuro de un cliente, hay siempre un punto
claro que puede ser util a la defensa, y que las mejores causas no son muchas veces las mds
féciles de explicar.

—Mr. Simouns, dijo entonces Tom, el honorable Mr. Goldery, vuestro predecesor, era muy
adicto a lord Evandale Pembleton, el padre de lord William. Era sobre todo un hombre muy
honrado, Mr. Goldery.

—Y yo me jacto de ser tan honrado como ¢él, repuso Mr. Simouns con calma.

—Estoy persuadido de ello, prosiguié Tom, y por eso he venido a consultaros.

—Estd muy bien, os escucho, repitié Mr. Simouns.

Un jurisperito es una especie de confesor; debe decirsele todo y él debe saber oirlo todo.

Tom no pasé nada en silencio.

Cont6 detalladamente la historia de sir Jorge Pembleton, y el crimen abominable de que se
habfa hecho culpable.

Ese crimen, como ya sabemos, habia dado por consecuencia el nacimiento de sir Evandale.

Tom refirié pues todo lo que habfa pasado: los temores de lady Evelina, la infancia de lord

William y de su hermano sir Evandale, en fin el drama misterioso y terrible que habfa tenido
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lugar en New-Pembleton, y que habia dado por resultado la sustitucién del caddver del
presidiario Walter Bruce a lord William aletargado.

Y luego que hubo concluido, se quedd mirando en silencio a Mr. Simouns.

Este no tardé en contestarle.

—Todo lo que acabdis de decirme, repuso, es verdad sin duda, pero al mismo tiempo
extremadamente inverosimil. Ahora, admitiendo que yo doy entera fe a ese relato, ¢en qué
puedo serviros?

—Podéis sostener las pretensiones de lord William.

—¢Qué pretensiones?

Y Mr. Simouns se sonrié de modo que hizo estremecerse a Tom.

—Paréceme sin embargo, dijo el pobre mayordomo, que es cosa muy sencilla. Lord William
no ha muerto, y de consiguiente pretende entrar en posesién de su nombre, de sus titulos y de
su inmensa fortuna.

—Eso es lo que es imposible.

—¢Por qué causa?

—Porque a los ojos de la ley lord William ha muerto y que su acta de defuncién estd en

regla.

—:Cémo podéis hacerlo?

—iToma! contando lo que ha pasado.

Mr. Simouns se encogié de hombros.

—Nadie os creerd, dijo.

—Sin embargo.....

—Una sola persona podrfa presentar un testimonio de algin valor en este negocio,
prosiguié Mr. Simouns.

—¢Quién es esa persona?

—El teniente de presidio que se hizo cémplice de sir Jorge Pembleton.

—iOh! exclamé Tom, yo encontraré a ese hombre.

—Pero dado caso que lo encontréis, no dard ese testimonio.

—iFuerza serd que lo haga!

Mr. Simouns se encogié de nuevo de hombros.

En fin, después de un momento de reflexién, anadié:

—Ante todo seamos positivos. Escuchadme a vuestra vez, Mr. Tom.

—Decid, decid, repuso Tom, que parecia lleno de fe en la justicia de su causa.
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XLI. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXVII

Mr. Simouns prosiguié de este modo:

—La persona a quien llamdis vuestro amo, y que en rigor, puede muy bien ser lord William,
ha sido deportado, segtn decis.....

—Si, sefior, respondié Tom.

—Y hace unos diez afios que dejé la Inglaterra, ¢no es asi?

—Sobre poco mds o menos.

—De consiguiente, puede estar desconocido para todo aquel que no tenga interés en
conocerle.

—iAy! asies.

—En ese caso, ya veis que si vuestro amo se presenta a lord Evandale, este le volverd la
espalda, y que no serd recibido mejor sin duda por su noble esposa.

—Si debo deciroslo todo, exclamé Tom vivamente, sabed que mi amo ha visto ya a lady
Pembleton.

—iAh!

—Y no lo ha reconocido.

—Razén de mds, repuso Mr. Simouns, para que aceptéis mis proposiciones.

—Veamos, os escucho.

—Sin que os sea necesario decirmelo, me es ficil adivinar que tanto vuestro amo COmo vos,
habéis vuelto de Australia casi sin recursos.

Tom bajé la cabeza y no respondid.

—Lord Evandale es fabulosamente rico. No serfa dificil, estoy seguro, de hacerle entrar en
una transaccion.

—¢De qué transaccién queréis hablar? pregunté Tom con cierta violencia.

—De una transaccién, replicé Mr. Simouns, como esta por ejemplo: Lord William

consentirfa en conservar el nombre de Walter Bruce y en volver a Australia.....

—Y lord Evandale le darfa treinta, cuarenta o cincuenta mil libras.....
—¢Estéis loco, Mr. Simouns? dijo Tom friamente.

—jAh! creéis?.....

—Mi amo no renunciard a ninguno de sus derechos.

—¢Quiere ser lord?

—Si.
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—:¢Y entrar en la posesion plena y entera de su fortuna?

—Ciertamente.

—Entonces sois vos quien estdis loco, Mr. Tom, y vuestro amo mds que vos, dijo el solicitor.

—iOh! caballero!...

—Y voy a probdroslo, prosiguié Mr. Simouns. Un hombre solamente, ya os lo he dicho, el
teniente de presidio Percy, podria dar un testimonio digno de fe.

—Yo encontraré a ese hombre, jos lo juro! dijo Tom.

—Pero, me obligdis a repetirlo, ese hombre se guardard muy bien de decir la verdad.

—iOh! se le obligari....

—Y aun cuando lo hiciese, continué Mr. Simouns, eso no nos harfa adelantar gran cosa.

—¢Por qué?

—Por la sencilla razén de que el testimonio de un guarda de la chusma, es decir, de un
hombre que ocupa una posicién tan baja en la escala social, no inspira sino una mediana
confianza; y os lo repito, afiadié Mr. Simouns, ese hombre es el tnico que podria en rigor
alguna cosa.

—Yo lo encontraré, dijo de nuevo Tom.

—Ahora, prosiguié diciendo el solicitor, suponiendo que logréis encontrar al teniente
Percy y que este consienta en hablar, creéis buenamente que todo estd hecho, ¢no es verdad?

—iToma! se me figura.......

—Estdis en un error.

—¢Cbmo? exclamé Tom.

—ElI procurador general no se mezclard en el negocio. Lord Evandale es par del reino, tiene
asiento en la Cdmara alta, y es necesario, para perseguirlo, obtener una autorizacién del
Parlamento. {Consentird en ello la Cdmara? Es poco probable.

En ese caso, no os quedard otra accién contra lord Evandale que el recurso de un pleito.

Y ya lo sabéis, Mr. Tom, los pleitos cuestan mucho en Inglaterra. Por lo que a mi hace,
afiadié Mr. Simouns, no me encargarfa de emprender ese, sin que se me depositase al menos
una caucién de diez mil libras.

—iDiez mil libras! exclamé Tom.

—Lo menos.

—iEs exagerado!

—No lo credis, repuso Mr. Simouns: y aun asf, no sabré deciros si entraré en mis
desembolsos.

—Pero... jes inconcebible, que se necesite tanto dinero para obtener justicia y adquirir uno
lo que le pertenece! exclamé Tom.

—No digo que no, pero asf es.

—Pero entonces....

—Entonces vuestro amo hard bien en resignarse y en adoptar el partido que le queda.
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—¢Qué partido?

—El de una transaccién.

—iJamds! repuso el leal servidor de lord William.

—Como os plazca, dijo Mr. Simouns. Solamente, no echéis en saco roto mis consejos.....
tomad vuestras precauciones.......

Tom se quedd mirdndolo.

—Lord Evandale, prosiguié Mr. Simouns, se halla en una situacién que considero como
inexpugnable.

—:¢Y qué? pregunté Tom.

—Si todo lo que me habéis dicho es verdad, es un hombre poco escrupuloso.

—Asies.

—Y si tratdis de dar un escdndalo, no creo que retroceda ante un nuevo crimen.....

—iOh! hay justicia en Inglaterra! exclamé Tom.

Mr. Simouns se encogié de hombros.

Tom dijo entonces levantindose:

—Veo con dolor que me habfa hecho una ilusién al contar con vuestro apoyo.

—No me juzguéis a la ligera, Mr. Tom, respondié el solicitor; siempre y cuando querdis, me
encontraréis a vuestra disposicion y a la de lord William, para obligar a lord Evandale a una
transaccion.

—No queremos transaccién de ninguna especie, dijo Tom con altivez. A Dios, Mr.
Simouns.

—Hasta la vista, Mr. Tom.

Y el solicitor se levanté a su vez y acompafié a Tom hasta la puerta del gabinete.

—Ya nos volveremos a ver, le dijo.

—No lo creo, caballero.

—Y yo estoy seguro.

Tom tomo la puerta precipitadamente, bajé por Pater-Noster, luego por Sermon-Lane, y
llegé a orillas del T4mesis.

Ya alli, se embarcé en el penny-boat de Sprinfields, y pasé a la opuesta mérgen, a la entrada
del Borough.

Y en fin, al desembarcar en la orilla derecha del rio, se dirigié a pie hacia una calle que
conocen muy bien nuestros lectores, esto es, a Adam-street.

En esta calle era donde vivia Betzy, la mujer de Tom, y en la misma casa donde este habfa
aposentado a lord William, con su esposa y sus hijos, a su vuelta de Australia.

Tom lleg6 alli desesperado.

En vez de entrar primero en el cuarto de lord William, se fue derecho a la habitacién de su
mujer.

—:Y bien? le preguntd esta.



Tom movid la cabeza con desaliento.

—Esas gentes del foro no tienen entrafias, dijo.

Y le contd el resultado de su entrevista con Mr. Simouns.

—Ese hombre tiene razén hasta cierto punto, dijo Betzy; pero yo he concebido otras
esperanzas.

—iVeamos! exclamé Tom con ansiedad.

—Hace poco, prosiguié Betzy con cierto misterio, he salido un instante para ir al mercado.

—Bien, dijo Tom.

—Y al volver, me he cruzado en la calle con una mujer que venia a pie, cubierta con un velo

€speso, y que parecia buscar alguna cosa.

—Tiene el aspecto y el modo de andar de miss Anna.

—¢De lady Pembleton?

—Si.

Tom se estremeci6 de pies a cabeza.

—Y no estoy lejos de creer, afiadié Betzy, que lo que busca es el medio de ver a lord William.
Y diciendo esto, Betzy se aproximé a la ventana y miré a la calle.

Pero casi al mismo tiempo se volvi6 de repente y exclamé:

—iCalla!... por aqui vuelve..... jmira!

Tom se acercé vivamente a la ventana y mird a su vez a la calle.
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XLII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXVIII

Tom dirigi6 la vista hacia el punto que le indicaba Betzy.

Vefase allf en efecto una mujer que parecia errar a la ventura, y que con la cabeza levantada
iba examinando todas las casas.

—Si, dijo Tom, ella es: no te habfas engafiado.

De pronto aquella mujer parecié decidirse, atraves6 la calle, y entré resueltamente en el
estrecho portal de la casa.

Entonces Tom dijo a su mujer:

—Espérame, voy a salir a su encuentro.

Y se precipitd por la escalera.

La mujer que subfa con paso ligero y Tom que bajaba precipitadamente la escalera, se
encontraron en el descanso del segundo piso.

—:Milady? dijo Tom en voz baja.

Lady Pembleton,—pues era en efecto ella,—se levant6 vivamente el velo.

—Os buscaba, dijo.

Y eché temblando una mirada a su rededor, como avergonzada de haber penetrado en aquel
casucho miserable.

Pero sobreponiéndose y haciendo un esfuerzo, se asié al brazo de Tom y le dijo por lo bajo:

—He venido sin que lo sepa lord Evandale.

—jAh! exclamé Tom.

—Quisiera ver de nuevo a... la persona que decis ser lord William.

—Aqui vive, repuso Tom.

—¢En esta casa?...

—Mirad, esa es la puerta de su cuarto.

—¢Y..... estd..... solo?

—No, sefiora, dijo Tom; estd con su mujer y con sus hijos.

—¢Sus hijos?..... ¢su mujer?....

Lady Pembleton dijo estas palabras con un acento extrafio.

Pero en fin, la emocién que se habfa apoderado de ella, parecié calmarse subitamente.

—Deseo verlo a solas, dijo.

—En ese caso, respondié Tom, podéis subir a mi cuarto, que estd en el piso superior. Betzy

y yo saldremos, y en seguida os enviaré a milord.
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Lady Pembleton se arrepentia ya seguramente del paso que daba, y hubiera dado algo por
poderse alejar de alli.

Pero era demasiado tarde.

Tom la ofreci6 el brazo y la ayudé a subir, y en seguida corrié a avisar a lord William.

Este se conmovi6 en extremo al saber que lady Pembleton venia a verlo, y una idea
consoladora pasé por su imaginacion.

—El otro dia no ha podido conocerme, se dijo, pero hoy es seguro que me reconocer4.

Sus fuerzas flaqueaban cuando penetré en el aposento donde le esperaba su antigua
prometida.

Tom hizo una sefia a su mujer y ambos salieron del cuarto.

Lady Pembleton habia permanecido en pie y con el velo echado sobre el rostro; pero apenas
salieron Tom y Betzy, lo levantd y dio un paso hacia lord William.

Ambos se quedaron fijos y se contemplaron un momento en silencio.

Ni uno ni otro se atrevian a hablar.

En fin lady Pembleton hizo un supremo esfuerzo y dijo a media voz:

—He querido, caballero, volver a veros, por razones que comprenderéis bien pronto.

—iAh! veo que me reconocéis, milady, dijo lord William.

Ella no respondié a esta asercién y afiadié:

—Estamos solos aqui, ¢no es verdad, caballero?

—Absolutamente solos.

—¢Nadie puede ofrnos?

—Nadie.

—He querido volveros a ver, prosigui6 la joven lady, para ponerme enteramente a vuestro
servicio.

—jAh! exclamé lord William estremeciéndose.

—Caballero, continud lady Pembleton, yo he visto a lord William muerto, sin que quedara
en mi espiritu la menor duda; y sin embargo vos me decis que existe.

—Soy yo, milady; y al verme, habéis debido convenceros.

—Sea, admitamos que es asi.

—¢Qué queréis decir, milady?

—Perdonad, dijo esta humildemente, os suplico que me escuchéis hasta el fin.

—Hablad.

—Os he creido muerto, y Dios sabe cudnto he sufrido y cudnto os he llorado.

Y al decir esto, sus ojos se arrasaron en ldgrimas.

—Os he llorado, prosiguid, y durante muchos meses, he rehusado hasta oir hablar de otra
unién, pues querfa vivir y morir llevando el duelo de mi primer amor. Pero mi padre me
perseguia sin descanso, lord Evandale me amaba...... y al fin fatigada, vencida..... bajé la cabeza y

obedeci a mi padre.
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—:¢Y luego? dijo lord William.

—Después, acabé por amar al hombre con quien me habfa casado sélo por sumisién.......
fui madre, y era ya la mds dichosa de las mujeres..... cuando os habéis aparecido a mis ojos.....
jvos, a quien crefa muerto!—Vuestra aparicién ha trastornado completamente mi dicha, y.....
aqui me tenéis completamente a vuestra merced, caballero. Vengo pues a suplicaros
rendidamente que no causéis escindalo, que no turbéis la paz de que gozo y, en una palabra,
que no empeféis una lucha inttil e insensata.

—Pero, milady, dijo lord William, vuestro esposo me ha despojado infamemente.

—Ambos estamos dispuestos a hacer un sacrificio.

—¢Qué decis? pregunté lord William con altivez.

—Os serd muy dificil, si no imposible, el probar que lord William no ha muerto.

—iOh! yo lo probaré, dijo lord William.

—Entonces, a vuestra vez despojaréis a vuestro hermano, y cubriréis de oprobio el nombre
de Pembleton.

—Si tales son vuestras ideas, milady, dijo lord William con amargura, ¢a qué habéis venido
aqui?

—A proponeros una transaccion.

—Veamos.

—Dejaréis inmediatamente a Londres, volveréis a Australia, conservaréis el nombre de
Walter Bruce, que es ahora fatal e inflexiblemente el vuestro.....

—:¢Y qué me daréis en cambio? preguntd lord William con ironfa.

—Todo el oro que queriis.

Lord William se sonrié amargamente.

—Lo que me pedis es imposible, dijo.

Esta respuesta glacial no desconcert6 a lady Pembleton.

—¢Qué exigis pues? pregunto.

—Oidme a vuestra vez, milady.

La joven esperd con ansiedad.

—Tanto como vos, tengo empefio en conservar intacto el nombre de mi familia..... el honor
de la casa Pembleton. Por eso, por eso solo, desciendo también a proponer una transaccién,
pero que difiere esencialmente de la vuestra.

—Veamos, dijo lady Evandale.

—Un hombre cuya identidad no ha quedado establecida, sir Jorge, mi tio, conocido en otro
tiempo bajo el nombre de Nizam, ha sido, como ya debéis saber, la causa primera de todas mis
desgracias. ¢Por qué no harfamos de él el tnico culpable?

—No os comprendo, dijo la joven lady.

—¢Por qué sir Evandale, mi hermano, no reconocerfa publicamente que ha sido engafiado

por ese hombre, autor de la sustitucién?
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—:¢Y después?

—¢Por qué no me reconocerfa en fin, en vez de negar pérfidamente que soy su hermano.

Dividirfamos entre ambos la fortuna, y ¢l conservaria el titulo de lord: ;qué me importa? Lo

unico que quiero es mi nombre de Pembleton.

—Lo que pedis es absolutamente imposible, caballero.

—jAh! ¢lo creéis asf?

—Si, dijo lady Pembleton sordamente. El derecho de primogenitura existe en Inglaterra.
Lord William hizo un gesto de cdlera.

—iBasta, milady! dijo: no podemos entendernos.

—¢No decis, caballero, repuso lady Pembleton con acento glacial, que sois lord William?
—Demasiado lo sabéis, dijo este con indignacién.

—Pues bien, es necesario probarlo.

—Lo probaré, milady.

—Entonces, dijo ella, ese dfa, lord Evandale os devolverd vuestros titulos y vuestra fortuna.
Y dio un paso para retirarse.

Lord William hizo un gesto para detenerla.

Pero ella abri6 la puerta y volviéndose, le dijo:

—Si fuerais verdaderamente William, el noble y digno joven que me amaba, y a quien yo he

amado tanto, hubierais tenido conmigo otro lenguaje.—A Dios, caballero, no nos volveremos a

ver sino delante de la justicia.

solo.

Y salié con la frente erguida y con paso majestuoso.
Lord William lanzé un gemido y se dejé caer anonadado en unassilla.
—iOh! miserable corazén humano! exclamé. {He ah{ la mujer que me amaba por mi

... y que despreciaba las riquezas!
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XLIII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXIX

En la tarde de aquel mismo dia, tres personas se hallaban reunidas en el palacio Pembleton, y
celebraban un consejo de familia.

Aquellas tres personas eran lord Evandale, lady Pembleton su esposa, y sir Archibaldo,
padre de esta.

Sir Archibaldo no era ya el magnifico personaje, afectuoso y cortés que hemos conocido al
principio de esta historia.

Hay hombres favorecidos por la fortuna, a quienes la prosperidad hace mejores, y otros, por
el contrario, en quienes despierta todos los malos instintos.

Sir Archibaldo era de estos tltimos.

De origen oscuro, y pobre en sus primeros afos, habfa hecho, como sabemos, una gran
fortuna en la India.

Satisfecha por esta parte su ambicidn, se volvié a Inglaterra; pero desde que instalé en ella
sus penates, no tuvo ya otra idea ni otro objeto, que el de entroncar en una gran familia,
casando a su hija con un alto personaje.

Lord William habifa sido el primer blanco de sus intrigas.

Luego, muerto para ¢l lord William, habfa pensado en lord Evandale.

El relato que lady Pembleton hiciera a su antiguo prometido, era verdadero en todos sus
puntos.

Lo habia llorado en efecto largo tiempo, y resistido cuanto pudo a las observaciones y
6rdenes de su padre.

Pero al fin habia sido necesario ceder, y se habia casado con lord Pembleton.

Después, poco a poco llegd a amar a su marido, y el nacimiento de sus hijos la habfa hecho
olvidar al infortunado lord William, al que, por otra parte, crefa efectivamente muerto.

Tres anos después, el deportado Walter Bruce, logré,—como sin duda el lector lo recuerda,
—interesar en su suerte al gobernador de la colonia de Aukland.

Este habfa escrito a Inglaterra.

Lord Evandale se hallaba a la sazén ausente de Londres, y fue de consiguiente lady
Pembleton quien recibi6 la famosa carta que le revelaba la existencia de lord William.

Este fue un golpe terrible para ella.

Se echd en brazos de su padre, consultindole en el extrafio caso en que se hallaba, y sir
Archibaldo, a quien no parecfa impresionar en extremo esta noticia, la dijo con una completa

calma:
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—Lord William ha muerto, hija mfa, y el hombre que ha hecho escribir esa misiva es un
impostor. Pero de todos modos, reflexionad en lo que voy a deciros: aun dado el caso de que

lord William viva, debe haber muerto para vos.

—Nada, no hay que vacilar en este punto. Sois lady Evandale Pembleton, y el hermano
mayor de vuestro esposo no puede, no debe existir.

Lord Evandale, al volver a Londres y al tomar conocimiento de la carta, empezé por gritar y
por indignarse.

Sin embargo lady Pembleton acabé por arrancarle la confesién de su crimen.

Lord Evandale lo confesé todo, pero afiadiendo que si habfa suprimido a su hermano, no
habfa tenido parte en ello la ambicién, sino su ardiente amor hacia miss Anna.

Esto bastd para que lady Pembleton perdonase a su esposo, y la joven amante y cindida de
otros dias, se convirtid, bajo el doble influjo de su padre y de su marido, en la altiva y fria gran
sefiora que acabamos de ver entrar furtivamente en la miserable casa de lord William.

Aquella tarde, pues, sir Archibaldo y lord Evandale, que esperaban a lady Pembleton con
impaciencia, la salieron al encuentro al verla llegar, y, antes de que hablase, la abrumaron de
preguntas.

—¢Estd verdaderamente desconocido? dijo sir Archibaldo.

—Tanto, respondid lady Pembleton, que hubiera pasado mil veces junto a él sin conocerlo.

—:¢Y acepta nuestras proposiciones? preguntd lord Evandale.

—No; no hay con €l transaccién posible.

Sir Archibaldo se sonrié con desdén.

—iBah! exclamd, serd un pleito escandaloso, pero saldremos de ¢l con honor.

—Empezando, afiadi6 lord Evandale, porque, para sostener un pleito semejante, se necesita
mucho dinero.

—Y no solamente no lo tiene, dijo lady Pembleton, sino que me ha parecido hallarse en la
mds profunda miseria.

—Sin embargo es necesario tomar un partido, dijo sir Archibaldo.

—¢Y cudl?

—Es necesario que ese hombre salga de Londres.

—:Cémo obligarlo?

—No lo sé; pero ya encontraremos un medio.......

Aqui fue interrumpido sir Archibaldo por la entrada de un lacayo que presentd, en una
bandegjilla de plata, una tarjeta de visita a lord Evandale.

El joven lord tomé la tarjeta y leyé:

El reverendo Patterson.

—¢A qué vendrd a verme ese sacerdote?

—Milord, respondié el lacayo, esa persona insiste mucho en ver a Vuestra Sefiorfa.
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—Hacedle entrar, dijo lord Evandale.

Pocos minutos después, el reverendo Patterson se presenté en el gabinete.

Era en efecto el mismo pastor evangélico que ya conocemos: el hombre flemdtico y frio, el
sacerdote fandtico e implacable con quien el Hombre gris habfa sostenido una lucha tenaz y sin
tregua, y que perseguia tan cruelmente al clero catdlico de Londres.

El reverendo Patterson entrd, saludé a lord Evandale, y viendo que sir Archibaldo y su hija
iban a retirarse, se interpuso cortésmente y les dijo:

—iOh! podéis permanecer, milady, y vos también, caballero. Es hasta necesario que asistdis
ala conferencia que se digna acordarme milord.

Lord Evandale contemplaba al reverendo Patterson con curiosidad.

—Hablad, caballero, le dijo.

—Milord, prosiguid el pastor protestante, soy el jefe de la Misién evangélica de la Nueva
Inglaterra.......

—jAh! exclamé lord Evandale.

—Los apdstoles que van a llevar la luz de la fe a los salvajes de la Nueva Caledonia y de la
Nueva Zelanda.

—Muy bien, dijo lord Evandale, conozco esa digna institucién.

—Entonces, ya sabéis, milord, prosiguié el reverendo Patterson, que una obra semejante no
podria llevarse a cabo sin hacer inmensos sacrificios; y por rica que sea hoy la asociacién que
presido, tiene sin embargo necesidad del concurso de los fieles.

Lord Evandale se engan sobre el sentido de estas palabras.

—Comprendo perfectamente, mi reverendo, le respondié; venis a pedirme que contribuya
para vuestra obra. Nada mds agradable para mi: podéis inscribirme por quinientas libras
esterlinas.

El reverendo se sonrié con cierta afectacién.

—Quinientas libras, dijo, serfa mucho para otro que vos, milord.

—Entonces, inscribidme por mil.

—iOh! milord, cuando sepiis el servicio que vengo a prestaros.....

Lord Evandale sintié apoderarse de su espiritu una aprehension extrafia.

—¢Qué queréis decir? preguntd.

—Ya sabéis, milord, repuso el reverendo, que la obra que presido tiene misioneros en todas
partes.

—Bien, pero.....

—Tenemos en Aukland.

—¢Y qué?

—Y uno de ellos se halla de vuelta en Inglaterra.

—Pero permitidme, sen qué puede eso interesarme?
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—En que ese misionero ha conocido mucho a un antiguo deportado que se llama Walter
Bruce.

Lord Evandale palidecié y guardd silencio por algunos instantes.

Lady Pembleton y su padre se miraron con inquietud.

—:De veras? dijo en fin lord Evandale.

—Y aun puedo afadir que ese Walter Bruce se halla hoy en Londres.

—iAh!

—Y que segtin parece...... pretende llamarse lord William Pembleton.

—iEse hombre es un impostor! exclamé lord Evandale.

—Tal es mi opinidn, dijo friamente el reverendo Patterson.

Y mirando fijamente a lord Evandale, acompand estas palabras con cierta sonrisa, que
hubiera podido traducirse asi:

—Sé perfectamente a qué atenerme sobre el particular, y harfais bien, por vuestro propio
interés, en jugar conmigo a cartas descubiertas.

Lord Evandale comprendié aquella sonrisa y esperd.

El reverendo hizo una breve pausa, y afiadi6 con gravedad:

—Que sea ese hombre lord William o no, la verdad es que puede ocasionaros grandes
embarazos.

—iBah! exclamd con desprecio lord Evandale.

—S{, milord, puede ocasionaros embarazos, y yo puedo evitdroslos.

—iAh! ;de veras?

—Si es que llegamos a entendernos.

—Hablad, dijo lord Evandale.
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XLIV. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXX

¢Qué se hablé en este concilidbulo entre el reverendo Patterson, sir Archibaldo, y lord y lady
Pembleton?

Nadie ha podido saberlo de positivo.

Pero en la mafiana que se sucedid a este dfa, Tom recibi6 un billete singular.

Un billete sin firma, concebido en estos términos:

«Una persona que no puede darse a conocer, pero que conoce la adhesién sin limites que le
une a lord W...... previene a Tom que el antiguo teniente de presidio Percy se halla retirado en
Escocia, y habita Perth, su ciudad natal.

»Percy vive miserablemente de una corta pensién de retiro, que le ha concedido el gobierno
de S. M. lareina.

»Hoy se halla casi ciego, y vive con su hija que lo sostiene con su trabajo.

»No serd necesario mucho dinero para decidirlo a hablar.»

Tom llevé este billete a lord William.

El joven lord lo leyd y fruncid el entrecejo.

—Amigo mio, dijo, temo una asechanza. No vayas a Perth.

—¢Una asechanza? exclamé Tom admirado.

—Yo he observado con atencién a miss Anna durante nuestra entrevista, prosiguié lord
William, me ha reconocido perfectamente.....

—jAh!

—Y no solamente esa mujer no me ama ya, sino que lo sabe todo y se ha hecho cémplice de
su marido. Ha venido a verme con el solo objeto de hacerme partir de Londres. Me he resistido
aello, y... las hostilidades comienzan.

—Pero, icon qué objeto pretenden hacerme ir a Perth, sino debo hallar alli al teniente
Percy?

—Con el objeto de separarnos.

—Tal vez tenéis razén, dijo Tom. En vez de ir all4, voy a escribir.

Tom tenfa algunas relaciones en Perth: entre otras personas, conocfa a un antiguo chaldn,
con quien habfa andado en tratos en otro tiempo para renovar las caballerizas de Pembleton.

Pensé pues en €, y se fue en seguida a una oficina de telégrafos y le envi6 el despacho
siguiente:

«Mi antiguo amigo:

»Perth es una ciudad tan pequefia, que todo el mundo debe conocerse en ella.



»Asi, no os serd diffcil averiguar si se encuentra un teniente de presidio retirado, llamado
Percy.

»Me haréis en ello un gran favor.

»Respuesta pagada.

Tom,

»Antiguo mayordomo de lord Pembleton.

»17. Adam street, Spithfields, Londres.»
Hecho esto, Tom esperd.
Hacia la tarde, llegé la respuesta, que decia lacénicamente:
«Mi querido Mr. Tom:
»El teniente Percy vive efectivamente en Perth, pero estd gravemente enfermo.
»Vuestro afectisimo servidor,

»John Murphy, esq.»

Tom fue a ensefar este despacho a lord William.

Este reflexiond algunos instantes, y al fin le dijo:

—Por poco dinero que se necesite para decidir a Percy a decir la verdad, es preciso tenerlo
sin embargo, y nuestros recursos.....

—Me quedan cien libras, repuso Tom.

—No es bastante.

—1Iré a Perth sin embargo, milord; tengo allf algunos amigos, y no me ser4 dificil encontrar
dinero, respondid el fiel escocés.

Y fue inmediatamente a hacer sus preparativos de viaje.

Pero no habifa pasado una hora, cuando se presenté un desconocido en Adam street, y
solicité hablarle.

Este hombre era pequefo de cuerpo, ya viejo, rigurosamente vestido de negro, y toda su
persona respiraba el perfume desagradable de las gentes de curia.

Salud6 a Tom profundamente y le dijo con tono melifluo:

—Debo empezar por deciros, caballero, que me llamo Edward Cokeries, vuestro humilde y
rendido servidor.

—Yo lo soy vuestro, sefior mio, respondié Tom, pero debo confesaros ingenuamente que
no tengo el honor de conoceros.

—Soy uno de los oficiales de mister Simouns, el solicitor de Pater-Noster street.

—iAh! eso es diferente, dijo Tom.

Y pensé para si que Mr. Simouns habria reflexionado acaso, y encontrado tal vez el medio
de volver a lord William su nombre y su fortuna.

Edward Cokeries prosiguid:
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—Yo trabajo en un cuartito pequefio que da al gabinete de Mr. Simouns.

—jAh!

—Y cuando la puerta estd entreabierta..... naturalmente, y sin que yo ponga nada de mi
parte, oigo todo lo que alli se habla.

—iAh! ya! repuso Tom.

— Ayer habéis venido a consultar a Mr. Simouns.

—En efecto.

—Y... ;qué queréis? he oido toda vuestra conversacién.

Tom sintié despertarse en su espiritu un sentimiento de desconfianza.

—¢No es pues Mr. Simouns quien os envia? pregunt.

—Esperad, dijo Cokeries, dejadme ir hasta el fin, Mr. Tom.

—Bien, veamos.....

—Hace veinte afios que trabajo, prosiguié Edward Cokeries, veinte afios que me ocupo de
materias contenciosas y, aunque simple pasante de procurador, he hecho algunas economfas.
Mi suefio dorado serfa comprar el oficio de Mr. Simouns, que es muy rico y desea retirarse:
pero me faltan 3,000 libras esterlinas, lo que no es una pequefa suma.

—Pues si habéis contado conmigo, dijo Tom sonriéndose tristemente, os habéis engafiado
de medio a medio.

—No tanto como lo suponéis, Mr. Tom.

El pasante habfa tomado, al hablar asi, un aire tan misterioso, que Tom lo miré con miés
atencién.

—Ya os he dicho, prosiguié Edward Cokeries, que tengo algunas economias.

—Muy bien, ¢y qué?

—Poseo hoy algo asi... como de 10 a 12,000 libras esterlinas, y no tendrfa inconveniente en
ponerlas a disposicién de Lord William.

—¢De veras? exclam6 Tom.

—Tanto mds, prosigui6 el pasante, que conociendo profundamente, como conozco, las
leyes del pafs, me comprometo a encargarme de ese pleito y estoy seguro de antemano de
ganarlo.

—¢Es posible?

—Ayer mismo, dudaba atin en venir a veros, pero he tomado mi partido, y aqui me tenéis.

Tom no cabfa en s de gozo.

—Yo soy quien os ha escrito.......

—¢La carta an6nima?

—Si.

—Entonces, ¢es bien cierto que el teniente Percy estd en Perth?

—Ciertisimo. Y en todo caso, no tenéis mis que preguntarlo.

—Es cosa hecha. Me han contestado de Perth en ese sentido.
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—¢Y vais a partir?

—En este instante.

—Pero, ;qué dinero llevdis con vos?

—Doscientas libras.

—No es bastante.

—:Qué queréis? dijo Tom cdndidamente, llevo todo lo que poseo.

—Pues bien, dijo el pasante sacando una cartera, es necesario hacer bien las cosas y no dar
golpes en vago. Voy a daros un billete de mil libras. Solamente..... al hacer este adelanto, pongo
una condicién.

—Decid.

—Ganado el pleito, quiero cincuenta mil libras.

—Las tendréis, dijo Tom.

Y tomé¢ el billete, que el otro habfa extraido de su cartera.

—Ahora, Mr. Tom, dijo Edward Cokeries, id a Perth y traed al teniente Percy, yo respondo
de todo.

Lord William, mudo de sorpresa, habia asistido al fin de esta conversacion.

—Y decidme, pregunté Tom al pasante, ¢debo escribiros al llegar a Perth?

—Es absolutamente inutil.

Y dicho esto, el extrafio personaje saludé profundamente y tomé en seguida la puerta.

—iAh! mi querido amo! dijo Tom enternecido, ya veis que la hora del triunfo no est4 lejos!

—¢Quién sabe? dijo lord William con aire de duda.

‘Tom corri6 inmediatamente al ferrocarril, y tomé el tren de Edimburgo.

Serfan a la sazén las ocho de la noche.

Entré en un vagén de primera clase,—pues no habfa otros, siendo aquel el tren correo,—y a
poco vino a sentarse a su lado un gentleman que llegaba en el momento de partir.

Aquel gentleman tenfa un aire de franqueza y honradez que cautivaba a primera vista.

Entraron pues en conversacién, y no habfan andado muchas millas, cuando ya reinaba
entre ellos cierta confianza.

El gentleman se puso a fumar, y ofrecié un cigarro a su compafero de viaje.

Tom lo aceptd sin inconveniente.

Fum¢ algunos minutos, y no tard en caer en un suefio profundo.

198



XLV. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXI

El cigarro que aquel gentleman habia dado a Tom estaba sin duda impregnado de un narcético
muy activo, pues el pobre escocés durmié con un suefio de plomo durante muchas horas.

Cuando volvi6 en si, se encontré en una oscuridad completa.

Quiso moverse, y se sinti6 agarrotado.

Le habfan atado fuertemente las piernas y ligado las manos a la espalda.

Como no ofa ningin ruido, dedujo de ello que el tren habfa cesado de marchar.

Pero bien pronto, como sus ojos empezaban a acostumbrarse a la oscuridad, reconocié que
no se hallaba en el vagén del ferrocarril donde se habia quedado dormido.

¢Dénde estaba pues?

Deseando darse cuenta de su situacion y salir de ella a toda costa, se puso a gritar con todas
sus fuerzas.

Pero nadie le respondid.

Entonces hizo un esfuerzo para levantarse, pero impedido por sus ligaduras, volvié a caer
por tierra.

Se hallaba sobre un suelo himedo y resbaladizo, el de un calabozo sin duda; pero lo que le
parecia singular es que aquel suelo era de tablas.

Tom reflexiond algunos momentos, y acabd por adivinar una parte de la verdad.

Habia caido en un lazo hébilmente tramado, y las personas que se habian apoderado de ¢l
no tenfan otro objeto que separarlo de lord William.

Tom era un hombre enérgico.

En los momentos mds criticos de su existencia jamds habia perdido su presencia de 4nimo, y
sabfa considerar friamente el peligro sin arredrarse ante él.

Cesé pues de gritar, y cayé en una meditacién profunda.

A poco, a fuerza de mirar en el espacio tenebroso que le rodeaba, le parecié descubrir una
débil vislumbre, que aparecia y desaparecia por intervalos desiguales.

Aquella dudosa claridad, pasaba probablemente por una estrecha hendedura.

Pero de pronto, la luz se extinguié por completo, y en el mismo instante le parecié sentir
una oscilacién ligera.

Tom se volvid, acostindose sobre la espalda, y procurd palpar con sus manos ligadas el suelo
donde estaba extendido; y poco tardé en convencerse de que se hallaba, como lo habia creido al

principio, sobre un suelo de madera, o al menos sobre un entarimado.
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Al mismo tiempo sintié6 un fuerte olor de brea, y volvié a experimentar las mismas
oscilaciones con mucha mds violencia.

No habfa pues lugar a la duda. Tom comprendié entonces que se hallaba encerrado en la
sentina de un buque, y no en un calabozo, como lo habfa creido antes.

Asi se pasaron algunos minutos.

Poco después se dejaron ofr algunos pasos en el piso superior, la luz aparecié de nuevo,
numerosas pisadas se sucedieron a las primeras, luego ruido de voces, y las oscilaciones
continuaron con mds fuerza.

En fin otro ruido mds caracterizado, vino a revelarle del todo su situacién: el ruido de la
respiracién jadeante de una mdquina de vapor que se pone en movimiento.

A €l se mezcl6 bien pronto el de la rotacién de una hélice, y el fragor del agua agitada con
esfuerzo.

Tom se hallaba, pues, a bordo de un buque de vapor.

¢Cdmo se habfa operado este cambio, y de que manera habfan podido trasportarlo desde el
ferrocarril donde en mal hora se quedara dormido?

¢Addnde se dirigia aquel buque?

Esto es lo que Tom no podia adivinar.

Tampoco podia comprender en qué manos habfa caido, y sin embargo el nombre de lord
Evandale le vino instintivamente a los labios.

Entonces se puso a gritar de nuevo y con mds fuerza; pero fue indtil, pues nadie acudié a
este llamamiento.

El buque acababa sin duda de levar el ancla, y los marineros y toda la tripulacién se hallaban
ocupados en la maniobra de partida, y no pensaban en ¢l en aquel momento.

La mdquina hacfa un ruido infernal y la hélice precipitaba sus rotaciones.

Pero Tom seguia gritando sin desalentarse.

En fin, los pasos que ya habia oido, resonaron de nuevo sobre su cabeza.

A poco se abri6 una escotilla, una luz vivisima hiri6 la vista de Tom al salir de pronto de la
oscuridad, y un hombre asomd en seguida la cabeza.

Aquel hombre llevaba un sombrero embreado y un chaquetén azul.

—iEh!individuo! ¢eres td quien hace todo ese escindalo? dijo mirando a Tom.

—:Dénde estoy? preguntd este. ¢Por qué me han atado como a un malhechor?

El marinero se echd a reir.

—Anda a preguntarlo al capitdn, jmala ralea! dijo. Yo no sé mds que una cosa.....

—:¢Qué? pregunto Tom con ansiedad.

—Nada; que si vuelves a gritar, vas a llevar la cuerda..... {Me entiendes?—Ya estds avisado.

Tom supo dominarse, y no cedi6 a la c6lera que le ahogaba.

—Amigo mfo, respondié con dulzura, no hay necesidad de castigo: me callaré, puesto que

asi me lo mandan.
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—iAsf me gusta! eso es lo que se llama ser razonable! dijo el marinero ablanddndose a su vez.

—Pero, vamos, prosiguié Tom, ¢no podrfais al menos decirme dénde estoy?

—iTomal! en la sentina del barco.

—¢En qué barco?

—A bordo del Regente, steamer transatldntico.

—¢Y adénde vamos?

—A América.

—Pero en fin, afiadié Tom, ¢por qué estoy aqui?

—Eso es lo que no sé.

Y al decir esto se retir6 el marinero.

Algunas horas después volvié a aparecer, trayendo algin alimento para Tom y un poco de
vino; y bajando a la sentina, le desaté las manos a fin de que el desgraciado pudiera comer.

Tom estaba desesperado.

El buque marchaba a todo vapor y se alejaba velozmente de las costas inglesas.

El dia se pasé asi, luego la noche, después otro dia por entero.....

Dos veces en cada veinte y cuatro horas, el mismo marinero trafa de comer a Tom, le
desataba las manos, y asi que acababa su frugal comida, volvia a atarlo de nuevo.

En fin, al cabo de tres dias, el marinero, al llegar como de costumbre, le dijo:

—Tengo nuevas érdenes del capitdn.

—ijAh! exclamé Tom.

—El capitédn juzga intil el dejarte por més tiempo en este sitio.

—¢De veras?

—Si, y me ha dado 6rden de desatarte y de conducirte sobre cubierta.

Ya no hay riesgo en hacerlo.

—:Qué queréis decir? pregunt6 Tom.

—iBah! es necesario ser un topo para no comprenderlo! dijo el marinero. Estamos ya a cien
leguas de las costas de Inglaterra, y no hay miedo de que puedas escaparte a nado.

—iAh! repuso sencillamente Tom.

Y se dej6 desatar de pies y manos sin afiadir una palabra, recobrando al fin la completa
libertad de sus movimientos.

El marinero lo condujo sobre cubierta.

Tom reflexionaba en tanto y se decfa para si:

—Me hallo a bordo de un buque del Estado. El capitin es un oficial de marina y debe ser
un cumplido caballero. Voy a dirigirme a él. Es imposible que no me escuche y que, al
escucharme, no acabe por reconocer que soy victima de un error o mds probablemente de una
intriga criminal. Y en ese caso me hard volver a Inglaterra con el primer buque que
encontremos.

Y Tom, firme ya en este propdsito, esperd una ocasién propicia para hablar con el capitin.
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Los hombres de la tripulacién lo miraban con extrafieza, y ninguno le dirigfa la palabra.

En fin, algunas horas después, y cuando empezaba a caer la tarde, el capitin se presenté en
el entrepuente.

Tom se fue derecho a él y le saludé con respeto.

Pero a las primeras palabras que dijo, el capitdn le interrumpid y repuso secamente:

—No tengo explicaciones que daros. He recibido drdenes terminantes respecto a vos, y las
ejecuto. Es cuanto tengo que deciros.

Y le volvi6 la espalda.

‘Tom no se desalentd con esta respuesta, e intent6 un nuevo paso dirigiéndose al segundo.

Pero este le recibié peor todavia.

Aquel oficial no se digné escucharlo y le dijo con dureza:

—Si os quejdis, os hago poner un grillete y encerrar de nuevo.

Entonces el pobre Tom bajé la cabeza y se retiré diciendo para sus adentros:

—Estd bien: veo que no puedo contar sino conmigo mismo.

Y con la calma imperturbable que caracteriza a los Ingleses, no hablé mds palabra con nadie,
y esper$ una ocasion para recobrar su libertad.

Esta ocasi6n se hizo esperar muchos dias; pero al fin se presentd, como va a verse, probando

que el honrado escocés habfa tenido razén para no desesperar de su estrella.
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XLVI. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXII

El Regente, gran steamer transatldntico de la marina real inglesa, llevaba el derrotero de Buenos
Ayres.

A los quince dias de una travesfa feliz, dando la vuelta por toda la costa O. de Espaiia, entré
en las aguas de Africa, y dio vista al elevado pico de Tenerife.

El sol habfa bajado al horizonte envuelto en una aureola de purpura, y el cielo iba
extendiendo su manto azul, oscureciendo la vasta extensién del Océano.

Sin embargo hacia el S. O. corrfan amontondndose algunas nubes parduscas, y el viento
habfa refrescado de pronto al ponerse el sol.

El capitdn, que era un viejo marino, después de haber dirigido sucesivamente su anteojo
hacia los cuatro puntos cardinales, habfa arrugado algin tanto el cefio; pero no dijo sin
embargo una palabra.

Tom iba de un lado a otro con indiferencia: parecfa enteramente resignado con su suerte, y
a esto habfa debido el que le permitieran a bordo una completa libertad.

Podfa pasearse a toda hora sobre cubierta, y hasta le toleraban el que hablase con los
marineros.

Tom no se quejaba ya, ni pedia que le dejasen desembarcar o pasar a otro buque para volver
a su pafs; pero observaba cuidadosamente todo lo que ocurrfa a su rededor, y exploraba sin
cesar el horizonte, esperando siempre ver asomar alguna vela.

La actitud preocupada del capitdn, no escapd pues aquel dia a su mirada investigadora.

Al mismo tiempo no apartaba la vista del elevado pico que se alzaba majestuoso en el
horizonte.

Al cerrar la noche, el capitdn dio la érden de parar la mdquina y poner a la capa.

Tom se estremeci6 de alegria.

El viento fue cayendo poco a poco; el mar se levantaba por grados, las olas se coronaban de
espuma, y las nubes iban avanzando en grupos cerrados y amenazadores.

—Vamos a tener un famoso chubasco, murmuraban los marineros.

En fin, la noche cerrd por completo, y con la noche vino la tempestad.

Una tempestad terrible, espantosa.

El steamer iba de un lado a otro a la ventura, ya en la cima de las encrespadas olas, ya en los
hondos abismos que se abrfan en el Océano.

Y al mismo tiempo aumentaba la oscuridad.

Tom sabia que la isla de Tenerife se hallaba a lo mds a dos leguas de distancia.
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En fin, en el momento en que la tempestad estaba en su mayor fuerza, y cuando toda la
tripulacién ocupada en la maniobra, obedecfa como un solo hombre a la voz tonante del
capitdn, y mientras que los méstiles se plegaban y crujfan a la fuerza del viento; una voz dominé
todos estos ruidos gritando:

—iUn hombre al mar!

¢Aquel hombre habifa caido al agua por accidente, habia sido arrebatado por una ola, o es
que voluntariamente se arrojara al mar?

Nadie hubiera podido decirlo en aquel momento.

Ademds, ;quién era aquel hombre?

¢Era un marinero o un pasajero?

Ni siquiera pensaron en averiguarlo.

Sélo a la mafiana siguiente, cuando aparecié el dia, se fue sosegando la tempestad, y el
capitdn pudo hacerse cargo de las averfas del buque; fue cuando vinieron a decirle que el
hombre que habia caido al mar era Tom.

El capitdn se encogié de hombros.

—El pobre diablo ha querido escaparse, dijo, pero estibamos muy lejos de la costa, y se
habrd ahogado.

Y yendo a su camarote, escribié en el libro de bordo:

«Esta noche pasada, en medio de una borrasca bastante fuerte, el nombrado Tom, a quien
yo conducfa a América, de 6rden y por cuenta de la Misién evangélica, cuya direccién reside en
Londres, ha sido arrebatado de cubierta por una ola, y se ha ahogado.»

Después de esto, el vapor continud su camino.

El capitdn se engafiaba. Tom no se habfa ahogado: Tom era un diestro y vigoroso nadador.

El intrépido Escocés fue por largo tiempo juguete de las olas. Tan pronto levantado por
ellas a considerable altura, tan pronto sumido en abismos inconmensurables, habia a pesar de
ello nadado sin descanso, hasta que tuvo la fortuna de encontrar un trozo de mastelero,
procedente de las averfas del buque.

Aquel madero flotante fue su tabla de salvacién.

Al tropezar con €l lo asi6 fuertemente, y poniéndoselo bajo el pecho, siguié nadando con
mds seguridad, sino con menos fatiga, y a fuerza de constancia, logré al fin tocar tierra, cuando
ya se abandonaba al mar sin aliento.

El compaiiero de viaje que le habfa ofrecido un cigarro en el vagén a su salida de Londres, y
las personas que se habfan apoderado de ¢l aletargado para trasportarlo a bordo del Regente,
habfan omitido un ligero detalle.

Por olvido o indiferencia, le habfan dejado el cinturén de cuero en donde el Escocés
guardaba su fortuna; aquel mismo cinturén que no tentara tampoco la codicia de los salvajes de
la Oceanfa.

De consiguiente, Tom tenfa dinero.
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Al salir el sol, lo encontré desmayado en la playa, a un tiro de ballesta de la pequefia ciudad
de Laguna.

Un pescador que venfa a retirar sus redes, destrozadas por la tempestad, le prodigé sus
cuidados y lo volvié a la vida.

Tom contd, al recobrar sus sentidos, que iba como pasajero en el vapor britdnico el Regente,
y que una ola le habfa arrastrado de la cubierta, en la tempestad de la noche anterior.

El pescador lo condujo a Laguna y le dio hospitalidad.

Asi como Santa Cruz, la capital de la isla, Laguna posee muchos Ingleses.

Tom se hizo conducir a casa del Cénsul, refirié su pretendido accidente, y pidié una
autorizacién para ser trasportado a Inglaterra.

Para esto le fue necesario esperar que pasase un buque con este destino.

En fin, al cabo de ocho dias, un bergantin dinamarqués hizo escala en Santa Cruz.

Aquel bergantin se dirigfa al mar del Norte y debfa tocar en Newcastle, lo que convenia
perfectamente a Tom, pues querfa ir a Escocia antes de volver a Londres.

La travesfa duré cerca de un mes.

Pero ya habia escrito desde Tenerife dos cartas: una a su mujer Betzy, y otra a lord William.

En ellas contaba todo lo que le habfa sucedido, y les aconsejaba que dejasen la casa de Adam
street, que se ocultasen en cualquier otro barrio apartado de Londres, y que no determinasen ni
hiciesen nada antes de su vuelta.

Al mismo tiempo les rogaba que le contestasen a Perth, al apartado del correo.

En toda su desastrosa aventura, Tom no habfa adivinado mds que una parte de la verdad.

Estaba en la conviccién de que el pasante Edward Cokeries habfa obrado de buena fe, y
crefa ain que el amigo que le habfa escrito de Perth, confirmdndole la existencia del teniente
Percy era en efecto sir John Murphy, a quien habfa tratado en otro tiempo.

La asechanza de que habfa sido victima, la atribufa a lord Evandale.

Tom desembarcé pues en Escocia, y no se detuvo un momento hasta llegar a Perth.

Su primer cuidado, antes de aposentarse, fue ir a la oficina de correos, donde esperaba
encontrar cartas de lord William o de Betzy.

Pero ni uno ni otro le habfan escrito.

Entonces corrié en seguida al domicilio del antiguo chaldn Murphy; y alli supo, con un
asombro dificil de definir, que aquel hombre habfa dejado a Perth hacfa muchos afios.

De consiguiente no era ¢l quien le habia escrito.

Tom no se desalentd sin embargo.

Sin pensar siquiera en descansar, se puso en seguida en busca del teniente Percy.

Pero todas sus diligencias fueron indtiles.

En ninguno de los barrios de Perth habfan oido jamds hablar de aquel hombre ni nadie le

habifa visto.
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Entonces recordé Tom, aunque tarde, la incredulidad que manifestara lord William cuando
le ensefi6 el billete anénimo que le indicaba la residencia del teniente Percy en Perth; y
reconocié en fin que habfa obrado a la ligera.

El pobre servidor, humillado y confundido, tomé pues el camino de Londres.

Al llegar a la capital, corrié en seguida a Adam street.

Pero alli lo esperaba una nueva y dolorosa sorpresa.

Lord William y su familia habian desaparecido hacfa un mes.

Betzy habia partido tras ellos.

¢Adénde habfan ido?

Nadie pudo decirselo.

Tom calculé entonces el tiempo trascurrido, y vio que habifa cerca de tres meses que saliera
de Londres.

Pero ya hemos visto que nuestro digno escocés no se desalentaba nunca completamente.

—iYo los encontraré! se dijo con resolucién.

Y se puso en seguida a la obra.
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XLVII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXIII

‘Tom habia llegado a Londres de noche.

A aquella hora, las casas de banca y los escritorios de comercio, asi como los gabinetes y
oficinas de abogados y procuradores, estaban cerrados.

Asi el pobre Tom, aunque devorado de impaciencia, tuvo que esperar al dia siguiente.

Aquel dfa, apenas habfan sonado las nueve de la mafana, se hallaba ya en el gabinete de
mister Simouns.

El solicitor abrié desmesuradamente los ojos al escucharlo.

—]Jamds he tenido ningtn pasante llamado Edward Cokeries, le dijo.

—iEs posible! exclamé el cindido Tom.

—Y en cuanto a lord William y a vuestra mujer, ni siquiera he oido hablar de ellos.

Por lo demds, todo lo que acabdis de contarme, es menos extraordinario de lo que creéis.

Y como al ofr estas palabras, se quedase Tom mirdndolo estupefacto, Mr. Simouns afiadié:

—Debiais haber escuchado mi consejo. Estoy seguro que hubiéramos llegado a una
transaccién con lord Evandale.

—Pero, iquién sabe, exclamé Tom, si a esta hora el miserable no habrd hecho asesinar a su
hermano?

—No es probable.

—Sin embargo.......

—¢No decis que lord William, su esposa y sus hijos han desaparecido?

—Si, respondié Tom.

—:¢Y vuestra mujer también?

—Igualmente.

—DPues bien, ya veis que no se asesinan asi como quiera cinco personas.

—¢Qué hasido de ellos entonces?

Mr. Simouns tuvo ldstima de la desesperacién del pobre escocés.

—Escuchad, le dijo; yo tengo por costumbre el no ocuparme sino de los asuntos de mi
profesion: sin embargo, hay tal acento de verdad en vuestras palabras, y estoy ahora tan
convencido de que lord William vive, que me decido a tomar mano en vuestra causa y la suya.

No me explicaré més por el momento, pero venid esta tarde, y ya veremos.......

Tom se fue mds consolado, y pasé todo el dfa errando por las calles de Londres, buscando a

la ventura y gastando su tiempo indtilmente.

207



Buscar en Londres una persona que ha desaparecido, es, segun el dicho vulgar, como querer
hallar una aguja en un montén de paja.

Asf anduvo de un lado a otro hasta las seis de la tarde, hora en que tomé la vuelta de la City
y se dirigié a la calle de Pater-Noster.

Todos los escribientes se habfan ya ido, pero Mr. Simouns esperaba a Tom.

—¢No habéis encontrado nada? le dijo.

—iAy! no sefior, respondié Tom.

—Entonces yo he sido mds dichoso.

Tom lanzé una exclamacién de alegria.

—iOh, no os alegréis tan pronto, mi pobre Tom! dijo el solicitor.

—iPues quél..... por acaso..... ¢han muerto?

—No, pero han sido victimas de una maquinacién infernal. ;Sabéis dénde se halla lord
William?

—iDecid!... {decid! pregunté con ansiedad el pobre Tom.

—Estd en Bedlam.

—¢En un hospital de locos?

—Si, amigo mio.

Tom levanté las manos al cielo con aire desesperado.

Mr. Simouns afiadid:

—Tenemos en Londres un detective muy hébil que se llama Rogers. Algunas veces he
empleado a ese hombre con éxito, y estaba seguro de antemano que dirigiéndome a él, llegarfa a
saber el paradero de lord William y su familia, asi como de vuestra mujer.

De consiguiente hice venir a Rogers esta mafiana, apenas me dejasteis.

El agente de policia conocfa perfectamente el asunto de que le hablaba, y asf no me dejé
acabar.

—Ese negocio, me dijo, me ha pasado por las manos. No quise encargarme de él, pero
puedo deciros todo lo que ha ocurrido sobre el particular.

Y he aqui lo que Rogers me ha contado, prosiguié Mr. Simouns:

Al dia siguiente de vuestra partida de Londres, lord William recibi6 un telegrama firmado
por vos.

—¢Por mi? exclamé Tom.

—Un despacho falso, ya lo comprendéis.

—iAh!

—En ¢l decfais a lord William: «He encontrado a Percy.—Cokeries ird a veros. Haced lo
que os diga.»

Aquel mismo dfa, Cokeries se present6 a él.

Hizo redactar a lord William, bajo su dictado, un largo pedimento muy difuso, sembrado

acd y alld de frases incoherentes, simulando férmulas judiciales.
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Y hecho esto, se comprometi6 a entregarlo él mismo al fiscal del tribunal supremo.

Dos dias después, lord William recibié una carta vuestra.

—iPero si yo no he escrito una palabra! exclamé Tom.

—Ya sé que no habéis escrito, pero han imitado vuestra letra de manera a engafiar al més
experto.

—:¢Y qué me hacfan decir en esa carta?

—Decfais que Percy estaba enfermo, y que permaneciais a su lado hasta que se restableciese
para poder acompafiaros a Londres.

—:Y después? dijo Tom.

—Ocho dias después, lord William recibi6 cita del tribunal mandédndole comparecer, bajo
el nombre de Walter Bruce, se entiende, en el gabinete del fiscal del Consejo.

Esto despertd en el joven lord alguna esperanza, y parti6 lleno de alegrfa.

Llegada la noche, como no hubiese vuelto atin, su esposa y la vuestra empezaron a concebir
alguna inquietud, pero no tardaron en recibir una carta, escrita y firmada por lord William.

Pero esta carta era obra de un h4bil falsario como la vuestra.

Lord William escribia que el fiscal no habfa dudado un momento en admitir las pruebas de
su identidad, y que habfa hecho comparecer inmediatamente a lord Evandale.

Que este tltimo, al presentarse y ser confrontado con su hermano, no pudiendo negarse a la
evidencia, lo habia confesado todo.

Sin embargo, el fiscal habfa retrocedido ante la enormidad del escdndalo y la dura necesidad
de hacer comparecer en justicia y acusar a un par del reino, y habia instado vivamente para que
interviniese una transaccién entre los dos hermanos.

Lord William recibirfa como compensacién una suma de doscientas cincuenta mil libras
esterlinas, y la propiedad de un palacio que la familia Pembleton posefa en Paris, en el faubourg
Saint-Honoré, y consentirfa en vivir en adelante en Francia.

A esta condicidn se afiadfa la de salir de Londres en el acto.

Lord William partia pues para Folkestone, donde iba a esperar a su mujer y a sus hijos.

Al mismo tiempo rogaba a Betzy que fuera a Perth a reunirse con Tom, que le noticiase la
transaccién que habia tenido lugar, y que, volviendo con ¢l a Londres, arreglasen sus asuntos, y
salieran después para Francia.

La esposa de lord William no dud6 un momento de la autenticidad de esta carta.

En ella venfa adjunto un billete de cien libras, y asi no le fue dificil hacer al dia siguiente sus
preparativos, y partir por el tren correo de las ocho de la noche, en el railway del Sur.

Desde ese momento no se la ha vuelto a ver, ni a ella, ni a sus hijos.

—Pero, ¢y lord William? dijo Tom, ¢qué ha sido de éI?

—El extrafio escrito presentado en su nombre al tribunal, s6lo ha servido para hacer dudar

de su razén.

—iAh!
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—Al mismo tiempo ha recibido una queja de lord Evandale, que reclamaba la accién de la
justicia contra un antiguo deportado, que tomaba el nombre de su difunto hermano, y le
persegufa con reclamaciones absurdas.

De consiguiente, mientras que mistress Bruce se dirigfa a toda prisa a Folkestone, donde
crefa encontrarlo, lord William se hallaba sometido al examen de dos médicos, los cuales no
titubearon en declarar de una manera undnime que estaba loco.

—:¢Y..... entonces? pregunté Tom temblando.

—Entonces, ya os lo he dicho, lo han encerrado en Bedlam, donde se halla todavia.

—Dero, ¢y mi mujer?.....

—Vuestra mujer salié para Escocia el mismo dfa.

Iba en el vagén destinado para las sefioras, y al llegar a la segunda estacién, una anciana de
aspecto muy respetable, se quejé en alta voz pretendiendo que la habfan robado.

Todas las demds viajeras rechazaron indignadas esta imputacién, pero los empleados del
ferrocarril, cumpliendo con su deber, hicieron venir a un inspector de policfa.

Registraron a todas las que ocupaban el vagdn, y se encontrd en la faltriquera de Betzy el
bolsillo de la sefiora robada.

Betzy protesté en vano: fue presa, y la condujeron a la cércel de la villa inmediata.

Tom, al ofr esto, tuvo un acceso de desesperacién.

—iOh! exclamd, estamos perdidos!

—No, todavia no, dijo Mr. Simouns con su flema britdnica.

Tom se quedé mirdndolo con ansiedad.

210



XLVIII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXIV

M. Simouns parecid recogerse algunos instantes.

Tom lo miraba con ansiedad y, por decirlo asi, suspendido a sus labios.

En fin, el solicitor levantd la cabeza y fijindose en su interlocutor, prosiguié:

—Seguin me dejdis dicho, amigo mio, habéis buscado al teniente Percy por todas partes.

—iAy! si, sefior; y todo me hace creer que ha muerto.

—Os engandis.

—:Creéis que vive ain? exclamé Tom vivamente.

—Tengo la certeza.

—iAh!

—Y la prueba.

Tom sintié renacer en su corazon la esperanza.

—Escuchad, prosiguié Mr. Simouns; mientras que vos corrfais de un lado a otro en busca
de ese hombre, yo lo buscaba también.

—¢Y lo habéis encontrado?

—El teniente Percy vive todavia, y no solamente no estd ciego ni enfermo, sino que goza de
todas sus facultades.

—¢Y reside en Londres?

—Si.

Y diciendo esto, Mr. Simouns tiré del cordén de una campanilla.

A los pocos instantes se presentd uno de sus escribientes.

—Tomad mi carruaje, le dijo Mr. Simouns, y corred a Dover-Hill. Ya conocéis al hombre
que vino con vos ayer. Conducidlo aquf al instante.

El pasante partié de seguida.

Entonces Mr. Simouns afiadié:

—Hace poco, os abandonabeais a la desesperacién, amigo mio. El exceso en todo, no es cosa
razonable: asf, no vaydis ahora a entregaros a una inmoderada alegrfa.

—Sin embargo.....

—Escuchadme hasta el fin. El teniente Percy estd en efecto en Londres: hablard cuando sea
requerido, mediante una suma de dinero que he prometido entregarle. Hard mds atn.

—¢Qué?

—Hard intervenir a los dos capataces que le acompafiaban y que fueron cémplices en la

sustitucién de lord William por el caddver de un forzado.
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—iOh! pero entonces...... exclamé Tom gozoso.

—Esperad. Esos tres hombres han dejado el servicio y tienen hoy una modesta posicion.
Pero luego que hayan declarado, no solamente perderdn su pensién de retiro, sino que caerdn
ademds en manos de la justicia.

—iAh! repuso Tom.

—Y serdn, por lo menos, condenados a la deportacién.

—Pero ante esa perspectiva, ¢cémo podéis creer que se atrevan a declarar la verdad? observé
Tom, que habfa recobrado poco a poco su sangre frfa.

—He encontrado el medio de hacerles hablar y de sustraerlos al rigor de la ley.

—¢Qué medio es ese? preguntd Tom.

—En primer lugar daremos a cada uno de ellos mil quinientas libros esterlinas; que es el
precio que han puesto a sus revelaciones.

—Bien.

—En seguida dejardn la Inglaterra, pasardn el estrecho y se establecerdn en Francia. No
tienen que temer la extradicién, pues no se halla establecida para esa clase de crimenes.

—DPero, en ese caso, no dirdn nada.....

—Al contrario, declarardn con entera libertad.

Tom no acertaba a comprender lo que ofa.

—Una vez en Paris, prosigui6 el solicitor, se presentarin al embajador britdnico y le
revelardn el misterioso crimen de Pembleton: afiadirdin ademds ciertos detalles relativos al
alcaide de la cdrcel de Perth, que ejerce atin hoy dia sus funciones, y que ha sido el mds culpable
en todo ese negocio.

Ese hombre, cogido de improviso, lo confesard todo.

—Pero entonces, dijo Tom, serd condenado.

—iYalo creo!... y con harta justicia. Ha sido el mds culpable, os lo repito, pues él fue quien
sirvié de intermediario entre el teniente y los capataces que conducian la cadena y el supuesto
Indio Nizam.

—Entonces el pleito estd ganado de antemano, dijo Tom gozoso.

—iOh! todavia no, repuso Mr. Simouns.

—Sin embargo.....

—Esperad, afadié el jurisperito. En Inglaterra, toda vez que un interés privado estd en
juego, la justicia no persigue directamente.

—Pues bien, dijo Tom, nosotros perseguiremos.

—Si, pero olviddis que lord Evandale es hoy un hombre poderoso, y que tendrd acaso més
partidarios que enemigos, el dia en que se le obligue a comparecer en justicia.

—¢Qué importa, si podemos presentar las pruebas auténticas de su infamia?

—Todo lo que querdis, respondié Mr. Simouns; pero asi como hay abogados dispuestos a

defender el pro, se encuentran muchos para defender el contra. Y quién nos dice que el juez
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que ha hecho encerrar a lord William como loco, querrd desmentir su opinién? —;Quién nos
asegura que la justicia inglesa osard dar publicidad a semejante escindalo?

Tom bajé la cabeza y quedé un momento en silencio.

—Pero entonces, dijo en fin, ¢de qué sirven las declaraciones del teniente Percy y de sus
cémplices?

—Servirdn al menos, respondid el solicitor, para obtener una transaccién.

—¢Cudl?

—La misma que nuestros adversarios proponfan en la carta apdcrifa atribuida a lord
William.

—¢Doscientas cincuenta mil libras esterlinas?

—Si, y el palacio Pembleton del faubourg Saint-Honoré en Parfs.

—Dero, ¢cémo conseguiremos eso?

—Armados con esas declaraciones legalizadas en regla, iremos a ver a lord Evandale, vos y
yo.

—Bueno, ¢y después?

—Lord Evandale vacilar ante el temor de un pleito escandaloso, y comprenderd que le
conviene una transaccién. Una palabra suya basta para que pongan a lord William en libertad.

—:Y luego?

—Lord William dejar la Inglaterra, ird a Paris, y alli tendr4 lugar el cambio.

—¢Qué cambio?

—El de las doscientas cincuenta mil libras y los titulos de propiedad del palacio Pembleton,
contra la declaracién del teniente Percy y de sus complices, legalizada por la embajada inglesa.

Tom movié la cabeza con desaliento. No estaba enteramente convencido, y le parecia
demasiado duro el que lord William abandonase asf sus derechos por un interés material, por
considerable que fuese.

Ademds, su responsabilidad como mediador, le pesaba sobre la conciencia.

Mr. Simouns, viendo su indecisién, afiadid:

—Reflexionad en todas las dificultades y retardos de un pleito semejante. No conocéis,
amigo mio, todas las imperfecciones de nuestra legislacién.

—Es verdad.

—Los trdmites de ese pleito pueden hacerse durar muchisimos afios.

—Y bien, ¢qué importa, si conseguimos el objeto?

—Y durante ese tiempo, continué Mr. Simouns, la esposa y los hijos de lord William
vivirdn en la mds profunda miseria, y ¢, encerrado en una casa de locos, acabard por perder la
razon.

Este dltimo argumento triunfé en fin de los escripulos del honrado escocés.

—Y en fin, dijo para terminar Mr. Simouns, no os ocultaré que si no tengo inconveniente

en adelantar siete u ocho mil libras para este negocio, no serd lo mismo si se trata de una suma
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mds considerable, y para sostener el pleito, se necesitan al menos veinte y cinco mil libras.

—Pues bien, dijo Tom, sea como querdis.

—iPerfectamente! respondié Mr. Simouns.

En este momento se abrié la puerta del gabinete y se present6 el teniente Percy.

Tom lo examiné con curiosidad.

Era un hombre joven adn y vigoroso, y que parecia dotado de una gran energfa.

—El sefior y yo hemos quedado de acuerdo sobre lo convenido ayer con vos, le dijo Mr.
Simouns sefialando al antiguo mayordomo de Pembleton.

El teniente se incliné volviéndose a Tom.

—Esta noche saldréis para Parfs, prosiguié el solicitor.

—Como gustéis, Mr. Simouns.

—He aqui quinientas libras esterlinas para vos y vuestros companeros. El resto os serd
entregado en Parfs, tan luego como firméis en la embajada.

Y diciendo esto le dio un cupén del Banco, de quinientas libras, que el teniente Percy se

meti6 tranquilamente en el bolsillo.
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XLIX. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXV

—Id inmediatamente a hacer vuestros preparativos de partida, dijo aun Mr. Simouns al
teniente Percy. Tan luego como lleguéis a Parfs, me enviaréis un despacho indicindome las
sefias de la posada que hayiis tomado, vos y vuestros compafieros.

—:Debemos presentarnos de seguida en la embajada?

—No; permaneceréis allf sin dar el menor paso, hasta la llegada del sefior a Parfs, repuso el
solicitor sefialando a Tom. El vos indicaré lo que debéis hacer.

El teniente se levantd y salié del gabinete.

Entonces, apenas quedaron solos, Tom dijo a Mr. Simouns:

—¢Y mi pobre mujer que estd en la cdrcel?

—La haremos salir antes de ocho dias.

—¢Cémo?

—Yo la haré poner en libertad bajo caucién.

—iAh! bien, dijo Tom, pero si después deja la Inglaterra, como hemos convenido, se
perderd la flanza.

—Anadiremos esa suma a los gastos generales que deberd reembolsarme lord William.

Tom quedd pensativo por algunos instantes, y después de un corto silencio afiadié:

—Pero, ¢no me habéis también dicho que la sefiora y los hijos de lord William habfan
desaparecido?

—Si.

—¢Les habrd sucedido acaso alguna desgracia?

—Mucho lo temo; y sin embargo.....

—¢Qué? preguntd vivamente Tom.

—Hoy estoy casi tranquilo sobre el particular.

—¢Cémo pues?

—He enviado en su busca al detective de que os he hablado.

—ijAh!

—Y esta mafiana precisamente me ha enviado un telegrama desde Brighton.

—:Y qué dice?

—Ved por vos mismo.

Y Mr. Simouns tomé un papel de su bufete y lo presenté a Tom.

Este leyd:

«A Mr. Simouns, Pater-Noster street, London.



Esperad con confianza. Creo haber hallado la huella de lo que buscamos.

Rogers.»

—Asi, creéis que logrard encontrarlos.....

—Estoy seguro.

—Muy bien, dijo Tom levantindose. Volveré manana.

—iOh! no, repuso Mr. Simouns, no conviene que volviis aqui.

—¢Por qué?

—Porque nuestros adversarios os creen muerto, y no deben saber que vivis hasta el dfa en
que estéis armado con el testimonio escrito de los complices de lord Evandale. Ahora bien, si
venfs aqui con frecuencia, podéis ser visto y reconocido.

¢Dénde os habéis alojado?

—En ninguna parte atin.

—DPues bien es necesario buscar un barrio extraviado; por ejemplo en el East-End, por el
lado de Mail en Road.

—¢Bueno; pero ¢cudndo saldré para Paris?

—Tan pronto como tengamos noticias positivas de mistress Bruce y de sus hijos.

—:¢Y alord William, no lo volveré a ver antes de partir?

—Es imposible. En primer lugar no se penetra fécilmente en Bedlam.

—iOh! el rigor no es tan grande, puesto que se puede obtener un permiso.

—Si, pero cuando llegue a saberse que una persona ha visitado a Walter Bruce, las sospechas
recaerdn inmediatamente sobre vos, y, os lo repito, debéis estar muerto para lord Evandale hasta
que llegue el momento decisivo.

Tom se incliné no encontrando qué responder.

—Pero, a vos... ¢os veré? dijo.

—Mafiana, entre diez y once, respondid el solicitor, pasaré en carruaje por Mail en Road. A
la altura del work-house, me detendré y echaré pie a tierra. Hallaos por alli.

—Muy bien, dijo Tom.

Y parti$ de seguida, teniendo buen cuidado de salir de la casa furtivamente, y de encubrirse
lo mejor que pudo hasta estar fuera de la City.

Inmediatamente, siguiendo el consejo de Mr. Simouns, fue a buscar habitacién cerca de
Mail en Road.

No le fue dificil hallar posada por aquel sitio, y a la mafiana siguiente, a la hora convenida,
se hallaba delante del work-house, pasedndose por la acera y espiando todos los carruajes que
pasaban.

En fin, uno de ellos se detuvo, y un hombre bajé de él.

Aquel hombre era el solicitor.

—iAlbricias! amigo Tom, dijo acercindose a este. Se ha encontrado a mistress Bruce.

Tom dej6 escapar una exclamacién de alegria.
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—Tomad, dijo Mr. Simouns, leed.

Y le entreg una carta abierta.

Esta carta era del detective Rogers.

«Muy sefior mfo;—escribfa el agente de policfa:—he preferido haceros esperar algunas
horas y confiar mi misiva el correo, en vez de emplear el medio lacénico y poco reservado del
telégrafo.

»Os escribo esta carta en la casa misma de mistress Bruce.

»La pobre sefiora no sabe absolutamente nada. A estas horas cree todavia que su esposo se
halla en Paris.

»Voy a referiros en pocas palabras todo lo que le ha sucedido.

»Ya sabéis que salié de Londres, hace tres meses, para ir a reunirse con su marido en
Folkestone.

»En la supuesta carta de Mr. Bruce, que motivé esta partida, habfan imitado tan
maravillosamente su letra, que ella no pudo sospechar lo mds minimo.

»Un hombre la esperaba en la estacién de Folkestone.

»Pero, como podéis muy bien imaginar, aquel hombre no era Mr. Bruce, sino un
gentleman que decfa venir de su parte.

»Como prueba de ello, la presenté otra carta, firmada también Walter Bruce, que su sefiora
crey6 igualmente auténtica.

»En ella decia Mr. Bruce que a causa del cambio de ciertas combinaciones, se vefa obligado
a partir solo para Parfs, donde ella irfa a reunirsele, previo aviso, dentro de algunas semanas. De
consiguiente la rogaba que aceptase sin reserva alguna los servicios de aquel gentleman, que
gozaba de toda su confianza, y a quien habfa dado sus instrucciones.

»Mistress Bruce dio crédito a esta segunda carta, como lo habfa dado a la primera, y no
titubed en seguir al gentleman, que la condujo a Brighton, y la instal$ en la casita de campo
donde la he encontrado esta mafiana.

»Cada quince dfas recibe una supuesta carta de su marido, el cual retarda siempre su ida a
Parfs, bajo diferentes pretextos.

»En cada una de esas cartas viene ademds adjunta una suma de dinero.

»Yo no he creido deber desengafiar a mistress Bruce. Me he limitado a decirla que venia de
vuesta parte, pues ella sabe que os ocupdis de una transaccién entre su esposo y lord Evandale.

»Creo, salvo vuestro parecer, que serfa bueno no decirla nada, hasta que esa transaccion se
lleve a cabo y que Mr. Bruce haya sido puesto en libertad.

»De todos modos, espera vuestras érdenes

»Vuestro seguro servidor

Rogers.»

Tom devolvié esta carta al solicitor, y le dijo:
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—:Y qué habéis resuelto?

—He enviado un telegrama a Rogers, diciéndole solamente:

«Habéis hecho bien. No digdis nada.»

—Bien. ¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Vos, saldréis para Paris hoy mismo. Aqui tenéis una carta de crédito sobre la casa
Shamphry y Compa., calle de la Victoria.

—Permitidme atin una pregunta, Mr. Simouns, dijo Tom tomando la carta.

—:Qué es ello? pregunt el solicitor.

—¢Sabe algo lord William de todas nuestras negociaciones?

—Absolutamente nada.

—Debe hallarse en estado de completa desesperacion.

—Sin duda. Pero mds vale no decirle nada atin.

—¢Por qué?

—Porque podriamos despertar las sospechas de lord Evandale.

—Tenéis razén. Pero obremos con la mayor celeridad a fin de abreviar su martirio.

—Eso es, repuso Mr. Simouns. Asi, ¢vais a partir hoy mismo?

—Si, sefior.

—De ese modo llegaréis a Parfs mafiana por la mafiana: sin perder un minuto, os pondréis
en seguida en relacién con el teniente Percy.

—¢Dénde lo hallaré?

—Acaba de enviarme un despacho noticidndome que se ha alojado con sus compafieros en
el hotel de Champana, calle Montmartre.

—Bien.

—Al punto los llevaréis a la embajada. Y tan luego como hayan prestado declaracidn, y esta
se halle legalizada en regla, me escribiréis cuatro lineas.

—:Y después?

—iToma! después, iré a ver a lord Evandale.

Tom se incling y salud6 a Mr. Simouns, que se volvid a su carruaje.

Una hora después, tomaba Tom el tren correo del Sud-Railway y estaba en camino para
Paris.

Cuarenta y ocho horas més tarde, Mr. Simouns recibfa el despacho telegréfico siguiente:

«Declaracién prestada. Embajador convencido. Pieza legalizada.

»Salida de Parfs esta noche. Mafiana en Londres.

Tom.»

—iEh!... eh! murmuré Mr. Simouns, empiezo a creer que lord Evandale hard bien en

transigir.
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L. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXVI

Ocho difas habfan trascurrido después de la salida de Tom para Francia, y en la mafiana del
octavo se hallaba de vuelta en Londres.

Dos personas le esperaban en la estacién, Mr. Simouns y Betzy.

Betzy, puesta en libertad bajo caucién, habfa vuelto también a la capital, y esperaba con
ansiedad a su marido.

Este venfa radiante de alegrfa.

Trafa una declaracién en regla, firmada por el teniente Percy y los dos capataces o cabos de
presidio; y este documento, legalizado por el cénsul inglés, estaba visado por la embajada.

—Ahora, dijo Mr. Simouns, podemos entrar en campafia. Voy a escribir a Mr. Evandale
pidiéndole una entrevista.

Tom, que habfa pasado la noche en camino de hierro, tomé algunas horas de reposo, y a las
dos de la tarde, segtin habfan convenido, fue a buscar a Mr. Simouns en un cab.

Apenas reunidos, ambos se dirigieron al West-End.

—Me parece, dijo Mr. Simouns cuando llegaron a la puerta de lord Evandale, que es inttil,
al menos por el momento, el que entréis conmigo.

—¢Por qué? pregunté Tom.

—Porque temo que se os escape un movimiento de indignacién, a vista de lord Evandale, y
que esto comprometa el éxito de nuestra negociacién. Si tengo necesidad de vos, os haré llamar.

—Sea como querdis, respondié Tom.

Mr. Simouns entrd pues solo en casa de lord Evandale.

El noble personaje le esperaba en su gabinete. No habfa podido adivinar lo que el solicitor
podia tener que decirle; pero como este se habia ocupado largo tiempo de los negocios de la
familia Pembleton, supuso que lo trafa alguna cuestién de interés.

Lo recibié pues cordialmente y aun le invit a tomar asiento, pero el solicitor permanecié
de pie.

—¢De qué se trata pues, mister Simouns? pregunté lord Evandale.

—Milord, respondié aquel, me presento como procurador del hermano de Vuestra
Seforia.

—¢Qué hermano? dijo lord Evandale riéndose.

—Vuestro hermano mayor, lord William Pembleton, repuso Mr. Simouns gravemente.

—Sefior procurador, dijo lord Evandale, mi hermano ha muerto hace cerca de diez afios.

—Eso es lo que cree todo el mundo.
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—Y esa es la verdad, sefior mio.

—Milord, dijo friamente Mr. Simouns, hay otros dos hombres que todo el mundo cree
también muertos, y que viven sin embargoA

—jAh!

—El primero se llama Tom.

Lord Evandale no pudo ocultar un ligero estremecimiento.

—:¢Y..... el segundo? dijo.

—El segundo es Percy, el teniente de presidio.

—Yo no conozco a ese hombre.

—Sin embargo, afiadié Mr. Simouns, siempre impasible, ¢l fue quien ayudé a sir Jorge
Pembleton, vuestro padre, a sustituir el caddver del forzado Walter Bruce al cuerpo de lord
William aletargado.

—iAh! muy bien! dijo lord Evandale, puesto que os creéis tan al corriente en todos esos
supuestos misterios de familia, voy a poneros en la verdadera via, para que salgdis de vuestro
error.

—Veamos pues, milord.

—Hay un astuto bandido, prosiguié lord Evandale, que se llama en efecto Walter Bruce, el
cual ha imaginado, para sacarme algin dinero, hacerse pasar por lord William, mi desgraciado

hermano, que ha muerto de la picadura de un reptil.

—Me he contentado con denunciarlo a la justicia.

—Conozco ese detalle.

—Y creo que la justicia, dando prueba de una indulgencia sin igual, se ha contentado con
encerrarlo en Bedlam.

— ;Estdis seguro de ello, milord?

—Pero ese hombre tiene mujer..... hijos.....

—Es posible.

—iAh! ;qué es esto? exclamé lord Evandale con altivez; jse me figura que os permitis
interrogarme!

—No es mi intencién, milord, repuso Mr. Simouns con firmeza, el faltar a la consideracién
debida a vuestra clase, pero me es necesario probaros que estoy mds al corriente de este negocio
de lo que credis.

—En hora buena, hablad.....

—Un dia, hard de esto tres meses, la esposa de Walter Bruce,—llamémosle asi por la forma,
—recibié una carta de su marido... es decir una carta apdcrifa en la que se trataba de una

transaccion.
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—¢Con quién?

—Con vos, milord.

—jAh! veamos.

—Lord William consentfa a no reclamar en justicia su nombre ni su titulo, y a dejar la
Inglaterra; en cambio de la oferta que se le habia hecho de una suma de doscientas cincuenta
mil libras y el palacio Pembleton de Parfs.

—Muy bien, ¢y qué?

—Esa transaccién era razonable,—bajo el punto de vista del honor y consideracién de la
familia,—y yo vengo, milord, a proponerla a mi vez.

Y diciendo esto, Mr. Simouns sacé del bolsillo un papel, lo extendié sobre la mesa y afiadié:

—Cuando Vuestra Sefiorfa haya tomado conocimiento de esta declaracién juridica, creo
que no vacilard......

Lord Evandale tomé el papel y lo leyé.

Mr. Simouns, que lo observaba a hurtadillas, lo vio palidecer a medida que lefa.

En fin el noble lord, al acabar la lectura, tuvo un movimiento de cdlera y estrujé el papel
entre las manos.

—iOh! dijo tranquilamente Mr. Simouns, podéis desgarrar ese documento y hasta echarlo
al fuego, si asi os place, milord. No es mds que una copia. La pieza auténtica, legalizada por la
embajada britdnica, se halla bajo llave en mi gabinete.

Lord Evandale parecid reflexionar algunos instantes.

—DPues bien, dijo en fin, si yo consiento en lo que me pedis, ;cudl serd mi garantfa?

—Se os entregard el original de la copia que acabdis de leer, y que es la sola pieza importante
del pleito que intentamos sostener.

—Muy bien. Pero Walter Bruce estd en Bedlam.....

—iOh! es tan f4cil para Vuestra Sefiorfa el hacerlo salir!

—¢Lo creéis asi?

—Vuestra Sefiorfa no tiene mds que escribir dos lineas al lord presidente, y Walter Bruce
serd puesto en libertad.

—¢Y partird de Londres?

—Inmediatamente.

—:Y en cambio de mi casa de Paris y de las doscientas cincuenta mil libras, se me entregard
esa declaracién?

—Milord, dijo Mr. Simouns, soy un hombre conocido en Londres por mi probidad. Jam4s
he dado mi palabra sin cumplirla.

—Estd bien, dijo lord Evandale. Manana a esta hora, pasaré por vuestra casa, y
concluiremos este negocio tal como lo desedis.

Mr. Simouns saludé a lord Evandale y se retir6 sin més palabra.

Tom habia permanecido en el carruaje.
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—En fin, amigo mfo, dijo al incorporarse con él Mr. Simouns, la causa estd ganada.

—¢Consiente en todo?

—En todo absolutamente.

—¢Y lord William saldrd de Bedlam?

—Mafiana serd puesto en libertad. Por lo demds, venid mafiana a las dos a mi gabinete. A
esa hora todo estar4 concluido.

Tom y Mr. Simouns se separaron en Leicester-square.

El solicitor se volvi6 a su oficina, y el buen escocés fue a reunirse con Betzy, que habfa
tomado un modesto cuarto amueblado en Drury-Lane.

Todo Inglés de pura raza que tiene un motivo fundado de alegria, acostumbra a dar gracias
ala Providencia con el vaso en la mano.

Tom vefa al fin coronados sus esfuerzos; asi pasé todo el resto del dia con Betzy, y corrieron
de taberna en taberna hasta la media noche, bebiendo porter, sherry, gin y aguardiente,
anegando por completo su regocijo.

A media noche se acostaron completamente borrachos.

Sin embargo, la manana siguiente, Tom se levanté como de costumbre, enteramente
despejado y con toda su lucidez de espiritu.

Toda la mafiana la pasé lleno de impaciencia.

En fin, cuando dieron las dos, sali6 a toda prisa, tomé un cab, y se hizo conducir a Pater-
Noster Street.

Pero en el momento en que entraba en esta calle, ordinariamente tranquila, vio una
multitud compacta que obstruia el paso a la casa de Mr. Simouns.

Tom bajé del carruaje y se aproximé vivamente.

La multitud estaba silenciosa y parecia consternada.

Tom quiso penetrar por medio de ella y abrirse paso hasta la puerta gritando: jPlaza! plaza!;
pero no lo pudo conseguir a pesar de todos sus esfuerzos.

—:Qué es esto? dijo entonces encardndose con un rough que se hallaba a su paso, ;qué
sucede aqui?

—Ha sucedido una gran desgracia, respondié aquel hombre del pueblo.

Tom se estremecié de pies a cabeza y sintié un sudor frio inundar de pronto su frente.
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LI. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXVII

—Pero, ¢qué ha sucedido? pregunté Tom con ansiedad.

—Una gran desgracia, caballero.

—¢Qué desgracia?

—Mr. Simouns ha muerto.

Tom dejé escapar un grito.

En aquel momento un joven se abri6 paso entre la multitud y se acercé a Tom.

Este lo reconocié al punto.

Era aquel mismo pasante de Mr. Simouns, que el solicitor habfa enviado a buscar al
teniente Percy algunos dias antes.

—iAh! sefior Tom! exclamé el joven con los ojos arrasados en ldgrimas, jqué desgracia!
sefor Tom, que desgracia!

Tom se habia quedado como estdpido.

—Pero... jes imposible! dijo en fin.

—iOh! eso es lo mismo que yo decfa, sefior Tom; yo no querfa creerlo hace una hora.....
Pero lo he visto muerto, bien muerto.

Y entonces el pasante conté a Tom que Mr. Simouns habfa vuelto a su casa la noche
anterior, como de costumbre, en perfecta salud y de muy buen humor.

Que habia cenado como todas las noches, y se habfa metido en la cama un poco antes de las
doce.

La mafiana siguiente, a eso de las ocho, viendo que tardaba en llamar a su ayuda de cdmara,
mistress Simouns se inquieté un poco y fue a tocar a su puerta.

Pero, como nadie le respondiese, abrid y entré.

Mr. Simouns se hallaba extendido en la cama, y estaba muerto.

Un médico, llamado a toda prisa, habia declarado que el solicitor acababa de sucumbir a
una congestion cerebral, determinada por una causa desconocida.

Durante este relato del pasante, Tom hizo grandes esfuerzos para conservar su serenidad y
recobrar toda su energfa.

—Pero, dijo en fin, ¢es aqui donde ha muerto?

—No, sefior; ha muerto en su domicilio, fuera de Londres.

Entonces, ¢por qué hay aqui esa aglomeracién de gente?

—Porque la justicia estd arriba.

—iLajusticial... ¢Qué viene a hacer aqui?
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—Viene a sellar y poner en secuestro los papeles de Mr. Simouns.

Esta respuesta fue un nuevo golpe para el pobre Tom.

Entre los papeles de Mr. Simouns se encontraba seguramente la famosa declaracién del
teniente Percy y consortes, visada por la embajada de Parfs, inico documento por cuyo medio
podia obligarse a transigir a lord Evandale.

Y Tom conocia la marcha lenta y tortuosa de la justicia inglesa. Sabfa que una vez puesto un
secuestro, habfa para un tiempo indefinido.

Después de penosos esfuerzos, acab por abrirse paso y entrd en la casa siguiendo de cerca al
pasante.

El gabinete del solicitor estaba ya cerrado y habian puesto los sellos en la puerta.

En tanto, las dos de la tarde habfan pasado hacfa tiempo, y lord Evandale no parecfa.

Tom permanecié toda la tarde errando de un lado a otro por la calle de Pater-Noster.

Esperaba ver llegar a lord Evandale segin habfa prometido el dfa anterior, puesto que no
debfa conocer todavia la muerte del solicitor; pero lord Evandale no parecié por aquellos
parajes.

De entonces Tom supo ya a qué atenerse.

Mr. Simouns no habfa muerto de muerte natural.

Lo habfa herido la misma mano misteriosa que dirigfa la infernal intriga en que se hallaban

envueltos lord William y todos los suyos.

Pero ya lo hemos visto, el honrado escocés estaba dotado de una energfa a toda prueba.
Jamds se desalentaba completamente, y tenfa la paciencia y la tenacidad de los cazadores
americanos.

Esperé quince dias, prudentemente escondido con Betzy, en uno de los barrios extremos de
Londres, y de allf espiaba sin embargo todo lo que convenia a los planes de su conducta futura.

Al cabo de ese tiempo, el gabinete de Mr. Simouns volvié a emprender sus trabajos.

El mismo pasante que habfa noticiado a Tom la muerte de su principal, y que era su oficial
mayor, fue nombrado solicitor, por providencia ministerial, en el oficio vacante de Mr.
Simouns.

Tom fue a verlo de seguida.

El nuevo procurador estaba al corriente del negocio y sabifa la marcha que habfa seguido
hasta el dfa.

—Mr. Simouns ha muerto, dijo; pero yo ocupo su lugar y continuaré su obra. Estoy
préximo a obtener que se levante el secuestro, y tan luego como hayamos encontrado la famosa
declaracién que nos sirve de base en este negocio, obligaremos a lord Evandale a que termine la
transaccion.

Al cabo de ocho dias, el nuevo solicitor obtuvo que se levantaran los sellos.
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Pero jay! aqui esperaba a Tom un nuevo desengafio, mds cruel, mds terrible que todos los
que ya habia sufrido.

Levantado el secuestro, se procedié a un minucioso examen, pero fue en vano el registrar
todos los papeles de Mr. Simouns; la famosa pieza habfa desaparecido.

Una mano criminal la habia sustraido sin duda, el dia de la visita judicial en el gabinete de
Pater-Noster street.

El nuevo solicitor no se desalentd sin embargo.

Cuando estuvo bien convencido de la desaparicién de aquel documento, tomé
inmediatamente su partido, y dijo a Tom:

—El teniente Percy contintia en Paris, ¢no es verdad?

—Asi lo creo.

—Pues bien, es necesario ir a Parfs, y obtener de ese hombre una nueva declaracién, aun
cuando sea a fuerza de dinero.

El honrado Tom, siempre animoso ¢ infatigable, parti6 de seguida.

Al dfa siguiente llegaba a Paris y corrfa al domicilio del teniente.

Aqui nuevo golpe y nuevo desengafio.

El teniente habifa desaparecido de Paris hacfa ocho dias, sin que nadie supiese su paradero.

Tom buscé entonces a los dos antiguos cabos de presidio, pero también los buscé en vano.

Ni la policfa de Paris, ni la embajada inglesa pudieron averiguar el paradero de aquellos
individuos.

Entonces Tom, fuera de sf de c6lera y de dolor, exclamé:

—iPues bien! Ya que no hay que contar con la justicia..... yo la tomaré por mi mano.

Y partié precipitadamente para Londres.

La misma noche en que Tom se hallaba de vuelta en la capital, lord Evandale, que habfa
asistido a la sesién de la Cdmara alta, salié bien tarde del Parlamento.

Era cerca de media noche.

En vez de entrar en el carruaje y de retirarse a su casa, lord Evandale despidi6 a sus lacayos, y
se dirigi6 a pie a Pall-Mall, donde estaba su club.

El noble personaje pasé alli una parte de la noche jugando al faradn.

Las alternativas de ese juego violento, en el que se puede perder en pocas horas una fortuna,
parecieron interesarle bastante, pues eran mds de las tres de la mafiana cuando se decidié al fin a
retirarse.

—iCémo! milord, le dijo el baronet sir Carlos M..... {os vais a pie a estas horas?

—Si por cierto, respondid lord Evandale.

—¢No teméis a los estranguladores?

—iBah! jamds ha habido estranguladores en Londres.

—iOh! ;Os burldis?

—No temo nada, ni a nadie, querido, afadié lord Evandale.



Y partié riéndose con fatuidad.

Alejose del club con paso répido, y cuando se hallaba ya a cierta distancia, le pareci6 ofr
andar detrds de él.

Volviose y vio un hombre que le segufa.

Entonces lord Evandale apresuré el paso.

El hombre que iba tras él hizo lo mismo, y asi llegaron ambos en pocos momentos a
Trafalgar-square.

Al pie de la estatua de Nelson, lord Evandale, que se vio perseguido de cerca, se detuvo y se
volvié bruscamente.

Entonces el desconocido llegd a él.

—Dos palabras, milord, dijo aquel hombre.

Lord Evandale, al ofr aquella voz, sinti un terror vago apoderarse de su espiritu.

—¢Qué me queréis? pregunto.

El desconocido dio un paso mds hacia él.

—¢No me reconocéis, milord?

—No, dijo secamente lord Evandale.

—Me llamo Tom.

—iAh! iy qué?

—Vengo a preguntaros si estdis dispuesto a devolver en fin la libertad a lord William.

Lord Evandale se echd a reir.

—¢Estdis loco? dijo.

—iMilord! repuso Tom temblando de furor, cuidado con lo que decis!

—iAtrés! dijo lord Evandale.

Y viendo a dos policemen a cierta distancia, los llamé en su ayuda.

—El socorro llegard tarde, dijo Tom.

Y sacando un largo punal del bolsillo, lo hundié hasta la guarda en el pecho de lord
Evandale, que cay6 arrojando un grito.

Los agentes de policia llegaron en aquel punto y se apoderaron de Tom.

Pero lord Evandale se agitaba con las convulsiones de la agonfa, y lord William estaba

vengado.
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LII. Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXVIII

Betzy estaba sin duda en el secreto de los proyectos de su marido y no se habfa opuesto en
ningtn modo a su resolucién, puesto que no manifesté la menor inquietud al no verlo volver
aquella noche.

Al dia siguiente se fue a rondar por los alrededores del palacio Pembleton.

El patio de entrada estaba lleno de gente.

Betzy se meti6 poco a poco entre la multitud y escuchd lo que decian.

Allf contaban, con interminables comentarios, que el noble lord habfa sido asesinado al
atravesar Trafalgar-square, a las cuatro de la mafana.

¢Por quién?

Segtin algunos, el asesino era un fenian.

Lord Evandale habfa pronunciado dos dias antes en la Cdmara alta un discurso muy
violento contra la Irlanda.

Seguin otros, el crimen habia tenido por mévil el robo.

Y nadie pronunciaba el nombre de Tom.

Pero como todos estaban de acuerdo sobre la prisién del asesino, Betzy supo a qué atenerse
sobre la suerte de Tom.

Betzy era una mujer animosa.

—Tom estd preso, se dijo, pero, ¢qué importa? Suceda lo que quiera, yo continuaré su obra.

La pobre mujer basaba su resolucién en engafiosas ilusiones.

Pensaba que, una vez lord Evandale muerto, lady Pembleton se acordarfa de que habia
amado a lord William, y que se apresurarfa a consentir en la transaccién.

Con esta esperanza, aguardé pacientemente algunos dfas.

Los funerales del difunto tuvieron lugar con gran pompa. Los periédicos se ocuparon de
ellos, asi como se habian ocupado de la muerte del noble personaje, cuyas virtudes y cualidades
ensalzaron hasta las nubes. Pero ninguno de ellos habld de las antiguas relaciones del asesino
con la victima.

Al cabo de ocho dias, Betzy se presentd en el palacio Pembleton solicitando una audiencia
de la viuda.

Lady Anna consintié en recibirla.

Betzy abordd la cuestién desde luego, y, sin otros predmbulos ni rodeos, la dijo:

—EI miserable que habia abusado de vuestra confianza, milady, ha expiado su crimen.

:Rehusaréis ahora reconocer a lord William?
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Lady Pembleton no desplegé los labios y, por toda respuesta, se fue a tirar del cordén de
una campanilla.

Dos hombres entraron inmediatamente, sir Archibaldo y un desconocido.

Es decir, un desconocido para la pobre Betzy, pues el individuo en cuestién no era otro que
el reverendo Patterson.

—Padre, dijo lady Pembleton, haced arrojar a la calle a esa miserable loca.

Betzy tuvo un arrebato de indignacién.

—iAh! milady, exclamd, hasta hoy os habia creido la esclava de lord Evandale, pero ya estoy
convencida de que erais su complice.

Sir Archibaldo llamé a sus lacayos, y estos se apoderaron de Betzy y la pusieron a la puerta.

Betzy gritaba como una desesperada.

Dos policemen del barrio la cogieron entonces a su vez, y la condujeron al puesto de policia
mds cercano.

Alli, Betzy quiso contarlo todo al comisario que la interrogd; pero este la cerrd la boca y dio
6rden de que la condujeran a la cércel.

Entonces la pobre mujer comprendié que estaba perdida.

Pero esta ruda escocesa estaba dotada de la indémita y salvaje energfa de su marido.

—Pues que debo estar presa, se dijo, tanto vale aprovechar la ocasién para ver a lord
William.

Betzy pasé tres dias en el puesto de policia del West-End.

Y durante estos tres dfas dio tales pruebas de insensatez y falta de razén, ya riéndose a
carcajadas sin motivo, ya cantando y llorando al mismo tiempo, y ya dando voces
descompuestas en las altas horas de la noche; que el comisario declaré que estaba loca y la hizo
conducir a Bedlam.

Esto es lo que Betzy querfa.

Lord William, bajo el nombre de Walter Bruce, seguia siempre en el famoso hospital.

El director de Bedlam sabfa muy bien que debfa guardar al supuesto loco hasta su muerte, y
cumplia con todo rigor las misteriosas érdenes que habfa recibido.

Pero respecto a Betzy, juzgaron sin duda inttil el comunicarle los motivos que la habian
hecho conducir allf, y de consiguiente no fue vigilada de cerca, y pudo ver a lord William.

Este no habfa perdido en ningtin modo la razén, pero el pesar iba minando lentamente su
existencia.

Y no es que pensase ya en reconquistar su nombre y su perdida fortuna, joh! no! su idea fija
ahora era recobrar la libertad, reunirse con su esposa y sus hijos, y volver con ellos a Australia.

Durante las largas y tristes horas de su prision, habfa empleado el tiempo en redactar un
extenso diario, en donde contaba todo lo que sabia de su lamentable historia.

Las revelaciones de Betzy completaron este relato.
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Ahora bien, la casualidad, que se burla con tanta frecuencia de los hombres y que parece
complacerse a veces en destruir las mejores combinaciones humanas, la casualidad, decimos,
vino de pronto en ayuda a lord William y a la fiel y desgraciada Betzy.

Un dfa trajeron un nuevo loco a Bedlam.

Betzy, al verlo pasar a larga distancia, creyé haber visto ya en alguna parte a aquel hombre;
pero al dia siguiente, cuando a la hora de recreo, se encontré con él en los patios del hospital, ya
no le quedd la menor duda y llegd a reconocerlo.

Era aquel individuo de edad provecta y maneras ambiguas, que se habia presentado en la
casa de Tom, hacia algunos meses, bajo el nombre de Edward Cokeries, anuncidndose como un
pasante del solicitor Mr. Simouns.

Aquel hombre, segtin el lector recuerda sin duda, habfa sido el instrumento de lord
Evandale, o mds bien del reverendo Patterson, y—como se habrd adivinado también,—el que
habfa imitado con tal perfeccién la letra de lord William, y trasmitido a Tom el falso despacho
de John Murphy, datado de Perth, en Escocia.

Edward Cokeries estaba loco, realmente loco, y su locura tenfa un origen singular.

Al dia siguiente del asesinato de lord Evandale, el miserable falsario se habfa presentado en
el palacio Pembleton, ignorando absolutamente la catdstrofe que habfa tenido lugar la noche
anterior.

Alli supo de improviso la muerte de lord Evandale.

Y de improviso también, Edward Cokeries, que no esperaba aquel golpe, perdié por
completo la razén.

Este exceso de sensibilidad, que parecerd extrano, tenfa sin embargo su fundamento.

Aquel mismo dfa debfa entregar el noble lord a su agente, la suma de dos mil libras
esterlinas, como precio de su traicién.

Y la muerte violenta del lord habfa anulado naturalmente este contrato verbal.

Los criados del palacio hicieron venir algunos agentes de policfa que condujeron a Cokeries
asu casa.

El pobre loco tenfa mujer e hijos.

Durante algunos dias habfa permanecido encerrado en su cuarto, guardado y cuidado
afectuosamente por su familia; pero al cabo present tales sintomas de locura furiosa y dio un
escdndalo tal, que los vecinos aterrados, pidieron que se le encerrase en sitio mds seguro.

Entonces intervino la policfa, y lo condujeron a Bedlam.

Ahora bien, asi como una conmocién violenta habia sido la causa de la locura de Edward
Cokeries; otra emocién de distinta naturaleza, aunque no menos fuerte, tuvo el poder de
volverlo a la razén.

A la vista de Betzy y de lord William, Edward Cokeries lanzé un grito terrible.

Su locura habia desaparecido.

Y con la razén, le volvié también la memoria, y con ella el arrepentimiento.
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Una tarde, hallindose con lord William en sitio apartado y fuera de la vista de todos, se
eché a sus pies y le pidié perddn, acusindose de todos sus crimenes, y confesando que habfa
sido el instrumento de lord Evandale y del reverendo Patterson.

Elera quien habfa hecho arrebatar a Tom del camino de hierro.

El quien habfa hecho desaparecer al teniente Percy.

El también quien habia robado en el gabinete de Mr. Simouns, mientras se fijaban los sellos,
aquella importante declaracién de Percy y consortes, legalizada por la embajada de Inglaterra.

Pero aquel documento no lo habfa entregado a lord Evandale.

Lo conservaba como fianza del pago de ocho mil libras, que el noble lord debia entregarle
en varias fracciones, segin habfa sido estipulado entre ellos.

Asi, al saber de pronto la muerte del lord, habfa comprendido que no serfa pagado, y la
desesperacién lo habia vuelto loco.

Y cuando hubo confesado todo esto, Edward Cokeries afiadid:

—Ahora, milord, os juro por la salvacién de mi alma, que si un dfa salgo de aqui, trabajaré
sin descanso en reparar todo el mal que he hecho.

Lord William movié tristemente la cabeza.

—No se sale de Bedlam, dijo.

Pero Betzy, que se hallaba presente, respondid:

—¢Quién sabe?

La animosa escocesa habfa encontrado un medio de evasién, y pensaba emplearlo de

seguida, de la manera que va a verse.
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LIIL Diario de un loco de Bedlam, cap. XXXIX

Lord William y Edward Cokeries se quedaron mirando a Betzy con curiosa ansiedad.

Esta, después de echar una ojeada en rededor, les dijo en voz baja:

—He encontrado el medio de salir de aqui.

—:Cémo? preguntd lord William con aire de duda.

—iOh! no hablo de vos, contestd, sino de mi..... Y si lo consigo, todo ird bien, os lo aseguro.

—¢Qué harfais pues? preguntd lord William.

—En primer lugar, el sefior me dird dénde ha ocultado ese documento importante.....

—Asilo haré, interrumpié Edward Cokeries.

—Cuando salga de aqui, iré desde luego a buscar ese papel.

—:Y después?

—Después, lo llevaré al sucesor de Mr. Simouns.

—Todo eso estd muy bien, Betzy, pero, ¢cémo lograréis salir?

—iOh! muy fécilmente, como vais a ver.

—Explicaos.

—Ya sabéis que hay en Londres una sociedad de Sefioras piadosas y caritativas, que han
tomado el nombre de Damas de las prisiones.

—S4i, dijo lord William con un signo de cabeza.

—No solamente asisten a los reos de muerte, sino que también visitan a los presos que caen
enfermos.

—Todos los dias vienen aqui, dijo lord William.

—Y van siempre, como sabéis, encubiertas; es decir que llevan sobre la cabeza una especie
de capuchdn, que les oculta casi todo el rostro.

—En efecto: pero veamos en fin.....

—Una de esas Damas vino ayer a ver a un pobre loco que estd muy enfermo. Al atravesar la
galerfa adonde da mi celda, esa sefiora pasé por mi lado y, mirdindome fijamente, me dijo:

—Buenos dias, Betzy.

Yo hice un gesto de sorpresa.

—:¢Me conocéis pues, sefiora? la pregunté.

—Si, vos sois la mujer de Tom.

Y como viese que mi sorpresa aumentaba, afiadid:

—Y estdis tan loca como yo.

—Pero, repuse con voz balbuciente, cédmo sabéis?......
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—Yo he asistido a vuestro marido en Newgate, y me lo ha contado todo.
—jAh!

—Desgraciadamente no puedo hacer gran cosa por vos, pero lo que puedo hacer, no

titubearé en ejecutarlo.

Yo segufa mirdndola con asombro.

—Escuchad, me dijo, supongo que desedis salir de aqui, ¢no es verdad?
—iOh!yalo creo!... si, senora.

—Pues bien, yo puedo haceros salir.

—¢Cémo?

—¢No ocupdis sola una celda?

—En efecto.

—DPues bien, a partir de esta noche misma, fingfos enferma: meteos en la cama y rehusad

todo alimento.

—Asi lo haré, sefiora.

—Dentro de dos dias vendré a veros. Os advierto que no vendré sola; otra de mis hermanas

me acompafiard. No temdis nada, pues yo me encargo de todo.

Y se alejé en seguida.

—Todo eso, observé lord William, no me explica cémo saldréis de aqui.

—Yo lo adivino, milord.

—iAh!

—Una de las dos hermanas me prestard su hdbito.

—Pero entonces, ella quedard en vuestro lugar.

—Sin duda.

—¢Y cédmo saldrid ella a su vez?

—Diéndose a conocer probablemente.

—Pero de ese modo va a comprometer gravemente a la sociedad de Damas a que pertenece.

Betzy se encogié de hombros, como si quisiese indicar que, en el fondo, lo que le importaba

era verse libre; y volviéndose a Edward Cokeries, le preguntd:

m

—Y ahora, decidme, ¢dénde estd ese papel?

—Escuchad, respondié el curial, yo vivo en Old-Grand-Lane.

—Muy bien, dijo Betzy.

—En el cuarto tercero de la casa sefialada con el nimero 7.—Diréis a mi mujer que vais de
parte, y si no quiere creeros le entregaréis este anillo.

Y Edward Cokeries se sacé del dedo un anillo de oro y lo dio a Betzy.

—:Y qué la diré después? preguntd esta.

—Que vais a buscar unos papeles y que sabéis donde se hallan.

—iCémo!
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—Ya veréis. Nuestra reducida habitacién es bien miserable, prosiguié Edward Cokeries; los
muebles son en ella raros; y sin embargo, hay sobre la chimenea de nuestro dormitorio un
busto de yeso del duque de Wellington.....

—Bueno.

—Ese busto estd hueco, como podéis imaginar.

—iAh! yal... sencontraré dentro de ¢l los papeles?

—Si.

—Est4 bien, prosigui6 Betzy. Vuestra mujer me creerd, y mds sobre todo cuando sepa que
habéis recobrado la razén.

Después de este concilidbulo, y tan luego como se separé de lord William y de Cokeries,
Betzy ejecutd a la letra la primera parte de su programa.

Fingi estar enferma y rehusé la cena aquella noche.

En seguida se acosté muy temprano, y al dfa siguiente se negd a tomar todo alimento.

Lord William le habfa entregado su manuscrito,—este diario donde se refiere su lamentable
historia,—y ella lo habia ocultado bajo su almohada.

Durante dos dias Betzy no quiso tomar mds que algunas cucharadas de caldo y una pocién
calmante que el médico le habfa ordenado, por recetar alguna cosa.

Al tercer dfa, las Damas de las prisiones llegaron hacia la tarde.

Una de ellas trafa un paquete bajo el brazo.

Tan luego como se hallaron solas con Betzy, cerraron la puerta de la celda, echando el
cerrojo, y la primera, que era la que habfa hablado ya con la mujer de Tom, deshizo
precipitadamente el paquete.

Este contenfa un hébito y un capuchdn en todo semejantes a los que llevaba ella misma.

—iPronto! pronto! dijo, levantaos y vestios.

Betzy obedecié a toda prisa.

Bedlam es una verdadera Babilonia. Los locos, los vigilantes, los enfermeros y los médicos,
van, vienen y se cruzan en el dédalo de corredores de aquel vasto edificio.

Dos Damas de las prisiones habian entrado sin llamar apenas la atencién en la celda de
Betzy, y salieron tres de ella sin que nadie lo advirtiese.

—Seguidme, dijo entonces la misteriosa libertadora de Betzy.

La otra Dama se separd de ellas en los corredores, y se fue sola por otro camino.

Betzy y su protectora tomaron por una estrecha galerfa, descendieron al primer piso y de allf
al piso bajo, atravesaron veinte salas diferentes y llegaron en fin a la puerta.

El portero principal les abrid y las saludé respetuosamente al paso.

Tan luego como se hallaron en la calle, la Dama de las prisiones se detuvo y puso un bolsillo
en manos de Betzy.

—Ahora, ya estdis libre, la dijo. A Dios.......

Betzy la tomd la mano y la suplicé encarecidamente que la dijera su nombre.
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La Dama se negé a ello.

—A Dios, repitié.

Y se alejé rédpidamente.

Betzy no perdié un solo minuto.

Antes de buscar un lugar oculto donde alojarse, ni tomar otras medidas de seguridad
personal, revestida como estaba con el hébito de Dama de las prisiones, se dirigi6 en seguida a la
casa indicada por el curial en Old-Grand-Lane.

Allf encontré en efecto a la mujer de Edward Cokeries, la cual, apenas vio el anillo de su
marido, se apresurd a entregarle los papeles escondidos en el interior del busto.

Entonces Betzy se volvié a Adam street y tomé su traje ordinario.

Allf esper6 el dia siguiente con impaciencia, y tan luego como oy¢ las nueve de la mafiana,
corrié a la calle de Pater-Noster, al gabinete del sucesor de Mr. Simouns.

La pobre mujer esperaba ser recibida cordialmente.

Pero no fue asi.

—Mistress Betzy, la dijo el joven solicitor, desde la dltima vez que nos hemos visto han
cambiado las circunstancias.

—:Qué queréis decir? pregunt6 Betzy con extraneza.

—En primer lugar, vuestro marido ha asesinado a lord Evandale.

—Un infame de menos, dijo Betzy.

—De acuerdo. Pero ahora tendrfamos que luchar con enemigos mucho mds temibles que
lord Evandale.

—¢Quiénes son esos enemigos?

—La Sociedad de las Misiones extranjeras.

—¢Y qué?

—No hay que chocar con semejantes gentes.

—¢Por qué razén?

—Porque nos romperfan como vidrio.

Y el joven solicitor, bajando la voz anadié:

—Voy a daros un buen consejo. Si queréis salvar a vuestro marido de la suerte que le
aguarda, id a entregar esos papeles a lady Pembleton. Tal vez, al veros desarmada, solicitar4 la
gracia de Tom.

Y con esto el joven solicitor despidi6 a Betzy.

Esta salié de allf con la muerte en el alma.

—iOh! murmuraba para si, esos miserables podrdn hacer morir a mi pobre Tom, pero no
me arrancardn las pruebas de la infamia de lord Evandale. Tal vez un dia se encontrard un
hombre fuerte y animoso que tomard a su cargo la causa de los oprimidos y declarard una

guerra sin tregua alos opresores.
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Y Betzy pensé entonces en ocultar aquellos papeles de tal modo, que los amigos y secuaces

de lady Pembleton no pudiesen encontrarlos.



LIV. Diario de un loco de Bedlam, cap. XL

En Londres, como ya hemos visto, se vive mucho de noche.

Asi no es de extrafiar que Betzy se retirase con frecuencia después de las doce, a su humilde
morada de Adam street.

Muchas veces también, al pasar a hora desusada por delante de Rothnite-Church, le habia
parecido ver agitarse algunas sombras en el cementerio que rodea la capilla.

Betzy no era supersticiosa, y no crefa en fantasmas ni aparecidos: por lo tanto adiviné desde
luego que, si habfa algin misterio, no era sobrenatural, y que las sombras que allf se deslizaban
entre las tumbas, no eran duendes ni trasgos, ni almas en pena saliendo de sus sepulcros.

Aquellos espiritus errantes eran pues hombres de carne y hueso,—y hombres que llevaban
un objeto misterioso al introducirse furtivamente en el cementerio.

Una noche Betzy se habia acostado al pie de la verja, y habia permanecido allf silenciosa e
inmévil.

La noche era oscura y la niebla muy espesa.

Dos hombres pasaron a su lado sin verla.

Aquellos dos hombres iban hablando en voz baja, pero Betzy oy parte de su conversacién.

—¢Crees no haberte engafiado de sepultura? decfa uno de ellos.

—No, no, respondié el otro.

—Es que, la verdad, replicé el primero, no serfa justo el que nuestro heroico amigo, que
durante toda su vida fue un verdadero y ferviente catélico, se quedase reposando por mds
tiempo en una tumba protestante, entre condenados y herejes.

—No hay cuidado, dijo el segundo: ven conmigo, voy a ensefiarte su sepultura.

Betzy comprendié que se trataba de una exhumacién ilegal; y supo asi al mismo tiempo
quiénes eran los hombres que se reunfan algunas veces a deshora en el cementerio de Rothnite.

Aquellos hombres eran fenians.

Uno de ellos habfa muerto en el barrio, y lo enterraron de consiguiente en aquel sitio.

Pero sus amigos y correligionarios querfan sacar de alli furtivamente sus despojos, para
trasportarlos sin duda al cementerio de San Jorge, que es una iglesia catdlica como todos saben.

Betzy era escocesa, y anglicana por consiguiente.

Y sin embargo, un sentimiento extrafio la hacfa interesarse en aquella exhumacién.

Inmévil detrds de la reja, y penetrando la niebla con su mirada ardiente, vio abrir la fosa y

extraer el cuerpo del fenian:—y solamente cuando aquellos dos hombres se alejaron en fin con
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su funebre fardo, fue cuando Betzy salié de su inmovilidad, y se dirigié lentamente hacia su
triste habitacién de Adam street.

Pero no pudo dormir en toda la noche, y esperd el dfa con impaciencia.

Apenas apunt6 el alba, Betzy abandond su buhardilla, se dirigié hacia el templo
protestante, y entrd en el cementerio.

Los alrededores estaban desiertos atin.

Betzy iba vestida de negro, y cualquiera que la hubiese visto alli a aquella hora, hubiera
podido creer que iba a rezar sobre la tumba de alguna persona amada.

Y sin embargo, no era este el motivo que conducia a la Escocesa al cementerio.

Betzy queria ver a la luz del dia aquella tumba que no encerraba ya ningtn caddver.

Siguié pues la huella de los pasos que los dos fenians habfan dejado sobre la yerba, bastante
alta en aquel sitio; y, llegando a la sepultura, que cubria una losa dominada por una cruz de
hierro, se arrodillé cerca de ella.

Después, echando a su rededor una répida y furtiva mirada, se aseguro de que estaba sola y
de que nadie podia verla.

Entonces tanted la losa que cubria la sepultura, y reconocié que podia levantarse
ficilmente.

—No vendrin a buscarlos aqui, murmurd.

Betzy, al decir esto, hacfa alusién al manuscrito de lord William, y a la declaracién del
teniente Percy.

Las ltimas péginas del manuscrito estaban escritas por una mano diferente.

Lord William, con ayuda de los datos que le suministrara Tom en los dltimos tiempos,
habfa relatado detalladamente su historia; y después de su entrevista con Betzy, habfa afiadido la
relacién de los sucesos que habian tenido lugar después de su encarcelamiento en Bedlam.

Pero luego que tuvo el diario en su posesion, Betzy lo habfa completado, escribiendo en ¢l
los acontecimientos posteriores.

Aqui se detenta el Diario de un loco de Bedlam.

La declaracién del teniente Percy y de sus cédmplices, se hallaba unida al legajo del
manuscrito.

Concluida la lectura, Vanda y Marmouset se consultaron con la mirada.

—:Y bien? dijo Vanda.

—No sabemos mucho mds, pero sabemos bastante, repuso Marmouset.

—Tom ha muerto..... Betzy, muerta también.....

—Si, pero lord William vive y su familia igualmente.

El abate Samuel no habia dicho hasta entonces una palabra.

—Lo que el manuscrito no completa, dijo, vais a saberlo de mi boca.

—iAh! exclamé Marmouset volviéndose hacia el abate.
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—Hard como cosa de seis meses que Betzy ocult6 esos papeles en la tumba vacia donde los
habéis encontrado. La existencia miserable de esa desgraciada durante esos seis meses, los
ultimos jay! de su vida, es la que os voy a referir en breves palabras.

—Decid, decid, exclamé Vanda.

Y asi ella, como Marmouset y Shoking se agruparon alrededor del abate Samuel.

Este prosiguié diciendo:

—Betzy habia vivido cuidadosamente oculta todo el tiempo que conservé esos papeles en
su poder.

La buscaban por todo Londres para volver a encerrarla en Bedlam, y si ella habia vuelto a su
miserable habitacién de Adam street, era precisamente para desorientar a sus perseguidores que
no podian suponer, ni aun remotamente, que se hubiera vuelto tranquilamente a su casa.

Durante tres meses la buscaron por todas partes, excepto en Adam street donde se ocultaba.

Betzy no salfa mds que de noche.

A una hora avanzada recorria los diferentes barrios de Londres, y se hacfa prender bajo un
nombre supuesto, por delito de embriaguez.

Asi lograba pasar las noches en los diversos puestos de policfa, y al obrar de este modo, tenia
un objeto que perseguifa con singular constancia.

Esperaba encontrar en alguna de estas ocasiones a un criminal cualquiera, destinado a ser
conducido a Newgate al dia siguiente, y al que pudiera encargar la delicada comisién de hacer
saber a su marido,—cuya causa segufa lentamente su curso,—que ella tenfa en su poder los
papeles.

Asi fue como encontré al Hombre gris.

Desde el momento en que ese hombre extraordinario se encargé de comunicar con Tom,
Betzy se qued6 mds tranquila.

Tom quedaba advertido y ¢quién sabe si no lograrfa escaparse?

—iAy! interrumpi6 Vanda, el infeliz ha sido ahorcado.

—Si, dijo el abate Samuel, pero vosotros continuaréis su empresa.

—Esa empresa es dificil, observé Vanda.

—No por cierto, repuso Marmouset, ¢no tenemos la declaracién del teniente Percy y las de
sus complices?

—Si, dijo Vanda, pero.....

—¢No tenemos también todo el dinero necesario para seguir el pleito?

—iYalo creo! dijo Shoking, y en la libre Inglaterra se hace con dinero todo lo que se quiere.

—Pero ante todo, repuso el abate Samuel, serfa necesario poner a lord William en libertad.

—Y es bien dificil, dijo Vanda.

—Dificil, lo concedo, pero no imposible, replicé Marmouset. Mafiana iré a ver al sucesor de

Mr. Simouns, y, como dice Shoking, con el dinero se pueden hacer muchas cosas.
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—Aun cuando haya que luchar con la Sociedad de Misiones evangélicas, anadié el abate
Samuel.

Aqui llegaban de su conversacién, cuando una claridad blanquecina penetrd en la miserable
buharda, y el primer rayo de la luz del dfa vino a iluminar el pilido rostro de la muerta.....

Vanda y el abate Samuel se pusieron de rodillas, y recitaron el oficio de difuntos.

fin del diario de un loco de bedlam.
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