TRADICIONES
PERUANAS

Ricardo Palma




RICARDO PALMA

Tradiciones peruanas

Libro Liberado - libroliberado.cl



Tradiciones peruanas

Ricardo Palma

Texto de dominio publico. Libre para leer, copiar y compartir.
Edicién digital: Libro Liberado, 2026.

libroliberado.cl



LOS DUENDES DEL CUZCO

crénica que trata de cémo el virrey poeta entendia la justicia

Esta tradicién no tiene otra fuente de autoridad que el relato del pueblo. Todos la conocen
en el Cuzco tal como hoy la presento. Ningun cronista hace mencién de ella, y sélo en un
manuscrito de rdpidas apuntaciones, que abarca desde la época del virrey marqués de Salinas
hasta la del duque de la Palata, encuentro las siguientes lineas:

«En este tiempo del gobierno del principe de Squillace, murié malamente en el Cuzco, a
manos del diablo, el almirante de Castilla, conocido por el descomulgado».

Como se ve, muy poca luz proporcionan estas lineas, y me afirman que en los Anales del
Cuzco, que posee inéditos el sefior obispo de Ochoa, tampoco se avanza mds, sino que el
misterioso suceso estd colocado en época diversa a la que yo le asigno.

Y he tenido en cuenta para preferir los tiempos de don Francisco de Borja; y Aragén, no
s6lo la apuntacién ya citada, sino la especialisima circunstancia de que, conocido el cardcter del
virrey poeta, son propias de ¢l las espirituales palabras con que termina esta leyenda.

Hechas las salvedades anteriores, en descargo de mi conciencia de cronista, pongo punto

redondo y entro en materia.



Don Francisco de Borja y Aragén, principe de Esquilache y conde de Mayalde, natural de
Madrid y caballero de las Ordenes de Santiago y Montesa, contaba treinta y dos afios cuando
Felipe III, que lo estimaba, en mucho, le nombré virrey del Pert. Los cortesanos criticaron el
nombramiento, porque don Francisco sélo se habia ocupado hasta entonces en escribir versos,
galanteos y desafios. Pero Felipe III, a cuyo regio oido, y contra la costumbre, llegaron las
murmuraciones, dijo:—En verdad que es el mds joven de los virreyes que hasta hoy han ido a
Indias; pero en Esquilache hay cabeza, y mis que cabeza brazo fuerte.

El monarca no se equivocd. El Perts estaba amagado por flotas filibusteras: y por muy buen
gobernante que hiciese don Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros, faltdbale los
brios de la juventud. Jorge Spitberg, con una escuadra holandesa, después de talar las costas de
Chile, se dirigi6 al Callao. La escuadra espafiola le salié al encuentro el 22 de julio de 1615, y
después de cinco horas de refiido y feroz combate frente a Cerro Azul o Caiiete, se incendié la
capitana, se fueron a pique varias naves, y los piratas vencedores pasaron a cuchillo a los
prisioneros.

El virrey marqués de Montesclaros se constituyé en el Callao para dirigir la resistencia, mds
por llenar el deber que porque tuviese la esperanza de impedir, con los pocos y malos elementos
de que disponfa, el desembarque de los piratas y el consiguiente saqueo de Lima. En la ciudad
de los Reyes dominaba un verdadero pdnico; y las iglesias no sélo se hallaban invadidas por
débiles mujeres, sino por hombres que, lejos de pensar en defender como bravos sus hogares,
invocaban la proteccién divina contra los herejes holandeses. El anciano y corajudo virrey
disponfa escasamente de mil hombres en el Callao, y nétese que, segun el censo de 1614, el
numero de habitantes de Lima ascendfa a 25.454.

Pero Spitberg se conformé con disparar algunos cafionazos que le fueron débilmente
contestados, ¢ hizo rumbo para Paita. Peralta en su Lima fundada, y el conde de la Granja, en su
poema de Santa Rosa, traen detalles sobre esos luctuosos dias. El sentimiento cristiano atribuye
la retirada de los piratas a milagro que realiz6 la virgen limefia, que murié dos afios después, el
24 de agosto de 1617.

Segin unos el 18 y segtin otros el 23 de diciembre de 1615, entré en Lima el principe de
Esquilache, habiendo salvado providencialmente, en la travesfa de Panamd al Callao, de caer en
manos de los piratas.

El recibimiento de este virrey fué suntuoso, y el Cabildo no se par6 en gastos para darle

esplendidez.
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Su primera atencién fué crear y fortificar el puerto, lo que mantuvo a raya la audacia de los
filibusteros hasta el gobierno de su sucesor, en que el holandés Jacobo L'Heremite acometié su
formidable empresa pirdtica Descendiente del Papa Alejandro VI (Rodrigo Borgia) y de San
Francisco de Borja, duque de Gandia, el principe de Esquilache, como afios més tarde su
sucesor y pariente el conde de Lemos, gobern6 el Pert bajo la influencia de los jesuitas.

Calmada la zozobra que inspiraban los amagos filibusteros, don Francisco se contrajo al
arreglo de la hacienda publica, dicté sabias ordenanzas para los minerales de Potosi v
Huancavelica, y en 20 de diciembre de 1619 erigi6 el tribunal del Consulado de Comercio.

Hombre de letras, creé el famoso colegio del Principe, para educacién de los hijos de
caciques, y no permitié la representacién de comedias ni autos sacramentales que no hubieran
pasado antes por su censura. «Deber del que gobierna—decfa—es ser solicito por que no se
pervierta el gustox.

La censura que ejercia el principe de Esquilache era puramente literaria, y a fe que el juez no
podia ser mds autorizado. En la plévade de poetas del siglo XVTI, siglo que produjo a Cervantes,
Calderén, Lope, Quevedo, Tirso de Molina, Alarcén y Moreto, el principe de Esquilache es
uno de los mds notables, si no por la grandeza de la idea, por la lozania y correccién de la forma.
Sus composiciones sueltas y su poema histérico Népoles recuperada, bastan para darle lugar
preeminente en el espafiol Parnaso.

No es menos notable como prosador castizo y elegante. En uno de los volimenes de la obra
Memorias de los virreyes se encuentra la Relacién de su época de mando, escrito que entregd a
la Audiencia para que ésta lo pasase a su sucesor don Diego Ferndndez de Cérdova, marqués de
Guadalcdzar. La pureza de diccién y la claridad del pensamiento resaltan en este trabajo, digno,
en verdad, de juicio menos sintético.

Para dar una idea del culto que Esquilache rendia a las letras, nos serd suficiente apuntar
que, en Lima, establecié una academia o club literario, como hoy decimos, cuyas sesiones
tenfan lugar los sébados en una de las salas de palacio. Segtin un escritor amigo mio y que
cultivé el ramo de crénicas, los asistentes no pasaban de doce, personajes los mds caracterizados
en el foro, la milicia o la iglesia. «Allf asistia el profundo tedlogo y humanista don Pedro de
Yarpe Montenegro, coronel de ejército; don Baltasar de Laza y Rebolledo, oidor de la Real
Audiencia; don Luis de la Puente, abogado insigne; fray Baldomero Illescas, religioso
franciscano, gran conocedor de los cldsicos griegos y latinos; don Baltasar Moreyra, poeta, y
otros cuyos nombres no han podido atravesar los dos siglos y medio que nos separan de su
época. El virrey los recibfa con exquisita urbanidad; y los bollos, bizcochos de garapina
chocolate y sorbetes distrafan las conferencias literarias de sus convidados. Léstima que no se
hubieran extendido actas de aquellas sesiones, que seguramente serfan preferibles a las de
nuestros Congresos».

Entre las agudezas del principe de Esquilache, cuentan que le dijo a un sujeto muy cerrado

de mollera, que lefa mucho y ningtn fruto sacaba de la lectura:—Déjese de libros, amigo, y



persuddase que el huevo mientras mds cocido, mds duro.

Esquilache, al regresar a Espafia en 1622, fué muy considerado del nuevo monarca Felipe
IV, y muri6 en 1658 en la coronada villa del oso y el madrono.

Las armas de la casa de Borja eran un toro de gules en campo de oro, bordura de sinople y
ocho brezos de oro.

Presentado el virrey poeta, pasemos a la tradicién popular.



II

Existe en la ciudad del Cuzco una soberbia casa conocida por la del Almirante; y parece que el
tal almirante tuvo tanto de marino, como alguno que yo me sé y que sélo ha visto el mar en
pintura. La verdad es que el titulo era hereditario y pasaba de padres a hijos.

La casa era obra notabilisima. El acueducto y el tallado de los techos, en uno de los cuales se
halla modelado el busto del almirante que la fabricé, llaman preferentemente la atencién.

Que vivieron en el Cuzco cuatro almirantes, lo comprueba el drbol genealdgico que en
1861 presenté ante el Soberano Congreso del Pert el sefior don Sixto Laza, para que se le
declarase legitimo y unico representante del Inca Hudscar, con derecho a una parte de las
huaneras, al ducado de Medina de Rioseco, al marquesado de Oropesa y varias otras gollerfas.
jCarillo iba a costarnos el gusto de tener principe en casa! Pero conste, para cuando nos
cansemos de la republica, tedrica o préctica, y proclamemos, por variar de plato, la monarquia,
absoluta o constitucional, que todo puede suceder, Dios mediante y el trotecito trajinero que
llevamos.

Refiriéndose a ese drbol genealdgico, el primer almirante fué don Manuel de Castilla, el
segundo don Cristébal de Castilla Espinosa y Lugo, al cual sucedié su hijo don Gabriel de
Castilla Vizquez de Vargas, siendo el cuarto y tltimo don Juan de Castilla y Gonzilez, cuya
descendencia se pierde en la rama femenina.

Cuéntase de los Castilla, para comprobar lo ensoberbecidos que vivian de su alcurnia, que
cuando rezaban el Avemarfa usaban esta frase: Santa Marfa, madre de Dios, parienta y sefiora
nuestra, ruega por nos.

Las armas de los Castilla eran: escudo tronchado; el primer cuartel en gules y castillo de oro
aclarado de azur; el segundo en plata, con ledn rampante de gules y banda de sinople con dos
dragantes también de sinople.

Aventurado serfa determinar cudl de los cuatro es el héroe de la tradicién, y en esta
incertidumbre puede el lector aplicar el mochuelo a cualquiera, que de fijo no vendré del otro
barrio a querellarse de calumnia.

El tal almirante era hombre de mds humos que una chimenea, muy pagado de sus
pergaminos y mds tieso que su almidonada gorguera. En el patio de la casa ostentdbase una
magnifica fuente de piedra, a la que el vecindario acudfa para proveerse de agua, tomando al pie
de laletra el refrin de que agua y candela a nadie se niegan.

Pero una mafana se levanté su sefiorfa con un humor de todos los diablos, y dié orden a sus

timulos para que moliesen a palos a cualquier bicho de la canalla que fuese osado a atravesar los



umbrales en busca del elemento refrigerador.

Una de las primeras que sufrié el castigo fué una pobre vieja, lo que produjo algin
escdndalo en el pueblo.

Al otro dfa el hijo de ésta, que era un joven clérigo que servia la parroquia de San Jerénimo,
a pocas leguas del Cuzco, llegé a la ciudad y se impuso del ultraje inferido a su anciana madre.
Dirigidse inmediatamente a casa del almirante; y el hombre de los pergaminos lo llamé hijo de
cabra y vela verde, y echd verbos y gerundios, sapos y culebras por esa aristocritica boca,
terminando por darle una soberana paliza al sacerdote.

La excitacion que causé el atentado fué inmensa. Las autoridades no se atrevian a declararse
abiertamente contra el magnate, y dieron tiempo al tiempo, que a la postre todo lo calma. Pero
la gente de iglesia y el pueblo declararon excomulgado al orgulloso almirante.

El insultado clérigo, pocas horas después de recibido el agravio, se dirigié a la Catedral y se
puso de rodillas a orar ante la imagen de Cristo, obsequiada a la ciudad por Carlos V.
Terminada su oracién, dejé a los pies del Juez Supremo un memorial exponiendo su queja y
demandando la justicia de Dios, persuadido que no habia de lograrla de los hombres. Diz que
volvié al templo al siguiente dia, y recogié la querella proveida con un decreto marginal de
Como se pide: se hard justicia. Y asf pasaron tres meses, hasta que un dfa amanecié frente a la
casa una horca y pendiente de ella el caddver del excomulgado, sin que nadie alcanzara a
descubrir los autores del crimen, por mucho que las sospechas recayeran sobre el clérigo, quien
SUpo, CON NUMErosos testimonios, probar la coartada.

En el proceso que se siguié declararon dos mujeres de la vecindad que habfan visto un
grupo de hombres cabezones y chiquirriticos, vulgo duendes, preparando la horca; y que
cuando ésta quedd alzada, llamaron por tres veces a la puerta de la casa, la que se abrié al tercer
aldabonazo. Poco después el almirante, vestido de gala, salié en medio de los duendes, que sin
mds ceremonia lo suspendieron como un racimo.

Con tales declaraciones la justicia se quedd a obscuras y no pudiendo proceder contra los
duendes, pensé que era cuerdo el sobreseimiento.

Si el pueblo cree como articulo de fe que los duendes dieron fin del excomulgado almirante,
no es un cronista el que ha de meterse en atolladeros para convencerlo de lo contrario, por
mucho que la gente descreida de aquel tiempo murmurara por lo bajo que todo lo acontecido

era obra de los jesuitas, para acrecer la importancia y respeto debidos al estado sacerdotal.



III

El intendente y los alcaldes del Cuzco dieron cuenta de todo al virrey, quien después de oir leer
el minucioso informe le dijo a su secretario:

—iPldceme el tema para un romance moruno! ;Qué te parece de esto, mi buen Esttfiiga?

—Que vuecelencia debe echar una ménita a esos sandios golillas que no han sabido hallar la
pista de los fautores del crimen.

—Y entonces se pierde lo poético del sucedido—repuso el de Esquilache sonriéndose.

—Verdad, sefior; pero se habrd hecho justicia.

El virrey se quedd algunos segundos pensativo; y luego, levantindose de su asiento, puso la
mano sobre el hombro de su secretario:

—Amigo mio, lo hecho estd bien hecho; y mejor andarfa el mundo si, en casos dados, no
fuesen leguleyos trapisondistas y demds cuervos de Temis, sino duendes, los que administrasen
justicia. Y con esto, buenas noches y que Dios y Santa Maria nos tengan en su santa guarda y

nos libren de duendes y remordimientos.
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LOS POLVOS DE LA CONDESA

crénica de la época del decimocuarto virrey del pert
(Al doctor Ignacio La-Puente.)
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En una tarde de junio de 1631 las campanas todas de las iglesias de Lima pladian finebres
rogativas, y los monjes de las cuatro érdenes religiosas que a la sazén existian, congregados en
pleno coro, entonaban salmos y preces.

Los habitantes de la tres veces coronada ciudad cruzaban por los sitios en que, sesenta afios
después, el virrey conde de la Monclova debia construir los portales de Escribanos y Botoneros,
deteniéndose frente a la puerta lateral de palacio.

En éste todo se volvia entradas y salidas de personajes, mds o menos caracterizados.

No se dirfa sino que acababa de dar fondo en el Callao un galeén con importantisimas
nuevas de Espafia, jtanta era la agitacion palaciega y popular! o que, como en nuestros
democriticos dias, se estaba realizando uno de aquellos golpes de teatro a que sabe dar pronto
término la justicia de cuerda y hoguera.

Los sucesos, como el agua, deben beberse en la fuente; y por esto, con venia del capitin de
arcabuceros que estd de faccién en la susodicha puerta, penetraremos, lector, si te place mi
compaiifa, en un recamarin de palacio.

Halldbanse en €l el excelentisimo sefior don Luis Jerénimo Ferndndez de Cabrera Bobadilla
y Mendoza, conde de Chinchén, virrey de estos reinos del Pert por S. M. don Felipe IV, y su
intimo amigo el marqués de Corpa. Ambos estaban silenciosos y mirando con avidez hacia una
puerta de escape, la que al abrirse di6 paso a un nuevo personaje.

Era éste un anciano. Vestia calzén de pafio negro a media pierna, zapatos de pana con
hebillas de piedra, casaca y chaleco de terciopelo, pendiendo de este tltimo una gruesa cadena
de plata con hermosisimos sellos. Si afladimos que gastaba guantes de gamuza, habri el lector
conocido el perfecto tipo de un esculapio de aquella época.

El doctor Juan de Vega, nativo de Catalufia y recién llegado al Pert, en calidad de médico de
la casa del virrey, era una de las lumbreras de la ciencia que ensefia a matar por medio de un
récipe.

—:Y bien, don Juan?—Ile interrogd el virrey, mds con la mirada que con la palabra.

—Sefior, no hay esperanza. S6lo un milagro puede salvar a dofia Francisca.

Y don Juan se retir6 con aire compungido.

Este corto didlogo basta para que el lector menos avisado conozca de qué se trata.

El virrey habia llegado a Lima en enero de 1639, y dos meses mds tarde su bellisima y joven
esposa dofia Francisca Henriquez de Ribera, a la que habfa desembarcado en Paita para no

exponerla a los azares de un probable combate naval con los piratas. Algun tiempo después se
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sinti6 la virreina atacada de esa fiebre periddica que se designa con el nombre de terciana, y que
era conocida por los Incas como endémica en el valle de Rimac.

Sabido es que cuando, en 1378, Pachacutec envié un ejército de treinta mil cuzquefios a la
conquista de Pachacamac, perdi6 lo mds florido de sus tropas a estragos de la terciana. En los
primeros siglos de la dominacién europea, los espafioles que se avecindaban en Lima pagaban
también tributo a esta terrible enfermedad, de la que muchos sanaban sin especifico conocido,
y ano pocos arrebataba el mal.

La condesa de Chinchén estaba desahuciada. La ciencia, por boca de su ordculo don Juan
de Vega, habia fallado.

—iTan joven y tan bella!—decfa a su amigo el desconsolado esposo—. jPobre Francisca!
¢Quién te habria dicho que no volverfais a ver tu cielo de Castilla ni los cirmenes de Granada?
iDios mio! {Un milagro, Sefior, un milagro!...

—Se salvard la condesa, excelentisimo sefior—contesté una voz en la puerta de la
habitacién.

El virrey se volvi6 sorprendido. Era un sacerdote, un hijo de Ignacio de Loyola, el que habfa
pronunciado tan consoladoras palabras.

El conde de Chinchén se incliné ante el jesuita. Este continué:

—Quiero ver a la virreina, tenga vuecencia fe, y Dios hard el resto.

El virrey condujo al sacerdote al lecho de la moribunda.
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II

Suspendamos nuestra narracion para trazar muy a la ligera el cuadro de la época del gobierno
de don Luis Jerénimo Ferndndez de Cabrera, hijo de Madrid, comendador de Criptana entre
los caballeros de Santiago, alcaide del alcdzar de Segovia, tesorero de Aragén, y cuarto conde de
Chinchén, que ¢jerci6 el mando desde el 14 de enero de 1629 hasta el 18 del mismo mes de
1639.

Amenazado el Pacifico por los portugueses y por la flotilla del pirata holandés Pie de palo,
gran parte de la actividad del conde de Chinchén se consagré a poner el Callao y la escuadra en
actitud de defensa. Envié ademds a Chile mil hombres contra los araucanos, y tres expediciones
contra algunas tribus de Puno, Tucumén y Paraguay.

Para sostener el caprichoso lujo de Felipe IV y sus cortesanos, tuvo la América que
contribuir con dafio de su prosperidad. Hubo exceso de impuestos y gabelas, que el comercio
de Lima se vi6 forzado a soportar.

Data de entonces la decadencia de los minerales de Potosi y Huancavelica, a la vez que el
descubrimiento de las vetas de Bombén y Caylloma.

Fué bajo el gobierno de este virrey cuando, en 1635, acontecié la famosa quiebra del
banquero Juan de la Cueva, en cuyo Banco—dice Lorente—tenfan suma confianza asf los
particulares como el Gobierno. Esa quiebra se conmemord, hasta hace poco, con la mojiganga
llamada Juan de la Cova, coscoroba.

El conde de Chinchén fué tan fandtico como cumplia a un cristiano viejo. Lo comprueban
muchas de sus disposiciones. Ningtin naviero podia recibir pasajeros a bordo, si previamente
no exhibfa una cédula de constancia de haber confesado y comulgado la vispera. Los soldados
estaban también obligados, bajo severas penas, a llenar cada afio este precepto, y se prohibié que
en los dfas de Cuaresma se juntasen hombres y mujeres en un mismo templo.

Como lo hemos escrito en nuestro Anales de la Inquisicion de Lima, fué ésta la época en
que mds victimas sacrific6 el implacable tribunal de la fe. Bastaba ser portugués y tener fortuna
para verse sepultado en las mazmorras del Santo Oficio. En uno solo de los tres autos de fe a
que asistié el conde de Chinchdn fueron quemados once judios portugueses, acaudalados
comerciantes de Lima.

Hemos leido en el librejo del duque de Frias que, en la primera visita de cérceles a que
asistié el conde, se le hizo relacién de una causa seguida a un caballero de Quito, acusado de
haber pretendido sublevarse contra el monarca. De los autos dedujo el virrey que todo era

calumnia, y mandé poner en libertad al preso, autorizindolo para volver a Quito y ddndole seis
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meses de plazo para que sublevase el territorio; entendiéndose que si no lo consegufa, pagarfan
los delatores las costas del proceso y los perjuicios sufridos por el caballero.

jHébil manera de castigar envidiosos y denunciantes infames!

Alguna quisquilla debi6 tener su excelencia con las limefias cuando en dos ocasiones
promulgé bando contra las tapadas; las que, forzoso es decirlo, hicieron con ellos papillotas y
tirabuzones. Legislar contra las mujeres ha sido y serd siempre sermén perdido.

Volvamos a la virreina, que dejamos moribunda en el lecho.



III

Un mes después se daba una gran fiesta en palacio en celebracién del restablecimiento de dofia
Francisca.

La virtud febrifuga de la cascarilla quedaba descubierta.

Atacado de fiebres un indio de Loja llamado Pedro de Leyva bebid, para calmar los ardores
de la sed, del agua de un remanso, en cuyas orillas crecfan algunos drboles de quina. Salvado asi,
hizo la experiencia de dar de beber a otros enfermos del mismo mal cdntaros de agua, en los que
depositaba raices de cascarilla. Con su descubrimiento vino a Lima y lo comunicé a un jesuita,
el que, realizando la feliz curacién de la virreina, prestd a la humanidad mayor servicio que el
fraile que inventd la pdlvora.

Los jesuitas guardaron por algunos afios el secreto, y a ellos acudia todo el que era atacado
de terciana. Por eso, durante mucho tiempo, los polvos de la corteza de quina se conocieron
con el nombre de polvos de los jesuitas.

El doctor Scrivener dice que un médico inglés, Mr. Talbot, curé con la quinina al principe
de Condé, al delfin, a Colbert y otros personajes, vendiendo el secreto al gobierno francés por
una suma considerable y una pensién vitalicia.

Linneo, tributando en ello un homenaje a la virreina condesa de Chinchdn, sefiala a la
quina el nombre que hoy le da la ciencia: Chinchona.

Mendiburu dice que, al principio, encontré el uso de la quina fuerte oposicién en Europa,
y que en Salamanca se sostuvo que cafa en pecado mortal el médico que la recetaba, pues sus
virtudes eran debidas a pacto de dos peruanos con el diablo.

En cuanto al pueblo de Lima, hasta hace pocos afios conocia los polvos de la corteza de este

drbol maravilloso con el nombre de polvos de la condesa.[1]
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EL JUSTICIA MAYOR DE LAYCACOTA

crénica de la época del décimonono virrey del pert
(Al doctor don _José Mariano Jiménez.)
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En una serena tarde de marzo del afio del Sefior de 1665, hallibase reunida a la puerta de su
choza una familia de indios. Componfase ésta de una anciana que se decfa descendiente del
gran general Ollantay, dos hijas, Carmen y Teresa, y un mancebo llamado Tomds.

La choza estaba situada a la falda del cerro de Laycacota. Ella con quince o veinte mds
constitufan lo que se llama una aldea de cien habitantes.

Mientras las muchachas se entretenfan en hilar, la madre contaba al hijo, por la milésima
vez, la tradicién de su familia. Esta no es un secreto, y bien puedo darla a conocer a mis lectores,
que la hallardn relatada con extensos y curiosos pormenores en el importante libro que con el
titulo Anales del Cuzco, publicé mi ilustrado amigo y compafero de Congreso don Pio
Benigno Mesa.

He aqui la tradicién sobre Ollantay:

Bajo el imperio del Inca Pachacutec, noveno soberano del Cuzco, era Ollantay, curaca de
Ollantaytambo, el generalisimo de los ejércitos. Amante correspondido de una de las fiustas o
infantas, solicité de Pachacutec, y como recompensa a importantes servicios, que le acordase la
mano de la joven. Rechazada su pretensién por el orgulloso monarca, cuya sangre, segin las
leyes del imperio, no podfa mezclarse con la de una familia que no descendiese directamente de
Mango Capac, el enamorado cacique desaparecié una noche del Cuzco, robéndose a su querida
Cusicoyllor.

Durante cinco afios fué imposible al Inca vencer al rebelde vasallo, que se mantuvo en
armas en las fortalezas de Ollantaytambo, cuyas ruinas son hoy la admiracién del viajero. Pero
Rumifiahui, otro de los generales de Pachacutec, en secreta entrevista con su rey, lo convencié
de que, mds que a la fuerza, era preciso recurrir a la mafa y a la traicidn para sujetar a Ollantay.
El plan acordado fué poner preso a Rumifiahui, con el pretexto de que habia violado el
santuario de las virgenes del Sol. Seguin lo pactado, se le degradd y azoté en la plaza publica para
que, envilecido asi, huyese del Cuzco y fuese a ofrecer sus servicios a Ollantay, que viendo en ¢l
una ilustre victima a la vez que un general de prestigio, no podrfa menos que dispensarle entera
confianza. Todo se realizé como inicuamente estaba previsto, y la fortaleza fué entregada por el
infame Rumifiahui, mandando el Inca decapitar a los prisioneros[2].

Un leal capitdn salvé a Cusicoyllor y su tierna hija Imasumac, y se establecié con ellas en la
falda del Laycacota, en el sitio donde en 1669 debia erigirse la villa de San Carlos de Puno.

Concluifa la anciana de referir a su hijo esta tradicién, cuando se presentd ante ella un

hombre, apoyado en un bastén, cubierto el cuerpo con un largo poncho de bayeta, y la cabeza
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por un ancho y viejo sombrero de fieltro. El extranjero era un joven de veinticinco afios, y a
pesar de la ruindad de su traje, su porte era distinguido, su rostro varonil y simpdtico y su
palabra graciosa y cortesana.

Dijo que era andaluz, y que su desventura lo trafa a tal punto que se hallaba sin pan ni
hogar. Los vistagos de la hija de Pachacutec le acordaron de buen grado la hospitalidad que
demandaba.

Asi transcurrieron pocos meses. La familia se ocupaba en la cria de ganado y en el comercio
de lanas, sirviéndola el huésped muy utilmente. Pero la verdad era que el joven espafiol se sentia
apasionado de Carmen, la mayor de las hijas de la anciana, y que ella no se daba por ofendida
con ser objeto de las amorosas ansias del mancebo.

Como el platonismo, en punto a terrenales afectos, no es eterno, llegé un dia en que el
galdn, cansado de conversar con las estrellas en la soledad de sus noches, se espontaneé con la
madre, y ésta, que habia aprendido a estimar al espafiol, le dijo:

—Mi Carmen te llevard en dote una riqueza digna de la descendiente de emperadores.

El novio no dio por el momento importancia a la frase; pero tres dfas después de realizado el
matrimonio, la anciana lo hizo levantarse de madrugada y lo condujo a una bocamina,
diciéndole:

—Aqui tienes la dote de tu esposa.

La hasta entonces ignorada, y después famosisima, mina de Laycacota fué desde ese dia

propiedad de don José Salcedo, que tal era el nombre del afortunado andaluz.
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II

La opulencia de la mina y la generosidad de Salcedo y de su hermano don Gaspar atrajeron, en
breve, gran nimero de aventureros a Laycacota.

Oigamos a un historiador: «Habfa allf plata pura y metales, cuyo beneficio dejaba tantos
marcos como pesaba el cajén. En ciertos dias se sacaron centenares de miles de pesos».

Estas aseveraciones parecerfan fabulosas si todos los historiadores no estuvieran uniformes
en ellas.

Cuando algtn espafiol, principalmente andaluz o castellano, solicitaba un socorro de
Salcedo, éste le regalaba lo que pudiese sacar de la mina en determinado niimero de horas. El
obsequio importaba casi siempre por lo menos el valor de una barra, que representaba dos mil
pesos.

Pronto los catalanes, gallegos y vizcainos que residfan en el mineral entraron en disensiones
con los andaluces, castellanos y criollos favorecidos por los Salcedo. Se dieron batallas
sangrientas con variado éxito, hasta que el virrey don Diego de Benavides, conde de
Santisteban, encomendé al obispo de Arequipa, fray Juan de Almoguera, la pacificacién del
mineral. Los partidarios de los Salcedo derrotaron a las tropas del obispo, librando mal herido
el corregidor Peredo.

En estos combates, hallindose los de Salcedo escasos de plomo, fundieron balas de plata.
No se dird que no mataban lujosamente.

Asi las cosas, acontecié en Lima la muerte de Santisteban, y la Real Audiencia asumié el
poder. El gobernador que ésta nombré para Laycacota, viéndose sin fuerzas para hacer respetar
su autoridad, entregé el mando a don José Salcedo, que lo aceptd bajo el titulo de justicia
mayor. La Audiencia se declaré impotente y contemporizé con Salcedo, el cual, recelando
nuevos ataques de los vascongados, levantd y artillé una fortaleza en el cerro.

En verdad que la Audiencia tenia por entonces mucho grave de que ocuparse con los
disturbios que promovia en Chile el gobernador Meneses y con la tremenda y vasta
conspiracién del Inca Bohorques, descubierta en Lima casi al estallar, y que condujo al caudillo
y sus tenientes al cadalso.

El orden se habfa por completo restablecido en Laycacota, y todos los vecinos estaban
contentos del buen gobierno y la caballerosidad del justicia mayor.

Pero en 1667, la Audiencia tuvo que reconocer al nuevo virrey llegado de Espaiia.

Era éste el conde Lemos, mozo de treinta y tres afios, a quien, segtn los historiadores, s6lo

faltaba sotana para ser completo jesuita. En cerca de cinco afios de mando, brillé poco como
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administrador. Sus empresas se limitaron a enviar, aunque sin éxito, una fuerte escuadra en
persecucién del bucanero Morgén, que habfa incendiado Panamd, y a apresar en las costas de
Chile a Enrique Clerk. Un afio después de su destruccién por los bucaneros (1670), la antigua
Panamd, fundada en 1518, se traslad6 al lugar donde hoy se encuentra. Dos voraces incendios,
uno en febrero de 1737 y otro en marzo de 1756, convirtieron en cenizas dos terceras partes de
los edificios, entre los que algunos debieron ser monumentales, a juzgar por las ruinas que aun
llaman la atencién del viajero.

El virrey conde de Lemos se distinguié tnicamente por su devocién. Con frecuencia se le
vefa barriendo el piso de la iglesia de los Desamparados, tocando en ella el 6rgano, y haciendo el
oficio de cantar en la solemne misa dominical, dindosele tres pepinillos de las murmuraciones
de la nobleza, que juzgaba tales actos indignos de un grande de Espafia.

Dispuso este virrey, bajo pena de cdrcel y multa, que nadie pintase cruz en sitio donde
pudiera ser pisada; que todos se arrodillasen al toque de oraciones; y escogi6 para padrino de
uno de sus hijos al cocinero del convento de San Francisco, que era un negro con un jeme de
jetay fama de santidad.

Por cada individuo de los que ajusticiaba, mandaba celebrar treinta misas; y consagrd, por lo
menos, tres horas diarias al rezo del oficio parvo y del rosario, confesando y comulgando todas
las mafianas, y concurriendo al jubileo y a cuanta fiesta o distribucién religiosa se le anunciara.

Jamds se han vista en Lima procesiones tan espléndidas como las de entonces; y Lorente, en
su Historia, trae la descripcién de una que se trasladé desde palacio a los Desamparados, dando
largo rodeo, una imagen de Marfa que el virrey habifa hecho traer expresamente desde Zaragoza.
Arco hubo en esa fiesta cuyo valor se estimé en mds de doscientos mil pesos, tal era la profusién
de alhajas y piezas de oro y plata que lo adornaban. La calle de Mercaderes lucié por pavimento
barras de plata, que representaban mds de dos millones de ducados. {Viva el lujo y quien lo
trujo!

El fandtico don Pedro Antonio de Castro y Andrade, conde de Lemos, marqués de Sarria y
de Gitiva y duque de Taratifanco, que cifraba su orgullo en descender de San Francisco de
Borja, y que, a estar en sus manos, como ¢l decfa, habrfa fundado en cada calle de Lima un
colegio de Jesuitas, apenas fué proclamado en Lima como representante de Carlos II el
Hechizado, se dirigié a Puno con gran aparato de fuerza y aprehendié a Salcedo.

El justicia contaba con poderosos elementos para resistir; pero no quiso hacerse reo de
rebeldfa a su rey y sefor natural.

El virrey, segiin muchos historiadores, lo condujo preso, tratdindolo durante la marcha con
extremado rigor. En breve tiempo quedé concluida la causa, sentenciado Salcedo a muerte, y
confiscados sus bienes en provecho del real tesoro.

Como hemos dicho, los jesuitas dominaban al virrey. Jesuita era su confesor el padre
Castillo, y jesuitas sus secretarios. Las crénicas de aquellos tiempos acusan a los hijos de Loyola

de haber contribuido eficazmente al trigico fin del rico minero, que habfa prestado no pocos
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servicios a la causa de la corona y enviado a Espafia algunos millones por el quinto de los
provechos de la mina.

Cuando leyeron a Salcedo la sentencia, propuso al virrey que le permitiese apelar a Espafia,
y que por el tiempo que transcurriese desde la salida del navio hasta su regreso con la resolucién
de la corte de Madrid, lo obsequiarfa diariamente con una barra de plata.

Y téngase en cuenta no s6lo que cada barra de plata se valorizaba en dos mil duros, sino que
el viaje del Callao a Cédiz no era realizable en menos de seis meses.

La tentacién era poderosa, y el conde de Lemos vacild.

Pero los jesuitas le hicieron presente que mejor partido sacarfa ejecutando a Salcedo y
confiscindole sus bienes.

El que més influyé en el 4nimo de su excelencia fué el padre Francisco del Castillo, jesuita
peruano que estd en olor de santidad, el cual era padrino de bautismo de don Salvador
Fernédndez de Castro, marqués de Almuiia e hijo del virrey.

Salcedo fué ejecutado en el sitio llamado Orcca-Pata, a poca distancia de Puno.
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III

Cuando la esposa de Salcedo supo el terrible desenlace del proceso, convocé a sus deudos y les
dijo:

—Mis riquezas han traido mi desdicha. Los que las codician han dado muerte afrentosa al
hombre que Dios me deparé por compafiero. Mirad cémo le vengiis.

Tres dias después la mina de Laycacota habfa dado en agua, y su entrada fué cubierta con
penas, sin que hasta hoy haya podido descubrirse el sitio donde ella existid.

Los parientes de la mujer de Salcedo inundaron la mina, haciendo estéril para los asesinos
del justicia mayor el crimen a que la codicia los arrastrara.

Carmen, la desolada viuda, habfa desaparecido, y es fama que se sepult6 viva en uno de los
corredores de la mina.

Muchos sostienen que la mina de Salcedo era la que hoy se conoce con el nombre del
Manto. Este es un error que debemos rectificar. La codiciada mina de Salcedo estaba entre los
cerros Laycacota y Cancharani.

El virrey, conde Lemos, en cuyo periodo de mando tuvo lugar la canonizacién de Santa
Rosa, murié en diciembre de 1673, y su corazén fué enterrado bajo el altar mayor de la iglesia
de los Desamparados.

Las armas de este virrey eran, por Castro, un sol de oro sobre gules.

En cuanto a los descendientes de los hermanos Salcedo, alcanzaron bajo el reinado de Felipe

V la rehabilitacién de su nombre y el titulo de marqués de Villarrica para el jefe de la familia.
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RACIMO DE HORCA

crénica de la época del vigésimo virrey del perd
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Mi buen amigo y alcalde don Rodrigo de Odria:

Hanme dado cuenta de que, en deservicio de Su Majestad y en agravio de la honra que Dios
me dié, ha delinquido torpemente Juan de Villegas, empleado en esta Caja real de Lima. Por
ende procederéis, con la mayor presteza y cuidando de estar a todo apercibido y de no dar
campo para grave escindalo, a la prisién del antedicho Villegas, y fecha que sea y depositado en
la cdrcel de corte, me daréis inmediato conocimiento.

Guarde Dios a vuesa merced muchos afios.

El conde de Castellar.

Hoy 10 de septiembre de 1676.

Sentébase a la mesa en los momentos en que, llamando a coro a los candnigos, daban las
campanas la gorda para las tres, el alcalde del crimen don Rodrigo de Odria, y acababa de echar
la bendicidn al pan, cuando se presenté un alguacil y le entregé un pliego, diciéndole:

—De parte de su excelencia el virrey, y con urgencia.

Cabalgé las gafas sobre la nariz el honrado alcalde, y después de releer, para mejor estimar
los conceptos, la orden que dejamos copiada, se levanté bruscamente y dijo al alguacil, que era
un mozo listo como una avispa:

—iHola, Giierequeque! Que se preparen ahora mismo tus compafieros, que nos ha caido
trabajo, y de lo fino.

Mientras se concertaban los alguaciles, el alcalde paseaba por el comedor, completamente
olvidado de que la sopa, el cocido y la ensalada esperaban que tuviese a bien hacerles los
honores cotidianos. Como se ve, el bueno de don Rodrigo no era victima del pecado de gula;
pues su comida se limitaba a sota, caballo y rey, sazonados con la salsa de San Bernardo.

—Ya me daba a m{ un tufillo que este don Juan no caminaba tan derecho como Dios
manda y al rey conviene. Verdad que hay en ¢l un aire de tuno que no es para envidiado, y que
no me entré nunca por el ojo derecho a pesar de sus zalamerfas y dingolodangos. Y cuando el
virrey que ha sido su amigote me intima que le eche la zarpa, jdigo si habrd motivo sobrado! A
cumplir, Rodrigo, y haz de ese caldo tajadas, quien manda, manda, y su excelencia no gasta
buenas pulgas. Adelante, que no hay mds bronce que afios once, ni mds lana que no saber que
hay mafiana.

Y plantindose capa y sombrero, y empufiando la vara de alcalde, se eché a la calle, seguido

de una chusma de corchetes, y enderezé a la esquina del Colegio Real.



Llegado a ella, comunicé érdenes a sus lebreles, que se esparcieron en distintas direcciones
para tomar todas las avenidas e impedir que escapase el reo, que, a juzgar por los preliminares,
debfa ser pdjaro de cuenta.

Don Rodrigo, acompafiado de cuatro alguaciles, penetré en una casa en la calle de
Ildefonso, que segtin el lujo y apariencias no podia dejar de ser habitada por persona de calidad.

Don Juan de Villegas era un vizcaino que frisaba en los treinta y cinco afos, y que llegé a
Lima en 1674 nombrado para un empleo de sesenta duros al mes, renta asaz mezquina aun para
el puchero de una mujer y cuatro hijos, que comfan mds que un cdncer en el estémago. De
repente, y sin que le hubiese caido loterfa ni heredado en América a tio millonario, se le vié
desplegar gran boato, dando pébulo y comidilla al chichisbeo de las comadres del barrio y
demds gente cuya ocupacién es averiguar vidas ajenas. Ratones arriba, que todo lo blanco no es
harina.

Don Juan dormia esa tarde, y sobre un sofd de la sala, la obligada siesta de los espafioles
rancios, y despertd, rodeado de esbirros, a la intimacién que le dirigié el alcalde.

—iPor el rey! Dése preso vuesa merced.

El vizcaino eché mano de un pufal de Albacete que llevaba al cinto y se lanzd sobre el
alcalde y su comitiva, que aterrorizados lo dejaron salir hasta el patio. Mas Glierequeque, que
habfa quedado de vigfa en la puerta de la calle, viendo despavoridos y maltrechos a sus
compafieros, se quité la capa y con pasmosa rapidez la arrojé sobre la cabeza del delincuente,
que tropezé y vino al suelo: entonces toda la jaurfa cayd sobre el caido, segtin es de afieja
prictica en el mundo, y fuertemente atado dieron con €l en la cércel de corte, situada en la calle
de la Pescaderfa.

—iQué cosas tan guapas—murmuraba don Rodrigo por el camino—hemos de ver el dia
del juicio en el valle de Josafat! Sabios sin sabidurfa, honrados sin honra, volver cada peso al
bolsillo de su legitimo duefio, y a muchos hijos encontradizos del verdadero padre que los
engendré. Algunos pasarin de rocin a ruin. jQué bahorrina, Sefor, qué bahorrina! Bien
barruntaba yo que este don Juan tenfa cara de beato y ufias de gato... Nada! Al capén que se
hace gallo, descafionarlo; que como dice la copla:

Arbol tierno aunque se tuerza

recto se puede poner;

pero en adquiriendo fuerza

no basta humano poder.

Tres meses después, Juan de Villega, que previamente recibié doscientos ramalazos por mano
del verdugo, marchaba en trailla con otros criminales al presidio de Chagres, convicto y confeso
del crimen de defraudador del real tesoro, reagravado con los de falsificacién de la firma del

virrey y resistencia a la justicia.
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Cuando el virrey conde de Castellar, que a la sazén contaba cuarenta y seis afios, vino a
Lima, trajo en su compafifa, entre otros empleados que habfan comprado sus cargos en la corte,
a don Juan de Villegas. Durante el viaje tuvo ocasién de frecuentar el trato del virrey, que le
tomd algl’m carifio y lo invitaba a veces a comer en palacio... Pero caigo en cuenta que estoy
hablando del virrey sin haberlo presentado en forma a mis lectores. Hagamos, pues,

conocimiento con su excelencia.
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II

Don Baltasar de la Cueva, conde de Castellar y de Villa-Alonso, marqués de Malagén, sefior de
las villas de Viso, Paracuellos, Fuente el Fresno, Porcuna y Benarfases, natural de Madrid, hijo
segundo del duque de Alburquerque, caballero de Santiago, alguacil mayor perpetuo de la
ciudad de Toro, alfaqueque de Castilla y vigésimo virrey del Perd, entré en Lima el 15 de agosto
de 1674, ostentando—dice un historiador—en acémilas lujosamente ataviadas la opulencia que
solfan sacar otros virreyes. El pueblo pensd, y pensé juiciosamente, que don Baltasar no venfa
en pos de logros y granjerias, sino en busca de honra, y lo acogié con vivo entusiasmo.

Sus primeros actos administrativos fueron organizar la escuadra en prevision de ataques
pirdticos, artillar Valparafso, fortificar Arica, Guayaquil y Panam4, y reparar los muros del
Callao, aumentando a la vez su guarnicién.

En el orden civil y en el orden religioso dicté acertadisimas disposiciones. Di6
respetabilidad a los tribunales; fué celoso guardidn del patronato, sosteniendo graves querellas
con el arzobispo; reformé la Universidad; cred fondos para el sostenimiento del hospital de
Santa Ana, y promulgé ordenanzas para moderar el lujo de los coches y tumultos, para impedir
los desafios y mejorar otros ramos de policfa.

En Hacienda realizé varias economias en los gastos publicos, castigd con extremo rigor los
abusos de los corregidores, y practic minuciosa inspeccidn de las cajas reales. Por resultado de
ella marcharon al presidio de Valdivia varios empleados fiscales, se ahorcé al tesorero de
Chuquiavo, y confiscados los bienes de los culpables, recuperé el tesoro algunos realejos.
Ningun libramiento se pagaba si no llevaba el caimplase de letra del virrey, y con su firma al pie.
Muchos de estos documentos fueron falsificados por Villegas.

Hablando de tan ilustre virrey, dice Lorente:

«Ofa a todos en audiencias publicas y secretas, sin tener horas reservadas ni porteros que
impidieran hablarle, y daba por si mismo decretos y érdenes, con admiracién de los limefios,
que ponderaban no haber observado actividad igual en el trabajo, ni forma semejante de
administracién en ninguno de los virreyes anteriores.

Pocos afios hace que un prestidigitador (Paraff) ofrecié sacar del cobre oro en abundancia.
Estableci6se en Chile, donde organizé una Sociedad cuyos accionistas sembraron oro, que fué a
esconderse en las arcas de Paraff, y cosecharon cobre de mala ley.

Algo parecido sucedi6 en tiempo del conde de Castellar, sélo que alli no hubo bellaco

embaucador, sino inocente visionario. Sigamos a Mendiburu en la relacién del hecho.
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Don Juan del Corro, uno de los principales azogueros del Potosi, expuso al gobierno que
habfa encontrado un nuevo método de beneficiar metales de plata, dando de aumento en unos
la mitad, en otros la tercera o cuarta parte, y en todos un ahorro de azogue de cincuenta por
ciento, solicitando en pago de su descubrimiento mercedes de la corona. El presidente de
Charcas, el corregidor, los oficiales reales de Potosi, y muchos mineros y azogueros informaron
favorablemente. El virrey puso en duda la maravilla, y envié a Potosi comisionados de su entera
confianza para que hiciesen nuevos experimentos practicos.

Tres o cuatro meses después llegaba una tarde a Lima un propio, conduciendo cartas y
pliegos de los comisionados. Estos informaban que el descubrimiento de don Juan del Corro
no era embolismo, sino prodigiosa realidad.

Entusiasmado el virrey se quité la cadena de oro que trafa al cuello y la regald, por via de
albricias, al conductor de las comunicaciones. En seguida mandé repicar campanas y que se
iluminase la ciudad.

Esto produjo general alboroto, Tedéum en la Catedral, misa solemne de gracias celebrada
por el arzobispo Almoguera, lucidas comparsas de mdscaras y otros regocijos publicos. No paré
en esto. Castellar dispuso se llevase a la Catedral las imdgenes de la Virgen del Rosario, Santo
Domingo y Santa Rosa en procesion solemne, que atravesé muchas calles ricamente adornadas
y en las que habia altares y arcos de mucho costo. Hizose un novenario suntuoso, costeando de
su propio peculio la devota virreina dofia Teresa Marfa Arias de Saavedra los gastos de tan
magnificas fiestas.

El virrey mandé imprimir y distribuyé entre los mineros del Perti la instruccién escrita por
el autor del nuevo método. En todas partes fué objeto de prolijos ensayos que probaron mal, e
hicieron ver que los provechos eran tan pequefos y aun dudosos, que no merecfan la pena. El
virrey crefa hasta cierto punto desairado su amor propio con este resultado; y don Juan del
Corro no se daba por vencido, atribuyendo su desventura a ardides de enemigos y envidiosos.
El de Castellar, acompaiiado de todos los funcionarios y gente notable de Lima, presencié al
fin, un ensayo, y quedé convencido de que eran nulas las ventajas, y sofiadas las utilidades del
nuevo sistema que a tantos habfa alucinado; pero quedé memoria—bien risible por cierto—del
entusiasmo y fiestas con que fué acogido.

Su intransigencia con arraigados abusos le concitd poderosfsimos enemigos, que gastaron
su influjo todo y no economizaron expediente para desquiciar al virrey en el dnimo del
soberano.

El 7 de julio de 1678, cuando tenfa lugar en Lima una procesion de rogativa, a consecuencia
de un terrible terremoto que en el mes anterior dejé a la ciudad casi en escombros, recibié el
conde de Castellar una real orden de Carlos II en que se le intimaba la inmediata entrega del
mando al orgulloso y arbitrario arzobispo don Melchor de Lifidn y Cisneros. Este lo sujet6 a un
estrecho juicio de residencia, y durante ¢l tuvo la mezquindad de mantenerlo, por cerca de dos

afos, desterrado en Paita.
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Cuando en 1681 reemplazé el excelente duque de la Palata al arzobispo Cisneros, don
Baltasar de la Cueva, absuelto en el juicio, presenté su Relacién de mando, fechada en el
pueblecillo de Surco, inmediato a Chorrillos, que es una de las mds notables entre las Memorias
que conocemos de los virreyes.

El conde de Castellar trajo al Perti gran fortuna, cuya mayor parte pertenecia a la dote de su
esposa, dama espafiola que se hizo querer mucho en Lima, por su caridad para con los pobres y
por los valiosos donativos con que favorecid a las iglesias. De él se decia que entré rico al mando
y sali6 casi pobre.

Las armas del de la Cueva eran: escudo cortinado; el primero y segundo cuartel en oro con
un bastén de gules; el tercero en plata y un dragén o grifo de sinople en actitud de salir de una
cueva; bordura de plata con ocho aspas de oro.

En 1682, Carlos II, en desagravio del desaire que tan injustamente le infiriera, lo nombré
consejero de Indias. Desempefnando este cargo fallecié don Baltasar en Espafia, tres o cuatro

afios después.
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III

El conde de Castellar acostumbraba todas las tardes dar un paseo a pie por la ciudad,
acompanado de su secretario y de uno de los capitanes de servicio; pero antes de regresar a
palacio, y cuando las campanas tocaban el Angelus, entraba al templo de Santo Domingo para
rezar devotamente un rosario.

Era la noche del 10 de febrero de 1678.

Su excelencia se encontraba arrodillado en el escabel que un lego del convento tenfa cuidado
de alistarle frente al altar de la Virgen. A pocos pasos de él, y de pie junto a un escafio se
hallaban el secretario y el capitdn de la escolta.

A pesar de la semiobscuridad del templo, llamé la atencién del dltimo un bulto que se
recataba tras las columnas de la vasta nave. De pronto, la misteriosa sombra se dirigié con
pisada cautelosa hacia el escabel del virrey; y acogotando a éste con la mano izquierda, lo arrojé
al suelo, a la vez que en su derecha relucfa un punial.

Por dicha para el virrey, el capitdn era un mancebo 4gil y forzudo, que con la mayor presteza
se lanzé sobre el asesino y le sujetd por la mufieca. El sacrilego bregaba desesperadamente con el
puio de hierro del joven, hasta que, agolpindose los frailes y devotos que se encontraban en la
iglesia, lograron quitarle el arma.

Aquel hombre era Juan de Villegas.

Préfugo del presidio, hacfa una semana que se encontraba en Lima; y desde su regreso no
cesé de acechar en el templo al virrey, buscando ocasién propicia para asesinarlo.

Aquella misma noche se encomendd la causa al alcalde don Rodrigo de Odria, y tanta fué
su actividad que, ocho dias después, el cuerpo de Villegas se balanceaba como un racimo en la
horca.

—iLdstima de picaro!—decia al pie del patibulo don Rodrigo a su alguacil—. ¢No es
verdad, Giierequeque, que siempre sostuve que este bellaco habfa de acabar muy alto?

—Con perddn de usirfa—contest6 el interpelado—, que ese palo es de poca altura para el

merecimiento del bribdn.
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AMOR DE MADRE

crénica de la época del virrey «brazo de plata»

(A Juana Manuela Gorriti.)

Juzgamos conveniente alterar los nombres de los principales personajes de esta tradicién,
pecado venial que hemos cometido en La emplazada y alguna otra. Poco significan los nombres
si se cuida de no falsear la verdad histérica; y bien barruntard el lector qué razén, y muy

poderosa, habremos tenido para desbautizar préjimos.
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En agosto de 1690 hizo su entrada en Lima el excelentisimo sefior don Melchor Portocarrero
Lazo de la Vega, conde de la Monclova, comendador de Zarza en la Orden de Alcdntara y
vigésimo tercio virrey del Pert por su majestad don Carlos II. Ademds de su hija dofia Josefa, y
de su familia y servidumbre, acompandbanlo desde México, de cuyo gobierno fué trasladado a
estos reinos, algunos soldados espanoles. Distingufase entre ellos, por su bizarro y marcial
aspecto, don Fernando de Vergara, hijodalgo extremefio, capitin de gentileshombres lanzas; y
contdbase de ¢l que entre las bellezas mexicanas no habfa dejado la reputacién austera de monje
benedictino. Pendenciero, jugador y amante de dar guerra a las mujeres, era mds que dificil
hacerlo sentar la cabeza; y el virrey, que le profesaba paternal afecto, se propuso en Lima casarlo
de su mano, por ver si resultaba verdad aquello de estado muda costumbres.

Evangelina Zamora, amén de su juventud y belleza, tenfa prendas que la hacfan el partido
mds codiciable de la ciudad de los Reyes. Su bisabuelo habia sido, después de Jerénimo de
Aliaga, del alcalde Ribera, de Martin de Alcdntara y de Diego Maldonado el Rico, uno de los
conquistadores mds favorecidos por Pizarro con repartimientos en el valle del Rimac. El
emperador le acordé el uso del Don, y algunos afios después los valiosos presentes que enviaba
a la corona le alcanzaron la merced de un hébito de Santiago. Con un siglo a cuestas, rico y
ennoblecido, pensé nuestro conquistador que no tenfa ya mision sobre este valle de ligrimas, y
en 1604 li6 el petate, legando al mayorazgo, en propiedades rusticas y urbanas, un caudal que se
estimd entonces en un quinto de millén.

El abuelo y el padre de Evangelina acrecieron la herencia; y la joven se hallé huérfana a la
edad de veinte afios, bajo el amparo de un tutor y envidiada por su riqueza.

Entre la modesta hija del conde de la Monclova y la opulenta limefia se establecid, en breve,
la més cordial amistad. Evangelina tuvo asi motivo para encontrarse frecuentemente en palacio
en sociedad con el capitdn de gentileshombres, que a fuer de galante no desperdicié coyuntura
para hacer su corte a la doncella; la que al fin, sin confesar la inclinacién amorosa que el hidalgo
extremefio habfa sabido hacer brotar en su pecho, escuchdé con secreta complacencia la
propuesta de matrimonio con don Fernando. El intermediario era el virrey nada menos, y una
joven bien doctrinada no podia inferir desaire a tan encumbrado padrino.

Durante los cinco primeros afios de matrimonio, el capitén Vergara olvidé su antigua vida
de disipacién. Su esposa y sus hijos constitufan toda su felicidad: era, digimoslo asf, un marido

ejemplar.

33



Pero un dia fatal hizo el diablo que don Fernando acompafiase a su mujer a una fiesta de
familia, y que en ella hubiera una sala, donde no sélo se jugaba la clsica malilla abarrotada, sino
que, alrededor de una mesa con tapete verde, se hallaban congregados muchos devotos de los
culbiculos. La pasién del juego estaba sélo adormecida en el alma del capitdn, y no es extrafio
que a la vista de los dados se despertase con mayor fuerza. Jugé, y con tan aviesa fortuna, que
perdié en esa noche veinte mil pesos.

Desde esa hora, el esposo modelo cambié por completo su manera de ser, y volvi6 a la
febricitante existencia del jugador. Mostrdndosele la suerte cada dia mds rebelde, tuvo que
mermar la hacienda de su mujer y de sus hijos para hacer frente a las pérdidas, y lanzarse en ese
abismo sin fondo que se llama el desquite.

Entre sus compafieros de vicio habfa un joven, marqués a quien los dados favorecfan con
tenacidad, y don Fernando tomé a capricho luchar contra tan loca fortuna. Muchas noches lo
llevaba a cenar a la casa de Evangelina y, terminada la cena, los dos amigos se encerraban en una
habitacién a descamisarse, palabra que en el tecnicismo de los jugadores tiene una repugnante
exactitud.

Decididamente, el jugador y el loco son una misma entidad. Si algo empequefiece, a mi
juicio, la figura histérica del emperador Augusto es que, segin Suetonio, después de cenar
jugaba a pares y nones.

En vano Evangelina se esforzaba para apartar del precipicio al desenfrenado jugador.
Légrimas y ternezas, enojos y reconciliaciones fueron inutiles. La mujer honrada no tiene otras
armas que emplear sobre el corazén del hombre amado.

Una noche la infeliz esposa se encontraba ya recogida en su lecho, cuando la desperté don
Fernando pidiéndole el anillo nupcial. Era éste un brillante de crecidisimo valor. Evangelina se
sobresalt6; pero su marido calmé su zozobra, diciéndola que trataba sélo de satisfacer la
curiosidad de unos amigos que dudaban del mérito de la preciosa alhaja.

¢Qué habia pasado en la habitacién donde se encontraban los rivales de tapete? Don
Fernando perdfa una gran suma, y no teniendo ya prenda que jugar, se acordé del espléndido
anillo de su esposa.

La desgracia es inexorable. La valiosa alhaja lucia pocos minutos més tarde en el dedo anular
del ganancioso marqués.

Don Fernando se estremecié de vergiienza y remordimiento. Despidiése el marqués, y
Vergara lo acompafiaba a la sala; pero al llegar a ésta, volvié la cabeza hacia una mampara que
comunicaba al dormitorio de Evangelina, y al través de los cristales vidla sollozando de rodillas
ante una imagen de Marfa.

Un vértigo horrible se apoderé del espiritu de don Fernando, y rdpido como el tigre, se
abalanzé sobre el marqués y le di6 tres pufialadas por la espalda.

El desventurado huyé hacia el dormitorio, y cay6 exdnime delante del lecho de Evangelina.
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II

El conde de la Monclova, muy joven a la sazén, mandaba una compania en la batalla de Arras,
dada en 1654. Su denuedo lo arrastr6 a lo més refiido de la pelea, y fué retirado del campo casi
moribundo. Restablecidse al fin, pero con pérdida del brazo derecho, que hubo necesidad de
amputarle. El lo substituyé con otro plateado, y de aqui vino el apodo con que, en México y en
Lima lo bautizaron.

El virrey Brazo de plata, en cuyo escudo de armas se lefa este mote: Ave Marfa gratia plena,
sucedié en el gobierno del Pert al ilustre don Melchor de Navarra y Rocafull. «Con igual
prestigio que su antecesor, aunque con menos dotes administrativas—dice Lorente—, de
costumbres puras, religioso, conciliador y moderado, el conde de la Monclova edificaba al
pueblo con su ejemplo, y los necesitados le hallaron siempre pronto a dar de limosna sus
sueldos y las rentas de su casa».

En los quince afios y cuatro meses que durd el gobierno de Brazo de plata, periodo a que ni
hasta entonces ni después llegd ningtin virrey, disfruté el pafs de completa paz la
administracidn fué ordenada, y se edificaron en Lima magnificas casas. Verdad que el tesoro
publico no anduvo muy floreciente; pero por causas extrafias a la politica. Las procesiones y
fiestas religiosas de entonces recordaban, por su magnificencia y lujo, los tiempos del conde de
Lemos. Los portales, con sus ochenta y cinco arcos, cuya fébrica se hizo con gasto de
veinticinco mil pesos, el Cabildo y la galerfa de palacio fueron obras de esa época.

En 1694 naci6 en Lima un monstruo con dos cabezas y rostros hermosos, dos corazones,
cuatro brazos y dos pechos unidos por un cartilago. De la cintura a los pies poco tenfa de
fenomenal, y el enciclopédico limefio don Pedro de Peralta escribié con el titulo de Desvios de
la naturaleza un curioso libro, en que, a la vez que hace una descripcién anatémica del
monstruo, se empefia en probar que estaba dotado de dos almas.

Muerto Carlos el Hechizado en 1700, Felipe V, que lo sucedid, recompensé al conde de la
Monclova haciéndolo grande de Espana.

Enfermo, octogenario y cansado del mando, el virrey Brazo de plata instaba a la corte para
que se le reemplazase. Sin ver logrado este deseo, falleci6 el conde de la Monclova el 22 de
septiembre de 1702, siendo sepultado en la Catedral; y su sucesor, el marqués de Casteldos
Rius, no llegd a Lima sino en junio de 1707.

Dona Josefa, la hija del conde de la Monclova, siguié habitando en palacio después de la
muerte del virrey; mas una noche, concertada ya con su confesor, el padre Alonso Mesia, se

descolgd por una ventana y tomé asilo en las monjas de Santa Catalina, profesando con el



hébito de Santa Rosa, cuyo monasterio se hallaba en fibrica. En mayo de 1710 se trasladé dona

Josefa Portocarrero Lazo de la Vega al nuevo convento, del que fué la primera abadesa.
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III

Cuatro meses después de su prision, la Real Audiencia condenaba a muerte a don Fernando de
Vergara. Este desde el primer momento habfa declarado que maté al marqués con alevosfa, en
un arranque de desesperacién de jugador arruinado. Ante tan franca confesién no quedaba al
tribunal mds que aplicar la pena.

Evangelina puso en juego todo resorte para libertar a su marido de una muerte infamante; y
en tal desconsuelo, llegé el dia designado para el suplicio del criminal. Entonces la abnegada y
valerosa Evangelina resolvi6 hacer, por amor al nombre de sus hijos, un sacrificio sin ejemplo.

Vestida de duelo se presentd en el salén de palacio en momentos de hallarse el virrey conde
de la Monclova en acuerdo con los oidores, y expuso: que don Fernando habia asesinado al
marqués, amparado por la ley; que ella era adultera, y que, sorprendida por el esposo, huyé de
sus iras, recibiendo su cémplice justa muerte del ultrajado marido.

La frecuencia de las visitas del marqués a la casa de Evangelina, el anillo de ésta como gaje de
amor en la mano del caddver, las heridas por la espalda, la circunstancia de habérsele hallado al
muerto al pie del lecho de la sefiora, y otros pequefios detalles eran motivos bastantes para que
el virrey, dando crédito a la revelacién, mandase suspender la sentencia.

El juez de la causa se constituy en la cdrcel para que don Fernando ratificara la declaracién
de su esposa. Mas apenas termind el escribano la lectura, cuando Vergara, presa de mil
encontrados sentimientos, lanzé una espantosa carcajada.

iEl infeliz se habia vuelto loco!

Pocos afios después, la muerte cernfa sus alas sobre el casto lecho de la noble esposa, y un
austero sacerdote prodigaba a la moribunda los consuelos de la religién.

Los cuatro hijos de Evangelina esperaban arrodillados la postrera bendicién maternal.
Entonces la abnegada victima, forzada por su confesor, les revel6 el tremendo secreto:—El
mundo olvidari—les dijo—el nombre de la mujer que os dié la vida; pero habria sido
implacable para con vosotros si vuestro padre hubiese subido los escalones del cadalso. Dios,
que lee en el cristal de mi conciencia, sabe que ante la sociedad perdi mi honra porque no os

llamasen un dfa los hijos del ajusticiado.
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LUCAS EL SACRILEGO

crénica de la época del vigésimonono virrey del pert
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El que hubiera pasado por la plazuela de San Agustin a la hora de las once de la noche del 22 de
octubre de 1743, habria visto un bulto sobre la cornisa de la fachada del templo, esforzindose a
penetrar en €l por una estrecha claraboya. Grandes pruebas de agilidad y equilibrio tuvo sin
duda que realizar el escalador hasta encaramarse sobre la cornisa, y el cristiano que lo hubiese
contemplado habrfa tenido que santiguarse tomdndolo por el enemigo malo o por duende
cuando menos. Y no se olvide que, por aquellos, tiempos, era de publica voz y fama que, en
ciertas noches, la plazuela de San Agustin era invadida por una procesién de dnimas del
purgatorio con cirio en mano. Yo ni quito ni pongo; pero sospecho que con la reptblica y el gas
les hemos metido el resuello a las 4nimas benditas, que se estin muy mohinas y quietas en el
sitio donde a su Divina Majestad plugo ponerlas.

El atrio de la iglesia no tenia por entonces la magnifica verja de hierro que hoy la adorna, y la
policia nocturna de la ciudad estaba en abandono tal, que era asaz dificil encontrar una ronda.
Los buenos habitantes de Lima se encerraban en casita a las diez de la noche, después de apagar
el farol de la puerta, y la poblacién quedaba sumergida en plena tiniebla, con gran
contentamiento de gatos y lechuzas, de los devotos de la hacienda ajena y de la gente dada a
amorosas empresas.

El avisado lector, que no puede creer en duendes ni en demonios coronados, y que, como es
de moda en estos tiempos de civilizacién, acaso no cree ni en Dios, habrd sospechado que es un
ladrén el que se introduce por la claraboya de la iglesia. Piensa mal y acertards.

En efecto. Nuestro hombre con auxilio de una cuerda se descolgé al templo, y con paso
resuelto se dirigié al altar mayor.

Yo no sé, lector, si alguna ocasién te has encontrado de noche en un vasto templo, sin més
luz que la que despiden algunas lamparillas colocadas al pie de las efigies, y sintiendo el vuelo y
el graznar fatidico de esas aves que anidan en las torres y bévedas. De mi sé decir que nada ha
producido en mi espiritu una impresién mds sombrfa y solemne a la vez, y que por ello tengo a
los sacristanes y monaguillos en opinién, no diré de santos, sino de ser los hombres de mds
higados de la cristiandad. jMe rio yo de los bravos de la Independencia!

Llegado nuestro hombre al sagrario, abrié el recamarin, sac6 la Custodia envolvié en su
pafiuelo la Hostia divina, dejindola sobre el altar y sali6 del templo por la misma claraboya que
le habia dado entrada.

Sélo dos dias después, en la mafiana del sébado 25, cuando debia hacerse la renovacién de la

Forma, vino a descubrirse el robo. Habfa desaparecido el sol de oro, evaluado en mds de
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cuarenta mil pesos, y cuyas ricas perlas, rubies, brillantes, zafiros, dpalos y esmeraldas eran
obsequio de las principales familias de Lima. Aunque el pedestal era también de oro v
admirable como obra de arte, no despertd la codicia del ladrén.

Fécil es imaginarse la conmocidn que este sacrilegio causarfa en el devoto pueblo. Segun
refiere el erudito escritor del Diario de Lima, en los nimeros del 4 y 5 de octubre de 1791,
hubo procesién de penitencia, sermén sobre el texto de David: Exurge, Domine, et judica
causam tuam, constantes rogativas, prision de legos y sacristanes, y carteles ﬁjando premios para
quien denunciase al ladrén. Se cerraron los coliseos y el duelo fué general cuando, corriendo los
dias sin descubrirse al delincuente, recurrid la autoridad eclesidstica al tremendo resorte de leer
censuras y apagar candelas.

Por su parte el marqués de Villagarcfa, virrey del Perd, habfa llenado su deber, dictando
todas las providencias eme en su arbitrio estaban para capturar al sacrilego. Los expresos a los
corregidores y demds autoridades del virreinato se sucedieron sin tregua, hasta que a fines de
noviembre llegé a Lima un alguacil del intendente de Huancavelica don Jerénimo Sold, ex
consejero de Indias, con pliegos en los que éste comunicaba a su excelencia que el ladrén se
hallaba aposentado en la cércel y con su respectivo par de calcetas de Vizcaya. Bien dice el refrin
que entre bonete y almete se hacen cosas de copete.

Las campanas se echaron a vuelo, el teatro volvié a funcionar, los vecinos abandonaron el

luto, y Lima se entregd a fiestas y regocijos.
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II

Cifiéndonos al plan que hemos seguido en las Tradiciones, viene aqui a cuento una ripida
resefia histérica de la época de mando del excelentisimo sefior don José de Mendoza Caamafio y
Sotomayor, marqués de Villagarcia, de Monroy y de Cusano, conde de Barrantes y Sefior de
Vista Alegre, Rubianes y Villanueva vigésimonono virrey del Pertt por su majestad don Felipe
V, y que, a la edad de sesenta afios, se hizo cargo del gobierno de estos reinos en 4 de enero de
1736.

El marqués de Villagarcia se resisti6 mucho a aceptar el virreinato del Perd, y
persuadiéndolo uno de los ministros del rey para que no rechazase lo que tantos codiciaban,
dijo:

—Sefior, vuesefiorfa me ponga a los pies de Su Majestad, a quien venero como es justo y de
ley, y represéntele que haciendo cuentas conmigo mismo, he hallado que me conviene mds vivir
pobre hidalgo que morir rico virrey.

El soberano encontré sin fundamento la excusa, y el nombrado tuvo que embarcarse para
América.

Sucediendo al enérgico marqués de Castelfuerte, la ley de las compensaciones exigia del
nuevo virrey una politica menos severa. Asi, a fuerza de sagacidad y moderacién, pudo el de
Villagarcia impedir que tomasen incremento las turbulencias de Oruro y mantener a raya al
cuzqueio Juan Santos, que se habfa proclamado Inca.

No fué tan feliz con los almirantes ingleses Vernon y Jorge Andson, que con sus piraterfas
alarmaban la costa. Haciendo grandes esfuerzos e imponiendo una contribucién al comercio,
logré el virrey alistar una escuadra, cuyo jefe evitd siempre poner sus naves al alcance de los
cafiones ingleses, dando lugar a que Andson apresara el galeén de Manila, que llevaba un
cargamento valuado en mds de tres millones de pesos.

Bajo su gobierno fué cuando el mineral del Cerro de Pasco principié a adquirir la
importancia de que hoy goza, y entre otros sucesos curiosos de su época merecen consignarse la
aurora boreal que se vié una noche en el Cuzco, y la muerte que dieron los fandticos habitantes
de Cuenca al cirujano de la expedicién cientifica que a las 6rdenes del sabio La Condamine
visité la América. Los sencillos naturales pensaron, al ver unos extranjeros examinando el cielo
con grandes telescopios, que esos hombres se ocupaban de hechicerfas y malas artes.

A propésito de la venida de la comisién cientifica, leemos en un precioso manuscrito que
existe en la Biblioteca de Lima, titulado Viaje al globo de la luna, que el pueblo limefio bautizé

a los ilustres marinos espafoles don Jorge Juan y don Antonio de Ulloa y a los sabios franceses
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Gaudin y La Condamine con el sobrenombre de los caballeros del punto fijo, aludiendo a que
se proponfan determinar con fijeza la magnitud y figura de la tierra. Un pedante, creyendo que
los cuatro comisionados tenfan la facultad de alejar de Lima cuanto quisiesen la linea
equinoccial, se eché a murmurar entre el pueblo ignorante contra el virrey marqués de
Villagarcia, acusdndolo de tacafio y menguado; pues por ahorrar un gasto de quince o veinte
mil pesos que pudiera costar la obra, consentia en que la linea equinoccial se quedase como se
estaba y los vecinos expuestos a suftir los recios calores del verano. Trabajillo parece que costd
convencer al populacho de que aquel charlatin ensartaba disparates. Asf lo refiere el autor
anénimo del ya citado manuscrito.

Después de nueve afios y medio de gobierno, y cuando menos lo esperaba, fué el virrey
desairosamente relevado con el futuro conde de Superunda en julio de 1745. Este agravio
afectd tanto al anciano marqués de Villagarcia, que regresando para Espafia, a bordo del navio

Héctor, murié en el mar, en la costa patagénica, en diciembre del mismo afio.
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III

Lucas de Valladolid era un mestizo, de la ciudad de Huamanga, que ejercia en Lima el oficio de
platero. Obra de sus manos eran las mejores alhajas que a la sazén se fabricaban. Pero el maestro
Lucas pecaba de generoso, y en el juego, el vino y las mozas de partido derrochaba sus
ganancias.

Los padres agustinos le dispensaban gran consideracién, y el maestro Lucas era uno de sus
obligados comensales en los dias de mantel largo. Nuestro platero conocfa, pues, a palmos el
convento y la iglesia, circunstancia que le sirvié para realizar el robo de la Custodia, tal como lo
dejamos referido.

Duefio de tan valiosa prenda, se dirigié con ella a su casa, desarmé el sol, fundié el oro y
engarzé en anillos algunas piedras. Viendo la excitacién que su crimen habfa producido, se
resolvié a abandonar la ciudad y emprendié viaje a Huancavelica, enterrando antes en la falda
del San Cristébal una parte de su riqueza.

La esposa del intendente Sold era limefia, y a ésta se presenté el maestro Lucas ofreciéndole
en venta seis magnificos anillos. En uno de ellos lucia una preciosa esmeralda, y examindndola
la sefiora, exclamé: «jQué rareza! Esta piedra es idéntica a la que obsequié para la Custodia de
San Agustin».

Turbése el platero, y no tardé en despedirse.

Pocos minutos después entraba el intendente en la estancia de su esposa, y la participé que
acababa de llegar un expreso de Lima con la noticia del sacrilego robo.

—Pues, hijo mio—Ile interrumpid la sefiora—, hace un rato que he tenido en casa al ladrén.

Con los informes de la intendenta procedidse en el acto a buscar al maestro Lucas; pero ya
éste habfa abandonado la poblacién. Redobldronse los esfuerzos y salieron inmediatamente
algunos indios en todas direcciones en busca del criminal, logrando aprehenderlo a tres leguas
de distancia.

El sacrilego principié por una tenaz negativa; pero le aplicaron garrotillo en los pulgares o
un cuarto de rueda, y canto de plano.

Cuando el virrey recibié el oficio del intendente de Hancavelica despaché para guarda del
reo una compafifa de su escolta.

Llegado éste a Lima, en enero de 1744, cost6 gran trabajo impedir que el pueblo lo hiciese
afiicos. jLas justicias populares son cosa rancia por lo visto!

A los pocos dias fué el ladrén puesto en capilla, y entonces solicitd la gracia de que se le

acordasen cuatro meses para fabricar una Custodia superior en mérito a la que ¢l habia
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destruido. Los agustinos intercedieron y la gracia fué otorgada.

Las familias pudientes contribuyeron con oro y nuevas alhajas, y cuatro meses después, dia
por dia, la Custodia, verdadera obra de arte, estaba concluida. En este intervalo el maestro
Lucas di6 en su prisién tan positivas muestras de arrepentimiento que le valieron la merced de
que se le conmutase la pena.

Es decir, que en vez de achicharrarlo como a sacrilego, se le ahorcé muy pulcramente como

aladrén.
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RUDAMENTE, PULIDAMENTE, MANOSAMENTE

crénica de la época del virrey amat
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En que el lector hace conocimiento con una hembra del coco, de Rechupete y Tilin

Leonorcica Michel era lo que hoy llamarfamos una limefa de rompe y rasga, lo que en los
tiempos del virrey Amat se conocfa por una mocita del tecum y de las que se amarran la liga
encima de la rodilla. Veintisiete afios con mds mundo que el que descubrié Colén, color
sonrosado, ojos de mds preguntas y respuestas que el catecismo, nariz de escribano por lo
picaresca, labios retozones, y una tabla de pecho como para asirse de ella un ndufrago, tal era en
compendio la muchacha. Afiddase a estas perfecciones brevisimo pie, torneada pantorrilla,
cintura estrecha, aire de taco y sandunguero, de esos que hacen estremecer hasta a los muertos
del campo santo. La moza, en fin, no era boccato di cardinale, sino boccato de concilio
ecuménico.

Paréceme que con el retrato basta y sobra para esperar mucho de esa pieza de tela
empldstica, que

era como el canario

que vay se bafia,

y luego se sacude

con arte y mafia.

Leonorcica, para colmo de venturanza, era casada con un honradisimo pulpero espafiol, mds
bruto que el que asé la manteca, y a la vez mds manso que todos los carneros juntos de la
cristiandad y morerfa. El pobrete no sabia otra cosa que aguar el vino, vender gato por liebre y
ganar en su comercio muy buenos cuartos, que su bellaca mujer se encargaba de gastar
bonitamente en cintajos y faralares, no para mds encarifiar a su cényuge, sino para engatusar a
los oficiales de los regimientos del rey. A la chica, que de suyo era tornadiza, la habfa agarrado el
diablo por la, milicia y... jéchele usted un galgo a su honestidad! Con razén decfa uno:—Algo
tendrd, el matrimonio, cuando necesita bendicién de cura.

El pazguato del marido, siempre que la sorprendia en gatuperios y juegos nada limpios con
los militares, en vez de coger una tranca y derrengarla, se conformaba con decir:

—Mira, mujer, que no me gustan militronchos en casa y que un dfa me pican las pulgas y
hago una que sea sonada.

—Pues mira, jarrastrado!, no tienes mds que empezar—contestaba la mozuela, puesta en

jarrasy mirando entre cejay ceja a su victima.
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Cuentan que una vez fué el pulpero a querellarse ante el provisor y a solicitar divorcio,
alegando que su conjunta lo trataba mal.

—iHombre de Dios! ;Acaso te pega?—le pregunté su sefiorfa.

—No, seflor—contestd el pobre diablo—, no me pega..., pero me la pega.

Este marido era de la misma masa de aquel otro que cantaba:

mi mujer me han robado

tres dfas ha:

ya para bromas basta:

vuelvanmeld.

Al fin la cachaza tuvo su limite, y el marido hizo... una que fué sonada. ;Perniquebré a su
costilla? ¢Le rompi6 el bautismo a algin galin? jQuia! Razonando filoséficamente, pensé que
era tontuna perderse un hombre por perrerfas de una mala pécora; que de hembras estd mds
poblado este picaro mundo, y que como dijo no sé quién, las mujeres son como las ranas, que
por una que zambulle salen cuatro a flor de agua.

De la noche a la mafiana traspasd, pues, la pulperfa, y con los reales que el negocio le
produjo se trasladé a Chile, donde en Valdivia puso una cantina.

iQué fortuna la de las anchovetas! En vez de ir al puchero se las deja tranquilamente en el
agua.

Esta metédfora traducida a buen romance quiere decir que Leonorcica, lejos de lloriquear y
tirarse de las grefas, tocd generala, revisté a sus amigos de cuartel, y de entre ellos, sin mds
recancamusas, escogié para amante de relumbrén al alférez del regimiento de Cérdoba don

Juan Francisco Pulido, mocito que andaba siempre mds emperejilado que rey de baraja fina.
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Mano de Historia

Si ha caido bajo tu dominio, lector amable, mi primer libro de Tradiciones, habrds hecho
conocimiento con el excelentisimo sefior don Manuel Amat y Juniet, trigésimo primo virrey
del Pert por su majestad Fernando VI. Ampliaremos hoy las noticias histdricas que sobre ¢l
tenfamos consignadas.

La capitanfa general de Chile fué, en el siglo pasado, un escalén para subir al virreinato.
Manso de Velazco, Amat, Jéuregui, O'Higgins y Avilés, después de haber gobernado en Chile,
vinieron a ser virreyes del Pert.

A fines de 1761 se hizo Amat cargo del gobierno. «Trafa—dice un historiador—Ila
reputacién de activo, organizador, inteligente, recto hasta el rigorismo y muy celoso de los
intereses publicos, sin olvidar la propia conveniencia». Su valor personal lo habia puesto a
prueba en una sublevacién de presos en Santiago. Amat entrd solo en la cércel, y recibido a
pedradas, contuvo con su espada a los rebeldes. Al otro dia ahorcé docena y media de ellos.
Como se ve, el hombre no se andaba con repulgos.

Amat principidé a ejercer el gobierno cuando hallindose mds encarnizada la guerra de
Espafa con Inglaterra y Portugal, las colonias de América recelaban una invasién. El nuevo
virrey atendi6 perfectamente a poner en pie de defensa la costa desde Panamd a Chile, y envié
eficaces auxilios de armas y dinero al Paraguay y Buenos Aires. Organizé en Lima milicias
civicas, que subieron a cinco mil hombres de infanterfa y dos mil de caballerfa, y ¢l mismo se
hizo reconocer por coronel del regimiento de nobles, que contaba con cuatrocientas plazas.
Efectuada la paz, Carlos III premié a Amat con la cruz de San Jenaro, y mand6 a Lima
veintidés hdbitos de caballeros de diversas Ordenes para los vecinos que mds se habfan
distinguido por su entusiasmo en la formacién, equipo y disciplina de las milicias.

Bajo su gobierno se verificé el Concilio provincial de 1772, presidido por el arzobispo don
Diego Parada, en que fueron confirmados los cinones del Concilio de Santo Toribio.

Hubo de curioso en este Concilio que habiendo investido Amat al franciscano fray Juan de
Marimén, su paisano, confesor y aun pariente, con el cardcter de tedlogo representante del real
patronato, se vié en el conflicto de tener que destituirlo y desterrarlo por dos afios a Trujillo. El
padre Marimén, combatiendo en la sesién del 28 de febrero al obispo Espifieyra y al crucifero
Durdn, que defendian la doctrina del probabilismo, anduvo algo cdustico con sus adversarios.
Llamado al orden Marimén, contestd, dando una palmada sobre la tribuna:—Nada de gritos,
ilustrisimo sefior, que respetos guardan respetos, y si su sefiorfa vuelve a gritarme, yo tengo

pulmén mids fuerte y le sacaré ventaja—. En uno de los voldmenes de Papeles varios de la

49



Biblioteca de Lima se encuentran un opusculo del padre agonizante Durdn, una carta del
obispo fray Pedro Angcl de Espifieyra, el decreto de Amat y una réplica de Marimén, asf como
el sermén que pronuncid éste en las exequias del padre Pachi, muerto en olor de santidad.

El virrey, cuyo liberalismo en materia religiosa se adelantaba a su época, influy6, aunque sin
éxito, para que se obligase a los frailes a hacer vida comtin y a reformar sus costumbres, que no
eran ciertamente evangélicas. Lima encerraba entonces entre sus murallas la bicoca de mil
trescientos frailes, y los monasterios de monjas de pigricia de setecientas mujeres.

Para espiar a los frailes que andaban en malos pasos por los barrios de Abajo el Puente, hizo
Amat construir el balcén de palacio que da a la plazuela de los Desamparados, y se pasaba
muchas horas escondido tras de las celosfas.

Algiin motivo de tirria debieron darle los frailes de la Merced, pues siempre que divisaba
hibito de esa comunidad murmuraba entre dientes: «jBuen blanco!» Los que lo ofan
pensaban que el virrey se referfa a la tela del traje, hasta que un curioso se atrevié a pedirle
aclaracién, y entonces dijo Amat: «jBuen blanco para una bala de cafién!»

En otra ocasién hemos hablado de las medidas prudentes y acertadas que tomé Amat para
cumplir la real orden por la que fueron expulsados los miembros de la Compaiifa de Jesus. El
virrey inauguré inmediatamente en el local del colegio de los jesuitas el famoso Convictorio de
San Carlos, que tantos hombres ilustres ha dado a la América.

Amotinada en el Callao a los gritos de {Viva el rey y muera su mal gobierno! la tripulacién
de los navios Septentrién y Astuto, por retardo en el pagamento de sueldos, el virrey enarbolé
en un torreén la bandera de justicia, asegurdndola con siete cafionazos. Fué luego a bordo, y tras
brevisima informacién mandé colgar de las antenas a los dos cabecillas y diezmé la marinerfa
insurrecta, fusilando diez y siete. Amat decia que la justicia debe ser como el relimpago.

Amat cuidé mucho de la buena policfa, limpieza y ornato de Lima. Un hospital para
marineros en Bellavista; un templo de las Nazarenas, en cuya obra trabajaba a veces como
carpintero; la Alameda y plaza de Acho para la corrida de toros, y el Coliseo, que ya no existe,
para las lidias de gallos, fueron de su época. Emprendié también la fébrica, que no llegé a
terminarse, del Paseo de Aguas y que, a juzgar por lo que aun se ve, habria hecho competencia a
Saint-Cloud y a Versalles.

Licencioso en sus costumbres, escandalizé bastante al pafs con sus aventuras amorosas.
Muchas pdginas ocuparfan las historietas picantes en que figura el nombre de Amat unido al de
Micaela Villegas, la Perricholi, actriz del teatro de Lima.

Sus contempordneos acusaron a Amat de poca pureza en el manejo de los fondos publicos,
y daban por prueba de su acusacién que vino de Chile con pequefia fortuna y que, a pesar de lo
mucho que derroché con la Perricholi, que gastaba un lujo insultante, sali6 del mando
millonario. Nosotros ni quitamos ni ponemos, no entramos en esas honduras y decimos
caritativamente que el virrey supo, en el juicio de residencia, hacerse absolver de este cargo,

como hijo de la envidia y de la maledicencia humanas.



En julio de 1776, después de cerca de quince afios de gobierno, lo reemplazé el
excelentisimo sefior don Manuel Guirior.

Amat se retiré a Catalufia, pais de su nacimiento, en donde, aunque octogenario y
achacoso, contrajo matrimonio con una joven sobrina suya. Las armas de Amat eran: escudo en

oro con una ave de siete cabezas de azur.



III

Donde el lector hallard tres retruécanos no rebuscados sino histdricos

Por el afio de 1772 los habitantes de esta, hoy précticamente republicana, ciudad de los
Reyes, se hallaban poseidos del mds profundo pénico. ¢Quien era el guapo que después de las
diez de la noche asomaba las narices por esas calles? Una carrera de gatos o ratones en el techo
bastaba para producir en una casa soponcios femeniles, alarmas masculinas y barullépolis
mayusculo.

La situacién no era para menos. Cada dos o tres noches se realizaba algiin robo de
magnitud, y segtin los cronistas de esos tiempos, tales delitos salfan, en la forma, de las practicas
hasta entonces usadas por los discipulos de Caco. Caminos subterrdneos, forados abiertos por
medio del fuego, escalas de alambre y otras invenciones mecénicas revelaban, amén de la
seguridad de sus golpes, que los ladrones no sélo eran hombres de enjundia y pelo en pecho,
sino de imaginativa y cdlculo. En la noche del 10 de julio ejecutaron un robo que se estimé en
treinta mil pesos.

Que los ladrones no eran gentuza de poco mds o menos, lo reconocia el mismo virrey,
quien, conversando una tarde con los oficiales de guardia que lo acompanaban a la mesa, dijo
con su acento de cataldn cerrado.

—iMuchi diablus de latrons!

—En efecto, excelentisimo sefior—le repuso el alférez don Juan Francisco Pulido—. Hay
que convenir en que roban pulidamente.

Entonces el teniente de artillerfa don José Manuel Martinez Ruda le interrumpic:

—Perdone el alférez. Nada de pulido encuentro; y lejos de eso, desde que desvalijan una
casa contra la voluntad de su duefio, digo que proceden rudamente.

—iBien! Sefores oficiales, se conoce que hay chispa—afiadi6 el alcalde ordinario don
Tomds Mufioz, y que era, en cuanto a sutileza, capaz de sentir el galope del caballo de copas—.
Pero no en vano empufio yo una vara que hacer caer mafiosamente sobre esos picaros que traen

al vecindario con el credo en la boca.
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Donde se comprueba que a la larga el toro fina en el matadero y el ladrén en la horca

Al anochecer del 31 de julio del susodicho afio de 1772, un soldado entré cautelosamente
en la casa del alcalde ordinario don Tomds Mufioz y se entretuvo con ¢l una hora en secreta
pldtica.

Poco después circulaban por la ciudad rondas de alguaciles y agentes de la policia que fundé
Amat con el nombre de encapados.

En la mafiana del 1° de agosto todo el mundo supo que en la cércel de corte y con gruesas
garras de grillos se hallaban aposentados el teniente Ruda, el alférez Pulido, seis soldados del
regimiento de Saboya, tres del regimiento de Cérdoba y ocho paisanos. Hacfanles también
compaiifa dofia Leonor Michel y dofia Manuela Sinchez, queridas de los dos oficiales, y tres
mujeres del pueblo, mancebas de soldados. Era justo que quienes estuvieron a las maduras
participasen de las duras. Quien comi la carne que roa el hueso.

El proceso, curiosisimo en verdad y que existe en los archivos de la excelentisima Corte
Suprema, es largo para extractarlo. Baste saber que el 13 de agosto no quedé en Lima titere que
no concurriese a la Plaza mayor, en la que estaban formadas las tropas regulares y milicias
civicas.

Después de degradados con el solemne ceremonial de las ordenanzas militares los oficiales
Ruda y Pulido, pasaron junto con nueve de sus complices a balancearse en la horca, alzada
frente al callejon de Petateros. El verdugo cortd luego las cabezas que fueron colocadas en
escarpias en el Callao y en Lima.

Los demds reos obtuvieron pena de presidio, y cuatro fueron absueltos, contindose entre
éstos dofia Manuela Sinchez, la querida de Ruda. El proceso demuestra que si bien fué cierto

que ella percibié los provechos, ignoré siempre de dénde salfan las misas.



En que se copia una sentencia que puede arder en un candil

«En cuanto a dofia Leonor Michel, receptora de especies furtivas, la condeno a que sufra
cincuenta azotes, que le dardn en su prisién de mano del verdugo, y a ser rapada la cabeza y
cejas, y después de pasada tres veces por la horca, serd conducida al real beaterio de Amparadas
de la Concepcién de esta ciudad a servir en los oficios mds bajos y viles de la casa,
reencargdndola a la madre superiora para que la mantenga con la mayor custodia y precaucién,
interin se presenta ocasién de navio que salga para la plaza de Valdivia, adonde ser trasladada
en partida de registro a vivir en unién de su marido, y se mantendrd perpetuamente en dicha
plaza.—Did y pronuncié esta sentencia el excelentisimo sefior don Manuel de Amat y Juniet,
caballero de la Orden de San Juan, del Consejo de su Majestad, su gentilhombre de cdmara con
entrada, teniente general de sus reales ejércitos, virrey, gobernador y capitdn general de estos
reinos del Perti y Chile; y en ella firmé su nombre estando haciendo audiencia en su gabinete,
en los Reves, a 11 de agosto de 1772, siendo testigo don Pedro Juan Sanz, su secretario de
cdmara, y don José Garmendia, que lo es de cartas.—Gregorio Gonzilez de Mendoza, escribano
de su majestad y Guerra.»

iCdscaras! ¢No le parece a ustedes que la sentencia tiene tres pares de perendengues?

Ignoramos si el marido entablarfa recurso de fuerza al rey por la parte en que, sin comerlo ni
beberlo, se le obligaba a vivir en ayuntamiento con la media naranja que le dié la Iglesia, o si
cerrd los ojos y aceptd la libranza, que bien pudo ser; pues para todo hay genios en la vifia del

Sefior.



EL RESUCITADO

crénica de la época del trigésimo segundo virrey

A principios del actual siglo existia en la Recoleccién de los descalzos un octogenario de
austera virtud y que vestia el hibito de hermano lego. El pueblo, que amaba mucho al humilde
monje, conocfalo sélo con el nombre de el Resucitado. Y he aqui la auténtica y sencilla

tradicién que sobre ¢l ha llegado hasta nosotros.

W
W



En el afio de los tres sietes (nzimero apocaliptico y famoso por la importancia de los sucesos que se
realizaron en América) presentdse un dia en el hospital de San Andrés un hombre que frisaba
en los cuarenta agostos, pidiendo ser medicinado en el santo asilo. Desde el primer momento
los médicos opinaron que la dolencia del enfermo era mortal, y le previnieron que alistase el
bagaje para pasar a mundo mejor.

Sin inmutarse oyé nuestro individuo el fatal dictamen, y después de recibir los auxilios
espirituales o de tener el préctico a bordo, como decfa un marino, llamé a Gil Paz, ecénomo del
hospital, y dijole, sobre poco mds 0 menos:

—Hace quince afos que vine de Espafia, donde no dejo deudos, pues soy un pobre
exp6sito. Mi existencia en Indias ha sido la del que honradamente busca el pan por medio del
trabajo; pero con tan aviesa fortuna que todo mi caudal, fruto de mil privaciones y fatigas,
apenas pasa de cien onzas de oro que encontrard vuesa merced en un cincho que llevo al
cuerpo. Si como creen los fisicos, y yo con ellos, su Divina Majestad es servida llamarme a su
presencia, lego a vuesamerced mi dinero para que lo goce, pidiéndole iinicamente que vista mi
caddver con una buena mortaja del serdfico padre San Francisco, y pague algunas misas en
sufragio de mi alma pecadora.

Don Gil juré por todos los santos del calendario cumplir religiosamente con los deseos del
moribundo, y que no sélo tendrfa mortaja y misas, sino un decente funeral. Consolado asf el
enfermo, pensé que lo mejor que le quedaba por hacer era morirse cuanto antes; y aquella
misma noche empezaron a enfridrsele las extremidades, y a las cinco de la madrugada era alma
de la otra vida.

Inmediatamente pasaron las peluconas al bolsillo del economo, que era un avaro mds ruin
que la encarnacién de la avaricia. Hasta su nombre revela lo menguado del sujeto: {iGil Paz!!
No es posible ser mds tacafio de letras ni gastar menos tinta para una firma.

Por entonces no existia atin en Lima el cementerio general, que, como es sabido, se
inaugurd el martes 31 de mayo de 1808; y aqui es curioso consignar que el primer caddver que
se sepulté en nuestra necrépolis al difa siguiente fué el de un pobre de solemnidad llamado
Matias Isurriaga, quien, cayéndose de un andamio sobre el cual trabajaba como albaail, se hizo
tortilla en el atrio.

Dejemos por un rato en reposo al muerto, y mientras el sepulturero abre la zanja fumemos

un cigarrillo, charlando sobre el gobierno y la politica de aquellos tiempos, mismo del



cementerio. Los difuntos se enterraban en un corralén o campo santo que tenfa cada hospital,
o en las bévedas de las iglesias, con no poco peligro de la salubridad publica.

Nuestro don Gil reflexioné que el finado le habia pedido muchas gollerias; que podia entrar
en la fosa comun sin asperges, responsos ni sufragios; y que, en cuanto a ropaje, bien aviado iba
con el raido pantalén y la mugrienta camisa con que lo habfa sorprendido la flaca.

—En el hoyo no es como en el mundo—filosofaba Gil Paz—, donde nos pagamos de
exterioridades y apariencias, y muchos hacen papel por la tela del vestido. {Vaya una pechuga la
del difunto! No seré yo, en mis dias, quien halague su vanidad, gastando los cuatro pesos que
importa la jerga franciscana. ;Querer lujo hasta para pudrir tierra? jHase visto presuncién de la
laya! iMilagro no le vino en antojo que lo enterrasen con guantes de gamuza, botas de campana
y gorguera de encaje! Vaya al agujero como estd el muy bellaco, y agradézcame que no lo mande
en el traje que usaba el padre Addn antes de la golosina.

Y dos negros esclavos del hospital cogieron el caddver y lo transportaron al corralén que

servia de cementerio.



II

El excelentisimo sefior don Manuel Guirior, natural de Navarra y de la familia de San Francisco
Javier, caballero de la Orden de San Juan, teniente general de la real armada, gentilhombre de
cdmara y marqués de Guirior, halldbase como virrey en el nuevo reino de Granada, donde habfa
contraido matrimonio con dofia Marfa Ventura, joven bogotana, cuando fué promovido por
Carlos IIT al gobierno del Perd.

Guirior, acompafiado de su esposa, llegé a Lima de incdgnito el 17 de julio de 1776, como
sucesor de Amat. Su recibimiento publico se verificé con mucha pompa el 3 de diciembre, es
decir, a los cuatro meses de haberse hecho cargo del gobierno. La sagacidad de su cardcter y sus
buenas dotes administrativas le conquistaron en breve el aprecio general. Atendié mucho a la
conversion de infieles, y aun fund6 en Chanchamayo colonias y fortalezas, que posteriormente
fueron destruidas por los salvajes. En Lima establecié el alumbrado publico con pequeiio
gravamen de los vecinos, y fué el primer virrey que hizo publicar bandos contra el diluvio
llamado juego de carnavales. Verdad es que, entonces como ahora, bandos tales fueron letra
muerta.

Guirior fué el tnico, entre los virreyes, que cedi6 a los hospitales los diez pesos que, para
sorbetes y pastas, estaban asignados por real cédula a su excelencia siempre que honraba con su
presencia una funcién de teatro. En su época se erigié el virreinato de Buenos Aires y quedd
terminada la demarcacién de limites del Perd, segin el tratado de 1777 entre Espafia y Portugal,
tratado que después nos ha traido algunas desazones con el Brasil y el Ecuador.

En el mismo aciago afio de los tres sietes nos envié la corte al consejero de Indias don José
de Areche, con el titulo de superintendente y visitador general de la real Hacienda, y revestido
de facultades omnimodas tales, que hacfan casi irrisoria la autoridad del virrey. La verdadera
misién del enviado regio era la de exprimir la naranja hasta dejarla sin jugo. Areche elevé la
contribucién de indigenas a un millén de pesos; cred la junta de diezmos; los estancos y
alcabalas dieron pingiies rendimientos; abrumé de impuestos y socalifias a los comerciantes y
mineros, y tanto ajusté la cuerda que en Huaraz, Lambaveque, Hudnuco, Pasco, Huancavelica,
Moquegua y otros lugares estallaron serios desérdenes, en los que hubo corregidores,
alcabaleros y empleados reales ajusticiados por el pueblo. «La excitacién era tan grande—dice
Lorente—que en Arequipa los muchachos de una escuela dieron muerte a uno de sus
camaradas que, en sus juegos, habia hecho el papel de aduanero, y en el llano de Santa Marta

dos mil arequipefios osaron, aunque con mal éxito, presentar batalla a las milicias reales.» En el



Cuzco se descubrié muy oportunamente una vasta conspiracién encabezada por don Lorenzo
Farfin y un indio cacique los que, aprehendidos, terminaron su existencia en el cadalso.

Guirior se esforzé en convencer al superintendente de que iba por mal camino; que era
mayusculo el descontento, y que con el rigorismo de sus medidas no lograrfa establecer los
nuevos impuestos, sino crear el peligro de que el pafs en masa recurriese a la protesta armada,
previsién que dos afios mds tarde y bajo otro virrey, vino a justificar la sangrienta rebelién de
Tupac-Amaru. Pero Areche pensaba que el rey lo habifa enviado al Pert para que, sin pararse en
barras, enriqueciese el real tesoro a expensas de la tierra conquistada, y que los peruanos eran
siervos cuyo sudor, convertido en oro, debfa pasar a las arcas de Carlos IIL. Por lo tanto,
informé al soberano que Guirior lo embarazaba para esquilmar el pais y que nombrase otro
virrey, pues su excelencia maldito si servia para lobo rapaz y carnicero. Después de cuatro afios
de gobierno, y sin la més leve férmula de cortesfa, se vié destituido don Manuel Guirior,
trigésimo segundo virrey del Pert, y llamado a Madrid, donde murié pocos meses después de su
llegada.

Vivié una vida bien vivida.

Asi en el juicio de residencia como en el secreto que se le siguid, salié victorioso el virrey y

fué castigado Areche severamente.



III

En tanto que el sepulturero abria la zanja, una brisa fresca y retozona oreaba el rostro del
muerto, quien ciertamente no debfa estarlo en regla, pues sus musculos empezaron a agitarse
débilmente, abri6 luego los ojos y, al fin, por uno de esos maravillosos instintos del organismo
humano, hizose cargo de su situacién. Un par de minutos que hubiera tardado nuestro espafiol
en volver de su paroxismo o catalepsia, y las paladas de tierra no le habrian dejado campo para
rebullirse y protestar.

Distraido el sepulturero con su lugubre y habitual faena, no observé la resurreccién que se
estaba verificando hasta que el muerto se puso sobre sus puntales y empezé a marchar con
direccién a la puerta. El buho de cementerio cayé accidentado, realizindose casi al pie de la letra
aquello que canta la copla:

el vivo se cayé muerto

y el muerto partié a correr.

Encontrébase don Gil en la sala de San Ignacio vigilando que los topiqueros no hiciesen mucho
gasto de aztcar para endulzar las tisanas cuando una mano se posé familiarmente en su hombro
y 0y6 una voz cavernosa que le dijo: jAvariento! ;Dénde estd mi mortaja?

Volviése aterrorizado don Gil. Sea el espanto de ver un resucitado de tan extrafio pelaje, o
sea que la voz de la conciencia hubiese hablado en ¢l muy alto, es el hecho que el infeliz perdié
desde ese instante la raz6n. Su sacrilega avaricia tuvo la locura por castigo.

En cuanto al espafiol, quince dias mds tarde salfa del hospital completamente restablecido, y
después de repartir en limosnas las peluconas, causa de la desventura de don Gil, tomé el hébito
de lego en el convento de los padres descalzos, y personas respetables que lo conocieron y

trataron nos afirman que alcanzé a morir en olor de santidad, alld por los afios de 1812.
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EL CORREGIDOR DE TINTA

crénica de la época del trigésimo tercio virrey
Ahorcaban a un delincuente
y decfa su mujer:
—No tengas pena, pariente,
todavia puede ser
que la soga se reviente.

Anédnimo.
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Era el 4 de noviembre de 1780, y el cura de Tungasuca, para celebrar a su santo patrén, que lo
era también de su majestad Carlos III, tenfa congregados en opiparo almuerzo a los mds
notables vecinos de la parroquia y algunos amigos de los pueblos inmediatos que, desde el
amanecer, habfan llegado a felicitarlo por su cumpleanos.

El cura don Carlos Rodriguez era un clérigo campechano, caritativo y poco exigente en el
cobro de los diezmos y demds provechos parroquiales, cualidades apostélicas que lo hacfan el
idolo de sus feligreses. Ocupaba aquella mafiana la cabecera de la mesa, teniendo a su izquierda
a un descendiente de los Incas, llamado don José Gabriel Tupac-Amaru, y a su derecha a dofa
Micaela Bastidas, esposa del cacique. Las libaciones se multiplicaban y, como consecuencia de
ellas, reinaba la més expansiva alegria. De pronto sintidse el galope de un caballo que se detuvo
a la puerta de la casa parroquial, y el jinete, sin descalzarse las espuelas penetré en la sala del
festin.

El nuevo personaje llamébase don Antonio de Arriaga, corregidor de la provincia de Tinta,
hidalgo espafiol muy engreido con lo rancio de su nobleza v que despotizaba, por plebeyos, a
europeos y criollos. Grosero en sus palabras, brusco de modales, cruel para con los indios de la
mita y avaro hasta el extremo de que si en vez de nacer hombre hubiera nacido reloj, por no dar
no habria dado ni las horas, tal era su sefiorfa. Y para colmo de desprestigio, el provisor y
candnigos del Cuzco lo habfan excomulgado solemnemente por ciertos avances contra la
autoridad eclesidstica.

Todos los comensales se pusieron de pie a la entrada, del corregidor, quien, sin hacer
atencién en el cacique don José Gabriel, se dejé caer sobre la silla que éste ocupaba, y el noble
indio fué a colocarse a otro extremo de la mesa, sin darse por entendido de la falta de cortesfa
del empingorotado espafiol. Después de algunas frases vulgares, de haber refocilado el
estémago con las viandas y remojado la palabra, dijo su sefiorfa:

—No piense vuesa merced que me he pegado un trote desde Yanaoca s6lo para darle
saludes.

—Usirfa sabe—contest6 el pirroco—que cualquiera que sea la causa que lo trae es siempre
bien recibida en esta humilde choza.

—Huélgome por vuesa merced de haberme convencido personalmente de la falsedad de un
aviso que recibi ayer, que a haberlo encontrado real, juro cierto que no habria reparado en

hopalandas ni tonsuras para amarrar a vuesa merced y darle una zurribanda de que guardara
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memoria en los dfas de su vida; que mientras yo empuiie la vara, ningiin monigote me ha de
resollar gordo.

—Dios me es testigo de que no sé a qué vienen las airadas palabras de su sefiorfa—
murmuré el cura, intimidado por los impertinentes conceptos de Arriaga.

—Yo me entiendo y bailo solo, sefior don Carlos. Bonito es mi pergenio para tolerar que en
mi corregimiento, a mis barbas, como quien dice, se lean censuras ni esos papelotes de
excomunién que contra mi reparte el viejo loco que anda de provisor en el Cuzco, y jpor el
4nima de mi padre, que esté en gloria, que tengo de hacer mangas y capirotes con el primer cura
que se me descantille en mi jurisdiccién! jY cuenta que se me suba la mostaza a las narices y me
atufe un tantico, que en un verbo me planto en el Cuzco y torno chafaina y picadillo a esos
canénigos barrigudos y abarraganados!

Y enfrascado el corregidor en sus groseras baladronadas, que sélo interrumpfa para apurar
gordos tragos de vino, no observé que don Gabriel y algunos de los convidados iban

desapareciendo de la sala.
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II

A las seis de la tarde el insolente hidalgo galopaba en direccién a la villa de su residencia, cuando
fué enlazado su caballo; y don Antonio se encontré en medio de cinco hombres armados, en los
que reconocid a otros tantos de los comensales del cura.

—Dése preso vuesa merced—le dijo Tupac-Amaru, que era el que acaudillaba el grupo.

Y sin dar tiempo al maltrecho corregidor para que opusiera la menor resistencia, le
remacharon un par de grillos y lo condujeron a Tungasuca. Inmediatamente salieron indios
con pliegos para el Alto Perti y otros lugares, y Tupac-Amaru alzé bandera contra Espafia.

Pocos dias después, el 10 de noviembre, destacdbase una horca frente a la capilla de
Tungasuca; y el altivo espafol, vestido de uniforme y acompafiado de un sacerdote que lo
exhortaba a morir cristianamente, oy6 al pregonero estas palabras:

Esta es la justicia que don José Gabriel I, por la gracia de Dios, Inca, rey del Pert, Santa Fe,
Quito, Chile, Buenos Aires y continente de los mares del Sur, duque y sefior de los Amazonas y
del gran Paititi, manda hacer en la persona de Antonio de Arriaga por tirano, alevoso, enemigo
de Dios y sus ministros, corruptor y falsario.

En seguida el verdugo, que era un negro esclavo del infeliz corregidor, le arrancé el
uniforme en sefial de degradacion, le visti6 una mortaja y le puso la soga al cuello. Mds al
suspender el cuerpo, a pocas pulgadas de la tierra, reventd la cuerda; y Arriaga, aprovechando la
natural sorpresa que en los indios produjo este incidente, eché a correr en direccién a la capilla,
gritando: jSalvo soy! jA iglesia me llamo! jLa iglesia me vale!

Iba ya el hidalgo a penetrar en sagrado, cuando se le interpuso el Inca Tupac-Amaru y lo
tomd del cuello, diciéndole:

—iNo vale la iglesia a tan picaro como vos! {No vale la iglesia a un excomulgado por la
Iglesia!

Y volviendo el verdugo a apoderarse del sentenciado, dié pronto remate a su sangrienta

misién.
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III

Aqui deberfamos dar por terminada la tradicién; pero el plan de nuestra obra exige que
consagremos algunas lineas por via de epilogo al virrey en cuya época de mando aconteci6 este
suceso.

El excelentisimo sefior don Agustin de Jduregui, natural de Navarra y de la familia de los
condes de Miranda y de Teba, caballero de la Orden de Santiago y teniente general de los reales
ejércitos, desempenaba la presidencia de Chile cuando Carlos III relevé con él, injusta y
desairosamente, el virrey don Manuel Guirior. El caballero de Jduregui llegé a Lima el 21 de
junio de 1780, y francamente, que ninguno de sus antecesores recibié el mando bajo peores
auspicios.

Por una parte, los salvajes de Chanchamayo acababan de incendiar y saquear varias
poblaciones civilizadas; y por otra, el recargo de impuestos y los procedimientos tirdnicos del
visitador Areche habfan producido serios disturbios, en los que muchos corregidores y
alcabaleros fueron sacrificados a la célera popular. Puede decirse que la conflagracién era
general en el pafs, sin embargo de que Guirior habia declarado en suspenso el cobro de las
odiosas y exageradas contribuciones, mientras con mejor acuerdo volvia el monarca sobre sus
pasos.

Ademds en 1779 se declaré la guerra entre Espana e Inglaterra, y reiterados avisos de Europa
afirmaban al nuevo virrey que la reina de los mares alistaba una flota con destino al Pacifico.

Jduregui (apellido que, en vascuence, significa residencia del seiior), en previsién de los
amagos pirdticos, tuvo que fortificar y artillar la costa, organizar milicias y aumentar la marina
de guerra, medidas que reclamaron fuertes gastos, con los que se acrecentd la penuria publica.

Apenas hacfa cuatro meses que don Agustin de Jduregui ocupaba el solio de los virreyes,
cuando se tuvo noticia de la muerte dada al corregidor Arriaga, y con ella de que en una
extensién de mds de trescientas leguas era proclamado por Inca y soberano del Perd el cacique
Tupac-Amaru.

No es del caso historiar aqui esta tremenda revolucién que, como es sabido, puso en grave
peligro al gobierno colonial. Poquisimo falté para que entonces hubiese quedado realizada la
obra de la Independencia.

El 6 de abril, viernes de Dolores del afio 1781, cayeron prisioneros el Inca y sus principales
vasallos, con los que se ejercieron los mds bdrbaros horrores. Hubo lenguas y manos cortadas,

cuerpos descuartizados, horca y garrote vil. Areche autorizé barbaridad y media.



Con el suplicio del Inca, de su esposa dofia Micaela, de sus hijos y hermanos, quedaron los
revolucionarios sin un centro de unidad. Sin embargo, la chispa no se extingui6 hasta julio de
1783, en que tuvo lugar en Lima la ejecucién de don Felipe Tupac, hermano del infortunado
Inca, caudillo de los naturales de Huarochiri. «Asi—dice el dedn Funes—termind esta
revolucién, y dificilmente presentard la historia otra ni més justificada ni menos feliz.»

Las armas de la casa de Jéuregui eran: escudo cortinado, el primer cuartel en oro con un
roble copado y un jabali pasante; el segundo de gules y un castillo de plata con bandera; el
tercero de azur, con tres flores de lis.

Es fama que el 26 de abril de 1784 el virrey don Agustin de Jéuregui recibid el regalo de un
canastillo de cerezas, fruta a la que era su excelencia muy aficionado, y que apenas hubo comido
dos o tres cayd al suelo sin sentido. Treinta horas después se abria en palacio la gran puerta del
salén de recepciones; y en un sillon, bajo el dosel, se vefa a Jiuregui vestido de gran uniforme.
Con arreglo al ceremonial del caso el escribano de cimara, seguido de la Real Audiencia, avanzé
hasta pocos pasos distante del dosel, y dijo en voz alta por tres veces: jExcelentisimo sefior don
Agustin Jduregui! Y luego, volviéndose al concurso, pronuncié esta frase obligada: Sefiores, no
responde. jFallecid! Falleci! iFallecié! En seguida sac6 un protocolo, y los oidores estamparon
en él sus firmas.

Asi vengaron los indios la muerte de Tupac-Amaru.
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LA GATITA DE MARI-RAMOS QUE HALAGA CON LA COLA
Y ARANA CON LAS MANOS

crénica de la época del trigésimo cuarto virrey del pert

(A Carlos Toribio Robinet.)

Al principiar la Alameda de Acho y en la acera que forma espalda a la capilla de San
Lorenzo, fabricada en 1834, existe una casa de ruinoso aspecto, la cual fué, por los afios de
1788, teatro no de uno de esos cuentos de entre dijes y babador, sino de un drama que la

tradicién se ha encargado de hacer llegar hasta nosotros con todos sus terribles detalles.
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Veinte abriles muy galanos; cutis de ese gracioso moreno aterciopelado que tanta fama di6 a las
limenas, antes de que cundiese la maldita moda de adobarse el rostro con menjurjes, y de andar
ala rebatifia y como albanil en pared con los polvos de rosa arroz; ojos més negros que noche de
trapisonda y velados por rizadas pestafias; boca incitante, como un azucarillo amerengado;
cuerpo airoso, si los hubo, y un pie que daba pie para despertar en el préjimo tentacién de
besarlo; tal era, en el afio de gracia de 1776, Benedicta Salazar.

Sus padres, al morir, la dejaron sin casa ni canastilla y al abrigo de una tfa entre bruja y
celestina, como dijo Quevedo, y mds grufiona que mastin piltrafero, la cual tomé a capricho
casar a la sobrina con un su compadre, espafiol que de a legua revelaba en cierto tufillo ser hijo
de Catalufia, y que aindamdis tenfa las manos callosas y la barba més crecida que deuda publica.
Benedicta miraba al pretendiente con el mismo fastidio que a mosquito de trompetilla, y no
atreviéndose a darle calabazas como melones, recurrié al manoseado expediende de hacerse
archidevota, tener padre de espiritu y decir que su aspiracién era a monjfo y no a casorio.

El cataldn, atento a los repulgos de la muchacha, murmuraba:

nifia de los muchos novios,

que con ninguno te casas;

si te guardas para un rey

cuatro tiene la baraja.

De aqui surgfan desazones entre sobrina y tia. La vieja la trataba de gazmofia y papahostias, y la
chica rompia a llorar como una bendita de Dios, con lo que enfureciéndose mds aquella
megera, la gritaba:—jHipdcrita! A mf no me engatusas con purisimitas. ¢A qué vienen esos
lloriqueos? Eres como el perro de Juan Molleja, que antes que le caiga el palo ya se queja.
¢Conque monjio? Quien no te conozca que te compre, saquito de cucarachas. Cualquiera dirfa
que no rompe plato, y es capaz de sacarle los ojos al verdugo Grano de Oro. ¢Si no conoceré yo
las uvas de mi majuelo? ¢Conque te apestan las barbas? jMiren a la remilgada de Jurquillos, que
lavaba los huesos para frefrlos! jPues has de ver toros y cafias como yo pille al alcance de mis
ufias al barbilampifio que te baraja el juicio! Miren, miren a la gatita de Mari-Ramos, que hacia
ascos a los ratones y engullfa los gusanos! jMalhaya la nifia de la media almendra!

Como estas peloteras eran pan cotidiano, las muchachas de la vecindad, envidiosas de la

hermosura de Benedicta, dieron en bautizarla con el apodo de Gatita de Mari-Ramos; y pronto
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en la parroquia entera los mozalbetes y demds nifios zangolotinos que la encontraban al paso,
saliendo de misa mayor, le decfan:

—iQué modosita y qué linda que va la Gatita de Mari-Ramos!

La verdad del cuento es que la tfa no iba descaminada en sus barruntos. Un petimetre, don
Aquilino de Leuro, era el quebradero de cabeza de la sobrina; y ya fuese que éste se exasperara
de andar siempre al morro por un quitame alld esas pajas, o bien que su amor hubiese llegado a
extremo de atropellar por todo respeto, dando al diablo el hato y el garabato, ello es que una
noche sucedié... lo que tenfa que suceder. La gatita de Mari-Ramos se escapé por el tejado, en

amor y compana de un gato pizpireto, que olfa a almizcle y que tenfa la mano suave.
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II

Demos tiempo al tiempo y no andemos con lilailas y recancanillas. Es decir, que mientras los
amantes apuran la luna de miel para dar entrada a la de hiel, podemos echar, lector carisimo, el
consabido parrafillo histérico.

El excelentisimo sefior don Teodoro de Croix, caballero de Croix, comendador de la muy
distinguida orden teuténica en Alemania, capitin de guardias valonas y teniente general de los
reales ejércitos, hizo su entrada en Lima el 6 de abril de 1784.

Durante largos afios habfa servido en México bajo las érdenes de su tio (¢/ virrey marqués de
Croix), y vuelto a Espafia, Carlos III lo nombrd su representante en estos reinos del Perti. «Fué
su excelencia—dice un cronista—hombre de virtud eminente, y se distinguié mucho por su
caridad, pues varias veces se qued6 con la vela en la mano porque el candelero de plata lo habia
dado a los pobres, no teniendo de pronto moneda con que socorrerlos; frecuentaba
sacramentos y era un verdadero cristiano.»

La administracién del caballero Croix, a quien llamaban el Flamenco, fué de gran beneficio
para el pafs.

El virreinato se dividié en siete intendencias, y éstas en distritos o subdelegaciones.
Estableciéronse la Real Audiencia del Cuzco y el tribunal de Minerfa, repobléronse los valles de
Victor y Acobamba, y el ejemplar obispo Chévez de la Rosa fundé en Arequipa la famosa casa
de huérfanos, que no pocos hombres ilustres ha dado después a la republica.

Por entonces llegd al Callao, consignado al conde de San Isidro, el primer navio de la
Compania de Filipinas; y para comprobar el gran desarrollo del comercio en los cinco afios del
gobierno de Croix, bastard consignar que la importacién subi6 a cuarenta y dos millones de
pesos y la exportacion a treinta y seis.

Las rentas del Estado alcanzaron a poco mds de cuatro y medio millones, y los gastos no
excedieron de esta cifra, viéndose por primera y inica vez entre nosotros realizado el fenémeno
del equilibrio en el presupuesto. Verdad es que, para lograrlo, recurrié el virrey al sistema de
economias, disminuyendo empleados, cercenando sueldos, licenciando los batallones de Soria y
Extremadura, y reduciendo su escolta a la tercera parte de la fuerza que mantuvieron sus
predecesores desde Amat.

La querella entre el marqués de Lara, intendente de Huamanga, y el sefior Lépez Sinchez,
obispo de la di6cesis, fué la piedra de escindalo de la época. Su ilustrisima, despojindose de la

mansedumbre sacerdotal, dejé desbordar su bilis hasta el extremo de abofetear al escribano real
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que le notificaba una providencia. El juicio termind, desairosamente para el iracundo prelado,
por fallo del Consejo de Indias.

Lorente, en su Historia, habla de un acontecimiento que tiene alguna semejanza con el
proceso del falso nuncio de Portugal. «Un pobre gallego—dice—que habfa venido en clase de
soldado y ejercido después los poco lucrativos oficios de mercachifle y corredor de muebles,
cargado de familia, necesidades y afios, se acordé que era hijo natural de un hermano del
cardenal patriarca, presidente del Consejo de Castilla, y para explotar la necedad de los ricos,
fingié recibir cartas del rey y de otros encumbrados personajes, las que hacfa contestar por un
religioso de la Merced. La supercheria no podia ser mds grosera, y sin embargo engafié con ella a
varias personas. Descubierta la impostura y amenazado con el tormento, hubo de declararlo
todo. Su farsa se consideré como crimen de Estado, y por circunstancias atenuantes sali6
condenado a diez afios de presidio, envidndose para Espafia, bajo partida de registro, a su
cémplice el religioso».

El sabio don Hipdlito Unanue que con el seudénimo de Aristeo escribié eruditos articulos
en el famoso Mercurio peruano; el elocuente mercedario fray Cipriano Jerénimo Calatayud,
que firmaba sus escritos en el mismo periddico con el nombre de Sofronio; el egregio médico
Divalos, tan ensalzado por la Universidad de Montpellier; el clérigo Rodriguez de Mendoza,
llamado por su vasta ciencia el Bacén del Pert y que durante treinta afios fué rector de San
Carlos; el poeta andaluz Terralla y Landa, y otros hombres no menos esclarecidos formaban la
tertulia de su excelencia, quien, a pesar de su ilustracién y del prestigio de tan inteligente
circulo, dict6 severas érdenes para impedir que se introdujesen en el pais las obras de los
enciclopedistas.

Este virrey, tan apasionado por el cdustico y libertino poeta de las adivinanzas, no pudo
soportar que el religioso de San Agustin fray Juan Alcedo le llevase personalmente y
recomendase la lectura de un manuscrito. Era éste una sitira, en medianos versos, sobre la
conducta de los espafioles en América. Su excelencia calificé la pretensién de desacato a su
persona, y el pobre hijo de Apolo fué desterrado a la metrépoli para escarmiento de frailes
murmuradores y de poetas de aguachirle.

El caballero de Croix se embarcé para Espafia el 7 de abril de 1790, y murié en Madrid en
1791 a poco de su llegada a la patria.
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III

¢Hay huevos?
—A la otra esquina por ellos.

(Popular).

Pues, sefiores, ya que he escrito el resumen de la historia administrativa del gobernante, no
dejaré en el tintero, pues con su excelencia se relaciona, el origen de un juego que conocen
todos los muchachos de Lima. Nada pondré de mi estuche, que hombre veridico es el
compaiiero de La Broma[3] que me hizo el relato que van ustedes a leer.

Es el caso que el excelentisimo sefior don Teodoro de Croix tenfa la costumbre de almorzar
diariamente cuatro huevos frescos pasados por agua caliente; y era sobre este punto tan
delicado, que su mayordomo, Julidn de Cérdova y Soriano, estaba encargado de escoger y
comprar ¢l mismo los huevos todas las mafianas.

Mas si el virrey era delicado, el mayordomo llevaba la cansera y la avaricia hasta el punto de
regatear con los pulperos para economizar un piquillo en la compra; pero al mismo tiempo que
esto intentaba habfa de escoger los huevos mds grandes y mds pesados, para cuyo examen
llevaba un anillo y ponfa ademds los huevos en la balanza. Si un huevo pasaba por el anillo o
pesaba un adarme menos que otro, lo dejaba.

Tanto llegd a fastidiar a los pulperos de la esquina del Arzobispo, esquina de Palacio,
esquina de las Mantas y esquina de Judios, que encontrindose éstos un dia reunidos en
Cabildo para elegir balanceador, recay6 la conversacién sobre el mayordomo don Julidn de
Cérdova y Soriano, y los susodichos pulperos acordaron no venderle mas huevos.

Al dia siguiente al del acuerdo presentdse don Julidn en una de las pulperias, y el mozo le
dijo:—No hay huevos, sefior don Julidn. Vaya su merced a la otra esquina por ellos.

Recibi6 el mayordomo igual contestacién en las cuatro esquinas, y tuvo que ir mds lejos
para hacer su compra. Al cabo de poco tiempo, los pulperos de ocho manzanas a la redonda de
la plaza estaban fastidiados del cominero don Julidn y adoptaron el mismo acuerdo de sus
cuatro camaradas.

No falté quien contara al virrey los trotes y apuros de su mayordomo para conseguir huevos
frescos, y un dia que estaba su excelencia de buen humor le dijo:

—]Julidn, ¢en dénde compraste hoy los huevos?

—En la esquina de San Andrés.

—DPues mafiana irds a la otra esquina por ellos.
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—Segurito, sefior, y ha de llegar dfa en que tenga que ir a buscarlos a Jetafe.
Contado el origen del infantil juego de los huevos, paréceme que puedo dejar en paz al

virrey y seguir con la tradicién.
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Dice un refrin que la mula y la paciencia se fatigan si hay apuro, y lo mismo pensamos del
amor. Benedicta y Aquilino se dieron tanta prisa que, medio afio después de la escapatoria,
hastiado el galdn se despidi6 a la francesa, esto es, sin decir abur y ahi queda el queso para que se
lo almuercen los ratones, y fué a dar con su humanidad en el Cerro de Pasco, mineral boyante a
la sazén. Benedicta pasé dfas y semanas esperando la vuelta del humo o, lo que es lo mismo, la
del ingrato que le dejaba mds desnuda que cerrojo; hasta que, convencida de su desgracia,
resolvié no volver al hogar de la tfa, sino arrendar un entresuelo en la calle de la Alameda.

En su nueva morada era por demds misteriosa la existencia de nuestra gatita. Vivia
encerrada, y evitando entrar en relaciones con la vecindad. Los domingos salfa a misa de alba,
compraba sus provisiones para la semana y no volvia a pisar la calle hasta el jueves, al anochecer,
para entregar y recibir trabajo. Benedicta era costurera de la marquesa de Sotoflorido, con
sueldo de ocho pesos semanales.

Pero por retraida que fuese la vida de Benedicta y por mucho que al salir rebujase el rostro
entre los pliegues del manto, no debid la tapada parecerle costal de paja a un vecino del cuarto
de reja, quien dié en la flor siempre que la atisbaba, de dispararla a quemarropa un par de
chicoleos, entremezclados con suspiros, capaces de sacar de quicio a una estatua de piedra
berroquefia.

Hay nombres que parecen una ironfa, y uno de ellos era el del vecino Fortunato, que bien
podia, en punto a femeniles conquistas, pasar por el mds infortunado de los mortales. Tenfa
hormiguillo por todas las muchachas de la feligresfa de San Lizaro, y asi se desmerecian y
ocupaban ellas de ¢l como del gallo de la Pasién que, con arroz graneado, aji mirasol y
culantrillo, debié ser guiso de chuparse los dedos.

Era el tal—no el gallo de la Pasi6n, sino Fortunato—, lo que se conoce por un pobre diablo,
no mal empatillado y de buena cepa, como que pasaba por hijo natural del conde de
Pozosdulces. Servia de amanuense en la escribanfa mayor del gobierno, cuyo cargo de escribano
mayor era desempefiado entonces por el marqués de Salinas, quien pagaba a nuestro joven
veinte duros al mes, le daba por pascua del Nifio Dios un decente aguinaldo y se hacia de la
vista gorda cuando era asunto de que el mocito agenciase lo que en tecnicismo burocritico se
llama buscas legales.

Forzoso es decir que Benedicta jamds paré mientes en los arrumacos del vecino, ni lo miré a
hurtadillas y ni siquiera despleg los labios para desahuciarlo, diciéndole: «Perdone, hermano,

y toque a otra puerta, que lo que es en ésta no se da posada al peregrino».
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Mas una noche, al regresar la joven de hacer entrega de costuras, hallé a Fortunato bajo el
dintel de la casa, y antes de que éste le endilgase uno de sus habituales piropos, ella con voz
dulce y argentina como una lluvia de perlas y que al amartelado mancebo debid parecerle
musica celestial, le dijo:

—Buenas noches, vecino.

El plumario, que era mozo muy socarrén y amigo de donaires, dijose para el cuello de su
camisa:—Al fin ha arriado bandera esta préjima y quiere parlamentar. Decididamente tengo
mucho aquel y mucho garabato para las hembras, y a la que le guifio el ojo izquierdo, que es el
del corazdn, no le queda mds recurso que darse por derrotada.

Yo domino de todas la arrogancia,

conmigo no hay Sagunto ni Numancia...

Y con airecillo de terne y de conquistador, siguié sin mds circunloquios a la costurera hasta la
puerta del entresuelo. La llave era dura, y el mocito, a fuer de cortés, no podia permitir que la
nifia se maltratase la mano. La gratitud por tan magno servicio exigia que Benedicta, entre
ruborosa y complacida, murmurase un—DPase usted adelante, aunque la casa no es como para la
persona.

Suponemos que esto o cosa parecida sucederia, y que Fortunato no se dejé decir dos veces
que le permitfan entrar en la gloria, que tal es para todo enamorado una mano de conversacién
a solas con una chica como un pifién de almendra. El estuvo apasionado y decidor:

Las palabras amorosas

son las cuentas de un collar,

en saliendo la primera

salen todas las demds.

Ella, con palabritas cortadas y melindres, di6 a entender que su corazén no era de cal y ladrillo;
pero que como los hombres son tan picaros y reveseros, habia que dar largas y cobrar confianza,
antes de aventurarse en un juego en que casi siempre todos los naipes se vuelven malillas. El
jurd, por un calvario de cruces, no sélo amarla eternamente, sino las demds paparruchas que es
de prictica jurar en casos tales, y para festejar la aventura afiadié que en su cuarto tenfa dos
botellas del riquisimo moscatel que habia venido de regalo para su excelencia el virrey. Y rdpido
como un cohete descendid y volvid a subir, armado de las susodichas limetas.

Fortunato no daba la victoria por un ochavo menos. La familia que habitaba en el principal
se encontraba en el campo, y no habia que temer ni el pretexto del escindalo. Addn y Eva no
estuvieron mds solos en el paraiso cuando se concertaron para aquella jugarreta cuyas
consecuencias, sin comerlo ni beberlo, estd pagando la prole, y siglos van y siglos vienen sin que
la deuda se finiquite. Por otra parte, el galdn contaba con el refuerzo del moscatelillo, y como

reza el refrdn, de menos hizo Dios a Cafiete y lo deshizo de un puiiete.



Apuraba ya la segunda copa, buscando en ella brios para emprender un ataque decisivo,
cuando en el reloj del Puente empezaron a sonar las campanas de las diez, y Benedicta con gran
agitacién y congoja exclamé:

—iDios mfo! jEstamos perdidos! Entre usted en este otro cuarto y suceda lo que sucediere,
ni una palabra ni intente salir hasta que yo lo busque.

Fortunato no se distingufa por la bravura y de buena gana habria querido tocar de suela;
pero sintiendo pasos en el patio, la carne se le volvi6 de gallina, y con la docilidad de un nifio se

dej6 encerrar en la habitacién contigua.
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Abramos un corto paréntesis para referir lo que habifa pasado pocas horas antes.

A las siete de la noche, cruzando Benedicta por la esquina de Palacio, se encontré con
Aquilino. Ella, lejos de reprocharle su conducta, le hablé con carifio, y en gracia de la brevedad
diremos que, como donde hubo fuego siempre quedan cenizas, el amante solicitd y obtuvo una
cita para las diez de la noche.

Benedicta sabfa que el ingrato la habfa abandonado para casarse con la hija de un rico
minero; y desde entonces juré en Dios y en su dnima vivir para la venganza. Al encontrarse
aquella noche con Aquilino y acordarle una cita, la fecunda imaginacién de la mujer trazé
ripidamente su plan. Necesitaba un cémplice, se acordé del plumario, y he aqui el secreto de su
repentina coqueterfa para con Fortunato.

Ahora volvamos al entresuelo.
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VI

Entre los dos reconciliados amantes no hubo quejas ni recriminaciones, sino frases de amor. Ni
una palabra sobre lo pasado, nada sobre la deslealtad del joven que nuevamente la engafiaba,
calléndola que ya no era libre y prometiéndola no separarse ms de ella. Benedicta fingié creerlo
y lo embriagaba de caricias para mejor afianzar su venganza.

Entretanto el moscatel desempefiaba una funcién terrible. Benedicta habfa echado un
narcdtico en la copa de su seductor. Aqui cabe el refrin: mds matd la cena que curd Avicena.

Rendido Leuro al soporifero influjo, la joven lo até con fuertes ligaduras a las columnas de
su lecho, sacé un pufial, y esperé impasible durante una hora a que empezara a desvanecerse el
poder narcético.

A las doce mojé su pafiuelo en vinagre, lo pasé por la frente del narcotizado, y entonces
principi6 la horrible tragedia.

Benedicta era tribunal y verdugo.

Enrostré a Aquilino la villanfa de su conducta, rechazé sus descargos y luego le dijo:

—iEstds sentenciado! Tienes un minuto para pensar en Dios.

Y con mano segura hundié el acero en el corazén del hombre a quien tanto habfa amado...

El pobre amanuense temblaba como la hoja del drbol. Habia oido y visto todo por un
agujero de la puerta.

Benedicta, realizada su venganza, dié vuelta a la llave y lo sacé del encierro.

—Si aspiras a mi amor—le dijo—empieza por ser mi cémplice. El premio lo tendrds cuando
este caddver haya desaparecido de aqui. La calle estd desierta, la noche es 16brega, el rio corre en
frente de la casa... Ven y aytidame.

Y para vencer toda vacilacién en el énimo del acobardado mancebo, aquella mujer, alma de
demonio encarnada en la figura de un dngel, dié un salto como la pantera que se lanza sobre su
presay estampé un beso de fuego en los labios de Fortunato.

La fascinacién fué completa. Ese beso llevd a la sangre y a la conciencia del joven el contagio
del crimen.

Si hoy, con los faroles de gas y el crecido personal de agentes de policia, es empresa de
guapos aventurarse después de las ocho de la noche por la Alameda de Acho, imaginese el lector
lo que seria ese sitio en el siglo pasado y cuando s6lo en 1776 se habia establecido el alumbrado

para las calles centrales de la ciudad.
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La obscuridad de aquella noche era espantosa. No parecia sino que la naturaleza tomaba su
parte de complicidad en el crimen.

Entreabri6se el postigo de la casa, y por €l salié cautelosamente Fortunato, llevando al
hombro, cosido en una manta, el caddver de Aquilino. Benedicta lo segufa, y mientras con una
mano lo ayudaba a sostener el peso, con la otra, armada de una aguja con hilo grueso, cosfa la
manta a la casaca del joven. La zozobra de éste y las tinieblas servian de auxiliares a un nuevo
delito.

Las sombras vivientes llegaron al pie del parapeto del rio.

Fortunato, con su finebre carga sobre los hombros, subié el tramo de adobes y se incliné
para arrojar el caddver.

iHorror!... El muerto arrastré en su cafda al vivo.

Tres dfas después unos pescadores encontraron en las playas de Bocanegra el cuerpo del
infortunado Fortunato. Su padre, el conde de Pozosdulces, y su jefe, el marqués de Salinas,
recelando que el joven hubiera sido victima de algin enemigo, hicieron aprehender a un
individuo sobre el que recafan no sabemos qué sospechas de mala voluntad para con el difunto.

Y corrfan los meses y la causa iba con pies de plomo, y el pobre diablo se encontraba metido
en un dédalo de acusaciones, y el fiscal vefa pruebas clarisimas en donde todos hallaban el caos,
y el juez vacilaba, para dar sentencia, entre horca y presidio.

Pero la Providencia que vela por los inocentes, tiene resortes misteriosos para hacer la luz
sobre el crimen.

Benedicta, moribunda y devorada por el remordimiento, revelé todo a un sacerdote,
rogindole que para salvar al encarcelado hiciese publica su confesién; y he aqui cémo en la
forma de proceso ha venido a caer bajo nuestra pluma de cronista la sombria leyenda de la
Gatita de Mari-Ramos.
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iA LA CARCEL TODO CRISTO!

crénica de la época del virrey inglés
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Por los afios de 1752 recorria las calles de Lima un buhonero o mercachifle, hombre de mediana
talla, grueso, de manos y facciones toscas, pelo rubio, color casi alabastrino y que representaba
muy poco mis de veinte afios. Era irlandés, hijo de pobres labradores y, segiin su biégrafo
Lavalle, pasé los primeros afios de su vida conduciendo haces de lefia para la cocina del castillo
da Dungin, residencia de la condesa de Bective, hasta que un su tfo, padre jesuita de un
convento de Cédiz, lo llamé a su lado, lo educé medianamente, y viéndolo decidido por el
comercio més que por el santo habito, lo envié a América con una pacotilla.

No Ambrosio el inglés, como llamaban las limefas al mercachifle, convencido de que el
comercio de cintas, agujas, blondas, dedales y otras chucherias no le producirfa nunca para
hacer caldo gordo, resolvié pasar a Chile, donde consiguié por la influencia de un médico
irlandés muy relacionado en Santiago, que con el cardcter de ingeniero delineador lo empleasen
en la construccién de albergues o casitas para abrigo de los correos que, al través de la cordillera,
conducfan la correspondencia entre Chile y Buenos Aires.

Ocupébase en llenar concienzudamente su compromiso, cuando acaecié una formidable
invasién de los araucanos, y para rechazarla organizé el capitdn general, entre otras fuerzas, una
compaifa de voluntarios extranjeros, cuyo mando se acord$ a nuestro flamante ingeniero. La
campafia le dié honra y provecho; y sucesivamente el rey le confirié los grados de capitin de
dragones, teniente coronel, coronel y brigadier; y en 1785, al ascenderlo a mariscal de campo, lo
invisti6 con el cardcter de presidente de la Audiencia, gobernador y capitén general del reino de
Chile.

Ni tenemos los suficientes datos, ni la forma ligera de nuestras tradiciones nos permite
historiar los diez afios del memorable gobierno de don Ambrosio O'Higgins. La fortaleza del
Barén, en Valparaiso, y multitud da obras ptblicas hacen su nombre imperecedero en Chile.

Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del poder de los araucanos, el monarca lo
nombrd marqués de Osorno, lo ascendi6 a teniente general y lo trasladé al Pert como virrey, en
reemplazo del bailio don Francisco Gil y Lemus de Toledo y Villamarin, caballero profesor de la
orden de San Juan, comendador del Puente Orgivo y teniente general de la real armada.

En 5 de junio de 1796 se encargé O'Higgins del mando. Bajo su breve gobierno se
empedraron las calles y concluyeron las torres de la Catedral de Lima, se creé la sociedad de
Beneficencia, y se establecieron fibricas de tejidos. La portada, alameda y camino carretero del

Callao fueron también obra de su administracién.
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En su época se incorporé al Perti la intendencia de Puno, que habia estado sujeta al
virreinato de Buenos Aires, y fué separado Chile de la jurisdiccién del virreinato del Pert.

La alianza que por el tratado de San Ildefonso, después de la campaiia del Rosellén, celebré
con Francia el ministro don Manuel Godoy, duque de Acudia y principe de la Paz, trajo como
consecuencia la guerra entre Espafia e Inglaterra. O'Higgins envié a la corona siete millones de
pesos con los que el Pert contribuyd, mds que a las necesidades de la guerra, al lujo de los
cortesanos y a los placeres de Godoy y de su real manceba Marfa Luisa.

Répida, pero fructuosa en bienes, fué la administracién de O'Higgins, a quien llamaban en
Lima el virrey inglés. Falleci6 el 18 de marzo de 1800, y fué enterrado en las bévedas de la iglesia
de San Pedro.
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II

Grande era la desmoralizacién de Lima cuando O'Higgins entrd a ejercer el mando. Segun el
censo mandado formar por el virrey-bailio Gil y Lemus, contaba la ciudad en el recinto de sus
murallas 52.627 habitantes, y para tan reducida poblacién excedfa de setecientos el nimero de
carruajes particulares que, con ricos arneses y soberbios troncos, se ostentaban en el paseo de la
Alameda. Tal exceso de lujo basta a revelarnos que la moralidad social no podia rayar muy alto.

Los robos, asesinatos y otros escdndalos nocturnos se multiplicaban y para remediarlos
juzgé oportuno su excelencia promulgar bandos, previniendo que serfa aposentado en la cdrcel
todo el que después de las diez de la noche fuese encontrado en la calle por las comisiones de
ronda. Las companfas de encapados o agentes de policia, establecidas por el virrey Amat,
recibieron aumento y mejora en el personal con el nombramiento de capitanes, que recayé en
personas notables.

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas, y los desérdenes no disminufan.
Precisamente los jovenes de la nobleza colonial hacfan gala de ser los primeros infractores. El
pueblo tomaba ejemplo de ellos; y viendo el virrey que no habia forma de extirpar el mal, llamé
un dia a los cinco capitanes de las companias de encapados.

—Tengo noticias, sefiores—les dijo—que ustedes llevan a la cércel sélo a los pobres diablos
que no tienen padrino que les valga; pero que cuando se trata de uno de los marquesitos o
condesitos que andan escandalizando el vecindario con escalamientos, serenatas, estocadas y
holgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen ustedes de la vista gorda. Yo quiero que la
justicia no tenga dos pesas y dos medidas, sino que sea igual para grandes y chicos. Téngalo
ustedes as{ por entendido, y después de las diez de la noche... ja la cdrcel todo Cristo!

Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el origen del refrin popular a la cdrcel todo
Cristo. Cuentan que en un pueblecito de Andalucia se sacé una procesion de penitencia, en la
que muchos devotos salieron vestidos con tdnica nazarena y llevando al hombro una pesada
cruz de madera. Parece que uno de los parodiadores de Cristo empujé maliciosamente a otro
compaiiero, que no tenfa aguachirle en las venas y que, olvidando la mansedumbre a que lo
comprometia su papel, sacé a relucir la navaja. Los demds penitentes tomaron cartas en el juego
y anduvieron a mojicén cerrado y pufialada limpia, hasta que apareciéndose el alcalde, dijo:—
iA la cdrcel todo Cristo!

Probablemente don Ambrosio O'Higgins se acordé del cuento cuando, al sermonear a los

capitanes, terminé la reprimenda empleando las palabras del alcalde andaluz.
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Aquella noche quiso su excelencia convencerse personalmente de la manera como se
obedecfan sus prescripciones. Después de las once y cuando estaba la ciudad en plena tiniebla,
embozése el virrey en su capa y salié de palacio.

A poco andar tropezé con una ronda; mas reconociéndolo el capitin lo dejé seguir
tranquilamente, murmurando:

—iVamos, ya pareci6 aquello! También su excelencia anda en galanteo, y por eso no quiere
que los demds tengan un arreglillo y se diviertan. Estd visto que el oficio de virrey tiene mds
gangas que el testamento del moqueguano.

Esta frase pide a gritos explicacién. Hubo en Moquegua un ricacho nombrado don
Cristébal Cugate, a quien su mujer, que era de la piel del diablo, hizo pasar la pena negra.
Estando el infeliz en las postrimerfas, pensé que era imposible comiese pan en el mundo
hombre de genio tan manso como el suyo, y que otro cualquiera, con la décima parte de lo que
¢l habia soportado, le habria aplicado diez palizas a su conjunta.

—Es preciso que haya quien me vengue—dijose el moribundo; y haciendo venir un
escribano, dictd su testamento, dejando a aquella arpfa por heredera de su fortuna, con la
condicién de que habia de contraer segundas nupcias antes de cumplirse los seis meses de su
muerte, y de no verificarlo asf, era su voluntad que pasase la herencia a un hospital.

Mujer joven, no mal laminada, rica y autorizada para dar pronto reemplazé al difunto—
decian los moqueguanos—,jqué gangas de testamento! Y el dicho pasé a refran.

Y el virrey encontrd otras tres rondas, y los capitanes le dieron las buenas noches, y le
preguntaron si querfa ser acompafiado, y se derritieron en cortesfas, y le dejaron libre el paso.

Sonaron las dos, y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba ya a dormir, cuando le dié en la
cara la luz del farolillo de la quinta ronda, cuyo capitin era don Juan Pedro Lostaunau.

—iAlto! ¢Quien vive?

—Soy yo, don Juan Pedro, el virrey.

—No conozco al virrey en la calle después de las diez de la noche. jAl centro el vagabundo!

—Dero, sefior capitdn...

—iiNada!! El bando es bando y ja la cércel todo Cristo!

Al dia siguiente quedaron destituidos de sus empleos los cuatro capitanes que, por respeto,
no habfan arrestado al virrey; y los que los reemplazaron fueron bastante enérgicos para no
andarse en contemplaciones, poniendo, en breve, término a los desérdenes.

El hecho es que pas6 la noche en el calabozo de la cércel de la Pescaderfa, como cualquier
pelafustin, todo un don Ambrosio O'Higgins, marqués de Osorno, barén de Ballenari,
teniente general de los reales ejércitos, y trigésimo sexto virrey del Perti por su majestad don
Carlos IV.
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NADIE SE MUERE HASTA QUE DIOS QUIERE

crénica de la época del trigésimo séptimo virrey del pert
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Cuentan que un fraile con ribetes de tuno y de filésofo, administrando el sacramento del
matrimonio, le dijo al varén:

Ahf te entrego esa mujer:

tritala como a mula de alquiler,

mucho garrote y poco de comer.

Otro que tal debid ser el que casé en Lima al platero Romdn, s6lo que cambié de frenos y dijo a
la mujer:

Ahi tienes ese marido:

tritalo como a buey al yugo uncido

y procura que se ahorque de aburrido.

Viven atin personas que conocieron y trataron al platero, a quien llamaremos Romdn; pues
causa existe para no estampar en letras de molde su nombre verdadero. El presente sucedido es
popularisimo en Lima y te lo referir4, lector, con puntos y comas, el primer octogenario con
quien tropieces por esas calles.

La mujer de Romdn, si bien honradisima hembra en punto a fidelidad conyugal, tenfa las
peores cualidades apetecibles en una hija de Eva. Amiga del boato, manirrota, terca y regafiona,
atosigaba al pobrete del marido con exigencias de dinero; y aquello no era casa, ni hogar, ni
Cristo que lo fundd, sino trasunto vivo del infierno. Ni se daba escobada, ni se zurcian las
calcetas del pagano, ni se cuidaba del puchero, y todo, en fin, andaba a la bolina. Madama no
pensaba sino en dijes y faralares, en bebendurrias y paseos.

A ese andar, la tienda y los haberes del marido se evaporaron en menos de lo que se persigna
un cura loco, y con la pobreza estallé la guerra civil en esa republica prictica que se llama
matrimonio. Los cényuges andaban siempre a picame Pedro que picarte quiero. Por quitame
alld esta paja se tiraban los cacharros a la cabeza, a riesgo de descalabrarse, y no quedaba silla con
palo sano. A bien librar salfa siempre el bonachén del marido llevando en el rostro
reminiscencias de las ufias de su conjunta persona.

Este matrimonio nos trae al magfn un soneto que escribimos, alld por los alegres tiempos de
nuestra mocedad, y que, pues la ocasién es tentadora para endilgarlo, ahf va como el caballo de
copas:

Caséme por mi mal con una indina,

fresca como la pera bergamota;
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trdjome suegra y larga familiota

y por dote su cara peregrina.

A trote largo mi caudal camina

a sumergirse en una sirte ignota;
pronto he de hacer con ella bancarrota,
salvo que encuentre una boyante mina.
Un diablo pedigiiefio anda conmigo;
es jdame! su perenne cantinela,

y asf estoy en los huesos, caro amigo.
¢Qué me dices? ¢Mi afén te desconsuela?
—Digote, don Peruétano, que digo,

que aquella no es mujer... es sanguijuela.

No recuerdo a quién of decir que los mandamientos de la mujer casada son, como los de la ley
de Dios, diez:

El primero, amar a su marido sobre todas las cosas.

El segundo, no jurarle amor en vano.

El tercero, hacerle fiestas.

El cuarto, quererlo mis que a padre y madre.

El quinto, no atormentarlo con celos y refunfufios.

El sexto, no traicionarlo.

El séptimo, no gastarle la plata en perifollos.

El octavo, no fingir ataque de nervios ni hacer mimos a los primos.

El noveno, no desear ms préjimo que su marido.

El décimo, no codiciar el lujo ajeno.

Estos diez mandamientos se encierran en la cajita de los polvos de arroz, y se leen cada dfa
hasta aprenderlos de memoria.

El quid estd en no quebrantar ninguno, como hacemos los cristianos con varios de los del
Decidlogo. Sigamos con el platero.

Una mafiana, después de haber tenido Romdn una de esas cotidianas zambras de moros y
cristianos, gutibambas y muziferreras, se dijo:

—Pues, sefior, esto no puede durar mds tiempo, que penas mds negras que las que paso con
mi costilla no me ha de deparar su Divina Majestad en el otro mundo. Bien dijo el que dijo que
si el mar se casase habfa de perder su braveza, y embobalicarse. Decididamente, hoy me ahorco.

Y con la tnica peseta columnaria que le quedaba en el bolsillo, se dirigi6 al ventorrillo o
pulperia de la esquina y compré cuatro varas de cuerda fuerte y nueva, lujo muy excusable en

quien s¢ prometl'a no tener ya otros en la vida.
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II

—:¢Y qué virrey gobernaba entonces?—Paréceme ofr esta pregunta, que es de estilo cuando se
escucha contar algo de cuya exactitud dudan los oyentes.

Pues, lectores mios, gobernaba el excelentisimo sefior don Gabriel de Avilés y Fierro,
marqués de Avilés, teniente general de los reales ejércitos y que, después de haber servido la
presidencia de Chile y el virreinato de Buenos Aires, vino en noviembre de 1801 a hacerse cargo
del mando de esta bendita tierra.

Avilés habfa llegado al Perti en la época del virrey Amat; y cuando estallé en 1780 la famosa
revolucién de Tupac-Amaru fué mandado con tropas para sofocarla. Excesivo fué el rigor que
empled Avilés en esa campafia.

Durante su gobierno se erigié el obispado de Maynas y se incorporé Guayaquil al
virreinato. Se estableci6 en Lima el hospital del Refugio para mujeres, a expensas de Avilés y de
su esposa la limena dofia Mercedes Risco, y se principid la fibrica del fuerte de Santa Catalina
para cuartel de artillerfa, bajo la direccién del entonces coronel, y mds tarde virrey, don Joaquin
de la Pezuela.

Con grandes fiestas se celebrd la llegada del flaido vacuno. Tuvo el Perd la visita del sabio
Humboldt, y en Lima se experimenté una noche el alarmante fenémeno de haberse oido con
claridad muchos truenos. En esa época se plantaron los drboles de la Alameda de Acho.

Como Espana y Francia hacfan causa comun contra Inglaterra y acababa de realizarse el
desastre de Trafalgar, dos bergantines ingleses atacaron en Arica a la fragata de guerra espafola
Astrea, ocasiondndola fuertes averfas y forzandola a buscar abrigo en la bahfa.

Tratando de dar cumplimiento a una real orden sobre desamortizacién de bienes
eclesidsticos, tropezé Avilés con serias resistencias, que el prudente virrey calmé dando largas al
asunto y enviando consultas y memoriales a la corona. No fué ésta la primera vez en que el
virrey apel6 al expediente de dar tiempo al tiempo para libertarse de compromisos. En 1804
interesbase la ciudad porque el virrey dictase cierta providencia; mas €l, creyendo que la cosa
no era hacedera o que no entraba en sus atribuciones, decidié consultar al monarca. El pueblo,
que lo ignoraba, se eché a murmurar sin embozo, y en la puerta de palacio aparecié este
pasquin:

iAvilés! jAvilés!

¢Qué haces que por la ciudad no ves?

El virrey no lo tomé a enojo, y mandé escribir debajo:
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Para dar gusto a antojos

he mandado hasta Espafia por anteojos.

Respuesta que tranquilizé los animos, pues vieron los vecinos que su empefio estaba sujeto a la
decisién del rey.

Avilés consagraba gran parte de su tiempo a las précticas religiosas. EI pueblo lo pintaba con
esta frase. En la oracién hébil es y en gobierno inhdbil es.

En julio de 1806 entregé el mando a Abascal.

Anciano, enfermo y abatido de dnimo, por la reciente muerte de su esposa, quiso Avilés
regresar a Espafia. La nave que lo conducfa arribé a Valparaiso, y a los pocos dias falleci6 en este

puerto el virrey devoto, como lo llamaban las picarescas limefas.
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III

Provisto de cuerda y sin cuidarse de escribir previamente esquelas de despedida, como es de
moda desde la invencién de los nervios y del romanticismo, se dirigié nuestro hombre al
estanque de Santa Beatriz, lugar amenisimo entonces y rodeado de naranjos y otros drboles, que
no parecfa sino que estaban convidando al préjimo para colgarse de ellos y dar al traste con el
aburrimiento y pesadumbres.

Principié Romdn por pasar revista a los drboles, y a todos hallaba algin pero que ponerles.
Este no era bastante elevado; aquél no ofrecia consistencia para soportar por fruto el cuerpo de
un tagarote como €l; el otro era poco frondoso, y el de mds alld un tanto encorvado. Cuando
uno se ahorca debe siquiera llevar el consuelo de haberlo hecho a su regalado gusto. Al fin
encontré drbol con las condiciones que el caso requerfa y, encaramdndose en €, até la cuerda en
una de las ramas mds vigorosas.

En estos preparativos reflexiond que, para no ser interrumpido y quedarse a medio morir y
tener tal vez que empezar de nuevo la faena, lo mejor era esperar a que el camino estuviese
desierto. Indias pescadoras que venian de Chorrillos, hierbateros de Surco, yanaconas de
Miraflores, cimarrones de San Juan y peones de las haciendas, traficaban a esa hora a pequena
distancia del estanque. No habfa forma de que un hombre pudiera matarse en paz.

—iPues serfa andrémina que, a lo mejor de la funcién, me descolgase un transetnte
inoportuno! Si ello, al fin, ha de ser, nada se pierde con esperar un rato, que no llega tarde quien
llega.

En estas y otras cavilaciones halldbase Romdn escondido entre el espeso ramaje del drbol,
cuando vi6 llegar con tardo paso, y mirando a todas partes con faz recelosa, un hombrecillo
envuelto en un capote lleno de remiendos.

Era éste un vejete espafiol que vivia de la caridad publica, y a quien en Lima conocian con el
apodo de Opvillitos. El apodo le venia de que en una época entraba de casa en casa vendiendo
ovillos de hilo, hasta que un dfa resolvié cambiar de oficio sentando plaza de mendigo.

Ovillitos, después de dirigir miradas escudrifiadoras a las tapias y al camino, se senté bajo el
rbol que cobijaba a Romdn, y sacando una tijera, descosié dos de los infinitos parches que
esmaltaban su mugriento capote de barragin.

¢Cudl serfa la sorpresa del encaramado Romidn al ver que de cada parche sacé Ovillitos una
onza de oro y que luego las enterré al pie del drbol, después de haber permanecido gran espacio

de tiempo contemplindolas amorosamente?
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—iQué suicidio ni qué ocho cuartos!—exclamé Romdn, descendiendo listamente de su
drbol apenas se alejé el mendigo—. Pues Dios me ha venido a ver, aprovechemos la ocasién y
empufiémosla por el tnico pelo de la calva. jArbol feliz el que tal abono tiene!

Y se puso a la obra, y desenterré poco mds de cien peluconas, de esas que bajo el Indiae et

Hispaniarum Rex lucian el busto de Carlos III o Carlos IV.
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Romidn volvié a habilitar la tienda, y su comercio de platerfa marché viento en popa.
Aleccionado por los dias de penuria, puso coto a los derroches de su mujer, cuyo caricter, por
milagro sin duda de la Divina Providencia, para quien no hay imposibles, mejord
notablemente.

Ovillitos enfermé de gravedad al descubrir que su tesoro se habfa convertido en pdjaro y
volado del encierro. El infeliz ignoraba que el dinero no es monje cartujo que gusta de estar
guardado y criar moho, y que es un libertino que se desvive por andar al aire libre y de mano en
mano. Mendigos ha habido, en todos los tiempos, que a su muerte han dejado un caudal
decente.

Romén murié, ya en los tiempos de la republica, repartiéndose entre sus herederos una
fortuna que se estimé en mds de cincuenta mil pesos.

Una de las cliusulas de su testamento, que hemos lefdo, sefiala durante veinticinco afos la

suma de treinta pesos al mes para misas en sufragio del alma de Ovillitos.
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EL FRAILEY LA MONJA DEL CALLAO

Escribo esta tradicién para purgar un pecado gordo que contra la historia y la literatura cometf
cuando muchacho.

Contaba dieciocho afios y hacfa pinicos de escritor y de poeta. Mi suefio dorado era ofr,
entre los aplausos de un publico bonachdn, los destemplados gritos: jel autor! jel autor! A esa
edad todo el monte antojébaseme orégano y cominillo, e imagindbame que con cuatro coplas,
mal zurcidas, y una docena de articulejos, peor hilvanados, habfa puesto una pica en Flandes u
otra en Jerez. Maldito si ni por el forro consultaba cldsicos, ni si sabfa por experiencia propia
que los viejos pergaminos son criadero de polilla. Casi, casi me habria atrevido a dar quince y
raya al mds entendido en materias literarias, siendo yo entonces uno de aquellos zopencos que,
por comer pan en lugar de bellota, ponen al Quijote por las patas de los caballos, llamdndolo
libro disparatado y sin pies ni cabeza. ¢Por qué? Porque si. Este porque sf serd una razén de pie
de banco, una razén de incuestionable y caprichosa brutalidad, convengo; pero es la razén que
alegamos todos los hombres a falta de razén.

Como la ignorancia es atrevida, echéme a escribir para el teatro: y asi Dios me perdone si
cada uno de mis engendros dramdticos no fué pufialada de picaro al buen sentido, a las musas y
a la historia. Y sin embargo, hubo publico bobalicén que llamara a la escena al asesino poeta y
que, en vez de tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara coronitas de laurel hechizo. Verdad es
que, por esos tiempos, no era yo el tnico malaventurado que con fenomenales producciones
desacreditaba el teatro nacional, ilustrado por las buenas comedias de Pardo y de Segura.
Consuela ver que no es todo el sayal alforjas.

Tituldbase uno de mis desatinos dramdticos Rodil, especie de alacrin de cuatro colas o
actos, y jsandio de mi!, fuf tan bruto que no sélo crei a mi hijo la octava maravilla, sino que,
imal pecado!, consenti en que un mi amigo, que no tenfa mucho de lo de Salomén, lo hiciera
poner en letras de molde. jQué tinta y qué papel tan mal empleados!

Aquello no era drama ni piién mondado. Versos ramplones, lirismo tonto, didlogo
extravagante, argumento inverosimil, lances traidos a lazo, caracteres imposibles, la propiedad
de la lengua tratada a puntapiés, la historia arreglada a mi antojo y... vamos, aquello era un
mamarracho digno de un soberbio varapalo. A guisa, pues, de protesta contra tal paternidad
escribo esta tradicidn, en la que, por lo menos, sabré guardar respetos a los fueros de la historia
y la sombra de Rodil no tendréd derecho para querellarse de calumnia y dar de soplamocos a la

mia cuando ambas se den un tropezén en el valle de Josafat.
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—iBasta de predmbulo, y al hecho!—exclamé el presidente de un tribunal, interrumpiendo
a un abogado que se andaba con perfiles y rodeos en un alegato sobre filiacién o paternidad de
un mamon. El letrado dijo entonces de corrido:—El hecho es un muchacho hecho: el que lo ha

hecho niega el hecho: he aqui el hecho.
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Con la batalla de Ayacucho quedé afianzada la Independencia de Sudamérica. Sin embargo, y
como una morisqueta de la Providencia, Espafia dominé por trece meses mds en un 4rea de
media legua cuadrada. La traicién del sargento Moyano, en febrero de 1824, habifa entregado a
los realistas una plaza fuerte y bien guarnecida y municionada. El pabellén de Castilla flameaba
en el Callao, y preciso es confesar que la obstinacién de Rodil en defender este tltimo baluarte
de la monarquia rayé en heroica temeridad. El historiador Torrente, que llama a Rodil el nuevo
Lednidas, dice que hizo demasiado por su gloria de soldado. Stevenson y aun Garcfa Camba
convienen en que Rodil fué cruel hasta la barbarie, y que no necesité mantener una resistencia
tan desesperada para dejar su reputacién bien puesta y a salvo el honor de las armas espafiolas.

Sin esperanzas de que llegasen en su socorro fuerzas de la Peninsula, ni de que en el pais
hubiese una reaccién en favor del sistema colonial, viendo a sus companeros desaparecer dia a
dia, diezmados por el escorbuto y por las balas republicanas, no por eso desmayé un instante la
indomable terquedad del castellano del Callao.

Mucho hemos investigado sobre el origen del nombre Callao que lleva el primer puerto de
la republica, y entre otras versiones, la mds generalizada es la de que viene por la abundancia
que hay en su playa del pequefio guijarro llamado por los marinos zahorra o callao.

A medida que pasan los afos, la figura de Rodil toma proporciones legendarias. Mds que
hombre, parécenos ser fantdstico que encarnaba una voluntad de bronce en un cuerpo de acero.
Siempre en vigilia, jamds pudieron los suyos saber cudles eran las horas que consagraba al
reposo, y en el momento mds inesperado se aparecfa como fantasma en los baluartes y en la
caserna de sus soldados. Ni la implacable peste que arrebaté a seis mil de los moradores del
Callao lo acometié un instante; pues Rodil habfa empleado el preservativo de hacerse abrir
fuentes en los brazos.

Rodil era gallego y nacido en Santa Maria del Trovo. Alumno de la Universidad de Santiago
de Galicia, donde estudiaba jurisprudencia, abandond los claustros junto con otros colegiales, y
en 1808 sentd plaza en el batallén de cadetes literarios. En abril de 1817 llegé al Pert con el
grado de primer ayudante del regimiento del Infante. Ascendido poco después a comandante,
se le encomend la formacién del batallén Arequipa. Rodil se posesiond con los reclutas de la
solitaria islita del Alacrdn, frente a Arica, donde pasé meses disciplindndolos, hasta que Osorio
lo condujo a Chile. Alli concurrié Rodil, mandando el cuerpo que habfa creado, a las batallas

de Talca, Cancharrayada y Maipu.



Regresé al Perd, tomando parte activa en la campafia contra los patriotas, y salié herido el 7
de julio de 1822 en el combate de Pucardn.

Al encargarse del gobierno politico y militar del Callao, en 1824, el brigadier don José
Ramén Rodil, hallibase condecorado con las cruces de Somorso, Espinosa de los Monteros,
San Payo, Tumanes, Medina del Campo, Tarifa, Pamplona y Cancharrayada, cruces que
atestiguaban las batallas en que habfa tenido la suerte de encontrarse entre los vencedores.
Sitiado el Callao por las tropas de Bolivar, al mando del general Salom, y por la escuadra
patriota, que disponfa de 171 cafiones, fué verdaderamente titdnica la resistencia. La historia
consigna la, para Rodil, decorosa capitulacién de 23 de enero de 1826, en que el bravo jefe
espanol, vestido de gran uniforme y con los honores de ordenanza, abandond el castillo para
embarcarse en la fragata de guerra inglesa Briton. El general La Mar, que era, valiéndome de
una feliz expresién del Inca Garcilaso, un caballero muy caballero en todas sus cosas, tributé en
esta ocasién justo homenaje al valor y la lealtad de Rodil, que desde el 1¢ de marzo de 1824, en
que reemplazé a Casariego en el mando del Callao, hasta enero de 1826, casi no pasé dia sin
combatir.

Rodil tuvo durante el sitio que desplegar una maravillosa actividad, una astucia sin limites y
una energfa incontestable para sofocar complots. En s6lo un dia fusilé treinta y seis
conspiradores, acto de crueldad que le rodeé de terrorifico y aun supersticioso respeto. Uno de
los fusilados en esa ocasion fué Frasquito, muchacho andaluz muy popular por sus chistes y
agudezas, y que era el amanuense de Rodil.

El general Canterac (que tan tristemente murid en 1835 al apacignar en Madrid un motin
de cuartel) fué comisionado por el virrey conde de los Andes para celebrar el tratado de
Ayacucho, y en €l se estipuld la inmediata entrega de los castillos. Al recibir Rodil la carta u
oficio en que Canterac le transcribfa el articulo de capitulacién concerniente al Callao, exclamé
furioso:—jCanario! Que capitulen ellos que se dejaron derrotar, y no yo. ¢Abogaderas
conmigo? Mientras tenga pélvora y balas, no quiero dimes ni diretes con esos p...icaros

insurgentes.
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Durante el sitio disparé sobre el campamento de Bellavista, ocupado por los patriotas, 9.553
balas de candn, 454 bombas, 908 granadas, y 34.713 tiros de metralla, ocasionando a los
sitiadores la muerte de siete oficiales y ciento dos individuos de tropa, y seis oficiales y sesenta y
dos soldados heridos. Los patriotas, por su parte, no anduvieron cortos en la respuesta, y
lanzaron sobre las fortalezas 20.327 balas de cafién, 317 bombas e incalculable cantidad de
metralla.

Al principiarse el sitio contaba Rodil en los castillos una guarnicién de 2.800 soldados, y el
dia de la capitulacién sélo tuvo 376 hombres en estado de manejar un arma. El resto habfa
sucumbido al rigor de la peste y de las balas republicanas. En las calles del Callao, donde un afio
antes pasaban de 8.000 los asilados o partidarios del rey, apenas si llegaban a 700 almas las que
presenciaron el desenlace del sitio. Segin Garcia Camba, fueron 6.000 las victimas del
escorbuto y 767 los que murieron combatiendo.

En los primeros meses del sitio, Rodil expulsé de la plaza 2.389 personas. El gobierno de
Lima resolvié no admitir mds expulsados, y vidse el feroz especticulo de infelices mujeres que
no podian pasar al campamento de Miranaves ni volver a la plaza, porque de ambas partes se las
rechazaba a balazos. Las desventuradas se encontraban entre dos fuegos y sufriendo angustias
imposibles de relatarse por pluma humana. He aqui lo que sobre este punto dice Rodil en el
curioso manifiesto que publicé en Espania, sin alcanzar ciertamente a disculpar un hecho ajeno
a todo sentimiento de humanidad.

«Yo, que necesitaba aminorar la poblacién para suspender consumos que no podian
reponerse, mandé que los que no pudieran subsistir con sus provisiones o industria saliesen del
Callao. Esta orden fué cumplida con prudencia, con pausa y con buen éxito. La noticia de los
primeros que emigraron fué animando a los que carecfan de recursos para vivir en la poblacién,
y en cuatro meses me descargué de 2.389 bocas inutiles. Los enemigos, a la decimocuarta
emigracién de ellas, entendieron que su conservacién me serfa nociva, y tentaron no admitirlas
con esfuerzo inhumano. Yo las repeli decisivamente».

Intdil es hacer sobre estas lineas apreciaciones que estdn en la conciencia de todos los
espiritus generosos. Si indigna hasta la barbarie y ajena del cardcter compasivo de los peruanos
fué la conducta del sitiador, no menos vituperable encontrard el juicio de la historia la conducta
del gobernador de la plaza.

Rodil estaba resuelto a prolongar la resistencia; pero su coraje desmay6 cuando, en los

primeros dfas de enero de 1826, se vié abandonado por su intimo amigo el comandante Ponce
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de Ledn, que se pasé a las filas patriotas, y por el comandante Riera, gobernador del castillo de
San Rafael, quien entregé esta fortaleza a los republicanos. Ambos posefan el secreto de las
minas que debfan hacer explosién cuando los patriotas emprendiesen un asalto formal. Ellos
conocfan en sus manores detalles todo el plan de defensa imaginado por el impertérrito
brigadier. La traicién de sus amigos y tenientes habifa venido a hacer imposible la defensa.

El 11 de enero se di6 principio a los tratados que terminaron con la capitulacién del 23,
honrosa para el vencido y magndnima para el vencedor.

Las banderas de los regimientos Infante don Carlos y Arequipa, cuerpos muy queridos para
Rodil, le fueron concedidas para que se las llevase a Espafia. De las nueve banderas espafiolas
tomadas en el Callao, dispuso el general La Mar que una se enviase al gobierno de Colombia,
que cuatro se guardasen en la Catedral de Lima, y las otras cuatro en el templo de Nuestra
Sefiora de las Mercedes, patrona de las armas peruanas.

¢Se conservan tan preciosas reliquias? Ignoro, lector, el contenido de la pregunta.
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III

Vuelto Rodil a su patria, lo trataron sus paisanos con especial distincién; y fué el unico, de los
que militaron en el Perd, a quien no aplicaron el epiteto de ayacucho con que se bautizé en
Espafia a los amigos politicos de Espartero. Rodil figurd, y en altisima escala, en la guerra civil
de cristinos y carlistas; y como no nos hemos propuesto escribir una biografia de este personaje,
nos limitaremos a decir que obtuvo los cargos mds importantes y honorificos. Fué general en
jefe del ejército que afianzd sobre las sienes de dofia Marfa de la Gloria la corona de Portugal.
Tuvo después el mando del ejéreito que defendid los derechos de Isabel IT al trono de Espaia,
aunque le asistié poca fortuna en las operaciones militares de esta lucha, que sélo terminé
cuando Espartero eclipsé el prestigio de Rodil.

Fué virrey de Navarra, marqués de Rodil y sucesivamente capitdn general de Extremadura,
Valencia, Aragén y Castilla la Nueva, diputado a Cortes, ministro de la Guerra, presidente del
Consejo de ministros, senador de la Alta Cdmara, précer del reino, caballero de collar y placa de
la orden de la Torre y Espada, gran cruz de las de Isabel la Catdlica y Carlos II1, y caballero con
banda de las de San Fernando y San Hermenegildo. Entre ¢l y Espartero existié siempre
antagonismo politico y aun personal, habiendo llegado a extremo tal que, en 1845, siendo
ministro el duque de la Victoria, hizo juzgar a Rodil en consejo de guerra y lo exoneré de sus
empleos, honores, titulos y condecoraciones. Al primer cambio de tortilla, a la caida de
Espartero, el nuevo ministerio amnistié a Rodil, devolviéndole su clase de capitin general y
demds preeminencias.

El marqués de Rodil no volvi6 desde entonces a tomar parte activa en la politica espafola, y
murid en 1861.

Espartero murié en enero de 1879, de mds de ochenta afios de edad.
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Desalentados los que acompafiaban a Rodil y convencidos de la esterilidad de esfuerzos y
sacrificios, se echaron a conspirar contra su jefe. Clara idea del estado de dnimo de los
habitantes del castillo puede dar este pasquin:

Como estuvimos estamos,

COMO estamos estaremos,

enemigos s tenemos

y amigos... los €speramos.

El presidente marqués de Torre-Tagle y su vicepresidente don Diego Aliaga, los condes de San
Juan de Lurigancho, de Castellén y de Fuente Gonzilez, y otros personajes de la nobleza
colonial, habfan muerto victimas del escorbuto y de la disenterfa que se desarrollan en toda
plaza mal abastecida. Los oficiales y tropa, estaban sometidos a racién de carne de caballo, y
sobrdndoles el oro a los sitiados, pagaban a precios fabulosos un panecillo o una fruta. El
marqués de Torre-Tagle, moribundo ya del escorbuto, consiguié tres limones ceuties en cambio
de otros tantos platillos de oro macizo, y llegé época en que se vendieron ratas como manjar
delicioso.

Por otra parte, las cartas y proclamas de los patriotas penetraban misteriosamente en el
Callao alentando a los conspiradores. Hoy descubria Rodil una conspiracién, e
inmediatamente, sin férmulas ni proceso, mandaba fusilar a los comprometidos, y mafiana
tenfa que repetir los castigos de la vispera. Encontrando muchas veces un traidor en aquel que
mds habfa alambicado antes su lealtad a la causa del rey, pasé Rodil por el martirio de desconfiar
hasta del cuello de su camisa.

Las mujeres encerradas en el Callao eran las que més activamente conspiraban. Los soldados
del general Salom llegaban de noche hasta ponerse a tiro de fusil, y gritaban:

—A Lima, muchachas, que la patria engorda y da colores—palabras que eran una apetitosa
promesa para las pobres hijas de Eva, a quienes el hambre y la zozobra trafan escudlidas y

ojerosas.
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A pesar de los frecuentes fusilamientos no desaparecia el germen de sedicién, y vino dia en que
almas del otro mundo se metieron a revolucionarias. {No sabian las pobrecitas que don Ramén
Rodil era hombre para habérselas tiesas con el purgatorio entero!

Fué el caso que una mafiana encontraron privados de sentido, y echando espumarajos por
la boca, a dos centinelas de un bastidn o lienzo de muralla fronterizo a Bellavista. Eran los tales
dos gallegos crudos, mozos de letras gordas y de poca sindéresis, tan brutos como valientes,
capaces de derribar a un toro de una pufiada en el testuz y de clavarle una bala en el hueso
palomo al mismisimo gallo de la Pasidn; pero los infelices eran hombres de su época, es decir,
supersticiosos y fandticos hasta dejarlo de sobra.

Vueltos en si, declaré uno de ellos que, a la hora en que Pedro negé al Maestro, se le
aparecié como vomitado por la tierra un franciscano con la capucha calada, y que con aquella
voz gangosa que diz que se estila en el otro barrio le pregunté:—jHermanito! ¢Pasé la monja?

El otro soldado declard, sobre poco més o menos, que a él se le habfa aparecido una mujer
con hdbito de monja clarisa, y dichole:—jHermanito! ¢Pasé el fraile?

Ambos afiadieron que no estando acostumbrados a hablar con gente de la otra vida, se
olvidaron de la consigna y de dar el quién vive, porque la carne se les volvié de gallina, se les
eriz el cabello, se les atravesé la palabra en el galillo y cayeron redondos como troncos.

Don Ramén Rodil, para curarlos de espanto, les mandd aplicar carrera de baquetas.

El castellano del Real Felipe, que no tragaba rueda, de molino ni se asustaba con duendes ni
demonios coronados, didse a cavilar en los fantasmas, y entre ceja y ceja se le encajé la idea de
que aquello trascendfa de a legua a embuchado revolucionario. Y tal mafia diése y a tales
expedientes recurrié, que ocho dias después sacé en claro que fraile y monja no eran sino
conspiradores de carne y hueso, que se valfan del disfraz para acercarse a la muralla y entablar
por medio de una cuerda cambio de cartas con los patriotas.

Era la del alba, cuando Rodil en persona ponfa bajo sombra, en la casamata del castillo, una
docena de sospechosos, y a la vez mandaba fusilar al fraile y a la monja, ddndoles el hdbito por
mortaja.

Aunque a contar de ese dfa no han vuelto fantasmas a peregrinar o correr aventuras por las
murallas del hoy casi destruido Real Felipe, no por eso el pueblo, dado siempre a lo
sobrenatural y maravilloso, deja de creer a pies juntillas que el fraile y la monja vinieron al
Callao en tren directo y desde el pafs de las calaveras, por el solo placer de dar un susto

mayusculo al par de tagarotes que hacfa centinela en el bastidn del castillo.
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POR BEBER UNA COPA DE ORO

El pueblo de Tintay, situado sobre una colina del Pachachaca, en la provincia de Aymaraes, era
en 1613 cabeza de distrito de Colcabamba. Cerca de seis mil indios habitaban el pueblo, de
cuya importancia bastard a dar idea el consignar que tenfa cuatro iglesias.

El cacique de Tintay cumplia anualmente por enero con la obligacién de ir al Cuzco, para
entregar al corregidor los tributos colectados, y su regreso era celebrado por los indios con tres
dfas de ancho jolgorio.

En febrero de aquel afio volvié a su pueblo el cacique muy quejoso de las autoridades
espafiolas, que lo habfan tratado con poco miramiento. Acaso por esta razén fueron mds
animadas las fiestas; y en el tltimo dfa, cuando la embriaguez llegé a su colmo, di6 el cacique
rienda suelta a su enojo con estas palabras:

—Nuestros padres hacfan sus libaciones en copas de oro, y nosotros, hijos degenerados,
bebemos en tazas de barro. Los viracochas son sefiores de lo nuestro, porque nos hemos
envilecido hasta el punto de que en nuestras almas ha muerto el coraje para romper el yugo.
Esclavos, bailad y cantad al compds de la cadena. Esclavos, bebed en vasos toscos, que los de fino
metal no son para vosotros.

El reproche del cacique exalté a los indios, y uno de ellos, rompiendo la vasija de barro que
en la mano trafa, exclamé:

—iQue me sigan los que quieran beber en copa de oro!

El pueblo se desbordé como un rio que sale de cauce, y lanzéndose sobre los templos, se
apoderd de los calices de oro destinados para el santo sacrificio.

El cura de Tintay, que era un venerable anciano, se present6 en la puerta de la iglesia
parroquial con un crucifijo en la mano, amonestando a los profanadores e impidiéndoles la
entrada. Pero los indios, sobreexcitados por la bebida, lo arrojaron al suelo, pasaron sobre su
cuerpo, y dando gritos espantosos penetraron en el santuario.

Allf, sobre el altar mayor y en el sagrado cliz, cometieron sacrilegas profanaciones.

Pero en medio de la danza y la algazara, la voz del ministro del Altisimo vibr6 tremenda,
poderosa, irresistible, gritdindoles:

—iMalditos! jMalditos! {Malditos!

La sacrilega orgfa se prolongé hasta media noche, y al fin, rendidos de cansancio, se
entregaron al suefio los impios.

Con el alba despertaron muchos sintiendo las angustias de una sed devoradora, y sus

mujeres e hijos salieron a traer agua de los arroyos vecinos.
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iPoder de Dios! Los arroyos estaban secos.

Hoy (1880) es Tintay una pobre aldea de sombrio aspecto, con trescientos cuarenta y
cuatro vecinos, y sus alrededores son de escasa vegetacién. El agua de sus arroyos es ligeramente
salobre y malsana para los viajeros.

Entre las ruinas, y perfectamente conservada, encontrése en 1804 una efigie del Sefior de la
Exaltacidn, a cuya solemne fiesta concurren el 14 de septiembre los creyentes de diez leguas a la

redonda.

103



UNA EXCOMUNION FAMOSA
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Tiempos de fanatismo religioso fueron sin duda aquellos en que, por su majestad don Felipe II,
gobernaba estos reinos del Pertt don Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Cafiete y
montero mayor del rey. Y no lo digo por la abundancia de fundaciones, ni por la suntuosidad
de las fiestas, ni porque los ricos dejasen su fortuna a los conventos, empobreciendo con ello a
sus legitimos herederos, ni porque, como lo pensaban los conquistadores, todo crimen e
inmundicia que hubiera sobre la conciencia se lavaba dejando en el trance del morir, un buen
legado para misas, sino porque la Iglesia habia dado en la flor de tomar cartas en todo y para
todo, y por un quitate alld esas pajas le endilgaba al préjimo una excomunién mayor que lo
volvia tarumba.

Sin embargo de que era frecuente el especticulo de enlutar templos y apagar candelas,
nuestros antepasados se impresionaban cada vez mds con el tremendo aparato de las
excomuniones. En algunas de mis leyendas tradicionales he tenido oportunidad de hablar mds
despacio sobre muchas de las que se fulminaron contra ladrones sacrilegos y contra alcaldes y
gente de justicia que, para apoderarse de un delincuente, osaron violar la santidad del asilo en
las iglesias. Pero todas ellas son chirinola y chdchara celeste, parangonadas con una de las que el
primer arzobispo de Lima don fray Jerénimo de Loayza lanzé en 1561. Verdad es que su
sefiorfa ilustrisima no anduvo nunca parco en esto de entredichos, censuras y demds actos
terrorificos, como lo prueba el hecho de que antes de que la Inquisicién viniera a establecerse
por estos trigales, el sefior Loayza celebr6 tres autos de fe. Otra prueba de mi aseveracién es que
amenazé con ladrillazo de Roma (nombre que daba el pueblo espariol a las excomuniones) al
mismo sursum corda, es decir, a todo un virrey del Perd. He aqui el lance:

Cuéntase que cuando el virrey don Fernando de Toledo vino de Espafa, trajo como
capellin de su casa y persona a un clérigo un tanto ensimismado, disputador y atrabiliario, al
cual el arzobispo creyé oportuno encarcelar, seguir juicio y sentenciar a que regresase a la
metrépoli. El virrey puso el grito en el cielo y dijo, en un arrebato de célera: que si su capellin
iba desterrado, no harfa el viaje solo, sino acompafiado del fraile arzobispo. Supolo éste, que
faltar no podia oficioso que con el chisme fuese, y diz que su excelencia amainé tan luego como
tuvo aviso de que el arzobispo habia tenido reunién de tedlogos y que, como resultado de ello,
trafa el cefio fruncido y se estaban cosiendo en secreto bayetas negras. El cleriguillo,
abandonado por su padrino el virrey, marché a Espana bajo partida de registro.

Pero la excomunién que ha puesto por hoy la péfiola en mis manos es excomunién

mayuscula y, por ende, merece capitulo aparte.
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II

El decenio de 1550 a 1560 pudo dar en el Per nombre a un siglo que llamarfamos sin empacho
el siglo de las gallinas, del pan, del vino, del aceite y de los pericotes. Nos explicaremos.

Sédbese, por tradicién, que los indios bautizaron a las gallinas con el nombre de hualpa,
sincopando el de su tltimo inca Atahualpa. El padre Blas Valera (cuzquerio) dice que cuando
cantaban los gallos, los indios crefan que lloraban por la muerte del inca, por lo cual llamaron al
gallo hualpa. El mismo cronista refiere que durante muchos afios no se pudo lograr que las
gallinas espafiolas empollasen en el Cuzco, lo que se conseguia en los valles templados. En
cuanto a los pavos, fueron traidos de México.

Garcilaso, Zérate, Gémara y muchos historiadores y cronistas dicen que fué por entonces
cuando dofia Marfa de Escobar, esposa del conquistador Diego de Chévez, trajo de Espana
medio almud de trigo que repartié a razén de veinte o treinta granos entre varios vecinos. De las
primeras cosechas enviaron algunas fanegas a Chile y otros pueblos de la América.

Casi con la del trigo coincidié la introduccién de los pericotes o ratones en un navio que,
por el estrecho de Magallanes, vino al Callao. Los indios dieron a esta plaga de dafinos
inmigrantes el nombre de hucuchas, que significa salidos del mar. Afortunadamente el espafiol
Montenegro habia traido gatos en 1537 y es fama que don Diego de Almagro le compré uno
en seiscientos pesos. Los naturales no alcanzando a pronunciar bien el mizmiz de los
castellanos, los llamaron michitus.

Y aqui, por via de ilustracién, apuntaremos que en los primeros veinte afios de la conquista
el precio minimo de un caballo era de cuatro mil pesos, trescientos el de una vaca, quinientos
pesos el de un burro, doscientos el de un cerdo, cien el de una cabra o de una oveja, y por un
perro se daban sumas caprichosas. En la vispera de la batalla de Chuquinga ofrecié un rico
capitdn a un soldado diez mil pesos por su caballo, propuesta que el duefio rechazé con
indignacién, diciendo:—Aunque no poseo un maravedi, estimo a mi compafiero mads que a los
tesoros de Potosi.

Habiendo gran escasez de vino, a punto tal que en 1555 se vendia la arroba en quinientos
pesos, Francisco Carabantes trajo de las Canarias los primeros sarmientos de uva negra que se
plantaron en el Perd. En el pago de Tacaraca, en Ica (escribia Cordova y Urrutia en 1840) existe
hoy una vifia de uva negra, que se asegura ser una de las plantadas por Carabantes, la cual da
hasta ahora muy buena cosecha. {Injusticias humanas! Los borrachos bendicen siempre al
padre Noé, que plant6 las vifias, y no tienen una palabra de gratitud para Carabantes, que fué el

Noé de nuestra Patria.
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Obtenido pan y vino, hacfa falta el aceite. Probablemente lo pensé asi don Antonio de
Ribera, y al embarcarse en Sevilla en 1559 cuidé meter a bordo cien estacas de olivos.

Don Antonio de Ribera fué, en Lima, persona de mucho viso; como que tenia escudo de
armas en el que habfa pintado dos lobos con dos lobeznos en campo de oro. Casado con la
viuda de Francisco Martin de Alcdntara, hermano materno del marqués Pizarro, y que murié a
su lado defendiéndolo, trdjole ésta pingiie dote. Tomd gran participacién en las guerras civiles
de los conquistadores, y después de la rebeldfa de Girén marché a Espafia en 1557 con el
nombramiento de procurador del Pert.

Ribera fué duefio de la espaciosa huerta que conocemos, en Lima, con el nombre de
Huerta perdida. Posefa una fortuna de trescientos mil duros, adquirida haciendo vender por
sus mitayos higos, melones, naranjas, pepinos, duraznos y demds frutas desconocidas hasta
entonces en el Pert. La primera granada que se produjo en Lima fué paseada en procesion en
las andas en que iba el Santisimo Sacramento, y dicen que era de fenomenal tamarfio.

Desgraciadamente para Ribera, la navegacién, llena de peligros y contratiempos, durd
nueve meses, y a pesar de sus precauciones se encontré al pisar tierra con que sélo tres de las
estacas podfan aprovecharse, pues las demds no servian sino para avivar una hoguera.

Didse a cultivarlas con grande ahinco, cuidéndolas mds que a sus talegas de duros; y eso que
su reputacion de avaro era piramidal. Y para que ni un instante escapasen a su vigilancia, planté
las tres estacas en un jardinillo bien murado y resguardado por dos negros colosales y una jaurfa
de perros bravos.

Pero fiese usted de murallas como las de Pekin, en gigantes como Polifemo y en canes como
el Cerbero, y estard mds fresco que una horchata de chufas. Las dichosas estacas tenfan mds
enamorados que muchacha bonita y ya se sabe que para hombres que se apasionan del bien
ajeno, sea hija de Eva o cosa que valga la pena, no hay obstéculo exento de atropello.

Una mafiana levant6se don Antonio con el alba. No habfa podido cerrar los pirpados en
toda la santa noche. Tenia la corazonada, el presentimiento de una gran desgracia.

Después de santiguarse, y en chanclas y envuelto en el capote, se dirigi6 al jardinillo; y el
corazén le dio tan gran vuelco que casi se le escapa por la boca junto con el taco redondo que
lanzé.

—iCanario! jMe han robado!

Y cay¢ al suelo presa de un accidente.

En efecto, habia desaparecido una de las tres estacas.

Aquel dia Ribera derrengé a palos media jaurfa de perros, y el ldtigo anduvo bobo entre los
pobres esclavos, que a su merced se le habfa subido la célera al campanario.

Cansado de castigos y de pesquisas y viendo que sus afanes no daban fruto, se acerco al
arzobispo, que era muy su amigo, y lo informé de su gran desventura, al lado de la cual los

trabajos de Job eran can-can y zanguarafia.
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Pero no es cuento, lectores mios, sino muy auténtico, lo que sucedid, y asi se lo dird a
ustedes el primer cronista que hojeen.

Aquel dia las campanas clamorearon como nunca; y por fin, después de otras imponentes
ceremonias de rito, el ilustrisimo sefior arzobispo fulminé excomunién mayor contra el ladrén
de la estaca.

Pero ni por ésas.

El ladrén serfa algn descreido o espirt fort, de esos que pululan en este siglo del gas y del
vapor, pensard el lector.

Pues se lleva un chasco de marca.

En aquellos tiempos una excomunién pesaba muchas toneladas en la conciencia.
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III

‘Tres afios transcurrieron y la estaca no parecia.

Verdad es que ni pizca de falta le hacfa a Ribera, quien tuvo la fortuna de ver multiplicados
los dos olivos que le dejara el ladrén y disponia ya de estacas para vender y regalar. Presumo que
los famosos olivares de Camand, tierra cldsica por sus aceitunas y por otras cosas que
prudentemente me callo, pues no quiero andar al rodapelo con los camanejos, tuvieron por
fundador un retofio de la Huerta perdida.

Un dia presentdse al arzobispo, con cartas de recomendacién, un caballero recién llegado en
un navio que, con procedencia de Valparaiso, habia dado fondo en el Callao; y bajo secreto de
confesion le reveld que €l era el ladrén de la celebérrima estaca, la cual habia llevado con gran
cautela a su hacienda de Chile, y que, no embargante la excomunidn, la estaca se habia
aclimatado y convertidose en un famoso olivar.

Como la cosa pasé bajo secreto de confesién, no me creo autorizado para poner en letras de
imprenta el nombre del pecador, tronco de una muy respetable y acaudalada familia de la
republica vecina.

Todo lo que puedo decirte, lector, es que el comején de la excomunidn trafa en constante
angustia a nuestro hombre. El arzobispo convino en levantarsela, pero imponiéndole la
penitencia de restituir la estaca con el mismo misterio que se la habfa llevado.

$Cbmo se las compuso el excomulgado? No sabré decir mds sino que una mafiana, al visitar
don Antonio su jardincillo, se encontré con la viajera, y al pie de ella un talego de a mil duros
con un billete sin firma, en que se le pedia cristianamente un perdén que ¢l acordé, con tanta
mejor voluntad cuanto que le cafan de las nubes muy relucientes monedas.

El hospital de Santa Ana, cuya fébrica emprendia entonces el arzobispo Loayza, recibi6
también una limosna de dos mil pesos, sin que nadie, a excepcién del ilustrisimo, supiera el
nombre del caritativo.

Lo positivo es que quien gand con creces en el negocio fué don Antonio de Ribera.

En Sevilla la estaca le habfa costado media peseta.
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A la muerte del comendador don Antonio de Ribera, del hibito de Santiago, su viuda, dofia
Inés Mufioz, fundé en 1573 el monasterio de la Concepcidn, tomando en €l el velo de monja y
dejindole su inmensa fortuna.

El retrato de dofia Inés Munioz de Ribera se encuentra atn en el presbiterio de la iglesia, y
sobre su sepulcro se lee:

Este cielo animado en breve esfera

depésito es de un sol que en €l reposa,

el sol de la gran madre y generosa

dofia Inés de Mufioz y de Ribera.

Fué de Ana-Cuenca encomendera,

de don Antonio de Ribera esposa,

de aquel que tremolé con mano airosa

del Alférez Real la real bandera.
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ACEITUNA, UNA

Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron en el Pera fué
reivindicado por un préjimo chileno, sobre el cual recayé por el hurto nada menos que
excomunién mayor, recurso terrorifico merced al cual, afios mds tarde, restituyd la robada
estaca, que a orillas del Mapocho u otro rio fuera fundadora de un olivar famoso.

Cuando yo ofa decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvia malicia o significacion,
sino que era hija del diccionario de la rima o de algin quidam que anduvo a caza de ecos y
consonancias. Pero ahf verdn ustedes que la erré de medio a medio, y que si aquella frase como
esta otra: aceituna, oro es una, la segunda plata y la tercera mata, son frases que tienen historia y
razén de ser.

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia o que es simpético: Este
tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa profundidad, pues las aceitunas tienen la
virtud de no gustar ni disgustar a medias, sino por entero. Llegar a las aceitunas era también
otra locucién con que nuestros abuelos expresaban que habfa uno presentddose a los postres en
un convite, o presenciado sélo el final de una fiesta. Aceituna zapatera llamaban a la oleosa que
habfa perdido color y buen sabor y que, por falta de jugo, empieza a encogerse. Asi decfan por
la mujer hermosa a quien los afios o los achaques empiezan a desmejorar:—Ests, hija, hecha
una aceituna zapatera—. Probablemente los cofrades de San Crispin no podian consumir sino
aceitunas de desecho.

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es el que més a la memoria
me viene, que a los principios, en los grandes banquetes, y por mucho regalo y magnificencia,
se obsequiaba a cada comensal con una aceituna. El duefio del convite, como para disculpar
una mezquindad que en el fondo era positivo lujo, pues la produccién era escasa y carisima,
solfa decir a sus convidados: caballeros, aceituna, una. Y asf nacié la frase.

Ya en 1565 y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendfan cuatro aceitunas por un
real. Este precio permitia a su anfitrién ser rumboroso, y desde ese afio eran tres las aceitunas
asignadas por cada cubierto.

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la racién del plato, o que el
duefio de la casa dijera, agradeciendo el elogio que hicieran de las oleosas: aceituna, oro es una,
dos son plata y la tercera mata, ello es que la conclusién de la coplilla daba en qué cavilar a
muchos cristianos que, después de masticar la primera y segunda aceituna, no se atrevian con la
ultima, que eso habria equivalido a suicidarse a sabiendas. Si la tercera mata, dejémosla estar en

el platillo y que la coma su abuela.
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Andando los tiempos vinieron los de fio Cerezo, el aceitunero del Puente, un vejestorio que
alos setenta afios de edad di6 pie para que le sacasen esta ingeniosa y epigramdtica redondilla:

Dicen por ahi que Cerezo

tiene encinta a su mujer.

Digo que no puede ser,

porque no puede SEr €s0.

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable compafiera de la copa
de aguardiente; y todo buen peruano hacfa ascos a la cerveza, que para amarguras bastdbanle las
propias. De ahi la frase que se usaba en los dfas de San Martin y Bolivar para tomar las once (hoy
se dice lunch, en gringo):-—Sefores, vamos a remojar una aceitunita.

Y ¢por qué—preguntard alguno—Illamaban los antiguos las once, al acto de echar después
de mediodia, un remiendo al estémago? ¢Por qué?

Once las letras son del aguardiente.

Ya lo sabe el curioso impertinente.

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece racién tasada y que hogafio nos atracamos de aceitunas
sin que nos asusten frases. Lo que va de tiempo a tiempo!

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena.
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OFICIOSIDAD NO AGRADECIDA

Cuentan las crénicas, para probar que el arzobispo Loayza tenia sus ribetes de mozén, que en
Lima habfa un clérigo extremadamente avaro, que usaba sotana, manteo, alzacuello y sombrero
tan raidos, que hacfa afios pedfan a grito herido inmediato reemplazo. En arca de avariento, el
diablo estd de asiento, como reza el refrin.

Su ilustrisima, que porfiaba por ver a su clero vestido con decencia, llaméle un dfa y le dijo:

—Padre Godoy, tengo una necesidad y querria que me prestase una barrita de plata.

El clérigo, que aspiraba a canonjfa, contestd sin vacilar:

—Eso, y mucho mis que su ilustrisima necesite, estd a su disposicién.

—Gracias. Por ahora me basta con la barrita, y Ribera, mi mayordomo, ird por ella esta
tarde.

Despididse el avaro contentisimo por haber prestado un servicio al sefior Loayza, y viendo
en el porvenir, por via de réditos, la canonjfa magistral cuando menos.

Ocho difas después volvia Ribera a casa del padre Godoy, llevando un envoltorio bajo el
brazo, y le dijo:

—De parte de su ilustrisima le traigo estas prendas.

El envoltorio contenfa una sotana de chamalote de seda, un manteo de pafio de Segovia, un
par de zapatos con hebilla dorada, un alzacuello de crin y un sombrero de piel de vicufa.

El padre Godoy brincé de gusto, vistidse las flamantes prendas, y encamindse al palacio
arzobispal a dar las gracias a quien con tanta liberalidad lo aviaba, pues presumia que aquello
era un agasajo o angulema del prelado agradecido al préstamo.

Nada tiene que agradecerme, padre Godoy—le dijo el arzobispo.—Véase con mi
mayordomo para que le devuelva lo que haya sobrado de la barrita; pues como usted no
cuidaba de su traje, sin duda porque no tenfa tiempo para pensar en esa frivolidad, yo me he
encargado de comprirselo con su propio dinero. Vaya con Dios y con mi bendicién.

Retirése mohino el padre, fuése donde Ribera, ajusté con ¢l cuentas, y hallé que el
chamalote y el pafio importaban un dineral, pues el mayordomo habifa pagado sin regatear.

Al otro dfa, y después de echar cuentas y cuentas para convencerse de que en el traje habrfan
podido economizarse dos o tres duros, volvié Godoy donde el arzobispo y le dijo:

—Vengo a pedir a su ilustrisima una gracia.

—Hable, padre, y serd servido a pedir de boca.

—Pues bien, ilustrisimo sefior. Ruégole que no vuelva a tomarse el trabajo de vestirme.
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EL ALMA DE FRAY VENANCIO

Alld por la primera mitad del anterior siglo no se hablaba en Lima sino del alma de un padre
mercedario que vino del otro mundo, no sé si en coche, navio o pedibus andando, con el
expreso destino de dar un susto de los gordos a un comerciante de esta tierra. Aquello fué tan
popular como la procesién de dnimas de San Agustin, el encapuchado de San Francisco, la
monja sin cabeza, el coche de Zavala, el alma de Gasparito, la mano peluda de no sé qué calle, el
perro negro de la plazuela de San Pedro, la viudita del cementerio de la Concepcidn, los
duendes de Santa Catalina y demds paparruchas que nos contaban las abuelas, haciéndonos
tiritar de miedo y rebujarnos en la cama.

De buena gana querrfa dar hoy a mis lectores algo en que no danzasen espiritus del otro
barrio, aunque tuviera que echar mano de la historia de los hijos de Noé, que fueron cinco, y se
llamaron Bran, Bren, Brin, Bron, Brun, como dicen las viejas. Pero es el caso que una nifia, muy
guapa y muy devota a la vez, me ha pedido que ponga en letras de molde esta conseja, y ya ven
ustedes que no hay forma de esquivar el compromiso.

iAy, que se quemal! jAy, que se abrasa

el 4dnima que estd en pena!

era el estribillo con que el sacristin de la parroquia de San Marcelo pedfa limosna para las
benditas dnimas del purgatorio, a lo cual contestaba siempre algin chusco completando la
redondilla:

que se queme en hora buena,

que yo me voy a mi casa.
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El padre Venancio y el padre Antolin se querfan tan entrafiablemente como dos hermanos, se
entiende como dos hermanos que saben quererse y no andan al morro por centavo més o
menos de la herencia.

En el mismo dfa habfan entrado en el convento, juntos pasaron el noviciado y el mismo
obispo les confiri6 las sagradas érdenes.

Eran, digdmoslo asf, Damén y Pithias tonsurados, Orestes y Pilades con cerquillo.

No pasaron ciertamente por frailes de gran ciencia, ni lucieron sermones gerundianos, ni
alcanzaron sindicato, procuracién o pingiie capellania, y ni siquiera dieron que hablar a la
murmuracién con un escdndalo callejero o una querella capitular.

Jamds asistieron a lidia de toros, ni después de las ocho de la noche se les encontré
barriendo con los hdbitos las aceras de la ciudad. {Vamos! jCuando yo digo que sus reverencias
eran unos benditos!

Eran dos frailes de poco meollo, de ninguna enjundia, modestos y de austeras costumbres;
como quien dice, dos frailes de misa y olla, y pare usted de contar.

Pero ni en la santidad del claustro hay espiritu tranquilo, y aunque no mundana, sino muy
ascética, fray Venancio tenfa una preocupacién constante.

Los dominicos, agustinos, franciscanos y hasta juandedianos y barbones o belethmitas
ostentaban con orgullo, en su primer claustro, las principales escenas de la vida de sus santos
patrones, pintadas en lienzos que, a decir verdad, no seducen por el mérito de sus pinceles.

iQué verglienza! Los mercedarios no adornaban su claustro con la vida de San Pedro
Nolasco.

Al pensar asi, habfa en el 4nima de nuestro buen religioso su puntita de envidia.

Y esto era lo que le escarabajeaba a fray Venancio, y lo que hizo voto de realizar en pro del
decoro de su comunidad.

El padre Antolin, para quien el padre Venancio no tenfa secretos, creyé irrealizable el
propésito, pues los lienzos no los pintan dngeles, sino hombres que, como el abad, de lo que
cantan yantan. Segtn el célculo de ambos frailes, eran precisos diez mil duros por lo menos
para la obra.

El padre Venancio no se descorazond, y contestd a su compaiiero que con fe y constancia se
allanan imposibles y se realizan milagros. Y entre ellos no se volvié a hablar més del asunto.

Pero el padrecito se eché pacientemente a juntar realejos, y cada vez que de las economias de

su mesada conventual, alboroques, limosnas de misas y otros gajes alcanzaba a ver apiladas



sesenta pulidas onzas de oro, ibase con gran cautela al portal de Botoneros y entraba en la
tienda de don Marcos Guruceta, comerciante que gozaba de gran reputacién de probidad, y
que por ello era el banquero o depositario de los caudales de muchos préjimos.

Y el depdsito se realizaba sin que mediase una tira de papel; pues la honorabilidad del
mercader, hombre que diariamente cumplia con el precepto, que comulgaba en las grandes
festividades y que era mayordomo de una archicofradia, se habria ofendido si alguno le hubiese
exigido recibo u otro comprobante. jQué tiempos tan patriarcales! Haga usted hoy lo propio, y
verd dénde le llega el agua.

Sumaban ya seis mil pesos los entregados por fray Venancio, cuando una noche se sintié
éste acometido de un violento célico miserere, enfermedad muy frecuente en esos siglos, y al
acudir fray Antolin encontré a su alter ego con las quijadas trabadas y en la agonfa. No pudo,
pues, mediar entre ellos la menor confidencia, y fray Venancio fué al hoyo.

El honrado comerciante, viendo que pasaban meses y meses sin que nadie le reclamase el
depésito, llegé a encarifiarse con €l y a mirarlo como cosa propia. Pero a San Pedro Nolasco no

hubo de parecerle bien quedarse sin lucir su gallardia en cuadro al 6leo.
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II

Y pasaron afios de la muerte de fray Venancio.

Dormia una noche tranquilamente el padre Antolin y desperté sobresaltado sintiendo una
mano frfa que se posaba en su frente.

Un cerillo encendido bajo una imagen de la Virgen Protectora de Cautivos esparcia, en la
celda, débiles y misteriosos reflejos.

A la cabecera de la cama, y en una silla de vaqueta estaba sentado fray Venancio.

—No te alarmes—dijo el aparecido—. Dios me ha dado licencia para venir a encomendarte
un asunto. Ve mafiana al mediodia al portal de Botoneros y pidele a don Marcos Guruceta seis
mil pesos que le di a guardar, y que estdn destinados para poner en el primer claustro la vida de
Nuestro santo patrén.

Y dicho esto, la visién desaparecid.

El padre Antolin se qued6 como es de presumirse. Cosa muy seria es ésta de ofr hablar a un
difunto.

Por la mafiana se acercé nuestro asustado religioso al comendador de la orden y le refirié,
suefo o realidad, lo que le habia pasado.

—Nada se pierde, hermano—contesté el superior—, con que vea a Guruceta.

En efecto, mediodia era por filo cuando fray Antolin llegaba al mostrador del comerciante y
le hacfa el reclamo consabido. Don Marcos se subié al cerezo y dijole que era un fraile loco o
trapaldn.

Retirése mohino el comisionado; pero al llegar a la porterfa de su convento, salidle al
encuentro un fraile en el cual reconocié a fray Venancio.

—Y bien, hermano, ¢cédmo te ha ido?

—Malisimamente, hermano—contestd el interpelado—. Guruceta me ha tratado de
visionario y embaucador.

—¢Si? Pues vuelve donde €l y dile que, si no se allana a pagarte, voy yo mismo dentro de
cinco minutos por mi plata.

Fray Antolin regresé al portal, y al verlo don Marcos entrar por la puerta de la tienda, le
dijo:

—¢Vuelve usted a fastidiarme?

—Nada de eso, sefior Guruceta. Vengo a decirle que dentro de pocos instantes estard aqui

fray Venancio en persona a entenderse con usted. Yo me he adelantado a esperarlo.
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Al ofr estas palabras, y ante el aplomo con que fueron dichas, experimenté Guruceta una
conmocién extrafia, y decididamente temi6 tener que habérselas con un alma de la otra vida.

—Que no se moleste en venir fray Venancio—dijo tartamudeando—. Es posible que, con
tanto asunto como tengo en esta cabeza, haya olvidado que me dié dinero. Sea ello lo que fuere,
pues el propdsito es cristiano y yo muy devoto de San Pedro Nolasco, mande su paternidad un
criado por las seis talegas.

La religiosidad de los limefios supli6 con limosnas y donativos la suma que faltaba para el
pago de pintores, y un afio después, en la festividad del patrén, se estrenaban los lienzos que
conocemos.

Tal es la tradicién que, en su infancia, oyd contar el que esto escribe a fray Leén Fajardo,

respetabilisimo sacerdote y comendador de la Merced.
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LA TRENZA DE SUS CABELLOS

al poeta espafiol don tomds rodriguez rubi, autor de un drama que lleva el mismo titulo de esta

tradicién
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De c6mo Mariquita Martinez no quiso que la llamasen Mariquita la pelona

All4 por los afios de 1734 pasedbase muy risuefia por estas calles de Lima, Mariquita
Martinez, muchacha como una perla, mejorando lo presente, lectora mfa. Paréceme estar
viendo, no porque yo la hubiese conocido, jqué diablos! (pues cuando ella comia pan de trigo,
este servidor de ustedes no pasaba de la categoria de proyecto en la mente del Padre Eterno), sino
por la pintura que de sus prendas y garabato hizo un coplero de aquel siglo, que por la pinta
debid ser enamoradizo y andar bebiendo los vientos tras de ese pucherito de mixtura. Marujita
era de esas limefas que tienen mds gracia andando que un obispo confirmado, y por las que
dijo un poeta:

Parece en Lima mds clara

la luz, que cuando hizo Dios

el sol que al mundo alumbrara,

puso amoroso en la cara

de cada limenfa, dos.

En las noches de luna era cuando habfa que ver a Mariquita paseando, Puente arriba y Puente
abajo, con albisimo traje de zaraza, pafiuelo de tul blanco, zapatito de cuatro puntos y medio,
dengue de resucitar difuntos, y la cabeza cubierta de jazmines. Los rayos de la luna prestaban a
la belleza de la joven un no sé qué de fantdstico; y los hombres, que nos pirramos siempre por
esas fantasfas de carne y hueso, la echaban una andanada de requiebros, a los que ella, por no
quedarse con nada ajeno, contestaba con aquel oportuno donaire que hizo proverbiales la
gracia y agudeza de la limena.

Mariquita era de las que dicen: Yo no soy la salve para suspirar y gemir. {Vida alegre, y hacer
sumas hasta que se rompa el ldpiz o se gaste la pizarra!

En la época colonial casi no se podia transitar por el Puente en las noches de luna. Era ése el
punto de cita para todos. Ambas aceras estaban ocupadas por los jévenes elegantes, que a la vez
que con el airecito del rio hallaban refrigerio al calor canicular, deleitaban los ojos clavindolos
en las limefias que salfan a aspirar la fresca brisa, embalsamando la atmdsfera con el suave
perfume de los jazmines que poblaban sus cabelleras.

La moda no era lucir constantemente aderezos de rica pedrerfa, sino flores; y tal moda no
podia ser mds barata para padres y maridos, que con medio real de plata salian de compromisos,

y aun sacaban alma del purgatorio. Tenfan, ademds, la ventaja de satisfacer curiosidades sobre el
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estado civil de las mujeres, pues las solteras acostumbraban ponerse las flores al lado izquierdo
de la cabeza y las casadas al derecho.

Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima varios muchachos, y al pregén de
iel jazminero!, salfan las jévenes a la ventana de reja, y compraban un par de hojas de plétano,
sobre las que habfa una porcién de jazmines, diamelas, aromas, suches, azahares, flores de
chirimoya, y otras no menos perfumadas. Las limefias de entonces buscaban sus adornos en la
naturaleza, y no en el arte.

La antigua limefa no usaba elixires odontélgicos ni polvos para los dientes; y, sin embargo,
era notable la regularidad y limpieza de éstos. Ignordbase atin que en la caverna de una muela se
puede esconder una California de oro, y que con el marfil se fabricarfan mandibulas que nada
tendrfan que envidiar a las que Dios nos regalara. ;Saben ustedes a quién debfa la limefa la
blancura de sus dientes? Al raicero. Como el jazminero, era éste otro industrioso ambulante
que vendfa ciertas raices blandas y jugosas, que las jévenes se entretenian en morder
restregdndolas sobre los dientes.

Parece broma; pero la industria decae. Ya no hay jazmineros ni raiceros, y es ldstima; que a
haberlos, les caerfa encima una contribucién municipal que los partiera por el ¢je, en estos
tiempos en que hasta los perros pagan su cuota por ejercer el derecho de ladrar. Y, con venia de
ustedes, también se han eclipsado el pajuelero o vendedor de mechas azufradas, el puchero o
vendedor de puntas de cigarros, el anticuchero y otros industriosos.

Digresiones a un lado, y volvamos a Mariquita.

La limefia de marras no conocié peluquero ni castaias sino uno que otro ricito volado en
los dias de repicar gordo, ni fierros calientes ni papillotas, ni usé jamds aceitillo, bdlsamos,
glicerina ni pomadas para el pelo. El agua de Dios y san se acabd, y las cabelleras eran de lo
bueno, lo mejor.

Pero hoy dicen las nifas que el agua pudre la raiz del pelo, y no estoy de humor para armar
gresca con ellas sosteniendo la contraria. También los borrachos dicen que prefieren el licor,
porque el agua cria ranas y sabandijas.

Mariquita tenfa su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo era lucir dos lujosas trenzas
que, como dijo Zorrilla pintando la hermosura de Eva,

la medfan en pie la talla entera.

Una de esas noches de luna iba Mariquita por el Puente lanzando una mirada a éste,
esgrimiendo una sonrisa a aquél, endilgando una pulla al de m4s all4, cuando de improviso un
hombre la tomé por la cintura, sacé una afilada navaja, y jzis! jzas!, en menos de un periquete le
rebané una trenza.

Gritos y confusién. A Mariquita le acometid la pataleta, la gente eché a correr, hubo cierre
de puertas, y a palacio llegé la noticia de que unos corsarios se habfan venido a la chita callando

por la boca del rio y tomado la ciudad por la sorpresa.
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En conclusidn, la chica quedé mocha, y para no dar campo a que la llamasen Mariquita la

pelona, se llamé a buen vivir, entré en un beaterio y no se volvié a hablar de ella.
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II

De cémo la trenza de sus cabellos fué causa de que el Pertt tuviera una gloria artistica

El sujeto que, por berrinche, habfa trasquilado a Mariquita era un joven de veintiséis afios,
hijo de un espafiol y de una india. Llamébase Baltasar Gavildn. Su padre le habia dejado algunos
cuartejos; pero el muchacho, encalabrinado con la susodicha hembra, se di6 a gastar hasta que
vié el fondo de la bolsa, que ciertamente no podia ser perdurable como las cinco monedas de
Juan Espera-en-Dios, alias el Judfo Errante.

Era padrino de Baltasar el guardidn de San Francisco, fraile de muchas campanillas y
circunstancias, quien, aunque profesaba al ahijado gran carifio, eché un sermén de tres horas al
informarse del motivo que trafa en cuitas al mancebo. El alcalde del crimen reclamé, en los
primeros dias, la persona del delincuente; pero fuese que Mariquita meditara que, aunque
ahorcaran a su enemigo, no por eso habfa de recobrar la perdida trenza, o, lo mds probable, que
el influjo de su reverencia alcanzase a torcer las narices a la justicia, lo cierto es que la autoridad
no hizo hincapié en el articulo de extradicién.

Baltasar, para distraerse en su forzada vida mondstica, empezd por labrar un trozo de
madera y hacer de €l los bustos de la Virgen, el nifio Jesus, los tres Reyes Magos y, en fin, todos
los accesorios del misterio de Belén. Aunque las figuras eran de pequefias dimensiones, el
conjunto qued$ lucidisimo, y los visitantes del guardidn propalaban que aquello era una
maravilla artistica. Alentado por los elogios, Gavildn se consagré a hacer imdgenes de tamafio
natural, no sélo en madera, sino en piedra de Huamanga, algunas de las cuales existen en
diversas iglesias de Lima.

La obra més aplaudida de nuestro artista fué una Dolorosa, que no sabemos si se conserva
atn en San Francisco. El virrey marqués de Villagarcia, noticioso del mérito del escultor, quiso
personalmente convencerse, y una mafiana se presenté en la celda convertida en taller. Su
excelencia, declarando que los palaciegos se habfan quedado cortos en el elogio, departié
familiarmente con el artista; y éste, animado por la amabilidad del virrey, le dijo que ya le
aburrfa la clausura, que harto purgada estaba su falta en tres afios de vida conventual, y que
anhelaba ancho campo de libertad. El marqués se rascé la punta de la oreja, y le contesté que la
sociedad necesitaba un desagravio, y que pues en el Puente habfa dado el escindalo, era preciso
que en el Puente se ostentase una obra cuyo mérito hiciese olvidar la falta del hombre para
admirar el genio del artista. Y con esto, su excelencia giré sobre los talones y tomé el camino de

la puerta.
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Cinco meses después, en 1738, celebribase en Lima, con solemne pompa y espléndidos
festejos, la colocacién sobre el arco del Puente de la estatua ecuestre de Felipe V.

En la descripcién que de estas fiestas hemos leido, son grandes los encomios que se tributan
al artista. Desgraciadamente para su gloria, no le sobrevivié su obra; pues en el famoso
terremoto de 1746, al derrumbarse una parte del arco, vino al suelo la estatua.

Y aqui queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi a la vez que cafa de su pedestal el
busto del monarca, recibiése en Lima la noticia de la muerte de Felipe V a consecuencia de una

apoplejia fulminante, que es como quien dice un terremoto en el organismo.
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III

De cé6mo una escultura dié la muerte al escultor

Los padres agustinianos sacaban, hasta poco después de 1824, la célebre procesion de Jueves
Santo, que conclufa, pasada la medianoche con no poco barullo, alharaca de viejas y escapatoria
de muchachas. Mis de veinte eran las andas que componifan la procesién, y en la primera de
ellas iba una perfecta imagen de la Muerte con su guadafia y demds menesteres, obra soberbia
del artista Baltasar Gavildn.

El dia en que Gavildn di6 la dltima mano al esqueleto fueron a su taller los religiosos y
muchos personajes del pafs, mereciendo entusiasta y undnime aprobacién el buen desempefio
del trabajo. El artista alcanzaba un nuevo triunfo.

Baltasar, desde los tiempos en que vivié asilado en San Francisco, se habia entregado con
pasién al culto de Baco, y es fama que labré sus mejores efigies en completo estado de
embriaguez.

Hace poco lef un magnifico articulo sobre Edgardo Poe y Alfredo de Musset, titulado El
alcoholismo en literatura. Baltasar puede dar tema para otro escrito que titularfamos El
alcoholismo en las bellas artes.

El alcohol retemplaba el espiritu y el cuerpo de nuestro artista; era su ninfa Egeria, por
decirlo asi. Idea y fuerza, sentimiento y verdad, todo lo hallaba Baltasar en el fondo de una
copa.

Para celebrar el buen término de la obra que le encomendaron los agustinos, fuése Baltasar
con sus amigos a la casa de bochas y se tomé una turca soberana. Agarrindose de las paredes
pudo, a las diez de la noche, volver a su taller, cogié pedernal, eslabén y pajuela, y encendiendo
una vela de sebo se arrojé vestido sobre la cama.

A medianoche despertd. La mortecina luz despedia un extrafio reflejo sobre el esqueleto
colocado a los pies del lecho. La guadafia de la Parca parecia levantada sobre Baltasar.

Espantado, y bajo la influencia embrutecedora del alcohol, desconocié la obra de sus
manos. Dié horribles gritos, y acudiendo los vecinos comprendieron, por la incoherencia de sus
palabras, la alucinacién de que era victima.

El gran escultor peruano murié loco el mismo dia en que terminé el esqueleto, de cuyo
mérito artistico hablan atin con mucho aprecio las personas que, en los primeros afios de la

Independencia, asistieron a la procesién de Jueves Santo.



DEASTAY REJON

Supongo, lector, que tienes edad para haber conversado con contempordneos del virrey
Pezuela, y que habléndote de una hija de Eva, esforzada y varonil, les habris oido esta frase: Es
mujer de asta y rején.

¢Que sf has oido la frase? Pues entonces all4 va el origen de ella, tal cual me ha sido referido

por un descendiente de la protagonista.
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En una de las casas de la calle de Aparicio vivia por los afios de 1760 la sefiora dofia Feliciana
Chaves de Mesfa.

Era dofia Feliciana lo que se llamaba una mujer muy de su casa y que, a pesar de ser rica
hasta el punto de sacar al sol la vajilla de plata labrada y los zurrones de pesos duros, no pensaba
en emperejilarse, sino en aumentar su caudal. Duefia de una hacienda en los valles préximos a la
ciudad y de la panaderfa del Serrano, tenia en el patio de su casa dos vastos almacenes donde
vendia por mayor harina, aziicar, aceite y otros articulos de general consumo.

iQué tiempos aquéllos! En materia de trabajo nuestras abuelas eran la romana del diablo, y
cuando un hombre se casaba encontraba en la conjunta, no sélo la costilla complementaria de
su individuo, sino un socio mercantil que le ahorraba el gasto de dependientes.

El marido de dofia Feliciana hacia tres afios que habfa ido a Ica a establecer una sucursal de
la casa de Lima, queddndose la sefiora al frente de multiples operaciones comerciales; y como si
Dios se complaciera en echar su bendicién sobre la trabajadora limefia, en cuanto negocio
ponia mano encontraba una ganancia loca.

Pero no todo es tortas y pan pintado en este valle de ligrimas, y cuando mds confiada estaba
dofia Feliciana en que su marido no pensaba sino en ganar peluconas, recibié de Ica una carta
anénima en que la informaban, con puntos y comas, de cémo el sefior Mesfa tenia su
chichisbeo, y de cémo gastaba el oro y el moro con la sujeta, y que la susodicha no valia un
cardmbano ni llegaba a la suela del zapato de dofia Feliciana, que aunque jamona se conservaba
bastante apetecible y no era digna de que el perillén de su marido la hiciese ascos. Dijo la gallina
de cierto cuento:—Poner huevo y no comer trigo, ésa no va conmigo.

El an6nimo levantd roncha en el espiritu de la sefiora, y se dié a pensar en la infidelidad del
sefior Mesfa; y tanto zumbé en su alma el tdbano de los celos, que decidié remontar el vuelo,
caerle al cuello al perjuro y sorprenderlo en el gatuperio. Pero era el caso que para ir, en esos
tiempos, a Ica se gastaba muchos dias y se corrfan mil peligros; y como las bodegas no podfan
quedar cerradas o a merced de un dependiente, resolvidse a venderlas, comisién que encargé a
un espafiol llamado Vilches, que era su compadre y hombre para ella de toda confianza.

En esos tiempos las transacciones eran muy expeditivas, como que no se estilaban muchas
férmulas, y antes de cuarenta y ocho horas vié dona Feliciana entrar por las puertas de su casa
algunas talegas de a mil. La sefiora regal6 a Vilches una de ellas en recompensa de su actividad, y

desembarazada de estorbos alisté viaje para tres dias después.
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Aquella noche dofia Feliciana echd sus cuentas y resolvié que, apenas amaneciese Dios, debia
depositar su dinero y alhajas en casa de un comerciante de proverbial honradez. Pero sus celosas
cavilaciones por un lado, y por otro sus célculos rentisticos, la quitaron el suefio, y en ello tuvo
1no poca ventura.

Serfan las dos de la madrugada, hora de gatos y ladrones, cuando sinti6 un ligero y cauteloso
ruido de pasos en el traspatio. Aguzé el oido, y se convencié de que en una puerta que
comunicaba con su dormitorio estaban aplicando lo que no en tecnicismo de botica, sino en el
de los hijos de Caco, se llamaba entonces una ventosa. Consistia este experimento en abrir por
medio del fuego un boquete en la madera.

Dona Feliciana salt6 con presteza del lecho, y de una esquina del cuarto tomé una asta o
varilla de palo a cuyo extremo adapté un puntiagudo rejoncillo de hierro. Era ésta el arma con
que acostumbraban salir al campo todos los hacendados.

Asi prevenida, nuestra herofna se colocé en acecho tras la puerta. Apenas la ventosa hubo
dejado expedito un gran agujero, asomé por €l una cabeza. Dofia Feliciana, sin dar el quién vive,
le clavé el rejoncillo en la nuca.

El ladrén exhal6 un grito de muerte, y sus compafieros pusieron pie en pared. Entonces la
sefiora di6 voces, alborotése el vecindario, acudié la ronda, y con universal sorpresa hallaron
moribundo al honrado Vilches, quien canté de plano y denuncié a sus companeros de

empresa.
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Todos se hicieron lenguas del arrojo de dofia Feliciana, y en Lima no se hablaba de otra cosa. De
haber habido periédicos, la habrian consagrado estrepitoso bombo en la crénica local.

La fama de su hazafa la habfa precedido a Ica, adonde llegé una mafana, armada de asta y
rején, y abocdndose a su marido le dijo:

—A Lima, senor mio, y a su casa si no quiere usted que haga €n su personita otro tanto de
lo que hice en la de Vilches, y lo deje tal que no sirva ni para simiente de rdbanos.

El de Mesia tembl6 como azogado, mandé ensillar la mula y, sin chistar ni mistar, obedecié
el precepto.

Desde entonces ella llevé en la casa los pantalones, y ¢l fué el miés fiel de los maridos de que
hacen mencién las historias sagradas y profanas, como que sabfa que le iba la pelleja en el
primer tropezén en que lo pillase madama.

Mucho cuento es tener por compar’lera una mujer de asta y rejc’)n.
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LOS ARGUMENTOS DEL CORREGIDOR
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Parece que una mafiana se levanté Carlos IIT con humor de suegra, y francamente que razén
habfa harta para avinagrar el 4nimo del monarca. Su majestad habia sofiado que las arcas reales
corrfan el peligro de verse como Dios quiere a las almas, es decir, limpias, porque sus sabditos
de las Américas andaban un si es no es remolones para proveerlas.

—iCarrampempe! Pues a mi no ha de pasarme lo que a don Enrique el Doliente que, no
embargante ser rey y de los tiesos, llegé dia en que no tuvo cosa sélida que meter bajo las
narices, y empefid el gabdn para que el cocinero pudiera condimentarle una sopa de ajos y un
trozo de jabali ahumado. Que me llamen a don José Antonio.

Y don José Antonio de Areche, del Consejo de Indias y caballero de la distinguida orden de
Carlos III, no tardé en presentarse ante su rey, y disertar con ¢l largo y tendido sobre los
atrenzos del real tesoro. Y por consecuencia de la pldtica entre sefior y vasallo, nos cayé como
llovido por estos reinos del Pert, en 1777 y con el titulo de Visitador general, un culebrén de
los finos.

El Visitador, a poco de llegado a Lima, se convencié de que la tierra era muy rica y la
comisién sabrosa y de papilla. Item, adivind, sin ser brujo, que los peruleros éramos mansitos
de genio y, por ende, susceptibles de soportar cuanta albarda pluguiera a su sefioria echarnos a
cuestas. Y pensado y hecho, y sin andarse con algdrgoras ni brujoleos, se nos vino al bulto y
decret impuestos, y estancos, y tarifas y qué sé yo cudntas gurruminas. jDios me perdone!,
pero cuentan que, anticipindose a un municipio de estos maravillosos tiempos, estuvo en un
tumbo de dado que estableciera contribucién canina, sin exceptuar de ella al perro de San
Roque, ni al de Santo Domingo, ni al de San Lizaro, ni al de Santa Margarita que, segtn colijo,
fueron santos aficionados a chuchos.

Pero tanto estir6 la cuerda que, a la postre, vino el estallido, y reventé y se armd la
tremenda. El Visitador era testarudo, no cejé un 4pice y siguié ajustdindonos las clavijas como a
guitarra ajena. Y hubo una tal de zambomba y degollina, horca, y jicarazo, que... jvamos!
debemos tomar por especial carifio y bendicién de Dios no haber comido pan en aquel
desbarajustado siglo. Por fin de fines, los picaros impuestos subsistieron y, entre grufiido y
refunfufios, hubo de pagarlos todo aquel que, teniendo ley a su pescuezo, no ambicionara
ponerlo en relaciones intimas con el verdugo.

A la vez que asi nos sacaba rofiosos maravedises para su majestad, echdse su sefiorfa a
pesquisar a todos los empleados que tenfan manejo de fondos publicos; y tal revoltijo y

gatuperio hallarfa en el examen de algunas cuentas, que plantd en chirona a encopetados
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personajes responsables de éstas. Es fama que, oyendo los descargos que le daba un empleado,
dijo aburrido el sefior de Areche:

—Sabe usted, sefior alcabelero, que no entiendo sus cuentas?

—No es extrafo, sefior Visitador. Yo tampoco las entiendo, y eso que las cuentas son mifas.

iVaya si las malditas andarfan enredadas!

Entre los presos halldbase cierto corregidor, de quien decfase que habia sido mds voraz que
sanguijuela para sacar el quilo a los pueblos cuyo gobierno le estaba encomendado. La causa,
entre probanzas, testigos, careos, apelaciones y demds batiborrillo de la chusma forense, llevaba
trazas de dar tela para pleito durante tres generaciones por lo menos. Nuestro hombre resolvié
cortar por el atajo y, abocdndose con el carcelero, le pidi6 resueltamente que lo dejase salir por
un par de horas, empefidndole palabra de regresar a la prisién antes de que expirase el término
fijado. El carcelero reflexiond que la palabra de honor no es cosa para empefiada, pues sobre tal
prenda no desata un usurero los cordones de la bolsa, y dijo rotundamente que nones. Mas
deslumbrado por el brillo de algunas peluconas, que al descuido y con cuidado le puso entre las

manos el preso, acabé por ablandarse y correr cerrojos y abrir rejas.
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Eran las siete de la noche. Halldbase el sefior Visitador en el salén de su casa echando una mano
de tresillo con unos amigos, y acababan de hacerle puesta real en solo de oros con estuches, falla
y rey enano, cuando entrd su mayordomo y, llamdndolo aparte, le dijo:

—Un caballero quiere hablar en el instante con su sefiorfa.

—iAlgin importuno! Que vuelva manana. ;No te ha dicho su nombre?

—No, sefior; pero me ha regalado dos onzas de oro porque pasara recado, y como no era
decente que esperase respuesta en el zagudn, lo he hecho entrar en el cuarto de estudio.

—iY dices que te ha dado dos onzas de alboroque! Pues ha de ser algo de importancia lo
que trae a ese sujeto.

Y volviéndose a sus tertulios, les dijo:

—Con permiso, caballeros, no tardaré en volver, y que don Narciso juegue por mi. {Es vida
muy aporreada la que llevo, y no se la doy a mi mayor enemigo!

Y don José Antonio se dirigié al estudio, que estaba situado en el patio de la casa.
Esperdbalo allf un embozado que, al presentarse Areche, se descubrié y dijo cortésmente:

—Buenas y santas noches.

—Asfi se las dé Dios. jHola, hola, sefior mio! ¢Cémo ha salido de la cdrcel sin mi licencia?

—No hizo falta, sefior Visitador. He dado mi palabra, y sabré cumplirla, de regresar en
breve a la prisién.

—Supongo alo que usted viene..., a hablarme, sin duda, de su causa.

—Precisamente, sefior Visitador.

—Pues tiempo perdido, amigo mio. Lo veo a usted en mal caballo, y con dolor de mi
corazén tendré que ser severo; que el rey no me ha enviado para que ande con blanduras y
contemplaciones. En su causa hay documentos atroces y testigos libres de tacha cuyas
declaraciones bastan y sobran para enviar a la horca diez préjimos de su calibre. Yo soy muy
recto, y tratdindose de administrar justicia no me caso ni con la madre que me parid.

—Pues, sefior Visitador, contra todo lo que dice su sefiorfa que hay de grave en mi proceso,
poseo yo mil argumentos irrefutables; si, sefior, mil argumentos. Y lo mejor es que seamos
amigos y nos dejemos de pleitos, que no sirven sino para traer desazones, criar mala sangre y
hacer caldo gordo a escribas y fariseos.

—:Y por qué, si tiene tanta confianza en que han de sacarlo airoso, no ha hecho uso de sus

argumentos? Ya quisiera conocer uno para refutdrselo.
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—Si el sefor Visitador me ofrece no airarse y guardarme el secreto, diréle en puridad cudles
son mis argumentos.

—Hable usted clara y como Cristo nos ensefia. Presénteme uno solo de sus argumentos, y
guarde los novecientos noventa y nueve restantes, que ni tiempo hay sobrado ni ocasién es ésta
para hacerme cargo de ellos.

Entonces el corregidor metié mano al bolsillo, y entre el pulgar y el indice sacé una onza de
oro.

—¢ Ve su sefiorfa este argumento?

—iEso es una pelucona, sefior corregidor!

—Pues mil argumentos de su especie tengo listos para que se corte el proceso. Y buenas
noches, sefior Visitador, que las horas vuelan y la palabra es palabra.

Y paso entre paso, el corregidor siguié camino de la cércel.

En cuanto al sefior de Areche, refieren que volvié cogitabundo a ocupar su puesto en la
mesa de tresillo, que en toda la santa noche no hizo jugada en regla, y que, por primera vez en

su vida, cometié dos renuncios, prueba clara de la preocupacién de su énimo.
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iQué demonche! Yo no soy maldiciente, pero en la historia hay hechos que lo sacan a uno de
quicio.

Y la prueba de que don José Antonio de Areche no jugé muy limpio, que digamos, en el
desempefio de la comisién que el rey le confiara, estd en que, a pesar de los pesares, su majestad
se vi6 forzado a destituirlo, llamdndolo a Espafa, confiscindole la hacienda, y sentenciindolo a
vivir desterrado de la villa y corte de Madrid.

Al siguiente dia de la entrevista con el Visitador, fué puesto en libertad el preso y se
sobreseyd en la causa.

iY tenga usted fe en la incorruptibilidad de la justicia!

Digo, jsi fumarfan en pipa los argumentos del corregidor!



LA NINA DELANTOJO

Generalizada creencia era entre nuestros abuelos que a las mujeres encintas debfa complacerse
ain en sus mds extravagantes caprichos. Oponerse a ellos equivalfa a malograr obra hecha. Y los
discipulos de Galeno eran los que mds contribufan a vigorizar esa opinién, si hemos de dar
crédito a muchas tesis o disertaciones médicas, que impresas en Lima, en diversos afios, se
encuentran reunidas en el tomo XXIX de Papeles varios de la Biblioteca Nacional.

Las mujeres de suyo son curiosas, y bastaba que les estuviese vedado entrar en claustros para
que todas se desviviesen por pasear conventos. No habfa, pues, en el siglo pasado limefia que no
los hubiese recorrido desde la celda del prior o abadesa hasta la cocina.

Tan luego como en la familia se presentaba hija de Eva en estado interesante, las hermanitas,
amigas y hasta las criadas se echaban a arreglar programa para un mes de romeria por los
conventos. Y la mejor mafana se aparecfan diez o doce tapadas a la porterfa de San Francisco,
por ejemplo, y la mds vivaracha de ellas decfa, dirigiéndose al lego portero:

—iAve Marfa purisima!

—Sin pecado concebida. ¢Qué se ofrece, hermanitas?

—Que vaya usted donde el reverendo padre guardidn y le diga que esta nifia, como a la vista
estd, se encuentra abultadita, que se le ha antojado pasear el convento, y que nosotras venimos
acompafdndola por si le sucede un trabajo.

—iPero tantas!...—murmuraba el lego entre dientes.

—Todas somos de la familia: esta buena moza es su tfa carnal; estas dos son sus hermanas,
que en la cara se les conoce; estas tres gordinfloncitas son sus primas por parte de madre; yo y
esta borradita, sus sobrinas, aunque no lo parezcamos; la de mds all4, esa negra chicharrona, es
la mama que la crié; ésta es su...

—Basta, basta con la parentela, que es larguita—interrumpia el lego sonriendo.

Aqui la nifia del antojo lanzaba un suspiro, y las que la acompafiaban decfan en coro:

—iJesus, hijita! ;Sientes algo? Vaya usted prontito, hermano, a sacar la licencia. {No se
embrome y tengamos aqui un trabajo! {Virgen de la Candelaria! jCorra usted, hombre, corra
usted!

Y el portero se encaminaba, paso entre paso, a la celda del guardidn; y cinco minutos
después regresaba con la superior licencia, que su paternidad no tenfa entrafias de ogro para
contrariar deseo de embarazada.

—Puede pasar la nifia del antojo con toda la sacra familia.

Y otro lego asumia las funciones de guifa o ciceron
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Por supuesto que en muchas ocasiones la barriga era de pega, es decir, rollo de trapos; pero
ni guardidn ni portero podian meterse a averiguarlo. Para ellos vientre abovedado era pasaporte
en regla.

Y de los conventos de frailes pasaban a los monasterios de monjas; y de cada visita regresaba
a casa la nifa del antojo provista de ramos de flores, cerezas y albaricoques, escapularios y
pastillas. Las camaradas participaban también del pan bendito.

Y la romerfa en Lima duraba un mes por lo menos.

Un arzobispo, para poner coto al abuso y sin atreverse a romper abiertamente con la
costumbre, dispuso que las antojadizas limefias recabasen la licencia, no de la autoridad
conventual, sino de la curia; pero como habfa que gastar en una hoja de papel sellado, y firmar
solicitud, y volver al siguiente dfa por el decreto, empezaron a disminuir los antojos.

Su sucesor, el sefior La Reguera, corté de raiz el mal contestando un no redondo a la
primera préjima que fué con el empefio.

—¢Y si malparo, ilustrisimo sefior?—insistié la postulante.

—De eso no entiendo yo, hijita, que no soy comadrén, sino arzobispo.

Y lo positivo es que no hay tradicién de que limefia alguna haya abortado por no pasear
claustros.

Entre los manuscritos que en la Real Academia de la Historia, en Madrid, forman la
coleccién de Matalinares, archivo de curiosos documentos relativos a la América, hay uno
(cuaderno 3¢ del tomo LXXVTI) cédice que no es sino el extracto de un proceso a que en el Perd
dié motivo la nifia del antojo.

Guardidn de la Recoleta de Cajamarca era, por los afios de 1806, fray Fernando Jests de
Arce, quien, contrariando la arzobispal y disciplinaria disposicién, dié en permitir el paseito
por su claustro a las cristianas que lo solicitaban alegando el delicado achaque. La autoridad
civil tuvo o no tuvo sus razones para pretender hacerlo entrar en vereda, y se armé proceso, y
gordo.

El padre comisario general apoyé al padre Arce, presentando, entre otros argumentos, el
siguiente que, a su juicio, era capital y decisivo:—La conservacién del feto es de derecho natural
y el precepto de la clausura es de derecho positivo, y por consideracién al dltimo no serfa
caritativo exponer una mujer al aborto.

El padre Arce decfa que para él era caso de conciencia consentir en el capricho femenino;
pues una vez que se negd a conceder tal licencia acontecidle que, a los tres dias, se le present6 la
nifia del antojo llevando el feto en un frasco y culpindolo de su desventura. Afiadfa el padre
Arce que por él no habfa de ir otra almita al limbo, que no se sentfa con higados para hacer un
feo a antojos de mujer encinta.

El vicario fordneo se vié de los hombres mds apurados para dar su fallo, y solicité el
dictamen de Matalinares, que era a la sazén fiscal de la Audiencia de Lima. Matalinares sostuvo

que no por el peligro del feto, sino por corruptelas y consideraciones de conveniencia o por
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privilegios apostélicos para determinadas personas de distincidn, se habfa tolerado la entrada de
mujeres en clausura de regulares, y que eso de los antojos era grilla y preocupacién. En
resumen, terminaba opinando que se previniese al padre comisario general ordenase al
guardidn de la Recoleta que por ninguin pretexto consintiese en lo sucesivo visitas de faldas,
bajo las penas designadas por la Bula de Benedicto XV, expedida en 3 de enero de 1742.

El vicario, apoydndose en tan autorizado dictamen, fall contra el guardidn; pero éste no se
di6 por derrotado, y apelé ante el obispo, quien confirm la resolucién.

Fray Fernando Jests de Arce era testarudo, y dijo en el primer momento que no acataba el
mandato mientras no viniese del mismo Papa; pero su amigo, el comisario general, consiguid
apaciguarlo, diciéndole:

—Padre reverendo, mds vale mafa que fuerza. Pues la cuestién ante todo es de amor
propio, éste quedard a salvo acatando y no cumpliendo.

El padre Arce quedé un minuto pensativo; y luego, pegdndose una palmada en la frente,
como quien ha dado en el quid de intrincado asunto, exclamé:

—iCabalito! jEso es!

Y en el acto hizo formal renuncia de la guardiania, para que otro y no él cargase con el

mochuelo de enviar almitas al limbo.
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LA LLORONA DEL VIERNES SANTO

cuadro tradicional de costumbres antiguas

Existia en Lima, hasta hace cincuenta afios, una asociaciéon de mujeres todas garabateadas
de arrugas y mds pilongas que piojo de pobre, cuyo oficio era gimotear y echar lagrimones
como garbanzos. {Vaya una profesién perra y barrabasada! Lo particular es que toda socia era
vieja como el pecado, fea como un chisme y con pespuntes de bruja y rufiana. En Espana
débanlas el nombre de plafidoras; pero en estos reinos del Pertt se les bautizé con el de
doloridas o lloronas.

Que el gobierno colonial hizo lo posible por desterrarlas, me lo prueba un bando o
reglamento de duelos que el virrey don Teodoro de Croix mandé promulgar en Lima con fecha
31 de agosto de 1786, y que he tenido oportunidad de leer en el tomo XXXVIII de Papeles
varios de la Biblioteca Nacional. Dice asf, al pie de la letra, el articulo 12 del bando: «El uso de
las lloronas o plafidoras, tan opuesto a las méximas de nuestra religién como contrario a las
leyes, queda perpetuamente proscrito y abolido, imponiéndose a las contraventoras la pena de
un mes de servicio en un hospital, casa de misericordia o panaderia». Parece que este bando fué
como tantos otros, letra muerta.

No bien fallecfa préjimo que dejase hacienda con que pagar un decente funeral, cuando el
albacea y deudos se echaban por esas calles en busca de la llorona de mds fama, la cual se
encargaba de contratar a las comadres que la habfan de acompanar. El estipendio, segtin reza un
afiejo centén que he consultado, era de cuatro pesos para la plafidera en jefe y dos para cada
subalterna. Y cuando los dolientes, echdndola de rumbosos, afiadfan algunos realejos sobre el
precio de tarifa, entonces las doloridas estaban también obligadas a hacer algo de
extraordinario, y este algo era acompanar el llanto con patatuses, convulsiones epilépticas y
repelones. Ellas, en unién de los llamados pobres de hacha, que concurrian con un cirio en la
mano, esperaban a la puerta del templo la entrada y salida del caddver para dar rienda suelta a su
afliccién de contrabando.

Digase lo que se quiera en contra de ellas; pero lo que yo sostengo es que ganaban la plata
en conciencia. Habfalas tan adiestradas que no parece sino que llevaban dentro del cuerpo un
almacén de ldgrimas; tanto eran éstas bien fingidas, merced al expediente de pasarse por los ojos
los dedos untados en zumo de ajos y cebollas. Con frecuencia, asf habfan conocido ellas al
difundo como al moro Muza, y mentian que era un contento exaltando entre ayes y congojas

las cualidades del muerto.
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—iAy, ay! {Tan generoso y caritativo!—y el que iba en el cajén habfa sido usurero nada
menos.

—iAy, ay! {Tan valiente y animoso!—el infeliz habia liado los bértulos por consecuencia del
mal de espanto que le ocasionaron los duendes y las penas.

—iAy, ay! {Tan honrado y buen cristiano!—y el difunto habfa sido, por sus picardias y por
lo encallecida que trafa la conciencia, digno de morir en alto puesto, es decir, en la horca.

Y por este tono eran las jeremiadas.

No conclufa aqui la misién de las lloronas. Quedaba atn el rabo por desollar; esto es, la
ceremonia de recibir el duelo en casa del difunto durante treinta noches. Enlutdbanse con
cortinados negros la sala y cuadra, alumbrdndolas con un fanal o guardabrisa cubierta por un
tul que escasamente dejaba adivinar la luz, o bien encendfan una palomilla de aceite que
despedia algo como amago de claridad, pero que realmente no servia sino para hacer mds
terrorifica la lobreguez. Desde las siete de la noche los amigos del finado entraban silenciosos en
la sala y tomaban asiento sin proferir palabra. Un duelo era en buen romance una consagracién
de mudos.

La cuadra era el cuartel general de las faldas y de las pulgas. Las amigas imitaban a los
varones en no mover sus labios, lo cual, bien mirado, debfa ser ruda penitencia para las hijas de
Eva. S6lo a las lloronas les era licito sonarse con estrépito y lanzar de rato en rato un jay Jesus! o
un suspiro cavernoso, que parecia queja del otro mundo.

Escenas ridiculas acontecfan en los duelos. Un travieso, por ejemplo, largaba media docena
de ratoncillos en la cuadra, y entonces se armaba una de gritos, carreras, chillidos y pataletas.

Por fortuna, con las campanadas de las ocho terminaba la recepcién: aqui eran los apuros
entre las mujeres. Ninguna querfa ser la primera en levantarse. Llamébase este acto romper el
chivato.

A la postre se decidifa alguna a dar esta muestra de coraje, y acercindose a la no siempre
inconsolable viuda, le decfa:

—iCémo ha de ser! Higase la voluntad de Dios. Conférmate, hija mia, que ¢l estd entre
santos y descansando de este mundo ingrato. No te des a la pena, que eso es ofender a quien
todo lo puede.

Y todas iban despidiéndose con idéntica retahila.

Cuando la familia regresaba de dar el pésame, por supuesto que ponia sobre el tapete a la
viuda y a la concurrencia, y cortaban las muchachas, con la tijera que Dios les did, unos sayos
primorosos. Lo que es la abuela o alguna tia, a quienes el romadizo habfa impedido ir a cumplir
con la viuda, preguntaban.

—:¢Y quién rompid el chivato?

—Doinia Estatira, la mujer del escribano.

—Ella habia de ser, jla muy sinvergiienza! jYa se ve..., una mujer que tiene coraje para

llamarse Estatira!...
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Por mds que cavilo no acierto a darme cuenta del porqué de esta murmuracién. jCaramba!
Supongo que una visita no ha de ser eterna, y que alguien ha de dar ejemplo en lo de tomar el
camino de la puerta, y que no hay ofensa a Dios ni al préjimo en llamarse Estatira.

En cada noche recibfa la llorona una peseta columnaria y un bollo de chocolate. Y no se
olvide que la ganga duraba un mes cabal.

Sélo en el fallecimiento de los nifios no tenfan las lloronas misién que desempenar. jYa se ve!
jAngelitos al cielo!

Pero entre todas las plafiidoras habia una que era la categorfa, el non plus ultra del género, y
que sélo se dignaba asistir a entierro de virrey, de obispos o personajes muy encumbrados.
Distingufase con el titulo de la llorona del Viernes Santo. El pueblo la llamaba con otro nombre
que, por no ruborizar a nuestras lectoras, dejamos en el fondo del tintero.

Asi, se decfa:—El entierro de don Fulano ha estado de lo bueno lo mejor. jCon decirte,
nifia, que hasta la llorona del Viernes Santo estuvo en la puerta de la iglesia!

Para mf sélo hay una profanacién superior a ésta, y es la que anualmente se realiza en las
grandes ciudades, con el paseo o romerfa que, en noviembre, se emprende al cementerio. La
vanidad de los vivos y no el dolor de los deudos es quien ese dfa adorna las tumbas con flores,
cintas y coronas emblemdticas.—;Qué se dirfa de nosotros?—dicen los carifiosos parientes—.
Es preciso que los demds vean que gastamos lujo—. Y encontré vanidad hasta en la muerte, dice
el mds sabio de los libros.

Las losas sepulcrales son objeto de escarnio y difamacién en esa romerfa.

—iHombre!—dice un mozalbete a otro chisgarabis de su estofa, pasando revista a las
lipidas—. Mira quién estd aqui... La Carmencita... ;No te acuerdas, chico?... La que fué
querida de mi primo el banquero, y le costé un ojo de la cara... Muchacha muy caritativa... y
bonita, eso sf, sélo que se pintaba las cejas y fruncia la boca para esconder un diente mellado.—
iPreciosa corona le han puesto a don Melquiades! Mejor se la puso su mujer en vida.—jBuen
mausoleo tiene don Junipero! jPodrfa ser mejor, que para eso robd bastante cuando fué
ministro de Hacienda! jValiente pillo!—Fijate en el epitafio que le han puesto a don Milén, que
no fué sino un borrico con herrajes de oro y albarda de plata. {Llamar pozo de ciencia y de
sabidurfa a ese grandisimo cangrejo!—iGran zorra fué dona Remedios! La conoci mucho,
mucho. {Como que casi tuve un lance con el Juan Lanas de su marido!—No sabia yo que se
habfa ya muerto el marqués del Algarrobo. iBien viejo ha ido al hoyo! jComo que era
contemporineo de los espolines de Pizarro!—jPucha! Aqui estd un patriota abnegado, de esos
que dan el ala para comerse la pechuga y que saben sacar provecho de toda calamidad publica.

Y basta para muestra de irreverente murmuracién. A estas maldicientes les viene a pelo la
copla popular:

El zapato traigo roto,

¢écon qué lo remedaré?
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Con picos de malas lenguas

que propalan lo que no es.

El verdadero dolor huye del bullicio. Ir de paseo al cementerio el dfa de finados por ver y hacerse
ver, por aquello de—¢adénde vas Vicente?, a donde va toda la gente—como se va a la plaza de
toros, por novelerfa y por matar tiempo, es cometer el mds repugnante y estipido de los
sacrilegios.

Dejo en paz alos difuntos y vuelvo a las lloronas.

Los padres mercedarios, en competencia con lo que la vispera hacfan los agustinianos,
sacaban el Viernes Santo en procesién unas andas con el sepulcro de Cristo, y tras ellas y
rodeada por multitud de beatas, iba una mujer desgrefiada, dando alaridos, echando
maldiciones a Judas, a Caifds, a Pilatos y a todos los sayones; y lo gracioso es que, sin que se
escandalizase alma viviente, lanzaba a los judios apéstrofes tan subidos de punto como el
llamarlos hijos de... la mala palabra.

De la capilla de la Vera Cruz salia también, a las once de la noche, la famosa procesion de la
Minerva, que, como se sabe, era costeada por los nobles descendientes de los compafieros de
Pizarro, quien fué el fundador de la aristocritica hermandad y obtuvo que el Papa enviara para
la iglesia un trozo del verdadero lignun crucis, reliquia que aun conservan los dominicos.

Pero en esta procesién todo era severidad, a la vez que lujo y grandeza. La aristocracia no dié
cabida nunca a las lloronas, dejando ese adorno para la popular procesién de los mercedarios.

El arzobispo don Bartolomé Marfa de las Heras no habia gozado de esas mojigangas; y el
primer afio, que fué el de 1807, en que asisti6 a la procesion hizo, a media calle, detener las
andas, ordenando que se retirase aquella mujer escandalosa que, sin respeto a la santidad del
dfa, osaba pronunciar palabrotas inmundas.

¢Creerdn ustedes que el pueblo se arremolind para impedirlo? Pues asi como suena. {No
faltaba més que deslucir la procesién eliminando de ella a la llorona!

El sagaz arzobispo se sonrid y, acatando la voluntad del pueblo, mandé que siguiese su curso
la procesién; pero en el afio siguiente prohibié con toda entereza a los mercedarios semejante
profanacién.

En cuanto a las plafidoras de entierros, ellas pelecharon por algunos afios miés.

Como se ve por este ligero cuadro, si habfa en Lima oficio productivo era el de las lloronas.
Pero vino la Patria con todo su cortejo de impiedades, y desde entonces da grima morirse; pues
lleva uno al mudar de barrio la certidumbre de que no lo han de llorar en regla.

A las lloronas las hemos reemplazado con algo peor si cabe..., con las necrologias de los

periédicos.
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iA NADAR, PECES!

Posible es que algunos de mis lectores hayan olvidado que el drea en que hoy estd situada la
estacion del ferrocarril de Lima al Callao constituyd en dias no remotos la iglesia, convento y
hospital de las padres juandedianos.

En los tiempos del virrey Avilés, es decir, a principios del siglo, existfa en el susodicho
convento de San Juan de Dios un lego ya entrado en afios, conocido entre el pueblo con el
apodo de el padre Carapulcra, mote que le vino por los estragos que en su rostro hiciera la
viruela.

Gozaba el padre Carapulcra de la reputacién de hombre de agudisimo ingenio, y a ¢l se
atribuyen muchos refranes populares y dichos picantes.

Aunque los hermanos hospitalarios tenfan hecho voto de pobreza, nuestro lego no era tan
calvo que no tuviera enterrados, en un rincén de su celda, cinco mil pesos en onzas de oro.

Era tertulio del convento un mozalbete, de aquellos que usaban arito de oro en la oreja
izquierda y lucfan panuelito de seda filipina en el bolsillo de la chaqueta, que hablaban
ceceando, y que eran los dompreciso en las jaranas de mediopelo, que chupaban mds que
esponja y que rasgueaban de lo lindo, haciendo decir maravillas a las cuerdas de la guitarra.

Sus barruntos tuvo éste de que el hermano lego no era tan pobre de solemnidad como las
reglas de su instituto lo exigfan; y di6se tal mafa, que el padre Carapulcra llegé a confesarle en
confianza que, realmente, tenfa algunos maravedies en lugar seguro.

—Pues ya son mios—dijo para si el nifio Cututeo, que tal era el nombre de guerra con que
el mocito habia sido solemnemente bautizado entre la gente de chispa, arranque y traquido.

Estas tltimas lineas estin pidiendo a gritos una explicacién. Démosla a vuela pluma.

El bautismo de un mozo de tumbo y trueno se hacfa delante de una botija de aguardiente,
cubierta de cintas y flores. El aspirante la rompia de una pedrada, que lanzaba a tres varas de
distancia, y el mérito estribaba en que no excediese de un litro la cantidad de licor que cafa al
suelo; en seguida el padrino servia a todos los asistentes, mancebos y damiselas; y antes de
apurar la primera copa, pronunciaba un speach, aplicando al candidato el apodo con que,
desde ese instante, quedaba inscripto en la cofradia de los legitimos chuchumecos. Concluida
esta ceremonia, empezaba una cripula de esas de hacer temblar el mundo y sus alrededores.

Entre esos bohemios del vicio era mucha honra poder decir:

—Yo soy chuchumeco legitimo y recibido, no como quiera, sino por el mismo Pablo Tello

en persona, con botija abierta, arpa, guitarra 'y cajén.

143



Largo podriamos escribir sobre este tema y sobre el tecnicismo o jerigonza que hablaban los
afiliados; pero ello es comprometedor y peliagudo, y serd mejor que lo dejemos para otro rato,
que no se gané Zamora en una hora.

Una tarde en que, con motivo de no sé qué fiesta, hubo mantel largo en el refectorio de los
juandedianos, se agarraron a trago va y trago viene el lego y el chuchumeco, y cuando aquél
estaba ya madio chispo, hubo de parecerle a éste propicia la oportunidad para venturar el golpe
de gracia.

—Si su paternidad me confiara parte de esos realejos que tiene ociosos y criando moho,
permita Dios que el piscolabis que he bebido se me vuelva en el buche rejalgar o agua de
estanque con sapos y sabandijas, si antes de un afio no se los he triplicado.

El demonio de la codicia di6 un mordisco en el corazén del lego.

—Mire su paternidad—prosiguié el nifio—. Yo he sido mancebo de la botica de don
Silverio, y tengo la farmacopea en la punta de la ufia. Con dos mil pesos ponemos una botica
que le eche la pata encima a la del Gato.

—iCon tan poco, hombre!—balbuced el juandediano.

—Y hasta con menos; pero me fijo en suma redonda porque me gusta hacer las cosas en
grande y sin miseria. Un almirez, un morterito de piedra, una retorta, un alambique, un tarro
de sanguijuelas, unas cuantas onzas de goma, linaza, achicoria y rafz de altea, unos frascos
vistosos, vacios los mds y pocos con droga, y pare de contar... Es cuanto necesitamos. Créame su
paternidad. Con cuatro simples, en un verbo le pongo yo la primera botica de Lima.

Y prosiguié, con variaciones sobre el mismo tema, excitando la codicia del hospitalario y
halagando su vanidad con llamarlo a roso y velloso su paternidad. Parece que el muy tunante
guardaba en la memoria este pareado:

para surgir, con adularte basta;

la lisonja es jabén que no se gasta.

Mucho alcanza un adulador, sobre todo cuando sabe exagerar la lisonja. A propdsito de
adulaciones, no recuerdo en qué cronicén he leido que uno de los virreyes del Pert fué hombre
que se pagaba infinito que lo creyesen omnipotente. Discurrfase una noche en la tertulia
palaciega sobre el Apocalipsis y el juicio final; y el virrey, volviéndose a un garnacha, mozo
limefio y decidor, que hasta ese momento no habia despegado los labios para hablar en la
cuestién, le dijo:—Y usted, sefior doctor, ¢cudndo cree que se acabard el mundo?—Es claro—
contestd el interpelado—, cuando vuecelencia mande que se acabe.—Agrega el cronista que el
virrey tomé por lisonja fina la picante y epigramdtica respuesta. jSi vivirfa el hombre
convencido de su omnipotencia!

A la postre, el buen lego mordié el anzuelo y empez6 por desenterrar cien peluconas.

Y la botica se puso, luciendo en el mostrador cuatro redomas con aguas de colores y una

garrafa con pececitos del rfo. En los escaparates se ostentaban también algunos elegantes frascos
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de drogas; pero con el pretexto de que hoy se necesita tal bélsamo y mafana cual menjurge,
llegé el boticario a arrancarle a su socio todas las muelas que tenfa bajo tierra.

Y pasaron meses; y el mocito, que entendfa de picardias mds que una culebra, le hacia
cuentas alegres, hasta que aburrido Carapulcra, le dijo:

—Pues, sefior, es preciso que demos un balance, y cuanto mds pronto mejor.

—Convenido—contesté impdvido Cututeo—: mafiana mismo nos ocuparemos de eso.

Y aquella tarde vendi6 a otros del oficio, por la mitad de precio, cuanto habia en los
escaparates, y la botica quedé limpia sin necesidad de escoba.

Cuando al dia siguiente fué Carapulcra en busca del compafiero para dar principio al
balance, se encontré con que el pdjaro habia volado, y por tnica existencia la garrafa de los
peces.

Pusose el lego furioso, y en su arrebato cogid la garrafa y la arrojé a la acequia diciendo:

—iA nadar, peces!

Y he aqui, por si ustedes lo ignoran, el origen de esta frase.

Y luego el padre Carapulcra, tomdndose la cabeza entre las manos, se dejé caer en un sillén
de vaqueta murmurando:

—iAh picaro! Con cuatro simples me dijo que se ponfa una botica... JEmbustero! El la puso

con sélo un simple... jy ése fuf yo!



CONVERSION DE UN LIBERTINO

Un faldellin he de hacerme
de bayeta de temblor,

con un letrero que diga:
imisericordia, Sefior!

(Copla popular en 1746).

En el convento de la Merced existe un cuadro representando un hombre a caballo (gue no es
San Pedro Nolasco, sino un criollo del Perii), dentro de la iglesia y rodeado de la comunidad.
Como esto no pudo pintarse a humo de pajas, sino para conmemorar algin suceso, dime a

averiguarlo, y he aqui la tradicién que sobre el particular me ha referido un religioso.
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Don Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de tarambana y mozo tigre. Para esto de
chamuscar casadas y encender doncellas no tenia coteja.

Gran devoto de San Rorro, patrén de holgazanes y borrachos, vivia, como dicen los
franceses, au jour le jour, y tanto se le daba de lo de arriba como de lo de abajo. Mientras
encontrara sobre la tierra mozas, vino, naipes, pendencias y francachelas, no habfa que esperar
reforma en su conducta.

Para gallo sin traba, todo terreno es cancha.

El 28 de octubre de 1746 halldbase en una taberna del Callao, reunido con otros como ¢l y
media docena de hembras de la cuerda, gente toda de no inspirar codicia ni al demonio. El
copeo era en regla, y al son de una guitarra con romadizo, una de las mozuelas bailaba con su
respectivo galdn una desenfrenada sajuriana o cueca, como hoy decimos, haciendo contorsiones
de cintura, que envidiarfa una culebra, para levantar del suelo, con la boca y sin auxilio de las
manos, un cacharro de aguardiente. A la vez, y llevando el compds con palmadas, cantaban los
circunstantes:

Levdntamelo, Marfa;

levdntamelo, José;

si t no me lo levantas

yo me lo levantaré.

iQué se quema el sango!

iNo se quemard,

pues vendrén las olas

y lo apagardn!

Aquella bacanal no podia ser mds inmunda, ni la bailarina mds asquerosamente ltbrica en sus
movimientos. Eso era para escandalizar hasta a un budinga. Con decir que la jarana era de las
llamadas de cascabel gordo, ahorro gasto de tinta.

La zamacueca o mozamala es un bailecito de mi tierra y que, nacido en Lima, no ha podido
aclimatarse en otros pueblos. Para bailarlo bien es indispensable una limefia con mucha sal y
mucho rejo. Segun la pareja que lo baila, puede tocar en los extremos: o fantisticamente
espiritual o desvergonzadamente sensual; habla al alma o a los sentidos. Todo depende de la

almea.
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Refieren que un arzobispo vié de una manera casual bailar la mozamala, y volviéndose al
familiar que lo acompafiaba, pregunté:

—¢Cdmo se llama este bailecito?

—La zamacueca, ilustrisimo sefior.

—Mal puesto nombre. Esto debe llamarse la resurreccién de la carne.
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II

Acababan de picar a bordo del navio de guerra San Fermin (construido en 1731 en el astillero de
Guayaquil, con gasto de ochenta mil pesos) las diez y media de la noche, cuando un ruido
espantoso, acompafiado de un atroz sacudimiento de tierra, vino a interrumpir a los jaranistas.
Pasado éste, y sin cuidarse de averiguar lo ocurrido en la poblacidn, volvié aquella gentuza a
meterse en el chiribitil y a continuar el fandango.

Un cuarto de hora después Juan de Andueza, que habia dejado su caballo a la puerta del
lupanar, salié para sacar cigarros de la bolsa del pellén, y de una manera inconsciente dirigié la
mirada hacia el mar. El espectdculo que éste ofrecfa era tan aterrador, que Andueza se puso de
un brinco sobra la silla, y aplicando espuela al caballo, pardo al escape, no sin gritar a sus
compaiieros de orgfa:

—iAgarrarse, muchachos, que el mar se sale y apaga el sango!

En efecto, el mar, como un gladiador que reconcentra sus fuerzas para lanzarse con mayor
brio sobre su adversario, se habfa retirado dos millas de la playa, y una ola gigantesca y
espumosa alanzaba sobre la poblacién.

De los siete mil habitantes del Callao, segin las relaciones del marqués de Obando, del
jesuita Lozano y del ilustrado Llano Zapata, no alcanzé al ntimero de doscientos once afios,
contados desde la fundacién de la ciudad por las olas.

El terremoto, habido a las diez y media de la noche, ocasioné en Lima no menores estragos;
pues de setenta mil habitantes quedaron cuatro mil sepultados entre las ruinas de los edificios.
«En tres minutos—dice uno de los escritores citados—qued$ en escombros la obra de
doscientos once afios, contando desde la fundacién de la ciudad».

Aunque los templos no ofrecfan seguro asilo, y algunos, como el de San Sebastidn, estaban
en el suelo, abriéronse las puertas de las principales iglesias, cuyas comunidades elevaban preces
al Altisimo, en unién del aterrorizado pueblo, que buscaba refugio en la casa del Sefor.

Entretanto, ignordbase en Lima el atroz cataclismo del Callao, cuando después de las once,
un jinete, penetrando a escape por un lienzo derrumbado de la muralla, cruzé el Rastro de San
Jacinto y la calle de San Juan de Dios, y viendo abierta la iglesia de la Merced, lanzése en ella y
llegé a caballo hasta cerca del altar mayor, con no poco espanto del afligido pueblo y de los
mercedarios, que no atinaban a hallar disculpa para semejante profanacién.

Detenido por los fieles el fogoso animal, dejése caer el elebronado jinete, y poniéndose de
rodillas delante del comendador, grité:

—iConfesién! jConfesién! jEl mar se sale!
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Tan tremenda noticia se esparcié por Lima con velocidad eléctrica, y la gente eché a correr
en direccién al San Cristébal y demds cerros vecinos.

No hay pluma capaz de describir escena de desolacion tan infinita.

El virrey Manso de Velazco estuvo a la altura de la aflictiva situacién, y el monarca le hizo

justicia premidndole con el titulo de conde de Superunda.
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III

Juan de Andueza, el libertino, cambié por completo de vida y vistié el hdbito de lego de la

Merced, en cuyo convento murié en olor de santidad.



EL REY DEL MONTE

que, entre otras cosas, trata de cémo la reina de los terranovas perdié honra, cetro y vida



Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la civilizada Europa, y como una
negacién de la doctrina religiosa, la trata de esclavos. Los crueles expedientes de que se valian los
traficantes en carne humana para completar en las costas de Africa el cargamento de sus
buques, y la manera bérbara como después eran tratados los infelices negros, no son asuntos
para articulos del cardcter ligero de mis Tradiciones.

El esclavo que trabajaba en el campo vivia perennemente amagado del litigo y el grillete, y el
que lograba la buena suerte de residir en la ciudad tenfa también, como otra espada de
Damocles, suspendida sobre su cabeza la amenaza de que, al primer renuncio, se abrirfan para ¢l
las puertas de hierro de un amasijo.

Muchos amos cometian la atrocidad de carimbar o poner marca sobre la piel de los negros,
como se prictica actualmente con el ganado vacuno o caballar, hasta que vino de Espafa real
cédula prohibiendo la carimba.

En el siglo anterior empez6 a ser menos ruda la existencia de los esclavos. Los africanos, que
por aquel tiempo se vendian en el Pert a precio mds o menos igual al que hoy se paga por la
contrata de un colono asitico, merecieron de sus amos la gracia de que, después de
cristianados, pudieran, segun sus respectivas nacionalidades o tribus, asociarse en cofradfas.
Aun creemos que vino de Espafia una real cédula sobre el particular.

Andando los afos, y con sus ahorrillos y gajes, llegaban muchos esclavos a pagar su carta de
libertad; y entonces se consagraban al ejercicio de alguna industria, no siendo pocos los que
lograron adquirir una decente fortuna. Precisamente la calle que se llama de Otdrola debié su
nombre a un acaudalado chala 0 mozambique, del cual, pues viene a cuento, he de referir una
ocurrencia.

Colocése en cierta ocasion en la puerta de un templo una mesa con la indispensable bandeja
para que los fieles oblasen limosnas. Llegé su excelencia y el virrey eché un par de peluconas, y
los oidores, y damas, y cabildantes, y gente de alto coturno hicieron resonar la metdlica bandeja
con una onza o un escudo por lo menos. Tal era la costumbre o la moda.

De repente presentdse taita Otdrola, seguido de dos negros, cada uno de los cuales trafa a
cuestas un talego de a mil duros, y sacando del bolsillo medio real de plata lo eché en la bandeja,
diciendo:

—Esta es la limosna.

Luego mandé avanzar a los negros, y colocando sobre la mesa los dos talegos afiadi6:

—Esta es la fantasfa.



Ahora comenten ustedes a sus anchas la cosa, que no deja de tener entripado.

Como era consiguiente, muchas de las asociaciones de negros llegaron a poner su tesorerfa
en situacién holgada. Los angolas, caravelis, mozambiques, congos, chalas y terranovas
compraron solares en las calles extremas de la ciudad, y edificaron las casas llamadas de
cofradfas. En festividades determinadas, y con venia de sus amos, se reunfan allf para celebrar
jolgorios y comilonas a la usanza de sus paises nativos.

Estando todos bautizados, eligieron por patrona de las cofradias a la Virgen del Rosario, y
era de ver el boato que desplegaban para la fiesta. Cada tribu tenfa su reina, que era siempre
negra y rica. En la procesion solemne salfa ésta con traje de raso blanco, cubierto de finisimas
blondas valencianas, banda bordada de piedras preciosas, cinturén y cetro de oro, arracadas y
gargantilla de perlas. Todas echaban, como se dice, la casa por la ventana y llevaban un caudal
encima. Cada reina iba acompafiada de sus damas de honor, que por lo regular eran esclavas
jovenes, mimadas de sus aristocrdticas sefioras, y a quienes éstas por vanidad engalanaban ese
dia con sus joyas mds valiosas. Segufa a la corte el populacho de la tribu, con cirio en mano las
mujeres y los hombres tocando instrumentos africanos.

Aunque con menos lujo, concurrfan también las cofradias a las fiestas de San Benito y
Nuestra Sefiora de la Luz, en el templo de San Francisco, y a las procesiones de Corpus y
Cuasimodo. En estas ultimas eran africanos los que formaban las cuadrillas de diablos
danzantes que acompafiaban a la tarasca, papahuevos y gigantones.

La reina de los terranovas, en 1799, era una negra de mis de cincuenta inviernos, conocida
con el nombre de mama Salomé, la que habiendo comprado su libertad, puso una
mazamorreria; y el hecho es que cundiendo la venta del articulo adquirié un fortunén tal que
sus compatriotas, cuando vacd el trono, la aclamaron, nemine discrepante, por reina y sefiora.

Probablemente los limefios del siglo anterior se engolosinarfan con la mazamorra, cuando
los provincianos les aplicaban a guisa de injuria el epiteto de mazamorreros. jAhi nos las den
todas! Tanta deshonra hay en ello como en mascar pan o chacchar coca.

A Dios gracias, hoy estamos archicivilizados, y no hay miedo de que nos endilguen aquel
mote que nos ruborizaba hasta el blanco de los ojos. A la inofensiva mazamorra la tenemos
relegada al olvido, y como dijo mi inolvidable amigo el festivo y popular poeta Manuel Segura:

Yo conozco cierta dama

que con este siglo ird,

que dice que a su mama

no lallamé nunca mama,

y otra de aspecto cetrino

que, por mostrar gusto inglés,

dice: yo no selo que es

mazamorra de cochino.



Lo que hoy triunfa es la cerveza de Bass, marca T y el bitter de los hermanos Broggi. {Viva mi
Pepal
Impulso de blandir cachiporra
nunca a nadie inspird la mazamorra,
que ella no daba brios
para andarse buscando desafios,
ni faltar al respeto cortesano
ala mujer, al monje o al anciano.
Mientras hoy, con un vaso de cerveza
a cuestas, 0 Una copa vergonzante
de bitter de Torino, hasta al gigante
Goliath le rebanamos la cabeza
hablamos de tt a Cristo, y un piropo
le echa a una dama el dltimo galopo.
iLa diferencia es nada!

¢Ganamos o perdemos, camarada?

Basta de digresién y adelante con los faroles.

Afos llevaba ya nuestra macuita en pacifica posesién de un trono tan real como el de la
reina Pintiquiniestra. Pero jmire usted lo que es la envidia!

Como nadie alcanzaba a hacer competencia a la acreditada mazamorrerfa de mama Salomé,
otra del gremio levantd la especie de que la terranova era bruja, y que para hacer apetitoso su
manjar meneaba la olla, jqué asco!, con una canilla de muerto, canilla de judio, por afadidura.

¢Bruja dijiste? jA la Inquisicién con ella! Y la pobre negra, convicta y confesa (con auxilio de
la polea) de malas artes, fué sacada a la vergiienza publica, con pregonero delante y zurrador
detrés, medio desnuda y montada en un burro flaco.

Y diz que lo es frio o calor bien pudo tener; pero lo que es verglienza, ni el canto de una
ufia, pues en la piel no se le not6 la menor sefial de sonrojo.

Entendido estd que la Inquisicidn se echd sobre el dltimo maravedi de la mazamorrera, y
que los terranovas la negaron obediencia y la destituyeron. Barrunto que entre ellos serfa caso
de vacancia la acusacién de brujerfa. No conozco el articulo constitucional de los terranovas;
pero me gusta, y ya lo quisiera ver incrustado en el cédigo politico de mi tierra, en que tachas
peores no fueron nunca pretexto para tamao desaire.

Mama Salomé, reina de mojiganga o de mentirijillas, no se parecfa a los soberanos de
verdad, que cuando sus vasallos los echan del trono poco menos que a puntapiés, se van

orondos a comer el pan del extranjero y engordan que es una maravilla, y hablan a tontas y locas



de que Dios consiente, pero no para siempre, y que como hay vifias, han de volver a empuiiar el
pandero.

Mama Salomé no intentd siquiera una revolucioncilla de mala muerte; se eché a dar y cavar
en la ingratitud y felonfa de los suyos, y a tal grado se le melancolizé el 4nimo, que sin més ni

mids se la llev Pateta.



II

de cémo la muerte de una reina influyé en la vida de un rey

Mama Salomé dejaba un hijo, libre como ella y mocetén de quince afos, el cual se jurd a sf
mismo, para cuando tuviese edad, vengar en la sociedad el ultraje hecho a su madre
encorozéndola por bruja, y a la vez castigar a los terranovas por la rebeldfa contra su reina.

Cuentan que un dfa, sin que hubiese llegado el galeén de Cédiz trayendo noticia de la
muerte del rey o de un principe de la sangre, ni fallecido en Lima magnate alguno, civil o
eclesidstico, las campanas de la Catedral principiaron a doblar solemnemente, siguiendo su
ejemplo las de las infinitas torres que tiene la ciudad. Las gentes se echaban a las calles
preguntando quién era el muerto, y la autoridad misma no sabfa qué responder.

Interrogados los campaneros, contestaban, y con razén, que ellos no tenfan para qué
meterse en averiguaciones, estindoles prevenido que repitiesen todo y por todo el toque de la
matriz. Llamado ante el arzobispo el campanero de la Catedral, dijo:

—TIlustrisimo sefior: los mandamientos rezan «honrar padre y madre». La que me envié al
mundo murié en el hospital esta mafnana, y yo, que no tengo mds prebenda que la torre, honro
a mi madre haciendo gemir a mis camparas.

Mutatis mutandis, puede decirse que el hijo de Salomé pensaba como el campanero de
marras, proponiéndose honrar con crimenes la memoria de su madre.

Gozaba Lima de aparente tranquilidad, pues ya se empezaba a sentir en la atmdsfera olor a
chamusquina revolucionaria, cuando de pronto cundié grave alarma, y a fe que habfa sobrado
motivo para ella. Tratdbase nada menos que de la aparicién de una fuerte cuadrilla de
bandoleros, que, no contentos con cometer en despoblado mil y un estropicios, penetraban de
noche en la ciudad, realizaban robos y se retiraban tan frescos como quien no quiebra un plato
ni cosa que lo valga. En diversas ocasiones salieron las partidas de campo con orden de
exterminarlos; pero los bandidos se batfan tan en regla, que sus perseguidores se vefan forzados
avolver grupas, regresando maltrechos y con algunas bajas a la ciudad.

Rara era la incursién de los bandoleros a la capital en que no se llevasen cautivo algin
terranova, que pocos dfas después devolvian bien azotado y con la cabeza al rape. Con las
mujeres terranovas hacfan también lo mismo, y algo mds. Una noche hallibase la reina de
regodeo en la casa de la cofradia, cuando de improviso se presentaron los de la cuadrilla,
azotaron a su majestad, y cometieron con ella desaguisados tales que volando, volando y en
pocos dias la llevaron al pantedn. El trono quedé vacante, no habiendo quien lo codiciase por

miedo a las consecuencias; lo que ocasioné el desprestigio de la tribu y di6 preponderancia a las



otras cofradifas, partidarias entusiastas del Rey del Monte, titulo con que era conocido el negro
hijo de mama Salomé, capitdn de la falange maldita.

Contribufan a dar cierta popularidad al Rey del Monte las mentiras y verdades que sobre ¢l
se contaban. Sélo los ricos eran victimas de sus robos, y su parte de botin la repartfa entre los
pobres; no habia jinete que lo superase, y en cuanto a su valor y hazafias, referfanse de ¢l tantas
historias que a la postre el pueblo empezé a mirarlo como a personaje de leyenda.

Tan grande fué el terror que el famoso bandido llegd a inspirar, que los mds poderosos
hacendados, para verse libres de un ataque, se hicieron sus feudatarios, pagéndole cada mes una
contribucién en dinero y viveres para sostenimiento de la banda.

En vano mandé el virrey colocar en los caminos postes con carteles ofreciendo cuatro mil
pesos por la cabeza del Rey del Monte. Y pasaban meses y corrfan afios, y convencida la
autoridad de que empleando la fuerza no podria atrapar al muy picaro, que siempre se
escabullia de la celada mejor dispuesta, resolvié recurrir a la traicién.

Nada mds traicionero que el amor. Una Dalila de azabache se comprometi6 a entregar
maniatados al nuevo Sansén y a sus principales filisteos.

Pasando por alto detalles desnudos de interés, diremos que una noche, hallindose el Rey
del Monte entre la espesura de un bosque, acompafiado de su coima y de cuatro o seis de los
suyos, Dalila cuidé de embriagarlos, y a una hora concertada de antemano penetraron en el
bosque los soldados.

El Rey del Monte despertd al ruido, se lanzé sobre su trabuco, apuntd y el arma no dio
fuego. Entonces, adivinando instintivamente que la mujer lo habfa traicionado, tomé el
trabuco por el cainén y lo dejé caer pesadamente sobre la infeliz, que se desplomd con el crineo

destrozado.



III

mafiuco el parlampin

Si hubo hombre en Lima con reputacién de bonus vir o de pobre diablo, ése fué sin disputa
el negro Mafiuco.

Llamébanlo el Parlampén porque en las corridas de toros se presentaba vestido de monigote
en la mojiganga o cuadrilla de parlampanes, y desempefidbase con tanto gracejo que se habfa
conquistado no poca populacherfa.

Una tarde se exhibié en el redondel llevando dentro del cuerpo mds aguardiente del
acostumbrado, cogiélo el toro, y en una camilla llevironle al hospital.

Vino el cirujano, reconocié la herida, mened la cabeza murmurando malorum, y tras el
cirujano se acercd a la covacha el capelldn, y oyé en confesién a Mafiuco.

Vivié atn el infeliz cuarenta y ocho horas, y mientras tuvo alientos no cesaba de gritar:

—Sefiores, llévense de mi consejo: tranca y cerrojo..., nada de cerraduras..., la mejor no vale
un pucho..., para toda chapa hay llave..., tranca y cerrojo, y echarse a dormir a pierna suelta...

Tanto repetia el consejo, que el economo del hospital de San Andrés pensé que aquello no
era hijo del delirio, sino grito de la conciencia, y fuése al alcalde del barrio con el cuento. Este
hurg lo suficiente para sacar en claro que Manuco el Parlampdn habfa sido pdjaro de cuenta, y
tan diestro en el manejo de la ganzda que con ¢l no habfa chapa segura, siquiera tuviese cien
pestillos. Item, descubrié la autoridad que el honrado Mafiuco era el brazo derecho del Rey del
Monte para los robos domésticos.

Ya lo saben ustedes, lectores mios: tranca cerrojo.

Concluyamos ahora con su majestad el Rey.



1\Y

donde se ve que para todo aquiles hay un homero

Inmenso era el gentio que ocupaba la Plaza mayor de Lima en la mafiana del 13 de octubre
de 1815.

Todos querfan conocer a un bandido que robaba por amor al arte, repartiendo entre los
pobres aquello de que despojaba a los ricos.

El Rey del Monte y tres de sus compafieros estaban condenados a muerte de horca.

La ene de palo se alzaba fatidica en el sitio de costumbre, frente al callején de Petateros.

El virrey Abascal, que habia recibido varios avisos de que grupos del pueblo se preparaban a
armar un motin para libertar al sentenciado, rodeé la plaza con tropas reales y milicias civicas.

La excitacién no pasé de oleadas y refunfufios, y el verdugo Pancho Sales llené
tranquilamente sus funciones.

Al dfa siguiente se vendia al precio de un real de plata un chabacano romance, en que se
relataban con exageracién gongorina las proezas del ahorcado. Del mérito del romance
encomidstico bastard a dar una idea este fragmento:

Mis que Rey, Cid de los montes

fué por su arrojo tremendo,

por fortunado en la lidia,

por generoso y manero;

Roldan de tez africana,

desafiador de mil riesgos,

no le rindieron bravuras,

sino a dides le rindieron.

Por supuesto, que el poeta agotd la edicién y pescé buenos cuartos.
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TRES CUESTIONES HISTORICAS SOBRE PIZARRO

supo o no supo escribir? ¢fué o no fué marqués de los atavillos? ¢cudl fué y dénde estd su

gonfalén de guerra?
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Variadisimas y contradictorias son las opiniones histéricas sobre si Pizarro supo o no escribir, y
cronistas sesudos y minuciosos aseveran que ni aun conoci6 la O por redonda. Asi se ha
generalizado la anécdota de que estando Atahualpa en la prisién de Cajamarca, uno de los
soldados que lo custodiaban le escribié en la ufia la palabra Dios. El prisionero mostraba lo
escrito a cuantos le visitaban, y hallando que todos, excepto Pizarro, acertaban a descifrar de
corrido los signos, tuvo desde ese instante en menos al jefe de la conquista, y lo considerd
inferior al tltimo de los espafioles. Deducen de aqui malignos o apasionados escritores que don
Francisco se sintié lastimado en su amor propio, y que por tan pueril quisquilla se vengé del
Inca haciéndole degollar.

Duro se nos hace creer que quien hombreindose con lo mds granado de la nobleza
espafiola, pues alanced toros en presencia de la reina dofia Juana y de su corte, adquiriendo por
su gallardfa y destreza de picador fama tan imperecedera como la que afios mds tarde se
conquistara por sus hazafias en el Perd; duro es, repetimos, concebir que hubiera sido indolente
hasta el punto de ignorar el abecedario, tanto mds, cuanto que Pizarro aunque soldado rudo,
supo estimar y distinguir a los hombres de letras.

Ademds, en el siglo del emperador Carlos V no se descuidaba tanto como en los anteriores
la instruccién. No se sostenia ya que eso de saber leer y escribir era propio de segundones y de
frailes, y empezaba a causar risa la férmula empleada por los Reyes Catdlicos en el pergamino
con que agraciaban a los nobles a quienes hacfan la merced de nombrar ayudas de Cdmara,
titulo tanto o mds codiciado que el hdbito de las érdenes de Santiago, Montesa, Alcdntara y
Calatrava. Una de las frases mds curiosas y que, digase lo que se quiera en contrario, encierra
mucho de ofensivo a la dignidad del hombre, era la siguiente: «Y por cuanto vos (Perico de los
Palotes) nos habéis probado no saber leer ni escribir y ser expedito en el manejo de la aguja,
hemos venido en nombraros ayuda de nuestra real Cdmara, etc.».

Pedro Sancho y Francisco de Jerez, secretarios de Pizarro, antes que Antonio Picado
desempeiiara tal empleo, han dejado algunas noticias sobre su jefe; y de ellas, lejos de resultar la
sospecha de tan suprema ignorancia, aparece que el gobernador ley§ cartas.

No obstante, refiere Montesinos en sus Anales del Pertt que en 1525 se propuso Pizarro
aprender a leer, que su empefio fué estéril, y que contentdse sdlo en aprender a firmar. Refase
de esto Almagro, y agregaba que firmar sin saber leer era lo mismo que recibir una herida sin
poder darla.

Tratindose de Almagro el Viejo es punto histéricamente comprobado que no supo leer.
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Lo que si estd para nosotros fuera de duda, como lo estd para el ilustre Quintana, es que
don Francisco Pizarro no supo escribir, por mucho que la opinién de sus contempordneos no
ande uniforme en este punto. Bastarla para probarlo tener a la vista el contrato de compaiifa
celebrado en Panamd, a 10 de marzo de 1525, entre el clérigo Luque, Pizarro y Almagro, que
concluye literalmente asi: <Y porque no saben firmar el dicho capitin Francisco Pizarro y
Diego de Almagro, firmaron por ellos en el registro de esta carta Juan de Panés y Alvaro del
Quiro».

Un historiador del pasado siglo dice:

«En el archivo eclesidstico de Lima he encontrado varias cédulas e instrumentos firmados
del marqués (en gallarda letra), los que mostré a varias personas, cotejando unas firmas con
otras, admirado de las audacias de la calumnia con que intentaron sus enemigos desdorarlo y
apocarlo, vengando asi contra este gran capitdn las pasiones propias y heredadas».

En oposicién a éste, Zdrate y otros cronistas dicen que Pizarro sélo sabifa hacer dos rubricas,
y que en medio de ellas, el secretario ponia estas palabras: El marqués Francisco Pizarro.

Los documentos que de Pizarro he visto en la Biblioteca de Lima, seccién de manuscritos,
tienen todos las dos rubricas. En unos se lee Franxo. Pigarro, y en muy pocos El marqués. En el
Archivo Nacional y en el del Cabildo existen también varios de estos autdgrafos.

Poniendo término a la cuestién de si Pizarro supo o no firmar me decido por la negativa, y
he aqui la razén mds concluyente que para ello tengo:

En el Archivo General de Indias, establecido en la que fué Casa de Contratacién en Sevilla,
hay varias cartas en las que, como en los documentos que poseemos en Lima, se reconoce, hasta
por el menos entendido en paleografia, que la letra de la firma es, a veces, de la misma mano del
pendolista 0 amanuense que escribi6 el cuerpo del documento. «Pero si duda cupiese—anade
un distinguido escritor bonaerense, don Vicente Quesada, que en 1874 visité el Archivo de
Indias—, he visto en una informacidn, en la cual Pizarro declara como testigo, que el escribano
da fe de que, después de prestada la declaracién, la sefiald con las sefiales que acostumbraba

hacer, mientras que da fe en otras declaraciones de que los testigos las firman a su presencia».
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II

Don Francisco Pizarro no fué marqués de los Atavillos ni marqués de las Charcas, como con
variedad lo llaman muchisimos escritores. No hay documento oficial alguno con que se puedan
comprobear estos titulos, ni el mismo Pizarro, en el encabezamiento de érdenes y bandos, usé
otro dictado que éste: El marqués.

En apoyo de nuestra creencia, citaremos las palabras de Gonzalo Pizarro cuando, prisionero
de Gasca, lo reconvino éste por su rebeldia e ingratitud para con el rey, que tanto habfa
distinguido y honrado a don Francisco:—La merced que su majestad hizo a mi hermano fué
solamente el titulo y nombre de marqués, sin darle estado alguno, y si no diganme cudl es.

El blasén y armas del marqués Pizarro era el siguiente: Escudo puesto a mantel: en la
primera parte, en oro, dguila negra, columnas y aguas; y en rojo, castillo de oro, orla de ocho
lobos, en oro; en la segunda parte, puesto a mantel en rojo, castillo de oro con una corona; y en
plata, ledn rojo con una F, y debajo, en plata, ledn rojo; en la parte baja, campo de plata, once
cabezas de indios y la del medio coronada; orla total con cadenas y ocho grifos, en oro; al
timbre, coronel de marqués.

En una carta que con fecha 10 de octubre de 1537 dirigié Carlos V a Pizarro, se leen estos
conceptos que vigorizan nuestra afirmacién: «Entretanto os llamaréis marqués, como os lo
escribo, que, por no saber el nombre que tendré la tierra que en repartimiento se os dard, no se
envia dicho titulo»; y como hasta la llegada de Vaca de Castro no se habian determinado por la
corona las tierras y vasallos que constituirfan el marquesado, es claro que don Francisco no fué
sino marqués a secas, o marqués sin marquesado, como dijo su hermano Gonzalo.

Sabido es que Pizarro tuvo en dofia Angelina, hija de Atahualpa, un nifio a quien se bautizé
con el nombre de Francisco, el que muri6 antes de cumplir quince afios. En dofia Inés Huaylas
o Yupanqui, hija de Manco-Capac, tuvo una nifia, dofia Francisca, la cual casé en Espana en
primeras nupcias con su tio Hernando, y después con don Pedro Arias.

Por cédula real, y sin que hubiera mediado matrimonio con dofia Angelina o dofia Inés,
fueron declarados legitimos los hijos de Pizarro. Si éste hubiera tenido tal titulo de marqués de
los Atavillos, habrfanlo heredado sus descendientes. Fué casi un siglo después, en 1628, cuando
don Juan Fernando Pizarro, nieto de dofia Francisca, obtuvo del rey el titulo de marqués de la
Congquista.

Piferrer, en su Nobiliario espaiiol, dice que, segtin los genealogistas, era muy antiguo e
ilustre el linaje de los Pizarros; que algunos de ese apellido se distinguieron con Pelayo en

Covadonga, y que luego sus descendientes se avecindaron en Aragén, Navarra y Extremadura.
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Y concluye estampando que las armas del linaje de los Pizarro son: «escudo de oro y un pino
con pifias de oro, acompafiado de dos lobos empinantes al mismo y de dos pizarras al pie del
trono». Estos genealogistas se las pintan para inventar abolengos y entroncamientos. jPara el

tonto que crea en los muy embusteros!



III

Acerca de la bandera de Pizarro hay también un error que me propongo desvanecer.

Jurada en 1821 la Independencia del Perd, el Cabildo de Lima pasé al generalisimo don
José de San Martin un oficio, por el cual la ciudad le hacia el obsequio del estandarte de Pizarro.
Poco antes de morir en Boulogne, este prohombre de la revolucién americana hizo testamento,
devolviendo a Lima la obsequiada bandera. En efecto, los albaceas hicieron formal entrega de la
preciosa reliquia a nuestro representante en Parfs, y éste cuidé de remitirla al gobierno del Pert
en una caja muy bien acondicionada. Fué esto en los dias de la fugaz administracién del general
Pezet, y entonces tuvimos ocasion de ver el cldsico estandarte depositado en uno de los salones
del Ministerio de Relaciones Exteriores. A la caida de este gobierno, el 6 de noviembre de 1865,
el populacho saqued varias de las oficinas de palacio, y desapareci6 la bandera, que acaso fué
despedazada por algiin rabioso que se imaginarfa ver en ella un comprobante de las calumnias
que, por entonces, inventd el espiritu de partido para derrocar al presidente Pezet, vencedor en
los campos de Junin y Ayacucho, y a quien acusaban sus enemigos politicos de connivencias
criminales con Espafia, para someter nuevamente el pais al yugo de la antigua metrdpoli.

Las turbas no reaccionan ni discuten, y mientras mds absurda sea la especie mds fécil
aceptacién encuentra.

La bandera que nosotros vimos tenfa, no las armas de Espafia, sino las que Carlos V acordé
a la ciudad por real cédula de 7 de diciembre de 1537. Las armas de Lima eran: un escudo en
campo azul con tres coronas regias en tridngulo, y encima de ellas una estrella de oro cuyas
puntas tocaban las coronas. Por orla, en campo colorado, se lefa este mote en letras de oro: Hoc
signum vere regum est. Por timbre y divisa dos 4guilas negras con corona de oro, una J y una K
(primeras letras de Karolus y Juana, los monarcas), y encima de estas letras una estrella de oro.
Esta bandera era la que el alférez real por juro de heredad, paseaba el dia S de enero, en las
procesiones de Corpus y Santa Rosa, proclamacién de soberano, y otros actos de igual
solemnidad.

El pueblo de Lima dié impropiamente en llamar a ese estandarte la bandera de Pizarro, y su
examen acept6 que ése fué el penddén de guerra que los espafioles trajeron para la conquista. Y
pasando sin refutarse de generacién en generacidn, el error se hizo tradicional e histérico.

Ocupémonos ahora del verdadero estandarte de Pizarro.

Después del suplicio de Atahualpa, se encaminé al Cuzco don Francisco Pizarro, y creemos
que fué el 16 de noviembre de 1533 cuando verificé su entrada triunfal en la augusta capital de

los Incas.
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El estandarte que en esa ocasién llevaba su alférez Jerénimo de Aliaga era de la forma que la
gente de iglesia llama gonfalén. En una de sus caras, de damasco color grana, estaban bordadas
las armas de Carlos V; y en la opuesta, que era de color blanco segiin unos, o amarillo segin
otros, se vefa pintado el apdstol Santiago en actitud de combate sobre un caballo blanco, con
escudo, coraza y casco de plumeros o airones, luciendo cruz roja en el pecho y una espada en la
mano derecha.

Cuando Pizarro salié del Cuzco (para pasar al valle de Jauja y fundar la ciudad de Lima)
no lo hizo en son de guerra, y dejé depositada su bandera o gonfalén en el templo del Sol,
convertido ya en catedral cristiana. Durante las luchas civiles de los conquistadores, ni
almagristas, ni gonzalistas, ni gironistas, ni realistas se atrevieron a llevarlo a los combates, y
permanecié como objeto sagrado en un altar. Allf, en 1825, un mes después de la batalla de
Ayacucho, lo encontré el general Sucre; éste lo envié a Bogotd, y el gobierno inmediatamente lo
remitié a Bolivar, quien lo regalé a la municipalidad de Caracas, donde actualmente se
conserva. Ignoramos si tres siglos y medio de fecha habrdn bastado para convertir en hilachas el

emblema marcial de la conquista.
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NOTAS:

[1] La primera esposa del conde de Chinchén llamése dofia Ana de Osorio, y por muchos se ha
creido que fué ella la salvada por las virtudes de la quina. Un interesante estudio hist6rico
publicado por don Félix Cipriano Zegarra en la Revista Peruana, en 1879, nos ha convencido
de que la virreina que estuvo en Lima se llamé dofia Francisca Henriquez de Ribera.
Rectificamos, pues, con esta nota la grave equivocacién en que habfamos incurrido.

[2] Sobre este argumento, el cura de Tinta don Antonio Valdés escribié por los anos de
1780 un drama en lengua quechua, el cual se representd en presencia del rebelde Inca Tupac-
Amaru.

Tschudi, Markham, Nadal, Barrancas y muchos americanistas se empefaron en sostener
que el drama Ollanta habia sido compuesto en los tiempos incdsicos, y que era, por
consiguiente, un monumento literario anterior a la conquista. Traducido en verso por un poeta
peruano, Constantino Carrasco, publicé el autor de estas Tradiciones un ligero juicio critico,
en el que se atrevié a apuntar (alegando mauy al correr de la pluma varias razones en apoyo de su
opinidn) que el Ollanta era ni mds ni menos que comedia espanola, de las de capa y espada,
escrita en voces quechuas: y que, aunque lo diga Garcilaso, que no pocos embustes estampé en
los Comentarios reales, los antiguos peruanos estuvieron muy lejos de cultivar la literatura
dramitica. Tanto osamos escribir, y se nos vino la casa a cuestas... Hasta de mal patriota nos
acus6é un quechuista; y un sefior Pacheco Zegarra, entre otros cultos piropos, nos llamé
ignorante y charlatin. Con razones de ese fuste nos dimos por convencidos de que habfamos
estampado un disparate de a folio. Pero en 1881, el literato argentino don Bartolomé Mitre, en
un serio y extenso estudio, con gran acopio de pruebas y con sesuda argumentacidn, puso en
transparencia la filiacién, genuinamente espafiola, del drama Ollanta en su forma, en su fondo
y hasta en sus elementos lingiiisticos.

[3] La Broma fué un periédico humoristico que se publicaba en Lima en 1878.
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