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El extrano caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde

Mr. Utterson, el abogado, era hombre de semblante adusto jamds iluminado por una sonrisa,
frio, parco y reservado en la conversacidn, torpe en la expresién del sentimiento, enjuto, largo,
seco y melancélico, y, sin embargo, despertaba afecto. En las reuniones de amigos y cuando el
vino era de su agrado, sus ojos irradiaban un algo eminentemente humano que no llegaba a
reflejarse en sus palabras pero que hablaba, no sélo a través de los simbolos mudos de la
expresién de su rostro en la sobremesa, sino también, m4s alto y con mayor frecuencia, a través
de sus acciones de cada dfa. Consigo mismo era austero. Cuando estaba solo bebfa ginebra para
castigar su gusto por los buenos vinos, y, aunque le gustaba el teatro, no habia traspuesto en
veinte afios el umbral de un solo local de aquella especie. Pero reservaba en cambio para el
préjimo una enorme tolerancia, meditaba, no sin envidia a veces, sobre los arrestos que requerfa
la comisién de las malas acciones, y, llegado el caso, se inclinaba siempre a ayudar en lugar de
censurar. -No critico la herejia de Cain -solfa decir con agudeza-. Yo siempre dejo que el
préjimo se destruya del modo que mejor le parezca.

Dado su cardcter, constitufa generalmente su destino ser la tltima amistad honorable, la
buena influencia postrera en las vidas de los que avanzaban hacia su perdicién y, mientras
continuaran fre cuentando su trato, su actitud jamds variaba un 4dpice con respecto a los que se
hallaban en dicha sitixacién.

Indudablemente, tal comportamiento no debfa resultar dificil a Mr. Utterson por ser
hombre, en el mejor de los casos, reservado y que basaba su amistad en una tolerancia sélo
comparable a su bondad. Es propio de la persona modesta aceptar el circulo de amistades que le
ofrecen las manos de la fortuna, y tal era la actitud de nuestro abogado. Sus amigos eran, o bien
familiares suyos, o aquellos a quienes conocfa hacfa largos afios. Su afecto, como la hiedra,
crecfa con el tiempo y no respondia necesariamente al cardcter de la persona a quien lo
otorgaba. De esa clase eran sin duda los lazos que le unian a Mr. Richard Enfield, pariente
lejano suyo y hombre muy conocido en toda la ciudad. Eran muchos los que se preguntaban
qué verfan el uno en el otro y qué podrian tener en comuan. Todo el que se tropezara con ellos
en el curso de sus habituales paseos dominica les afirmaba que no decfan una sola palabra, que
parecfan notablemente aburridos y que recibfan con evidente agrado la presencia de cualquier
amigo. Y, sin embargo, ambos apreciaban al méximo estas excursiones, las consideraban el
mejor momento de toda la semana y, para poder disfrutar de ellas sin interrupciones, no sélo

rechazaban oportunidades de diversidn, sino que resistian incluso a la llamada del trabajo.



Ocurrié que en el curso de uno de dichos paseos fueron a desembocar los dos amigos en
una callejuela de uno de los barrios comerciales de Londres. Se trataba de una via estrecha que
se tenfa por tranquila pero que durante los dias laborables albergaba un comercio floreciente.
Al parecer sus habitantes eran comerciantes présperos que competian los unos con los otros en
medrar mds todavia dedicando lo sobrante de sus ganancias en adornos y coqueterfas, de modo
que los escaparates que se alineaban a ambos lados de la calle ofrecfan un aspecto realmente
tentador, como dos filas de vendedoras sonrientes. Aun los domingos, dias en que velaba sus
més granados encantos y se mostraba relativamente poco frecuentada, la calleja brillaba en
comparacién con el deslucido barrio en que se hallaba como reluce una hoguera en la oscuridad
del bosque acaparando y solazando la mirada de los transedntes con sus contraventanas recién
pintadas, sus bronces bien pulidos y la limpieza y alegria que la caracterizaban.

A dos casas de una esquina, en la acera de la izquierda yendo en direccién al este,
interrumpfa la linea de escaparates la entrada a un patio, y exactamente en ese mismo lugar un
siniestro edificio pro yectaba su alero sobre la calle. Constaba de dos plantas y carecfa de
ventanas. No tenfa sino una puerta en la planta baja y un frente ciego de pared deslucida en la
superior. En todos los detalles se adivinaba la huella de un descuido sérdido y prolongado. La
puerta, que carecfa de campanilla y de llamador, tenfa la pintura saltada y descolorida. Los
vagabundos se refugiaban al abrigo que ofrecia y encendfan sus f6sforos,en la superficie de sus
hojas, los nifios abrfan tienda en sus peldafios, un escolar habfa probado el filo de su navaja en
sus mo Iduras y nadie en casi una generacién se habfa preocupado al parecer de alejar a esos
visitantes inoportunos ni de reparar los estragos que habfan hecho en ella.

Mr. Enfield y el abogado caminaban por la acera opuesta, pero cuando llegaron a dicha
entrada, el primero levantd el bastén y sefalé hacia ella.

—:Te has fijado alguna vez en esa puerta? —pregunté. Y una vez que su compafiero
respondiera afirmativamente, continué—. Siempre la asocio mentalmente con un extrafio
suceso.

—:¢De veras? —dijo Mr. Utterson con una ligera alteracién en la voz—. ¢De qué se trata?

—Verds, ocurrié lo siguiente —continué Mr. Enfield—. Volvia yo en una ocasién a casa,
quién sabe de qué lugar remoto, hacia las tres de una oscura madrugada de invierno. Mi camino
me llevé a atravesar un barrio de la ciudad en que lo Gnico que se ofrecfa literalmente a la vista
eran las farolas encendidas. Recorri calles sin cuento, donde todos dormifan, iluminadas como
para un desfile y vacias como la nave de una iglesia, hasta que me hallé en ese estado en que un
hombre escucha y escucha y comienza a desear que aparezca un policfa. De pronto vi dos
figuras, una la de un hombre de corta estatura que avanzaba a buen paso en direccién al este, y
la otra la de una nifia de unos ocho o diez afios de edad que corria por una bocacalle a la mayor
velocidad que le permitfan sus piernas. Pues sefior, como era de esperar, al llegar a la esquina
hombre y nifia chocaron, y aqui viene lo horrible de la historia: el hombre atropellé con toda

tranquilidad el cuerpo de la nifia y sigui6 adelante, a pesar de sus gritos, dejéndola tendida en el
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suelo. Supongo que tal como lo cuento no parecerd gran cosa, pero la visién fue horrible. Aquel
hombre no parecia un ser humano, sino un juggernaut horrible. Le llamé, eché a correr hacia él,
le atenacé por el cuello y le obligué a regresar al lugar donde unas cuantas personas se habfan
reunido ya en torno a la nifia. El hombre estaba muy tranquilo y no ofreci resistencia, pero me
dirigié una mirada tan aviesa que el sudor volvié a inundarme la frente como cuando corriera.
Los reunidos eran familiares de la victima, y pronto hizo su aparicién el médico, en cuya
busqueda habia ido precisamente la nifia. Segtin aquel matasanos la pobre criatura no habia
sufrido mds dafio que el susto natural, y supongo que creerds que con esto acabd todo. Pero se
dio una curiosa circunstancia. Desde el primer momento en que le vi, aquel hombre me
produjo una enorme repugnancia, y lo mismo les ocurrid, cosa muy natural, a los parientes de
la nifia. Pero lo que me sorprendié fue la actitud del médico. Respondia éste al tipo de galeno
comun y corriente. Era hombre de edad y aspecto indefinidos, fuerte acento de Edimburgo y la
sensibilidad de un banco de madera. Pues le ocurria lo mismo que a nosotros. Cada vez que
miraba a mi prisionero se ponfa enfermo y palidecia presa del deseo de matarle. Ambos nos
dimos cuenta de lo que pensaba el otro y, dado que el asesinato nos estaba vedado, hicimos lo
méximo que pudimos dadas las circunstancias. Le dijimos al caballero de marras que darfamos
a conocer su hazana, que todo Londres, de un extremo al otro, maldecirfa su nombre, y que si
tenfa amigos o reputacién sin duda los perderfa. Y mientras le fustigibamos de esta guisa,
mantenfamos apartadas a las mujeres, que se hallaban prestas a lanzarse sobre él como arpias.
En mi vida he visto circulo semejante de rostros encendidos por el odio. Y en el centro estaba
aquel hombre revestido de una especie de frialdad negra y despectiva, asustado también —se le
vefa—, pero capeando el temporal como un verdadero Satdn.

»"Si desean sacar partido del accidente -nos dijo-, naturalmente me tienen en sus manos.
Un caballero siempre trata de evitar el escindalo. Digan me cudnto quieren:' Pues bien, le
apretamos las clavijas y le exigimos nada menos que cien libras para la familia de la nifia. Era
evidente que habrfa querido escapar, pero nuestra actitud le inspiré miedo y al final accedid.
Sélo restaba conseguir el dinero, y, za dénde crees que nos condujo sino a ese edificio de la
puerta? Abri6 con una llave, entrd, y al poco rato volvid a salir con diez libras en oro y un talén
por valor de la cantidad restante, extendido al portador contra la banca de Coutts y firmado
con un nombre que no puedo mencionar a pesar de ser ése uno de los detalles mds interesantes
de mi historia. Lo que si te diré es que era un nombre muy conocido y que se ve muy a menudo
en los periddicos. La cifra era alta, pero el que habia estampado su firma en el tal6n, si es que era
auténtica, era hombre de una gran fortuna. Me tomé la libertad de decirle al caballero en
cuestién que todo aquel asunto me parecfa sospechoso y que en la vida real un hombre no
entra a las cuatro de la mafiana en semejante antro para salir al rato con un cheque por valor de
casi cien libras firmado por otra persona. Pero ¢l se mostré frio y despectivo.

»"No tema -me dijo-, me quedaré con ustedes hasta que abran los bancos y pueda cobrar yo

mis mo ese dinero." As{ pues nos pusimos todos en camino, el padre de la nifa, el médico,



nuestro amigo y yo. Pasamos el resto de la noche en mi casa y a la mafiana siguiente, una vez
desayunados, nos dirigimos al banco como un solo hombre. Yo mismo entregué el talén al
empleado haciéndole notar que tenfa razones de peso para sospechar que se trataba de una
falsificacién. Pues nada de eso. La firma era legitima.

—iQué barbaridad! —dijo Mr. Utterson.

—Ya veo que piensas lo mismo que yo —dijo Mr. Enfield—. Si, es una historia desagradable
porque el hombre en cuestién era un personaje detestable, un auténtico infame, mientras que
la persona que firmé ese cheque es un modelo de virtudes, un hombre muy conocido y, lo que
es peor, famoso por sus buenas obras. Un caso de chantaje, supongo. El del caballero honorable
que se ve obligado a pagar una fortuna por un desliz de juventud. Por eso doy a este edificio el
nombre de «la casa del chantaje». Aunque aun eso estarfa muy lejos de explicarlo todo —
afiadié. Y dicho esto se hundié en sus meditaciones.

De ellas vino a sacarle M r. Utterson con una pregunta inopinada.

—:Y sabes si el que extendid el taldn vive ahi? —Serfa un lugar muy apropiado, ¢verdad?—
respondié Mr. Enfield—, pero se da el caso de que recuerdo su direccién y vive en no sé qué
plaza.

—:¢Y nunca has preguntado a nadie acerca de esa casa de la puerta? —pregunté Mr.
Utterson.

—Pues no sefior, he tenido esa delicadeza —fue la respuesta—. Estoy decididamente en
contra de toda clase de preguntas. Me recuerdan demasiado el dia del juicio Final. Hacer una
pregunta es como arrojar una piedra. Uno se queda sentado tranquilamente en la cima de una
colina y alld va la piedra arrastrando otras cuantas a su paso hasta que al final van a dar todas a la
cabeza de un pobre infeliz (aquel en quien menos habias pensado) que no se ha movido de su
jardin, y resulta que la familia tiene que cambiar de nombre. No sefior. Yo siempre me he
atenido a una norma: cuanto més raro me parece el caso, menos preguntas hago.

—Sabio proceder, sin duda —dijo el abogado.— Pero si he examinado el edificio por mi
cuenta —continué Mr. Enfield—, y no parece una casa habitada. Es la tnica puerta, y nadie
sale ni entra por ella a excepcién del protagonista de la aventura que acabo de relatarte. Y eso
muy de tarde en tarde. En el primer piso hay tres ventanas que dan al patio. En la planta baja,
ninguna. Esas tres ventanas estdn siempre cerradas aunque los cristales estdn limpios. Por otra
parte de la chimenea sale generalmente humo, asi que la casa debe de estar habitada, aunque es
dificil asegurarlo dado que los edificios que dan a ese patio estdn tan apifiados que es imposible
saber dénde acaba uno y dénde empieza el siguiente. Los dos amigos caminaron un rato mds en
silencio hasta que hablé Mr. Utterson.

—Es buena norma la tuya, Enfield —dijo.— Si, creo que si —respondid el otro.

—Pero, a pesar de todo —continud el abogado—, hay una cosa que quiero preguntarte. Me
gustarfa que me dijeras cémo se llamaba el hombre que atropellé a la nifia.

—Bueno —dijo Mr. Enfield—, no veo qué mal puede haber en decirtelo. Se llamaba Hyde.



—Ya —dijo Mr. Utterson—. ¢Y cémo es fisicamente? —No es ficil describirle. En su
aspecto hay algo equivoco, desagradable, decididamente detestable. Nunca he visto a nadie
despertar tanta repugnancia y, sin embargo, no sabria decirte la razén. Debe de tener alguna
deformidad. Esa es la impresién que produce, aunque no puedo decir concretamente por qué.
Su aspecto es realmente extraordinario y, sin embargo, no podria mencionar un solo detalle
fuera de lo normal. No, me es imposible. No puedo describirle. Y no es que no le recuerde,
porque te aseguro que es como si le tuviera ante mi vista en este mis mo momento.

Mr. Utterson anduvo otro trecho en silencio, evidentemente abrumado por sus
pensamientos. -¢Estds seguro de que abrié con llave? -preguntd al fin.

—Mi querido Utterson —comenz4 a decir Enfield, que no cabia en si de asombro.

—Lo sé¢ —dijo su interlocutor—, comprendo tu extraieza. El hecho es que si no te
pregunto c6mo se llamaba el otro hombre es porque ya lo sé. Verds, Richard, has ido a dar en el
clavo con esa historia. Si no has sido exacto en algtin punto, convendria que rectificaras.

—Deberfas haberme avisado —respondié el otro con un dejo de indignacién—. Pero te
aseguro que he sido exacto hasta la pedanterfa, como tu sueles decir. Ese hombre tenfa una
llave, y lo que es mds, sigue teniéndola. Le vi servirse de ella no hard ni una semana.

Mr. Utterson exhal6 un profundo suspiro pero no dijo una sola palabra. Al poco, el joven
continuaba: - No s¢ cudndo voy a aprender a callarme la boca -dijo-. Me avergiienzo de haber
hablado mis de la cuenta. Hagamos un trato. Nunca mds volveremos a hablar de este asunto.

—Accedo de todo corazén —dijo el abogado—. Te lo prometo, Richard.

En busca de Mr. Hyde

Aquella noche, Mr. Utterson llegé a su casa de soltero sombrio y se senté a la mesa sin gusto.
Los domingos, al acabar de cenar, tenfa la costumbre de instalarse en un sillén junto al fuego y
ante un atril en que reposaba la obra de algtn 4rido tedlogo hasta que el reloj de la iglesia vecina
daba las doce, hora en que se iba a la cama tranquilo y agradecido. Aquella noche, sin embargo,
apenas levantados los manteles, tomd una vela y se dirigi6 a su despacho. Una vez alli, abrié la
caja fuerte, sacd del apartado mds recéndito un sobre en el que se lefa «Testamento del Dr.
Jekyll» y se senté con el cefio fruncido a inspeccionar su contenido. El testamento era olégrafo,
pues Mr. Utterson, si bien se avino a hacerse cargo de él una vez terminado, se habfa negado a
prestar la menor ayuda en su confeccién. El documento estipulaba no sélo que tras el
fallecimiento de Henry Jekyll, doctor en Medicina y miembro de la Royal Society, todo cuanto
posefa fuera a parar a manos de su «amigo y benefactor, Edward Hyde», sino también que, en
el caso de «desaparicion o ausencia inexplicable del Dr. Jekyll durante un periodo de tiempo
superior a los tres meses», el antedicho Edward Hyde pasarfa a disfrutar de todas las
pertenencias de Henry Jekyll sin la menor dilacién y libre de cargas y obligaciones, excepcién

hecha del pago de sendas sumas de menor cuantia a los miembros de la servidumbre del doctor.



El testamento venfa constituyendo desde hacfa tiempo una preocupacién para Mr.
Utterson. Le molestaba no sélo en calidad de abogado, sino también como amante que era de
todo lo cuerdo y habitual por ser hombre para quien lo desusado equivalia, sin mds a
deshonroso. Y si hasta el momento habfa sido la ignorancia de quién podia ser ese Mr. Hyde lo
que provocara su enojo, ahora, por un subito capricho del destino, lo que sabfa de ¢l era
precisamente la causa de su indignacién. Malo era ya cuando aquel personaje no constitufa sino
un nombre del cual nada podia averiguar, pero ain era peor ahora que ese nombre comenzaba
a revestirse de atributos detestables. De la neblina movediza e incorpérea que durante tanto
tiempo habfa confundido su vista, saltaba de pronto a primer plano la imagen concreta de un
ser diabdlico.

«Cref que era locura -se dijo mientras volvia a colocar en la caja el odioso documento-, y me
empiezo a temer que sea infamia.» Apagd la vela, se puso el abrigo y se dirigié a la plaza de
Cavendish, reducto de la medicina, donde su amigo, el famoso Dr. Lanyon, tenfa su casa y
recibfa a sus numerosos pacientes. «Si alguien sabe algo del asunto, tiene que ser Lanyon»,
habia decidido.

El solemne mayordomo le conocia y le dio la bienvenida. Sin dilacién le condujo a la puerta
del comedor, donde sentado a la mesa, solo y paladeando una copa de vino, se hallaba el Dr.
Lanyon. Era éste un hombre cordial, sano, vivaz, de semblante arrebolado, cabellos
prematuramente encanecidos y modales bulliciosos y decididos. Al ver a Mr. Utterson se
levanté precipitadamente de su asiento y salié a recibirle tendiéndole ambas manos. Su
cordialidad podia resultar quizd un poco teatral a primera vista, pero respondfa a un auténtico
afecto. Los dos hombres eran viejos amigos, antiguos compaiieros, tanto de colegio como de
universidad, se respetaban tanto a si mismos como mutuamente y, lo que no siempre es
consecuencia de lo anterior, gozaban el uno con la compaiifa del otro.

Tras unos momentos de divagacién, el abogado encaminé la charla al tema que tan
desagradablemente le preocupaba.

—Supongo, Lanyon —dijo—, que somos los amigos mds antiguos que tiene Henry Jekyll.

—Ojald no lo fuéramos tanto —dijo Lanyon riendo—. Pero si, supongo que no. te
equivocas. LY qué es de éI? Ultimamente le veo muy poco.

—¢De veras? —dijo Utterson—. Cref que os unfan intereses comunes.

—Y asf es —fue la respuesta—. Pero hace ya mds de diez afios que Henry Jekyll empezé a
complicarse demasiado para mi gusto. Se ha desquiciado mentalmente y aunque, como es
natural, sigue intere séndome por mor de los viejos tiempos, como suele decirse, lo cierto es que
le veo y le he visto muy poco durante estos ultimos meses. Todos esos disparates tan poco
cientificos... —anadié el doctor mientras su rostro adquirfa el color de la grana— habrifan
podido enemistar a Daimon y Pitias.

Aquella ligera explosion de ira alivié en cierto modo a Mr. Utterson. «Difieren solamente

en una cuestion cientifica», se dijo. Y por ser hombre desapasionado con respecto a la ciencia



(excepcion hecha de lo concerniente a las escrituras de traspaso), llegd incluso a afadir:
«iPequefieces». Dio a su amigo unos segundos para que recuperase su compostura y abordé
luego el tema que le habia llevado a aquella casa.

—:Conoces a ese protegido suyo, un tal Hyde? —preguntd.

—¢Hyde? —pregunté Lanyon—. No. Nunca he oido hablar de él. Debe de haberle
conocido después de que yo dejara de frecuentar su trato.

Esta fue toda la informacién que el abogado pudo llevarse consigo al lecho, grande y
oscuro, en que se revolvid toda la noche hasta que las horas del amanecer comenzaron a hacerse
cada vez mis largas. Fue aquélla una noche de poco descanso para su cerebro, que trabajé sin
tregua enfrentado solo con la oscuridad y acosado por infinitas interrogaciones.

Cuando las campanas de la iglesia cercana a la casa de Mr. Utterson dieron las seis, éste atin
segufa meditando sobre el problema. Hasta entonces sélo le habfa interesado en el aspecto
intelectual, pero ahora habfa captado, o mejor dicho, esclavizado su imaginacién, y mientras
Utterson se revolvia en las tinieblas de la noche y de la habitacién velada por espesos cortinajes,
la narracién de Mr. Enfield desfilaba ante su mente como una secuencia ininterrumpida de
figuras luminosas. Vefa primero la infinita sucesién de farolas de una ciudad hundida en la
noche, luego la figura de un hombre que caminaba a buen paso, la de una nifia que salfa
corriendo de la casa del médico y cémo al fin las dos figuras se encontraban. Aquel juggernaut
humano atropellaba a la chiquilla y seguia adelante sin hacer caso de sus gritos. Otras veces vefa
un dormitorio de una casa lujosa donde dormia su amigo sonriendo a sus suefios. De pronto la
puerta se abrfa, las cortinas de la cama se separaban y una voz despertaba al durmiente. A su
lado se hallaba una figura que tenfa poder sobre €l, e, incluso a esa hora de la noche, Jekyll no
tenfa mds remedio que levantarse y obedecer su mandato. La figura que aparecia en ambas
secuencias obsesioné toda la noche al abogado, que si en algin momento cay6 en un suefio
ligero, fue para verla deslizarse furtivamente entre mansiones dormidas o moverse cada vez con
mayor rapidez hasta alcanzar una velocidad de vértigo, entre los laberintos de una ciudad
iluminada por farolas, atropellando a una nifia en cada esquina y abandondndola a pesar de sus
gritos. Y la figura no tenfa cara por la cual pudiera reconocerle. Ni siquiera en sus suefios tenfa
rostro, y si lo tenfa, le burlaba apareciendo un segundo ante sus ojos para disolverse un instante
después. Y asf fue como surgié de pronto y crecié con presteza en la mente del abogado una
curiosidad singularmente fuerte, casi incontrolable, de contemplar la faz del verdadero Mr.
Hyde. «Si pudiera verle, aunque s6lo fuera una vez - pensé-, el misterio se irfa disipando y hasta
puede que se desvaneciera totalmente como suele suceder con todo acontecimiento misterioso
cuando se le examina con detalle. Podrfa averiguar quizd la razén de la extrana predileccién o
servidumbre de mi amigo (//d mesela como se quiera), y hasta de aquel sorprendente testamento.
Al menos, valdria la pena ver el rostro de un hombre sin entrafas, sin piedad, un rostro que
s6lo tuvo que mostrarse una vez para despertar en la mente del poco impresionable Enfield un

odio imperecedero.»
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Desde aquel dfa, empezé Mr. Utterson a rondar la puerta que se abrfa a la callejuela de las
tiendas. Lo hacfa por la mafiana, antes de acudir a su despacho, a mediodia, cuando el trabajo
era mucho y el tiempo escaso, por la noche, bajo la mirada de la luna que se cernia difusa sobre
la ciudad. Bajo todas las luces y a todas horas, ya estuviera la calle solitaria o animada, el
abogado montaba guardia en el lugar que para tal fin habfa seleccionado.

—Si él es Mr. Hyde —habia decidido—, yo seré Mr. Seck.

Al fin vio recompensada su paciencia. Era una noche clara y despejada, el aire helado, las
calles limpias como la pista de un salén de baile. Las luces, inméviles por la falta de viento,
proyectaban sobre el cemento un dibujo regular de claridad y sombra. Hacia las diez, cuando
las tiendas estaban ya cerradas, la calleja queda solitaria y, a pesar de que hasta ella llegaran los
ruidos del Londres que la rodeaba, muy silenciosa. El sonido méds minimo se ofa hasta muy
lejos. Los ruidos que procedian del interior de las casas eran claramente audibles a ambos lados
de la calle y el rumor de los pasos de los transetintes precedia a éstos durante largo rato. M r.
Utterson llevaba varios minutos apostado en su puesto, cuando oyé unos pasos, leves y
extrafios, que se acercaban. En el curso de aquellas vigilancias nocturnas se habfa acostumbrado
al curioso efecto que se produce cuando las pisadas de una persona atn distante se destacaban
subitamente, con toda claridad, del vasto zumbido y alboroto de la ciudad. Nunca, sin
embargo, habfan acaparado su atencién de forma tan aguda y decisiva, y asf fue como se oculté
en la entrada del patio sintiendo un supersticioso presentimiento de triunfo.

Los pasos se aproximaban répidamente y al doblar la esquina de la calle sonaron de pronto
mucho més fuerte. El abogado miré desde su escondite y pronto pudo ver con qué clase de
hombre tendria que entendérselas. Era de corta estatura y vestia muy sencillamente. Su aspecto,
aun a distancia, predispuso automdticamente en su contra al que de tal modo le vigilaba. Se
dirigié directamente a la puerta cruzando la calle para ganar tiempo y, mientras avanzaba, sacé
una llave del bolsillo con el gesto seguro del que se aproxima a casa.

En el momento en que pasaba junto a él, Mr. Utterson dio un paso adelante y le tocé en el
hombro. -Mr. Hyde, supongo.

Hyde dio un paso atrds y aspiré con un siseo una bocanada de aire. Pero su temor fue sélo
momentdneo y, aunque sin mirar directamente a la cara al abogado, contesté con frialdad:

—El mismo. ¢Qué desea?

—He visto que iba a entrar y... —respondié el abogado—. Ver4 usted, soy un viejo amigo
del Dr. Jekyll. Mr. Utterson, de la calle Gaunt; debe de conocerme de nombre. Al verle llegar
tan oportunamente he pensado que quizd me permitiera usted entrar.

—No encontrard al Dr. Jekyll. Estd fuera —respondié Mr. Hyde mientras soplaba en el
interior de la llave. Y luego continud sin levantar la vista.— ;Cémo me ha reconocido?

—¢Querr4 usted hacerme un favor? —pregunt6 Mr. Utterson.

—Desde luego —replicé el otro—. ¢De qué se trata? —;Me permite que le vea la cara?—

preguntd el abogado.
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Mr. Hyde parecié dudar, pero al fin, como por fruto de una repentina decisién, le miré de
frente con gesto de desaffo. Los dos hombres se contemplaron fijamente unos segundos.

—Ahora ya podré reconocerle —dijo Mr. Utterson—. Puede serme muy ttil.

—S{ —respondié Mr. Hyde—. No estd mal que nos hayamos conocido. A propésito. Le
daré mi direccién. Y dijo un nimero de cierta calle del Soho.

iDios mio! -se dijo Mr. Utterson-. ¢Habr4 estado pensando ¢l también en el testamento?>»

Pero se guardé sus temores y se dio por enterado de la direccién con un sordo gruiido.

—Y ahora digame —dijo el otro—, ¢c6mo me ha re conocido?

—Por su descripcién —fue la respuesta.— ¢Quién se la dio?

—Tenemos amigos comunes —dijo Mr. Utterson.— ¢Amigos comunes? —repitié Mr.
Hyde con cierta aspereza—. ;Quiénes?

—]Jeky11, por ejemplo —dijo el abogado.

—ElI no le ha dicho nada —grité Mr. Hyde en un acceso de ira—. No le crefa a usted capaz
de mentir. —Vamos, vamos— dijo Mr. Utterson—. Ese lenguaje no le honra.

Estallé entonces el otro en una carcajada salvaje y un segundo después, con extraordinaria
rapidez, habfa abierto la puerta y desaparecido en el interior de la casa.

El abogado permanecié clavado en el suelo unos momentos. Era la imagen viva de la
inquietud. Luego eché a andar calle abajo parindose a cada paso y llevindose la mano a la
frente como si estuviera sumido en una profunda duda. El problema con que se debatia
mientras caminaba era de esos que dificilmente llegan a resolverse nunca. Mr. Hyde era
pequerio, pilido, producfa impresién de deformidad sin ser efectivamente contrahecho, tenfa
una sonrisa desagradable, se habia dirigido al abogado con esa combinacién criminal de timidez
y osadfa, y hablaba con una voz ronca, baja, como entrecortada. Todo ello, naturalmente,
predisponfa en su contra, pero aun asi no explicaba el grado, hasta entonces nunca
experimentado, de disgusto, repugnancia y miedo de que habia despertado en Mr. Utterson.
«Debe de haber algo mds -se dijo perplejo el caballero-. Tiene que haber algo mds, pero este
hombre no parece un ser humano. Tiene algo de troglodita, por decirlo asi. {Nos hallaremos,
quizd, ante una nueva versién de la historia del Dr. Fell? ;O serd la mera irradiacién de un
espiritu malvado que trasciende y transfigura su vestidura de barro? Creo que debe de ser esto
ultimo. jMi pobre amigo Henry Jekyll! Si alguna vez he lefdo en un rostro la firma de Satands,
ha sido en el de tu nuevo amigo. »

Saliendo de la callejuela, a la vuelta de la esquina, habia una plaza flanqueada de casas
antiguas y de hermosa apariencia, la mayor parte de ellas venidas a menos y divididas en cuartos
y aposentos que se alquilaban agentes de toda clase y condicién: grabadores de mapas,
arquitectos, abogados de ética dudosa y agentes de oscuras empresas. Una de ellas, sin embargo,
la segunda a partir de la esquina, continuaba teniendo un solo ocupante, y ante su puerta, que

respiraba un aire de riqueza y comodidad a pesar de estar hundida en la oscuridad, a excepcién
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de la claridad que se filtraba por el montante, Mr. Ut terson se detuvo y llamé. Un sirviente
bien vestido y de edad avanzada sali6 a abrirle.

—¢Estd en casa el Dr. Jekyll, Poole? —pregunté el abogado.

—1Iré a ver, Mr. Utterson —dijo el mayordomo. Mientras hablaba hizo pasar al visitante a
un salén grande y confortable, de techo bajo y pavimento de losas, caldeado (segrin es costumbre
en las casas de campo) por un fuego que ardia alegremente en la chimenea y decorado con
lujosos armarios de roble.

—:Quiere esperar aqui junto al fuego, sefior, o prefiere que le lleve luz al comedor?

—Esperaré aqui, gracias —dijo el abogado. Se aproximé después a la chimenea y se apoyd
en la alta rejilla que habfa ante el fuego. Se hallaba en la habitacién favorita de su amigo el
doctor, una estancia que Utterson no habria tenido el menor reparo en describir como la mds
acogedora de Londres. Pero esa noche sentfa un estremecimiento en las venas. El rostro de
Hyde no se apartaba de su memoria. Experimentaba— cosa rara en él —ndusea y repugnancia
por la vida, y dado el estado de 4nimo en que se hallaba, crefa leer una amenaza en el resplandor
del fuego que se reflejaba en la pulida superficie de los armarios y en el inquieto danzar de las
sombras en el techo. Se avergonzé de la sensacién de alivio que le invadié cuando Poole regresé
al poco rato para anunciarle que Jekyll habfa salido.

—He visto entrar a Mr. Hyde por la puerta de la antigua sala de diseccién, Poole —dijo Mr.
Utterson—. ¢ Le estd permitido venir cuando el Dr. Jekyll no estd en casa?

—Desde luego, Mr. Utterson —replicé el sirviente—. Mr. Hyde tiene llave.

—Al parecer, su amo conffa totalmente en ese hombre, Poole —continud el otro pensativo.

—Si, sefior, asi es —dijo Poole—. Todos tenemos orden de obedecerle.

—No creo haber conocido nunca a Mr. Hyde —observé Utterson.

—iNo, por Dios, sefior! Nunca cena aqui —replicé el mayordomo—. De hecho le vemos
muy poco en esta parte de la casa. Suele entrar y salir por el laboratorio.

—Bueno, entonces me iré. Buenas noches, Poole. —Buenas noches, Mr. Utterson.

El abogado se dirigi6 a su casa presa de gran inquietud. «Pobre Henry Jekyll -se dijo-. Ha
debido de tener una juventud desenfrenada. Cierto que desde entonces ha pasado mucho
tiempo, pero de acuerdo con la ley de Dios, las malas acciones nunca prescriben. Tiene que ser
eso, el fantasma de un antiguo pecado, el cincer de alguna vergiienza oculta. Al fin el castigo
llega inexorablemente, pede claudo, afios después de que el delito ha caido en el olvido y
nuestra propia estimacién ha perdonado ya la falta.»

Y el abogado, asustado por sus pensamientos, medité un momento sobre su propio pasado
rebuscando en los rincones de la memoria por ver si alguna antigua iniquidad saltaba de pronto
ala luz como surge un muieco de resortes del interior de una caja de sorpresas. Pero su pasado
estaba hasta cierto punto libre de culpas. Pocos hombres podian pasar revista a su vida con
menos temor, y, sin embargo, Mr. Utterson sintié una enorme vergtienza por las malas acciones

que habfa cometido y su corazén se elevé a Dios con gratitud por las muchas otras que habia
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estado a punto de cometer y que, sin embargo, habia evitado. Mientras segufa meditando sobre
este tema, su mente se iluming con un rayo de esperanza. «Pero ese Mr. Hyde -se dijo- debe de
tener sus propios secretos, secretos negros a juzgar por su aspecto, secretos al lado de los cuales
el peor crimen del pobre Jekyll debe brillar como la luz del sol. Las cosas no pueden seguir
corno estén. Me repugna pensar que ese ser maligno pueda rondar como un ladrén al lado
mismo del lecho del pobre Henry. jDesgraciado Jekyll! jQué amargo despertar! Y encima, el
peligro que corre, porque si ese tal Hyde llega a sospechar de la existencia del testamento, puede
impacientarse por heredar. Tengo que hacer algo inmediatamente. Si Jekyll me lo permitiera...»
Y luego anadié: «Si Jekyll me permitiera hacer algo...» Porque una vez mds vefa con los ojos de

la memoria, tan claras como la transparencia misma, las raras estipulaciones del testamento.

El Dr. Jekyl1l estaba tranquilo

Dos semanas después, por una de esas halagiiefias jugadas del destino, el Dr. Jekyll invité a
cenar a cinco o seis de sus mejores amigos, inteligentes todos ellos, de reputacién intachable y
buenos catadores de vino, y Mr. Utterson pudo ingenidrselas para quedarse a solas con su
anfitrién una vez que partie ran el resto de los invitados. No era aquello ninguna novedad, sino
que, al contrario, habfa sucedido en innumerables ocasiones. Donde querfan a Utterson, le
querfan bien. Sus anfitriones solfan retener al adusto abogado una vez que los despreocupados
y los habladores habfan traspasado ya el umbral. Gustaban de permanecer un rato en su discreta
compaiifa, practicando la soledad, serenando el pensamiento en el fecundo silencio de aquel
hombre tras el dispendio de alegria y la tensién que ésta suponfa.

El Dr. Jekyll no era excepcidn a la regla. Sentado como estaba frente a Utterson delante de la
chimenea - era hombre de unos cincuenta afios, alto, fornido, de rostro delicado, con una
expresion algo astuta, quizd, pero que revelaba inteligencia y bondad-, su mirada demostraba
que sentfa por su amigo un afecto profundo y sincero.

—Hace tiempo querfa hablar contigo, Jekyll —le dijo éste—. ;Recuerdas el testamento
que hiciste? Un buen observador se habrfa dado cuenta de que el tema no era del agrado del
que escuchaba. Pero, aun asi, el doctor respondié alegremente. . —jMi pobre Utterson!— dijo
—. Qué mala suerte has tenido con que sea tu cliente. En mi vida he visto un hombre tan
preocupado como ti cuando lefste ese documento, excepto quizd ese fandtico de Lanyon ante
lo que llama «mis herejfas cientificas». Ya. Ya sé que es una buena persona. No tienes que
fruncir el cefio. Es un hombre excelente y me gustaria verle con mds frecuencia. Pero es también
un ignorante, un fandtico y, sin lugar a dudas, un pedante. Nadie me ha decepcionado nunca
tanto como él.

—T1 sabes que nunca he aprobado ese documento —continué Utterson, haciendo caso

omiso de las palabras de su amigo.
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—¢Te refieres a mi testamento? Si, naturalmente, ya lo sé¢ —dijo el doctor ligeramente
enojado—. Ya me lo has dicho.

—Pues te lo repito —continué el abogado—. He averiguado ciertas cosas acerca de Mr.
Hyde.

El agraciado rostro del Dr. Jekyll palidecié hasta que labios y ojos se ennegrecieron.

—No quiero ofr ni una sola palabra de ese asunto —dijo—. Cref que habfamos acordado
no volver a mencionar el tema.

—Lo que me han dicho es abominable —continué Utterson.

—Eso no cambiard nada. No puedes entender en qué posicién me encuentro —contesto el
doctor no sin cierta incoherencia—. Me hallo en una situacién dificil, Utterson, en una extrafia
circunstancia de la vida, muy extrafia. Se trata de uno de esos asuntos que no se solucionan con
hablar.

—]Jekyll —dijo Utterson—, ti me conoces y sabes que soy hombre en quien se puede
confiar. Puedes hablarme con toda confianza y no dudes de que podré sacarte del atolladero.

—Mi querido Utterson —dijo el doctor—, tu bondad me conmueve. Eres un excelente
amigo y no encuentro palabras con que agradecerte el afecto que me demuestras. Te creo y
confiarfa en ti antes que en ninguna otra persona, antes, jay!, que en mi mismo si me fuera
posible. Pero no se trata de lo que td imaginas. No es tan grave el asunto. Y sélo para
tranquilizar tu corazén te diré una cosa. Puedo deshacerme de ese tal Mr. Hyde en el momento
en que lo desee. Te lo prometo. Mil veces te agradezco tu interés y sélo quiero anadir una cosa
que, espero, no tomes a mal. Se trata de un asunto personal y no quiero que volvamos a hablar
de ello jamds.

Utterson reflexiondé unos segundos mirando al fuego.

—Estoy seguro de que tienes razén —dijo al fin poniéndose en pie.

—Pero ya que hemos tocado el tema por tltima vez —prosiguié el doctor—, hay un punto
en el que quiero insistir. Siento un gran interés por ese pobre Hyde. Sé que le has visto, me lo
ha dicho, y me temo que estuvo muy grosero contigo. Pero con toda sinceridad te digo que
siento un interés enorme por ese hombre y quiero que me prometas, Utterson, que si muero,
serds tolerante con él y le ayudards a hacer valer sus derechos. Estoy seguro de que lo harias si
conocieras el caso a fondo. Me quitards un gran peso de encima si me lo prometes.

—No puedo mentirte diciéndote que serd alguna vez persona de mi agrado —dijo el
abogado.

—No es eso lo que te pido —suplicé Jekyll posando una mano sobre el brazo de su amigo
—. Sélo quiero justicia. Que le ayudes en mi nombre cuando yo no esté aqui.

Utterson exhal6 un irreprimible suspiro. -Est4 bien -dijo-. Te lo prometo.

El caso del asesinato de Carew



Casi un afio después, en octubre de 18..., todo Londres se conmovié ante un crimen
singularmente feroz, crimen ain mds notable por ser la victima hombre de muy buena
posicién. Lo que se supo fue poco, pero sorprendente. Una criada que vivia sola en una casa no
muy lejos del rio habfa subido a su dormitorio hacia las once para acostarse. La niebla solfa
cernirse sobre la ciudad al amanecer y, por lo tanto, a aquella hora temprana de la noche la
atmosfera estaba despejada y la calle a la que daba la ventana de la criada estaba iluminada por la
luna. Al parecer era aquella mujer de naturaleza romdntica, pues se sent en un batl colocado
justamente bajo la ventana y allf se perdié en sus ensofiaciones. «Nunca -solfa decir entre
amargas ligrimas-, nunca me habia sentido tan en paz con la humanidad ni habfa pensado en el
mundo con mayor sosiego.»

Y mientras en esta actitud se hallaba acerté a ver a un anciano de porte distinguido y pelo
canoso que se acercaba por la calle. Otro caballero de corta estatura, y en el que fij6 menos su
atencién, caminaba en direccién contraria. Cuando ambos hombres se cruzaron (cosa que
ocurrid precisamente bajo su ventana) el anciano se incliné y se dirigié al otro con cortesfa. Se
dirfa que el tema de la conversacién no revestia gran importancia. De hecho, por la forma en
que sefalaba, parecia que el anciano pedia indicaciones para llegar a un determinado lugar. La
luna se reflejaba en su rostro y la sirvienta se complacié en mirarle mientras hablaba. Respiraba
caballerosidad, una bondad inocente y, al mismo tiempo, algo muy elevado, como una
satisfaccién interior ampliamente justificada. Se fijé entonces en el otro hombre y se sorprendié
al reconocer en ¢l a un tal Mr. Hyde que en una ocasién habfa visitado a su amo y por el que
habfa sentido inmediatamente una profunda antipatia. Llevaba en la mano un pequefio bastén
con el que jugueteaba nerviosamente. No respondié al anciano una sola palabra y parecia
escucharle con impaciencia mal contenida. De pronto estallé con una explosién de ira. Empezd
a dar patadas en el suelo y a blandir el bastén en el aire como (segzin dijo la doncella) preso de
un ataque de locura. El anciano dio un paso atrds aparentemente asombrado de la actitud de su
interlocutor, y en ese momento Mr. Hyde perdié el control y le golped hasta derribarle en
tierra. Un segundo después, con la furia de un simio, pisoteaba salvajemente a su victima
cubriéndola con una lluvia de golpes, tan fuertes que la criada oy6 el quebrarse de los huesos y
el cuerpo fue a parar a la calzada. Ante el horror provocado por la vision y aquellos sonidos, la
mujer perdi6 el sentido.

Eran las dos de la mafiana cuando volvi$ en si y dio aviso a la policfa. El asesino habfa
desaparecido hacia largo tiempo, pero su victima yacfa desarticulada en el centro de la calle. El
bastén con que se habfa cometido el crimen, aunque de una madera poco comun,
excepcionalmente fuerte y pesada, se habfa roto por la mitad bajo el impulso de aquella
insensata crueldad y una de las mitades habfa ido a parar a la alcantarilla cercana. La otra,
indudablemente, se la habia llevado el asesino. Hallaron en posesién de la victima una cartera y

un reloj de oro, pero ni un solo documento o tarjeta de identificacién, a excepcién de un sobre
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lacrado y franqueado que probablemente se disponia a depositar en algin buzén de correos y
que iba dirigido a Mr. Utterson.

Se lo llevaron al abogado a la mafana siguiente antes de que se levantara, y no bien hubo
fijado en ¢l la mirada y escuchado la narracién del caso cuando dijo solemnemente las siguientes
palabras:

—No diré nada hasta que haya visto el caddver. El asunto debe de ser muy serio. Tengan la
amabilidad de esperar mientras me visto.

Y con el mismo grave talante, desayund apresuradamente, subid a su carruaje y se dirigié a la
Comisarfa de Policia donde se encontraba el cuerpo. Tan pronto como lo vio, asintié:

—S{ —dijo—. Le reconozco. Siento tener que decirles que se trata de Sir Danvers Carew.

—iSanto cielo! —exclamé el oficial —. ¢Serd posible? Al momento reflejé su mirada el
destello de la ambicidn.

—Esto, sin duda, provocard un escindalo —continu6—. Quizé pueda usted ayudarnos a
encontrar al criminal.

Dicho esto le informé de las declaraciones de la sirvienta y le mostré la mitad del bastén.

Mr. Utterson se habia estremecido ya al oir el nombre de Mr. Hyde, pero cuando vio ante
sus ojos aquel trozo de madera ya no pudo dudar mds. Aunque roto y maltratado, reconocié en
él el bastén que hacfa muchos afios habia regalado a Henry Jekyll.

—¢Es ese Mr. Hyde un hombre de corta estatura? —pregunté.

—Segun la criada, es muy bajo y de aspecto desagradable en extremo —dijo el oficial.

Mr. Utterson reflexiond y dijo luego, levantando la cabeza:

—Si quiere acompanarme, puedo conducirle hasta su casa.

Eran alrededor de las nueve de la mafiana y habfan comenzado ya las nieblas propias de la
estacién. Un manto de bruma color chocolate descendfa del cielo, pero el viento atacaba y
dispersaba continuamente esos vapores formados en orden de batalla, de modo que conforme
el coche avanzaba de calle en calle Mr. Utterson pudo contemplar una maravillosa infinidad de
grados y matices de una luz casi crepuscular: aqui una oscuridad semejante a lo mds recéndito
de la noche, alli un destello de marrén in tenso vivo como el reflejo de una extrafia conflagra
cién. Luego, por un momento, la niebla se disipaba y un débil rayo de luz diurna se abria paso
entre inquietos jirones de vapor. El miserable barrio del Soho, visto a la luz de esos destellos
cambiantes, con sus calles fangosas, sus transetintes desalmados y esas farolas que, o no habfan
apagado todavia, o habfan vuelto a encender para combatir esa nueva invasién de la oscuridad,
parecia a los ojos del abogado un barrio de pesadilla. Sus pensamientos eran, por otra parte, de
los mds sombrios que cabe imaginar, y cuando miraba a su compafero de viaje sentfa ese
escalofrio de terror que la ley y sus agentes suelen despertar en ocasiones incluso entre los mds
honrados.

En el momento en que el carruaje se detenfa ante la casa indicada, la niebla se disipé

ligeramente para mostrar una casa miserable, una taberna, una casa de comidas francesa, un
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cuchitril donde se vendfan cachivaches y baratijas, gran nimero de nifios harapientos acogidos
al abrigo de los quicios de las puertas y mujeres de distintas nacionalidades que, llave en mano,
se dirigian a tomarse su traguito mafianero.

Pero al momento la niebla volvié a cernirse sobre ese barrio de la ciudad aislando a Mr.
Utterson de su misero entorno. Se hallaban él y su acompafiante ante la casa del protegido del
doctor Jekyll, el presunto heredero de un cuarto de milldn de libras esterlinas.

Abri6 la puerta una mujer de cabellos canosos y rostro marfilefio. Tenfa una expresién
maligna temperada por la hipocresia, pero sus modales eran excelentes. Si, afirmé, aquella era la
casa de Mr. Hyde, pero su amo habia salido. La noche anterior habia vuelto de madrugada para
salir de nuevo, una hora después. No, no tenfa nada de raro. Mr. Hyde tenfa unas costumbres
muy irregulares y salfa con frecuencia. Por ejemplo, habfa pasado dos meses sin volver por su
casa hasta que regresé la noche anterior.

—Muy bien, entonces condiizcanos a sus aposentos —dijo el abogado. Y cuando la mujer
abrié la boca para afirmar que era imposible, continué—: Serd mejor que le informe de la
identidad de este caballero. Es el inspector Newcomer, de Scotland Yard.

Un rayo de alborozo abominable iluminé el rostro de la mujer.

—iAh! —exclamé—. Se ha metido al fin en un lio, ¢eh? ;Qué ha hecho?

Mr. Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.

—No parece que le tenga mucha estimacién —observé el segundo. Y luego continué—: Y
ahora, buena mujer, permitanos que este caballero y yo echemos un vistazo a las habitaciones
de su amo.

De toda la casa, habitada Gnicamente por la anciana en cuestién, Mr. Hyde habia utilizado
s6lo un par de habitaciones que habfa amueblado con lujo y exquisito gusto. Tenfa una
despensa llena de vinos, la vajilla era de plata, los manteles delicados; de la pared colgaba una
buena pintura, regalo -supuso Utterson- de Henry Jekyll, que era muy entendido en la materia,
y las alfombras eran gruesas y de colores agradables a la vista. Todo en aquellos aposentos daba
la impresién de que alguien habfa pasado por ellos a toda prisa revolviendo hasta el dltimo
rincén. Diseminadas por el suelo habfa prendas de vestir con los bolsillos vueltos hacia fuera,
los cajones estaban abiertos y en la chimenea habia un montén de cenizas grisiceas que
revelaban que alguien habfa estado quemando un montén de papeles.

De entre estos restos desenterrd el inspector la matriz de un talonario de cheques de color
verde que se habia resistido a la accién del fuego. Detrds de la puerta encontraron la otra mitad
del bastén y, dado que esto confirmaba sus sospechas, el policia se mostré encantado del
hallazgo. Una visita al banco, donde averiguaron que el presunto asesino tenfa depositados en
su cuenta varios miles de libras, acabé de satisfacer la curiosidad del inspector Newcomer.

—Se lo aseguro, caballero —dijo a Mr. Utterson—. Puede usted darle por preso. Debe de
haber perdido la cabeza o no habrfa dejado la mitad de su bastén en un sitio tan ficil de

encontrar. Y lo que es mds importante, no habrfa quemado el talonario de cheques. Dinero es
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precisamente lo que mds va a necesitar en estos momentos. No tenemos mds que esperar a que
se pase por el banco y proceder a su detencién.

Pero esto tltimo no resultd tan fécil como el policia se las prometia. Mr. Hyde tenfa muy
pocos conocidos -incluso el amo de la criada que habia presenciado el crimen le habia visto sélo
un par de veces - y no fue posible localizar a ninguno de sus familiares. No existfan, por otra
parte, fotografias suyas, y los pocos que pudieron describirle dieron versiones contradictorias
sobre su apariencia, como suele ocurrir cuando se trata de observadores no profesionales. Sélo
coincidieron todos en un punto. En destacar esa vaga sensacién de deformidad que el fugitivo

despertaba en todo el que le vefa.

El incidente de la carta

Era ya avanzada la tarde cuando Mr. Utterson llegd a casa del doctor Jekyll, donde Poole le
admitié al punto y le condujo a través de las dependencias de servicio y del patio que antes
fuera jardin hasta el edificio que se conocfa indiferentemente con los nombres de laboratorio o
sala de diseccién. El doctor habia comprado la casa a los herederos de un famoso cirujano y, por
encaminarse sus gustos mds hacia la quimica que hacia la anatomia, habfa cambiado el destino
de la construccién que se alza ba al fondo del jardin.

Era la primera vez que el abogado pisaba esa parte de la vivienda de su amigo. Fijé la vista
con curiosidad en aquel sombrio edificio sin ventanas y, una vez dentro de €l, pase6 la mirada a
su alrededor experimentando una desagradable sensacién de extrafieza al ver aquella sala de
diseccidn antes poblada de estudiantes dvidos de entender y ahora solitaria y silenciosa, las
mesas cargadas de aparatos destinados a la investigacién quimica, las cajas de madera y la paja de
embalar diseminadas por el suelo y la luz que se filtraba a través de la cipula nebulosa. Al
fondo, una escalera subfa hasta una puerta tapizada de fieltro rojo cuyo umbral traspuso al fin
Mr. Utterson para entrar al gabinete del doctor. Era ésta una habitacién grande rodeada de
armarios de puertas de cristal y amueblada, entre otras cosas, con un espejo de cuerpo entero y
un escritorio. Se abria al patio por medio de tres ventanas de vidrios polvorientos y protegidas
con barrotes de hierro. Un fuego ardia en la chimenea y sobre la repisa habfa una lémpara
encendida, pues hasta en el interior de las casas comenzaba a acumularse la niebla.

Allf, al calor del fuego, estaba sentado el doctor Jekyll, que parecfa mortalmente enfermo.
No se levanté para recibir a su amigo, sino que le salud6 con un gesto de la mano y una voz
irreconocible.

—Dime —dijo Mr. Utterson tan pronto como Poole abandoné la habitacién—. Sabes la
noticia?

El doctor se estremecid.

—La han estado gritando los vendedores de periddicos por la calle. La he oido desde el

comedor. —Permiteme que te diga lo siguiente— dijo el abogado—: Carew era cliente mio,
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pero también lo eres ti y quiero que me digas la verdad de lo sucedido. ¢Has sido lo bastante
loco como para ocultar a ese hombre?

—Utterson, te juro por el mismo Dios —exclamé el doctor—, te juro por lo més sagrado,
que no volveré a verle nunca més. Te doy mi palabra de caballero de que he terminado con
Hyde para el resto de mi vida. Nunca volveré a verle. Y te aseguro que ¢l no desea que le ayude.
No le conoces como yo. Estd a salvo, totalmente a salvo, y nunca se volverd a saber de ¢l.

El abogado escuchaba, sombrio. No le gustaba la apariencia enfebrecida de su amigo.

—Pareces estar muy seguro de él —dijo—. Por tu bien deseo que no te equivoques. Si hay
un juicio, tu nombre puede salir a relucir en €l.

—Estoy completamente seguro de lo que digo —replicé Jekyll—. Tengo razones de peso
para hacer esta afirmacidn, razones que no puedo confiar a nadie. Pero sf hay una cosa sobre la
que puedes aconsejarme. He recibido una carta y no sé si mostrérsela o no a la policfa. Quiero
dejar el asunto en tus manos, Utterson. Tt juzgards con prudencia, estoy seguro. Ya sabes que
confio plenamente en ti.

—]Jemes que pueda conducir a su detencién? —pregunté el abogado.

—No —respondié su interlocutor—. La verdad es que no me importa lo que pueda
sucederle a Hyde. Por lo que a mf respecta, ha muerto. Pensaba s6lo en mi reputacidn, que todo
este horrible asunto ha puesto en peligro.

Utterson rumid las palabras de su amigo durante unos instantes. El egoismo que
encerraban le sorprendfa y aliviaba al mismo tiempo.

—Bueno —dijo al fin—. Veamos esa carta.

La misiva estaba escrita con una caligrafia extra fia, muy picuda, y llevaba la firma de
Edward Hyde. Decfa en términos muy concisos que su benefactor, el doctor Jekyll, a quien tan
mal habfa pagado las mil generosidades que habifa tenido con ¢l, no debia preocuparse por su
seguridad, pues tenfa medios de escapar, de los cuales podia fiarse totalmente. Al abogado le
gusté la carta. Daba a aquella intimidad mejores visos de lo que él habia sospechado y se
censurd interiormente por sus pasadas sospechas. -; Tienes el sobre? - pregunté.

—Lo he quemado —replic6 Jekyll- sin darme cuenta de lo que hacfa. Pero no llevaba
matasellos. La trajo un mensajero.

—¢Puedo queddrmela y consultar el caso con la almohada? —pregunté Utterson.

—Quiero que decidas por mi, pues he perdido toda confianza en mi mismo.

—Lo pensaré —respondi6 el abogado—. Y ahora una cosa més. ;Fue Hyde quien te dicté
los términos del testamento con respecto a tu desaparicién?

El doctor estuvo a punto de desmayarse. Apreté los labios con fuerza y asinti6.

—Lo sabfa —dijo Utterson—. Ese hombre tenfa intencién de asesinarte. Te has librado de
milagro. —Pero de esta experiencia he sacado algo muy importante— contesté el doctor
solemnemente—. Una leccién. jDios mio, Utterson, qué leccién he aprendido!

Dicho esto hundi6 el rostro entre las manos durante unos segundos.
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Camino de la puerta, el abogado se detuvo a intercambiar unas palabras con Poole.

—A propésito —le dijo—, ¢han traido hoy alguna carta? ;Podrfa describirme al mensajero?

Pero Poole dijo estar seguro de que no habia llegado nada, a excepcién del correo.

—Y eran sélo circulares —afiadié.

La respuesta de Poole renové los temores del visitante. Estaba claro que la misiva habfa
llegado por la puerta del laboratorio. Muy posiblemente habia sido escrita en el gabinete y, de
ser asf, tenfa que juzgarla de modo distinto y con mucho mds cuidado. Cuando sali6 de la casa,
los vendedores de prensa pregonaban por las aceras: «jEdicién especial! jMiembro del
Parlamento, victima de un horrible asesinato!» Aquélla era una oracién finebre por su amigo y
cliente, y, al ofrla, Utterson no pudo evitar sentir cierto temor de que la reputacién de Jekyl1l
cayera victima del remolino que indudablemente habfa de levantar el escdndalo. La decisién
que tenfa que tomar era, como poco, extremadamente delicada, y a pesar de ser hombre que, en
general, se bastaba a si mismo, en aquella ocasién sintié la necesidad de pedir consejo, si no
abiertamente, sf de modo indirecto.

Al poco rato se encontraba en su casa sentado a un lado de la chimenea, con Mr. Guest, su
pasante, frente a él, y entre los dos hombres, a calculada distancia del fuego, una botella de vino
particularmente afiejo que durante mucho tiempo habfa permanecido en la oscuridad de la
bodega. La niebla sumergfa en su vapor dormido a la ciudad de Londres, donde las luces de las
farolas brillaban como carbuinculos. A través de las nubes espesas y asfixiantes que se cernfan
sobre ella, la vida segufa circulando por sus arterias con un retumbar sordo semejante a un
fuerte viento. Pero el fuego del hogar alegraba la habitacién, dentro de la botella los 4dcidos se
habian descompuesto a lo largo de los afios, el color se habfa dulcificado con el tiempo como se
difuminan los tonos en las vidrieras y el resplandor de las cdlidas tardes otofiales en los vifiedos
de las laderas esperaba para salir a la luz y dispersar las nieblas londinenses. Insensiblemente, el
abogado se fue ablandando. En pocos hombres confiaba tantos secretos como en su pasante.
Nunca estaba seguro de ocultarle tanto como deseara. Guest habia ido en varias ocasiones por
asuntos de negocios a casa del doctor. Conocia a Poole, seguramente habfa oido hablar de la
familiaridad con que Hyde era recibido en aquella casa y podfa haber llegado a ciertas
conclusiones. {No era natural, pues, que viera la carta que aclaraba aquel misterio? Y sobre
todo, por ser Guest un gran aficio nado a la grafologfa, ¢no consideraria la consulta natural y
halagadora? Su empleado era, por afiadidura, hombre dado a los consejos. Raro serfa que le yera
el documento sin dejar caer alguna observacién, y con arreglo a ella Mr. Utterson podria tomar
alguna determinacién.

—Es triste lo que le ha sucedido a Sir Danvers —dijo para iniciar la conversacién.

—Si sefior, tiene usted mucha razén. Ha despertado la indignacién general —respondié
Guest—. Ese hombre, naturalmente, debe de estar loco.

—Sobre eso precisamente querfa preguntarle su opinién —dijo Utterson—. Tengo un

documento aqui de su pufio y letra. Que quede esto entre usted y yo porque la verdad es que
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no sé qué hacer. Se trata, en el mejor de los casos, de un asunto muy feo. Aqui tiene. Algo que
sin duda va a interesarle. El autdgrafo de unasesino.

Los ojos de Guest resplandecieron, e inmediatamente se senté a estudiar el documento con
verdadera pasién.

—No sefior —dijo—. No estd loco. Pero la letra es muy rara.

—Tan rara como el que ha escrito la misiva —afiadi6 el abogado.

En ese mismo momento entré el criado con una nota.

—Es del doctor Jekyll, seior? —preguntd el pasante—. Me ha parecido reconocer su letra.
¢Se trata de un asunto privado, Mr. Utterson?

—Es una invitacién a cenar. ¢Por qué? ;Quiere verla? —Sélo un momento. Gracias, sefior.

El empleado puso las dos hojas de papel, una junto a otra, y comparé su contenido
meticulosamente. - Muchas gracias -dijo al fin, devolviéndole a Ut terson ambas misivas-. Es
muy interesante.

Se hizo una pausa durante la cual Mr. Utterson sostuvo una lucha consigo mismo.

—¢Por qué las ha comparado, Guest? —preguntd al fin.

—Verd usted, sefior —respondid el pasante—. Hay una similitud bastante singular. Las dos
caligrafias son idénticas en muchos aspectos. Sélo el sesgo de la escritura difiere.

—iQué raro! —dijo Utterson.

—Como usted dice, es muy raro —replicé Guest.— Yo no hablarfa con nadie de esta carta,
¢sabe usted? —dijo Mr. Utterson.

—Naturalmente que no, seflor —contestd el pasante—. Comprendo.

Apenas se quedd solo aquella noche, Mr. Utterson guardd la nota en su caja fuerte, donde
reposé desde aquel dfa en adelante.

—iDios mfo! —se dijo—. {Henry Jekyll falsificando una carta para salvara un asesino!

Y la sangre se le held en las venas.

La extrafia aventura del doctor Lanyon

Pasé el tiempo. Se ofrecieron miles de libras de recompensa a cambio de cualquier informacién
que pudiera conducir a la captura del asesino, pues la muerte de Sir Danvers se consideré una
afrenta publica, pero Mr. Hyde habfa escapado al alcance de la policia como si nunca hubiese
existido. Se desvel6 gran parte de su pasado, todo él abominable. Salieron a la luz historias de la
crueldad de aquel hombre a la vez insensible y violento, de su vida infame, de sus extranas
amistades, del odio que, al parecer, le habfa rodeado siempre, pero nada se averigué acerca de su
paradero. Desde aquella madrugada en que habia salido de su casa del Soho, parecia que se
habia evaporado en el aire, y gradualmente, conforme pasaba el tiempo, Mr. Utterson fue
olvidando sus antiguos temores y recuperando la paz interior. La muerte de Sir Danvers estaba,

a su entender, mds que compensada por la desaparicién de Mr. Hyde.
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Una vez desvanecida esta mala influencia, una nueva vida comenzé para Jekyll. Sali6 de su
encierro, reanudé la amistad que le unia a viejos comparieros, fue una vez mds huésped y
anfitrién y, si bien siempre habia sido famoso por sus obras de beneficencia, ahora se distinguid
también por su devocién. Estaba siempre ocupado, salfa mucho y hacfa el bien. Su rostro
parecfa de pronto mds fresco y resplandeciente, como si interiormente se diera cuenta de que
era util, y durante dos meses vivié en paz.

El dfa 8 de enero, Mr. Utterson comié en su casa con un pequefio grupo de invitados.
Lanyon estuvo también presente y los ojos del anfitrién iban del uno al otro como en los viejos
tiempos, cuando los tres amigos eran inseparables. Pero el dia 13, y de nuevo el 14, el abogado
no fue recibido en la casa.

—El doctor quiere estar solo —dijo Poole—. No re cibe a nadie.

El dia 15 volvié a intentarlo, y de nuevo se le negé la entrada. Por haberse acostumbrado
durante los dos tltimos meses a ver a su amigo casi a diario, esta vuelta a la soledad le entristecié
sobremanera. A la quinta noche invité a cenar a Guest, y a la sexta fue a ver a Lanyon.

Al menos allf se le abrieron las puertas, pero apenas hubo entrado se sorprendié al ver el
cambio que habia tenido lugar en el rostro de su amigo. Llevaba impresa en la cara, de forma
claramente legible, su sentencia de muerte. El hombre antes arrebolado parecia ahora pélido,
habfa adelgazado mucho, estaba visiblemente més calvo y envejecido y, sin embargo, no fueron
estas muestras de decadencia fisica las que atrajeron la atencién del abogado, sino la mirada de
su amigo, algo en sus gestos que parecia revelar un terror profundamente arraigado. Era poco
probable que el doctor tuviera miedo a la muerte y, sin embargo, eso fue lo que Mr. Utterson se
incliné a sospechar.

«Si -se dijo-, es médico. Debe de saber el estado en que se halla, debe de saber que sus dias
estdn contados. Y ese conocimiento es superior a sus fuerzas.»

Y, sin embargo, cuando Utterson hizo una referencia a su mal aspecto, Lanyon se declaré
con gran entereza un hombre condenado a muerte.

—He sufrido un golpe del que no me repondré ya jaméds —dijo—. Es cuestién de semanas.
La vida ha sido agradable. He disfrutado viviendo, sf sefior. Me ha gustado. Pero a veces pienso
que si supiéramos todo, no nos importarfa tanto abandonar este mundo.

—]Jekyll también estd enfermo —observé Utterson—. ¢Le has visto?

Lanyon cambié de expresion y levanté una mano temblorosa.

—No quiero ver nunca mds a Jekyll ni volver a hablar de ¢l —dijo en voz alta y entrecortada
—. He terminado totalmente con esa persona y te ruego que no vuelvas u mencionar su
nombre en mi presencia. Por lo que a mi respecta, ha muerto.

—iVaya por Dios! —dijo Utterson. Y luego, tras una pausa de duracién considerable—:
¢Puedo hacer algo por ti? —pregunté—. Nos conocemos desde hace muchos afios, Lanyon, y
ya no estamos en edad de hacer amistades nuevas.

—No puedes hacer nada —contesté Lanyon—. Ve a preguntarle a él.
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—No quiere verme —dijo el abogado.

—No me sorprende lo mds minimo —fue la respuesta—. Algun dia, Utterson, cuando yo
haya muerto, quizd llegues a saber la verdad de lo ocurrido. Ahora no puedo decirtelo. Y
mientras tanto, si puedes hablar de otra cosa, por todo lo que mds quieras, quédate y hablemos;
pero si te empeiias en insistir en ese maldito asunto, en nombre de Dios, vete, porque no puedo
soportarlo.

Tan pronto como llegé a su casa, Utterson se sentd a su escritorio y escribi6 a Jekyll una
carta en que se quejaba de su distanciamiento y le preguntaba la causa de su rompimiento con
Lanyon. Al dia siguiente recibi6 una larga respuesta redactada en términos unas veces patéticos
y otras oscuramente misteriosos. El rompimiento con Lanyon era, al parecer, irreversible.

«No culpo a nuestro viejo amigo -decfa Jekyll en la misiva-, pero comparto con ¢l la
opinién de que no debemos volver a vernos. He decidido llevar de ahora en adelante una vida
de extremo aislamiento. No debes sorprenderte ni dudar de mi amistad si mi puerta se te cierra
algunas veces. Debes tolerar que siga mi oscuro camino. Me he propiciado un castigo que no
puedo siquiera mencionar. Pero si soy el mayor de los pecadores, también soy el mayor de los
penitentes. No sospechaba yo que en la tierra hubiera lugar para tanto sufrimiento y tanto
terror. No puedes hacer sino una cosa, Utterson, que es respetar mi silencio.»

El abogado quedé asombrado. La siniestra influencia de Hyde habfa desaparecido. Jeky11
habia vuelto a sus viejas tareas y amistades. Hacia sélo una semana todo parecia sonreirle con la
promesa de una vejez alegre y respetada y ahora, en un momento, la amistad, la paz interior, su
vida entera estaba destruida. Un cambio tan sdbito y radical apuntaba a la locura, pero
recordando las palabras y actitud de Lanyon, pensé que la razén debia de ser mucho mds
profunda.

Una semana después, el doctor Lanyon cafa enfermo y en menos de una quincena habfa
fallecido. Pocas horas después del entierro, Utterson, extraordinariamente afectado por el
suceso, se encerré en su despacho, y sentado a la luz de la melancélica lla ma de una vela sacé y
puso ante ¢l un sobre escrito por su difunto amigo y lacrado con su sello, en el cual se lefan las
siguientes palabras: «Personal. Para G. J. Utterson exclusivamente, y, en caso de que ¢l muera
antes que yo, para que sea destruido sin que nadie lo lea». El abogado temid fijar la vista en su
contenido: «Hoy he enterrado a un amigo -se dijo-. ¢Y si este documento me cuesta otro?».

Inmediatamente juzgé su temor deslealtad y rompié el sello. Dentro del sobre hall$ otro
que llevaba la siguiente inscripcidn: «No abrir hasta después del fallecimiento o desaparicién
de Henry Jekyll». Utterson no deba crédito a sus ojos. Si, decfa «desaparicién». Aqui, como en
el extrafio testamento que hacfa tiempo habfa devuelto a su autor, aparecian ligados el nombre
de Henry Jekyll y la idea de desaparicién. Pero en el testamento la palabra habia surgido de la
perversa influencia de ese hombre lla mado Hyde; la intencidén en ese caso era clara y siniestra.
Pero escrita por la mano de Lanyon, ¢qué podia significar? Una enorme curiosidad invadi6 al

abogado; un enorme deseo de desoir la prohibicién y hundirse de una vez en lo més profundo
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del misterio, pero la ética profesional y la fidelidad que debia a su viejo amigo constitufan un
deber ineludible, y asi fue como el paquete, continué relegado al rincén més recéndito de su
caja fuerte.

Pero una cosa es mortificar la curiosidad y otra vencerla, y cabe preguntarse, por lo tanto, si
desde aquel dfa en adelante Utterson desed la compania de su amigo con el mismo entusiasmo
de antes. Pensaba en €l con afecto, pero también con una mezcla de intranquilidad y temor. Iba
a visitarle, naturalmente, pero quizd se alegraba cuando se le cerraba la puerta. Quizd en el
fondo de su corazén prefiriera hablar con Poole en el umbral de la puerta y al aire libre rodeado
de los ruidos de la ciudad que entrar en aquella casa donde serfa testigo de una esclavitud
voluntaria, donde se sentarfa a hablar con un reclu so inescrutable.

Poole, por su parte, nunca tenfa noticias muy agradables que comunicarle. EI doctor, al
parecer, se refugiaba, ahora mds que nunca, en el gabinete del piso superior del laboratorio,
donde incluso dormia algunas noches. Estaba triste, se habfa vuelto muy callado y ya no lefa.
Parecfa preocupado por algo. Utterson se acostumbré de tal modo a estos partes que poco a

poco fueron escaseando sus visitas.

El episodio de la ventana

Ocurrié que un domingo en que el sefior Utterson daba su acostumbrado paseo con el sefior
Enfield, volvieron a recorrer aquella callejuela y, al pasar ante la puerta, ambos se detuvieron a
contemplarla.

—Bueno —dijo Mr. Enfield—, al menos la historia ha terminado. Nunca volveremos a ver
a Hyde. —Eso espero— dijo Utterson—. ¢ Te he dicho alguna vez que acerté a verle una vez y
que sentf la misma sensacién de repugnancia de que me habfas hablado?

—Es imposible verle sin experimentarla —respondié Enfield—. Y a propdsito, debiste
juzgarme estupido por no haberme dado cuenta de que esta puerta es la entrada posterior de la
casa de Jekyll.

—Asi que te has enterado, ¢eh? —dijo Utterson—. Pues en vista de eso, creo que podemos
entrar al patio y mirar a las ventanas. Si he de decirte la verdad, ese pobre Jekyll me tiene
preocupado. Aunque sea en la calle, creo que la presencia de un amigo puede hacerle mucho
bien.

En el patio hacfa mucho frio y un poco de humedad. Lo inundaba una luz prematuramente
crepuscular, pues en el cielo, muy lejano, resplandecia atn el sol del atardecer. De las tres
ventanas, la del centro estaba entreabierta, y sentado muy cerca de ella, tomando el aire, con un
semblante infinitamente triste, como un prisionero desconsolado, Utterson vio al doctor Jekyll.

—¢Qué hay, Jekyll? —exclamé—. Confio en que estés mejor.

—Me encuentro muy abatido, Utterson —replicé melancélicamente el doctor—. Muy

abatido. No duraré mucho, gracias a Dios.



—Es de tanto estar encerrado —dijo el abogado—. Deberfas salir a la calle, estimular la
circulacién como hacemos Enfield y yo. (Mi primo, Mr. Enfield, el doctor Jekyll.) Vamos, coge
tu sombrero y ven a estirar un poco las piernas con nosotros.

—Eres muy amable —dijo el otro, con un suspiro—. No sabes cudnto me gustarfa, pero no.
Es imposible. No me atrevo. Pero me alegro de verte, Utterson. Es siempre un gran placer. Os
dirfa que subierais a Mr. Enfield y a ti, pero éste no es lugar para recibir visitas.

—Entonces —dijo de buen talante el abogado—, lo mejor que podemos hacer es
quedarnos donde estamos y hablar contigo desde aqui.

—Eso es precisamente lo que estaba a punto de proponerte —respondid el doctor, con una
sonrisa. Pero apenas habia proferido estas palabras, cuando la sonrisa se borré de su rostro y
vino a sustituirla una expresién de un horror y una desesperanza tan abyectos que hel6 la sangre
en las venas a los dos caballeros del patio. Fue sélo un atisbo lo que vieron, porque la ventana se
cerrd inmediatamente. Pero fue mds que suficiente. Se volvieron y salieron a la calle sin decir
palabra. Todavia en silencio recorrie ron la callejuela, y sélo cuando llegaron a una calle vecina,
donde a pesar de ser domingo bullfan signos de vida, Mr. Utterson se volvié y miré a su
compaiiero. Los dos hombres estaban inmensamente pilidos y cada uno hallé en los ojos del
otro la respuesta al horror que reflejaban los suyos.

—iQue el sefior se apiade de nosotros! —dijo Mr. Utterson.

Pero Mr. Enfield se limitd a asentir con gran seriedad y siguié andando en silencio.

La tltima noche

Esefior Utterson estaba sentado junto a su chimenea una noche después de la cena, cuando le
sorprendid la visita de Poole.

—iCaramba, Poole! ;Qué le trae por aqui? —exclamd.

Y luego, tras estudiarle con detenimiento, anadié:

—¢Qué pasa? ¢Estd enfermo el doctor?

—Mr. Utterson —dijo el mayordomo—. Ocurre algo extrano.

—Siéntese y tome una copa de vino —dijo el abogado—. Vamos a ver. Péngase cémodo y
digame claramente qué es lo que quiere.

—Usted ya sabe cémo es el doctor, sefior —replicé Poole—, y cdmo a veces se afsla de
todos. Pues verd, ha vuelto a encerrarse en su gabinete y esta vez no me gusta, sefior. Que Dios
me perdone, pero no me gusta nada. Mr. Utterson, tengo miedo.

—Vamos, vamos, buen hombre —dijo el abogado—. Sea un poco més explicito. ;De qué
tiene miedo? —Hace como una semana que vengo temiéndome algo— respondié Poole,
haciendo caso omiso tercamente de la pregunta —y no puedo aguantarlo mis. El aspecto de
aquel hombre corroboraba ampliamente sus palabras. Su porte se habfa deteriorado y, a

excepcién del momento en que anuncié su miedo por primera vez, no habfa mirado de frente
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ni una sola vez al abogado. Aun ahora permanecia sentado, con la copa de vino, que no habfa
probado, apoyada en las rodillas y la mirada fija en un rincén de la habitacién.

—No puedo soportarlo por mds tiempo —repitid.— Vamos, vamos —dijo el abogado—.
Ya veo que tiene usted motivo para preocuparse, Poole. Entiendo que pasa algo muy grave.
Trate de decirme de qué se trata.

—Creo que en esto hay algo sucio —dijo Poole con voz enronquecida.

—iAlgo sucio! —exclamé el abogado bastante asustado y, en consecuencia, propenso a la
irritacién—. ¢Qué quiere decir con eso? ¢A qué se refiere usted?

—No me atrevo a decirselo, sefior —fue la respuesta—. Pero, ¢quiere venir conmigo y verlo
con sus propios 0jos?

La respuesta de Utterson consisti6 en levantarse y tomar su abrigo y su sombrero, pero aun
asf tuvo tiempo de observar con asombro el enorme alivio que reflejé el rostro del mayordomo
y de constatar, quizd con un asombro mayor todavia, que no habfa probado el vino cuando se
levanté para seguirle. Era una noche inhdspita, fria, propia del mes de. marzo que corrfa. Una
luna pdlida yacfa de espaldas sobre el cielo como si el viento la hubiera tumbado, néufraga en
un mar surcado por nubes ligeras y algodonosas. El viento dificultaba la conversacién y atraia la
sangre a los rostros de los dos hombres. Parecfa haber hecho huir a los transetntes hasta tal
punto que Mr. Utterson se dijo que jamds habia visto aquel barrio tan desierto. Habrfa deseado
que no fuera asi. Nunca en su vida habia sentido un deseo mds agudo de ver y tocar a sus
semejantes, pues por mds que trataba de dominarlo habfa brotado en su mente una especie de
presentimiento que anunciaba una catdstrofe inevitable.

En la plaza, cuando llegaron a ella, reinaban el viento y el polvo, y los frégiles arbolillos del
jardin azotaban como ldtigos la verja de la entrada. Poole, que se habfa mantenido durante todo
el camino un paso o dos a la cabeza de su acompanante, se detuvo ahora en medio de la acera y,
a pesar de la crudeza del frio, se quitd el sombrero y se enjugé con un pafiuelo rojo el sudor que
perlaba su frente, un sudor que, a pesar del apresuramiento con que habfan venido, no era
consecuencia del esfuerzo, sino dula angustia que le atenazaba, porque su rostro estaba blanco,
y cuando hablaba lo hacfa con voz dspera y entrecortada.

—Bueno —dijo—, ya hemos llegado. Quiera Dios que no haya pasado nada.

—Asi sea, Poole —dijo el abogado.

Un momento después, ya en la entrada, el sirviente llamé con aire cauteloso. La puerta se
abrié todo lo que permitia la cadena de seguridad y una vez pregunt desde el interior:

—¢Eres tq, Poole?

—No temas —dijo éste—. Abre la puerta.

Pasaron al salén, que estaba brillantemente iluminado. El fuego ardia en la chimenea,
alrededor de la cual se habfan reunido todos los criados, hombres y mujeres, apifiados como un

rebafio de ovejas. Al ver a Mr. Utterson, la doncella prorrumpié en un gimoteo histérico,
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mientras que el cocinero eché a correr hacia Mr. Utterson como si fuera a estrecharle entre sus
brazos, gritando:

—iQue Dios sea alabado! jSi es Mr. Utterson! —;Qué pasa? ¢Qué hacen ustedes aqui?—
dijo el abogado, de mal talante—. Esto me parece muy irre gular. A su amo no va a gustarle
nada.

—Tienen miedo —dijo Poole.

Siguié un silencio vacio en que nadie elevé una sola protesta. Sélo la doncella, que ahora
lloraba en voz alta.

—iCdllate! —le dijo Poole en un tono feroz que delataba el estado de sus nervios.

Lo cierto es que al elevar la muchacha el tono de su lamentacién, todos habfan echado a
correr hacia la puerta que daba al interior de la casa con rostros llenos de temerosa ansiedad.

—Y ahora —continué el mayordomo, dirigiéndose al pinche— trae una vela y acabemos
con este asunto de una vez.

A renglén seguido, pidié a Mr. Utterson que le siguiera y le gui6 al jardin posterior.

—Por favor, sefior —dijo—. Entre lo mis silenciosamente que pueda. Quiero que pueda
oir sin que le oigan a usted. Y recuerde; si por casualidad le pide que entre, no lo haga.

Ante esta inesperada conclusién, los nervios de Utterson sufrieron tal sacudida que a punto
estuvo de perder el equilibrio, pero logré recobrar la seguridad y siguié al mayordomo al
edificio del labora torio. Atravesaron la sala de diseccién con su acumulacién de frascos y
cajones y llegaron al pie de la escalera. Alli Poole le hizo sefias de que se hiciera a un lado y
escuchase, mientras él, por su parte, después de dejar la vela y apelar a toda su valentia, subfa los
escalones y llamaba con mano incierta en el fieltro rojo de la puerta del gabinete.

—Mr. Utterson quiere verle, sefior —dijo. Y mientras hablaba hizo sefias, una vez mds, al
abogado para que escuchara.

Una voz quejumbrosa respondié desde el interior: -Dile que no puedo ver a nadie.

—Geracias, sefior —dijo Poole, con un cierto tono de triunfo en la voz, y volviéndose a
tomar la palmatoria condujo de nuevo a Utterson, a través del jardin, hasta la enorme cocina
donde el fuego estaba apagado y las cucarachas corrfan libremente por el suelo.

—Sefior —dijo, mirando directamente a Utterson—, ¢era ésa la voz de mi amo?

—Parecfa muy cambiada —replicé al mayordomo muy pdlido, pero devolviéndole la
mirada.— ;Cambiada? S, supongo que si —dijo Poole—. ¢Cree usted que después de servir en
esta casa veinte afios puedo confundir su voz? No sefor, al amo le han matado. Le mataron
hace ocho dias, cuando le oimos invocar a Dios, y quién estd ahi en su lugar y por qué estd ahi
es algo que clama al cielo, Mr. Utterson.

—Es una historia muy extrafa, Poole. Mis bien dirfa que descabellada —dijo Mr. Utterson
mordis queando la punta de uno de sus dedos—. Supongamos que haya ocurrido lo que usted
imagina; supongamos que Jekyll ha sido, bien, digimoslo claramente, asesinado, ¢qué podria

impulsar al asesino a permanecer en el lugar del crimen? Es absurdo. No tiene sentido.

28



—Mr. Utterson, usted es hombre dificil de convencer, pero verd cémo lo consigo —dijo
Poole—. Toda la semana pasada (debo informarle de ello) el hombre, o lo que sea, que vive en
ese gabinete ha estado pidiendo a gritos noche y dia una medicina que no puedo conseguir en
la forma que ¢l desea. A veces mi amo solfa escribir sus encargos en un papel que dejaba en el
suelo de la escalera. Pues eso es todo lo que he visto la semana pasada: papeles y més papeles,
una puerta cerrada y bandejas con comida que dejamos junto a la puerta y €l introduce en el
gabinete cuando nadie le ve. Diariamente, y hasta dos o tres veces por dia, he oido érdenes y
quejas y me ha mandado a la mayor velocidad posible a todas las boticas de la ciudad donde se
expende al por mayor. Cada vez que trafa lo que me pedia, me respondia con otro papel
diciéndome que devolviera la droga porque no era pura, y envidndome a otra botica diferente.
Necesita esa medicina urgentemente, sefior, ¢l sabrd para qué.

—Tiene usted alguno de esos papeles? —dijo Mr. Utterson.

Poole se metié una mano en el bolsillo y le entre g6 al abogado una nota arrugada que éste
leyd, inclindndose sobre la vela. Decfa lo siguiente: «El doctor Jekyll saluda a los sefiores Maw.
Les asegura que la tltima remesa del producto solicitado es impura y, por lo tanto, inttil para el
fin a que lo destine. En el afio de 18..., el doctor Jekyll compré a los sefiores Maw una gran
cantidad del mencionado producto. Les ruega que busquen con la mayor atencién entre sus
existencias con el fin de ver si quedara parte de aquella remesa en sus almacenes y, de ser asi, se lo
envien sin la menor dilacién. El precio no constituird ningtin obstéculo. Por mucho que insista,
no puedo exagerar la importancia que esto reviste para el doctor Jekyll». Hasta aqui la carta
habfa sido redactada con compostura, pero de pronto las emociones de su autor se habfan
desatado con un stbito garrapatear de la pluma: «jPor lo que mds quieran, busquen aquella
remesal>».

—Es una nota muy extrafia —dijo Mr. Utterson. Y luego, de improviso, afiadié—: ¢Cémo
es que estaba abierta?

—El empleado de Maw se puso furioso, sefior, y me la arrojé a la cara como si fuera basura
—respondié Poole.

—Es, sin lugar a dudas, de pufio y letra del doctor —continud el abogado.

—Eso me parecié —dijo el sirviente, bastante malhumorado. Y luego, con la voz cambiada,
continué—: Pero, ¢qué importa la letra? Yo le he visto.

—:Que le ha visto? —repiti6 el sefior Utterson—. ¢Y bien?

—Verd usted, ocurrid lo siguiente —dijo Poole—. Yo entré al edificio del laboratorio desde
el jardin. Al parecer, ¢l habfa salido del gabinete a hurtadillas para buscar esa medicina o lo que
sea, porque la puerta del gabinete estaba abierta y ¢l se hallaba al fondo de la sala de diseccién
buscando entre las cajas. No le vi mds que un minuto, pero los cabellos se me erizaron como
puas. Sefior, si era mi amo, ¢por qué llevaba el rostro oculto tras una méscara? Si era el doctor,
spor qué grité como una rata y huy6 de mi? Le he servido durante muchos afios. Y luego...

El mayordomo se interrumpid y se pasé una mano por el rostro.
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—Las circunstancias son muy extrafias —dijo Mr. Utterson—, pero creo que empiezo a ver
claro. Su amo, Poole, padece evidentemente de una de esas enfermedades que torturan al que
las sufre y al mis mo tiempo le deforman. De ahi, supongo yo, la alteracién de su voz, el
ocultarse el rostro y el hecho de que no quiera ver a sus amigos; de ahi su ansiedad por hallar esa
medicina en la que el pobre hombre ha puesto sus esperanzas de recuperacién. Ojald que no se
engafie. Fsa es la explicacion que yo le doy al caso. Es triste, Poole, el caso, y digno de
consternacién, pero todo es sencillo, natural y 16gico, y nos libera de temores desorbitados.

—Sefior —dijo el mayordomo, mientras cubrfa su rostro una palidez marmdrea—, ése no
era mi amo, y le digo la verdad. Mi amo —al llegar a este punto mir¢ a su alrededor y comenzé a
susurrar— es un hombre alto y bien proporcionado, y éste era un enano.

Utterson traté de protestar.

—Sefior —exclamé Poole—, ¢cree que no conozco a mi amo después de veinte afios de
estar a su servicio? ;Cree que no sé a qué altura llega exactamente su cabeza con respecto a la
puerta del gabinete donde le he visto cada mafiana durante este tiempo? No sefior. Ese hombre
del antifaz no era el doctor Jekyll. Dios .sabe quién serfa, pero no era €, y en el fondo de mi
corazén creo que se ha cometido un crimen.

—Poole —replicé el abogado—. Si usted afirma eso, mi deber es asegurarme. Por mis que
quiero respetar los deseos de su amo, por mds que me choque esa nota que parece indicar que se
halla todavia vivo, considero mi deber echar abajo esa puerta.

—iAsf se habla, Mr. Utterson! —exclamé el mayordomo.

—Y ahora nos enfrentamos con el segundo dilema —continué Utterson—. ¢Quién va a
hacerlo? —;Cémo? Usted y yo, naturalmente, sefior— fue la inequivoca respuesta.

—Muy bien dicho —respondié el abogado—, y pase lo que pase yo me encargo de que no
le culpen a usted de nada.

—En la sala de diseccién hay un hacha —dijo Poole—. Usted puede utilizar el atizador de la
cocina.

El abogado tomd en sus manos el rudo y pesado instrumento y lo blandié en el aire.

—:Se da cuenta, Poole —dijo, levantando la vista—, de que usted y yo vamos a colocarnos
en una situacién peligrosa?

—Desde luego, sefior —respondié el mayordomo.

—Entonces serd mejor que seamos francos —dijo Utterson—. Ambos imaginamos mds de
lo que hemos dicho. Hablemos con toda sinceridad. Esa figura enmascarada que vio, ¢la
reconocié usted?

—Ver4. Sucedié todo tan deprisa y aquella criatura estaba tan encogida sobre s{ misma que
apenas puedo asegurarlo —fue la respuesta—. Pero, ;quiere usted decir que si era Mr. Hyde?
Pues si, creo que si. Verd. Era de su misma estatura y tenfa la vivacidad y ligereza que le

caracterizan. Por otra parte, ¢qué otra persona podia entrar por la puerta del labora torio? ¢Ha
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olvidado usted, sefior, que cuando sucedi6 el crimen ¢l atn tenfa la llave? Pero eso no es todo.
No sé¢, Mr. Utterson, si ha visto usted alguna vez a Mr. Hyde.

—Si —dijo el abogado—. He hablado con él alguna vez.

—Entonces sabrd tan bien como todos nosotros que en ese hombre habfa algo raro, algo
que inspiraba repugnancia. No sé muy bien cémo describirlo, pero lo cierto es que al verlo le
recorria a uno la mé dula un estremecimiento frio.

—Reconozco que yo mismo experimenté una sensacién similar a la que usted describe —
dijo Mr. Utterson.

—No me extrafia, sefor —contestd Poole—. Pues cuando esa criatura enmascarada, mds
semejante a un simio que a un hombre, salté de entre las cajas de productos quimicos y se
introdujo en el gabinete, me recorri6 la columna vertebral algo muy semejante al hielo. S¢é que
no prueba nada, Mr. Utterson. Soy lo bastante instruido como para saber eso, pero cada
hombre tiene sus presentimientos, y yo le juro por la Biblia que ése era Mr. Hyde.

—Mucho me temo —dijo el abogado— que me inclino a darle la razén y que mis temores
van también en esa direccién. De esa relacién no podia salir nada bueno. Si, la verdad es que le
creo. Creo que han matado al pobre Harry y creo que su asesino sigue atin oculto en el cuarto
de la victima, Dios sabe con qué fines. Pues bien, nosotros le vengaremos. Llame usted a
Bradshaw.

Ellacayo acudid a la llamada extremadamente pélido y nervioso.

—Tranquilicese, Bradshaw —dijo el abogado—. Este misterio les estd afectando mucho a
todos, pero nuestro propdsito es solucionar este asunto. Poole y yo vamos a entrar por la fuerza
en el gabinete. Si no ha ocurrido nada, yo cargaré con toda la responsabilidad. Mientras tanto,
por si algo va mal o alguien trata de escapar por la puerta trasera, usted y el pinche se apostarin
junto a la entrada del laboratorio armados con un par de garrotes. Les damos diez minutos para
que acudan a sus puestos.

En el momento en que salié Bradshaw, el abogado miré su reloj.

—Y ahora, Poole, vamos nosotros al nuestro —dijo, y colocindose el atizador bajo el brazo
se dirigié al jardin. Las nubes habfan cubierto la luna y reinaba una oscuridad absoluta. El
viento, que penetraba a réfagas y golpes en aquel edificio que semejaba un pozo oscuro, hacfa
oscilar la llama de la vela al paso de los dos hombres hasta que entraron en el edificio del
laboratorio, en cuyo interior se sentaron a esperar en silencio. Londres zumbaba solemnemente
a su alrededor, pero allf cerca sélo rompia el silencio el sonido de unos pasos que recorrian sin
cesar el gabinete.

—Asi estd todo el dia, sefior —susurré Poole—, y casi toda la noche. S6lo se detiene cuando
llega una nueva muestra de la botica. Es la conciencia, que no le deja descansar. En cada paso de
los suyos hay sangre cruelmente derramada. Pero oiga otra vez con atencién, escuche con toda

su alma y digame si es ése el andar del doctor.
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Los pasos sonaban extrafios, prefiados de cierto brio a pesar de su lentitud. Eran,
evidentemente, muy distintos del andar recio y pesado de Henry Jekyll. Utterson suspir6.

—¢Ha ocurrido algo mds? —preguntd. Poole asintid.

—Un dfa —dijo—, un diale of llorar.

—:Llorar? ;Qué me dice? —exlamé el abogado sintiendo un subito escalofrio de terror.

—Lloraba como una mujer o un alma en pena —dijo el mayordomo—. Me inspir$ tal
ldstima que a punto estuve de llorar yo también.

Pero los diez minutos llegaron a su fin. Poole desenterré el hacha, que estaba cubierta por
un montén de paja de embalar, depositd la palmatoria sobre una mesa cercana para que les
iluminara en el curso del ataque y los dos hombres se acercaron conteniendo la respiracién al
lugar donde esos pies pacientes segufan recorriendo el gabinete de arriba abajo, de abajo arriba,
en medio del silencio de la noche.

—]Jekyll —dijo Utterson, en voz muy alta—. Exijo que me abras inmediatamente.

Hizo una pausa durante la cual no hubo respuesta.

—Te advierto que abrigamos sospechas. Tengo que verte y te veré —continué—, si no por
las buenas, por las malas; si no con tu consentimiento, por la fuerza.

—Utterson —dijo la voz—, por Dios te lo pido. Ten piedad.

—Fsano es lavoz de Jekyll, es la de Hyde —exclamé Utterson—. Echemos la puerta abajo,
Poole.

El mayordomo blandié el hacha. El golpe conmovié el edificio y la puerta tapizada de fieltro
rojo salté contra la cerradura y los goznes. Un grufiido desmayado de terror animal surgié del
gabinete. Otra vez se elevd el hacha y otra vez descargd el golpe. El filo se hundié en la madera y
cruji6 el marco de la puerta. Cuatro veces cayo el hacha, pero la puerta era fuerte y estaba bien
hecha. Hasta el quinto golpe no se reventd la cerradura y la puerta, astillada, cay6 al interior de
la habitacién, sobre la alfombra.

Los sitiadores, asustados del ruido que habfan provocado y del silencio que sucediera a éste,
dieron un paso atrds y miraron hacia el interior. Ante sus ojos estaba el gabinete illuminado por
la serena luz de una limpara. Un buen fuego crepitaba en la chimenea, en la tetera el hervor del
agua entonaba su tenue cancién, un cajon o dos abiertos, unos documentos cuidadosamente
extendidos sobre el escritorio y, junto al hogar, el juego de té preparado para ser utilizado. A no
ser por las vitrinas de cristal llenas de productos quimicos, se dirfa que era la habitacién mds
tranquila y normal de todo Londres.

En el centro del gabinete yacia el cuerpo de un hombre contorsionado por el dolor y que
ain se retorcia espasmédicamente. Se acercaron a €l de puntillas, le dieron la vuelta y se
hallaron ante el rostro de Edward Hyde. Llevaba un traje demasiado grande para ¢l, un traje de
la talla del doctor. Los musculos de su rostro se movian atin débilmente, pero la vida le habia
abandonado ya, y de la ampolla que aferraba en su mano y el fuerte olor a almendras que

flotaba en la habitacién, Utterson dedujo que se hallaban ante el cuerpo de un suicida.
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—Hemos llegado demasiado tarde —dijo gravemente— para salvar o para castigar. Hyde ha
dado cuenta de sus acciones y a nosotros sélo nos resta encontrar el caddver de su amo, Poole.

Ocupaba la mayor parte de aquel edificio el quiréfano o sala de diseccién que llenaba casi la
totalidad de la planta baja y estaba iluminado desde el techo y desde el gabinete. Este ltimo
formaba al fondo un segundo piso y sus ventanas se abrfan al patio. Unia el quiréfano con la
puerta que daba al callején un pequeio corredor que comunicaba a su vez con el gabinete por
medio de un segundo tramo de escalones. Constaba ademds el edificio de unos cuantos cuartos
oscuros y un espacioso sétano. Todo ello fue debidamente registrado. Una sola mirada basté
para examinar los cuartos, que estaban vacios y que, a juzgar por el polvo acumulado en sus
puertas, no habfan sido abiertos en largo tiempo. El sétano estaba lleno de trastos y cachivaches
inservibles, la mayorfa de los cuales habfan pertenecido al cirujano que precediera a Jekyll en la
posesion del edificio, pero pronto se dieron cuenta de que era indtil registrarlo, pues no bien
abrieron la puerta cay6 sobre ellos una espesa cortina de tela de arafia que durante afios habfa
sellado la entrada. En ninguna parte hallaron el menor rastro de Henry Jekyll, ni vivo ni
muerto.

Poole dio unos golpes con el pie sobre las losas del corredor.

—Tiene que estar enterrado aqui —dijo, mientras escuchaba atentamente.

—O quizd haya huido —dijo Utterson, que, a rengldn seguido, se volvi6 para examinar la
puerta que daba al callején. Estaba cerrada, y muy cerca de ella, sobre las losas, hallaron la llave
cubierta ya de moho.

—No parece que la hayan usado en mucho tiempo —observé el abogado.

—¢Usarla? —dijo Poole como un eco—. ¢No ve, sefior, que estd rota? Como si alguien la
hubiera partido con el pie.

—Es verdad —continué Utterson—, y los lugares por donde se ha quebrado estin también
oxidados.

Los dos se miraron con el temor en los ojos.

—No logro entenderlo, Poole —dijo el abogado—. Volvamos al gabinete.

Subieron la escalera en silencio y, no sin arrojar de vez en cuando una medrosa mirada al
caddver, emprendieron un meticuloso registro de la habitacién. Sobre una mesa en que se habfa
efectuado algin experimento quimico habfa, en unos platillos de cristal, sendos montones de
una sal de color blanco cuidadosamente medidos y como dispuestos para algin menester que el
infortunado doctor no habia tenido tiempo de llevar a cabo.

—Esta es la medicina que yo le trafa continuamente —dijo Poole, y mientras hablaba, el
agua que hervia junto al fuego rebosé del recipiente con un sonido que les estremecio.

El incidente les atrajo a la chimenea. Alguien habifa acercado al fuego un sillén que ofrecia
un aspecto extraordinariamente acogedor, con el servicio de t¢ muy préximo a uno de sus
brazos y todo preparado, hasta tal punto que el azticar esperaba ya en la ' taza. En un estante

habfa varios libros y otro yacfa, abierto, junto al servicio de té. Utterson se sorprendid al ver que

33



se trataba de una obra de devocién que Jekyll tenfa en gran estima y que ahora estaba cuajada
de horribles blasfemias que mostraban la caligrafia del doctor.

Los dos hombres continuaron el registro de la habitacién y llegaron ante el espejo de
cuerpo entero al fondo del cual miraron con involuntario horror. Pero estaba colocado de tal
modo que no mostraba sino el resplandor rosado que danzaba en el techo, el fuego cien veces
reflejado en las lunas de cristal de los armarios y sus rostros, palidos y temerosos, asomados a su
interior.

—Este espejo ha visto cosas muy extrafias, sefior —susurré Poole.

—La mis extrafia de todas es, sin duda, este espejo mismo —respondié el abogado en el
mismo tono—. Porque, ¢para qué querria Jekyll (y al pronunciar este nombre se calld
estremecido, aunque al momento, sobreponiéndose a su debilidad, continud), para qué querrfa
Jekyll este espejo?

—Tiene usted razén —dijo Poole.

Examinaron después el escritorio. En primer plano, entre los papeles cuidadosamente
ordenados que lo cubrfan, se hallaba un sobre escrito por Jekyll y dirigido a Mr. Utterson. El
abogado lo abri6 y varios sobres mds pequefios cayeron al suelo. El primero contenfa un
documento redactado en los mismos términos que el que Utterson habfa devuelto a su amigo
hacfa ya seis meses y que debia servir como testamento en caso de muerte y como acta de
donacién en caso de desaparicién, pero en lugar del nombre de Edward Hyde el abogado leyé
con indescriptible asombro el nombre de Gabriel John Utterson. Mir6 a Poole, otra vez al
documento y, finalmente, al cuerpo del malhechor que yacfa sobre la alfombra.

—No entiendo una sola palabra —dijo—. Este hombre ha estado aqui todos estos dias
como amo y sefior. No tenfa motivo para abrigar ninguna simpatia hacia mf; al contrario, debe
de haber rabiado al verse reemplazado en el testamento y,, sin embargo, no lo ha destruido.

Cogié el siguiente documento. Se trataba de una breve nota de pufio y letra del doctor y
encabezada por la fecha del dfa en curso.

—iPoole! —exclamé el abogado—. {Hoy mismo ha estado aqui! No pueden haber hecho
desaparecer su cuerpo en tan poco tiempo. Puede estar vivo, puede haber huido. Pero, ¢por qué
tenfa que huir? Y en caso de que lo haya hecho, ;podemos aventurarnos a calificar a esto de
suicidio? Hemos de obrar con extrema cautela. Preveo que su amo atn pueda verse complicado
en un terrible escindalo.

—¢Por qué no la lee, sefior? —pregunté Poole.— Porque tengo miedo —replicé
gravemente el abogado—. Dios quiera que sea infundado.

Tras decir esto f1j6 la vista en el documento y ley6 lo siguiente:

«Mi querido Utterson: Cuando esta nota llegue a tus manos, habré desaparecido. No
puedo predecir bajo qué circunstancias, pero mi instinto y lo desesperado de mi situacién me

dicen que el final estd préximo y debe ocurrir pronto. Lee primero el escrito que Lanyon me
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avisé iba a poner en tus manos, y si quieres saber mds acude a la confesién de tu indigno y

desgraciado amigo,

HENRY JEKYLL»

—¢Hay un tercer documento? —preguntd Utterson.

—Aqui tiene, sefior —dijo Poole, mientras le alargaba un sobre de dimensiones
considerables lacrado en varios lugares.

El abogado se lo meti6 en el bolsillo.

—Yo no hablarfa a nadie de este documento. Si su amo ha huido o ha muerto, al menos
podemos salvar su reputacién. Son las diez. Tengo que ir a casa para leer todo esto con
tranquilidad, pero volveré antes de la medianoche y llamaremos a la policfa.

Salieron cerrando la puerta del quiréfano tras ellos, y Utterson, dejando una vez més a toda
la servidumbre reunida en torno a la chimenea del salén, volvi6 a su despacho para leer los dos

documentos con los que esperaba quedara aclarado el misterio.

La narracién del doctor Lanyon

El 9 de enero, hace hoy cuatro dias, recibi en el correo de la tarde un sobre certificado escrito
por mi colega y compafiero de estudios Henry Jekyll. El hecho me sorprendi6 en sumo grado,
pues no tenfamos costumbre de comunicarnos por correspondencia. Le habfa visto e incluso
habfa cenado con €l la noche anterior y no habfa motivo alguno que justificara la formalidad de
certificar la misiva. Mi sorpresa aumentd al leerla, pues decfa lo siguiente:

« 10 de diciembre de 18...

»Mi querido Lanyon:

»Eres uno de mis amigos mds antiguos y, aunque a veces hemos diferido con respecto a
cuestiones cientificas, no recuerdo, al menos por mi parte, que por ello haya disminuido nunca
un dpice el afecto que nos une. No ha habido un solo dfa en que si td me hubieras dicho:
"Jekyll, mi vida, mi honor, mi razén dependen de ti", yo no habrfa dado mi mano derecha por
ayudarte. Pues bien, Lanyon, mi vida, mi honor, mi razén dependen de ti. Si tG no me ayudas,
estoy perdido. Supondris, tras leer este prefacio, que voy a pedirte que hagas algo deshonroso.
Juzga por ti mismo.

»Quiero que aplaces cualquier compromiso que tengas para esta noche, sea cual fuere,
aunque se trate de acudir junto al lecho de un emperador. Que tomes un coche, a menos que
esté tu carruaje esperdindote a la puerta, y que con esta misiva en la mano vayas directamente a
mi casa. He dado a Poole, el mayordomo, las 6rdenes oportunas. A tu llegada le encontrards
esperdndote en compaiifa de un cerrajero. Forzaréis la puerta de mi gabinete, entrards en ¢l td
solo, abrirds la vitrina situada a mano izquierda, la que va sefialada con la letra E, saltando la

cerradura si es que la encuentras cerrada con llave, y sacards con todo su contenido tal y como lo



encuentres el cuarto cajén empezando por arriba, que es el tercero a partir del tltimo de abajo.
En mi extrema angustia, tengo un panico morboso a equivocarme al darte las instrucciones,
pero aun si me equivoco sabrds que es el cajén de que te hablo por su contenido, que consiste
en unos polvos, una ampolla y un cuaderno.

»Te ruego que te lleves ese cajon a la plaza de Cavendish tal como lo encuentres.

»Esa es la primera parte del favor. Paso a detallar la segunda. Si sigues mis instrucciones,
nada mis recibir esta misiva, te hallards de vuelta en tu casa mucho antes de la medianoche.
Quiero dejar un margen de tiempo suficiente, no sélo por temor de que surja uno de esos
obsticulos que no pueden ni evitarse ni preverse, sino también porque lo que te resta por hacer
es preferible que lo hagas a una hora en que la servidumbre se halle ya acostada.

»A medianoche, por lo tanto, te pido que estés solo en tu sala de consulta, que abras por ti
mismo la puerta a un hombre que se presentard en mi nombre y que le entregues el cajén que
habrds sacado de mi gabinete. Con esto me habrés hecho un gran favor y tendrds mi eterna
gratitud. Cinco minutos después, si insistes en recibir una explicacién, habrds comprendido
que dichas acciones eran de capital importancia y que, de omitir cualquiera de ellas, por
fantdsticas que puedan parecerte, pesarfa sobre tu conciencia mi muerte o la pérdida de mi
razon.

»Aunque confio en que no dudards en atender mi ruego, mi corazén se angustia y mi mano
tiembla sélo de pensar en tal posibilidad. Quiero que sepas que en estos momentos estoy en un
lugar extrano hundido en una pesadumbre que ni la imaginacién mds descabellada podria
concebir, sabedor, sin embargo, de que si atiendes puntualmente mi ruego, mis cuitas serin
cosa del pasado como la historia que el narrador termina y los oyentes olvidan. Atiende mi
peticién, querido Lanyon, y aytidame.

»Tu amigo,

H.J.

»Postdata: Ya habfa cerrado el sobre cuando un nuevo horror se adueié de mi espiritu. Es
posible que el correo se retrase y que esta misiva no llegue hasta mafiana por la manana. En ese
caso, mi querido Lanyon, haz lo que te pido en el momento del dia en que te sea mds
conveniente y espera a mi mensajero a la medianoche de mafiana. Es posible que para entonces
sea ya demasiado tarde. Si la noche pasa sin que recibas la visita de mi enviado, sabrds que ya
nunca volvers a ver a Henry Jekyll.»

Cuando acabé de leer esta carta llegué al convencimiento de que mi amigo se habfa vuelto
loco, pero hasta que el hecho quedara demostrado sin sombra de duda, me senti obligado a
hacer lo que me pedfa. Si no entendfa una palabra de todo ese firrago, me nos podia juzgar su
importancia; pero, naturalmente, no podia desoir un ruego redactado en esos términos sin
grave responsabilidad por mi parte.

Asi pues, me levanté de la mesa, tomé un coche y me dirigf directamente a casa de Jekyll. Su

mayordomo esperaba mi llegada. Habfa recibido en el mismo correo que yo una carta
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certificada con las instrucciones y al punto habfa enviado a buscar a un cerrajero y un
carpintero. Uno y otro llegaron mientras el mayordomo y yo segufamos hablando, y los cuatro
nos dirigimos como un solo hombre al quiréfano, que constituye el camino mds directo (como
sin duda recordards) al gabinete privado de Jekyll. La puerta era maciza y la cerradura excelente.
El carpintero nos aseguré que harfa un gran destrozo si empleaba la fuerza y el cerrajero se
desesperd al ver la magnitud de la tarea que le esperaba. Pero por suerte era hombre mafioso, y
después de dos horas de aplicarse al trabajo con ahinco, logré abrir la puerta. La vitrina ma
rcada con la letra E no estaba cerrada con llave. Saqué el cajén en cuestién, hice que lo
rellenaran de paja y lo envolvieran en una sibana y regresé con él a la plaza de Cavendish.

Allf examiné su contenido. Los sobrecitos que contenfan los polvos estaban bastante bien
hechos, pero no con la meticulosidad que caracteriza a un farmacéutico profesional, de lo que
deduje que los habfa fabricado el mismo Jekyll, y al abrir uno de los sobres hallé que contenfan
lo que me parecieron simples sales cristalinas de color blanco. La ampolla en la que concentré
después mi atencién estaba llena aproximadamente hasta la mitad de un liquido color rojo
sangre de olor muy penetrante y que, a mi entender, consistia en fésforo y un éter volatil. Qué
otros ingredientes podia contener, no sabrfa decirlo. EI cuaderno era de los més corrientes, y
apenas habia escrito en ¢l méds que una serie de fechas.

Abarcaban éstas un perfodo de muchos afos, pero observé que las anotaciones se
interrumpian en una fecha correspondiente al afio anterior y de una manera muy abrupta. De
vez en cuando habfa junto a la fecha una breve anotacién consistente por lo general en una sola
palabra, «doble», que aparecia sélo unas seis veces entre cientos de fechas. En una ocasién, al
comienzo de la lista, decfa entre varios signos de exclamacién: «jjjFracaso total!!!»

Todo esto, aunque naturalmente espole mi curiosidad, me dijo muy poca cosa en
definitiva. Tenfa en mis manos una ampolla que contenfa determinada solucién y las
anotaciones relativas a una serie de exp erimentos que no habfan conducido (como tantas de las
investigaciones que habia emprendido Jekyll) a ninguna utilidad prictica. ;Cémo podia afectar
la presencia de tales objetos en mi casa al honor, la cordura o la vida de mi arrebatado colega? Si
el hombre que me enviaba a modo de mensajero podfa venir a mi casa, ;por qué no podia ir
igualmente a la suya? Y si habfa algin motivo que le impidiera hacerlo, ¢por qué tenfa que
recibirle yo en secreto?

Cuanto mis reflexionaba mds me convencia de que me hallaba ante un caso de enfermedad
mental, y aunque efectivamente mand¢ a la servidumbre que se retirara, cargué mi pistola para
hallarme en disposicién de defenderme si llegaba el caso de hacerlo.

Apenas acababan de dar las doce en los relojes de Londres cuando soné quedamente el
llamador de la puerta. Acudf a abrir y hallé a un hombre de corta estatura agazapado entre las
columnas del pértico. - ¢Viene usted de parte del doctor Jekyll? -le pregunté.

Me respondi6 que sf con un ademén cohibido, y cuando le rogué que pasara no lo hizo sin

antes lanzar una mirada por encima del hombro hacia la oscuridad de la plaza. A poca distancia
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pasaba un policia con la linterna encendida y me parecié que, al verlo, mi visitante se
sobresaltaba y se apresuraba a pasar al interior.

Confieso que estos detalles me sorprendieron desagradablemente y que mantuve en todo
momento la mano sobre la culata del arma mientras le segufa hacia la sala de consulta, que
estaba brillantemente iluminada. Allf al menos pude contemplarle a mis anchas. Era la primera
vez que le vefa, de eso estaba seguro. Como ya he dicho, era de corta estatura. Me sorprendié
ademds en ¢l la expresién extrana de su rostro, la rara combinacién de actividad muscular y
aparente debilidad de constitucién y, finalmente, pero no en menor grado, el extrafio malestar
que causaba su proximidad. Provocaba algo semejante a un escalofrio incipiente al que
acompafnaba una notable disminucién del pulso. En aquel momento lo achaqué a una
repugnancia puramente natural y de idiosincrasia, y simplemente me asombré ante lo agudo de
los sintomas. Pero desde entonces he hallado motivos suficientes para creer que la causa era
mucho mds profunda, que se enraizaba en la naturaleza misma del hombre y que respondia a
algo mucho mds noble que el simple principio del odio. Aquel hombre (gue desde el momento
en que habia traspuesto el umbral de la puerta habia despertado en mi una curiosidad llena de
disgusto) iba vestido de tal modo que habria hecho reir a una persona normal. El traje que
llevaba, aunque de un tejido sobrio y elegante, le venia enormemente grande alld por donde se
le mirase. Llevaba los bajos de los pantalones enrollados para que no le arrastrasen por el suelo,
la cintura de la chaqueta le quedaba por debajo de las caderas y las solapas le resbalaban por los
hombros. Por raro que parezca, esta extrafia indumentaria no movia a risa. Muy al contrario,
por haber algo de anormal y contrahecho en la esencia misma de la criatura que tenfa ante mis
ojos -algo que chocaba, sorprendia y repugnaba-, esa disparidad parecia encajar con su
personalidad y reforzarla de tal modo que a mi interés por la naturaleza y caricter de aquel
hombre vino a afiadirse la curiosidad con respecto a su origen, su vida, su fortuna y la posicién
que ocupaba en el mundo.

Todas estas reflexiones que tanto tiempo me ha llevado describir desfilaron por mi mente en
el espacio de pocos segundos. Animaba sin duda a mi visitante el fuego de una excitacién
sombria.

—¢Lo tiene? —exclamé—. ¢Lo tiene?

Y tan fuerte era su impaciencia que hasta posé una mano sobre mi brazo y traté de
sacudirlo. Yo le rechacé al notar en mis venas algo asf como un latido helado.

—Caballero —le dije—, olvida usted que no tengo el placer de conocerle. Siéntese, haga el
favor.

Para darle ejemplo, me instalé yo mismo en mi sillén acostumbrado y traté de adoptar la
actitud que habrfa mostrado con cualquiera de mis pacientes hasta el grado que me lo permitia
lo avanzado de la hora, la naturaleza de mis preocupaciones y el horror que me inspiraba el

visitante.
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—Le ruego me disculpe, doctor Lanyon —replicd, ya de mejor talante—. Tiene usted
mucha razén en lo que dice. Pero mi impaciencia se ha impuesto a mis modales. He venido a
instancia de su colega, el doctor Henry jekyll, con un encargo de considerable importancia, y
segin tengo entendido... —hizo una pausa, se llevé una mano a la garganta y constaté que, a
pesar de su aparente calma, luchaba contra un inminente ataque de histeria—, segin tengo
entendido —continué—, hay cierto cajon...

Al llegar a este punto me compadeci de la angustia de mi visitante y quizd también de mi
curiosidad creciente.

—Ah{ lo tiene, caballero —dije sefialando el cajon que se hallaba en el suelo, detrds de una
mesa, atn cubierto por la sdbana.

Se acercé a €l de un salto. Luego se detuvo y se llevé una mano al corazén. Of rechinar sus
dientes por la accién convulsiva de su mandibula y su rostro adquirié una expresién tan abyecta
que temi tanto por su vida como por su razon.

—Cdlmese usted —le dije.

El me lanzé una sonrisa siniestra y, con la decisién que es fruto de la desesperacion, apartd
la sdbana. A la vista del contenido del cajén, articulé un sollozo de tan inmenso alivio que
quedé petrificado. Un segundo después, con la voz ya serenada, me pregunté:

—:Tiene usted un vaso graduado?

Me levanté de mi asiento haciendo un ligero esfuerzo y le entregué lo que me pedia.

El me dio las gracias con una sonrisa, midié unas gotas de la tintura rojiza y anadié una
medida infima de polvos. La mixtura, que en un comienzo tenfa un tinte rojizo, comenzé a
oscurecerse conforme los cristales se deshacfan, a burbujear audiblemente y a arrojar pequenas
nubes de vapor. De pronto, en un instante, la ebullicién cesé y la mezcla adquirié un color
purpura oscuro que poco a poco fue convirtiéndose en verde acuoso. El visitante, que habfa
contemplado todas estas metamorfosis con gesto complacido, sonrid, dejé el vaso sobre la mesa,
se volvi6 hacia mi y me miré con aire de curiosidad.

—Y ahora —dijo—, acabemos con este asunto. ¢Quiere usted ser razonable? ¢Estd
dispuesto a aprender de los demds? ¢Serd capaz de aguantar que yo coja este vaso en mi mano y
me vaya de su casa sin mds explicaciones? ¢O es la curiosidad que siente demasiado para usted?
Piénselo bien antes de contestarme, porque haré exactamente lo que usted me diga. Si decide
que me vaya, quedard usted como estaba, ni mds rico ni més sabio, a menos que hacer un favor
a un amigo en peligro de muerte aumente las riquezas del espiritu. Pero si se decide por lo
contrario, ante usted se abririn nuevos horizontes de conocimiento y nuevos caminos hacia la
fama y el poder. Aqui, en esta misma habitacién, en este mismo instante, ante sus ojos, verd un
prodigio que asombrarfa al mismo Satdn.

—Caballero —le dije, aparentando una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir—, no

entiendo esos enigmas y quizd no le sorprenda si afirmo que lo que dice no despierta en mi gran
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credulidad. Pero ya he llegado demasiado lejos en el camino de esta aventura inexplicable para
detenerme antes de ver el final.

—Muy bien —replicé el visitante—. Lanyon, recuerda tu juramento. Lo que vas a ver debe
quedar bajo el secreto de nuestra profesién. Y ahora, ti que durante tanto tiempo has
mantenido las opiniones mds estrechas de miras, ti que has negado la existencia de la medicina
transcendental, ti que te has reido de los que te superaban en saber, jmira!

Y diciendo esto se llevé el vaso a los labios y se bebid el contenido de un golpe. Dejé escapar
un grito, gird sobre si mismo, dio un traspié, se aferré a la mesa y alli quedé mirando al vacio,
con los ojos inyectados en sangre y respirando entrecortadamente a través de la boca abierta. Y
mientras le miraba, me parecié que empezaba a operarse en ¢l una transformacién. De pronto
comenzé a hincharse, su rostro se ennegrecid y sus rasgos parecieron derretirse y alterarse. Un
momento después yo me levantaba de un salto y me apoyaba en la pared con un brazo alzado
ante mi rostro para protegerme de tal prodigio y la mente hundida en el terror.

—iDios mio! iDios mio! —repet{ una y mil veces, porque alli, ante mis ojos, pilido y
tembloroso, medio desmayado y tanteando el aire con las manos como un hombre resucitado
de la tumba, estaba Henry Jekyll.

Lo que me dijo durante la hora siguiente es imposible consignarlo por escrito. Vi lo que vi,
of lo que of y mi espiritu se estremeci6 ante ello, y, sin embargo, ahora que tal visién ha
desaparecido, me pregunto silo creo y no sé qué contestar.

Mi vida se ha conmovido hasta los cimientos, el suefio me ha abandonado y el terror me
acompana a todas las horas del dfa y de la noche. Creo que mi fin se acerca y, sin embargo,
moriré incrédulo. En cuanto a la ruindad moral, al envilecimiento que ese hombre me revelé
aun con ldgrimas de penitente en los ojos, no puedo pensar en ello sin estremecerme de horror.
No diré sino una cosa, Utterson, y ella (57 es que puedes llegar a creerla) serd mis que suficiente.
El hombre que se introdujo aquella noche en mi casa es el que todos conocen, segiin confesién
del mismo Jekyll, por el nombre de Edward Hyde: el que buscan en todos los rincones del pais
por el asesinato de Carees.

HaAsTIE LANYON

Henry Jekyll explica lo sucedido

Naci en el afio de 18..., heredero de una gran fortuna y dotado ademds de excelentes partes.
Inclinado por la naturaleza al trabajo, gocé muy pronto del respeto de los mejores y mds sabios
de mis semejantes y, por lo tanto, todo me auguraba un porvenir honrado y brillante. Lo cierto
es que la peor de mis faltas no era mis que una disposicidn alegre e impaciente que ha hecho la
felicidad de muchos, pero que yo hallé dificil de compaginar con mi imperioso deseo de gozar
de la admiracién de todos y presentar ante la sociedad un continente desusadamente grave. Por

esta razon oculté mis placeres, y cuando llegué a esos afios de reflexién en que el hombre
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comienza a mirar a su alrededor y a evaluar sus progresos y la posicién que ha alcanzado, ya
estaba entregado a una profunda duplicidad de vida. Muchos hombres habrian incluso
blasonado de las irregularidades que yo cometia, pero debido a las altas miras que me habfa
impuesto, las juzgué y oculté con un sentido de la vergtienza casi morboso.

Fue, pues, la exageracién de mis aspiraciones y no la magnitud de mis faltas lo que me hizo
como era y separd en mi interior, mds de lo que es comun en la mayorfa, las dos provincias del
bien y del mal que componen la doble naturaleza del hombre. En mi caso, reflexioné profunda
y repetidamente sobre esa dura ley de vida que constituye el meollo mismo de la religién y
representa uno de los manantiales mds abundantes de sufrimiento.

Pero a pesar de mi profunda dualidad, no era en sentido alguno hipdcrita, pues mis dos
caras eran igualmente sinceras. Era lo mismo yo cuando abandonado todo freno me sumfa en el
deshonor y la vergiienza que cuando me aplicaba a la vista de todos a profundizar en el
conocimiento y a aliviar la tristeza y el sufrimiento. Y ocurri6 que mis estudios cientificos, que
apuntaban por entero hacia lo mistico y lo trascendente, influyeron y arrojaron un potente rayo
de luz sobre este conocimiento de la guerra perenne entre mis dos personalidades. Cada difa, y
con ayuda de los dos aspectos de mi inteligencia, el moral y el intelectual, me acercaba mds a esa
verdad cuyo descubrimiento parcial me ha llevado a este terrible naufragio y que consiste en
que el hombre no es sélo uno, sino dos. Y digo dos porque mis conocimientos no han ido mds
alld de este punto. Otros vendrdn después, otros que me sobrepasardn en conocimientos, y me
atrevo a predecir que al fin el hombre serd tenido y reconocido como un conglomerado de
personalidades diversas, discrepantes e independientes. Yo, por mi parte, a causa de la
naturaleza de mi vida, avancé infaliblemente en una direccién y sélo en una. Fue en el terreno
de lo moral y en mi propia persona donde aprendi a reconocer la verdadera y primitiva dualidad
del hombre. Vi que las dos naturalezas que contenfa mi conciencia podfa decirse que eran a la
vez mias porque yo era radicalmente las dos, y desde muy temprana fecha, aun antes de que mis
descubrimientos cientificos comenzaran a sugerir la mds remota posibilidad de tal milagro, me
dediqué a pensar con placer, como quien acaricia un suefio, en la separacién de esos dos
elementos. Si cada uno, me decfa, pudiera alojarse en una identidad distinta, la vida quedaria
despojada de lo que ahora me resultaba inaguantable. El ruin podia seguir su camino libre de
las aspiraciones y remordimientos de su hermano mds estricto. El justo, por su parte, podria
avanzar fuerte y seguro por el camino de la perfeccién complaciéndose en las buenas obras y sin
estar expuesto a las desgracias que podia propiciarle ese pérfido desconocido que llevaba
dentro. Era una maldicién para la humanidad que esas dos ramas opuestas estuvieran unidas asf
para siempre en las entrafias agonizantes de la conciencia, que esos dos gemelos enemigos
lucharan sin descanso. ¢Cémo, pues, podian disociarse?

Hasta aqui habfa llegado en mis reflexiones, cuando un rayo de luz que partia de la mesa del
laboratorio empezé a iluminar débilmente el horizonte. De pronto comencé a percibir con

mayor claridad de la que nunca se haya imaginado la inmaterialidad temblorosa, la efimera
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inconsistencia de este cuerpo que es nuestra vestidura carnal, de este cuerpo en apariencia tan
sélido. Hall¢ que ciertos agentes tenfan la capacidad de alterar y arrancar esta vestidura del
mismo modo que el viento agita los cortinajes de unos ventanales. No quiero adentrarme en el
aspecto cientifico de mi confesién por dos razones. La primera, porque he aprendido que cada
hombre carga con su destino a lo largo de toda su vida y que cuando trata de sacudirselo de los
hombros le vuelve a caer con un peso atiin mayor y mds extrafo. Segundo, porque, como dejard
bien a las claras mi relato, mis descubrimientos han sido, por desgracia, incompletos. Bastard
con que diga que no s6lo aprendi a distinguir mi cuerpo material de la emanacién de ciertos
poderes que componen mi espiritu, sino que llegué a fabricarme una pécima por medio de la
cual logré despojar a esos poderes de su supremacia y sustituir mi aspecto por una segunda
forma y apariencia no menos natural para mi, puesto que constitufa expresién de los elementos
mds bajos de mi espiritu y llevaba su sello.

Dudé mucho antes de llevar a la prictica esta teorfa. Sabfa que corrfa peligro de muerte,
porque una droga que tenfa el inmenso poder de conmover y controlar el reducto mismo de la
identidad era capaz de aniquilar totalmente ese taberndculo inmaterial que yo pretendia alterar.
Bastarfa con un simple error en la dosis o en las circunstancias en que se administrara. Pero la
tentacién de llevar a cabo un experimento tan singular vencié, al fin, todos mis temores. Hacfa
tiempo que habfa preparado la tintura. Inmediatamente compré a una firma de productos
quimicos al por mayor gran cantidad de una determinada sal que, debido a mis experimentos
anteriores, sabfa que era el dltimo ingrediente que necesitaba, y a hora muy avanzada de una
noche que maldigo, mezclé los elementos, los vi bullir y humear en la probeta, y cuando el
hervor se hubo disipado, armindome de valor, bebi la pocién.

Senti unas sacudidas desgarradoras, un rechinar de huesos, una ndusea mortal y un horror
del espiritu que no pueden sobrepasar ni los traumas del nacimiento y de la muerte. Luego, la
agonfa empezd a disiparse y recobré el conocimiento sintiéndome como si saliera de una grave
enfermedad. Habia algo extrafio en mis sensaciones, algo indescriptiblemente nuevo y, por su
novedad, también indescriptiblemente agradable. Me senti mds joven, mds ligero, mis feliz
fisicamente. En mi interior experimentaba una fogosidad impetuosa, por mi imaginacién cruzé
una sucesion de imdgenes sensuales en carrera desenfrenada, senti que se disolvian los vinculos
de todas mis obligaciones y una libertad de espiritu desconocida, pero no inocente, invadié
todo mi ser. Supe, al respirar por primera vez esta nueva vida, que era ahora mds perverso, diez
veces mds perverso, un esclavo vendido a mi mal original. Y s6lo pensarlo me deleité en aquel
momento como un vino afiejo. Estiré los brazos exultante y me di cuenta de pronto de que mi
estatura se habia reducido.

En aquellos dias no tenfa espejo en mi gabinete. El que hay a mi lado, mientras escribo estas
lineas, lo traje aqui después precisamente por causa de estas transformaciones. La noche, sin
embargo, se habfa cambiado en madrugada; la madrugada, negra como era, estaba a punto a dar

a luz al dia; los habitantes de mi casa estaban sumidos en el suefio, y asi decidi, pleno como
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estaba de esperanzas y de triunfo, aventurarme a llegar hasta mi dormitorio bajo mi nueva
forma. Crucé el jardin, donde las constelaciones me contemplaron desde las alturas a mi
entender con asombro. Era la primera criatura de esa especie que en su insomne vigilancia vefan
desde el comenzar de los tiempos. Recorrf los corredores sintiéndome un extrafio en mi propia
morada, y al llegar 4 mi habitacién contemplé por primera vez la imagen de Edward Hyde.

Hablaré ahora sélo en teorfa, no diciendo lo que sé, sino lo que creo més probable. El lado
malo de mi naturaleza, al que yo habfa otorgado el poder de aniquilar temporalmente al otro,
era menos desarrollado que el lado bueno, al que acababa de desplazar. Era ello natural, dado
que en el curso de mi vida, que después de todo habia sido casi en su totalidad una vida
dedicada al esfuerzo, a la virtud y a la renunciacién, lo habia ejercitado y agotado mucho
menos. Por esa razén, pensé, Edward Hyde era mu cho mds bajo, delgado y joven que Henry
Jekyll. Del mismo modo que el bien brillaba en el semblante del uno, el mal estaba claramente
escrito en el rostro del otro. Ese mal (gue asin debo considerar el aspecto mortal del hombre)
habfa dejado en ese cuerpo una huella de deformidad y degeneracién. Y, sin embargo, cuando
vi reflejado ese feo idolo en la luna del espejo, no senti repugnancia, sino mds bien una enorme
alegria. Ese también era yo. Me pareci6 natural y humano. A mis ojos era una imagen mds fiel
de mi espiritu, mds directa y sencilla que aquel continente imperfecto y dividido que hasta
entonces habfa acostumbrado a llamar mio. Y en eso no me equivocaba. He observado que
cuando revestfa la apariencia de Edward Hyde nadie podia acercarse a mi sin experimentar un
visible estremecimiento de la carne. Esto se debe, supongo, a que todos los seres humanos con
que nos tropezamos son una mezcla de bien y mal, y Edward Hyde, tnico entre los hombres
del mundo, era solamente mal.

No me miré al espejo sino un instante. Ahora tenfa que intentar el experimento segundo y
decisivo. Me restaba averiguar si habfa perdido mi identidad para siempre y tendrfa que huir
antes del amanecer de aquella casa que ya no serfa mia. Y asf regresé a toda prisa al gabinete,
preparé una vez més la mixtura, la bebi, sufri por segunda vez los dolores de la disgregacién y
volvi en mi de nuevo con la personalidad, la estatura y el rostro de Henry Jekyll.

Aquella noche llegué al fatal cruce de caminos. Si me hubiera enfrentado con mi
descubrimiento con un espiritu més noble, si me hubiera arriesgado al experimento impulsado
por aspiraciones piadosas o generosas, todo habria sido distinto, y de esas agonfas de
nacimiento y muerte habria surgido un dngel y no un demonio. Aquella pocién no tenfa poder
discriminatorio. No era diabdlica ni divina. SSlo abria las puertas de una prisién y, como los
cautivos de Philippi, el que estaba encerrado hufa al exterior. Bajo su influencia mi virtud se
adormecfa, mientras que mi perfidia, mantenida alerta por mi ambicién, aprovechaba
ripidamente la oportunidad y lo que afloraba a la superficie era Edward Hyde. Y asi, aunque yo
ahora tenfa dos personalidades con sus respectivas apariencias, una estaba formada

integralmente por el mal, mientras que la otra continuaba siendo Henry Jeky11, ese compuesto
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incongruente de cuya reforma y mejora yo desesperaba hacfa mu cho tiempo. El paso que habfa
dado era, pues, decididamente a favor de lo peor que habfa en mi.

En aquellos dias ain no habia logrado dominar la aversién que sentfa hacia la aridez de la
vida del estudio. Segufa teniendo una disposicién alegre y desenfadada y, dado que mis placeres
eran (en el mejor de los casos) muy poco dignos y a mi se me conocia y respetaba en grado sumo,
esta contradiccién se me hacia de dia en dia menos llevadera. La agravaba, por otra parte, el
hecho de que me fuera aproximando a mi madurez. Por ahi me tentd, pues, mi nuevo poder
hasta que me convirtié en su esclavo. No tenfa mis que apurarla copa, abandonar al momento
el cuerpo del famoso profesor y revestirme, como si de un grueso abrigo se tratara, de la
apariencia de Edward Hyde. Sonref ante la idea, que en aquel tiempo me parecié humoristica, y
lo preparé todo con el cuidado mds meticuloso. Alquilé y amueblé la casa del Soho (1 casa
basta donde siguid la policia a Hyde) y tomé como ama de llaves a una mujer que tenfa fama de
discreta y poco escrupulosa. Anuncié a mi servidumbre que un tal Mr. Hyde (2 guien describi)
disfrutarfa en adelante de plenos poderes y libertad en mi casa y, para evitar contratiempos, me
presenté en ella y me converti en visitante asiduo bajo mi segundo aspecto. Redacté después el
testamento al que tantos reparos pusiste, de modo que si algo me ocurria mientras revestia la
apariencia de Jekyll, podfa refugiarme en la de Hyde sin tener que prescindir de mi fortuna, y
creyéndome asf bien protegido en todos los sentidos comencé a beneficiarme de la extrana
inmunidad que me ofrecfa mi posicién.

Se sabe de hombres que han contratado a malhechores para que cometieran por ellos
crimenes, mientras que su reputacién y su persona no sufrfan menoscabo. Yo he sido el
primero que lo ha hecho por puro placer. He sido el primero que ha podido presentarse a los
ojos del publico cargado de respetabilidad y, un momento después, como un chiquillo de
escuela, despojarme de esa vestidura y lanzarme de cabeza a la libertad. Para mi, cubierto con mi
manto impenetrable, la seguridad era total. Imaginate. Ni siquiera existfa. Sélo tenfa que
traspasar la puerta de mi laboratorio, mezclar en un segundo o dos la pocién que siempre tenfa
preparada, apurarla y, fuera lo que fuese lo que hubiera hecho, Edward Hyde desaparecia como
el circulo que deja el aliento en un espejo. En su lugar, despabilando una vela en su gabinete,
estarfa Henry Jekyll, un hombre que podia permitirse el lujo de reirse de las sospechas.

Los placeres que me apresuré a buscar de esa guisa eran, como ya he dicho, indignos. No
merecen un término mds fuerte. Pero en manos de Hyde pronto se volvieron monstruosos.
Cuando volvia de mis nocturnas excursiones, a menudo me asombraba de la perversidad de mi
otro yo. Este pariente mfo que habfa sacado de las profundidades de mi propio espiritu y
enviado en busca del placer era un ser inherentemente pérfido y villano. Todos sus actos y sus
pensamientos se centraban en s{ mismo , bebfa con bestial avidez el placer que le causaba la
tortura de los otros y era insensible como un hombre de piedra. Henry Jekyll contemplaba a
veces horrorizado los actos de Edward Hyde, pero la situacién se hallaba tan lejos de las leyes

comunes que insidiosamente relajaba el poder de la conciencia. Después de todo, el culpable
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era Hyde y sélo Hyde. Jekyll no era peor cuando se despertaba y recuperaba sus buenas
cualidades aparentemente incélumes. A veces incluso se precipitaba, cuando era posible, a
reparar el mal causado por Hyde. Y asf su conciencia se fue adormeciendo poco a poco.

No tengo ningin deseo de entrar en detalles de las infamias en las que, en cierto modo,
colaboré (pues aun abora me resisto a admitir que las haya cometido); sélo quiero consignar
aqui los avisos que precedieron a mi castigo y los pasos sucesivos con que éste llegé hasta mi.
Un dfa ocurrié un incidente que, por no traerme consecuencias de mayor importancia, no haré
més que mencionar. Un acto de crueldad, del que fue victima una nifia, atrajo sobre mif las iras
de un viandante a quien reconoci el otro dia en la persona de un pariente tuyo. El doctor y la
familia de la nifa le secundaron. Hubo momentos en que temi por mi vida, y al fin, con el
propésito de pacificar su justificada indignacién, Edward Hyde tuvo que llevarles hasta la
puerta de su casa y pagarles con un cheque a nombre de Henry Jekyll. Para que en el futuro no
ocurriese nada semejante, abrf una cuenta en otro banco a nombre de Edward Hyde y, una vez
que, cambiado el sesgo de mi caligraffa, hube proporcionado una firma a mi doble, pensé que
me hallaba fuera del alcance del destino.

Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers volvi a casa una noche muy tarde de mis
correrfas y al dfa siguiente me desperté con una sensacién extra fia. En vano miré a mi
alrededor, en vano vi mis pre ciados muebles y el alto techo de mi dormitorio, en vano reconocf
el dibujo de las cortinas de la cama y la talla de las columnas de caoba. Algo seguia diciéndome
en mi interior que no estaba donde estaba, que no habfa despertado donde crefa hallarme, sino
en un pequefio cuarto del Soho donde solfa dormir bajo la apariencia de Edward Hyde. Me
sonref, y utilizando mi método psicolégico empecé a estudiar perezosamente los diversos
elementos que creaban esta ilusién hundiéndome de vez en cuando, mientras lo hacfa, en un
suave sopor. Segufa ocupada mi mente de este modo cuando de pronto, en uno de los
momentos en que me hallaba mds despabilado, mi mirada fue a caer sobre una de mis manos.
Las de Henry Jekyll (como a menudo has observado) son las manos que caracterizan a un
profesional de la medicina en forma y tamafo: grandes, fuertes, blancas y bien proporcionadas.
Pero la mano que vi en esa ocasién con toda claridad a la luz dorada de la mafiana londinense; la
mano que descansaba a medio cerrar sobre la colcha era delgada, nervuda, nudosa, de una
palidez cenicienta, y estaba cubierta de un espeso vello. Era la mano de Edward Hyde.

Creo que permaneci mirdndola como medio minuto, hundido en el estupor del asombro,
antes de que el terror despertara en mi pecho, tan devastador y subito como un golpe de
platillos. Salté de la cama y corrf al espejo. Ante lo que vieron mis ojos, mi sangre se trasformé
en un liquido exquisitamente helado. Si. Cuando me habia acostado era Henry Jekyll y ahora
era Edward Hyde. «;Qué explicacidn tiene esto?», me pregunté. Y luego, con un escalofrio de
terror: «¢Cémo se remedia?» La mafiana estaba bastante avanzada, la servidumbre se hallaba
despierta y todos mis medicamentos estaban en el gabinete. Para llegar a este desde donde me

hallaba (paralizado por el terror, debo asiadir) tenfa que bajar dos tramos de escaleras, recorrer



un pasillo, cruzar el jardin y atravesar el quiréfano. Podrfa cubrirme el rostro, pero ¢de qué me
valdria eso si no podfa ocultar la disminucién de mi estatura? Sélo entonces caf en la cuenta,
con una enorme sensacién de alivio, de que los sirvientes estaban acostumbrados ya a las idas y
venidas de mi segundo yo. Me vesti lo mejor que pude con un traje que me venfa grande,
atravesé la casa entera, cruzindome con Bradshaw que me miré y dio un paso atrds sorprendido
al ver a Mr. Hyde a tal hora y con tan raro atavio, y diez minutos después el doctor Jekyll habia
vuelto a su apariencia normal y se hallaba sentado a la mesa del comedor con el ceio fruncido
dispuesto a fingir que desayunaba.

Poco apetito tenfa, como es natural. Ese incidente inexplicable, esa inversién de mi anterior
apariencia me parecfa, como el dedo en el muro de Babilonia, un anuncio de mi castigo. Y asf
comencé a reflexio nar més seriamente que nunca sobre las posibilidades y circunstancias de mi
doble existencia. Esa parte de m{ mismo que yo tenfa el poder de proyectar la habfa nutrido y
ejercitado ultimamente en grado sumo. Recientemente me parecfa incluso que el cuerpo de
Hyde habfa ganado en altura, que cuando me hallaba bajo su apariencia mi sangre flufa més
generosamente, y comencé a sospechar que si ese estado de cosas se prolongaba corria peligro de
que el equilibrio de mi naturaleza se alterara definitivamente, de perder el poder de cambiar a
voluntad y de que la personalidad de Edward Hyde se convirtiera irrevocablemente en la mfa.
El poder de la pocién no era siempre el mismo. Una vez, al comienzo de mis exp erimentos, me
habia fallado totalmente. Desde entonces me habia visto obligado en mds de una ocasién a
doblar la dosis, y hasta una vez, con gran peligro de mi vida, a triplicarla. Esas raras ocasiones
habfan arrojado la tnica sombra de duda sobre lo que hasta el momento no habfa sido sino un
completo éxito. Ahora, sin embargo, a la luz del incidente de aquella mafiana, comencé a darme
cuenta de que, si bien en un primer momento lo dificil habfa sido liberarme del cuerpo de
Jekyll, dltima mente el problema comenzaba a ser el opuesto. Todo parecfa apuntar a lo
siguiente: que iba perdiendo poco a poco el control sobre mi personalidad primera y original, la
mejor, para incorporarme lentamente a la segunda, la peor.

Me di cuenta de que ahora tenfa que escoger entre una de las dos. Ambas tenfan en comin
la memoria, pero las otras facultades quedaban desigualmente repartidas entre ellos. Jekyll (gue
era un compuesto) planeaba y compartia, ora con prudentes aprensiones, ora con gusto
desenfrenado, las aventuras de Hyde. Pero Hyde era indiferente a Jekyll; todo lo mds le
recordaba como recuerda el bandolero la caverna en que se oculta de sus perseguidores. Jekyll
sentfa un interés mds que de padre; Hyde manifestaba una indiferencia mayor que la del hijo.
Unirme definitivamente a Jekyll significaba renunciar a aquellos apetitos a los que secretamente
me habia entregado siempre, apetitos que al fin habia llegado a saciar. Entregarme a Hyde era
renunciar para siempre a mis intereses y aspiraciones y verme de pronto y para siempre
despreciado y sin amigos.

La opcién quizé te parezca desigual, pero habia otra consideracién que arrojar a un platillo

de la balanza, porque mientras Jekyll sufrirfa quemdndose en el fuego de la abstinencia, Hyde
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no repararfa siquiera en lo que habfa perdido. Por raras que fueran mis circunstancias, el
planteamiento de esta eleccién es tan viejo y tan comin como el hombre mis mo. Tentaciones y
temores muy semejantes son los que deciden la suerte de todo pecador, y asi me ocurrié a mi,
como suele ocurrir a la gran mayorfa de los seres humanos, que me decidi por mi personalidad
mejor y que me encontré después sin las fuerzas necesarias para atenerme a mi decisién.

Si, elegi al doctor descontento y maduro, rodeado de amigos y que abrigaba honestas
esperanzas. Renuncié resueltamente a la libertad, a la relativa juventud, a la ligereza, a los
impulsos violentos y a los secretos placeres que habia disfrutado bajo el dis fraz de Hyde. Pero
quizd eligiera con reservas inconscientes, porque ni prescindi de la casa del Soho ni destruf las
ropas de Edward Hyde, que continuaron colgadas en el interior de su armario. Durante dos
meses, sin embargo, permaneci fiel a mi decision, llevé una vida tan severa como nunca lo
hiciera anteriormente y disfruté de las compensaciones que proporciona una conciencia
satisfecha. Pero con el tiempo comencé a olvidar mis temores, me acostumbré a las alabanzas
que me dedicaba mi conciencia de tal modo que dejaron de halagarme; deseos y anhelos
comenzaron a torturarme como si dentro de mi Hyde luchara por recuperar la libertad, y,
finalmente, en un momento de debilidad moral, mezclé y apuré de nuevo la pocién liberadora.

Supongo que cuando el borracho razona consigo mismo acerca de su vicio, ni una sola vez
entre quinientas se deja influir por los peligros a que le expone su brutal insensibilidad. Del
mismo modo tampoco yo habia tenido en cuenta, a pesar de haber reflexionado muchas veces
sobre mi situacién, la completa insensibilidad moral y la insensata disposicién al mal que eran
las principales caracteristicas de Edward Hyde. Y, sin embargo, ambas fueron los agentes de mi
castigo. El demonio que habia en mf habifa estado preso durante tanto tiempo que salié de su
cércel rugiendo. Aun mientras apuraba la pocién tuve conciencia de que su propensién al mal
era ahora mds violenta, mds descabellada. Supongo que fue eso lo que despert6 en mi espiritu la
tempestad de impaciencia con que escuché las corteses palabras de mi desgraciada victima.
Declaro al menos ante Dios que ningtin hombre moralmente sano podia haber cometido
crimen semejante por tan poca provocacién y que asesté los golpes con la insensatez con que un
nifio enfermo puede romper un juguete. Pero es que me habfa despojado voluntariamente de
todos los instintos que proporcionan un equilibrio y gracias a los cuales aun el peor de nosotros
puede avanzar con cierto grado de seguridad entre las tentaciones. En mi caso, la tentacién, por
ligera que fuese, significaba irremisiblemente la caida.

Inmediatamente, el espiritu del mal desperté en mi con una furia salvaje. En un transporte
de alegria mutilé aquel cuerpo indefenso hallando enorme deleite en cada golpe, y hasta que
comencé a fatigarme no me asaltd el corazén, en la culminacién de mi delirio, un subito
estremecimiento de terror. La niebla se disipé. Vi mi vida condenada al desastre y hui del
escenario de mis excesos a la vez exultante y tembloroso, mi sed de mal satisfecha y estimulada,

mi amor a la vida exacerbado al mdximo.
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Corrf a mi casa del Soho, y con el fin de redoblar mi seguridad, destrui todos mis
documentos. Volvi a salir a las calles iluminadas por la luz de las farolas con la misma dualidad
de sensaciones que hasta ese momento me dominara, recreindome en mi crimen y planeando
alegremente otros semejantes, pero temiendo al mismo tiempo en mi interior ofr las pisadas del
vengador. Hyde mezclé la pocién con la sonrisa en los labios y al apurarla brind6 por su
victima; pero los dolores d¢ la transformacién no se habfan disipado todavia, cuando Henry
Jekyll, con ldgrimas de remordimiento y gratitud en los ojos, cafa de rodillas y elevaba sus
manos entrelazadas a Dios. El velo de la tolerancia se habfa rasgado de la cabeza a los pies. Vi mi
vida en su totalidad, la segui desde los dias de mi infancia, cuando caminaba de la mano de mi
padre; la seguf a través de las-renuncias propias de mi profesion para llegar, una y otra vez, con
esa misma sensacion de irrealidad que experimentaba, a los horrores de aquella noche. Podria
haber gritado en alta voz. Traté de borrar con ldgrimas y oraciones aquel tropel de imdgenes y
sonidos que mi memoria arrojaba contra mi, pero entre stplica y sdplica el feo rostro de mi
iniquidad continuaba asom4ndose a mi espiritu. Mas poco a poco mis agudos remordimientos
comenzaron a morir y fue sucediéndoles una sensacién de gozo. Habia resuelto el problema de
mi conducta. De ahora en adelante Hyde era imposible. Quisiera o no, desde este momento
estaba reducido a la parte mejor de mi existencia, y jcémo me alegré pensarlo! Con qué humi
ldad abracé las restriccio nes de mi vida natural! Con cudn sincera renunciacién cerré la puerta
por la que tantas veces entrara y aplasté la llave bajo mi pie!

Al dia siguiente me llegé la noticia de que habfa un testigo del crimen, de que la
culpabilidad de Hyde era cosa segura ante el mundo entero y de que la victima era hombre de
gran estimacién. No habia sido solamente un crimen. Habia sido también una locura trégica.
Creo que me alegré al saberlo. Creo que me alegré de que mis impulsos quedaran asi coartados
y sujetos por el miedo a la horca. Jekyll era ahora mi refugio. Con sélo un instante que Hyde se
hiciera visible, las manos de todos los habitantes de Londres se echarfan sobre ¢l para acabar con
su vida.

Decidi redimir el pasado con mi conducta futura, y puedo decir con toda franqueza que mi
decisién dio fruto. Tt sabes muy bien cémo trabajé durante los tltimos meses del afio pasado
para aliviar el sufrimiento de mis semejantes sabes que hice mucho por el préjimo y que
disfruté de tranquilidad y casi me atrevo a decir que de felicidad. Tampoco puedo decir que me
cansara de mi vida inocente y caritativa, pues creo que, por el contrario, disfrutaba més de ella
cada dia; pero seguia sufriendo mi dualidad interior, y tan pronto como pasé el primer impulso
de penitencia, el lado mds bajo de mi personalidad, tanto tiempo en libertad y tan
recientemente encadenado, empezd a rugir pidiendo licencia. No es que sofiara con resucitar a
Hyde. La sola idea me inspiraba auténtico horror. No. Fue en mi propia persona donde sufif la
tentacién de jugar con mi conciencia, y fue como un pecador normal, secreto, cuando al fin caf

ante los asaltos de la tentacién.
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Pero todo tiene su fin. La medida mds capaz se llena al cabo y esa breve condescendencia al
fin destruyd el equilibrio de mi espiritu. Y, sin embargo, entonces no me alarmé. La caida me
parecié natural, como un regreso a los tiempos anteriores a mi descubrimiento. Era un dia de
enero limpio, claro, himedo bajo el pie en los lugares en que se habfa derretido el hielo, pero sin
una sola nube en el cielo. Regent's Park estaba inundado de trinos de pdjaros invernales y en el
aire flotaban aromas de primavera. Me senté en un banco, al sol. El animal que hay en mf rofa
los huesos de mi memoria, y el lado espiritual, un poco adormecido, prometfa penitencia, pero
no se animaba a comenzar. Después de todo, me dije, era un hombre como los demds, y sonref
después compardndome con mis semejantes, oponiendo mi actividad bienhechora a la perezosa
crueldad de su egofsmo. Y en el mismo momento en que me vanagloriaba con estos
pensamientos, me sorprendié un estremecimiento y me invadieron unas horribles nduseas y el
temblor mds terrible. Perdi el conocimiento, y cuando lo recobré me di cuenta de que se habfa
operado un cambio en el caricter de mis pensamientos; que sentfa una mayor osadia, un
desprecio por el peligro y un enorme desdén por los vinculos que representaban cualquier tipo
de obligacién.

Miré hacia abajo. El traje me cafa informe sobre los miembros encogidos y la mano que
yacfa sobre mi rodilla era nudosa y peluda. Me habfa convertido de nuevo en Edward Hyde.
Hasta hacfa pocos segundos disfrutaba del respeto de la sociedad, era rico, estimado por mis
amigos, y la mesa me esperaba dispuesta en el comedor de mi casa. Y ahora, de pronto, me habfa
transformado en la hez de la humanidad; en un ser perseguido, sin hogar; en un asesino
publico, carne de horca.

Mi razén vacil6, pero no me abandoné totalmente. He observado mds de una vez que,
cuando revisto mi segunda personalidad, mis facultades parecen agudizarse y mis energfas
adquieren una mayor elasticidad; y asf, donde Jekyll probablemente habria sucumbido, Hyde
se mostrd a la altura de las circunstancias. Los ingredientes de la mixtura que necesitaba se
hallaban en uno de los armarios del gabinete. ¢Cémo podria hacerme con ellos? Ese era el
problema que apretando las sienes entre mis ma nos me propuse resolver. Habfa cerrado con
llave la puerta del laboratorio. Si trataba de entrar a él atravesando la casa, mi propia
servidumbre me entregarfa a la policfa. Tenfa que buscar otra solucién y pensé en Lanyon.
¢Cbémo podia ponerme en contacto con €él? {Cémo podia persuadirle? Suponiendo que lograra
sustraerme a la captura, ¢cémo podria llegar a su presencia? Y ;cémo yo, visitante desconocido
y desagradable, iba a poder convencer al famoso médico de que allanara el estudio de su colega
el doctor Jekyll? De pronto recordé que de mi anterior personalidad me quedaba un solo rasgo:
podia escribir con mi propia letra. Y una vez que concebi la brillante idea, el camino que debfa
seguir quedd iluminado ante mi mente del principio al fin.

En consecuencia, me ajusté el traje al cuerpo lo mejor que pude, paré un coche y di al
cochero la direccién de un hotel de la calle Portland, cuyo nombre acertaba a recordar. El pobre

hombre no pudo ocultar su regocijo al ver mi apariencia (que, a pesar de la tragedia que
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ocultaba, desde luego era comi ca), pero le mostré los dientes con tal gesto de furia endemoniada
que la sonrisa se borré de sus labios, felizmente para ¢l y ain mds para mi, porque de haber
reido un instante mds le habria hecho bajar del pescante de un emp ujén. Al entrar en el hotel
miré a mi alrededor con tan hosco continente que los empleados temblaron. Ni una sola
mirada intercambiaron en mi presencia, sino que, por el contrario, obedecieron mis érdenes
obsequiosamente, me condujeron a una habitacidn privada y me trajeron recado de escribir.
Hyde, enfrentado con el peligro, era una criatura nueva para mi. Ardia en ira desordenada,
estaba tenso hasta el limite del crimen y ansioso de infligir dafio. Pero antes que nada era astuto.
Dominé su ira con un gran esfuerzo de la voluntad; escribié dos importantes misivas, una
dirigida a Lanyon y otra a Poole, y, para tener la seguridad de que habian sido enviadas de
acuerdo con sus deseos, dio a los criados orden de que las certificaran. A partir de aquel
momento se sentd ante el fuego y pasé el dia entero junto a la chimenea de su cuarto,
mordiéndose las ufias de impotencia. Allf cend a solas con su miedo frente a un camarero que
temblaba visiblemente ante su mirada. Y una vez que cayd la noche, se senté en un rincén del
interior de un coche cerrado y recorrié las calles de la ciudad. Y hablo en tercera persona,
porque no puedo decir «yo». Esa criatura infernal no tenfa nada de humano. No abrigaba sino
temor y odio.

Cuando al fin, por miedo a que el cochero comenzara a sospechar, despidié al carruaje y se
aventurd por las calles a pie vestido con su desmafiada indumentaria, siendo objeto de irrisién
para los noctimbulos que transitaban a aquella hora, esas dos pasiones se embravecieron en su
interior como una tempestad. Andaba de prisa, perseguido por sus temores, hablando consigo
mismo, deslizdindose por las calles, contando los minutos que faltaban para la medianoche. Una
mujer se acercd a ¢l para ofrecerle, creo, una caja de cerillas, pero ¢l la aparté de un golpe en la
cara y huyd.

Cuando recobré mi verdadera personalidad en el gabinete de Lanyon, creo que el horror
que demostrd mi amigo al verme me afecté un poco. No lo sé. En todo caso, ese dolor no fue
sino una gota mds en el océano de horror que fueron aquellas horas. Pero en mi interior se
habfa operado un cambio. Ya no era el miedo al patibulo lo que me atormentaba, sino el horror
a convertirme en Hyde. Escuché las palabras de censura de Lanyon como en un suefio, volvi a
mi casa y me acosté. Tras los horrores de aquel dfa dormi con un suefio tan profundo que ni las
pesadillas que me torturaron durante toda la noche lograron sacarme de él. Me desperté por la
mafiana conmovido y débil, pero descansado. Seguia odiando y temiendo a la bestia que
dormia dentro de mi y no habfa olvidado los terribles peligros del dia anterior; pero ahora al
menos me hallaba en mi propia casa, cerca de la mixtura que necesitaba, y la gratitud que sentfa
por haber logrado huir del peligro brillaba con tal fuerza en mi espiritu que casi rivalizaba con
el esplendor de la esperanza.

Paseaba tranquilamente por el patio, después del desayuno, bebiendo con deleite la frescura

del aire, cuando me atenazaron de nuevo esas indescriptibles sensaciones que presagiaban el



cambio. Tuve apenas el tiempo de llegar al gabinete antes de que me asaltaran de nuevo la rabia
y lalocura que provocaban en mf las pasiones de Hyde. En esta ocasién necesité una doble dosis
para recuperar mi personalidad y, jay de mi!, seis horas después, mientras miraba tristemente el
fuego sentado ante la chimenea, volvi a sentir los dolores del cambio y tuve que administrarme
de nuevo la pocién.

En resumen, que desde aquel dia en adelante, sélo por medio de un increible esfuerzo
comparable a la gimnasia y bajo el estimulo inmediato de la pocién, pude conservar la
apariencia de Jekyll. A todas las horas del dia y de la noche me invadia ese temor premonitorio.
Especialmente si me dormia e incluso si dormitaba por unos minutos en mi sillén, era siempre
bajo la apariencia de Hyde como me despertaba. A consecuencia de la tensién que provocaba
en mi este constante peligro, y del insomnio a que me condenaba yo mismo, hasta extremos que
nunca habria creido que pudiera soportar un hombre, me convert{ en una criatura dominada
por la fiebre, extremadamente débil de cuerpo y de alma y obsesionada por un solo
pensamiento: el horror de mi otro yo. Pero en el momento en que me dormia o la virtud de la
droga se debilitaba, saltaba sin transicién alguna (pues los dolores de la transformacion iban
desapareciendo de dia en dia) a ser presa de una pesadilla cuajada de imégenes de terror, de un
espiritu que hervia en odios sin causa y de un cuerpo que no parecfa lo bastante fuerte como
para soportar aquellas rabiosas energfas de vida.

Los poderes de Hyde parecfan haber aumentado a expensas de la enfermedad de Jekyll. Y,
ciertamente, el odio que ahora los dividfa era igual por ambas partes. En el caso de Jekyll era un
instinto vital. Habfa visto al fin toda la deformidad de aquella criatura que compartfa con ¢l
algunos de los fenédmenos de la conciencia y que a medias con ¢l heredaria su muerte. Y aparte
de esos lazos de comunidad que en si constitufan la parte mds dolorosa de su desgracia,
consideraba a Hyde, a pesar de toda su energfa vital, un ser no sélo diabdlico, sino también
inorgdnico. Esto era lo mds terrible. Que el limo de la tumba articulara gritos y voces, que el
polvo gesticulara y pecara, que lo que estaba muerto y carecia de forma usurpara las funciones
de la vida y, sobre todo, pensar que ese horror insurrecto estaba unido a ¢l mds intimamente
que una esposa, mis que sus propios ojos. Que ese horror estaba enjaulado en su carne, donde
lo ofa gemir y lo sentfa luchar por renacer; y en las horas de vigilia y en el descuido del suefio,
prevalecfa contra él y le privaba de vida. El odio que Hyde sentfa por Jekyll era de naturaleza
distinta. El terror a la horca le obligaba continuamente a suicidarse y regresar a su condicién
subordinada de parte y no de persona. Pero odiaba esa necesidad, odiaba el desinimo en que
Jekyll estaba sumido y se sentia ofendido por el dis gusto con que éste le mira ba. De ahf las
malas pasadas que me jugaba escribiendo de mi pufio y letra blasfemias en las paginas de mis
libros favoritos, quemando las cartas de mi padre y destruyendo su retrato. Si no hubiera sido
por su terror a la muerte, habrfa buscado su ruina para arrastrarme a mi a ella. Pero su amor por
la vida es asombroso. Sélo diré lo siguiente: Yo, que enfermo y me aterro sélo de pensar en él,

cuando recuerdo la abyeccién y la pasién de su amor a la vida, cuando me doy cuenta de cudnto



teme el poder que poseo para desplazarle por medio del suicidio, le compadezco en lo més
hondo de mi corazén.

Serfa inutil prolongar esta descripcién y me falta tiempo para hacerlo. Sélo diré que nadie
ha sufrido tormentos tales, y con eso basta. Y, sin embargo, el hdbito de sufrir me ha valido, si
no un alivio, si al menos un relativo encallecimiento del espiritu, cierta aquiescencia de la
desesperacién. Mi castigo habria podido prolongarse durante afios enteros de no haber sido por
la dltima calamidad que me ha sobrevenido y que, finalmente, me ha despojado de mi rostro y
naturaleza. Mi provisién de sales, que no habia renovado desde el dia de mi experimento,
empezd a agotarse. Pedi una nueva remesa y preparé la mezcla. La ebullicién tuvo lugar y
también el primer cambio de color, pero no el segundo. La bebi y no causé efecto. Por Poole
sabrds cémo he buscado esas sales por todo Londres. Ha sido en vano. Al fin he llegado al
convencimiento de que esa primera re mesa era impura y que fue precisamente esa impureza
desconocida lo que dio eficacia a la pocién.

Ha transcurrido aproximadamente una semana y acabo esta confesién bajo la influencia de
la tltima dosis de las sales originales. A menos que suceda un milagro, ésta serd, pues, la tltima
vez que Henry Jekyll pueda expresar sus pensamientos y ver su propio rostro (jtan tristemente
alterado!) reflejado en el espejo. No quiero demorarme mds en terminar este escrito que si hasta
el momento ha logrado escapar a la destruccién ha sido por una combinacién de cautela y de
suerte. Si la agonia de la transformacién me atacara en el momento de escribirlo, Hyde lo harfa
pedazos; pero si logro que pase algun tiempo desde el momento en que le dé fin hasta que se
opere el cambio, su increfble egoismo y su capacidad para circunscribirse al momento presente
probablemente salvardn este documento de su inquina simiesca. El destino fatal que se cierne
sobre nosotros le ha cambiado y abatido hasta cierto punto. Dentro de media hora, cuando
adopte de nuevo y para siempre esa odiada personalidad, sé que permaneceré sentado,
tembloroso y llorando en mi sillén, o que continuaré recorriendo de arriba abajo esta
habitacién (m7 #ltimo refugio terrenal) escuchando todo sonido amenazador en un rapto de
tensién y de miedo. ¢Morird Hyde en el patibulo? ¢Hallar4 el valor suficiente para librarse de s
mismo en el Gltimo momento? Sélo Dios lo sabe. A mi no me importa. Esta es, en verdad, la
hora de mi muerte, y lo que de ahora en adelante ocurra ya no me concierne a mf sino a otro.
Asi, pues, al depositar esta pluma sobre la mesa y sellar esta confesion, pongo fin a la vida de ese

desventurado que fue

HENRY JEKYLL
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El diablo en la botella

Habifa un hombre en la isla de Hawaii al que llamaré Keawe; porque la verdad es que atn vive y
que su nombre debe permanecer secreto, pero su lugar de nacimiento no estaba lejos de
Honaunau, donde los huesos de Keawe el Grande yacen escondidos en una cueva. Este hombre
era pobre, valiente y activo; lefa y escribfa tan bien como un maestro de escuela, ademds era un
marinero de primera clase, que habfa trabajado durante algin tiempo en los vapores de la isla y
pilotado un ballenero en la costa de Hamakua. Finalmente, a Keawe se le ocurrié que le
gustarfa ver el gran mundo y las ciudades extranjeras y se embarc6 con rumbo a San Francisco.

San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y muchas personas
adineradas; y, mis en concreto, existe en esa ciudad una colina que estd cubierta de palacios. Un
dia, Keawe se paseaba por esta colina con mucho dinero en el bolsillo, contemplando con
evidente placer las elegantes casas que se alzaban a ambos lados de la calle. «jQué casas tan
buenas!» iba pensando, «y jqué felices deben de ser las personas que viven en ellas, que no
necesitan preocuparse del mafiana!». Segufa atn reflexionando sobre esto cuando llegé a la
altura de una casa més pequefia que algunas de las otras, pero muy bien acabada y tan bonita
como un juguete, los escalones de la entrada brillaban como plata, los bordes del jardin
florecfan como guirnaldas y las ventanas resplandecian como diamantes. Keawe se detuvo
maravillindose de la excelencia de todo. Al pararse se dio cuenta de que un hombre le estaba
mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe lo vefa como se vea un pez en una
cala junto a los arrecifes. Era un hombre maduro, calvo y de barba negra; su rostro tenfa una
expresién pesarosa y suspiraba amargamente. Lo cierto es que mientras Keawe contemplaba al
hombre y el hombre observaba a Keawe, cada uno de ellos envidiaba al otro.

De repente, el hombre sonrié moviendo la cabeza, hizo un gesto a Keawe para que entrara y
se reuni con ¢l en la puerta de la casa.

—Es muy hermosa esta casa mfa —dijo el hombre, suspirando amargamente—. ¢No le
gustarfa ver las habitaciones?

Y asi fue como Keawe recorrié con ¢l la casa, desde el sétano hasta el tejado; todo lo que
habfa en ella era perfecto en su estilo y Keawe manifestd gran admiracién.

—Esta casa —dijo Keawe— es en verdad muy hermosa; si yo viviera en otra parecida, me
pasaria el dfa riendo. Cémo es posible, entonces, que no haga usted mis que suspirar?

—No hay ninguna razén —dijo el hombre— para que no tenga una casa en todo semejante

a ésta, y aun mds hermosa, si asf lo desea. Posee usted algiin dinero, ¢no es cierto?



—Tengo cincuenta délares —dijo Keawe—, pero una casa como ésta costard mds de
cincuenta ddlares.

El hombre hizo un cilculo.

—Siento que no tenga méds —dijo—, porque eso podria causarle problemas en el futuro,
pero serd suya por cincuenta ddlares.

—¢La casa? —pregunté Keawe.

—No, la casa no —replicé el hombre—, la botella. Porque debo decirle que aunque le
parezca una persona muy rica y afortunada, todo lo que poseo, y esta casa misma y el jardin,
proceden de una botella en la que no cabe mucho mds de una pinta. Aqui la tiene usted.

Y abriendo un mueble cerrado con llave, sacé una botella de panza redonda con un cuello
muy largo, el cristal era de un color blanco como el de la leche, con cambiantes destellos irisados
en su textura. En el interior habfa algo que se movia confusamente, algo asf como una sombra y
un fuego.

—Esta es la botella —dijo el hombre, y, cuando Keawe se eché a refr, afiadié—: ;No me
cree? Pruebe usted mismo. Trate de romperla.

De manera que Keawe cogié la botella y la estuvo tirando contra el suelo hasta que se cansd;
porque rebotaba como una pelota y nada le sucedfa.

—Es una cosa bien extrafia —dijo Keawe—, porque tanto por su aspecto como al tacto se
dirfa que es de cristal.

—Es de cristal —replic6 el hombre, suspirando mds hondamente que nunca—, pero de un
cristal templado en las llamas del infierno. Un diablo vive en ella y la sombra que vemos
moverse es la suya; al menos eso creo yo. Cuando un hombre compra esta botella el diablo se
pone a su servicio; todo lo que esa persona desee, amor, fama, dinero, casas como ésta o una
ciudad como San Francisco, serd suyo con sélo pedirlo. Napoledn tuvo esta botella, y gracias a
su virtud llegé a ser el rey del mundo; pero la vendi6 al final y fracasé. El capitin Cook también
la tuvo, y por ella descubri6 tantas islas; pero también ¢l la vendid, y por eso lo asesinaron en
Hawaii. Porque al vender la botella desaparecen el poder y la proteccién; y a no ser que un
hombre esté contento con lo que tiene, acaba por sucederle algo.

—Y sin embargo, ¢habla usted de venderla? —dijo Keawe.

—Tengo todo lo que quiero y me estoy haciendo viejo —respondié el hombre—. Hay una
cosa que el diablo de la botella no puede hacer... y es prolongar la vida; y, no serfa justo
ocultdrselo a usted, la botella tiene un inconveniente; porque si un hombre muere antes de
venderla, arderd para siempre en el infierno.

—S{ que es un inconveniente, no cabe duda —exclamé Keawe—. Y no quisiera verme
mezclado en ese asunto. No me importa demasiado tener una casa, gracias a Dios; pero hay una
cosa que s{ me importa muchisimo, y es condenarme.

—No vaya usted tan deprisa, amigo mio —contesté el hombre—. Todo lo que tiene que

hacer es usar el poder de la botella con moderacién, venderla después a alguna otra persona
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como estoy haciendo yo ahora y terminar su vida cémodamente.

—Pues yo observo dos cosas —dijo Keawe—. Una es que se pasa usted todo el tiempo
suspirando como una doncella enamorada; y la otra que vende usted la botella demasiado
barata.

—Ya le he explicado por qué suspiro —dijo el hombre—. Temo que mi salud estd
empeorando; y, como ha dicho usted mismo, morir e irse al infierno es una desgracia para
cualquiera. En cuanto a venderla tan barata, tengo que explicarle una peculiaridad que tiene
esta botella. Hace mucho tiempo, cuando Satanis la trajo a la tierra, era extraordinariamente
cara, y fue el Preste Juan el primero que la compré por muchos millones de délares; pero sélo
puede venderse si se pierde dinero en la transaccién. Si se vende por lo mismo que se ha pagado
por ella, vuelve al anterior propietario como si se tratara de una paloma mensajera. De ahi se
sigue que el precio haya ido disminuyendo con el paso de los siglos y que ahora la botella resulte
francamente barata. Yo se la compré a uno de los ricos propietarios que viven en esta colina y
s6lo pagué noventa ddlares. Podria venderla hasta por ochenta y nueve délares y noventa
centavos, pero ni un céntimo mds; de lo contrario la botella volverfa a mi. Ahora bien, esto trae
consigo dos problemas. Primero, que cuando se ofrece una botella tan singular por ochenta
délares y pico, la gente supone que uno estd bromeando. Y segundo..., pero como eso no corre
prisa que lo sepa, no hace falta que se lo explique ahora. Recuerde tan sélo que tiene que
venderla por moneda acufiada.

—:¢Cémo sé que todo eso es verdad? —preguntd Keawe.

—Hay algo que puede usted comprobar inmediatamente —replicé el otro—. Deme sus
cincuenta délares, coja la botella y pida que los cincuenta délares vuelvan a su bolsillo. Si no
sucede asi, le doy mi palabra de honor de que consideraré invélido el trato y le devolveré el
dinero.

—¢No me estd engafiando? —dijo Keawe.

El hombre confirmd sus palabras con un solemne juramento.

—Bueno; me arriesgaré a eso —dijo Keawe—, porque no me puede pasar nada malo. Acto
seguido le dio su dinero al hombre y el hombre le pasé la botella.

—Diablo de la botella —dijo Keawe—, quiero recobrar mis cincuenta ddlares.

Y, efectivamente, apenas habfa terminado la frase cuando su bolsillo pesaba ya lo mismo
que antes.

—No hay duda de que es una botella maravillosa —dijo Keawe.

—Y ahora muy buenos dfas, mi querido amigo, jque el diablo le acompane! —dijo el
hombre.

—Un momento —dijo Keawe—, yo ya me he divertido bastante. Tenga su botella.

—La ha comprado usted por menos de lo que yo pagué —replicé el hombre, frotindose las
manos—. La botella es completamente suya; y, por mi parte, lo inico que deseo es perderlo de

vista cuanto antes.



Con lo que llamé a su criado chino e hizo que acompafiard a Keawe hasta la puerta.

Cuando Keawe se encontré en la calle con la botella bajo el brazo, empez6 a pensar. «Si es
verdad todo lo que me han dicho de esta botella, puede que haya hecho un pésimo negocio», se
dijo a sf mismo. «Pero quizd ese hombre me haya enganado.» Lo primero que hizo fue contar
el dinero, la suma era exacta: cuarenta y nueve délares en moneda americana y una pieza de
Chile. «Parece que eso es verdad», se dijo Keawe. «Veamos otro punto.»

Las calles de aquella parte de la ciudad estaban tan limpias como las cubiertas de un barco, y
aunque era mediodfa, tampoco se vefa ningin pasajero. Keawe puso la botella en una
alcantarilla y se alej6. Dos veces mird para atrds, y alli estaba la botella de color lechoso y panza
redonda, en el sitio donde la habifa dejado. Miré por tercera vez y después doblé una esquina;
pero apenas lo habia hecho cuando algo le golpeé el codo, y jno era otra cosa que el largo cuello
de la botella! En cuanto a la redonda panza, estaba bien encajada en el bolsillo de su chaqueta
de piloto.

—Parece que también esto es verdad —dijo Keawe.

La siguiente cosa que hizo fue comprar un sacacorchos en una tienda y retirarse a un sitio
oculto en medio del campo. Una vez alli intentd sacar el corcho, pero cada vez que lo intentaba
la espiral salfa otra vez y el corcho segufa tan entero como al empezar.

—Este corcho es distinto de todos los demds —dijo Keawe, e inmediatamente empez6 a
temblar y a sudar, porque la botella le daba miedo.

Camino del puerto vio una tienda donde un hombre vendia conchas y mazas de islas
salvajes, viejas imdgenes de dioses paganos, monedas antiguas, pinturas de China y Japén y
todas esas cosas que los marineros llevan en sus batles. En seguida se le ocurri6 una idea. Entré
y le ofrecié la botella al duefio por cien délares. El otro se rié de €l al principio, y le ofrecié
cinco; pero, en realidad, la botella era muy curiosa: ninguna boca humana habfa soplado nunca
un vidrio como aquél, ni cabia imaginar unos colores mds bonitos que los que brillaban bajo su
blanco lechoso, ni una sombra mis extrafia que la que daba vueltas en su centro; de manera
que, después de regatear durante un rato a la manera de los de su profesién, el duefio de la
tienda le comprd la botella a Keawe por sesenta ddlares y la colocé en un estante en el centro del
escaparate.

—Ahora —dijo Keawe— he vendido por sesenta ddlares lo que compré por cincuenta o,
para ser mds exactos, por un poco menos, porque uno de mis délares venfa de Chile. En seguida
averiguaré la verdad sobre otro punto.

Asi que volvié a su barco y, cuando abrié su badl, alli estaba la botella, que habia llegado
antes que ¢él.

En aquel barco Keawe tenfa un compafiero que se llamaba Lopaka.

—¢Qué te sucede —le preguntd Lopaka— que miras el batil tan fijamente?

Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le hizo prometer que guardarfa el secreto y se lo

conté todo.



—Es un asunto muy extrafio —dijo Lopaka—, y me temo que vas a tener dificultades con
esa botella. Pero una cosa estd muy clara: puesto que tienes asegurados los problemas, serd
mejor que obtengas también los beneficios. Decide qué es lo que deseas; da la orden y si resulta
tal como quieres, yo mismo te compraré la botella porque a m{ me gustarfa tener un velero y
dedicarme a comerciar entre las islas.

—No es eso lo que me interesa —dijo Keawe—. Quiero una hermosa casa y un jardin en la
costa de Kona donde naci; y quiero que brille el sol sobre la puerta, y que haya flores en el
jardin, cristales en las ventanas, cuadros en las paredes, y adornos y tapetes de telas muy finas
sobre las mesas, exactamente igual que la casa donde estuve hoy; sélo que un piso mds alta y con
balcones alrededor, como en el palacio del rey; y que pueda vivir allf sin preocupaciones de
ninguna clase y divertirme con mis amigos y parientes.

—Bien —dijo Lopaka—, volvamos con la botella a Hawaii; y si todo resulta verdad, como
ta supones, te compraré la botella, como ya he dicho, y pediré una goleta. Quedaron de
acuerdo en esto y antes de que pasara mucho tiempo el barco regresé a Honolulu, llevando
consigo a Keawe, a Lopaka y a la botella. Apenas habfan desembarcado cuando encontraron en
la playa a un amigo que inmediatamente empez6 a dar el pésame a Keawe.

—No sé por qué me estds dando el pésame —dijo Keawe.

—:Es posible que no te hayas enterado —dijo el amigo— de que tu tio, aquel hombre tan
bueno, ha muerto; y de que tu primo, aquel muchacho tan bien parecido, se ha ahogado en el
mar?

Keawe lo sinti6 mucho y al ponerse a llorar y a lamentarse, se olvid6 de la botella. Pero
Lopaka estuvo reflexionando y cuando su amigo se calmé un poco, le hablé asi:

—¢No es cierto que tu tio tenfa tierras en Hawaii, en el distrito de Kaii?

—No —dijo Keawe—; en Kaii no: estin en la zona de las montafias, un poco al sur de
Hookena.

—Esas tierras, ¢pasardn a ser tuyas? —preguntd Lopaka.

—Asi es —dijo Keawe, y empez6 otra vez a llorar la muerte de sus familiares.

—No —dijo Lopaka—; no te lamentes ahora. Se me ocurre una cosa. Y si todo esto fuera
obra de la botella? Porque ya tienes preparado el sitio para hacer la casa.

—Si es asi —exclamé Keawe—, la botella me hace un flaco servicio matando a mis
parientes. Pero puede que sea cierto, porque fue en un sitio asf donde vi la casa con la
imaginacidn.

—La casa, sin embargo, todavia no estd construida —dijo Lopaka.

—iY probablemente no lo estard nunca! —dijo Keawe—, porque si bien mi tio tenfa algo de
café, ava y pldtanos, no serd mds que lo justo para que yo viva cémodamente; y el resto de esa
tierra es de lava negra.

—Vayamos al abogado —dijo Lopaka—. Porque yo sigo pensando lo mismo.



Al hablar con el abogado se enteraron de que el tio de Keawe se habfa hecho enormemente
rico en los tltimos dias y que le dejaba dinero en abundancia.

—iYa tienes el dinero para la casa! —exclamé Lopaka.

—Si estd usted pensando en construir una casa —dijo el abogado—, aqui estd la tarjeta de
un arquitecto nuevo del que me cuentan grandes cosas.

—iCada vez mejor! —exclamé Lopaka—. Estd todo muy claro. Sigamos obedeciendo
6rdenes.

De manera que fueron a ver al arquitecto, que tenfa diferentes proyectos de casas sobre la
mesa.

—Usted desea algo fuera de lo corriente —dijo el arquitecto—. ¢Qué le parece esto? Y le
pas6 a Keawe uno de los dibujos.

Cuando Keawe lo vio, dej6 escapar una exclamacién, porque representaba exactamente lo
que ¢l habfa visto con la imaginacién.

«Esta es la casa que quiero», pensé Keawe. «A pesar de lo poco que me gusta como viene a
parar a mis manos, ésta es la casa, y més vale que acepte lo bueno junto con lo malo.»

De manera que le dijo al arquitecto todo lo que queria, y c6mo deseaba amueblar la casa, y
los cuadros que habfa que poner en las paredes y las figuritas para las mesas; y luego le pregunté
sin rodeos cudnto le llevaria por hacerlo todo.

El arquitecto le hizo muchas preguntas, cogi6 la pluma e hizo un cilculo; y al terminar
pidi6 exactamente la suma que Keawe habia heredado.

Lopaka y Keawe se miraron el uno al otro y asintieron con la cabeza.

«Estd bien claro», pensé Keawe, «que voy a tener esta casa, tanto si quiero como si no.
Viene del diablo y temo que nada bueno salga de ello; y si de algo estoy seguro es de que no voy
a formular mds deseos mientras siga teniendo esta botella. Pero de la casa ya no me puedo librar
y mds valdrd que acepte lo bueno junto con lo malo.»

De manera que llegé a un acuerdo con el arquitecto y firmaron un documento. Keawe y
Lopaka se embarcaron otra vez camino de Australia; porque habfan decidido entre ellos que no
intervendrian en absoluto, y dejarfan que el arquitecto y el diablo de la botella construyeran y
decoraran aquella casa como mejor les pareciese.

El viaje fue bueno, aunque Keawe estuvo todo el tiempo conteniendo la respiracion,
porque habfa jurado que no formularfa mds deseos, ni recibirfa ms favores del diablo. Se habia
cumplido ya el plazo cuando regresaron. El arquitecto les dijo que la casa estaba lista y Keawe y
Lopaka tomaron pasaje en el Hall camino de Kona para ver la casa y comprobar si todo se habfa
hecho exactamente de acuerdo con la idea que Keawe tenfa en la cabeza.

La casa se alzaba en la falda del monte y era visible desde el mar. Por encima, el bosque
segufa subiendo hasta las nubes que trafan la [luvia; por debajo, la lava negra descendia en riscos
donde estaban enterrados los reyes de antafio. Un jardin florecfa alrededor de la casa con flores

de todos los colores; habfa un huerto de papayas a un lado y otro de drboles del pan en el lado



opuesto; por delante, mirando al mar, habfan plantado el méstil de un barco con una bandera.
En cuanto a la casa, era de tres pisos, con amplias habitaciones y balcones muy anchos en los
tres. Las ventanas eran de excelente cristal, tan claro como el agua y tan brillante como un dia
soleado. Muebles de todas clases adornaban las habitaciones. De las paredes colgaban cuadros
con marcos dorados: pinturas de barcos, de hombres luchando, de las mujeres méds hermosas y
de los sitios mds singulares; no hay en ningtin lugar del mundo pinturas con colores tan
brillantes como las que Keawe encontré colgadas de las paredes de su casa. En cuanto a los otros
objetos de adorno, eran de extraordinaria calidad, relojes con carillén y cajas de musica,
hombrecillos que movian la cabeza, libros llenos de ilustraciones, armas muy valiosas de todos
los rincones del mundo, y los rompecabezas mds elegantes para entretener los ocios de un
hombre solitario. Y como nadie querrfa vivir en semejantes habitaciones, tan sélo pasar por
ellas y contemplarlas, los balcones eran tan amplios que un pueblo entero hubiera podido vivir
en ellos sin el menor agobio; y Keawe no sabfa qué era lo que mds le gustaba: si el porche de
atrds, a donde llegaba la brisa procedente de la tierra y se podian ver los huertos y las flores, o el
balcén delantero, donde se podia beber el viento del mar, contemplar la empinada ladera de la
montafia y ver al Hall yendo una vez por semana aproximadamente entre Hookena y las colinas
de Pele, o a las goletas siguiendo la costa para recoger cargamentos de madera, de ava y de
pldtanos.

Después de verlo todo, Keawe y Lopaka se sentaron en el porche.

—Bien —pregunté Lopaka—, ;estd todo tal como lo habfas planeado?

—No hay palabras para expresarlo —contesté Keawe—. Es mejor de lo que habfa sofiado y
estoy que reviento de satisfaccién.

—Sélo queda una cosa por considerar —dijo Lopaka—; todo esto puede haber sucedido de
manera perfectamente natural, sin que el diablo de la botella haya tenido nada que ver. Si
comprara la botella y me quedara sin la goleta, habrfa puesto la mano en el fuego para nada. Te
di mi palabra, lo sé; pero creo que no deberfas negarme una prueba mds.

—He jurado que no aceptaré mds favores —dijo Keawe—. Creo que ya estoy
suficientemente comprometido.

—No pensaba en un favor —replicé Lopaka—. Quisiera ver yo mismo al diablo de la
botella. No hay ninguna ventaja en ello y por tanto tampoco hay nada de qué avergonzarse; sin
embargo, si llego a verlo una vez, quedaré convencido del todo. Asi que accede a mi deseo y
déjame ver al diablo; el dinero lo tengo aqui mismo y después de eso te compraré la botella.

—Sélo hay una cosa que me da miedo —dijo Keawe—. El diablo puede ser una cosa
horrible de ver; y si le pones ojo encima quizd no tengas ya ninguna gana de quedarte con la
botella.

—Soy una persona de palabra —dijo Lopaka—. Y aqui dejo el dinero, entre los dos.

—Muy bien —replicé Keawe—. Yo también siento curiosidad. De manera que, vamos a

ver: déjenos mirarlo, sefior Diablo.
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Tan pronto como lo dijo, el diablo sali6 de la botella y volvié a meterse, tan ripido como un
lagarto; Keawe y Lopaka quedaron petrificados. Se hizo completamente de noche antes de que
a cualquiera de los dos se le ocurriera algo que decir o hallaran la voz para decirlo; luego Lopaka
empujé el dinero hacia Keawe y recogid la botella.

—Soy hombre de palabra —dijo—, y bien puedes creerlo, porque de lo contrario no tocarfa
esta botella ni con el pie. Bien, conseguiré mi goleta y unos ddlares para el bolsillo; luego me
desharé de este demonio tan pronto como pueda. Porque, si tengo que decirte la verdad, verlo
me ha dejado muy abatido.

—Lopaka —dijo Keawe—, procura no pensar demasiado mal de mi; sé que es de noche,
que los caminos estin mal y que el desfiladero junto a las tumbas no es un buen sitio para
cruzarlo tan tarde, pero confieso que desde que he visto el rostro de ese diablo, no podré comer
ni dormir ni rezar hasta que te lo hayas llevado. Voy a darte una linterna, una cesta para poner la
botella y cualquier cuadro o adorno de casa que te guste; después quiero que marches
inmediatamente y vayas a dormir a Hookena con Nahinu.

—Keawe —dijo Lopaka—, muchos hombres se enfadarfan por una cosa asf; sobre todo
después de hacerte un favor tan grande como es mantener la palabra y comprar la botella, y en
cuanto a ser de noche, a la oscuridad y al camino junto a las tumbas, todas esas circunstancias
tienen que ser diez veces mds peligrosas para un hombre con semejante pecado sobre su
conciencia y una botella como ésta bajo el brazo. Pero como yo también estoy muy asustado, no
me siento capaz de acusarte. Me iré ahora mismo; y le pido a Dios que seas feliz en tu casa y yo
afortunado con mi goleta, y que los dos vayamos al cielo al final a pesar del demonio y de su
botella.

De manera que Lopaka bajé de la montana; Keawe, por su parte, salié al balcén delantero;
estuvo escuchando el ruido de las herraduras y vio la luz de la linterna cuando Lopaka pasaba
junto al risco donde estdn las tumbas de otras épocas; durante todo el tiempo Keawe temblaba,
se retorcfa las manos y rezaba por su amigo, dando gracias a Dios por haber escapado ¢l mismo
de aquel peligro.

Pero al dia siguiente hizo un tiempo muy hermoso y la casa nueva era tan agradable que
Keawe se olvidé de sus terrores. Fueron pasando los dias y Keawe vivia alli en perpetua alegria.
Le gustaba sentarse en el porche de atrds; alli comfa, reposaba y lefa las historias que contaban
los periédicos de Honolulu; pero cuando llegaba alguien a verle, entraba en la casa para
ensefiarle las habitaciones y los cuadros. Y la fama de la casa se extendi6 por todas partes; la
llamaban Ka-Hale Nui— la Casa Grande—en todo Kona; y a veces la Casa Resplandeciente,
porque Keawe tenfa a su servicio a un chino que se pasaba todo el dia limpiando el polvo y
brufiendo los metales; y el cristal, y los dorados, y las telas finas y los cuadros brillaban tanto
como una mafiana soleada. En cuanto a Keawe mismo, se le ensanchaba tanto el corazén con la
casa que no podia pasear por las habitaciones sin ponerse a cantar; y cuando aparecfa algun

barco en el mar, izaba su estandarte en el mastil.
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Asi iba pasando el tiempo, hasta que un dia Keawe fue a Kailua para visitar a uno de sus
amigos. Le hicieron un gran agasajo, pero ¢l se marchd lo antes que pudo a la mafana siguiente
y cabalgé muy deprisa, porque estaba impaciente por ver de nuevo su hermosa casa; y, ademds,
la noche de aquel dia era la noche en que los muertos de antafio salen por los alrededores de
Kona; y el haber tenido ya tratos con el demonio hacfa que Keawe tuviera muy pocos deseos de
tropezarse con los muertos. Un poco més all4 de Honaunau, al mirar a lo lejos, advirtié la
presencia de una mujer que se bafiaba a la orilla del mar; parecfa una muchacha bien
desarrollada, pero Keawe no pensé mucho en ello. Luego vio ondear su camisa blanca mientras
se la ponia, y después su holoku rojo; cuando Keawe llegé a su altura la joven habia terminado
de arreglarse y, alejindose del mar, se habfa colocado junto al camino con su holoku rojo; el
bafio la habia revigorizado y los ojos le brillaban, llenos de amabilidad. Nada mds verla Keawe
tiré de las riendas a su caballo.

—Crefa conocer a todo el mundo en esta zona —dijo él. ¢Cémo es que a ti no te conozco?

—Soy Kokua, hija de Kiano —respondi6 la muchacha—, y acabo de regresar de Oahu.
¢Quién es usted?

—Te lo diré dentro de un poco —dijo Keawe, desmontando del caballo—, pero no ahora
mismo. Porque tengo una idea y si te dijera quién soy, como es posible que hayas ofdo hablar de
mi, quizd al preguntarte no me dieras una respuesta sincera. Pero antes de nada dime una cosa:
sestds casada?

Al ofr esto Kokua se ech a reir.

—Parece que es usted quien hace todas las preguntas —dijo ella—. Y usted, ¢estd casado?

—No, Kokua, desde luego que no —replicé Keawe—, y nunca he pensado en casarme
hasta este momento. Pero voy a decirte la verdad. Te he encontrado aqui junto al camino y al
ver tus ojos que son como estrellas mi corazén se ha ido tras de ti tan veloz como un péjaro. De
manera que si ahora no quieres saber nada de mi, dilo, y me iré a mi casa; pero si no te parezco
peor que cualquier otro joven, dilo también, y me desviaré para pasar la noche en casa de tu
padre y mafiana hablaré con el.

Kokua no dijo una palabra, pero miré hacia el mar y se eché a reir.

—Kokua —dijo Keawe—, si no dices nada, consideraré que tu silencio es una respuesta
favorable; asf que pongdmonos en camino hacia la casa de tu padre.

Ella fue delante de €l sin decir nada; s6lo de vez en cuando miraba para atrds y luego volvia a
apartar la vista; y todo el tiempo llevaba en la boca las cintas del sombrero.

Cuando llegaron a la puerta, Kiano salié a la veranda y dio la bienvenida a Keawe
llamdndolo por su nombre. Al oirlo la muchacha se lo quedé mirando, porque la fama de la
gran casa habfa llegado a sus ofdos; y no hace falta decir que era una gran tentacién. Pasaron
todos juntos la velada muy alegremente; y la muchacha se mostré muy descarada en presencia
de sus padres y estuvo burlindose de Keawe porque tenfa un ingenio muy vivo. Al dfa siguiente

Keawe habl6 con Kiano y después tuvo ocasién de quedarse a solas con la muchacha.
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—Kokua —dijo él—, ayer estuviste burlindote de m{ durante toda la velada; y todavia estds
a tiempo de despedirme. No quise decirte quién era porque tengo una casa muy hermosa y
temfa que pensaras demasiado en la casa y muy poco en el hombre que te ama. Ahora ya lo
sabes todo, y si no quieres volver a verme, dilo cuanto antes.

—No —dijo Kokua; pero esta vez no se eché a reir ni Keawe le pregunté nada mds.

Asi fue el noviazgo de Keawe; las cosas sucedieron deprisa; pero aunque una flecha vaya
muy veloz y la bala de un rifle todavia més répida, las dos pueden dar en el blanco. Las cosas
habfan ido deprisa pero también habian ido lejos y el recuerdo de Keawe llenaba la imaginacién
de la muchacha; Kokua escuchaba su voz al romperse las olas contra la lava de la playa, y por
aquel joven que sélo habia visto dos veces hubiera dejado padre y madre y sus islas nativas. En
cuanto a Keawe, su caballo vold por el camino de la montafia bajo el risco donde estaban las
tumbas, y el sonido de los cascos y la voz de Keawe cantando, lleno de alegria, despertaban al
eco en las cavernas de los muertos. Cuando llegd a la Casa Resplandeciente todavia seguia
cantando. Se sentd y comid en el amplio balcén y el chino se admiré de que su amo continuara
cantando entre bocado y bocado. El sol se ocultd tras el mar y llegd la noche; y Keawe estuvo
pasedndose por los balcones a la luz de las limparas en lo alto de la montafia y sus cantos
sobresaltaban a las tripulaciones de los barcos que cruzaban por el mar.

«Aqui estoy ahora, en este sitio mio tan elevado», se dijo a si mismo. «La vida no puede
irme mejor; me hallo en lo alto de la montafia; a mi alrededor, todo lo demds desciende. Por
primera vez iluminaré todas las habitaciones, usaré mi bafiera con agua caliente y fria y dormiré
solo en el lecho de la cdmara nupcial.»

De manera que el criado chino tuvo que levantarse y encender las calderas; y mientras
trabajaba en el sétano ofa a su amo cantando alegremente en las habitaciones iluminadas.
Cuando el agua empezé a estar caliente el criado chino se lo advirtié a Keawe con un grito;
Keawe entré en el cuarto de bafio; y el criado chino le oyé cantar mientras la bafiera de marmol
se llenaba de agua; y le oyé cantar también mientras se desnudaba; hasta que, de repente, el
canto cesé. El criado chino estuvo escuchando largo rato, luego alzé la voz para preguntarle a
Keawe si toda iba bien, y Keawe le respondi6 «Si», y le mandé que se fuera a la cama, pero ya
no se oy$ cantar mis en la Casa Resplandeciente; y durante toda la noche, el criado chino
estuvo oyendo a su amo pasear sin descanso por los balcones.

Lo que habia ocurrido era esto: mientras Keawe se desnudaba para bafiarse, descubrié en su
cuerpo una mancha semejante a la sombra del liquen sobre una roca, y fue entonces cuando
dej6 de cantar. Porque habfa visto otras manchas parecidas y supo que estaba atacado del Mal
Chino: la lepra.

Es bien triste para cualquiera padecer esa enfermedad. Y también serfa muy triste para
cualquiera abandonar una casa tan hermosa y tan cémoda y separarse de todos sus amigos para
ir a la costa norte de Molokai, entre enormes farallones y rompientes. Pero ¢qué es eso

comparado con la situacién de Keawe, que habfa encontrado su amor un dfa antes y lo habfa

63



conquistado aquella misma mafiana, y que vefa ahora quebrantarse todas sus esperanzas en un
momento, como se quiebra un trozo de cristal?

Estuvo un rato sentado en el borde de la bafiera, luego se levanté de un salto dejando
escapar un grito y corrié afuera; y empezé a andar por el balcén, de un lado a otro, como
alguien que estd desesperado.

«No me importarfa dejar Hawaii, el hogar de mis antepasados», se decfa Keawe. «Sin gran
pesar abandonarfa mi casa, la de las muchas ventanas, situada tan en lo alto, aqui en las
montafias. No me faltarfa valor para ir a Molokai, a Kalaupapa junto a los farallones, para vivir
con los leprosos y dormir alli, lejos de mis antepasados. Pero ¢qué agravio he cometido, qué
pecado pesa sobre mi alma, para que haya tenido que encontrar a Kokua cuando salfa del mar a
la cafda de la tarde? {Kokua, la que me ha robado el alma! jKokua, la luz de mi vida! Quizd
nunca llegue a casarme con ella, quizd nunca més vuelva a verla ni a acariciarla con mano
amorosa, esa es la razén, Kokua, jpor ti me lamento!»

Tienen ustedes que fijarse en la clase de hombre que era Keawe, ya que podria haber vivido
durante afios en la Casa Resplandeciente sin que nadie llegara a sospechar que estaba enfermos
pero a eso no le daba importancia si tenfa que perder a Kokua. Hubiera podido incluso casarse
con Kokua y muchos lo hubieran hecho, porque tienen alma de cerdo; pero Keawe amaba a la
doncella con amor varonil, y no estaba dispuesto a causarle ningtin dafio ni a exponerla a
ningun peligro.

Algo después de la media noche se acordé de la botella. Salié al porche y recordé el dfa en
que el diablo se habfa mostrado ante sus ojos; y aquel pensamiento hizo que se le helara la
sangre en las venas.

«Esa botella es una cosa horrible», pensé Keawe, «el diablo también es una cosa horrible y
atn mds horrible es la posibilidad de arder para siempre en las llamas del infierno. Pero ¢qué
otra posibilidad tengo de llegar a curarme o de casarme con Kokua? jCémo! ¢Fui capaz de
desafiar al demonio para conseguir una casa y no voy a enfrentarme con ¢l para recobrar a
Kokua?».

Entonces recordé que al dfa siguiente el Hall iniciaba su viaje de regreso a Honolulu.
«Primero tengo que ir alli», pens6, «y ver a Lopaka. Porque lo mejor que me puede suceder
ahora es que encuentre la botella que tantas ganas tenifa de perder de vista.»

No pudo dormir ni un solo momento; también la comida se le atragantaba; pero mandé
una carta a Kiano, y cuando se acercaba la hora de la llegada del vapor, se puso en camino y
cruzé por delante del risco donde estaban las tumbas. Llovia; su caballo avanzaba con
dificultad; Keawe contemplé las negras bocas de las cuevas y envidié a los muertos que dormfan
en su interior, libres ya de dificultades; y recordé cémo habia pasado por alli al galope el dia
anterior y se sintié lleno de asombro. Finalmente llego a Hookena y, como de costumbre, todo
el mundo se habfa reunido para esperar la llegada del vapor. En el cobertizo delante del almacén

estaban todos sentados, bromeando y conténdose las novedades; pero Keawe no sentfa el
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menor deseo de hablar y permanecié en medio de ellos contemplando la lluvia que cafa sobre
las casas, y las olas que estallaban entre las rocas, mientras los suspiros se acumulaban en su
garganta.

—XKeawe, el de la Casa Resplandeciente, estd muy abatido —se decfan unos a otros. Asf era,
en efecto, y no tenfa nada de extraordinario.

Luego lleg6 el Hall y la gasolinera lo llevé a bordo. La parte posterior del barco estaba llena
de haoles (blancos) que habian ido a visitar el volcdn como tienen por costumbre; en el centro se
amontonaban los kanakas, y en la parte delantera viajaban toros de Hilo y caballos de Ka; pero
Keawe se sent6 lejos de todos, hundido en su dolor, con la esperanza de ver desde el barco la
casa de Kiano. Finalmente la divisé, junto a la orilla, sobre las rocas negras, a la sombra de las
palmeras; cerca de la puerta se vefa un holoku rojo no mayor que una mosca y que revoloteaba
tan atareado como una mosca. «jAh, reina de mi corazén», exclamé Keawe para si, «arriesgaré
mi alma para recobrarte!»

Poco después, al caer la noche, se encendieron las luces de las cabinas y los haoles se
reunieron para jugar a las cartas y beber whisky como tienen por costumbre; pero Keawe estuvo
paseando por cubierta toda la noche. Y todo el dia siguiente, mientras navegaban a sotavento de
Maui y de Molokai, Keawe segufa dando vueltas de un lado para otro como un animal salvaje
dentro de una jaula.

Al caer la tarde pasaron Diamond Head y llegaron al muelle de Honolulu. Keawe bajé en
seguida a tierra y empezé a preguntar por Lopaka. Al parecer se habfa convertido en propietario
de una goleta—no habia otra mejor en las islas—y se habfa marchado muy lejos en busca de
aventuras, quizd hasta Pola-Pola, de manera que no cabia esperar ayuda por ese lado. Keawe se
acord6 de un amigo de Lopaka, un abogado que vivia en la ciudad (no debo decir su nombre), y
preguntd por €l. Le dijeron que se habfa hecho rico de repente y que tenfa una casa nueva y
muy hermosa en la orilla de Waikiki; esto dio que pensar a Keawe, e inmediatamente alquilé un
coche y se dirigié a casa del abogado.

La casa era muy nueva y los drboles del jardin apenas mayores que bastones; el abogado,
cuando sali a recibirle, parecfa un hombre satisfecho de la vida.

—¢Qué puedo hacer por usted? —dijo el abogado.

—Usted es amigo de Lopaka —replicé Keawe—, y Lopaka me compré un objeto que quizd
usted pueda ayudarme a localizar.

El rostro del abogado se ensombrecid.

—No voy a fingir que ignoro de qué me habla, mister Keawe —dijo—, aunque se trata de
un asunto muy desagradable que no conviene remover. No puedo darle ninguna seguridad,
pero me imagino que si va usted a cierto barrio quizd consiga averiguar algo.

A continuacién le dio el nombre de una persona que también en este caso serd mejor no
repetirlo. Esto sucedié durante varios dias, y Keawe fue conociendo a diferentes personas y

encontrando en todas partes ropas y coches recién estrenados, y casas nuevas muy hermosas y



hombres muy satisfechos aunque, claro estd, cuando alguien aludia al motivo de su visita, sus
rostros se ensombrecfan.

«No hay duda de que estoy en el buen camino», pensaba Keawe. «Esos trajes nuevos y esos
coches son otros tantos regalos del demonio de la botella, y esos rostros satisfechos son los
rostros de personas que han conseguido lo que deseaban y han podido librarse después de ese
maldito recipiente. Cuando vea mejillas sin color y oiga suspiros, sabré que estoy cerca de la
botella.»

Sucedié que finalmente le recomendaron que fuera a ver a un haole en Beritania Street.
Cuando llegé a la puerta, alrededor de la hora de la cena, Keawe se encontré con los tipicos
indicios: nueva casa, jardin recién plantado y luz eléctrica tras las ventanas; y cuando apareci6 el
duefio un escalofrio de esperanza y de miedo recorri6 el cuerpo de Keawe, porque tenfa delante
de ¢l a un hombre joven tan pilido como un caddver, con marcadisimas ojeras,
prematuramente calvo y con la expresién de un hombre en capilla.

«Tiene que estar aqui, no hay duda», pensé Keawe, y a aquel hombre no le oculté en
absoluto cudl era su verdadero propdsito.

—He venido a comprar la botella —djjo.

Al ofr aquellas palabras el joven haole de Beritania Street tuvo que apoyarse contra la pared.

—iLabotella! —susurré—. jComprar la botella!

Dio la impresién de que estaba a punto de desmayarse y, cogiendo a Keawe por el brazo, lo
llevé a una habitacién y escancié dos vasos de vino.

—A su salud —dijo Keawe, que habfa pasado mucho tiempo con haoles en su época de
marinero—. ${ —afiadié—, he venido a comprar la botella. ; Cudl es el precio que tiene ahora?

Al ofr esto al joven se le escapé el vaso de entre los dedos y mir6 a Keawe como si fuera un
fantasma.

—El precio —dijo—. jEl precio! ¢{No sabe usted cudl es el precio?

—Por eso se lo pregunto —replicé Keawe—. Pero ¢qué es lo que tanto le preocupa? ¢Qué
sucede con el precio?

—La botella ha disminuido mucho de valor desde que usted la comprd, Mr. Keawe —dijo
el joven tartamudeando.

—Bien, bien; asf tendré que pagar menos por ella —dijo Keawe—. ;Cudnto le costd a
usted?

El joven estaba tan blanco como el papel.

—Dos centavos —dijo.

—:Cémo? —exclamé Keawe—, ¢dos centavos? Entonces, usted sélo puede venderla por
uno. Y el que la compre... —Keawe no pudo terminar la frase; el que comprara la botella no
podria venderla nunca y la botella y el diablo de la botella se quedarfan con ¢l hasta su muerte, y
cuando muriera se encargarfan de llevarlo a las llamas del infierno

El joven de Beritania Street se puso de rodillas.
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—iCémprela, por el amor de Dios! —exclamé—. Puede quedarse también con toda mi
fortuna. Estaba loco cuando la compré a ese precio. Habfa malversado fondos en el almacén
donde trabajaba; si no lo hacfa estaba perdido; hubiera acabado en la cércel.

—Pobre criatura —dijo Keawe—; fue usted capaz de arriesgar su alma en una aventura tan
desesperada, para evitar el castigo por su deshonra, ¢y cree que yo voy a dudar cuando es el
amor lo que tengo delante de mi? Trdigame la botella y el cambio que sin duda tiene ya
preparado. Es preciso que me dé la vuelta de estos cinco centavos.

Keawe no se habfa equivocado; el joven tenia las cuatro monedas en un cajén; la botella
cambié de manos y tan pronto como los dedos de Keawe rodearon su cuello le susurré que
deseaba quedar limpio de la enfermedad Y, efectivamente, cuando se desnudé delante de un
espejo en la habitacién del hotel, su piel estaba tan sonrosada como la de un nifio. Pero lo mds
extrafio fue que inmediatamente se operd una transformacién dentro de ¢l y el Mal Chino le
importaba muy poco y tampoco sentia interés por Kokua; no pensaba mds que en una cosa:
que estaba ligado al diablo de la botella para toda la eternidad y no le quedaba otra esperanza
que la de ser para siempre una pavesa en las llamas del infierno. En cualquier caso, las vefa ya
brillar delante de ¢l con los ojos de la imaginacidn; su alma se encogié y la luz se convirti6 en
tinieblas.

Cuando Keawe se recuperd un poco, se dio cuenta de que era la noche en que tocaba una
orquesta en el hotel. Bajé a oirla porque temia quedarse solo; y alli, entre caras alegres, pased de
un lado para otro, escuchd las melodias y vio a Berger llevando el compés; pero todo el tiempo
ofa crepitar las llamas y vefa un fuego muy vivo ardiendo en el pozo sin fondo del infierno. De
repente la orquesta tocé Hiki-a0-ao0, una cancién que ¢l habia cantado con Kokua, y aquellos
acordes le devolvieron el valor.

«Ya estd hecho», pensé, «y una vez més tendré que aceptar lo bueno junto con lo malo.»

Keawe regresé a Hawaii en el primer vapor y tan pronto como fue posible se casé con
Kokua y la llevé ala Casa Resplandeciente en la ladera de la montaria.

Cuando los dos estaban juntos, el corazén de Keawe se tranquilizaba; pero tan pronto
como se quedaba solo empezaba a cavilar sobre su horrible situacién, y ofa crepitar las llamas y
vefa el fuego abrasador en el pozo sin fondo. Era cierto que la muchacha se habia entregado a él
por completo; su corazén latfa mds deprisa al verlo, y su mano buscaba siempre la de Keawe, y
estaba hecha de tal manera de la cabeza a los pies que nadie podia verla sin alegrarse. Kokua era
afable por naturaleza. De sus labios salfan siempre palabras carifiosas. Le gustaba mucho cantar
y cuando recorrfa la Casa Resplandeciente gorjeando como los pdjaros era ella el objeto mds
hermoso que habfa en los tres pisos. Keawe la contemplaba y la ofa embelesado y luego iba a
esconderse en un rincén y lloraba y gemia pensando en el precio que habia pagado por ella;
después tenfa que secarse los 0jos y lavarse la cara e ir a sentarse con ella en uno de los balcones,
acompandndola en sus canciones y correspondiendo a sus sonrisas con el alma llena de

angustia.
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Pero llegé un dia en que Kokua empezé a arrastrar los pies y sus canciones se hicieron
menos frecuentes y ya no era solo Keawe el que lloraba a solas, sino que los dos se retiraban a
dos balcones situados en lados opuestos, con toda la anchura de la Casa Resplandeciente entre
ellos. Keawe estaba tan hundido en la desesperacién que apenas noté el cambio, alegrindose
tan sélo de tener mds horas de soledad durante las que cavilar sobre su destino y de no verse
condenado con tanta frecuencia a ocultar un corazén enfermo bajo una cara sonriente Pero un
dia, andando por la casa sin hacer ruido, escuché sollozos como de un nifio y vio a Kokua
moviendo la cabeza y llorando como los que estdn perdidos.

—Haces bien lamentindote en esta casa, Kokua —dijo Keawe—. Y, sin embargo, darfa
media vida para que pudieras ser feliz.

—iFeliz! —exclamé ella—. Keawe, cuando vivias solo en la Casa Resplandeciente, toda la
gente de la isla se hacfa lenguas de tu felicidad; tu boca estaba siempre llena de risas y de
canciones y tu rostro resplandecia como la aurora. Después te casaste con la pobre Kokua y el
buen Dios sabrd qué es lo que le falta, pero desde aquel dia no has vuelto a sonreir. ;Qué es lo
que me pasa? Crefa ser bonita y sabfa que amaba a mi marido. ¢Qué es lo que me pasa que
arrojo esta nube sobre é1?

—Pobre Kokua —dijo Keawe. Se sentd a su lado y traté de cogerle la mano; pero ella la
aparté—. Pobre Kokua —dijo de nuevo—. jPobre nifiita mia! {Y yo que crefa ahorrarte
sufrimientos durante todo este tiempo! Pero lo sabrds todo. Asi, al menos, te compadecerds del
pobre Keawe; comprenderds lo mucho que te amaba cuando sepas que prefirié el infierno a
perderte; y lo mucho que atin te ama, puesto que todavia es capaz de sonreir al contemplarte.

Y a continuacién, le conté toda su historia desde el principio.

—¢Has hecho eso por mi? —exclamé Kokua—. Entonces, jqué me importa nada! —y,
abrazdndole, se eché a llorar.

—iQuerida mfa! —dijo Keawe—, sin embargo, cuando pienso en el fuego del infierno, ja
mi si que me importa!

—No digas eso —respondié ella—; ningtin hombre puede condenarse por amar a Kokua si
no ha cometido ninguna otra falta. Desde ahora te digo, Keawe, que te salvaré con estas manos
o pereceré contigo. ;Has dado tu alma por mi amor y crees que yo no moriria por salvarte?

—iQuerida mifa! Aunque murieras cien veces, ¢cudl serfa la diferencia? —exclamé él—.
Servirfa inicamente para que tuviera que esperar a solas el dfa de mi condenacién.

—T1 no sabes nada —dijo ella—. Yo me eduqué en un colegio de Honolulu; no soy una
chica corriente. Y desde ahora te digo que salvaré a mi amante. {No me has hablado de un
centavo? ¢Ignoras que no todos los paises tienen dinero americano? En Inglaterra existe una
moneda que vale alrededor de medio centavo. jQué ldstima! —exclamd en seguida—; eso no lo
hace mucho mejor, porque el que comprara la botella se condenarfa y jno vamos a encontrar a
nadie tan valiente como mi Keawe! Pero también estd Francia; alli tienen una moneda a la que

llaman céntimo y de ésos se necesitan aproximadamente cinco para poder cambiarlos por un
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centavo. No encontraremos nada mejor. Vimonos a las islas del Viento; salgamos para Tahiti en
el primer barco que zarpe. Allf tendremos cuatro céntimos, tres céntimos, dos céntimos y un
céntimo: cuatro posibles ventas y nosotros dos para convencer a los compradores. jVamos,
Keawe mio! Bésame y no te preocupes mds. Kokua te defenderd.

—iRegalo de Dios! —exclamé Keawe—. jNo creo que el Sefior me castigue por desear algo
tan bueno!

Sea como tti dices; llévame donde quieras: pongo mi vida y mi salvacién en tus manos.

Muy de mafana al dia siguiente Kokua estaba ya haciendo sus preparativos. Buscé el baul
de marinero de Keawe; primero puso la botella en una esquina; luego colocé sus mejores ropas
y los adornos mds bonitos que habfa en la casa.

—Porque —dijo— si no parecemos gente rica, ¢quién va a creer en la botella?

Durante todo el tiempo de los preparativos estuvo tan alegre como un pdjaro; sélo cuando
miraba en direccién a Keawe los ojos se le llenaban de ldgrimas y tenfa que ir a besarlo. En
cuanto a Keawe, se le habfa quitado un gran peso de encima; ahora que alguien compartia su
secreto y habfa vislumbrado una esperanza, parecfa un hombre distinto: caminaba otra vez con
paso ligero y respirar ya no era una obligacién penosa. El terror sin embargo no andaba muy
lejos; y de vez en cuando, de la misma manera que el viento apaga un cirio, la esperanza morfa
dentro de él y vefa otra vez agitarse las llamas y el fuego abrasador del infierno.

Anunciaron que iban a hacer un viaje de placer por los Estados Unidos: a todo el mundo le
parecié una cosa extrafia, pero mds extrafia les hubiera parecido la verdad si hubieran podido
adivinarla. De manera que se trasladaron a Honolulu en el Hall y de allf a San Francisco en el
Umatilla con muchos haoles; y en San Francisco se embarcaron en el bergantin correo, el
Tropic Bird, camino de Papeete, la ciudad francesa mds importante de las islas del sur. Llegaron
alli, después de un agradable viaje, cuando los vientos alisios soplaban suavemente, y vieron los
arrecifes en los que van a estrellarse las olas, y Motuiti con sus palmeras, y cémo el bergantin se
adentraba en el puerto, y las casas blancas de la ciudad a lo largo de la orilla entre drboles verdes,
¥, por encima, las montafias y las nubes de Tahiti, la isla prudente.

Consideraron que lo mds conveniente era alquilar una casa, y eligieron una situada frente a
la del cénsul britdnico; se trataba de hacer gran ostentacién de dinero y de que se les viera por
todas partes bien provistos de coches y caballos. Todo esto resultaba fécil mientras tuvieran la
botella en su poder, porque Kokua era més atrevida que Keawe y siempre que se le ocurria,
llamaba al diablo para que le proporcionase veinte o cien délares De esta forma pronto se
hicieron notar en la ciudad; y los extranjeros procedentes de Hawaii, y sus paseos a caballo y en
coche, y los elegantes holokus y los delicados encajes de Kokua fueron tema de muchas
conversaciones.

Se acostumbraron a la lengua de Tahiti, que es en realidad semejante a la de Hawaii, aunque
con cambios en ciertas letras; y en cuanto estuvieron en condiciones de comunicarse, trataron

de vender la botella. Hay que tener en cuenta que no era un tema fécil de abordar; no era fécil

69



convencer a la gente de que hablaban en serio cuando les ofrecfan por cuatro céntimos una
fuente de salud y de inagotables riquezas. Era necesario ademds explicar los peligros de la
botella; y, o bien los posibles compradores no crefan nada en absoluto y se echaban a refr, o se
percataban sobre todo de los aspectos mds sombrios y, adoptando un aire muy solemne, se
alejaban de Keawe y de Kokua, considerdndolos personas en trato con el demonio. De manera
que en lugar de hacer progresos, los esposos descubrieron al cabo de poco tiempo que todo el
mundo les evitaba; los nifios se alejaban de ellos corriendo y chillando, cosa que a Kokua le
resultaba insoportable; los catdlicos hacfan la sefial de la cruz al pasar a su lado y todos los
habitantes de la isla parecian estar de acuerdo en rechazar sus proposiciones.

Con el paso de los dias se fueron sintiendo cada vez mds deprimidos. Por la noche, cuando
se sentaban en su nueva casa después del dia agotador, no intercambiaban una sola palabra y si
se rompfa el silencio era porque Kokua no podia reprimir mds sus sollozos. Algunas veces
rezaban juntos; otras colocaban la botella en el suelo y se pasaban la velada contemplando los
movimientos de la sombra en su interior. En tales ocasiones tenfan miedo de irse a descansar.
Tardaba mucho en llegarles el suefio y si uno de ellos se adormilaba, al despertarse hallaba al
otro llorando silenciosamente en la oscuridad o descubria que estaba solo, porque el otro habia
huido de la casa y de la proximidad de la botella para pasear bajo los bananos en el jardin o para
vagar por la playa a laluz de la luna.

Asi fue como Kokua se despertd una noche y encontré que Keawe se habfa marchado. Tocé
la cama y el otro lado del lecho estaba frio. Entonces se asustd, incorpordndose. Un poco de luz
de luna se filtraba entre las persianas. Habfa suficiente claridad en la habitacién para distinguir
la botella sobre el suelo. Afuera soplaba el viento y hacia gemir los grandes drboles de la avenida
mientras las hojas secas batfan en la veranda. En medio de todo esto Kokua tomé conciencia de
otro sonido; dificilmente hubiera podido decir si se trataba de un animal o de un hombre, pero
sf que era tan triste como la muerte y que le desgarraba el alma. Kokua se levantd sin hacer
ruido, entreabrié la puerta y contempl$ el jardin iluminado por la luna. Alli, bajo los bananos,
yacfa Keawe con la boca pegada a la tierra y eran sus labios los que dejaban escapar aquellos
gemidos.

La primera idea de Kokua fue ir corriendo a consolarlo; pero en seguida comprendié que
no debfa hacerlo. Keawe se habia comportado ante su esposa como un hombre valiente; no
estaba bien que ella se inmiscuyera en aquel momento de debilidad. Ante este pensamiento
Kokua retrocedid, volviendo otra vez al interior de la casa.

«jQué negligente he sido, Dios mfo!», pensd. «jQué débil! Es €l, y no yo, quien se enfrenta
con la condenacién eterna; la maldicién recayé sobre su alma y no sobre la mfa. Su
preocupacién por mi bien y su amor por una criatura tan poco digna y tan incapaz de ayudarle
son las causas de que ahora vea tan cerca de si las llamas del infierno y hasta huela el humo
mientras yace ahf fuera, iluminado por la luna y azotado por el viento. ;Soy tan torpe que hasta

ahora nunca se me ha ocurrido considerar cudl es mi deber, o quizd viéndolo he preferido
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ignorarlo? Pero ahora, por fin, alzo mi alma en manos de mi afecto; ahora digo adids a la blanca
escalinata del parafso y a los rostros de mis amigos que estdn allf esperando. jAmor por amor y
que el mio sea capaz de igualar al de Keawe! jAlma por alma y que la mia perezca! »

Kokua era una mujer con gran destreza manual y en seguida estuvo preparada. Cogié el
cambio, los preciosos céntimos que siempre tenfan al alcance de la mano, porque es una
moneda muy poco usada, y habfan ido a aprovisionarse a una oficina del Gobierno. Cuando
Kokua avanzaba ya por la avenida, el viento trajo unas nubes que ocultaron la luna. La ciudad
dormia y la muchacha no sabia hacia dénde dirigirse hasta que oyé una tos que salfa de debajo
de un drbol.

—Buen hombre —dijo Kokua—, ¢qué hace usted aqui solo en una noche tan frfa?

El anciano apenas podia expresarse a causa de la tos, pero Kokua logré enterarse de que era
viejo y pobre y un extranjero en la isla.

—¢Me harfa usted un favor? —dijo Kokua—. De extranjero a extranjera y de anciano a
muchacha, ¢no querr4 usted ayudar a una hija de Hawaii?

—Ah —dijo el anciano—. Ya veo que eres la bruja de las Ocho Islas y que también quieres
perder mi alma. Pero he oido hablar de ti y te aseguro que tu perversidad nada conseguird
contra mi.

—Siéntese aqui —le dijo Kokua—, y déjeme que le cuente una historia.

Y le contd la historia de Keawe desde el principio hasta el fin.

—Y yo soy su esposa —dijo Kokua al terminar—; la esposa que Keawe compré a cambio de
su alma. ¢Qué debo hacer? Si fuera yo misma a comprar la botella, no aceptarfa. Pero si va
usted, se la dard gustosisimo; me quedaré aqui esperdndole: usted la comprard por cuatro
céntimos y yo se la volveré a comprar por tres. {Y que el Sefior dé fortaleza a una pobre
muchacha!

—Si trataras de enganarme —dijo el anciano—, creo que Dios te matarfa.

—iSi que lo harfa! —exclamé Kokua—. No le quepa duda. No podria ser tan malvada.
Dios no lo consentirfa.

—Dame los cuatro céntimos y espérame aqui —dijo el anciano.

Ahora bien, cuando Kokua se quedé sola en la calle todo su valor desaparecié. El viento
rugfa entre los 4drboles y a ella le parecia que las llamas del infierno estaban ya a punto de
acometerla; las sombras se agitaban a la luz del farol, y le parecian las manos engarfiadas de los
mensajeros del maligno. Si hubiera tenido fuerzas, habria echado a correr y de no faltarle el
aliento habrfa gritado; pero fue incapaz de hacer nada y se quedd temblando en la avenida
como una nifiita muy asustada.

Luego vio al anciano que regresaba trayendo la botella.

—He hecho lo que me pediste —dijo al llegar junto a ella—. Tu marido se ha quedado
llorando como un nifio; dormird en paz el resto de la noche.

Y extendié la mano ofreciéndole la botella a Kokua.
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—Antes de ddrmela —jadeé Kokua— aprovéchese también de lo bueno: pida verse libre de
su tos.

—Soy muy viejo —replicd el otro—, y estoy demasiado cerca de la tumba para aceptar
favores del demonio. Pero ¢qué sucede? ;Por qué no coges la botella? ¢ Acaso dudas?

—iNo, no dudo! —exclamé Kokua—. Pero me faltan las fuerzas. Espere un momento. Es
mi mano la que se resiste y mi carne la que se encoge en presencia de ese objeto maldito. {Un
momento tan sélo!

El anciano miré a Kokua afectuosamente.

—iPobre nifia! —dijo—; tienes miedo; tu alma te hace dudar. Bueno, me quedaré yo con
ella. Soy viejo y nunca mds conoceré la felicidad en este mundo, y, en cuanto al otro...

—iDémela! —jadeé Kokua—. Aqui tiene su dinero. ¢Cree que soy tan vil como para eso?
Deme la botella.

—Que Dios te bendiga, hija mia —djjo el anciano.

Kokua oculté la botella bajo su holoku, se despidié del anciano y echd a andar por la
avenida sin preocuparse de saber en qué direccién. Porque ahora todos los caminos le daban lo
mismo; todos la llevaban igualmente al infierno. Unas veces iba andando y otras corria; unas
veces gritaba y otras se tumbaba en el polvo junto al camino y lloraba. Todo lo que habifa oido
sobre el infierno le volvia ahora a la imaginacién, contemplaba el brillo de las llamas, se asfixiaba
con el acre olor del humo y sentfa deshacerse su carne sobre los carbones encendidos.

Poco antes del amanecer consiguid serenarse y volver a casa. Keawe dormia igual que un
nifio, tal como el anciano le habfa asegurado. Kokua se detuvo a contemplar su rostro.

—Ahora, esposo mio —dijo—, te toca a ti dormir. Cuando despiertes podrds cantar y reir.
Pero la pobre Kokua, que nunca quiso hacer mal a nadie, no volverd a dormir tranquila, ni a
cantar ni a divertirse.

Después Kokua se tumbé en la cama al lado de Keawe y su dolor era tan grande que cay6 al
instante en un sopor profundisimo.

Su esposo se despertd ya avanzada la mafiana y le dio la buena noticia. Era como si la alegria
lo hubiera trastornado, porque no se dio cuenta de la afliccién de Kokua, a pesar de lo mal que
ella la disimulaba. Aunque las palabras se le atragantaran, no tenfa importancia; Keawe se
encargaba de decirlo todo. A la hora de comer no probé bocado, pero ¢quién iba a darse
cuenta?, porque Keawe no dejé nada en su plato. Kokua lo vefa y le ofa como si se tratara de un
mal suefio; habia veces en que se olvidaba o dudaba y se llevaba las manos a la frente; porque
saberse condenada y escuchar a su marido hablando sin parar de aquella manera le resultaba
demasiado monstruoso.

Mientras tanto Keawe comia y charlaba, hacfa planes para su regreso a Hawaii, le daba las
gracias a Kokua por haberlo salvado, la acariciaba y le decfa que en realidad el milagro era obra
suya. Luego Keawe empez a reirse del viejo que habia sido lo suficientemente estipido como

para comprar la botella.
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—Parecfa un anciano respetable —dijo Keawe—. Pero no se puede juzgar por las
apariencias, porque ¢para qué necesitarfa la botella ese viejo réprobo?

—Esposo mio —dijo Kokua humildemente—, su intencién puede haber sido buena.

Keawe se eché a reir muy enfadado.

—iTonterfas! —exclamé acto seguido—. Un viejo picaro, te lo digo yo; y estapido por
afiadidura. Ya era bien dificil vender la botella por cuatro céntimos, pero por tres serd
completamente imposible. Apenas queda margen y todo el asunto empieza a oler a
chamusquina... —dijo Keawe, estremeciéndose—. Es cierto que yo la compré por un centavo
cuando no sabfa que hubiera monedas de menos valor. Pero es absurdo hacer una cosa asf;
nunca aparecerd otro que haga lo mismo, y la persona que tenga ahora esa botella se la llevard
consigo a la tumba.

—¢No es una cosa terrible, esposo mio dijo Kokua—, que la salvacién propia signifique la
condenacién eterna de otra persona? Creo que yo no podria tomarlo a broma. Creo que me
sentirfa abatido y lleno de melancolia. Rezarfa por el nuevo duefio de la botella.

Keawe se enfadé atin més al darse cuenta de la verdad que encerraban las palabras de Kokua.

—iTonterfas! —exclamdé—. Puedes sentirte llena de melancolfa si asf lo deseas. Pero no me
parece que sea ésa la actitud légica de una buena esposa. Si pensaras un poco en mi, tendrfa que
darte vergtienza.

Luego sali6 y Kokua se quedd sola.

¢Qué posibilidades tenfa ella de vender la botella por dos céntimos? Kokua se daba cuenta
de que no tenfa ninguna. Y en el caso de que tuviera alguna, ahf estaba su marido empefiado en
devolverla a toda prisa a un pais donde no habia ninguna moneda inferior al centavo. Y ahi
estaba su marido abandondndola y recrimindndola a la mafana siguiente después de su
sacrificio.

Ni siquiera traté de aprovechar el tiempo que pudiera quedarle: se limité a quedarse en
casa, y unas veces sacaba la botella y la contemplaba con indecible horror y otras volvia a
esconderla llena de aborrecimiento.

A lalarga Keawe termind por volver y la invité a dar un paseo en coche.

—Estoy enferma, esposo mio —dijo ella—. No tengo ganas de nada. Perdéname, pero no
me divertirfa.

Esto hizo que Keawe se enfadara todavia mds con ella, porque crefa que le entristecia el
destino del anciano, y consigo mismo, porque pensaba que Kokua tenfa razén y se avergonzaba
de ser tan feliz.

—iEso es lo que piensas de verdad —exclamé—, y ése es el afecto que me tienes! Tu marido
acaba de verse a salvo de la condenacién eterna a la que se arriesgd por tu amor y jtd no tienes
ganas de nada! Kokua, tu corazén es un corazén desleal.

Keawe volvié a marcharse muy furioso y estuvo vagabundeando todo el dia por la ciudad.

Se encontrd con unos amigos y estuvieron bebiendo juntos; luego alquilaron un coche para ir
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al campo y alli siguieron bebiendo.

Uno de los que bebfan con Keawe era un brutal haole ya viejo que habfa sido contramaestre
de un ballenero y también préfugo, buscador de oro y presidiario en varias cdrceles. Era un
hombre rastrero; le gustaba beber y ver borrachos a los demds; y se empenaba en que Keawe
tomara una copa tras otra. Muy pronto, a ninguno de ellos le quedaba mds dinero.

—iEh, td! —dijo el contramaestre—, siempre estds diciendo que eres rico. Que tienes una
botella o alguna tonterfa parecida.

—Si —dijo Keawe—, soy rico; volveré a la ciudad y le pediré algo de dinero a mi mujer, que
es la que lo guarda.

—Ese no es un buen sistema, compafnero —dijo el contramaestre—. Nunca conffes tu
dinero a una mujer. Son todas tan falsas como Judas; no la pierdas de vista.

Aquellas palabras impresionaron mucho a Keawe porque la bebida le habifa enturbiado el
cerebro.

«No me extranarfa que fuera falsa», pensé. «¢Por qué tendrfa que entristecerle tanto mi
liberacién? Pero voy a demostrarle que a mi no se me engafia tan fécilmente. La pillaré in
fraganti.

De manera que cuando regresaron a la ciudad, Keawe le pidi6 al contramaestre que le
esperara en la esquina junto a la cdrcel vieja, y €l siguié solo por la avenida hasta la puerta de su
casa. Era otra vez de noche; dentro habia una luz, pero no se ofa ningtin ruido. Keawe dio la
vuelta a la casa, abrié con mucho cuidado la puerta de atrds y miré dentro.

Kokua estaba sentada en el suelo con la limpara a su lado; delante habfa una botella de color
lechoso, con una panza muy redonda y un cuello muy largo; y mientras la contemplaba, Kokua
se retorcia las manos.

Keawe se quedé mucho tiempo en la puerta, mirando. Al principio fue incapaz de
reaccionar; luego tuvo miedo de que la venta no hubiera sido vilida y de que la botella hubiera
vuelto a sus manos como le sucediera en San Francisco; y al pensar en esto noté que se le
doblaban las rodillas y los vapores del vino se esfumaron de su cabeza como la neblina
desaparece de un rio con los primeros rayos del sol. Después se le ocurrid otra idea. Era una idea
muy extrafia e hizo que le ardieran las mejillas

«Tengo que asegurarme de esto», penso.

De manera que cerr6 la puerta, dio la vuelta a la casa y entré de nuevo haciendo mucho
ruido, como si acabara de llegar. Pero cuando abrid la puerta principal ya no se vefa la botella
por ninguna parte; y Kokua estaba sentada en una silla y se sobresalté como alguien que se
despierta.

—He estado bebiendo y divirtiéndome todo el dia —dijo Keawe—. He encontrado unos
camaradas muy simpdticos y vengo s6lo a por mds dinero para seguir bebiendo y corriéndonos

la gran juerga.
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Tanto su rostro como su voz eran tan severos como los de un juez, pero Kokua estaba
demasiado preocupada para darse cuenta.

—Haces muy bien en usar de tu dinero, esposo mio —dijo ella con voz temblorosa.

—Ya sé que hago bien en todo —dijo Keawe, yendo directamente hacia el baul y cogiendo
el dinero. Pero también miré detrds, en el rincén donde guardaba la botella, pero la botella no
estaba alli.

Entonces el badl empezé a moverse como un alga marina y la casa a dilatarse como una
espiral de humo, porque Keawe comprendié que estaba perdido, y que no le quedaba ninguna
escapatoria. «Es lo que me temia», pensd; «es ella la que ha comprado la botella.»

Luego se recobré un poco, alzindose de nuevo; pero el sudor le corrfa por la cara tan
abundante como si se tratara de gotas de lluvia y tan frio como si fuera agua de pozo.

—Kokua —dijo Keawe—, esta mafiana me he enfadado contigo sin razén alguna. Ahora
voy otra vez a divertirme con mis compafieros —afiadid, riendo sin mucho entusiasmo—. Pero
sé que lo pasaré mejor si me perdonas antes de marcharme.

Un momento después Kokua estaba agarrada a sus rodillas y se las besaba mientras rios de
ldgrimas corrian por sus mejillas.

—iS6lo querfa que me dijeras una palabra amable! exclamd ella.

—Ojald que nunca volvamos a pensar mal el uno del otro —dijo Keawe; acto seguido volvié
a marcharse.

Keawe no habifa cogido mds dinero que parte de la provisién de monedas de un céntimo
que consiguieran nada mds llegar. Sabfa muy bien que no tenfa ningin deseo de seguir
bebiendo. Puesto que su mujer habfa dado su alma por €I, Keawe tenfa ahora que dar la suya
por Kokua; no era posible pensar en otra cosa.

En la esquina, junto a la cdrcel vieja, le esperaba el contramaestre.

—Mi mujer tiene la botella —dijo Keawe—, y si no me ayudas a recuperarla, se habrin
acabado el dinero y la bebida por esta noche.

—¢No querrds decirme que esa historia de la botella va en serio? —exclamé el
contramaestre.

—Pongimonos bajo el farol —dijo Keawe—. §Tengo aspecto de estar bromeando?

—Debe de ser cierto —dijo el contramaestre—, porque estds tan serio como si vinieras de
un entierro.

—Esctichame, entonces —dijo Keawe—; aqui tienes dos céntimos; entra en la casa y
ofréceselos a mi mujer por la botella, y (57 no estoy equivocado) te la entregard inmediatamente.
Tréemela aqui y yo te la volveré a comprar por un céntimo; porque tal es la ley con esa botella:
es preciso venderla por una suma inferior a la de la compra. Pero en cualquier caso no le digas
una palabra de que soy yo quien te envia.

—Compafiero, ¢no te estards burlando de mi? —quiso saber el contramaestre.

—Nada malo te sucederfa aunque fuera asi —respondié Keawe.



—Tienes razén, compafero —dijo el contramaestre.

—Y si dudas de m{ —afiadié Keawe— puedes hacer la prueba. Tan pronto como salgas de
la casa, no tienes mds que desear que se te llene el bolsillo de dinero, o una botella del mejor ron
o cualquier otra cosa que se te ocurra y comprobars en seguida el poder de la botella.

—Muy bien, kanaka —dijo el contramaestre—. Har¢ la prueba; pero si te estds divirtiendo
a costa mia, te aseguro que yo me divertiré después a la tuya con una barra de hierro.

De manera que el ballenero se alejé por la avenida; y Keawe se quedé esperdndolo. Era muy
cerca del sitio donde Kokua habia esperado la noche anterior; pero Keawe estaba mds decidido
y no tuvo un solo momento de vacilacidén; sélo su alma estaba llena del amargor de la
desesperacién.

Le parecié que llevaba ya mucho rato esperando cuando oyé que alguien se acercaba,
cantando por la avenida todavia a oscuras. Reconocié en seguida la voz del contramaestre; pero
era extrafio que repentinamente diera la impresién de estar mucho mds borracho que antes.

El contramaestre en persona aparecié poco después, tambaleindose, bajo la luz del farol.
Llevaba la botella del diablo dentro de la chaqueta y otra botella en la mano; y atn tuvo tiempo
de llevirsela a la boca y echar un trago mientras cruzaba el circulo iluminado.

—Ya veo que la has conseguido —dijo Keawe.

—iQuietas las manos! —grité el contramaestre, dando un salto hacia atrds—. Si te acercas
un paso mds te parto la boca. Crefas que ibas a poder utilizarme, ¢no es cierto?

—¢Qué significa esto? —exclamé Keawe.

—¢Qué significa? —repitié el contramaestre—. Que esta botella es una cosa extraordinaria,
ya lo creo que si; eso es lo que significa. Cémo la he conseguido por dos céntimos es algo que
no sabrfa explicar; pero sf estoy seguro de que no te la voy a dar por uno.

—¢Quieres decir que no la vendes? —jade6 Keawe.

—iClaro que no! —exclamé el contramaestre—. Pero te dejaré echar un trago de ron, si
quieres.

—Has de saber —dijo Keawe— que el hombre que tiene esa botella terminard en el
infierno.

—Calculo que voy a ir a parar alli de todas formas —replic el marinero—; y esta botella es
la mejor compafifa que he encontrado para ese viaje. {No, sefior! —exclamé de nuevo—; esta
botella es mia ahora y ya puedes ir buscdndote otra.

—¢Es posible que sea verdad todo esto? —exclamé Keawe—. jPor tu propio bien, te lo
ruego, véndemela!

—No me importa nada lo que digas —replic6 el contramaestre—. Me tomaste por tonto y
ya ves que no lo soy; eso es todo. Si no quieres un trago de ron me lo tomaré yo. jA tu salud y
que pases buena noche!

Y acto seguido continué andando, camino de la ciudad; y con ¢l también la botella

desaparece de esta historia.
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Pero Keawe corri a reunirse con Kokua con la velocidad del viento; y grande fue su alegria
aquella noche; y grande, desde entonces, ha sido la paz que colma todos sus dfas en la Casa
Resplandeciente.

Apia, Upolu, Islas de Samoa, 1889.
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