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Al sr. d. federico varela

Gerdn rey de Siracusa, inmortalizado e sonoros versos griegos, tenfa un huerto privilejiado por
favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que fecundaba el gran sol. En ¢l permitfa a
muchos cultivadores que llegasen a sembrar sus granos y sus plantas.

Habfa laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas encendidas, trigo de oro, sin faltar
yerbas pobres que arrostraban la paciencia de Gerén.

No sé que sembrarfa Tedcrito, pero creo que fue un citiso y un rosal.

Sefior, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto, extienda mi enredadera de
campdnulas.

R. D.



Prologo

L'ART C'EST L'AZUR

Victor Huco

iQue cofte tan artistico! jQué libro tan hermoso!
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.Quién me lo trajo?

jAh! La Musa joven de alas sonantes y corazén de fuego, la Musa de Nicaragua, la de las selvas
seculares que besa el sol de los trépicos y arrullan los océanos.

iQué hermosas pdjinas de deliciosa lectura, con prosa como versos, con versos como musica!
iQué brillo! todo luz, todo perfume, todo juventud y amor.

Es un regalo de hadas: es la obra de un poeta.

Pero, de un poeta verdadero, siempre inspirado, siempre artista, sea que suelte al aire las alas
azules de sus rimas, sea que talle en rubies y diamantes las facetas de su prosa.

Rubén Dario es, en efecto, un poeta de esquisito temperamento artistico que aduna el vigor
a la gracia; de gusto fino y delicado, casi dirfa aristocrdtico; neurético y por lo mismo original;
lleno de fosforescencias sdbitas, de novedades y sorpresas; con la cabeza poblada de aladas
fantasias, quimeras y ensueiios, y el corazén 4vido de amor, siempre abierto a la esperanza.

Si el ala negra de la muerte antes no lo toca, si las fogosidades del numen no lo consumen o
despefian, jRubén Darfo llegard a ser una gloria Americana, que tal es la fuerza y ley de su estro
juvenil!

En la portada de su libro, sobre la tapa de su cofre cincelado brilla la palabra AZUL...
misteriosa como es el océano, profunda como el cielo azul, sofiadora como los ojos azulcielo.

iL'art c'est I'azur! Dijo el gran poeta.

Si: pero aquel azul de las alturas que desprende un rayo de sol para dorar las espigas y las
naranjas, que redondea y sazona las pomas, que madura los racimos y colora las mejillas
satinadas de la nifiez.

Si, el arte es el azul, pero aquel azul de arriba que desprende un rayo de amor para encender
los corazones y ennoblecer el pensamiento y engendrar las acciones grandes y generosas.

Eso es el ideal, eso el Azul con irradiaciones inmortales, eso lo que contiene el cofre artistico
del poeta.

¢Y aquellas alas de mariposa azul de qué nos sirven? preguntardn los que nacieron sin alas.
¢De qué nos sirve eso que flota en el vago azul de los suefios?

Contesta el poeta:

—Pour des certains étres sublimes, planer c'est servir.
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Abramos el cofre Azul de Rubén para examinar sus joyas, no con la balanza y las gafas del

judio, no con las minucias analiticas del gramdtico, sino para contemplarlas a la amplia luz de la



sintesis artistica capaz de abracar en una mirada el conjunto de la obra, y de comprender la idea
y el sentimiento que inspiraron el autor.

El poeta mds original y filoséfico e Espaia, -Campoamor,- dice: que, la obra poética se ha de
juzgar por la novedad del asunto, la regularidad del plan, el método con que se desarrolla y su
finalidad trascendente. Y agrega: «a un artista no se le puede pedir mis que su idea y su estilo, y,
jeneralmente, para ser grande le basta sélo su estilo.»

No pensaron asf los griegos. Para ellos el mérito de la obra estriba en el asunto, antes que en
el estilo, en la idea poética, no en su ropaje. La climide no hace al hombre.

Eran adoradores de la bella obra; pero mds de las justas proporciones, es decir, del plan y su
desarrollo.

El asunto, -que comprende el argumento y la accién,- es sin duda, lo primero. Dada la idea,
la poesia la reviste de un cuerpo, la humaniza, la hace interesante para todos los hombres, o,
como dice el padre de las Doloras: -la idea se convierte en imagen hay en seguida que darle
cardcter humano, y después, universalizarla, si es posible.

Creemos ademds, que la poesfa debe cultivarse como medio de mejorar, deleitando el
espiritu y elevdndolo, y entonces, las brillantes fruslerfas de los versos, las alas azules de
mariposa, se convertirdn en estrella que gufa, en alas de 4guila que levantan.

La regla serfa: -la ficcidn para hacer resaltar la verdad; el esplendor de la imaginacién propia
alumbrando la razén ajena y avivando la conciencia, la imagen para esculpir el pensamiento que
inclina a la virtud y eleva la inteligencia.

He aqui en pocas palabras las miras de nuestra poética., y a ellas ajustamos nuestro criterio.

Quien quiera aceptarlas, apliquelas, si le agrada, al libro que le presentamos. El



libro saldra airoso de la prueba.

Apuntamos estas bases de criterio para los jévenes estudiosos que quieran comprender este

libro en su valor artistico: no las aplicamos, porque no es nuestro objeto, ni el lugar de hacerlo.

III

Pero, estas reglas no son por cierto, para los lindos ojos de las curiosas, astros errantes que
recorrerdn gozosos las poéticas péjinas del Azul...

Yo les ensefiaré a juzgar de las obras de arte con el corazén, como a ellas les gusta y acomoda.
¢Queréis saber como, lindas curiosas? -Oid.

Si la lectura del libro, -0 la contemplacién del lienzo y del mdrmol- os produce una
sensacién de agrado, o de alegria; si involuntariamente exclamdis, jqué lindo! Tened por seguro
que la obra es bella y, por tanto, poética. Si no podéis abandonar el drama o la novela, y
vuestros dedos de marfil y rosa vuelven y vuelven una pdjina tras otra para que las devoren los
ojos hechizados, jah! entonces, el autor acertd a ser interesante, lo que es un gran mérito y un
triunfo. Si el corazén os late mds deprisa, si un suspiro se os escapa, si una ldgrima rueda sobre el
libro, si lo cerrdis y os queddis pensativa, jah! entonces, bella lectora, no os quepa duda, por allf
ha pasado un alma poética derramando el nardo penetrante de su sentimiento.

La obra que, deleitando, consiga dar a luz a la mente y palpitaciones al corazén helado, si
aviva la conciencia, si mueve a las acciones nobles y generosas, si enciende el entusiasmo por lo
bueno, lo bello y lo verdadero, si se indigna contra las deformidades del vicio y las injusticias
sociales y hace que nos interesemos por todos los que sufren, decid que es obra elocuente y
eminentemente poética.

Bajo las apariencias graciosas de la ficcidn suele ocultarse la fuerza de estas grandes
enseflanzas, y entonces la obra llega a las altas cimbres del arte.

Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas del sentimiento a las armoniosas Azules de
Rubén Darfo, y vuestro juicio serd certero. Vuestros ojos, lo sé, derramardn mds de una légrima,
vuestros labios gozosos dirdn jqué lindo! jqué lindo!... y luego os quedaréis pensativas, como
traspuestas, como flotando en el pais encantado de los suefios azules.

Iv

Dejadme hacer un poco como vosotras. Pues que se trata de un poeta y no de un filésofo,
queden a un lado la escuadra y el compés del retérico. Quiero estimar por su aroma a la flor, al

astro por su luz, al ave por su canto.



Venid conmigo, palomas blancas y garzas morenas; para vosotras hablo ahora.

Nada de filosoffas, nada de finalidades trascendentes, ni de abstracciones sensibilizadas,
humanizadas y universalizadas. Eso, estoy seguro, hiere vuestros timpanos delicados hechos
para la musica y el amor.

Conversemos del poeta; pero, sin murmurar si es posible. Escuchadme.

Rubén Dario es de la escuela de Victor Hugo; mas, tiene a veces el aticismo y la riqueza
ornamental de Paul de St. Victor, y la atrayente ingenuidad del italiano d'Amiens, tan llena de
aire y de sol. Describe los bohemios del talento como lo harfa Alphonse Dandet, y pinta la
naturaleza con la uncién el colorido y frescura de los cantores de Pablo y Virginia y de la criolla
Marfa.

Os sonrefs pensando, ¢qué tienen de comuin Victor Hugo, el relimpago y el trueno, con los
idilios americanos de St. Pierre y de Isaacs, y con las escenas parisienses del autor de Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mui diversos, mas nuestro autor de todos ellos tiene
rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahf precisamente estd su originalidad. Aquellos ingenios
diversos, aquellos estilos, todos aquellos colores y armonfas, se atinan y funden en la paleta del
escritor centro-americano, y producen una nota nueva, una tinta suya, un rayo genial y
distintivo que es el sello del poeta. De aquellos diferentes metales que hierven juntos en la
hornalla de su cerebro, y en que ¢l ha arrojado su propio corazén, al fin se ha formado el bronce
de sus Azules.

Su originalidad incontestable estd en que todo lo amalgama, lo funde y lo armoniza en un
estilo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, lleno de resplandores subitos y de graciosas
sorpresas, de giros inesperados, de imdgenes seductoras, de metiforas atrevidas, de epitetos
relevantes y oportunismos y de palabras bizarras, exdticas atin, mas siempre bien sonantes.

\4

Acaso se apega demasiado a la forma; pero, esa es su marca; y, luego que él no descuida el
fondo. Acaso...
iChit!... Acercdos mds, lindas muchachas, estrechad vuestra rueda como las ninfas

campestres en torno al viejo Anacreonte, y escuchadme.



Sabéis? ;Su hermosa Musa tiene un defecto!

—¢Cudl? ;Cudl?
—El de ser demasiado hermosa.
—ijAh!...;Oh!.. {Bah! {Bah!...

—iDejadme concluir: y presumidal... ¢Qué dirfais de la muchacha que untara de bermellén

sus mejillas frescas y rozagantes? ¢Qué, de la nifia que vistiera perpetuamente de baile por
parecer mejor?

—Y eso, ¢a qué viene?

—Vais a ver. El poeta tiene su flaco: esmalta y enflora demasiado sus bellisimos conceptos,
abusa del colorete, del polvo de oro, de las perlas irisadas, de los abejeos azules... y sin necesidad;
mientras més sobrio de luces y colores, més natural y es mds encantador. Siempre el estilo tico
fue mds estimado que el estilo rodio por los hombres de buen gusto. La elegancia no consiste
en el exceso de adornos, ni en la profusién de alhajas.

Pero, jeso es nada! El sabe hacer elegante su riqueza y aceptable su colorete: el peligro es para
sus imitadores, que creen tener sus vuelos, porque salpican sus salzas literarias con el dureo
polvo, y su estro, porque se recargan de falsa pedrerfa como serafines de aldea.

Sigamos murmurando, como los criticos... ¢Sabéis?...

—¢Qué mds, maestro?

—El poeta tiene otro flaco... jOs reis!... jEh! callaré...

—iNo! ino! {Hablad, por favor!...

Dario adora a Victor Hugo y también a Cétulo Mendes. Junto al gran anciano, leader un
dia de los romdnticos, coloca en su afecto a la secta moderna de los simbolistas y decadentes,
esos iddlatras del espejo en la frase, de la palabra rehumbrosa y de las aliteraciones bizantinas.

Victor Hugo tenia el soplo gigantesco de Homero y de Isafas. El torbellino de su
inspiracién producfa su pensamiento exhuberante, que no podia vaciarse en los moldes
estrechos de la Academia, y €l, entonces, impelido por necesidad imperiosa, se creaba su propia
lengua, con la audacia del genio. Para derramar su pensamiento fulgurante tomaba cuanto
hallaba a mano: sonido, color, letra, palabra, suspiro, desgarramiento, no importa qué; cuantos
acentos e inflecciones toman la voz humana y la magna voz de la naturaleza entera, bosque,
nube, océano; cuantas combinaciones alcancen a idearse, todo era bueno para €, todo era suyo,
todo elemento de su lengua, y todo se plegaba décilmente a su pensamiento y obedecia a su

voluntad soberana.
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Eso pudo Victor Hugo, porque suyo era el verbo creador, porque ¢l era el genio. El verbo
puede crearse su propia carne, como el caracol su concha: pero la carne sola jamds creard al
verbo, y como la estatua existird sin alma.

La luz produce los colores: los colores no encienden la luz.

Los poetas neurdticos de Paris que se llaman los decadentes, quieren hacer como Victor
Hugo, y torturan la lengua, la sacan de quicio, la retuercen y la dan extraias formas y giros;
pero, poco se curan del pensamiento. {No bajard para ellos el espiritu en forma de lenguas de
fuego!

Darfo tiene bastante talento para escapar a la Sirena de la moda que lo atrae al escollo...
Pero, jcuidado! Géngora también tenia talento...

En sus poéticas péjinas, en prosa y en verso, el pensamiento relampaguea a cada paso; pues
¢l quiere mds, y las palabras desplegadas en guerrilla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, busca el efecto, busca el éxito en la novedad, y el relimpago se
asocia al polvorazo, lo grande natural a lo pequefio artificial, Victor Hugo a Verlain, la Leyenda
de los siglos a los Poemas Saturninos.

He aqui el bermellén, como si el colorete en algo favoreciera las rosas de la juventud.

iFuera el oropel! jfuera lo artificial, oh, jévenes, y soplard una aire sano sobre las letras como
sobre las flores del campo!

VI

—iCiertol... Mas, ¢quiénes son esos decadentes de que habldis? ;Cémo es que nuestro
poeta sacrifica en sus altares?

—Os lo diré. Las letras, como las flores, como las frutas, como los pueblos, suelen sufrir
epidemias que las devastan y desfiguran.

Comprendo bien que el pensamiento debe ajustarse a su forma y armonizar con ella. Alma
bella en cuerpo bello, es ideal.

Pues bien, hai ocasiones en que el exajerado amor a la forma ha perjudicado al pensamiento,
y producido esas deformidades epidémicas en la literatura, que suelen encontrar fervorosos
partidarios y hasta imponerse a un pueblo y a una época entera. Pasada la moda se la encuentra
ridicula, y nadie comprende cémo vino ni que ceguera a hizo aceptable.

Y si no, ahi estin para probarlo aquellas fiebres que han invadido las literaturas europeas,
comenzando por el euphuismo, introducido por John Lilly en la corte de Isabel de Inglaterra; el
marinismo que invade la Italia con sus concetti, al mismo tiempo que el gongorismo hace
estragos en las letras castellanas, y la lengua preciosa en las francesas. Ni la sesuda Alemania
escap6 a aquellas plagas, pues el poeta Lohenstein les llevd el contajio poco después. El Hotel
Rambouillet, centro culto y perfumado, creé el «estilo galante» [XII] que dejenerd en el

preciosismo, y de su Salén Azul, donde por primera vez se unfan la aristocracia de cuna y la de
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talento, salié también el Adonis de Marini, aquel terrible decadente llamado a Francia por
Marfa de Médicis.

Nacen estas plagas del prurito de crear nuevos dialectos poéticos, que no corresponden a
nuevas ideas ni a nuevos sentimientos; nacen de sobreponer por moda, lo ficticio a lo natural,
lo convencional a lo verdadero, la factura del mosaico paciente a los esplendores del genio.

En Francia, tras de los romdnticos, -emancipadores, exajerados e lo convencional clésico,
que reinaba desde los dias de Ronsard y su pléyade,- brotaron los parnasianos, simbolistas y
decadentes. Los romdnticos tienen razén de ser: representan la revolucién en las letras. Con el
chaleco dorado en reemplazo del gorro frigio, marcharon contra la tiranfa de Boileau y de La
Harpe, y dieron a las letras un rumbo mds humano y mds propio de nuestro tiempo y de
nuestra civilizacién. Pero, ¢qué buscan los decadentes? ;qué nos traen de nuevo? ;Cudl es su
razén de ser?

¢Queréis conocerlos? Os los voi a presentar.

No se sabe a punto fijo de dénde vienen, ni creo que ellos sepan mejor a donde van, y en
esto se parecen un poco a los gitanos.

¢Vienen de los hermanos Goncourt? ¢Nacieron de las Flores del Mal de Beaudelaire? ;O
acaso son imitadores bastardos de Victor Hugo, que a falta de genio quieren parecérsele por las
rarezas del lenguaje? ¢Descenderfan, por ventura, estos zingaros, de Ramsés el Grande? {Todo
puede ser!

Sea como fuere, ello es que la escuela modernisima de los decadentes busca con demasiado
empefio el valor musical de las palabras y descuida su valor ideoldgico. Sacrifica las ideas a los
sonidos y se consagran, como dicen sus adeptos, a la instrumentacién poética.

Los decadentes no sélo olvidan el significad recto de los vocablos, sino que los enlazan sin
sometimiento a ninguna lei sintdxica, con tal que de ello resulte alguna belleza a su manera, la
cual bien puede ser alguna algarabia para los no iniciados en sus gustos.

A los que asi proceden los llamé decadentes el buen sentido publico, y ellos, como pasa
tantas veces, del apodo hicieron una divisa.

Los poetas neurdticos de esta secta hacen vida de noctdmbulos y ocurren a los excitantes y
narcdticos para enloquecer sus nervios y asi procurarse visiones y armontfas y ensuefios poéticos.
Acuden ala ginebra y el ajenjo, al opio y a la morfina, como Poe y Musset, como los turcos y los
chinos. El deseo de singularizarse es su motor, la neurosis su medio.

iTales son los decadentes, los de la instrumentacién poética! {Divina locura! jCaso curioso
de la patolojia literaria!...

En estos neurdticos debe operarse cierta inversion de los sentidos, pues que en su
vocabulario especial confunden los sonidos con los colores y los sabores, como pasa bajo el
ingenio de la sugestién hipnética.

Comprendo que la chispa eléctrica sea luz azuleja para el ojo, crepitacién para el oido,

escozor para la mano, acidez para el paladar, y aun concibo que tenga olor, si se la hace caer en
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los nervios del olfato. Comprendo que el alma, libre del fardo de la materia, tenga una nocién
unica, y, por tanto, mds perfecta, de la chispa eléctrica, aunando las cinco nociones elementales
diversas que los sentidos le proporcionan, tal como de la fusién de los colores del espectro
resulta el rayo de luz. Comprendo que las sensaciones recibidas por los sentidos tengan grandes
analojfas y estrechas relaciones entre si, desde que todas no son mds que modos de movimiento,
y sdlo se diferencian en la rapidez de las vibraciones. Pero, jlo que no comprendo es que,
hombres despiertos y metidos en el estuche de su cuerpo vivo, me digan: que, el clarin suena
rojo; que llega a herir su timpano el aroma azul de las violetas, que ven con el paladar, y que
oyen por la nariz!... jY menos comprendo todavia ni admito la necesidad de amoldar la lengua a
tan extravagante discordia de los sentidos a nombre de la divina instrumentacién!

Y no credis, mis sefioras, que exajero. Los decadentes no son desprevenidos y tienen su
Cédigo. Han ya reducido a preceptos las incoherencias de sus suefios morfinizados en el
Tratado del Verbo.

Establéese alli que cada letra tiene un color, cada color corresponde a un instrumento
musico y cada instrumento simboliza una pasién o un modo de ser. Asi, por ejemplo:

La A es negra, lo negro es el érgano; el drgano expresa la duda, la monotonia y la simpleza.
(Sic.)

La E es blanca, lo blanco es el harpa; el harpa es la serenidad, etc., etc.

De las combinaciones de letras, segtin ellos, nacen los diversos matices del sonido, del coloro
y del sentimiento. He aqui pues la cdbala judia aplicada a las bellas letras.

Como el nifio que juega inocente al borde del precipicio, asi estos poetas decadentes
sonrfen junto al abismo, en aquella triste penumbra vaga que separa la razén de la demencia.

Las aliteraciones, las combinaciones de letras y sonidos que ellos miran como nuevas, en su
parte racional eran conocidos por el viejo Homero y usadas por Virgilio. Las armonfas que ellos
buscan con tan raro ahinco, otros las encontraron ya sin salir de lo razonable, y es lo que los
retdricos, desde AristSteles hasta hoy, comprenden en la armonia de los sonidos musicales, la
armonfa imitativa y la armonia que establece el acuerdo entre la idea y las palabras con que se la
da expresién.

No hay pues tal novedad.
VII

Es Rubén Dario decadente.

Ello cree asi; yo lo niego.

El lo cree, porque poetiza la nueva escuela; porque siente las atracciones de la forma, como
todas las imaginaciones tropicales; porque tiene fiebre de originalidad.

Yo lo niego, porque ni le encuentro las extravagancias caracteristicas de la escuela decadente,

por mds que tenga las inclinaciones. Lo niego, porque ¢l no ensarta palabras para aparentar
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ideas, sino que tiene el divino numen que lo salva de las atracciones del abismo, como las alas

del 4guila.
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iAy de los incautos que pretendan seguirlo!

La poética decadente de Darfo es al Tratado del Verbo de lo que el hombre al mono. Ella estd
consignada en un hermoso estudio que consagré a Catulo Mendes, donde él mismo se pinta de
cuerpo entero y descubre los procedimientos que emplea.

Dice alli en son de reproche, que «Julio Janin consideraba un absurdo, una locura,
pretender pintar el color de un sonido, el perfume de un astro, algo como aprisionar el ama de
las cosas.»

Otros encuentran que «hay un exceso de arte, un abandono del fondo, del verbo, por la
envoltura opulenta...» (7OZd!)... «jAh! Y esos desbordamientos de oro, esas frases
kaleidoscSpicas, esas combinaciones armoniosas en periodos ritmicos, ese abarcar un
pensamiento en engastes luminosos, jtodo eso es sencillamente admirable!»

iSi, admirable, mientras el gusto sano la vivifique, mientras el grande arte de la palabra no
dejenere en neurdticas orquestaciones!-

Darfo va en busca «de lo bello, del encaje, del polvo dureo», quiere juntar la grandeza a los
esplendores de la idea en el cerco burilado de una buena combinacién de letras»... quiere,
«poner luz y color en un engaste, aprisionar el secreto e la musica en la trampa de plata de la
retdrica, hacer rosas artificiales que huelan a primavera...» Y todo eso, en efecto.

De ¢l diremos, como ¢l de Catulo Mendes, que es un poeta de esquisito temperamento
artistico, delicadisimo y bizarro; que escribe en prosa y casi rima; admirable fraseador que
esmalta y enflora sus cuentos, y que para distinguirse tiene el sello de su estilo, de su manera de
escribir como burilando en oro, como en seda, como en luz.

Va mids lejos atn, y elogia en Méndes «el instinto que tiene de encontrar el valor hermoso
de una consonante que martillea sonoramente a una vocal, y su gusto por la rafz griega, por la
base exdtica, siempre que sea vibrante, expresiva, melodiosa.»

Catulo Méndes como Goutier, su suegro, es un parnasiano, pero con ribetes de simbolista
decadente.

Darfo es un poeta sui generis, con mds facetas que el Ko-hi-noor de la India, y con mds
nervios y caprichos que Sara Bernhardt.

Su admiracién por los primores y rarezas de la frase, su inclinacién y gusto por los
pequerios secretos del colorido de las palabras y armontas literales, han hecho, sin duda, que ¢l
se crea decadente.

No lo es dijimos, porque no tiene las estravagancias de la escuela. Sus mismas sorpresas,

novedades, rarezas de forma, son tan delicadas, tan hijas del talento, que se las perdonarfan



hasta los mds empecinados hablistas. Suele haber raices exdticas en su vocabulario, suelen
deslizarse algunos graciosos galicismos; pero, es correcto, y si anda siempre a caza de novedades,
jamds olvida el buen sentido, ni pierde le instinto de la rica lengua de Castilla al amoldar las
palabras a su orquestacién poética. No asf en las cldusulas de su florido lenguaje. Ellas tienen
més el corte francés moderno, brusco, breve, nervioso, que el desarrollo grave, amplio,
majestuoso de la frase castellana.

Sus bizarrerfas, como ¢l suele decir, hijas lejitimas son de una organizacién nerviosa, de las
sangre juvenil, y sobre todo de la viveza y esmalte de estas imajinaciones maduradas en los
climas ardientes.

Sin embargo, no se puede desconocer su tendencia a los decadentes. Veo que tiene un pie
sobre ese plano inclinado: si eso se hace de moda, temeré que la moda lo empuje y lo precipite.

jAh! jla Moda!... Conocéis sus caprichos locos y su imperio. Por culpa de ella ahf tenéis a
nuestro poeta lirico enflautado en su larga levita y en el tubo lustroso de su sombrero, en vez de
llevar flotando a la espalda el blanco albornoz de los beduinos, de holgados pliegues, airoso y
elegante. El Yemen lo creerfa su hijo; el camello lo reconocerfa; tafierfa la guzla mora adornada

con flores de granado, y las mujeres de ojos negros arrojarian jazmines a sus plantas.

16



iQuiera Alha, que no caiga en el abismo!

Lo que es por hoi, este bellisimo libro Azul, con arabescos como los de la Alhambra, proclama
la estirpe de su autor, y prueba que no es ¢l un decadente.

Siéllo dice, jno se lo credis! jPura bizarrerfa! jpura orquestacién poética!

Vale més que eso. Elesél, el poeta de Nicaragua, el que bafia su frente en un nimbo de oro
cuando suefia sus azules, y conversa con las hadas cuando modula sus rimas y canciones.

—Ecce homo!...

VIII

—iVeamos ahora!

All4 en el fondo del Atica, cuando del viejo coro relijioso de las fiestas dionisfacas
comenzaba a desprenderse la trajedia, cuando Esquilo meditaba su Prometeo, el pueblo
murmuraba en torno del altar del dios, un poco olvidado: -jNada por Dionisio! {Nada para
Dionisio!...

Como el pueblo ateniense dird acaso, mi buen amigo Rubén, al ver que dejo correr la
pluma charladora por donde menos pensaba, y para nada me ocupo de su nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer era mi intencién al sentarme a escribir este Prélogo; pero, jme
acontece como a un buen amigo mio, improvisador sin fin ni fondo, que se senté a escribir una
décima y le sali6 comedial... Mas, pues tengo atin dos cuartillas blancas sobe la mesa, hagamos
algo por Dionisio para que el pueblo no murmure.

Recorramos la reducida, pero rica galerfa de sus lienzos y acuarelas, de sus mosaicos y
camafeos, de sus bronces y filigranas.

Venid, bellas ninfas, adornadas del arte; venid y admirad conmigo sobre el Azul joyante de
esta prosa, el divino centelleo del Afio Lirico, Lira de brillantes sobe mullido cojin de raso azul.

-iEntrad!

IX

¢Queréis ver y palpar lo que el viejo autor de las doloras llama la universalidad de una idea?

Aqui tenéis estos tres cuadros, - una pequefia trilogfa:-El rei burgués, El velo de la reina
Mab, La Cancién del Oro. Miradlos bien.

¢Veis? -El protagonista es el Poeta, siempre el Poeta, solo, desconocido, abandonado,
hambriento, casi un mendigo, y, sin embargo, como Colén lleva un mundo a la cabeza. {El

burgués hecho rey, duefio del oro y del mando, ve al poeta y lo coloca més abajo que sus lacayos,
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alld, entre sus péjaros, donde dard vuelta sin cesar al manubrio de un organillo!... Es noche de
crudo invierno; la sala del festin arde como una ascua de oro, por sus ventanas salen bocanadas
de luz y esplosiones de alegria; jahi se goza y se rie; ahi se aplauden locamente las hinchadas
necedades de un retérico!... Y afuera joh sarcasmo! la nieve, el hambre, la desesperacion... el
Poeta que muere a la luz de las estrellas melancélicas.

¢Habéis comprendido? Ese poeta, ese genio que pasa desconocido al lado de los grandes de
su tiempo, que vive sufriendo y muere de pena y de frio, tiene muchos nombres, se llama
Homero, Camoens, Taso, Shakespeare, Miguel Cervantes... - (Comparad estas frentes humildes
tocadas por el dedo de Dios, con las altivas testas coronadas por mano del hombre o del
capricho!...

Ahf tenéis la eterna historia del oro burgués aplastando al talento, y, del estro encadenado a
la miseria; ah{ tenéis la universalizacién de la idea expresada poéticamente.

Este viejo cuento, narrado con gracia nueva y encantadora, es una tela que merece marco de
oro. ¢No es verdad, hermosa lectora? -Pero, jqué diantrel... jOs queddis pensativa! ¢Vuestra
frente delicada se dobla al peso de graves pensamientos?... jAh! jes que eso nace del fondo
mismo del cuadro, que el autor, por una amarga ironia, ha llamado cuento alegre!

Campoamor quiere que la idea poética se haga imagen para que la veamos, y en seguida se
humanice para que la sintamos. La imagen es el cuento mismo, y, no me tengdis por viejo
murmurador si os agrego, que, aqui esa humanizacién es... jnuestro poeta en personal...
iChit!... Sélo para vosotras... {Imaginadlo enjaulado en el pandemonium de la Aduana de
Valparaiso, tratando de fardos, contando barricas, alineando niimeros en negras columnas!
ilmposible! ;Y hai sin embargo, que dar vuelta al manubrio!... jAh! jcreedme, yo lo
comprendo... pero, al menos, €l, lleno de juventud, lleva en el pecho la esperanza...!

iLa Esperanza! Si, esa es la ninfa ilusién que €l vio en su Cuento parisiense, tan sabroso, tan
graciosamente bello como la ninfa misma que allf veis, esa que surje del cristal tembloroso de las
aguas con una sonrisa picaresca. Pero no divaguemos.

Volvamos a nuestro Poeta muerto de pena y de frio; vamos a verlo resucitar en el cielo de la
fantasfa.

¢Conocéis a la diminuta reina Mab, aquella que Shakespeare pasea por el pais de los suefios
y de los enamorados, donde vagan Romeo y Julieta? Ella, -el hada gentil que baja por un rayo
de sol, en su pequefio carro hecho de una sola perla y tirado por cuatro coleSpteros
empenachados, de brunidos capacetes y trasparentes alas,- ella, ella serd la que emancipe al
Poeta. Al menos conseguird siquiera adormecerlo, engafiard su dolor, lo hard olvidar sus penas.
$Sabéis cémo? Mirad el lienzo; allf la veis; compasiva y tierna envuelve al Poeta en su velo azul,
casi impalpable y tan tenue como la sombra de una ilusién. Ese velo encantado trae consigo los
dulces suefios, y hace ver la vida color de rosa. ;Comprendéis ahora?

Dante borré la esperanza y cred el infierno, jLasciate ogni speranzal... Arrojad la divina

esperanza sobre la noche y tendréis el dia.
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Eso hizo la reina Mab.

Desgraciadamente, ese velo delicado se rompe y se evapora al soplo brutal de la realidad, fria
y dura y tremenda.

La hora de los desengafios no tarda. -El harapiento con trazas de mendigo, el peregrino, el
poeta, despierta bruscamente al sentir que le escupe al rostro el desprecio e los palacios, llenos
de lacayos galoneados, y el crujir insolente de la seda meretricia.

Y, aquella especie de mendigo sonrie y se hiergue. jSobre su frente dantesca se amontonan
las sombras como las nubes en torno de la montafia, y brillan sus ojos con los relimpagos de la
indignacién, y su lengua, como la de Juvenal, estalla al fin en rayos vengadores! Esa es la sitira
acerada contra las corrupciones de la riqueza, ésa la Cancién del Oro, mezcla de gemido,
ditirambo y carcajada, que el portada al viento de la noche, y que en ecos quejumbrosos
prolongan las tinieblas sobrecogidas.

Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no llegan al oido sordo de los poderosos, ni a su
corazén, mds duro que el bronce, mds duro que la béveda del Banco, y a prueba de generosas
compasiones.

¢Qué se hizo el poeta? {Ya no estd la reina Mab!... El velo azul no existe,... la Cancién del
Oro fue dispersada al viento del olvido... ¢Acaso no habrd algtin epilogo para nuestra trilogfa?
Recorramos la galerfa... jAhL.. jAh!... jsi lo hay!... El poeta se ha hecho bohemio, y hoi vive en la
vieja Lutecia, en ese Parfs que aspira a ser el cerebro del mundo porque es su corazén. Ah{ estd.
Le conozco a pesar de su metamorfosis.

Del pafs de las hadas hemos pasado, pues, a la prosa de la vida, y nos hallamos en le café
Plombier, en plena bohemia, bock en mano y la pipa en la boca... Allf se agitan revueltos,
grupos de estudiantes y artistas, de perdidos y pensadores, cabezas fosforescentes donde hai
algo, frentes juveniles que buscan afanosas el viejo laurel verde.

Allf estd aquel Garcin, querido entre todos, triste, sofiador, buen bebedor de ajenjo, bravo
improvisador, y, como bohemio, un Bayardo sin miedo ni tacha. Ya lo veis, ha cambiado de
traje y de escenario, pero es el mismo poeta anénimo a quien el rei burgués dejé morirse de
hambre, a quien Mab envolvié en su velo, el mendigo que lanzé a los aires como una saeta de
fuego, su estridente Cancién del Oro.

La bohemia lo llama el Péjaro Azul. El hace madrigales y coge violetas silvestres para Nini,
su linda vecina.

Mas, el idilio candoroso y dulce es bruscamente interrumpido por la muerte de Nini.

Garcin sonrfe tristemente, se despide de sus amigos como en broma, pero con palabras
misteriosas, y, en seguida, pone fin al idilio saltdndose los sesos.

Asi, pues, el epilogo de esta lucha trdgica del genio con el destino, remata en el suicidio,
iheroica cobardfa, sublime necedad! El oro y la ceguera humana lo combaten, la esperanza lo
consuela, el amor lo levanta, pero, al fin, como el epicureano Lucrecio, corta las amarras de la

negra barca y se engolfa meditabundo en el piélago de la eternidad.
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Aguardad, que hai algo ain mds sombrio y mds humano en esta galerfa d'¢lite; algo digno
del lépiz de Goya. Se dirfa que es un episodio caido de la cartera de Victor Hugo, algo como una
péjina de los Miserables o de los Trabajadores del Mar, suavizada por la pluma de d'Amicis.

—Mostradnos, pues, el pequefo prodijio.

—Ahi lo tenéis. Se intitula El Fardo. ¢No es verdad que esa tela hace estremecer el alma? Es
hermosamente sombria, tiene los sacudimientos de la trajedia, y llena los ojos de ligrimas
silenciosas.

Baja la tarde; a orillas del mar azul y pérfido, un viejo jornalero invélido cuenta la triste
suerte de su hijo, uno de los hércules anénimos de nuestras playas. El era el sustento el pobre
rancho; ¢l trabajaba sin descanso al sol y al viento, a veces con el agua a la cintura, para llevar un
mendrugo a su madre anciana y para algo mds... para enriquecer a los ricos. El se refa de la
muerte y desafiaba el peligro, mas un dfa la muerte lo cogié en su trampa horrible y lo aplastd. -
¢Cémo? -Un fardo pesadisimo se balanceaba pendiente del brazo colosal de un pescante que lo
alzaba sobre el abismo. jDe repente cruje la madera, las cadenas rechinan, estallan las gruesas
cuerdas con estrépito, y aquella masa brutal cae y aplasta al hombre del trabajo como a un vil
gusanol... jSombria imagen del pueblo, victima del fardo ajeno y sufriendo siempre en silencio!

;Llordis?... Pasemos a otra cosa...

jAire de primavera; olor a rosas; cuadro de amor, sefioritas!...

El pintor lo llama, Palomas blancas y garzas morenas... Yo le darfa otro nombre...

—¢Cudl? ;Cudl?... jVeamos!

—Claro de luna y rayo de sol.

Nada mds fresco ni mis delicado, nada mds humano ni mds divinamente escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un medallén y que se completan y armonizan, ese
poema del primer amor sentido por un nifio y expresado por un hombre, por si solo bastarfa a
formar una reputacion literaria.

iQué!... jmuchacha coqueta, con que te tapas lo ojos para no ver, y atisbas a hurtadillas por
entre los dedos!...

iEh! iDejad a los clérigos del Estandarte la gloria de tejer fajas pudicas para la Venus de Milo,
y buscar desvios misticos para las sanas palpitaciones de la madre naturaleza!...

Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres hipdtesis de la santa trinidad del arte, tres
colores distintos producido por un solo rayo de luz divina. Lo bello tiene que ser verdadero; no
puede dejar de ser bueno.

sCreerfais hacer buena obra condenando la verdad de esta belleza? Condenad entones la
naturaleza misma!

El cuadro del primer beso forma artisticamente la transicién natural de los Cuentos al Afo
lirico, de la prosa elegante y cadenciosa a los versos de divina estirpe.

Pero, un momento mds; echad ain un vistazo sobre estas otras pinturas. Aqui estd la nina

clorética que se muere sin saber de qué, arrebatada por una hada benéfica al palacio del Sol,
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donde encuentra sus colores perdidos y recobra la alegrfa.

Ved mis alld aquellos pequefios gnomos fornidos, de luengas barbas grises, con el hacha al
cinto y caperuzas encarnadas. {Mundo fantistico, mundo alemdn de Kobolt y Niquel?, de
gnomos que conocen el secreto de las montafias, y saben en qué entrafia de la tierra estd
escondido el tesoro de los Nibelungos. Ajitado y revuelto hierve ese submundo de los pigmeos,
porque el hombre, en su audacia creciente ha osado sacar de sus crisoles el zafiro y los rubies,
que ellos custodian noche y dia en sus yacimientos seculares. ;Queréis saber la leyenda del rojo
rubi, de ése brillante como el ojo sanguinolento de una divinidad infernal? -Escuchad al viejo
gnomo; él os va a contar...

Nos provocan al pasar, estas dos panoplias, como han dado nuestros pintores en llamar a las
colecciones de esbozos y bocetos que encuadran en un mismo marco, o en algin madero
acuartelado, a la manera e los viejos escudos de armas.

Este es EL ALBUM PORTENO, la otra el SANTIAGUINO.

Aqui tenéis a Ricardo; en busaca de impresiones y panoramas sube a los cerros de este Valle
del Parafso, que no es paraiso ni es valle. Sigue una via tortuosa de casas trepantes, escalonadas
del pie del cerro a la cumbre, graciosas, alegres, pintorescas, unas como blancos palomares entre
la verdura, otras como castillos aéreos asomadas al abismo.

Mientras més se sube, como pasa en la vida, mayores horizontes se abarcan, mis crece el
cielo y mds el mar. Y en las calles ascendentes del Cerro Alegre y en la estéril soledad del
Camino de Cintura, Ricardo ve, medita, y escribe después, lo que pocos ven, menos meditan y
ninguno ha escrito.

Veamos lo que él ha visto.

En el jardin de esa casita inglesa, ahi tenéis a Mary cojiendo flores de la mafiana, rubia aérea
y fresca... creacién delicadisima hecha de una feliz pincelada y digna de tentar a un Fortuny.
Luego, al lado de esa acuarela sonrosada y lila, un paisage chileno a lo Rugendas, representando
al huaso de nuestros campos y su buey; gordo éste, resignado, paciente y rumiando
filoséficamente su pasto y su destino. Més all4, al rojizo resplandor de la fragua, los ciclopes de
delantal de cuero, que forjan el hierro incandescente al compas de sus martillos. -jAh! acd tenéis
la Virgen de la Paloma, creacién murillesca, con su nifio en los brazos. El bambino ajita las
manecitas y las piernas rollizas y muestra en sus movimientos, «querer asir la blanca paloma,
bajo la ctpula inmensa del cielo azul»... Ahf tenéis, en el rincén, en el dltimo término, esa
cabeza que asoma a medio bosquejar: bajo sus sienes artisticas se siente palpitar el pensamiento,
y se ve algo como el aleteo de millares de mariposas prontas a derramarse por los aires. Es un
autoretrato; estd al fin ahf como una firma.

Recorramos ahora el Album Santiagués; mas no credis, extraviados por el nombre, que el
artista fue en romerfa a Santiago de Compostela en busca de sus cuadros. No, nada de eso; se
trata de nuestras vistas santiaguinas, de nuestra alameda de Santiago de Chile, con su sin par

Cordillera de pérfidos abigarrados y de nieve, blanca a la mafiana, rosicler a la tarde; con sus
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drboles, sus palacios, sus fuentes y sus estatuas; con sus filas interminables de lujosos carruajes
charolados; con sus paseantes ajustados al tltimo corte parisiense, y su exhibicién dominguera
de lindas mujeres 4vidas de mirar y de ser miradas. Tras de esta vista de conjunto, aquel segundo
cartén del panneaux nos introduce al misterioso retrete de una dama santiaguina. Delante de su
tocador ensaya un trage Pompadour a la manera de las marquesitas empolvadas de Watteau, y
ensaya al mismo tiempo las armas de su gracia conquistadora. Va al baile de fantasfa... Estard
irresistible...

Aqui tenéis una naturaleza muerta; alld, un estudio al carbén, una dama misteriosa con el
manto a los ojos, orando en la penumbra del templo, mds alld un risuefio paisaje de la Quinta
Normal, con sauce confidente, y a su amparo una feliz pareja, -jacaso una cita!- y luego, un
capricho e luz, un rayo de luna que resbala sobre la frente palida del sofiador incorregible y va a
perderse en la bruma nocturna.

Tal es el Azul a vuelo de péjaro.

Estoi cansado; sentémonos un momento.

¢Cudl creéis que es la prenda mds sobresaliente del autor de estos cuentos?

—iSu inspiraciénl...

—iSu fantasifa!...

—iSu originalidad!...

—iSu elegancial...

—iEh! me refiero a otra cosa.

Rubén Darfo tiene el don d ela armonfa bajo todas sus formas. Ya es la armonfa imitativa,
que nace como sabéis, de la acertada combinacién de las palabras, cual aquella «agua glauca y
oscura que chapoteaba musicalmente bajo el viejo muelle», y, «el raso y el moaré que con su
roce rien»... Cito de memoria, por no darme el trabajo de la eleccién donde a cada paso brotan
espontdneas las preciosas onomatopeyas.

Fuera de la armonia imitativa hai aqui en grado supremo, aquella otra, que convierte la
lengua en una flauta suave y sonora; y hai la gran armonfa, la mds artistica de todas, la que
consiste ne le perfecto acuerdo entre la idea y su expresién, de manera que parezcan ambas
nacidas a la par y la una para la otra.

Agregad a estas tres faces de la armonfa, las melodias del lenguaje sometido a la lei del metro
y el ritmo, y sabréis en qué nuestro poeta es maestro como pocos. El don de la armonia es uno

de los secretos que tiene para encantarnos.

XI

En el Afio lirico hai pocas, pero escojidas composiciones.

Nada mds delicado que su canto de Primavera; nada més espléndido que su Estival.
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En la Primaveral, suelto y gracioso romance que huele a rosas, es notable la armonfa entre el
tema desarrollado y las imdgenes, figuras, tropos, epitetos y combinaciones de sonidos que se
emplean. Corre por toda la composicién un aire fresco y embalsamado de primavera y juventud
que alegra el alma y templa los nervios, como si realmente nos halliramos en la estacién florida
de los rimeros amores.

Pocas, muy pocas composiciones del género ha producido la Musa juvenil de América que
a ésta se igualen.

Yo, apenas si retocarfa un solo veros para dar mejor colocacién a los acentos, y dirfa:
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Dame ue aprieten mis manos

las tuyas de rosa y seda, y rie, y muestren tus labios su himeda purpura fresca Asi, éste
octosilabo dactilico llevarfa sus acentos, como es debido, en las silabas 12, 42y 72,

Tras los toques de aroma y color campestres, propios de la savia que sube, y las yemas que
revientan, y los botones que se abren, y del amor que germina en nidos y corazones; tras del
dulce reclamo a la amada, propio del mes de flores y de un alma de un poeta, viene aquel final
espléndido de perfil griego, que hace rematar tan elegante composicién en una anacreéntica
perfecta.

iOh, y la ESTIVAL! jQué nervio y que estro! jQué admirable talento pictérico!... No
trepido en afirmar que éste es uno de los mds bellos trozos descriptivos del Parnaso Castellano.

El estio estd simbolizado en los amores de dos tigres de Bengala. La real hembra aparece sola

en escena «con su lustrosa piel manchada a trechos». Una sensacion extrafia la agita...

24



Salta de los repechos

de un ribazo, al tupido carrizal de un bambu; luego, a la roca que se yergue a la entrada de su
gruta.
Alli lanza un rujido, se agita como loca y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.



Es el mes del ardor. Parece el suelo

rescoldo; y en el cielo el sol inmensa llama.

Siéntense vahos de horno, y la selva afticana en alas del bochorno lanza, bajo el sereno cielo,
un soplo de si. La tigre ufana respira a pulmén lleno, y al verse hermosa, altiva, soberana, le la te
el corazdn, se le hincha el seno.

Esta es la introduccidn, éste el medio ambiente encendido en que la escena va atener lugar.

Las coqueterfas felinas de aquella fiera que ensaya las ufias de marfil en la roca, que se lame y
repule, que ajita nerviosa el inquieto y felpudo rabo, que husmea, busca, va... y exhala como un
suspiro salvaje, no son por cierto, perdidas. Sus efluvios vuelan, y luego, un rujido callado

escucho. Con presteza volvié la vista de uno y otro lado.
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Y chispeo su ojo verde y dilatado

cuando miré de un tigre la cabeza surjir sobre la cima de un collado.

El tigre se acercaba.

ERA MUI BELLO.

Gigantesca la talla, el pelo fino, apretado el hijar, robusto el cuello.
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Al caminar se via

su cuerpo ondear con garbo y bizarrfa.
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Se miraban los musculos hinchados

debajo de la piel y se dirfa, ser aquella alimafia un rudo gladiador de la montana.

Pero, a este paso tendrfa que citarlo todo. Leedlo, leedlo y encontraréis razén a mi
entusiasmo. La pintura del tigre es a la manera de Leconte de 1'Tsle, como lo es el encuentro de
las dos fieras, y la legada inesperada del principe de Gales que va de caza. Detiénese al ver
aquellas fieras terribles que se acarician sin sentir lo que pasa a su lado; avanza, apunta, hace

fuego, y al estruendo

29



El tigre sale huyendo

y la hembra queda, el vientre desagarrado.

iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta, chorreando sangre por la herida abierta con ojo
dolorido miré a aquel cazador, lanzé un gemido como un jay! de mujer... y cayé muerta.

Aqui cierra naturalmente el cuadro, y siempre nos parecerd pegadizo el trozo final.

Por la propiedad quisiéramos que la escena pasara en la India, cuna de tigres bengaleses, y
soto de caza de los Principes de Inglaterra, y no en la selva africana, elejida por error. Por la
misma razén suprimirfamos aquel kanguro, que salta huyendo por el ramaje oscuro, llevado a
tierra de tigres reales por la sola atraccién del consonante.

Pero, éstos son lunares féciles de remediar, y en nada amenguan el mérito de la obra.

Los cantos que Darfo consagra al Otofio y al Invierno estén cuajados de bellezas como
nuestro cielo austral de estrellas. Renuncio a contarlas.

El Pensamiento de Armand Silvestre es a las otras composiciones lo que la hoja a los pétalos,
y Abatkh, - no se si griego o japonés,- es la oda mds delicada y bella a la paloma que pueda darse,
deslucida por un final desgraciado, que debe suprimirse sin vacilar.

Si el autor quiere después del canto de felicidad completar su idea, si quiere pintarnos la
desgracia asechando al que sonrie, si quiere encarnar el gavilin devorando a la paloma imagen
de la fatalidad (gue es lo que anatké significan) maneje de otra manera su conclusién.

A él no le es licito dejar de ser artista, ni un solo momento.

Anagké comienza asf:

Y DIJO LA PALOMA:-

Yo soi feliz. Bajo el inmenso cielo, en el 4rbol en flor, junto a la poma llena de miel, junto al

retoflo suave y himedo por las gotas de rocio, tengo mi hogar...

iSoi feliz! porque es mia la floresta, donde el misterio de los nidos se halla; por que el alba es

mi fiesta y el amor mi ejercicio y mi batalla.
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Feliz, por que de dulces ansias llena

calentar mis polluelos es mi orgullo; porque en las selvas virgenes resuena la musica celeste de
mi arrullo.

Porque no hai una rosa que no me ame, ni pdjaro gentil que no me escuche, ni garrido
cantor que no me llame.

—¢Si? dijo entonce un gavildn infame.

Y con furor se la metié en el buche.

Este dltimo es un verso plebeyo que desdice de los demds, tan donosos y bien nacidos. Al
menos, me hace mal efecto. Pero, lo que si debo confesar que encuentro inadmisible bajo todo
punto de vista, es el siguiente desgraciadisimo final, que puede y debe suprimirse, por
innecesario a la obra, por antiartistico y por blasfemo.

Sf; notadlo bien, sefioritas, yo, libre-pensador, yo, a quien sin conocer llaman ateo las
buenas monjas de Dos Corazones, no acepto estas intemperancias dainas al arte.

Continta el poeta:

Entonces el buen Dios all4 en su trono,

(mientras Satdn, para distraer su encono aplaudia a aquel pdjaro zabarefio),- se puso a
meditar. Arrugé el cefio, y pensd, al recorrer sus vastos planes, y recorrer sus puntos y sus
comas, que cuando crié palomas no debfa haber criado gavilanes.

¢A propésito de esto, me permitis, amigas mifas, una tltima digresién antes de despedirnos?
--iSea!

Habéis de saber que don Alfonso el Sabio, rey mui dado a la astronomfa, como que escribié
las Tablas Alfonsies que de los astros tratan, ofuscado por los errores a que lo indujo el sistema
de Tolomeo, culpaba al Creador de los desérdenes e incongruencias que crefa encontrar en el
mecanismo del universo. La critica que el buen rey crefa hacer al Autor de los cielos, en realidad
la hacia a Tolomeo, a quien él segufa, como los drabes sus maestros. Asi quienes lo culpan del
aparente desorden moral e injusticias de esta baja tierra, lo que en realidad condenan es su
propia, falsa concepcién de las cosas.

No sabemos explicarnos por qué el halcén devora a la paloma, y nuestra ignorancia se
retuerce contra el Creador del Cielo y de la tierra, origen de la justicia y fuente de todo bien.

Admiremos la obra, amenos a su Autor. Sin eso no hai arte. Lo bello, lo verdadero, lo

bueno brotan del seno de la naturaleza, como la luz, el calor y la vida brotan del sol. L'art ¢'est

d'azur. [XXXIV]
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¢Sois poetas? samdis el arte?- Dénde hallaréis mejor modelo ni mejor maestro que en esa
santa y buena y sabia naturaleza, siempre bella, siempre riente, siempre productora, siempre
virgen y madre, de cuyo seno nace el arte griego como Venus de las espumas, como Minerva del
cerebro de Jove.

Buscad en la naturaleza el secreto de la poesfa. Ella os dard los elementos inertes y los
elementos vivos de los afectos. Ella es cielo, aire y tierra: ella es hombre y mujer, luz y amor,
ciencia y virtud, color y armonfa... escala misteriosa que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese desgraciado final. Si el autor no lo hace, suprimidlo
por €l, en prueba de carifio y de agradecimiento por el goce estético que os habrd producido la
lectura de tan lindo libro; por los ensuefios que os habrd producido la contemplacién del
precioso cofre artistico que lleva grabado en la tapa como un misterio la palabra Azul... y
guarda dentro las joyas regias del Ao lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces de sentir las nobles emociones del arte, ¢no es
verdad que el autor de este pequefio libro es un gran poeta?

La envidia se pondrd pdlida: Nicaragua se encojerd de hombros, que nadie es profeta en su
tierra; pero, el porvenir triunfante se encargard de coronarlo.

Vosotras que me creéis, porque sabéis sentir y presentir, saludad al poeta a su paso, como las
virgenes Sulamitas a David el cantor, y no temdis engafiaros, que ¢l lleva consigo las tres
palabras de pase para el templo de la inmortalidad:

Eros -Lumen -Numen,

E. DE LA BARRA.

C. E. DE LA REAL ACADEMIA EspANOLA
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Cuentos en prosa
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El Rei Burgués Cuento Alegre

iAmigo! el cielo estd opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre... asf como para distraer las
brumosas y grises melancolias, helo aqui:

Habfa en una ciudad inmensa y brillante un rei mui poderoso, que tenfa trajes caprichosos
y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas flamantisimas, galgos
ripidos, y monteros con cuernos de bronce que llenaban el viento con sus fanfarrias. ¢Era un
rei poeta? No, amigo mio: era el Rei Burgués.

Era mui aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran largueza a sus musicos, a sus
hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacfa improvisar a sus
profesores de retdrica, canciones alusivas; los criados llenaban las copas del vino de oro que
hierve, y las mujeres batfan palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rei sol, en su
Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciudad
bullente, iba de caza atronando el bosque con sus tropeles; y hacfa salir de sus nidos a las aves
asustadas, y el vocerio repercutia en lo mds escondido de las cavernas. Los perros de patas
eldsticas iban rompiendo la maleza en la carrera, y los cazadores inclinados sobre el pescuezo de
los caballos, hacfan ondear los mantos purptreos y llevaban las caras encendidas y las cabelleras
al viento.

El rei tenfa un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegaba a ¢l por entre grupos de lilas y estensos estanques, siendo saludado por los
cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subfa por una escalera
llena de columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados leones de mirmol como
los de los tronos saloménicos. Refinamiento. A mds de los cisnes, tenfa una vasta pajarera,
como amante de la armonia, del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a ensanchar su espiritu,
leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o criticas
hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccién académica en letras, y del modo
lamido en artes; jalma sublime amante de la lija y de la ortograffa!

iJaponerfas!jChinerfas! por moda y nada mds. Bien podfa darse el placer de un salén digno
del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las fauces
abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantdsticos y maravillosos; lacas de Kioto con
incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y gallos de colores; mdscaras de jestos

infernales y con ojos como si fuesen vivos; partesanas de hojas antiquisimas y empufiaduras con
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dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo, tinicas de seda amarilla, como
tejidas con hilos de arafia, sembradas de garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores,
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hai guerreros tértaros con una piel que les
cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demds, habfa el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfas y sitiros; el
salén de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro,
scudntos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad, el vientre feliz y la
corona en la cabeza, como un rei de naipe.

Un dfa le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba rodeado de
cortesanos, de retéricos y de maestros de equitacién y de baile.

—¢Qué es eso? preguntd.

—Sefor, es un poeta.

El rei tenfa cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes en la pajarera: un poeta era
algo nuevo y estrafio. -Dejadle aqui.

Y el poeta:

—Sefior, no he comido.

Y el rei:

—Habla y comerds.

Comenzé:

—Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracdn; he
nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escojida que debe esperar con el himno en la
boca y la lira en la mano, la salida del gran sol. He abandonado la inspiracién de la ciudad
malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena el alma de pequefiez y el rostro
de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles, contra las copas de Bohemia
y las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que me
hacfa parecer histrién, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo es de
purpura. He ido a la selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de nueva
vida; y en la ribera del mar dspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como
un 4njel soberbio, 0 como un semidiés olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido el
madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso que estd en el
astro en el fondo del cielo, y el que estd en la perla en lo profundo del océano. iHe querido ser
pujante! Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesfas todo luz, todo
ajitacién y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal, de
estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, el arte no estd en los frios envoltorios de mdrmol, ni en los cuadros lamidos, ni en el

excelente sefior Ohnet! jSefior! el arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone los



puntos en todas las fes. Eles augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa
la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como las 4guilas, o zarpazos
como los leones. Sefor, entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de

tierra cocida y el otro de marfil.
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;Oh, la Poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la mujeres, y se fabrican jarabes
poéticos. Ademds, sefor, el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia
pone puntos y comas a mi inspiracién. Sefior, jy vos lo autorizdis todo esto!... El ideal, el ideal...

El rei interrumpid:

—Ya habéis oido. ¢Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

—Si lo permitis, sefior, puede ga narse la comida con una caja de musica; podemos colocarle
en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.

—Si, —dijo el rei,— y dirijiéndose al poeta: —Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la
boca. Haréis sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefirdis
moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta hambriento que
daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas del gran sol! ;Pasaba el
rei por las cercanfas? {Tiriririn, tiriririn...! ¢Habfa que llenar el estémago? {Tiriririn! Todo entre
las burlas de los pdjaros libres, que llegaban a beber rocio en las lilas floridas; entre el zumbido
de las abejas, que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de ldgrimas, jtiriririn...! jligrimas
amargas que rodaban por sus mejillas y que cafan a la tierra negra!

Y llegé el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como
petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montafa coronada de
4guilas, no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de él, el rei y sus vasallos; a los péjaros se les abrigé, y a ¢l
se le dej6 al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el rostro, jtiriririn!

Y una noche en que cafa de lo alto la [luvia blanca de plumillas cristalizadas, en el palacio
habia festin, y la luz de las arafias refa alegre sobre los mdrmoles, sobre el oro y sobre las ttnicas
de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudfan hasta la locura los brindis del sefior
profesor de retdrica, cuajados de déctilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las copas
cristalinas hervia el champafa con su burbujeo luminoso y fugaz. iNoche de invierno, noche de
fiesta! Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse
jtiriririn, tiriririn! tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura implacable y
helada, en la noche sombria, haciendo resonar entre los drboles sin hojas la musica loca de las
galopas y cuadrillas; y se quedé muerto, tiriririn... pensando en que nacerfa el sol del dia

venidero, y con €l el ideal, tiriririn..., y en que el arte no vestirfa pantalones sino manto de
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llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo hallaron el rei y sus cortesanos, al pobre diablo
de poeta, como gorrién que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la
mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! el cielo estd opaco, el aire frio, el dfa triste. Flotan brumosas y grises
melancolias...

Pero jcudnto calienta el alma una frase, un apretén de manos a tiempo! {Hasta la vista!
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La Ninfa
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Cuento parisiense

En el castillo que dltimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz caprichosa y endiablada que
tanto ha dado que decir al mundo por sus extravagancias, nos hallibamos a la mesa hasta seis
amigos. Presidfa nuestra Aspasia, quien a la sazdn se entretenfa en chupar como nifna golosa, un
terrén de aztcar humedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era la hora del chartreuse. Se vefa
en los cristales de la mesa como una disolucién de piedras preciosas, y la luz de los candelabros
se descomponia en las copas medio vacias, donde quedaba algo de la purpura del borgona, del
oro hirviente del champafia, de las liquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una buena comida. Eramos
todos artistas, quien mds, quien menos, y atin habfa un sabio obeso que ostentaba en la albura
de una pechera inmaculada, el gran nudo de una corbata monstruosa.

Alguien dijo: -jAh, si, Fremiet!- Y de Fremiet se pasé a sus animales, a su cincel maestro, a
dos perros de bronce que, cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la pieza, y otro como
mirando al cazador alzaba el pescuezo y arbolaba la delgadez de su cola tiesa y erecta. ¢Quién
hablé de Mirén? El sabio, que recité en griego el epigrama de Anacreonte: Pastor, lleva a pastar
mds lejos tu boyada, no sea que creyendo que respira la vaca de Mirén, la quieras llevar contigo.

Lesbia acabd de chupar su aztcar, y con una carcajada arjentina:

—iBah! Para mi, los sdtiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si esto fuese posible, mi
amante serfa uno de esos velludos semi —dioses. Os advierto que mds que a los sdtiros adoro a
los centauros; y que me dejarfa robar por uno de esos monstruos robustos, sélo por ofr las
quejas del enganiado, que tocarfa su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpié:

—iBien! Los sdtiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido, como las
salamandras y el ave Fénix.

Todos refmos; pero entre el coro de carcajadas, se ofa irresistible, encantadora, la de Lesbia,
cuyo rostro encendido, de mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer.

—Si, —continud el sabio:— ¢con qué derecho negamos los modernos, hechos que afirman
los antiguos? El perro jigantesco que vio Alejandro, alto como un hombre, es tan real, como la
arafia Kraken que vive en el fondo de los mares. San Antonio Abad, de edad de noventa afios
fue en busca del viejo ermitafio Pablo que vivia en una cueva. Lesbia, no te rfas. Iba el santo por
el yermo, apoyado en su biculo, sin saber dénde encontrar a quien buscaba. A mucho andar,

¢sabéis quién le dio las sefas del camino que debia seguir? Un centauro, medio hombre y medio
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caballo, —dice un autor,— hablaba como enojado; huyé tan velozmente que presto le perdié
de vista el santo; asf iba galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un sitiro «hombrecillo de estrafia figura, estaba junto a
un arroyuelo, tenfa las narices corvas, frente 4spera y arrugada, y la dltima parte de su
contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra».

—iNi mds ni menos —dijo Lesbia— M. de Cocureau, futuro miembro del Instituto!

Sigui6 el sabio:

—Afirma San Jerénimo que en tiempo de Constantino Magno se condujo a Alejandria un
sdtiro vivo, siendo co nservado su cuerpo cuando murié.

Ademds, viole el emperador en Antioquia.

Lesbia habfa vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia la lengua en el licor verde como
lo harfa un animal felino.

—Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos sdtiros en los montes de Sajonia.
Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria habfa hombres con sélo un pie, y sélo un
brazo en el pecho. Vincencio vio en su época un monstruo que trajeron al rei de Francia; tenfa
cabeza de perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nuestros;
(Lesbia se ajitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas) comfia carne cocida y bebfa vino
con todas ganas.

—iColombine! —grité Lesbia—. Y llegé Colombine, una falderilla que parecia un copo de
algodén. Tomola su ama, y entre las explosiones de risa de todos:

—iToma, el monstruo que tenfa tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se extremecia e inflaba las naricitas como
lleno de voluptuosidad.

—Y Filegén Traliano —concluyd el sabio elegantemente— afirma la existencia de dos clases
de hipocentauros: una de ellas come elefantes. Ademis...

—Basta de sabidurfa —dijo Lesbia. Y acabé de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habfa desplegado mis labios. -jOh -exclamé- para mi, las ninfas! Yo
desearfa contemplar esas desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque como Acteén,
fuese despedazado por los perros. Pero las ninfas no existen.

Concluyé aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas, y de personas.

—Y ijqué! —me dijo Lesbia, quemdndome con sus ojos de faunesa y con voz callada como
para que sdlo yo la oyera— ilas ninfas existen, td las verds!

Era un dfa primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo, con el aire de un sofiador
empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a los escarabajos que se
defendfan de los picotazos con sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las
rosas el carmin, el vermell6n, la onda penetrante de perfumes dulces; mds alld las violetas, en
grandes grupos, con su color apacible y su olor a virjen. Después, los altos 4drboles, los ramajes

tupidos llenos de mil abejeos, las estatuas en la penumbra, los discébolos de bronce, los
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gladiadores musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfumadas cubiertas
de enredaderas, los pérticos, bellas imitaciones jénicas, caridtides todas blancas y lascivas, y
vigorosos telamones del orden atldntico, con anchas espaldas y muslos jigantescos. Vagaba por
el laberinto de tales encantos cuando of un ruido, alld en lo oscuro de la arboleda, en el
estanque donde hai cisnes blancos como cincelados en alabastro y otros que tienen la mitad del
cuello del color del ébano, como una pierna alba con media negra.

Llegué mds cerca. ¢Sofiaba? jOh Numa! Yo senti lo que td, cuando viste en su gruta por
primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes espantados, una ninfa, una
verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en el agua cristalina. La cadera a flor de espuma
parecia a veces como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas.
jAh! yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y of entre el burbujeo sonoro de
la linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyé la visidn, surgié la ninfa del estanque, semejante a Citerea en su onda, y
recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, corrié por los rosales tras las lilas y violetas, mds
alld de los tupidos arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse, ai, por un recodo; y
quedé yo, poeta lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves alabastrinas como mofindose de
mi, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo estremo brillaba brufiida el 4gata de sus picos.

Después, almorzibamos juntos aquellos amigos de la noche pasada, entre todos, triunfante,
con su pechera y su gran corbata oscura, el sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la dltima obra de Fremiet en el salén, esclamé
Lesbia con su alegre voz parisiense.

—iTé! como dice Tartarin: jel poeta ha visto ninfas!... —La contemplaron todos
asombrados, y ella me miraba, me miraba como una gata, y se refa, se refa, como una chicuela a

quien se le hiciesen cosquillas.
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El Fardo

All4 lejos, en la linea como trazada con un ldpiz azul, que separa las aguas y los cielos, se iba
hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, como un gran
disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud; los guardas pasaban de
un punto a otro, las gorras metidas hasta las cejas, dando aqui y alld sus vistazos. Inmévil el
enorme brazo de los pescantes, los jornaleros se encaminaban a las casas. El agua murmuraba
debajo del muelle, y el humedo viento salado que sopla de mar afuera a la hora en que la noche
sube, mantenia las lanchas cercanas en un continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo tio Lucas, que por la mafiana se
estropeara un pie al subir una barrica a un carretén, y que, aunque cojin cojeando, habia
trabajado todo el dia, estaba sentado en una piedra, y, con la pipa en la boca, vefa triste el mar.

—Eh, tio Lucas, ¢se descansa?

—Si, pues, patroncito.

Y empez6 la charla, esa charla agradable y suelta que me place entablar con los bravos
hombres toscos que viven la vida del trabajo fortificante, la que da la buena salud y la fuerza del
musculo, y se nutre con el grano del poroto y la sangre hirviendo de la vifia.

Yo vefa con carifio a aquel rudo viejo, y le ofa con interés sus relaciones, asi, todas cortadas,
todas como de hombre basto, pero de pecho ingenuo. jAh, conque fue militar! jConque de
mozo fue soldado de Bulnes! jConque todavia tuvo resistencias para ir con su rifle hasta
Miraflores! Y es casado, y tuvo un hijo, y...

Y aqui el tio Lucas:

—Si, patrén, thace dos afios que se me murid!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y peludas, se humedecieron
entonces.

—¢Que cémo se me murié? En el oficio, por darnos de comer a todos; a mi mujer, a los
chiquitos y a mi, patrén, que entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refiri6, al comenzar aquella noche, mientras las olas se cubrfan de brumas y la
ciudad encendia sus luces; €, en la piedra que le servia de asiento, después de apagar su negra
pipa y de colocérsela en la oreja y de estirar y cruzar sus piernas flacas y musculosas, cubiertas
por los sucios pantalones arremangados hasta el tobillo.

El muchacho era mui honrado y mui de trabajo. Se quiso ponerlo a la escuela desde
grandecito; jpero los miserables no deben aprender a leer cuando se llora de hambre en el

cuartucho!
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El tio Lucas era casado, tenfa muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicién del vientre de las pobres: la fecundidad. Habfa, pues, mucha
boca abierta que pedia pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo
magro que temblaba de frio; era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y para eso,
quedar sin alientos y trabajar como un buei. Cuando el hijo crecid, ayudé al padre. Un vecino,
el herrero, quiso ensefiarle su industria; pero como entonces era tan débil, casi una armazén de
huesos, y en el fuelle tenfa que echar el bofe, se puso enfermo, y volvi6 al conventillo. jAh,
estuvo mui enfermo! Pero no murié. No murié! Y eso que vivian en uno de esos
hacinamientos humanos, entre cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en la callejuela
inmunda de las mujeres perdidas, hedionda a todas horas, alumbrada de noche por escasos
faroles, y donde resuenan en perpetua llamada a las zambras de echacorverfa, las arpas y los
acordeones, y el ruido de los marineros que llegan al burdel, desesperados con la castidad de las
largas travesfas, a emborracharse como cubas y a gritar y patalear como condenados. Si! entre la
podredumbre, al estrépito de las fiestas tunantescas, el chico vivié, y pronto estuvo sano y en
pie.

Luego, llegaron después sus quince afos.

El tio Lucas habfa logrado, tras mil privaciones, comprar una canoa. Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetén al agua, llevando los enseres de la pesca. El uno remaba,
el otro ponia en los anzuelos la carnada. Volvian a la costa con buena esperanza de vender lo
hallado, entre la brisa frfa y las opacidades de la neblina, cantando en baja voz alguna triste, y
enhiesto el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habfa temporal. Padre e hijo, en la pequefia embarcacién, sufrf an en el mar
lalocura de la ola y del viento. Dificil era Ilegar a tierra. Pesca y todo se fue al agua, y se pensé en
librar el pellejo. Luchaban como desesperados por ganar la playa. Cerca de ella estaban; pero
una racha maldita les empujé contra una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron sélo
magullados, gracias a Dios! como decfa el tio Lucas al narrarlo. Después, ya son ambos
lancheros.

iSi! lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras; colgindose de la cadena que
rechina pendiente como una sierpe de hierro del macizo pescante que semeja una horca;
remando de pie y a compds; yendo con la lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle;
gritando: jhiiooeep! cuando se empujaban los pesados bultos para engancharlos en la una
potente que los levanta balancedndolos como un péndulo, jsi! lancheros; el viejo y el
muchacho, el padre y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajén, ambos forcejeando, ambos
ganando su jornal, para ellos y para sus queridas sanguijuelas del conventillo.

Ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las cinturas con sendas bandas
coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados que se quitaban, al comenzar

la tarea, tirdndolos en un rincén de la lancha. Empezaba el trajin, el cargar y el descargar. El
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padre era cuidadoso: -iMuchacho, que te rompes la cabeza! jQue te coge la mano el chicote!
Que vas a perder una canilla! -Y ensefiaba, adiestraba, dirigfa al hijo, con su modo, con sus
bruscas palabras de roto viejo y de padre encarifiado.

Hasta que un dfa el tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque el reumatismo le
hinchaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh! Y habfa que comprar medicinas y alimentos: eso si.

—Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoi es sdbado.

Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dfa de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles,
crujfan las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran confusién del trabajo que da vértigo, el son
del hierro; traqueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de drboles y jarcias de los
navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lucas con otros lancheros,
descargando a toda prisa. Habfa que vaciar la lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo
bajaba la larga cadena que remata en un garfio, sonando como una matraca al correr con la
roldana; los mozos amarraban los bultos con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subfan a la manera de un pez en un anzuelo, o del plomo de una sonda,
ya quietos, ya agitdindose de un lado a otro, como un badajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuando en cuando la
embarcacién colmada de fardos. Estos formaban una a modo de pirimide en el centro. Habia
uno mui pesado, mui pesado. Era el mds grande de todos, ancho, gordo y oloroso a brea. Venia
en el fondo de la lancha. Un hombre de pie sobre €l, era pequeia figura para el grueso zécalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacién envueltos en lona y fajados con
correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de lineas y de tridngulos negros, habfa letras que
miraban como ojos. - Letras «en diamante» -decfa el tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban
apretadas con clavos cabezudos y dsperos; y en las entrafias tendrfa el monstruo, cuando menos,
linones y percales.

Sélo él faltaba.

—iSe va el bruto! —dijo uno de los lancheros.

—iEl barrigén! —agregé otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se alistaba para ir a cobrar y a
desayunarse, anuddndose un pafiuelo de cuadros al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se amarré un gran lazo al fardo, se probd si estaba bien
seguro, y se gritd: jIza! Mientas la cadena tiraba de la masa chirriando y levantdndola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se preparaban para ir a tierra, cuando
se vio una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zaf6 del lazo como de un collar holgado
saca un perro la cabeza; y cay6 sobre el hijo del tio Lucas, que entre el filo de la lancha y el gran

bulto, quedé con los rifiones rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra por la boca.



Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, sino el muchacho destrozado al
que se abrazaba llorando el reumdtico, entre la griterfa de la mujer y de los chicos, cuando
llevaban el cadéver a Playa-Ancha.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos eldsticos dejé el muelle, tomando el camino de la
casa, y haciendo filosoffa con toda la cachaza de una puerta, en tanto que una brisa glacial que

venia del mar afuera pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.
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El Velo de la Reina Mab

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coleSpteros de petos
dorados y alas de pedrerfa, caminando sobre un rayo de sol, se colé por la ventana de una
buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentindose
como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habfan repartido sus dones a los mortales. A unos habfan dado
las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del comercio; a otros unas espigas
maravillosas que al desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos cristales que hacfan
ver en el rifén de la madre tierra, oro y piedras preciosas; a quienes cabelleras espesas y
musculos de Goliat, y mazas enormes para machacar el hierro encendido; y a quienes talones
fuertes y piernas dgiles para montar en las ripidas caballerfas que se beben el viento y que tienen
las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habfa tocado en suerte una cantera, al otro el
iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

La reina Mab oy¢ sus palabras. Decfa el primero: -jY bien! jHeme aqui en la gran lucha de
mis suefios de mirmol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el oro,
otros la armonta, otros la luz; yo pienso en la blanca y divina Venus que muestra su desnudez
bajo el plafond color de cielo. Yo quiero dar a la masa la linea y la hermosura pléstica; y que
circule por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo el espiritu
de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el fauno tiende los brazos.
iOh Fidias! T eres para mi soberbio y augusto como un semi-dios, en el recinto de la eterna
belleza, rey ante un ejército de hermosuras que a tus ojos arrojan el magnifico chitén,
mostrando la esplendidez de la forma, en sus cuerpos de rosa y de nieve. Tt golpeas, hieres y
domas el mdrmol, y suena el golpe armdnico como un verso, y te adula la cigarra, amante del
sol, oculta entre los pimpanos de la vifia virgen. Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las
Minervas severas y soberanas. T, como un mago, conviertes la roca en simulacro y el colmillo
del elefante en copa del festin. Y al ver tu grandeza siento el martirio de mi pequefiez. Porque
pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el
ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza el
desaliento.

Y decia el otro: -Lo que es hoi romperé mis pinceles. ¢Para qué quiero el iris, y esta gran
paleta del campo florido, si a la postre mi cuadro no serd admitido en el salén? ¢Qué abordaré?

He recorrido todas las escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He pintado el torso de Diana y
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el rostro de la Madona. He pedido a las campifias sus colores, sus matices; he adulado a la luz
como a una amada, y la he abrazado como a una querida. He sido adorador del desnudo, con
sus magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces medias tintas. He trazado
en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas de los querubines. jAh, pero siempre el terrible
desencanto! {El porvenir! jVender una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podrfa en el estremecimiento de mi inspiracién, trazar el gran cuadro que tengo
aqui adentro...!

Y decia el otro: -Perdida mi alma en la gran ilusién de mis sinfonfas, temo todas las
decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde la lira de Terpandro hasta las fantasias
orquestales de Wagner. Mis ideales, brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la
percepcién del filésofo que oy6 la musica de los astros. Todos los ruidos pueden aprisionarse,
todos los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la linea de mis escalas
cromdticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi corazén. Desde el ruido
de la tempestad hasta el canto del pdjaro, todo se confunde y enlaza en la infinita cadencia.
Entre tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio.

Y el tltimo: -Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el
azul; y para que los espiritus gocen de su luz suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el
verso que es de miel y el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el d4nfora del celeste
perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para los
vuelos inconmensurables tengo alas de 4guila que parten a golpes mdgicos el huracdn. Y para
hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y estalla el beso, y escribo la estrofa, y
entonces si veis mi alma, conoceréis a mi Musa. Amo las epopeyas, porque de ellas brota el
soplo heroico que agita las banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que tiemblan
sobre los cascos; los cantos liricos, porque hablan de las diosas y de los amores; y las églogas,
porque son olorosas a verbena y a tomillo, y al sano aliento del buey coronado de rosas. Yo
escribirfa algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre...

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, tomé un velo azul,
casi impalpable, como formado de suspiros, o de miradas de dngeles rubios y pensativos. Y
aquel velo era el velo de los suefios, de los dulces suefios que hacen ver la vida de color de rosa. Y
con ¢l envolvié a los cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron de
estar tristes, porque penetrd en su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el
diablillo de la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota el suefio azul, se
piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan
estrafias farandolas alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un

amarillento manuscrito.
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La Cancion del Oro

Aquel dfa, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizds un poeta,
llegé, bajo la sombra de los altos dlamos, a la gran calle de los palacios, donde hai desafios de
soberbia entre el 6nix y el pérfido, el dgata y el mdrmol; en donde las altas columnas, los
hermosos frisos, las cipulas doradas, reciben la caricia pilida del sol moribundo.

Habifa tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la riqueza, rostros de mujeres
gallardas y de nifios encantadores. Tras las rejas se adivinaban estensos jardines, grandes
verdores salpicados de rosas y ramas que se balanceaban acompasada y blandamente como bajo
la ley de un ritmo. Y alld en los grandes salones, debia de estar el tapiz purpurado y lleno de oro,
la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de campos azules y de arrozales tupidos, la
gran cortina recogida como una falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre oriental hace
vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego las lunas venecianas, los palisandros y los cedros,
los nécares y los ébanos, y el piano negro y abierto, que rie mostrando sus teclas como una linda
dentadura; y las arafias cristalinas, donde alzan las velas profusas la aristocracia de su blanca
cera. jOh, y mds alld! Mis alld el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que firma
Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado parece que emerge de un cielo
puro y envuelve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la yerba trémula y humilde.
Y mis all4...

(Muere la tarde.

Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado, negro y rojo. Baja una pareja y
entra con tal soberbia en la mansidn, que el mendigo piensa: decididamente: el aguilucho y su
hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra el carruaje
haciendo relampaguear las piedras. Noche.)

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido, broté como el germen
de una idea que pasé al pecho y fue opresién y llegé a la boca hecho himno que le encendia la
lengua y hacfa entrechocar los dientes. Fue la visién de todos los mendigos, de todos los
desamparados, de todos los miserables, de todos los suicidas, de todos los borrachos, del harapo
y de la llaga, de todos los que viven, iDios mio! en perpetua noche, tanteando la sombra,
cayendo al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el estémago. Y después la turba feliz,
el lecho blando, la trufa y el 4ureo vino que hierve, el raso y el moiré que con su roce rien; el
novio rubio y la novia morena cubierta de pedrerfa y blonda; y el gran reloj que la suerte tiene
para medir la vida de los felices opulentos, que en vez de granos de arena, deja caer escudos de

0ro.

49



Aquella especie de poeta sonrié: pero su faz tenfa aire dantesco. Sacé de su bolsillo un pan

moreno, comid, y dio al viento su himno. Nada més cruel que aquel canto tras el mordisco.



iCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como los fragmentos de
un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso tesoro, leche
rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rfo caudaloso, fuente de la vida, que hace jévenes y bellos a los que se
bafian en sus corrientes maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de ¢l se hacen las tiaras de los pontifices, las coronas de los reyes y
los cetros imperiales; y porque se derrama por los mantos como un fuego sélido, e inunda las
capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las custodias
radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone ma mparas para cubrir
las locuras abyectas de la taberna, y las vergiienzas de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en su disco el perfil soberbio de los césares;
y va a repletar las cajas de sus vastos templos, los bancos, y mueve las mdquinas y da la vida y
hace engordar los tocinos privilejiados.

Cantemos el oro, porque ¢l da los palacios y los carruajes, los vestidos a la moda, y los
frescos senos de las mujeres garridas; y las genuflexiones de espinazos aduladores y las muecas de
los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas, sostenedor del rocio del
diamante, al estremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente el latido de
los corazones, y en las manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las manos que nos
amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es una musica encantada; porque es heroico y luce en las
corazas de los héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en los coturnos trégicos y en las
manzanas del jardin de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la cabellera de las més
tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de papel, de plata, de

cobre y hasta de plomo.



Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del carbdn, oro negro que
incuba el diamante; rey de la mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarra; poderoso en el
poniente, donde se tifie en sangre; carne de idolo, tela de que Fidias hace el trage de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro de guerra, en el pufio de la espada, en el
lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa del festin dionisfaco, en el alfiler que hiere el seno
de la esclava, en el rayo del astro y en el champana que burbujea, como una disolucién de
topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el sufrimiento; mordido por
la lima, como el hombre por la envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por la
necesidad; realzado por el estuche de seda, como el hombre por el palacio de mdrmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Gerénimo, arrojado por Antonio, vilipendiado
por Macario, humillado por Hilarién, maldecido por Pablo el Hermitafio, quien tenfa por
alcdzar una cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los pdjaros del alba y las fieras
hirsutas y salvages del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado en su entrafia, y
bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un coro de timpanos; feto de
astros, residuo de luz, encarnacién de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de crespén riega de
estrellas brillantes, después del tltimo beso, como una gran muchedumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros,
bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre
todo, vosotros, oh poetas!

Undmonos a los felices, a los poderoso, a los banqueros, a los semi-dioses de la tierra!

iCantemos el oro!

Y el eco se llevé aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la noche
oscura y fria habfa entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pas6 una vieja y pidié limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizds un
poeta, le dio su dltimo mendrugo de pan petrificado, y se marché por la terrible sombra,
rezongando entre dientes.

EL Rusi

—ijAh! jCon que es cierto! Con que ese sabio parisiense ha logrado sacar del fondo de sus
retortas, de sus matraces, la pdrpura cristalina de que estdn incrustados los muros de mi

palacio! Y al decir esto el pequefio gnomo iba y venfa, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la



honda cueva que le servia de morada; y hacfa temblar su larga barba y el cascabel de su gorro
azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul -cuasi Althotas-, el quimico Fremy, acababa de
descubrir la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo -que era sabidor y de genio harto vivaz- seguia
monologando.

—iAh, sabios de la edad media! jAh Alberto el Grande, Averroes, Raimundo Lulio!
Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra filosofal, y he aqui que sin estudiar las
férmulas aristotélicas, sin saber cdbala y nigromancia, llega un hombre del siglo décimo nono a
formar a la luz del dfa lo que nosotros fabricamos en nuestros subterrineos! jPues el conjuro!
fusién por veinte dfas, de una mezcla de silice y de aluminato de plomo: coloracién con
bicromato de potasa, o con éxido de cobalto. Palabras en verdad, que parecen lengua diabdlica.

Risa.

Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba ahi, en el centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un
pequeiio rubi, redondo, un tanto reluciente, como un grano de granda al sol.

El gnomo tocé un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco resond por las vastas
concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los gnomos habfan llegado.

Era la cueva ancha, y habfa en ella una claridad extrafia y blanca. Era la claridad de los
carbunclos que en el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apifiados, en focos
multiples; una dulce luz lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansién en todo su esplendor. En los
muros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas de lapizlizuli, formaban caprichosos dibujos,
como los arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes,
blancos y limpios como gotas de agua, emergfan los iris de sus cristalizaciones; cerca de
calcedonias colgantes en estalacticas, las esmeraldas esparcian sus resplandores verdes, y los
zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes que pendfan del cuarzo, semejaban grandes
flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el recinto; y en el pavimento,
cuajado de palos, sobre la pulida crisofasia y el dgata, brotaba de trecho en trecho un hilo de
agua, que cafa con una dulzura musical, a gotas armdnicas, como las de una flauta metélica
soplada mui levemente.

Puck se habfa entrometido en el asunto, jel picaro Puck! El habia llevado el cuerpo del
delito, el rubf falsificado, el que estaba ahi, sobre la roca de oro, como una profanacién entre el
centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas hachas en las manos,
otros de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas, llenas de pedrerfa, todos curiosos, Puck

dijo asf:



—Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificacién humana, y he
satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las gracias a Puck, con una
pausada inclinacién de cabeza; y los mds cercanos a ¢l examinaban con gesto de asombro, las
lindas alas, semejantes a las de un hipsipilo.

Continué:

—iOh Tierra! {Oh mujer! Desde el tiempo en que vefa a Titania no he sido sino un esclavo
de la una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un suefio:

—iEsos rubfes! En la gran ciudad de Paris, volando invisible, los vi por todas partes.
Brillaban en los collares de las cortesanas, en las condecoraciones exéticas de los rastquers, en los
anillos de los principes italianos y en los brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado mui en boga... Habfa una hermosa mujer
dormida. Del cuellos le arranqué un medallén y del medallén el rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. jQué cascabelco!

—iEh, amigo Puck!

i Y dieron su opini6én después, acerca de aquella piedra falsa, obra de hombre o de sabio,
que es peor!

—iVidrio!

—iMaleficio!

—iPonzona y cébala!

—iQuimica!

—Pretender imitar un fragmento del iris!

—El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

—Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mds viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba nevada, su aspecto de
patriarca hecho pasa, su cara llena de arrugas:

—iSefiores! —dijo— jque no sabéis lo que habl4is!

Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el mds viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya para martillar las
facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos alcdzares; que he cincelado los
huesos de la tierra, que he amasado el oro, que he dado un dfa un pufietazo a un muro de
piedra, y cafa un lago donde violé a una ninfa; yo el viejo, os referiré de cémo se hizo el rubi.

Oid.

Puck sonrefa curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano cuyas canas palidecian a los
resplandores de la pedrerfa, y cuyas manos estendfan su movible sombra en los muros,

cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.



—Un dfa, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de diamantes,
tuvimos una huelga que conmovié toda la tierra, y salimos en fuga por los criteres de los
volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las hojas verdes y frescas, y
los péjaros en cuyos buches entra el grano y brota el gorgeo, y el campo todo, saludaban al sol y
ala primavera fragante.

Estaba el monte arménico y florido, lleno de trinos y de abejas; era una grande y santa
nupcia la que celebraba la luz; y en el drbol la savia ardia profundamente, y en el animal todo
era estremecimiento o balido o cdntico, y en el gnomo habia risa y placer.

Yo habia salido por un crdter apagado. Ante mis ojos habfa un campo extenso. De un salto
me puse sobre un gran 4drbol, una encina afieja. Luego, bajé al tronco, y me hallé cerca de un
arroyo, un rio pequefio y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo
tenfa sed. Quise beber ahi... Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil coronados de cerezas;
ecos de risa dureas, festivas; y alld, entre las espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...

—¢Ninfas?

—No, mujeres.

—Yo sabfa cudl era mi gruta. Con dar una patada en el suelo, abria la arena negra y llegaba a
mi dominio. Vosotros, pobrecillos, gnomos jévenes, tenéis mucho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me escurri, sobre unas piedras deslavadas por la
corriente espumosa y parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer la agarré de la cintura, con este
brazo antes tan musculoso; gritd, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedé el asombro; abajo
el gnomo soberbio y vencedor.

Un dfa yo martillaba un trozo de diamantes inmenso que brillaba como un astro y que al
golpe de mi maza se hacfa pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La mujer amada
descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de
cristal de roca, toda desnuda y espléndida como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me engafiaba. Cuando el
hombre ama de veras, su pasién lo penetra todo y es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le enviaba sus suspiros. Estos pasaban los poros
de la corteza terrestre y llegaban a él; y €1, amédndola también, besaba las rosas de cierto jardin; y
ella, la enamorada, tenfa - yo lo notaba- convulsiones subitas en que estiraba sus labios rosados y
frescos como pétalos de centifolia. ¢Cédmo ambos asi se sentian? Con ser quien soy, no lo sé.

Habifa acabado yo mi trabajo; un gran montén de diamantes hechos en un dia; la tierra
abrfa sus grietas de granito como labios con sed, esperando el brillante despedazamiento del
rico cristal. Al fin de la faena, cansado, di un martillazo que rompié una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

W
W



De su lecho, de su mansién mds luminosa y rica que las de todas las reinas de Oriente, habfa
volado fugitiva, desesperada, la amada mfa, la mujer robada. jAy! y queriendo huir por el
agujero abierto por mi masa de granito, desnuda y bella, destrozé su cuerpo blanco y suave
como de azahar y mirmol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados,
chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las ligrimas. jOh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos mds ardientes; mas la sangre corria
inundando el recinto, y la gran masa diamantina, se tefifa de grana.

Me pareci6 que sentfa, al darla un beso, un perfume salido de aquella boca encendida; el
alma el cuerpo quedd inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semi-dios de las entrafias terrestres pasé por
alli, encontré aquella muchedumbre de diamantes rojos...

Pausa.

—¢Habéis comprendido?

Los gnomos mui graves se levantaron. Examinaron mds de cerca la piedra falsa, hechura del
sabio.

—iMirad, no tiene facetas!

—iBrilla pélidamente!

—ilmpostura!

—iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por alld, fueron a arrancar de los muros pedazos de arabesco,
rubfes grandes como una naranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre; y
decian: -jHe aqui! {He aqui lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgfa de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y refan.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

—iY bien! el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo despedazaron y arrojaron los
fragmentos, -con desdén terrible - a un hoyo que abajo daba a una antiquisima selva
carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus palos, entre aquellas paredes resplandecientes,
empezaron a bailar asidos de las manos una farandola loca y sonora.

iY celebraban con risas, el verse grandes en la sombra!

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una pradera en flor. Y
murmuraba -siempre con su sonrisa sonrosada!- Tierra... Mujer... {Por qué tti, oh madre Tierra!
eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los
troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de lis. jLo puro, lo fuerte, lo

infalsificable! jY ti Mujer! eres -espiritu y carne- toda Amor.



El Palacio del Sol

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la nifia de
los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hai algo mejor que el arsénico y el fierro, para
encender la parpura de las lindas megillas virginales; y, que es preciso abrir la puerta de su jaula
a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo de la primavera y hay ardor
en las venas y en las savias, y mil 4&tomos de sol abejean en los jardines, como un enjambre de
oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empezd a entristecer, en tanto que sus 0jos llameantes se
rodeaban de orejas melancdlicas. -Berta, te he comprado dos musiecas... - No las quiero mamd...
-He hecho traer los Nocturnos... -Me duelen los dedos mamd... - Entonces... -Estoy triste
mamd... -Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la calva ilustre y el cruzado
levitdn.

Ello era natural. El desarrollo, la edad... sintomas claros, falta de apetito, algo como una
opresién en el pecho, tristeza, punzadas a veces en las sienes, palpitacién... Ya sabéis; dada
vuestra nifia glébulos de arseniato de hierro, luego, duchas. {El tratamiento!...

Y empezé a curar su melancolia, con glébulos y duchas, al comenzar la primavera, Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, que llegd a estar fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continud, y Berta, pdlida como un precioso
marfil, llegé un dia a las puertas de la muerte. Todos lloraban por ella en el palacio, y la sana y
sentimental mam4 hubo de pensar en las palmas blancas del atahud de las doncellas. Hasta que
una manana la linguida anémica, bajé al jardin, sola, y siempre con su vaga atonfa melancdlica,
alahora en que el alba rfe. Suspirando erraba sin rumbo, aqui, all4; y las flores estaban tristes de
verla. Se apoy6 en el zécalo de un fauno soberbio y bizarro, cincelado por Plaza, que htimedos
de rocio sus cabellos de mdrmol, bafiaba en luz su torso espléndido y desnudo. Vio un lirio que
ergufa al azul la pureza de su cdliz blanco, y estir6 la mano para cojerlo. No bien habfa... Si, un
cuento de hadas, sefioras mias, pero que ya veréis sus aplicaciones en una querida realidad, - no
bien habfa tocado el ciliz de la flor, cuando de él surgi6 de subito una hada, en su carro dureo y
diminuto, vestida de hilos brillantisimos e impalpables, con su aderezo de rocio, su diadema de

perlas y su varita de plata.



¢Creis que Berta se amedré? Nada de eso. Batié palmas alegre, se reanimé como por
encanto, y dijo al hada: -; T4 eres la que me quiere tanto en suefos? -Sube -respondié el hada. Y
como si Berta se hubiese empequefiecido, de tal modo cupo en la concha del carro de oro, que
hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las flores, el fauno
orgulloso, la luz del dfa, vieron c6mo en el carro del hada iba por el viento, plicida y sonriendo
al sol, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Todos exclamaron: -jAleluya! jGloria! jHosanna al rei de los Esculapios! jFama eterna a los
glébulos de 4cido arsenioso y a la duchas triunfales! Y mientras Berta corrid a su retrete a vestir
sus mds ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras de aros de carey, de los
guantes negros, de la calva ilustre y del cruzado levitén. Y ahora, ofd vosotras, madres de las
muchachas anémicas, cémo hai algo mejor que el arsénico y el fierro, para eso de encender la
purpura de las lindas megillas virginales. Y sabréis cémo no, no fueron los glébulos, no, no
fueron las duchas, no, no fue el farmacéutico, quien devolvid salud y vida a Berta, la nifia de los
ojos color de aceituna, alegre y fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Asf que Berta se vio en el carro del hada, la preguntd: -¢Y a dénde me llevas? -Al palacio del
sol. Y desde luego sinti6 la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y que su corazoncito le
saltaba como henchido de sangre impetuosa. -Oye -sigui6 el hada- yo soy la buena hada de los
suefios de las nifias adolescentes; yo soy la que curo a las clordticas con sélo llevarlas en mi carro
de oro al palacio del sol, adonde vas td. Mira, chiquita, cuida de no beber tanto el néctar de la
danza, y de no desvanecerte en las primeras rdpidas alegrias. Ya llegamos. Pronto volverds a tu
morada. Un minuto en el palacio del sol, deja en los cuerpos y en las almas, afos de fuego, nina
mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio encantado, donde pareci sentirse el sol en el
ambiente. {Oh, qué luz! jqué incendios!- Sinti6 Berta que se le llenaban los pulmones de aire de
campo y de mar, y las venas de fuego; sinti6 en el cerebro esparcimientos de armonfa, y como
que el alma se le ensanchaba, y como que se ponfa mds eldstica y tersa su delicada carne de
mujer. Luego vio, vio suefos reales, y oyd, oyé musicas embriagantes. En vastas galerl’as
deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas, de sederfas y de mdrmoles, vio un torbellino
de parejas, arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras tantas
anémicas como ella, llegaban pdlidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y luego se arrojaban
en brazos de jévenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y
danzaban, y danzaban con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo requiebros misteriosos que
iban al alma, respirando de tanto en tanto como hilitos impregnados de vainilla, de haba de
Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas
de un largo vuelo, cafan sobre cogines de seda, los senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y

asf sofiando, sofiando en cosas embriagadoras...- jY ella también! cayé al remolino, al maelstrén



atrayente, y bail, gird, pasé, entre los espasmos de un placer agitado; y recordaba entonces que
no debfa embriagarse tanto con el vino de la danza, aunque no cesaba de mirar al hermoso
compafiero, con sus grandes ojos de mirada primaveral. Y €l la arrastraba por las vastas galerias,
cifiendo su talle, y hablindola al oido, en la lengua amorosa y ritmica de los vocablos apacibles,
de las frases irisadas y olorosas, de los perfodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sinti6 que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de efluvios poderosos y de
vida. iNo, no esperéis mds!

El hada la volvié al jardin de su palacio, al jardin, donde cortaba flores envuelta en una
oleada de perfumes, que subfa misticamente a las ramas trémulas, para flotar como el alma
errante de los cdlices muertos.

jAsf fue Berta a vestir sus mds ricos brocados, para honra de los glébulos y duchas triunfales,
llevando rosas en las faldas y en las megillas!

iMadres de las muchachas anémicas! os felicito por la victoria de los arseniatos e
hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las lindas
megillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, en el
tiempo de la primavera, cuando hay ardor en las venas y en las savias, y mil 4tomos de sol
abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas. Para vuestras
cloréticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Si, al palacio del sol, de donde vuelven las nifias
como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como una rama de durazno en flor,

luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un cuento azul.



El Pajaro Azul

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los concursantes al café Plombier, buenos y decididos
muchachos -pintores, escultores, escritores, poetas- si, jtodos buscando el viejo laurel verde!
ninguno mds querido que aquel pobre Garcin, triste casi siempre, buen bebedor de ajenjo,
sofiador que nunca se emborrachaban, y, como bohemio intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones, guardaba el yeso de las paredes,
entre los esbozos y rasgos de futuros Clays, versos, estrofas enteras escritas en la letra echada y
gruesa de nuestro amado pdjaro azul.

El pdjaro azul era el pobre Garcin. ¢No sabéis por qué se llamaba asi? Nosotros le
bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho tenia el vino triste. Cuando le
preguntibamos porqué cuando todos refamos como insensatos o como chicuelos, €l arrugaba
el cefio y miraba fijamente el cielo raso, nos respondia sonriendo con cierta amargura.

—Camaradas: habéis de saber que tengo un péjaro azul en el cerebro, por consiguiente...

Sucedfa también que gustaba de ir a las campifias nuevas, al entrar la primavera. El aire del
bosque hacfa bien a sus pulmones, segtin nos decfa el poeta.

De sus excursiones solfa traer ramos de violetas y gruesos cuadernillos de madrigales,
escritos al ruido de las hojas y bajo el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su
vecina, una muchacha fresca y rosada que tenia los ojos mui azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los lefamos y los aplaudiamos. Todos tenfamos una
alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia brillar. El tiempo vendria. Oh, el pdjaro azul
volarfa muy alto. j{Bravo!, jbien! {Eh, mozo, més ajenjo!

Principios de Garcin:

De las flores las lindas campdnulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro.

De las inmensidades, el cielo y el amor; es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la imbecilidad.

A veces Garcin estaba més triste que de costumbre.

Andaba por los boulevares; vefa pasar indiferente los lujosos carruajes, los elegantes, las
hermosas mujeres. Frente al escaparate de un joyero sonrefa; pero cuando pasaba cerca de un
almacén de libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba, y al ver las lujosas ediciones , se declaraba

decididamente envidioso, arrugaba la frente, para desahogarse volvia el rostro hacia el cielo y
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suspiraba. Corrfa al café en busca de nosotros, conmovido, exaltado, casi llorando, pedia su vaso
de ajenjo y nos decfa:

—Si, dentro de la jaula de mi cerebro estd preso un péjaro azul que quiere su libertad...

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razén.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasaba, calificé el caso como una monomania
especial. Sus estadios patoldgicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dfa recibié de su padre, un viejo provinciano de Normandia, comerciante en trapos,
una carta que decfa lo siguiente poco mds o menos:

«S¢é tus locuras en Parfs. - mientras permanezcas de ese modo, no tendrds de mi un solo sou.
Ven a llevar los libros de mi almacén, y cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos de
tonterfas, tendrds mi dinero.»

Esta carta se ley6 en el café Plombier.

—¢Y teirds?

—¢No te irds?
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cAceptas? (Desdenas?

iBravo Garcin! Rompid la carta y soltando el trapo a la vena, improvisé unas cuantas estrofas,
que acababan, si mal no recuerdo:

Si seré siempre un gandul, lo cual aplaudo y celebro, mientras sea mi cerebro jaula del pjaro
azul!

Desde entonces Garcin cambié de cardcter. Se volvié charlador, se dio un bafio de alegria,
comprd levita nueva, y comenzé un poema en tercetos titulado, pues es claro: El pdjaro azul.

Cada noche se lefa en nuestra tertulia algo nuevo de la obra. Aquello era excelente, sublime,
disparatado.

Allf habfa un cielo muy hermoso, una campafia mui fresca, paises brotados como por la
magia del pincel de Corot, rostros de nifios asomados entre flores; los ojos de Nini hiumedos y
grandes; y por anadidura, el buen Dios que envia volando, volando, sobre todo aquello, un
péjaro azul que sin saber cémo ni cudndo, anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda
aprisionado. Cuando el pdjaro canta, se hacen versos alegres y rosados. Cuando el p4jaro quiere
volar y abre las alas y se da contra las paredes del crdneo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la
frente y se bebe ajenjo con poca agua, fumando ademds, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahf el poema.

Una noche llegé Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy triste.

La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

—iUna noticia!, juna noticia! Canto dltimo de mi poema. Nini ha muerto. Viene la
primavera y Nini se va. Ahorro de violetas para la campifia. Ahora falta el epilogo del poema.
Los editores no se dignan siquiera leer mis versos, vosotros muy pronto tendréis que
dispersaros. Ley del tiempo. El epilogo debe titularse asi: «De cémo el pdjaro azul alza el vuelo
al cielo azul.»

iPlena primavera! Los drboles florecidos, las nubes rosadas en el alba y pilidas por la tarde;
iel aire suave que mueve las hojas y hace aletear las cintas de los sombreros de paja con especial
ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café Plombier, pilido, con una sonrisa
triste.

—Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; decidme adids, con todo el
corazén, con toda el alma... El p4jaro azul vuela...

Y el pobre Garcin llord, nos estrechd, nos apretd las manos con todas sus fuerzas y se fue.
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Todos dijimos : Garcin, el hijo prédigo, busca a su padre, el viejo normando.- musas, adiés,
adids, Gracias. Nuestro poeta se decide a medir trapos! jEh! jUna copa por Garcin!

Pilidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente, todos los parroquianos del Café Plombier
que metfamos tanta bulla en aquel cuartucho destartalado, nos halldbamos en la habitacién de
Garcin. El estaba en su lecho, sobrelas sdbanas ensangrentadas,, con el créneo roto de un balazo.
Sobre la almohada habia fragmentos de masa cerebral. jQue horrible!

Cuando repuestos de la primera impresién, pudimos llorar ante el caddver de nuestro
amigo, encontramos que tenfa consigo el famoso poema. En la tltima pdjina habia escritas estas
palabras: Hoi, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pdjaro azul.

iAy, Garcin!, jcuantos llevan en el cerebro tu misma enfermedad!
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Palomas Blancas y Garzas Morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde muy nifios, en casa
de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos hacfa vernos como hermanos, vijilindonos
cuidadosamente, viendo que no rifiésemos. jAdorable, la viejecita, con sus trajes agrandes
flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una vieja marquesa de Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprend a leer antes que ella; y comprendia
-lo recuerdo muy bien- lo que ella recitaba de memoria, maquinalmente, en una pastorela,
donde bailaba y cantaba delante del nifio Jests, la hermosa Marfa y el sefior San José; todo con
el gozo de las sencillas personas mayores de la familia, que refan con risa de miel, alabando el
talento de la actrizuela.

Inés crecfa. Yo también, pero no tanto como ella. Yo debfa entrar a un colegio, en internado
terrible y triste, a dedicarme a los 4ridos estudios del bachillerato, a comer los platos cldsicos de
los estudiantes, a no ver el mundo -jmi mundo e mozo!- y mi casa, mi abuela, mi prima, mi
gato, -un excelente romano que se restregaba carifiosamente en mis piernas y me llenaba los
trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alld en el colegio mi adolescencia se desperté por completo. Mi voz tomé timbres
aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven. Entonces, por un
fenémeno especial, en vez de preocuparme de mi profesor de matemdticas, que no logré nunca
hacer que yo comprendiese el binomio de Newton, pensé, -todavia vaga y misteriosamente,- en
mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que los besos eran un
placer exquisito.

Tiempo.

Lef Pablo y Virginia. Llegé un fin de afio escolar, y sali, en vacaciones, répido como una
saeta, camino de mi casa. jLibertad!

Mi prima, -pero, jDios santo, en tan poco tiempo!- se habfa hecho una mujer completa. Yo
delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigfa la palabra, me
ponia sonreirle con una sonrisa simple.

Ya tenfa quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacién murillesca, si vefa de frente. A veces,
contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa.

El traje, corto antes, habfa descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio oculto y
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supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables; la boca llena de fragancia de vida y
de color de purpura. jSana y virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos abiertos. Inés se neg a abrazarme, me tendi6 la mano.
Después, no me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentfa timido. {Y quél, ella debfa
sentir algo de lo que yo. {Yo amaba a mi prima!

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los campanarios su sonora
llamada matinal, ya estaba yo despierto.

Ofa, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta vefa salir la pareja que
hablaba en voz alta. Cerca de mf pasaba el fruft de las polleras antiguas de mi abuela, y del traje
de Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!

—Inés...

iY estdbamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una bella luna de aquellas del pafs
de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las palabras, ya rdpidas, ya
contenidas, febril, temeroso. iSi! se lo dije todo: las agitaciones sordas y extrafias que en mi
experimentaba cerca de ellas, el amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis ideas fijas en
ella, alli en mis meditaciones del colegio; y repetia como una oracién sagrada la gran palabra: jel
amor! jOh!, ella debfa recibir gozosa mi adoracién. Crecerfamos mds. Serfamos marido y
mujer...

Esperé.

La pilida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba perfumes tibios que a mf
se me imajinaban propios para los fogosos amores. Cabellos dureos, ojos paradisfaco, labios
encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

—iVe! la tonterfa...

Y corrid, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela, rezando a la callada sus
rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela:

—iEh, abuelita! me djjo...

iEllas, pues, ya sabfan que yo debfa «decir!»

Con su refr interrumpifa el rezo de la anciana que se quedd pensativa acariciando las cuentas
de su camdndula. Y yo que todo lo vefa, a la husma, de lejos, lloraba, si, lloraba ligrimas
amargas, ilas primeras de mis desenganos de hombre!

Los cambios fisioldjicos que en mi se sucedfan, y las agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. jDios mfo! Sonador, un pequefio poeta como me crefa, al

comenzarme el bozo, sentfa llenos de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y mi alma y mi



cuerpo de puber tenfan sed de amor. ;Cudndo llegarfa el momento soberano en que
alumbrarfa una celeste mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del enigma
atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre los arbustos y las flores, a las
que llamaba sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches niveos y
amorosamente musicales. Llevaba un traje -siempre que con ella he sofiado la he visto con el
mismo,- gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los satinados brazos
alabastrinos, los cabellos los tenfa recogidos y himedos, y el vello alborotado de su nuca blanca
y rosa, era para mi como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor currucuqueando, e
imprimfan en el suelo oscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacfa calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jasmineros. La devoraba con los ojos.
iPor fin se acercé por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrogecida la faz, en mis
ojos una llama viva y rara, y acariciante, y se puso a refr cruelmente, terriblemente. ;Y bien!
iOh!, aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable debia de
estar, cuando ella retrocedié como asustada, un paso.

—iTe amo!

Entonces torné a refr. Una paloma vol6 a uno de sus brazos. Ella la mimé déndole granos
de trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual. Me acerqué mds. Mi rostro estaba junto al
suyo. Los cdndidos animales nos rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y fuerte
de aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y sublime; y al
propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas. No dije mds. La tomé la cabeza y la
di un beso en una mejilla, un beso répido, quemante de pasién furiosa. Ella un tanto enojada,
sali6 en fuga. Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido de alas
sobre los arbustos temblorosos. Yo abrumado, quedé inmévil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habfa, jay! mostrado a
mis ojos el sofiado paraiso del misterioso deleite.

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dfa habfa de llegar! Elena, la graciosa, la alegre, ella
fue el nuevo amor. jBendita sea aquella boca, que murmuré por primera vez cerca de mf las
inefables palabras!

Era alld, en una ciudad que estd a la orilla de un lago de mi tierra, un lago encantador, lleno
de islas floridas, con pdjaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo muelle, debajo del cual el
agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habfa un crepusculo acariciador, de aquellos
que son la delicia de los enamorados tropicales. En el cielo opalino se vefa una diafanidad
apacible que disminufa hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la parte del oriente, y
aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el horizonte profundo, donde vibraban

oblicuos, rojos y desfallecientes los ltimos rayos solares. Arrastrada por el deseo, me miraba la
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adorada mia y nuestros ojos se decfan cosas ardorosas y extrafias. En el fondo de nuestras almas
cantaban un unisono embriagador como dos invisible y divinas filomelas.

Yo extasiado vefa a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera castafia que acariciaba con mis
manos, su rostro color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal, y ofa
su voz queda, muy queda, que me decfa frases carifiosas, tan bajo, como que solo eran para mi,
temerosa quizds de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me inundaban de felicidad
sus ojos de minerva, ojos verdes, ojos que deben siempre gustar a los poetas. Luego, erraban
nuestras miradas por el lago, todavia lleno de vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo un gran
grupo de garzas morenas de esas que cuando el dia caliente, llegan a las riberas a espantar a los
cocodrilos, que con las anchas mandibulas abiertas beben sol sobre las rocas negras. jBellas
garzas! algunas ocultaban los largos cuellos en la onda o bajo el ala, y semejaban grandes
manchas de flores vivas y sonrosadas, méviles y apacibles. A veces una, sobre una pata, se alisaba
con el pico las plumas, o permanecfa inmévil, escultural o hierdticamente, o varias daban un
corto vuelo, formando en el fondo de la ribera llena de verde, o en el cielo, caprichosos dibujos,
como las bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura, me traerfan las garzas
muchos versos desconocidos y sofiadores. Las garzas blancas las encontraba mds puras y mds
voluptuosas, con la pureza de la paloma y la voluptuosidad del cisne, garridas con sus cuellos
reales, parecidos a los de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven en aquel
cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus alas, delicadas y albas, hacen
pensar en desfallecientes suefios nupciales, todas, -bien dice un poeta,- como cinceladas en
jaspe.

jAh, pero las otras, tenfan algo de mds encantador para mi! Mi Elena se me antojaba como
semejante a ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta del rey oriental. Yo habia
halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y frases melifluas y cdlidas, y juntos
segufamos en un linguido ddo de pasién inmensa. Habfamos sido hasta ahi dos amantes
sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos
besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el primer beso
recibido de labios de mujer. jOh, Salomdn, biblico y real poeta! td lo dijiste como nadie: Mel et
lac sub lingua tua!

Aquel dfa no sofilamos mds.

jAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! T4 tienes en los recuerdos profundos
que en mi alma forman lo mds alto y sublime, una luz inmortal.

Porque ti me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el inefable primer instante del

amor!
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En busca de cuadros

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin ldpiz, Ricardo, poeta lirico incorregible, huyendo de las
agitaciones y turbulencias, de las mdquinas y de los fardos, del ruido monétono de los tranvias
y el chocar de las herraduras de los caballos con su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; de
las carreras de los corredores frente a la Bolsa, del tropel de los comerciantes; del grito de los
vendedores de diarios; del incesante bullicio e inacabable hervor de este puerto; en busca de
impresiones y de cuadros, subi al cerro Alegre que, gallardo como una gran roca florecida, luce
sus flancos verdes, sus monticulos coronados de casas risuefias escalonadas en la altura,
rodeadas de jardines, con ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de pdjaros, jarras de flores,
rejas vistosas y nifios rubios de caras angélicas.

Abajo estaban las techumbres de Valparaiso que hace transacciones, que anda a pie como
una rifaga, que puebla los almacenes e invade los bancos, que viste por la mafiana torno crema
o plomizo, a cuadros, con sombrero de pafio, y por la noche bulle en la calle del Cabo con
lustroso sombrero de copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las
vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Mis alld, el mar acerado, brumoso, los barcos en grupo, el horizonte azul y lejano. Arriba,
entre opacidades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido, casi en lo més alto del cerro, apenas si se sentfan los
extremecimientos de abajo. Erraba €l a lo largo del Camino de Cintura e iba pensando en
idilios, con toda la augusta desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habfa allf aire fresco para sus pulmones, casas sobre cumbres, como nidos al viento, donde
bien podia darse el gusto de colocar parejas enamoradas, y tenfa ademds, el inmenso espacio
azul, del cual, -¢él lo sabfa perfectamente, los que hacen los salmos y los himnos pueden disponer
como les vengan en antojo.

De pronto escuchdé: -«jMary! jMary!» Y €él, que andaba a caza de impresiones y en busca de
cuadros, volvié la vista.

1I
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Acuarela

Habia cerca un bello jardin, con mds rosas que azules y mds violetas que rosas. Un bello y
pequefio jardl’n, con jarrones, pero sin estatuas, con una pita blanca, pero sin surtidores, cerca
de una casita como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pita un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo las alas de un blancor de
nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una tira o del ansa de una dnfora, y
moviendo el pico himedo y con tal lustre como si fuese labrado en una 4gata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extrafda de una novela de Dickens , estaba una de esas viejas
inglesas, tnicas, solas, cldsicas. Con la cofia encintada, los anteojos sobre la nariz, el cuerpo
encorvado, las mejillas arrugadas, mds con color de manzana madura y salud rica. Sobre la saya
oscura, el delantal.

Llamaba:

—iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincén del jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no
quiso tener tiempo sino para meditar en que son adorables los cabellos dorados, cuando flotan
sobre las nucas marméreas, y en que hay rostros que valen bien por un alba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos quince afios entre las rosas: -quince afios, si, los estaban
pregonando unas pupilas serenas de nifia, un seno apenas erguido, una frescura primaveral, y
una falda hasta el tobillo que dejaba ver el comienzo turbador de una media de color carne;-
aquellos rosales temblorosos que hacfan ondular sus arcos verdes, aquellos, durazneros con sus
ramilletes alegres donde se detenfan al paso las mariposas errantes llenas de polvo de oro, y las
libélulas de alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la ancha taza, esponjando el alabastro de sus
plumas, y zabulléndose entre espumajeos y burbujas, con voluptuosidad, en la transparencia
del agua; la casita limpia, pintada, apacible, de donde emergfa como una onda de felicidad; y en
la puerta la anciana, un invierno, en medio de toda aquella vida, cerca de Mary, una virginidad
en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba alli con la satisfaccién de un
goloso que paladea cosas esquisitas.

Y la anciana y la joven:

—¢Qué traes?

—Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que revolvia con una de sus manos

gréciles de ninfa, mientras sonriendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en redondo
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dejaban ver un color de lapizlizuli y una humedad radiosa.

El poeta sigui6 adelante.

111
PAISAJE

A poco andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y bafiaba de claridad durea y perlada un recodo
de camino. Alli unos cuantos sauces inclinaban sus cabelleras hasta rozar el césped. En el fondo
se divisaban altos barrancos y en ellos tierra negra, tierra roja, pedruscos brillantes como vidrios.
Bajo los sauce agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas filoséficas -joh, gran maestro
Hugo!- unos asnos; y cerca de ellos un buey, gordo, con sus grandes ojos melancélicos y
pensativos donde ruedan miradas y ternuras de éxtasis supremos y desconocidos, mascaba
despacioso y con cierta pereza la pastura. Sobre todo, flotaba un vaho cilido, y el grato olor
campestre de las yerbas pisadas. Vefase en lo profundo un trozo de azul. Un huaso robusto, uno
de esos fuertes campesinos, toscos hércules que detienen un toro, aparecié de pronto en lo mds
alto de los barrancos. Tenfa tras de sf el vasto cielo. Las piernas, todas musculos, las llevaba
desnudas. En uno de sus brazos trafa una cuerda gruesa y arrollada. Sobre su cabeza, como un
gorro de nutria, sus cabellos enmarafiados, tupidos, salvages.

Llegose al buey en seguida y le eché el lazo a los cuernos. Cerca de él. Un perro con la
lengua de fuera, acezando, movia el rabo y daba brincos.

—iBien! —dijo Ricardo.

Y pasé.

v
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AGUA FUERTE Pero ¢para donde diablos iba?

Y se entrd en una casa cercana de donde salia un ruido metilico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, negras, muy negras, trabajaban unos
hombres en la forja. Uno movia el fuelle que resoplaba, haciendo crepitar el carbén, lanzando
torbellinos de chispas y llamas como lenguas pélidas, dureas, azulejas, resplandecientes. Al brillo
del fuego en que se enrojecfan largas barras de hierro, se miraban los rostros de los obreros con
un reflejo trémulo. Tres yunques ensamblados en toscos armazones resistfan el batir de los
machos que aplastaban el metal candente, haciendo saltar una lluvia enrojecida. Los forjadores
vestian camisas de lana de cuellos abiertos, y largos delantales de enero. Alcanzdbaseles a ver el
pescuezo gordo y el principio del pecho velludo; y salfan de las mangas holgadas los brazos
gigantescos, donde, como en los de Amico, parecian los musculos redondas piedras de las que
deslavan y pulen los torrentes. En aquella negrura de caverna, al resplandor de las llamaradas,
tenfan tallas de ciclopes. A un lado, una ventanilla dejaba pasar apenas un haz de rayos de sol. A
la entrada de la forja, como en un marco oscuro, una muchacha blanca comfa uvas. Y sobre
aquel fondo de hollin y de carbén, sus hombros delicados y tersos que estaban desnudos,
hacfan resaltar su bello color de lis, con un casi imperceptible tono dorado.

Ricardo pensaba:

—Decididamente, una escursién feliz al pafs del arte...
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Lavirgen de la paloma

Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigfase el ascensor cuando oy6 una risa infantil, arménica, y €I,
poeta incorregible, buscé los labios de donde brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas y maceteros floridos, estaba una
mujer pdlida, augusta, madre, con un nifo tierno y risuefio. Sostenfale en uno de sus brazos, ¢ 1
otro lo tenfa en alto, y en la mano una paloma, una de esas palomas albisimas que arrullan a sus
pichones de alas tornasoladas, inflando el buche como un seno de virgen, y abriendo el pico de
donde brota la dulce musica de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio en su afin de cogerla, abria los ojos, estiraba
los bracitos, refa gozoso; y su rostro al sol tenfa como un nimbo; y la madre con la tierna
beatitud de sus miradas, con su esbeltez solemne y gentil, con la aurora en las pupilas y la
bendicién y el beso en los labios, era como una azucena sagrada, como una Marfa llena de
gracia, irradiando la luz de un candor inefable. El nifio Jests, real como un dios infante,
precioso como un querubin paradisfaco, querfa asir aquella paloma blanca, bajo la ctpula
inmensa del cielo azul.

Ricardo descendi6, y tomd el camino de su casa.

VI
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La cabeza

Por la noche, sonando atn en sus oidos la musica del Odedn, y los parlamentos de Astol; de
vuelta de las calles donde escuchara el ruido de los coches y la triste melopea de los tortilleros,
aquel sofiador se encontraba en su mesa de trabajo, donde las cuartillas inmaculadas estaban
esperando las silvas y los sonetos de costumbre, a las mujeres de los ojos ardientes.

jUflL..

iQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta lirico era una orgfa de colores y de sonidos.
Resonaban en las concavidades de aquel cerebro martilleos de ciclopes, himnos al son de
timpanos sonoros, fanfarrias barbaras, risas cristalinas, gorjeos de péjaros, batir de alas y estallar
de besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colores agrupados, estaban como pétalos
de capullos distintos confundidos en una bandeja, o como la endiablada mezcla de tintas que
llena la paleta de un pintor...

Ademis...



Album Santiagués
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Acuarela

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel han abierto sus cdlices pélidos bajo el oro del
sol. Ya los gorriones tornasolados, esos amantes acariciadores, adulan a las rosas frescas, esas
opulentas y purpuradas emperatrices; ya el jasmin, flor sencilla, tachona los tupidos ramajes,
como una blanca estrella sobre un cielo verde. Ya las damas elegantes visten sus trajes claros,
dando al olvido las pieles y los abrigos invernales. Y mientras el sol se pone, sonrosando las
nieves con una claridad suave, junto a los 4drboles de la Alameda que lucen sus cumbres
resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez solemne y sus hojas nuevas, bulle un enjambre
ajeno a ruido de musica, de cuchicheos vagos y de palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término estd la negrura de los coches que explende y quiebra
los tltimos reflejos solares, los caballos orgullosos con el brillo de sus arneces, y con sus cuellos
estirados e inméviles de brutos herdldicos; los cocheros taciturnos, en su quietud de indife
rentes, luciendo sobre las largas libreas los botones metélicos flamantes; y en el fondo de los
carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas como reinas, las mujeres rubias de los ojos
sofiadores, las que tienen cabelleras negras y rostros pilidos, las rosadas adolescentes que rien
con alegria de pdjaro primaveral, bellezas ldnguidas, hermosuras audaces, castos lirios albos y
tentaciones ardientes.

En esa portezuela estd un rostro apareciendo de modo que semeja el de un querubin, por
aquélla ha salido una mano enguantada que se dijera de nifio, y es de morena tal que llama los
corazones, mds alld se alcanza a ver un pie de Cenicienta con un zapatito oscuro y media lila, y
acull4, gentil con sus gestos de diosa, bella con su color de marfil amapolado, su cuello real y la
corona de su cabellera, estd la Venus de Milo, no manca, sino con dos brazos, gruesos como los
muslos de un querubin de Murillo, y vestida a la dltima moda de Parfs, con ricas telas de Prd.

Mis alld estd el oleaje de los que van y vienen: parejas de enamorados, hermanos y
hermanas, grupos de caballeritos irreprochables; todo en la confusién de los rostros, de las
miradas, de los colorines, de los vestidos, de las capotas: resaltando a veces en el fondo negro y
aceitoso de los elegantes dumas, una cara blanca de mujer, un sombrero de paja adornado de
colibries, de cintas o de plumas, y el inflado globo rojo, de goma, que pendiente de un hilo lleva
un nifio risueno, de medias azules, zapatos charolados y holgado cuello a la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus fachadas, en las que los dlamos
erguidos rayan columnas hojosas entre el abejeo trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva.

II
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Un retrato de walteau

Estdis en los misterios de un tocador. Estdis viendo ese brazo de ninfa, esas manos diminutas
que empolvan el haz de rizos rubios de la cabellera espléndida. La arafia de luces opacas derrama
la languidez de su girdndula por todo el recinto. Y he aqui que al volverse ese rostro, sofiamos
en los buenos tiempos pasados. Una marquesa, contemporinea de madama de Maintenon,
solitaria en su gabinete, da las tltimas manos a su tocado.

Todo estd correcto, los cabellos que tienen todo el Oriente en sus hebras, empolvados y
crespos, el cuello del corpifio, ancho y en forma de corazdn, hasta dejar ver principio del seno
firme y pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle cenido, que se
balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y el pie pequefo en el zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y humedas, la boca de dibujo maravilloso, con una sonrisa
enigmitica de esfinge, quizd en recuerdo del amor galante, del madrigal recitado junto al tapiz
de figuras pastoriles o mitoldgicas, o del beso a furto, tras la estatua de algin silvano, en la
penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos; calcula el efecto de la mirada, del
andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable que agitard el viento de la danza en su nuca
fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira, y flota aquel suspiro en ese aire impregnado de aroma
femenino que hay en un tocador de mujer.

Entretanto la contempla con sus ojos de mdrmol una Diana que se alza irresistible y
desnuda sobre su plinto; y le rfe con audacia un sitiro de bronce que sostiene entre los
pimpanos de su cabeza un candelabro; y en el ansa de un jarrén de Rouen lleno de agua
perfumada, le tiende los brazos y los pechos una sirena con la cola corva y brillante de escamas
argentinas, mientras en el plafond en forma de évalo, va por el fondo inmenso y azulado sobre
el lomo de un toro robusto y divino, la bella Europa, entre delfines dureos y tritones
corpulentos que sobre el vasto ruido de las ondas, hacen vibrar el ronco estrépito de sus
resonantes caracoles.

La hermosa estd satisfecha; ya pone perlas en la garganta y calza las manos en seda, ya ripida
se dirige a la puerta donde el carruaje espera y el tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa y gentil, a esa
aristocrdtica santiaguesa que se dirige a un baile de fantasfa de manera que el gran Watteau le

dedicarfa sus pinceles.

III
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Naturaleza muerta

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas y de rosas pdlidas, sobre un tripode. Por
fondo tenia uno de esos cortinajes amarillos y opulentos, que hacen pensar en los mantos de los
principes orientales. Las lilas recién cortadas resaltaban con su lindo color apacible, junto a los
pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ordenada con ibis de oro incrustados, incitaban a la gula
manzanas frescas, medio coloradas, con la pelusilla de la fruta nueva y la sabrosa carne hinchada
que toca el deseo; peras doradas y apetitosas, que daban indicios de ser todas jugo, y como
esperando el cuchillo de plata que debia rebanar la pulpa almibarada; y un ramillete de uvas
negras, hasta con el polvillo ceniciento de los racimos acabados de arrancar de la vifia.

Acérqueme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas eran de cera, las manzanas y las peras de

mérmol pintado, y las uvas de cristal.
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iNaturaleza muerta!

80
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Al carbon

Vibraba el 6rgano con sus voces trémulas, vibraba acompafando la antifona, llenando la nave
con su armonfa gloriosa. Los cirios ardfan goteando sus ldgrimas de cera entre la nube de
incienso que inundaba los 4mbitos del templo con su aroma sagrado; y alld en el altar el
sacerdote, todo resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de pedrerfa, bendiciendo a la
muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un 4ngulo de sombra. Habfa una mujer que
oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba severo, sublime, teniendo
por fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era una bella faz de dngel, con la plegaria en
los ojos y en los labios. Habfa en su frente una palidez de flor de lis; y en la negrura de su manto
resaltaban juntas, pequeiias, las manos blancas y adorables. Las luces se iban extinguiendo, y a
cada momento aumentaba lo oscuro del fondo, y entonces como por un ofuscamiento, me
parecia ver aquella faz iluminarse con una luz blanca y misteriosa, como la que debe de haber en
la regién de los coros prosternados y de los querubines ardientes; luz alba, polvo de nieve,
claridad celeste, onda santa que bafia los ramos de lirio de los bienaventurados.

Y aquel pilido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y en la noche, en aquel rincén de

sombra, habrfa sido un tema admirable para un estudio al carbén.

A\
PAISAJE

Hay alld, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce me lancdlico que moja de
continuo su cabellera verde, en el agua que refleja el cielo y los ramajes, como si tuviese en su
fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pdjaros y los amantes. Alli es donde escuché una tarde,
cuando del sol quedaba apenas en el cielo un tinte violeta que se esftumaba por ondas, y sobre el
gran Andes nevado un decreciente color de rosa que era como una timida caricia de la luz
enamorada, un rumor de besos cerca del tronco agobiado y un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco rustico, bajo el toldo del sauce. Al frente,
se extendia la laguna tranquila, con su puente enarcado y los drboles temblorosos de la ribera; y
mds alld se alzaba entre el verdor de las hojas la fachada del palacio de la Exposicién, con sus

céndores de bronce en actitud de volar.
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La dama era hermosa, él un gentil muchacho, que le acariciaba con los dedos y los labios, los
cabellos negros y las manos griciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos juntos, cuchicheaban en lengua
ritmica y alada las dos aves. Y arriba el cielo con su inmensidad y con su fiesta de nubes, plumas
de oro, alas de fuego, vellones de parpura, fondos azules, flordelisados de épalo, derramaba la
magnificiencia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban como en un remolino de sangre viva los peces veloces de aletas
doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje se vefa como envuelto en una polvareda de sol
tamizado, y eran el alma del cuadro aquellos dos amantes, ¢l moreno, gallardo, vigoroso, con
una barba fina y sedosa, de esas que gustan de tocar las mujeres; ella rubia,

—ijun verso de Goethe! —vestida con un traje gris lustroso, y en el pecho una rosa fresca,
como su boca roja que pedfa el beso.

VI
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El ideal

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a quien enamorar... Pasé, la vi como
quien viera un alba, huyente, rdpida, implacable.

Era una estatua antigua con un alma que se asomaba a los ojos, ojos angelicales, todos
ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y me castigé con la majestad de su belleza, y me vio
como una reina y como una paloma. Pero pasé arrebatadora, triunfante, como una visién que
deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la naturaleza y de Psyquis, hacedor de ritmos y de castillos
aéreos, vi el vestido luminoso de la hada, la estrella de su diadema, y pensé en la promesa
ansiada del amor hermoso. Mds de aquel rayo supremo y fatal, sélo quedé en el fondo de mi

cerebro un rostro de mujer, un suefio azul...
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El ano lirico

84



Primaveral

Mes de rosas. Van mis rimas en ronda, a la vasta selva, y recoger miel y aromas en las flores
entreabiertas.

Amada, ven. El gran bosque 5 es nuestro templo: alli ondea y flota un santo perfume de
amor. El pdjaro vuela de un drbol a otro y saluda la frente rosada y bella 10 como a un alba; y las
encinas robustas, altas, soberbias, cuando td pasas agitan sus hojas verdes y trémulas, y enarcan
sus ramas como 15 para que pase una reina.

jOh amada mfa! Es el dulce tiempo de la primavera.

Mira: en tus ojos, los mios; da al viento la cabellera, 20 y que bafie el sol ese oro de luz salvaje
y espléndida.

Dame que aprieten mis manos las tuyas de rosa y seda, y rie, y muestra tus labios 25 su
purpura humeda y fresca.

Yo voy a decirte rimas, td vas a escuchar risuefia; si acaso algt’m ruisefior viniese a posarse
cerca, 30 y a contar alguna historia de ninfas, rosas o estrellas, t4 no oirds notas ni trinos, sino
enamorada y regia, escuchards mis canciones 35 fija en mis labios que tiemblan.

iOh amada mfa! Es el dulce tiempo de la primavera.

All4 hay una clara fuente que brota de una caverna, 40 donde se bafian desnudas las blancas
ninfas que juegan.

Rien al son de la espuma, hienden la linfa serena; entre polvo cristalino 45 esponjan sus
cabelleras, y saben himnos de amores en hermosa lengua griega, que en glorioso tiempo antiguo
pan inventd en las florestas. 50

Amada, pondré en mis rimas la palabra mds soberbia de las frases de los versos de los
himnos de esa lengua; y te diré esa palabra 5SS empapada en miel hiblea...

joh amada mia! en el dulce tiempo de la primavera.

Van en sus grupos vibrantes revolando las abejas 60 como un dureo torbellino que la blanca
luz alegra, y sobre el agua sonora pasan radiantes, ligeras, con sus alas cristalinas 65 las irisadas
libélulas.

Opye: canta la cigarra porque ama al sol, que en la selva su polvo de oro tamiza entre las hojas
espesas. 70

Su aliento nos da en un soplo fecundo la madre tierra, con el alma de los cilices y el aroma
de las yerbas.

¢Ves aquel nido? Hay un ave. 75

Son dos: el macho y la hembra.



Ella tiene el buche blanco, ¢l tiene las plumas negras.

En la garganta el gorjeo, las alas blandas y trémulas; 80 y los picos que se chocan como
labios que se besan.

El nido es cdntico. El ave incuba el trino, joh poetas!

De la lira universal 85 el ave pulsa una cuerda.

Bendito el calor sagrado que hizo reventar las yemas,

joh amada mia, jen el dulce tiempo de la primavera! 90

Mi dulce musa Delicia me trajo un 4nfora griega cincelada en alabastro, de vino de Naxos
llena; y una hermosa copa de oro, 95 la base henchida de perlas, para que bebiese el vino que es
propicio a los poetas.

En la dnfora estd Diana, real, orgullosa y esbelta, 100 con su desnudez divina y en su actitud
cinegética.

Y en la copa luminosa estd Venus Citerea tendida cerca de Adonis 105 que sus caricias
desdefia.

No quiero el vino de Naxos ni el 4nfora de ansas bellas, ni la copa donde Cipria al gallardo
Adonis ruega. 110

Quiero beber el amor sélo en tu boca bermeja

joh amada mia! en el dulce tiempo de la primavera.

EsTIvaL

La tigre de Bengala, con su lustrosa piel manchada a trechos, estd alegre y gentil, estd de gala.

Salta de los repechos de un ribazo, al tupido 5 carrizal de un bambu; luego, a la roca que se
yergue a la entrada de su gruta.

Alli lanza un rugido, se agita como loca y eriza de placer su piel hirsuta. 10

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo rescoldos y en el cielo el sol, inmensa llama.

Por el ramaje oscuro 15 salta huyendo el kanguro.

El boa se infla, duerme, se calienta a la térrida lumbre; el pdjaro se sienta a reposar sobre la
verde cumbre. 20 Siéntense vahos de horno; y la selva africana en alas del bochorno, laza, bajo el
sereno cielo, un soplo de si. La tigre ufana 25 respira a pulmén lleno, y al verse hermosa, altiva,
soberana, le late el corazdn, se le hincha el seno.

Contempla su gran zarpa, en ella la ufia de marfil; luego toca 30 al filo de una roca, y
prueba, y lo rasgufa.

Mirase luego el flanco que azota con el rabo puntiagudo de color negro y blanco, 35 y mévil
y felpudo; luego el vientre. En seguida abre las anchas fauces, altanera como reina que exige

vasallaje; después husmea, busca, va. La fiera 40 exhala algo a manera de un suspiro salvaje.
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Un rugido callado escuché. Con presteza volvi6 la vista de uno y otro lado. 45
Y chispe6 su ojo verde y dilatado, cuando miré de un tigre la cabeza surgir sobre la cima de
un collado.

El tigre se acercaba.

ERA MUY BELLO. 50

Gigantesca la talla, el pelo fino, apretado el hijar, robusto el cuello, era un don Juan felino
en el bosque. Anda a trancos callados; ve a la tigre inquieta, sola, S5 y le muestra los blancos
dientes, y luego arbola con donaire la cola.

Al caminar se via su cuerpo ondear, con garbo y bizarrfa. 60

Se miraban los musculos hinchados debajo de la piel. Y se dirfa ser aquella alimafia un rudo
gladiador de la montafia.

Los pelos erizados 65 del labio relamfa. Cuando andaba, con su peso chafaba la yerba verde
y muelle; y el ruido de su aliento semejaba el resollar de un fuelle. 70

Eles, él es el rey. Cetro de oro no, sino la ancha garra que se hinca recia en el testuz del toro
y las carnes desgarra.

La negra 4guila enorme, de pupilas 75 de fuego y corvo pico relumbrante, tiene a Aquilén;
las hondas y tranquilas aguas el gran caimdn; el elefante la cafiada y la estepa; la vibora, los
juncos por do trepa; 80 y su caliente nido del drbol suspendido, el ave dulce y tierna que ama la

primer luz.

EL, LA CAVERNA. 85

No envidia al ledn la crin, ni al potro rudo el casco, ni al membrado hipopétamo el lomo
corpulento, quien bajo los ramajes del copudo baobab, ruge al viento. 90

Asi va el orgulloso, llega, halaga; corresponde la tigre que le espera, y con caricias las caricias
paga en su salvaje ardor, la carnicera.

Después, el misterioso 95 tacto, las impulsivas fuerzas que arrastran con poder pasmoso; y
joh gran Pan! el idilio monstruoso bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas horas, 100 suaves, expresivas, en las rientes auroras y las
azules noches pensativas; sino el que todo enciende, anima, exalta, polen, savia, calor, nervio,

corteza, 105 y en torrente de vida brota y salta del seno de la gran naturaleza.

v

El principe de Gales, va de caza por bosques y por cerros, con su gran servidumbre, y con
sus perros 110 de la mds fina raza.

Acallando el tropel de los vasallos, deteniendo trahillas y caballos, con la mirada inquieta,
contempla a los dos tigre, de la gruta 115 a la entrada. Requiere la escopeta, y avanza, y no se

inmuta.
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Las fieras se acarician. No han oido tropel de cazadores.

A esos terribles seres, 120 embriagados de amores, con cadenas de flores se les hubiera
uncido a la nevada concha de Citeres o al carro de Cupido. 125

El principe atrevido adelanta, se acerca, y se para; ya apunta y cierra un ojo; ya dispara; ya
del arma el estruendo por el espeso bosque ha resonado. 130

El tigre sale huyendo, y la hembra queda, el vientre desgarrado.

iOh, va a morir!... Poco antes, débil, yerta, chorreando sangre por la herida abierta, con ojo
dolorido, 135 miré a aquel cazador; lanzé un gemido como un jay! de mujer... y cayé muerta.

\4

Aquel macho que huyé, bravo y zaharefio, a los rayos ardiente del sol, en su cubil después
dormia. 140

Entonces tuvo un suefio:

que enterraba las garras y los dientes en vientres sonrosados y pechos de mujer; y que
engullia por postres delicados 145 de comidas y cenas,

—como tigre goloso entre golososunas cuantas docenas de nifios tiernos, rubios y sabrosos.

Autumnal

Eros, vita, lumen

En las pdlidas tardes yerran nubes tranquilas en el azul; en las ardientes manos se posan las
cabezas pensativas.

jAh los suspiros! jAh los dulces suefios! S jAh las tristezas intimas!

jAh el polvo de oro que en el aire flota, tras cuyas ondas trémulas se miran los ojos tiernos y
himedos, las bocas inundadas de sonrisas, 10 las crespas cabelleras y los dedos de rosa que
acarician!

En las pélidas tardes me cuenta un hada amiga las historias secretas 15 llenas de poesia; lo
que cantan los pdjaros, lo que llevan las brisas, lo que vaga en las nieblas, lo que suefian las
nifias. 20

Una vez senti el ansia de una sed infinita.

Dije al hada amorosa:

—Quiero en el alma mia tener la inspiracién honda, profunda, 25 inmensa: luz, calor,
aroma, vida.

Ella me dijo: -jVen! Con el acento con que hablarfa un arpa. En ¢l habfa un divino idioma
de esperanza.

iOh sed del ideal! 30

Sobre la cima de un monte, a media noche, me mostré las estrellas encendidas.

Era un jardin de oro con pétalos de llama que titilan. 35

Exclamé: -iMis!...
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La aurora vino después. La aurora sonrefa, con la luz en la frente, como la joven timida 40
que abre la reja, y la sorprenden luego ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije: -iMis!... Sonriendo la celeste hada amiga prorrumpid: -jY bien!... jLas flores! 45

Y LAS FLORES

estaban frescas, lindas, empapadas de olor: la rosa virgen, la blanca margarita, la azucena
gentil, y las volubilis 50 que cuelgan de la rama extremecida.

Y dije: -jMis!...

El viento arrastraba rumores, ecos, risas, murmullos misteriosos, aleteos, 5S musicas nunca
oidas.

El hada entonces me llevé hasta el velo que nos cubre las ansias infinitas, la inspiracién
profunda, y el alma de las liras. 60

Y lo rasgé. iY alli todo era aurora!

En el fondo se via un bello rostro de mujer.

iOH, NUNCA

Piérides, diréis las sacras dichas 65 que en el alma sintiera!

Con su vaga sonrisa:

—¢Mds?... dijo el hada. Y yo tenfa entonces clavadas las pupilas en el azul; y en mis ardientes
manos 70 se posé mi cabeza pensativa...

Invernal

Noche. Este viento vagabundo lleva las alas entumidas y heladas. EI gran Andes yergue al
inmenso azul su blanca cima.

La nieve cae en copos, 5 sus rosas trasparentes cristaliza; en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan; ruedan y van los coches, suenan alegres pianos, el gas brilla; 10 y, si no
hay un fogén que le caliente, el que es pobre tirita.

Yo estoy con mis radiantes ilusiones y mis nostalgias intimas, junto a la chimenea 15 bien
harta de tizones que crepitan.

Y me pongo a pensar:

iOH! {S1 ESTUVIESE

ella, la de mis ansias infinitas, la de mis suefios locos, 20 y mis azules noches pensativas!

:Cémo? Mirad:

De la apacibles estancia en la extensién tranquila, verterfa la limpara reflejos 25 de luces
opalinas.

Dentro, el amor que abrasa; fuera, la noche frfa, el golpe de la lluvia en los cristales, y el
vendedor que grita 30 su mondtona y triste melopea a las glaciales brisas; dentro, la ronda de

mis mil delirios, las canciones de notas cristalinas, unas manos que toquen mis cabellos, 35 un
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aliento que roce mis mejillas, un perfume de amor, mil conmociones, mil ardientes caricias; ella
y yo; los dos juntos, los dos solos; la amada y el amado, joh Poesia!, 40 los besos de sus labios, la
musica triunfante de mis rimas, y en la negra y cercana chimenea el tueco brillador que estalla
en chispas.

iOh! {Bien haya el brasero 45 lleno de pedrera!

Topacios y carbunclos, rubies y amatistas en la ancha copa etrusca repleta de ceniza. 50

Los lechos abrigados, las almohadas mullidas, las pieles de Astrakdn, jlos besos célidos que
dan las bocas himedas y tibias!

iOh, viejo Invierno, salve! 55

Puesto que traes con las nieves frigidas el amor embriagante y el vino del placer en tu
mochila.

Si, estarfa a mi lado, déndome sus sonrisas, 60 ella, la que hace falta a mis estrofas, ésa que
mi cerebro se imagina; la que, si estoi en suefios, se acerca y me visita; ella que, hermosa, tiene
65 una carne ideal, grandes pupilas, algo del mdrmol, blanca luz de estrella:

nerviosas, sensitiva, muestra el cuello gentil y delicado de las Hebes antiguas, 70 bellos
gestos de diosa, tersos brazos de ninfa, lustrosa cabellera en la nuca encrespada y recogida, y
ojeras que denuncian 75 ansias profundas y pasiones vivas.

jAh, por verla encarnada, por gozar sus caricias, por sentir en mis labios los besos de su
amor, diera la vida! 80

Entre tanto hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan, cantando alegres con sus lenguas de oro, méviles,
caprichosas e intranquilas, en la negra y cercana chimenea 85 do el tuero brillador estalla en
chispas.

Luego pienso en el coro de las alegres liras, en la copa labrada el vino negro, la copa hirviente
cuyos bordes brillan 90 con iris temblorosos y cambiantes como un collar de prismas; el vino
negro que la sangre enciende y pone el corazén con alegria, y hace escribir a los poetas locos 95
sonetos dureos y flamantes silvas.

El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas, brotan las viejas cubas la sangre de las vifias. 100

Si, yo pintara su cabeza cana con corona de pimpanos guarnida.

El Invierno es galeoto, porque en las noches frias

Paolo besa a Francesca 105 en la boca encendida, mientras su sangre como fuego corre y el
corazén ardiendo le palpita.

iOh, crudo Invierno, salve!

iPuesto que traes con las nieves frigidas 110 el amor embriagante y el vino del placer en tu
mochila!

Ardor adolescente, miradas y caricias;
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jcémo estarfa trémula en mis brazos 115 la dulce amada mia, dindome con sus ojos luz
sagrada, con su aroma de flor, sabia divina!

En la alcoba la limpara derramando sus luces opalinas; 120 oyéndose tan sélo suspiros, ecos,
risas, el ruido de los besos, la musica triunfante de mis rimas y en la negra y cercana chimenea
125 el tuero brillador que estalla chispas.

iDentro, el amor que abrasa; fuera, la noche frfa!

Pensamiento de otofio

De Armand Silvestre

Huye el afio a su término como arroyo que pasa, llevando del poniente luz fugitiva y pélida.

Y asi como el del pdjaro S que triste tiende el ala, el vuelo del recuerdo que al espacio se
lanza languidece en lo inmenso del azul por do vaga. 10

Huye el afio a su término como arroyo que pasa.

Un algo de alma atn yerra por lo célices muertos de las tardas volubilis 15 y los rosales
trémulos.

Y, de luces lejanas al hondo firmamento, en las alas del perfume aun se remonta un suefio.
20

Un algo de alma atin yerra por los cédlices muertos.

Cancién de despedida fingen las fuentes tirbidas.

Si te place, amor mio, 25 volvamos a la ruta que alld en la primavera ambos, las mano juntas,
seguimos embriagados de amor y de ternura 30 por los gratos senderos de sus ramas columpian
olientes avenidas que las flores perfuman.

Cancién de despedida 35 fingen las fuentes tirbidas.

Un cintico de amores brota mi pecho ardiente que eterno abril fecundo de juventud
florece. 40

iQue mueran en buen hora los bellos dias! Llegue otra vez el invierno; renazca dspero y
fuerte.

Del viento entre el quejido 45 cual mdgico himno alegre un céntico de amores brota mi
pecho ardiente.

Un cdntico de amores a tu sacra beldad, 50 mujer, eterno estfo,

jprimavera inmortal!

Hermana del igneo astro que por la inmensidad en toda estacién vierte 55 fecundo, sin
cesar, de su luz esplendente el dorado raudal.

Un cdntico de amores a tu sacra beldad, 60 mujer, jeterno estio!,

jprimavera inmortal!

ANAGKH

Y dijo la paloma:
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—Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo, en el drbol en flor, junto a la poma llena de miel, junto
al retofio suave y himedo por las gotas del rocio, 5 tengo mi hogar. Y vuelo con mis anhelos de
ave, del amado drbol mio hasta el bosque lejano, cuando, al himno jocundo 10 del despertar de
Oriente, sale el alba desnuda, y muestra al mundo el pudor de la luz sobre su frente.

Mi ala es blanca y sedosa.

Laluzla doray bafia, 15 y céfiro la peina.

Son mis pies como pétalos de rosa.

Yo soy la dulce reina que arrulla a su palomo en la montafia.

En el fondo del bosque pintoresco 20 estd el alerce en que formé mi nido:

y tengo alli, bajo el follaje fresco un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada, el juramento vivo; 25 soy quien lleva el recuerdo de la amada para el
enamorado pensativo.

Yo soy la mensagera de los tristes y ardientes sonadores, que va a revolotear diciendo amores
30 junto a una perfumada cabellera.

Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del hondo firmamento muestro de mi tesoro bello y rico, las preseas y galas: 35
el arrullo en el pico, la caricia en las alas.

Yo despierto a los pdjaros parleros y entonan sus melddicos cantares; me poso en los floridos
limoneros 40 y derramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.

Yo me esponjo en las ansias del deseo, y me extremezco en la intima ternura de un roce, de
un rumor, de un aleteo. 45

iOh inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de la aurora también eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul! Yo adoro 50 tus celajes risuefios, y esa niebla sutil de polvo de oro donde
van los perfumes y los suefios.

Amo los velos tenues, vagorosos, de las flotantes brumas, 55 donde tiendo a los aires
carifiosos el sedefio abanico de mis plumas.

iSoy feliz! Porque es mia la floresta, donde el misterio de los nidos se halla; porque el alba es
mi fiesta 60 y el amor mi ejercicio y mi batalla.

Feliz, porque de dulces ansias llena calentar mis polluelos es mi orgullo; porque en las selvas
virgenes resuena la musica celeste de mi arrullo. 65

Porque no hay una rosa que no me ame ni pdjaro gentil que no me escuche, ni garrido
cantor que no me llame.

—Si? Dijo entonces un gavildn infame.

Y con furor se la metié en la buche. 70

Entonces el buen Dios all4 en su trono,
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—mientras Satdn, para distraer su encono aplaudfa aquel pdjaro zaharefio, —se puso a

meditar.

ARRUGO EL CENO, 75

y pensé al contemplar sus vastos planes y al recorrer sus puntos y sus comas, que cuando

cre$ palomas no debfa haber creado gavilanes.
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