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Cortesfa de Ramén Meza



El libro de las tierras virgenes

Prélogo del Autor

Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una obra como la presente,
y el autor faltarfa, a todas luces, al deber que le impone el modo como aquéllas han sido
contestadas, si dejara aqui de hacer constar su gratitud para que tenga la mayor publicidad
posible.

Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido Bahadur Shah, elefante
destinado a la conduccién de bagajes, que lleva el nimero 174 en el libro de registro oficial de la
India, el cual, junto con su amable hermana Pudmini, suministré con la mayor galanteria la
historia de "Toomai el de los elefantes” y buena parte de la informacién contenida en "Los
servidores de Su Majestad”. Las aventuras de Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y
lugares, de multitud de fuentes, sobre las cuales desean los interesados que se guarde el mds
estricto incégnito. Sin embargo, a tanta distancia, el autor se considera en libertad para dar las
gracias, también, a un caballero indio de los de vieja cepa, a un apreciable habitante de las més
altas lomas de Jakko, por su persuasiva aunque algo mordaz critica de los rasgos tipicos de su
raza: los presbipitecos (Género de mamiferos cuadriumanos cuya especie tipica vive en Sumatra

—N. del T. — ), Sahi, sabio diligentisimo y habil, miembro de una disuelta manada que
vagaba por las tierras de Seeonee, y un artista conocidisimo en la mayor parte de las ferias locales
de la India meridional donde atrae a toda la juventud y a cuanto hay de bello y culto en muchas
aldeas, bailando, puesto el bozal, con su amo, han contribuido también a este libro con
valiosisimos datos acerca de diversas gentes, maneras y costumbres. De éstos se ha usado
abundantemente en las narraciones tituladas: "jAl tigre! jAl tigre!", "La caza de Kaa" y "Los
hermanos de Mowgli".

Deber de gratitud es igualmente para el autor el confesar que el cuento "'Rikki-tikkitavi” es,
en sus lineas generales, el mismo que le relaté uno de los principales erpetlogos de la India
septentrional, atrevido e independiente investigador que, resuelto "no a vivir, sino a saber”,
sacrific su vida al estudio incesante de la Thanatofidia oriental. Una feliz casualidad permitié
al autor, viajando a bordo del Emperatriz de la India, ser atil a uno de sus compafieros de viaje.

Quienes leyeren el cuento "La foca blanca” podrin juzgar por si mismos si no es éste un

espléndido pago a sus pobres servicios.
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Los hermanos de mowgli

Desata a la noche Mang, el murciélago; en sus alas acarréala Rann, el milano; duerme en el
corral la vacada y de corderos duerme el atajo; tras las reforzadas cercas se esconden pues hasta el
amanecer con libertad vagamos.

Orgullo y fuerza, zarpazo pronto, prudente silencio: es nuestra hora.

iResuena el grito! jPara el que observa la ley que amamos, caza abundante!

Cancién nocturna en la selva.

En las colinas de Seconee daban las siete en aquella bochornosa tarde. Papd Lobo despertdse
de su suefio diurno; se rascd, bostezd, alargé las patas, primero una y luego la otra para
sacudirse la pesadez que todavia sentfa en ellas. Mam4d Loba continuaba echada, apoyado el
grande hocico de color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y chilones, en tanto que la luna
hacfa brillar la entrada de la caverna donde todos ellos habitaban.

—iAugr.! . —mascullé el lobo padre—. Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y provista de espesa
cola, cruzé el umbral y dijo con lastimera voz: -jBuena suerte, jefe de los lobos, y que la de tus
nobles hijos no sea peor! jQue les crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se les
olvide tener hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien asf hablaba. Los lobos, en la India, desprecian a
Tabaqui porque siempre anda metiendo cizafia de un lado para otro, sembrando chismes,
comiendo desperdicios y pedazos de cuero que busca entre los montones de basura que hay en
las calles de los pueblos. Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que Tabaqui, mds
que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza y entonces olvida lo que es tener miedo,
corre por la espesura y muerde a cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la cabeza,
hasta el tigre se esconde, porque lo mds deshonroso que puede ocurrirle a un animal salvaje, es
la locura. Los hombres le damos el nombre de hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee (/a
locura) y huyen al mencionarla.

—Bueno; entra y busca —dijo papd Lobo—. Sin embargo, te advierto que aqui no hay
comida.

—No para un lobo —respondié Tabaqui—, pero para un infeliz como yo, un hueso
constituye un exquisito banquete. ¢Quiénes somos los Gidurg —log (¢ pucblo chacal) para
andar escogiendo?

Y a toda prisa se dirigi6 al fondo de la caverna; alli encontré un hueso de gamo con algo de

carne atn adherida a él y se puso a comerlo alegremente.



—Muchas, muchas gracias por tan excelente comida —dijo luego relamiéndose—. jAh!
iQué hermosos son tus nobles hijos! jQué ojos tan grandes tienen! {Y a pesar de ser tan jévenes!.
.. Pero esto no debiera causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que los hijos de los
reyes son ya hombres desde su nacimiento.

Es inutil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabia que no hay nada tan fuera de lugar
como elogiar a los nifios estando ellos presentes, y que le divertia por extremo ver en situacién
embarazosa a mam4 Loba y a pap4 Lobo.

Tabaqui permanecié inmévil, gozando con el dafio causado, y afiadié luego, despechado:

—Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Segtin me han dicho, cazard en estas
colinas durante la préxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a cinco leguas de distancia.

—Ningun derecho le asiste para ello —protesté enojado papd Lobo—. De acuerdo con la
ley de la selva, debe advertirlo debidamente antes de cambiar de lugar. Asustard a toda la caza en
dos leguas y media a la redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabajar el doble.

—Por algo su madre le puso por nombre Lungri (¢/ Cojo) —musité mamd Loba—. Es cojo
de nacimiento, y por eso nunca pudo matar mds que ganado. Ahora lo persiguen los
campesinos de Waingunga, y se viene aqui a molestar a los nuestros. Ellos revolverdn toda la
selva buscéndolo cuando ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando
peguen fuego a la maleza. i Te digo que le estaremos muy agradecidos a Shere Khan!

—¢Quieren que se lo diga? —pregunté Tabaqui.

—iFuera! —replicé papd Lobo, enfadado—. {Fuera de aqui y vete a cazar con tu amo! jYa
hiciste bastante dafio esta noche!

—Me voy —dijo suavemente Tabaqui—. Desde aqui puede oirse a Shere Khan alld abajo,
en la espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta noticia.

Escuché atentamente papd Lobo, y all4, en el valle que descendia hasta el rio, oyé el seco,
colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido cobrar ni una sola pieza, y poco le
importa entonces que toda la selva lo sepa.

—ilmbécil! —exclamé papd Lobo. jVaya una manera de empezar el trabajo metiendo
semejante ruido! ¢Creerd acaso que nuestros gamos son como sus cebados bueyes de
Waingunga?

—iChitén! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche —respondié mamé Loba—. Lo
que hoy busca es al hombre.

El plafidero grito se habfa convertido ya en algo como un zumbante ronquido que parecia
llegar de todo el 4mbito de la comarca. Era aquel rumor especial que turba a los lefiadores y a
toda la gente errante que duerme al raso, y que a veces los hace correr tan desatinados que se
arrojan en las mismas fauces del tigre.

—iAl hombre!... —dijo papd Lobo mostrando la doble hilera de blanquisimos dientes.

iJaug! ¢No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los pozos, para que ahora se le ocurra



comer carne humana. {Y de afiadidura en terreno nuestro!.

La ley de la selva -que nunca ordena algo sin tener motivo para ello- prohibe a toda fiera que
coma hombre, excepto en el caso de que ésta mate para ensefiar a sus pequefiuelos a matar;
pero, aun en este caso, es necesario que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La
verdadera causa de esta disposicidén, es que toda humana matanza trae consigo, tarde o
temprano, los hombres blancos montados en elefantes y armados de fusiles, acompanados de
algunos centenares de hombres de color con batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a todo
el mundo en la selva le toca sufrir. Por lo que toca a la razén que entre si se dan las fieras, es que
alegan que el hombre es el mis débil e indefenso de todos los seres vivientes, y que no es digno
de un cazador poner la mano sobre él. Alegan también -y es cierto- que los devoradores de
hombres se vuelven sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo mds intenso y finalmente terminé con el jAaar! que lanza el tigre a
plena voz en el momento de atacar.

Se oy entonces un aullido -impropio de un tigre-, lanzado por Shere Khan.

—Err6 el golpe —dijo mamd Loba—. ¢Qué sucede?

Salié papd Lobo y corrié la distancia de unos cuantos pasos, y oyé a Shere Khan
murmurando y grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la maleza.

—A ese necio se le ocurrié nada menos que saltar por encima del fuego encendido por unos
lefiadores, y se le quemaron las patas —dijo papd Lobo, con mal humor, gruiendo—. Tabaqui
estd alli, con él.

—Alguien sube por la colina —observé mamé Loba enderezando una oreja. Prepdrate.
Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papd Lobo se agachd, pronto a dar el salto, con
los cuartos traseros junto a la tierra. De haber estado allf en acecho, hubieran podido ver
ustedes la cosa mds maravillosa del mundo: en el preciso momento de estar saltando, se detuvo
el lobo. Brincé antes de haber visto contra qué se lanzaba, y, repentinamente, traté de
detenerse. El resultado fue que salié disparado hacia arriba, verticalmente, hasta un metro o
metro y medio de altura, y luego cay6 de nuevo en el mismo lugar.

—iUn hombre! —exclam¢ disgustado. Un cachorro humano. jMira!

Frente a €I, apoyado en una rama baja, se ergufa, enteramente desnudo, un nifio moreno
que apenas sabfa andar: una cosa, la mds simpdtica y pequefa, la mds fina y gordinflona que
jamds se habia presentado de noche ante la caverna de un lobo. Miré a éste cara a cara y se rid.

—¢Es eso un cachorro de hombre? —dijo mam4 Loba—. Nunca vi ninguno. Trdelo. Un
lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin romperlo, pues estd acostumbrado a
mover de un lado al otro a sus propios pequenuclos; de esta manera, aunque se juntaron las
quijadas de papd Lobo sobre la espalda del nifio, ni un solo diente le arafié la piel, la que
aparecid intacta al colocarlo aquel entre los lobatos.

—iQué pequeno! jQué desnudo! Y... jqué atrevido! —dijo dulcemente mam4d Loba. El

nifio se abria paso entre los cachorros para arrimarse al calor de la piel—. jVaya! Ahora come



con los demds. De mariera que éste es un cachorro de hombre, ¢eh? jA ver si hubo nunca un
lobo que pudiera jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos!...

—De eso of hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra manada o que hubiera
ocurrido en mis tiempos —contest6 papd Lobo—. Carece completamente de pelo y bastarfa
que yo lo tocara con el pie para matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo. De pronto,
el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la caverna quedé interceptado por la
enorme cabeza cuadrada y por una parte del pecho de Shere Khan que se asomaba a la entrada.
Tabaqui, detrés de él, le decfa con voz aguda:

—iSeior, sefor, se meti6 aqui!

—Shere Khan nos honra por extremo con su visita —dijo pap4d Lobo, pero sus iracundos
ojos desmentian sus palabras—. ;Qué desea Shere Khan?

—Mi presa. Un cachorro humano pasé por aqui. Sus padres huyeron. Démelo.

Como dijo papd Lobo, Shere Khan habia saltado por encima de un fuego encendido por los
lenadores, y se sentfa furioso por el dolor de las quemaduras que tenfa en las patas. Sin
embargo, papd Lobo sabfa muy bien que la boca de la caverna era suficientemente estrecha
como para que no pudiera pasar por ella el tigre. Aun en el sitio donde se encontraba Shere
Khan, tenfa que encoger penosamente sus patas y la parte superior de su pecho, como le
sucederfa a un hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.

—Los lobos son un pueblo libre —le respondié papd Lobo—. Sélo obedecen las érdenes
del jefe de su manada y no las de un pintarrajeado cazador de reses como td. El cachorro de
hombre es nuestro... para matarlo, si no s place.

—iSi nos place! {Si nos place! ;Qué significa eso de si nos place o0 no? jPor el toro que maté!
iEs cosa de preguntarse hasta cuindo debo estar oliendo esta perruna guarida, para que se me
entregue lo que en justicia se me debe! iSoy yo, Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna resoné el rugido del tigre. Separindose de los lobatos
mamd Loba se adelantd, fijando sus ojos en los ojos llameantes de Shere Khan; y los ojos de la
loba parecfan dos verdes lunas brillando en la oscuridad.

—Y yo soy Raksha (e/ demonio), quien te contesta. El cachorro humano es mio, Lungri,
mio y muy mio. No se le matard. Vivird y correrd junto con nuestra manada y cazard con ella; y,
finalmente, y atienda bien su merced, sefior cazador de desnudos cachorrillos..., devorador de
ranas... matador de pocos..., finalmente, ¢l serd quien, a su vez, lo cace a usted. Asi que, ahora,
ilirguese!, o por el sambliur que maté —pues yo no como ganado hambriento—, le aseguro,
fiera chamuscada de las selvas, que volverd su merced al regazo de su madre mds coja atin que al
venir al mundo. jLérguese!

Papé Lobo la miré con aire estupefacto... Ya casi habfa olvidado aquellos tiempos en que
gand a mamé Loba en fiero combate con cinco lobos, cuando ella tomaba parte en las correrfas

de la manada; llamarla Demonio no era un mero cumplido.



Quizés Shere Khan hubiera desafiado a papd Lobo, pero no podia resistirse contra mamd
Loba; sabfa que, en el lugar en que se encontraban, todas las ventajas eran para ella y lucharfa
hasta morir. Se retiré, pues, rezongando, de la boca dc la caverna, y, cuando se vio libre, grité:

—iCada lobo atlla en su caverna! Veremos qué dice la manada acerca de eso de criar
cachorros humanos. El cachorro es mio, y finalmente vendrd a parar a mis die ntes!. jRabiosos! i
Ladrones!

Jadeante se eché de nuevo mamé Loba entre sus lobatos, y papd Lobo dijole gravemente:

—Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario ensefiar el cachorro a la
manada. ¢Persistes en guarddrtelo, mam4?

—iGuardarlo! —respondi ella suspirando—. Desnudo vino, de noche, hambriento y solo,
y, con todo, no tenfa miedo. Mira: ya eché a un lado a uno de mis hijos. jY ese carnicero cojo
querfa matarlo y escaparse después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza,
venfan aqui al ojeo en nuestros cubiles! Guardarlo! jPor supuesto que lo guardaré! Acuéstate
quietecito, renacuajo. Vendrd el tiempo, Mowgli —porque en adelante llamaré a su merced
Mowgli, la rana— en que no sea usted el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.

—Pero, ;qué dird nuestra manada? —dijo pap4 Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al casarse, puede retirarse de
la manada a que pertenece; pero también que, tan pronto como los cachorros tengan edad
suficiente para sostenerse en pie, deberd llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que los
otros lobos puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al resplandor de la luna
llena. Después de la inspeccién, quedan en libertad los lobatos para correr por donde les plazca;
hasta que no hayan matado al primer gamo, no se admite ninguna excusa en favor del lobo de la
manada que sea ya mayor y mate a alguno de los lobatos. Al asesino se le impone como castigo
la pena de muerte, donde pueda encontrirsele; si se piensa durante un momento sobre esto, se
verd que es realmente lo justo.

Papd Lobo esperd un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un poco, y luego, la
noche de la reunién de toda la manada, los cogié, junto con Mowgli y con mamé Loba, y llevé
a todos a la Pefia del Consejo, que era una cima cubierta de piedras y guijarros en donde podian
ocultarse un centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefia, estaba Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que
habfa llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y habilidad. Mds abajo se sentaban unos
cuarenta lobos de todos tamafios y colores: habia veteranos de color de tejéon que podian
enfrentarse a solas con un gamo, y habfa también lobos de tres afios de edad que sélo
presumian que habfan de poder. Desde hacfa un afio, el Lobo Solitario los guiaba a todos. Alld
en su juventud habfa caido dos veces en una trampa; en otra ocasién habia sido apaleado hasta
darlo por muerto. Sabfa muy bien, pues, los usos y costumbres de los hombres.

Se hablé muy poco en la reunién de la Pefia. Cafan y tropezaban unos contra otros los

lobatos en el centro del circulo donde se sentaban sus respectivos padres y madres. De cuando
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en cuando, un lobo anciano se dirigfa en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba
atentamente y se volvia a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una madre empujaba
a su lobato hacia la luz de la luna para estar segura de que no habia pasado inadvertido. Akela,
desde su peia, gritaba:

—Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. jMiren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetian:

—iMiren! {Miren bien, lobos!

Al cabo, lleg6 el momento -y a mamd Loba se le erizaron todos los pelos del cuello- en que
papd empujé a "Mowgli, la rana", corno lo llamaban, hacia el centro. Mowgli sc senté alli,
riendo y jugando con algunos guijarros a los que hacfa brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacfa descansar sobre sus patas, Akela continuaba profiriendo su
mondtono grito:

—iMiren bien!

Se elevé un sordo rugido detrds de las rocas. Era la voz de Shere Khan que gritaba a su vez:

—Ese cachorro es mio; debéis ddrmelo. ;Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro
humano?

Akela ni siquiera movié las orejas. Se limitd a decir:

—iMiren bien, lobos! ¢Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que no
sea el mismo pueblo? jMiren bien!

Se elevd un coro de grufidos. Un lobo joven, de unos cuatro afos, recogi6 la pregunta de
Shere Khan, y se dirigié de nuevo a Akela:

—¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela de juicio el derecho que
un cachorro tiene a ser admitido por la manada, deberdn defenderlo, a lo menos, dos miembros
de ésta, que no sean su padre o su madre.

—¢Quién alza la voz en favor de este cachorro? —interrogé Akela—. ;Quién, de los que
pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondfa, y mamd Loba se prepard para lo que ya sabfa ella que serfa su dltima pelea,
si era preciso llegar al terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, tnico animal de otra especie a quien se le permite tomar parte en el
Consejo de la manada; Baloo, el sofioliento oso pardo que alecciona a los lobatos la ley de la
selva; el viejo Baloo, que va y viene por donde quiere porque su alimento se compone sélo de
nueces, rafces y miel, se levanté en dos patas y grufio:

—¢El cachorro humano?... {Yo hablo en favor del cachorro! No puede hacernos ningtin
mal. No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra con la manada y que se le cuente como
uno de tantos. Yo seré su maestro.

—Ahora necesitamos que hable otro en su favor —dijo Akela—. Ya hablé Baloo, el cual es

maestro de nuestros lobatos. ;Quién quiere hablar ademds de ¢I?
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Se movi6 hacia el circulo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera, toda ella de un color
negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, propias de su especie, las cuales, segin como
incidiera en ellas la luz, parecian las aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo conocia a
Bagheera; nadie osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta como Tabaqui, tan audaz
como el bufalo salvaje y tan sin freno como un elefante herido. Con todo, su voz era suave
como la miel silvestre que se desprende gota a gota de un drbol y su piel era mds fina que el
plumén.

—ijAkela —dijo en un susurro—, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo derecho, cierto, de
mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva dice que si surge alguna duda, no relacionada
con alguna muerte, tocante a un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse por un precio
estipulado. La ley, por ultimo, no dice quién puede o quién no puede pagar ese precio. ¢Es
cierto lo que digo?

—iMuy bien! jMuy bien! —dijeron a coro los lobos mds jévenes, hambrientos siempre—.
iQue hable Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio estipulado. Asf lo dice
laley.

—Como s¢ que no me asiste el derecho de hablar aqui, pido el permiso de ustedes para
hacerlo.

—iBueno! {Habla! —gritaron a la vez veinte voces.

—Es una vergiienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demds, puede ser muy util para
ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo habl6 en su defensa. Pues bien: a lo que ¢l dijo,
afiadiré yo la oferta de un toro cebado, acabado de matar a poca distancia de aqui, si aceptan al
cachorro humano de acuerdo con lo que dice la ley. ¢Hay algo qué objetar?

Elevése un clamor de docenas de voces que decfan:

—iQué importa! Ya morird cuando lleguen las lluvias del invierno; ya le abrasardn vivo los
rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, ¢en qué puede perjudicarnos? Dejémosle que se
junte a la manada. §Dénde estd el toro, Bagheera? jAceptémoslo!.

Y se escuché entonces el profundo ladrido de Akela que advertfa:

—iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observé que aquéllos se le
acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto, exceptuando sélo a
Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugfa atin Shere Khan, furioso por no haber logrado que le
entregaran a Mowgli.

—iEa! jRuge, ruge cuanto quieras! —dfjole Bagheera en sus propias barbas—, O yo no
conozco nada a los hombres, o llegard el dia en que esa cosa que estd alli tan desnuda le hard a su

merced rugir en muy distinto tono.
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—Hicimos bien —observé Akela—. Los hombres y sus cachorros saben mucho. Con el
tiempo, podrd ayudarnos.

—Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque nadie debe forjarse la
ilusion de ser siempre director de la manada —respondi6 Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega para todo jefe de
manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se siente mds débil cada dfa, hasta que, al
fin, los otros lobos lo matan y viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo
maten también, cuando le llegue el turno.

—Llévatelo —le dijo a papd Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe saber quien
pertenece al Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entré a formar parte de la manada de lobos de Seconee, y el rescate
por su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afios y con adivinar la maravillosa vida
que Mowgli llevé entre los lobos; si tuviéramos que escribirla, sélo Dios sabe los libros que
llenarfa.

Crecié junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que ¢l hubiera salido de la
primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y derechos. Papd Lobo le ensefi6 su oficio y el
significado de todo lo que en la selva habfa, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio soplo
del vientecillo de la noche, cada nota lanzada por el biho sobre su cabeza, cada rumor que
producen los murciélagos al arafiar cuando descansan durante un momento en un 4drbol, y cada
ruidillo que causa el pez al saltar en una balsa significaron para ¢l tanto como significa el trabajo
en la oficina para el hombre de negocios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se sentaba a
tomar el sol o dormia; luego, a comer y a dormir de nuevo. Cuando sentia necesidad de lavarse
o le molestaba el calor, {base a nadar en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando necesitaba
miel -pues Baloo le habfa dicho que la miel con nueces era una comida tan delicada como la
carne cruda-, trepaba a los drboles para buscarla, y esto tltimo se lo enseiié Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:

—Sube ac4, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal llamado perezoso; pero ya
después saltaba entre las ramas, de la una a la otra, con toda la maestria de un mono gris. Ocupé
asimismo su lugar en el Consejo de la Pena al reunirse con la manada, y alli descubrié que,
mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a bajar los ojos. y esto fue motivo para que lo hiciera a
menudo por mera diversién. En otras ocasiones arrancaba de la piel de sus amigos las largas
espinas que se les habfan clavado en ella, pues los lobos sufren muchisimo con las espinas y
cardos que se les quedan entre las lanas. También, en plena noche, descendia por la ladera de la
colina y se llegaba hasta las tierras de cultivo y miraba curiosamente a los campesinos en sus

chozas.
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Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le habfa sefialado una caja cuadrada con
puerta que se hundfa al pisarla, colocada con tanta habilidad entre la maleza, que casi cay6 ¢l
dentro. Bagheera le dijo que era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias profundidades del
bosque, dormir durante todo el pesado dfa y contemplar por la noche cémo Bagheera se
entregaba a la caza. Mataba ella sin discrecién ni miramiento, segin su apetito, y lo mismo
Mowgli, con una sola excepcién: en cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas,
Bagheera le ensefié que se abstuviera de matar ninguna cabeza de ganado porque la propia vida
de él habia sido rescatada mediante la entrega de un toro.

—Cuanto hay en la selva es tuyo —le dijo Bagheera— puedes matar todo lo que tus fuerzas
te permitan. Pero, en memoria del toro que sirvié para salvar tu vida, no pondrds nunca la
mano en res alguna, ni siquiera para comerla, sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedecid estrictamente lo que se le ordenaba.

Y crecid, crecié tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que no tiene que
preocuparse por estudiar las lecciones que aprende por modo natural, y para quien no existen
mis cuidados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intimé mamd Loba que desconfiara de Shere Khan, y asimismo le dijo
que tendrfa que matarlo un dia u otro. Pero, aunque un lobato hubiera recordado este consejo
a cada momento, Mowgli lo olvid6 por completo, como nifio que era, por mds que ¢l mismo,
indudablemente, se hubiera calificado a si mismo de lobo a haber podido hablar en alguna
lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan salfale continuamente al paso, porque como Akela se hacia ya viejo y cada dia
disminuifan sus fuerzas, el tigre cojo habia llegado a tener estrecha amistad con los lobos mds
jovenes de la manada que le segufan para recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto Akela,
de haberse atrevido a ejercer su autoridad llevindola al extremo. En estas ocasiones los halagaba
Shere Khan mostrdndose sorprendido de que tales cazadores, tan jévenes y excelentes, se
dejaran guiar por un lobo que ya estaba medio muerto y por un cachorro humano.

—Me dicen —afirmdbales Shere Khan— que no se atreve nadie de ustedes a mirar en los
ojos al hombrecito cuando se retinen en conseio.

Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado el pelo.

Algo de esto llegé a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas partes viéndolo y
oyéndolo todo, y en mds de una ocasién le explicé a Mowgli en pocas palabras que Shere Khan
lo mataria algin dfa. A esto respondfa Mowgli, riéndose:

—Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza, no dejarfa de dar
algunos golpes en mi defensa. ¢Por qué, pues, inquietarme?

Un dfa en que el calor era excesivo, se le ocurrié una idea a Bagheera, idea nacida de algo que

habfa oido. Probablemente debifa la noticia a Ikki, el puerco espin. Ello fue que le dijo a
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Mowgli, cuando se encontraban ambos en lo mds profundo de la selva, y en tanto que el
muchacho reclinaba la cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:

—¢Cudntas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?

—Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera —respondié Mowgli que, por supuesto, no
sabfa contar—.

iBueno! ¢Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino mucha cola y muchas
palabras. . . como Mao, el pavo real.

—No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la manada, y hasta los
infelices y simplicisimos ciervos lo saben. Ademds, a ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

—iOh! —respondié Mowgli—. El otro dia llegése a mi con impertinencias de que si yo era
un desnudo cachorro de hombre y que no servia ni para desenterrar raices. Pero lo cogf de la
colay le di contra una palmera dos veces para ensefiarle a tener mejores modales.

—iVaya tonterfal Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa
mucho. jAbre esos ojos, hermanito! Shere Khan no se atreve a matarte en la selva; acuérdate, sin
embargo, de que Akela es ya muy viejo, y que no tardard en llegar el dfa en que le serd imposible
cazar un solo gamo. Ese dia dejard de ser jefe. Son ya viejos también muchos de los lobos que te
admitieron cuando que los son jévenes creen, porque as fuiste presentado al consejo, y se lo
ensené Shere Khan, que un cachorro humano no tiene derecho a estar en la manada. En poco
tiempo serds ya un hombre.

—¢Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus hermanos? —dijo
Mowgli—. Naci en la selva; he obedecido su ley, y no hay un solo lobo entre los nuestros de
cuyas patas no haya yo arrancado alguna espina. ;Cémo dudar de que son mis hermanos?

Se tendi6 Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:

—Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levanté Mowgli su 4spera y tostada mano, y, precisamente debajo de la sedosa barbilla de
Bagheera, donde los enormes y movibles musculos quedaban ocultos por el luciente pelo,
encontrd un espacio raido.

—Nadie, en toda la extension de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo esta marca, la marca
que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo naci entre los hombres, y entre ellos murié mi
madre. .. en las jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Tal fue el motivo que me impulsé a pagar
por ti el precio convenido en el consejo, cuando no eras mds que un desnudo cachorrillo. Sf;
también yo nacf entre los hombres. Desconocia yo la selva. Me alimentaban en artesas de hierro
tras los barrotes de la jaula, hasta que una noche desperté dentro de mi ser el sentimiento de
que yo era Bagheera, la pantera, y no un juguete para la diversion de los hombres, y entonces, de
un zarpazo, rompi la estipida cerradura y escapé. Y precisamente porque aprendi las
costumbres de los hombres, infundi en la selva mds terror que Shere Khan. ¢{No es cierto?

—Asi es —dijo Mowgli—. Todos en la selva temen a Bagheera... todos, excepto Mowgli.



—iOh!... Tu eres un cachorro humano —dijo con gran ternura la pantera negra—, y de la
misma manera que yo volvi a mi selva, asi td deberds volver, finalmente, a donde estin los
hombres.., los hombres que son tus hermanos. Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.

—¢Por qué ha de querer alguien matarme? ¢Por qué? —dijo Mowgli.

—iMirame! —contest6 Bagheera.

Mowgli la miré fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la enorme pantera
volvié la cabeza.

—Por esto —dijo cambiando de posicién una de sus patas, que colocd sobre un lecho de
hojas—. Aun para mf es imposible mirarte a los 0jos, a pesar de que yo naci entre los hombres y
de que te quiero, hermanito. Pero los otros te odian porque no pueden resistir el choque de tu
mirada; porque eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste espinas de sus patas. .
Porque eres un hombre!

—Ignoraba todo eso —respondié rudamente Mowgli, y arrugé las negras y pobladas cejas.

—:Cuil es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa después. Conocen que eres un
hombre hasta por el descuido con que te conduces. Pero sé prudente. El corazén me avisa que
en cuanto Akela no pueda cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mds
dificil para él apoderarse de los gamos que persigue), la manada se pondrd en contra de él y de ti.
Tendr4 lugar un consejo de la selva en la Pefia, y entonces.., y entonces. . jYa tengo una idea! —
prosiguié Bagheera levantindose de un salto—. Dirigete de inmediato a las chozas de los
hombres, alld en el valle y coge una parte de la Flor Roja que allf cultivan; con esto podris
contar en el momento oportuno con un apoyo mis fuerte que yo, o que Baloo, o que el de los
que bien te quieren en la manada. jAnda! {Ve a buscar la Flor Roja!

Con la expresién "Flor Roja", Bagheera querfa significar el fuego; pero asi hablaba porque
en toda la selva no hay ser viviente que desee llamar el fuego por su nombre. Un miedo mortal
se apodera de todas las fieras ante ¢, y para describir lo que tal pavor les causa inventan cien
modos distintos.

—:¢La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Es la que crece fuera de las chozas en la hora del
crepusculo. Me apoderaré de ella.

—Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres —dijo Bagheera con orgullo—.
Deberds recordar que esa flor crece en unas macetas pequefias. Arrebata una y gudrdala para
cuando llegue la hora en que podrés necesitarla.

—iBueno! —respondié Mowgli—.

Voy alld. -Le desliz6 un brazo en torno del espléndido cuello y la miré profundamente en
los grandes ojos, y continud- : Pero, iestds segura, jBagheera mia!, de que todo esto es obra de
Shere Khan?

—Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que sf, hermanito.

—DPues si asi es, jpor el toro que sirvié como rescate de mi vidal, te prometo que saldaré mis

cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que le pague inclusive algo mds de lo que le debo.
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Y al decir esto, sali6 ripidamente.

—este es un hombre.., todo un hombre —se dijo Bagheera, tendiéndose de nuevo en el
suelo—. jAh, Shere Khan! {Nunca emprendiste mds funesta cacerfa que la de esta rana, diez
afios hace!

Mowgli se alej6 por el interior del bosque a todo correr, y sentfa como si el corazén le
ardiera en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, llegd a la cueva; se detuvo para
tomar aliento y miré hacia el fondo del valle. Los lobatos estaban ausentes. pero mam4 Loba,
desde la profundidad de la caverna, conocié que algo le pasaba a su rana, por el modo de
respirar de ésta.

—¢Qué sucede, hijo? —preguntd.

—Habladurfas propias de murciélagos, de ese Shere Khan —le respondié Mowgli—. Esta
noche cazo en terreno labrantio.

Hundidse luego entre los arbustos y se dirigi6 al sitio por donde corrfan las aguas en el
fondo del valle. Oy los salvajes alaridos de la cacerfa en que se hallaba la manada, y se detuvo:
el mugido del sambhur perseguido; el resoplar del gamo cuando se ve acorralado.

Resond entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lobos mds jévenes:

—ijAkela! jAkela! jQue el Lobo Solitario muestre su fuerza! jPaso al jefe de la manada!
iSalta, Akela!

Debié saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oyé el chasquido de los
dientes y luego una especie de ladrido cuando el sambhur lo hizo rodar al suelo al empujarlo
con las patas delanteras.

No quiso esperar mds para ver lo que sucedfa. Sigui6 adelante y los gritos se oyeron cada vez
més débiles a medida que se alejaba en direccién de las tierras de labor, donde vivian los
campesinos.

—Bagheera tenfa razén —se dijo, jadeando fuertemente en tanto se arrellanaba sobre unos
forrajes que encontrd bajo la ventana de la choza—, Mafiana serd un dia muy importante para
Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, miré el fuego que ardia en el suelo. Durante la noche vio
a la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las llamas unos trozos de algo negro. Y por la
mafiana, cuando aun estaba todo envuelto en blanca y fria neblina, vio a un pequerio, hijo del
campesino, coger algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por dentro con tierra,
llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una manta y salir para cuidar las vacas en el establo.

—Es esto todo? —dijo Mowgli—. Si un cachorro como ése puede hacerlo, entonces nada
débo temer.

Doblé la esquina de la casa, corrié hacia el muchacho, le arrebaté aquella como maceta y
desaparecié con ella entre la niebla en tanto que el chico chillaba, atemorizado. Se parecen

mucho a mi -dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi habia visto que la mujer hacfa-. Esto
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se me morird si no lo alimento aradié. Y pdsose a arrojar ramitas de drbol y cortezas secas sobre
aquella materia de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontré con Bagheera, cuya piel, por el rocio matinal, parecia
salpicada de piedras preciosas.

—Akela err6 el golpe —dijo la pantera—. A no ser porque te necesitaban también a ti, lo
hubieran matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

—Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. jMira!

Y Mowgli le mostré aquella especie de maceta llena de fuego.

—iBueno! Falta atin otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama seca sobre esto, y
al poco rato se abrfa la Flor Roja al extremo de la rama. ¢{No tienes miedo de hacer lo mismo?

—No. ;Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (57 70 s esto un suerio) que, antes de ser
lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentfa caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pasé Mowgli en la caverna cuidando su maceta y echando dentro de ella
ramas secas para ver el efecto que producian después. Hallé una rama a su gusto. Al anochecer,
cuando Tabaqui llegé a la cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban en el Consejo de la
Pefia, se estuvo riendo hasta que Tabaqui eché a correr. Se dirigié entonces al Consejo, pero
riendo adn.

Junto ala roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba vacante, estaba echado
Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su cohorte de lobos ahitos de sus sobras, paseaba de
un lado a otro con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste tenfa,
entre sus piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empezé a hablar, cosa que jamds hubiera
osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

—No tiene derecho a hablar

—murmuré Bagheera—. Diselo. Es de casta de perro; verds cémo se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

—iPueblo Libre! —grité—. ¢Dirige acaso la manada Shere Khan? ¢Qué tiene que ver un
tigre con nuestra jefatura?

—Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicé que hablara... —empez a decir
Shere Khan.

—¢Quién lo ha suplicado? ¢Es que nos hemos convertido todos en chacales para adular a
este carnicero, matador de reses? La jefatura de la manada pertenece en exclusiva a miembros de
la manada misma.

Dejéronse ofr feroces aullidos que significaban:

—iSilencio, cachorro de hombre!

—iQue hable! Observé fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:

—iDejad que hable el Lobo Muerto!
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Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la pieza que perseguia,
recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de su vida, que ya no es muy larga, por regla
general.

Akela levantd la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habfa ya impreso su sello la vejez.

—iPueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! —dijo—. Os dirigf en la caza
durante doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin que ninguno cayera en una trampa o
quedara inutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a un gamo que no
habfa sido corrido previamente para que asf resaltara mis vivamente mi debilidad. jHdbiles
fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho de matarme aqui, ahora mismo, en el Consejo de
la Pefia. Por tanto, me limito a preguntar esto: ¢quién le quitard la vida al Lobo Solitario?
Porque, segn la ley de la selva, a mi me asiste también otro derecho: exigir que os acerquéis a
mi uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecia muy agradable a ningtin lobo
tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugié:

—iBah! ¢Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dientes? {Pronto morird!
Ese hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... jPueblo Libre! Fue mi presa desde el primer
dia: dddmelo. Ya me cansa ese loco empefio de querer hacer de él un hombre lobo. Durante diez
estaciones no hizo sino molestar a todo el mundo en la selva. O me ddis a ese hombrecito, o de
lo contrario os prometo que cazaré siempre aqui y no os daré ni un solo hueso. El es un
hombre, un chiquillo de los que tienen los hombres, y yo lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, mis de la mitad de los lobos que formaban la manada, aullé:

—iUn hombre! {Un hombre! ¢{Qué tiene que ver con nosotros ningtin hombre? jQue se
vaya con los suyos!

—:Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? jNo! Dédmelo a mi. Es un
hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo fijamente en los ojos.

Levant6 de nuevo Akela la cabeza y dijo:

—Ha comido de lo nuestro; durmié con nosotros hasta hoy; nos proporcioné caza; nada
hizo que fuera contrario a la ley de la selva...

—Ademds, yo pagué por ¢l un toro cuando se le aceptd. Vale poco un toro, pero el honor
de Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a pelearse —dijo la pantera en un tono de
voz que suavizé cuanto pudo.

—iUn toro que fue pagado diez afios atrds! —grufieron entre dientes los lobos de la
manada—. jQué nos importan unos huesos roidos hace ya diez afios!

—Decid mejor: ¢qué nos importa una promesa? —respondié Bagheera, ensefiando sus
blancos dientes por debajo del labio—. {Bien os queda el nombre de Pueblo Libre!

—No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano —rugié Shere Khan—.

iDeberéis entregdrmelo!
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—Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre —continué Akela—. {Y quisiérais
matarlo aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de vosotros comen ganado; de otros of
decir que, bajo la direccién de Shere Khan, van de noche, amparados por las sombras, a robar
nifios a las mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que hablo con
cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor, mas, a tenerlo, la ofrecerfa en
lugar de la del hombrecito. Pero prometo, por el honor de la manada (bonor.. . una bagatela que
habéis olvidado desde que no tenéis jefe), os prometo que, si permitis que ese hombre cachorro
vuelva con los suyos, no he de ensefaros los dientes cuando me llegue la hora de morir; esperaré
la muerte sin resistencia. De esta manera, se ahorrardn a lo menos tres vidas. No puedo hacer
mas. Si aceptdis lo que os digo, os ahorraréis la vergiienza de matar a un hermano que no ha
cometido ningun delito... un hermano cuya vida fue defendida y comprada cuando se le
incorporé a nuestra manada, de acuerdo con la ley de la selva.

—iEs un hombre.., un hombre. un hombre! —grufieron los lobos, y la mayor parte de ellos
se agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba los flancos con la cola.

—En tus manos queda ahora todo el asunto —dijo Bagheera a Mowgli—. No queda ya
otra cosa para ti o para m{ que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. Estir6 los brazos y
bostezé mirando a los del Consejo; pero se sentfa loco de ira y de pena al ver que los lobos,
actuando como lo que eran, le habfan ocultado siempre el odio que sentfan por él.

—iEsctchenme! —grité—. No existe ninguna necesidad de que estén aqui charlando como
perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un hombre —y, ala verdad, por mi gusto
hubiera sido un lobo hasta el fin de mi vida—, que empiezo a comprender que estin en lo
cierto. Ya, en adelante, no les llamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los llamarfa un
hombre. Ustedes no son quién para decir lo que harin o dejarén de hacer. Este asunto me
corresponde a mi. Y para que puedan hacerse cargo més claramente de esto, yo, el hombre, traje
aqui una pequefia porcién de la Flor Roja que tanto les atemoriza, como perros que son.

Arrojé al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un montén de
musgo seco, que ardié de inmediato, en tanto que retrocedia aterrorizado todo el Consejo al ver
elevarse las llamas.

Luego, lanzé Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se encendié
chisporroteando, empezd a agitarla rdpidamente por encima de los acobardados lobos.

—Ya no queda aqui mds amo que ti —dijo Bagheera en voz baja—. Salva la vida a Akela;
fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que lamds habfa pedido misericordia a nadie, dirigié a Mowgli
una triste mirada, en tanto que éste se ergufa completamente desnudo, la negra y larga cabellera
caida sobre los hombros, iluminado por las llamas de la encendida rama que agitaba y hacfa

temblar a las sombras.
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—iBueno! —prosiguié Mowgli mirando pausadamente en torno suyo—. Ya veo que no
son sino unos perros. Los dejo, para irme con mi gente... si es que hay en el mundo semejante
cosa. Desde hoy la selva serd campo vedado para mi y debo olvidarme de su amistad. Pero me
mostraré mds generoso que ustedes, por la sola razén de que, excepto el ser hermano por la
sangre, fui todo para ustedes, por esta sola razén les prometo que, cuando sea un hombre entre
los hombres, no les haré traicién, como ustedes me la hicieron a mi.

Golped el fuego con el pie y el aire se llend de chispas.

—Ninguna guerra habré entre nosotros —prosiguié—. Pero antes de dejarlos, he de saldar
una deuda.

Y a grandes pasos se dirigio hacia donde se hallaba sentado Shere Khan sobre sus patas y
parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo cogi6 por el pufiado de pelo que tenia bajo
la barba. Bagheera lo siguid, en previsién de lo que pudiera suceder.

—iDe pie, perro! —grité Mowgli—. | Levintate cuando te habla un hombre, o si no, te
abrasaré la piel!

Shere Khan bajé las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entorné los ojos, porque vefa
muy cerca de ¢l la rama ardiendo.

—Este cazador de reses dijo que me matarfa en el Consejo, porque no pudo matarme
cuando yo no era sino un cachorro. Asf pagamos nosotros a los perros cuando llegamos a ser
hombres. {Si mueves uno solo de tus bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golpeé a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimoted el tigre con voz pladidera,
agonizante de terror.

—iBah! jLdrgate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberds recordar lo que digo:
cuando yo vuelva al Consejo de la Pefia, como es debido que todo hombre vuelva, lo haré con
mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo demds, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del
modo que mejor le cuadre. Nadie lo matard, porque no es ésa mi voluntad. Ni creo, tampoco,
que estardn aqui més tiempo con la lengua colgando, como si fueran mds que perros que yo
arrojo de este lugar.

Por tanto, jandando!

El extremo de la rama ardfa furiosamente; Mowgli empez6 a vapulear con ella, aun lado y a
otro, a todos los que formaban el circulo. Echaron a correr los lobos aullando al sentir que las
chispas les quemaban el pelo. Y, al cabo, no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez lobos
que se habfan puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintié éste en su interior un dolor como jamds lo habfa experimentado, y,
tomando aliento, sollozé, y las ligrimas le corrieron por las mejillas.

—:Qué es esto?.. . §Qué es esto?... —exclamé—. No quiero abandonar la selva y no sé qué
me ocurre. {Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

—No, hermanito. Eso no son sino ldgrimas, como las que derraman los hombres —le

explicé Bagheera—. Ahora si eres un hombre, y no sélo un cachorro humano, como antes. A la
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verdad, la selva se ha cerrado para ti desde hoy. Que corran, Mowgli; no son mds que ldgrimas.

Mowgli se sentd y lloré como si su corazén fuera a rompérsele en pedazos. Era la primera
vez que lloraba.

—Ahora me iré con los ho mbres —dijo—; pero antes debo despedirme de mi madre.
Dicho esto, se dirigié a la cueva donde ella vivia junto con papd Lobo, y sobre su piel derramo
nuevas ldgrimas en tanto que los cuatro lobatos aullaban tristemente.

—¢No me olvidarin? —les pregunté Mowgli.

—Nunca, mientras podamos seguir una pista —respondieron los cachorros—. Cuando
seas un hombre, llégate hasta el pie de la colina, para que hablemos contigo. iremos también
nosotros, de noche, a las tierras de cultivo y jugaremos juntos.

—iVuelve pronto! —dijo papd Lobo—. {Vuelve pronto, pequefia rana sabia, porque tu
madre y yo somos ya viejos!

—iVuelve pronto! —repitié mamd Loba—. {Vuelve pronto, desnudito hijo mio! Porque...
oye esto que voy a decirte...: siempre te quise mds a ti, aunque seas hijo de hombre. que a mis
cachorros.

—Volveré sin duda —respondié Mowgli—. Y cuando lo haga, serd para extender sobre la
Pefia del Consejo la piel de Shere Khan. {No me olviden! jDigan a todos en la selva que ellos
tampoco me olviden nunca!...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli bajé de la colina, completamente solo, para dirigirse en
busca de esos seres misteriosos que se llaman hombres.

Cancién de Caza de la Manada de Seeonee

Ya el sambhur bal6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Salt6 un gamo, un gamo saltd del lago, do va el ciervo a beber.

Lo pude ver yo, yo solo en acecho,

juna vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur balé al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Regresose el lobo, torndse atrds para la noticia pronto llevar a los demds:

de la ansiada pista, vimonos detrds

juna vez, dos veces, tres!

La tribu ulul4 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Pies que pisan, y ni huella notarés!..

iOjos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...

iGritos! jEstruendo!... {Torna a escucharl...

iUna vez, dos veces, tres!

La Casa de Kaa

22



Del leopardo orgullo son sus manchas, honor del bufalo son sus cuernos.

iLimpio! Pues del que caza se juzga a fuerza por el color de su piel.

Si acaso el toro te embiste y aterra, o una cornada del sambhur recibes, por narrarlo el
trabajo no abandones, pues cosa es que tenemos ya olvidada.

Nunca del cachorro débil y ajeno abuses; cual a un hermano debes mirarle, que, aunque
débil y torpe, es probable que a una osa -puede ser- tenga por madre.

Nadie corno yo! -jéctase el cachorro cuando a sus plantas ve la primera pieza.

Pero ¢l es pequeiio, y grande, la Selva:

que medite en calma, porque ahora apenas empieza.

Méximas de Baloo.

Narramos aqui lo que sucedi6 algin tiempo antes de que Mowgli fuera expulsado de la
manada de lobos de Seconee y tomara venganza de Shere Khan, el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instrufa acerca de la ley de la selva. Muy contento y ufano
estaba el serio, viejo y enorme oso pardo con aquel discipulo tan listo, pues a los lobatos no les
gusta aprender de la ley de la selva sino lo que se refiere a su propia manada y tribu, y se escapan
en cuanto aprenden de memoria estas palabras de la Cancién de Caza: "Pies que pisan sin el
menor ruido; ojos que ven en plena oscuridad; orejas capaces de oir los diferentes vientos desde
el cubil; blancos y afilados dientes: ciaracteristicas son todas estas de nuestros hermanos,
exceptuando a Tabaqui, el chacal, y a la hiena, que odiamos.”

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas cosas mis. Bagheera, la
pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones, curioseando por la selva, para ver cémo andaba
su nifio mimado; apoyaba la cabeza contra un drbol y escuchaba, roncando sordamente, la
leccién que Mowgli recitaba a Baloo. Trepaba el muchacho a los 4rboles casi con la misma
facilidad con que andaba; nadaba casi con la misma habilidad con que corrfa. Por esto Baloo, el
maestro de la ley, le ensefi6 las leyes del bosque y del agua: cémo distinguir una rama carcomida
de otra sana; cémo deberia hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando, a quince metros
sobre el nivel del suelo, encontrara una de sus colmenas; qué deberfa decirle a Mang, el
murciélago, cuando tuviera que molestarlo entre las ramas, durante el dfa; cémo tenfa que
avisar a las serpientes de agua que viven en las lagunas, antes de lanzarse a las aguas, entre
aquellas...

A ningtn habitante de la selva le gusta que lo molesten, por lo que todos estin siempre
dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mowgli aprendié después de todo esto la "Consigna
del cazador forastero” que debe repetirse una y otra vez en voz alta hasta que sea contestada por
alguien, siempre que alguno de los habitantes de la selva cace fuera de sus propios terrenos. La
consigna, ya traducida, significa:

"Dadme permiso para cazar aqui, porque tengo hambre.” Y la respuesta dice: "Puedes cazar

para buscar comida, pero no para tu recreo.”
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Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de memoria; llegaba a
cansarse de tanto repetir lo mismo mds de cien veces. Pero, como le dijo un dia Baloo a
Bagheera, con motivo de que tuvo que pegarle al muchacho y éste se marché enojado:

—Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de ensefarle toda la ley
de la selva.

—Pero has de tener presente que es muy pequefio. —respondié la pantera negra, pues ella,
sin duda, habrfa mimado excesivamente a Mowgli si la hubieran dejado que lo educara a su
manera—. §Y c6mo pueden caber tus largas pldticas en una cabeza tan pequefia?

—¢Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequefia no pueda matarse? No. Ahora
bien: por esa causa le ensefio todo lo que le enseno, y por lo mismo le pego con mucha suavidad
cuando se le olvida algo.

—iCon suavidad! ;Qué sabes ti de suavidades, viejo patas de hierro? —grufié Bagheera—.
Le llenaste hoy toda la cara de cardenales con tu... suavidad. jVayal...

—Valdrd mis que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies, causados por mi, que lo
quiero, que no que le ocurra alguna desgracia por ignorancia —respondié Baloo con suma
gravedad—. Le ensefio ahora las Palabras Mdgicas de la Selva que habrin de protegerlo contra
los pdjaros, contra el Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadripedo de caza, excepto contra
su propia manada. A partir de este momento y con s6lo recordar esas palabras, podrd pedir
proteccién a todos los habitantes de la selva. ;No vale la pena recibir algunos golpes por todo
esto?

—Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de drbol en donde
puedas afilar tus embotadas garras. Pero, dime, écudles son esas Palabras Mdgicas, de que estds
hablando? Aunque es mds probable que tenga yo que prestarle ayuda a alguien, que pedirla.

—Al decir esto, Bagheera estiré una de sus patas y contempld, admirado, los acerados
cinceles de sus garras—. No obstante— afiadié —me gustaria saberlo.

—Voy a llamar a Mowgli y él te dird las palabras. . . si es que se le antoja. jVen, hermanito!

—Siento la cabeza como un drbol lleno de abejas que zumban —respondié por encima de
los que hablaban una voz malhumorada, y Mowgli— pues era él—, indignado, se deslizé por el
tronco de un drbol, y afiadi6 al llegar al suelo:

—iSiacudo a tu llamado es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo gordinflén!

—Me da lo mismo —respondié éste, aunque le tocd en lo vivo y le apend la respuesta—.
jEa! Dile a Bagheera las Palabras Mdgicas de la Selva que te ensefié hoy.

—¢Las Palabras Mégicas... para qué pueblo? —interrogé Mowgli, muy complacido por la
ocasién que se le ofrecfa de exhibir sus conocimientos—. En la selva hay muchos lenguajes. Yo
los sé todos.

—Algo de ellos sabes, pero no mucho. ¢Oyes, Bagheera? Los discipulos nunca son
agradecidos con quien les ensefia. Jamds ha venido a darle las gracias a Baloo por sus ensefianzas

un solo lobato. {Vaya! Dj, pues, las palabras para el pueblo cazador... jgran sabio!
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"T1y yo somos de la misma sangre” -recité Mowgli, y le dio a sus palabras el acento especial
del 0so que usan todos los que cazan alli.

—Bueno. Ahora las que sirven para los p4jaros.

Las repitié Mowgli y termind la frase con el silbido que singulariza al milano.

—Ahora las que son para el pueblo de las serpientes —dijo Bagheera.

La contestacién fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo celebracién de su
propia habilidad una pirueta salvaje, batié palmas en celebracién de su propia habilidad y de un
salto subi6 al lomo de Bagheera, se senté de medio lado y taloned sobre la reluciente piel, en
tanto le hacfa a Baloo las muecas mas horribles.

—iEa! jEa! jBien mereciste el cardenal! —dijo con ternura el oso pardo—. Algin dia me lo
agradeerds.Mir6 luego a Bagheera para decire cémo habfa pedido a Hathi, el Elefante Salvaje,
que sabe todas esas cosas, que le dijera las Palabras Mdgicas, y cémo Hathi llevé a Mowgli a una
laguna para obtener de una serpiente de agua la palabra que sirve para todas las serpientes,
porque Baloo no podia pronunciarla; y en fin, cémo Mowgli podia ya considerarse a salvo de
todas las contingencias que pudieran presentdrsele en la selva, porque no le causarfan dafo
alguno ni las serpientes, ni los pajaros ni las fieras.

—Ya no hay motivo para temer a nadie —dedujo de lo expuesto Baloo, dindose suaves
golpecitos con aire de orgullo, en el enorme y peludo Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu” -dijo Bagheera para si.

Luego anadid, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli: jun poco de cuidado con mis costillas,
hermanito! ;A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse ofr tirdindole de la piel de las espaldillas a Bagheera
y déndole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atenclo n, grito a voz en cuello:

—De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las ramas durante
todo el dfa.

—:Qué clase de nueva locura es ésa? ;Estds ya haciendo castillos en el aire? —dijo Bagbeera.

—Si, y le tiraré ramas y porquerfa al viejo Baloo —prosiguié Mowgli—. Me lo han
prometido... jAh!

—iWoofl..

La gruesa pata de Baloo arrojé a Mowgli del sitio en que descansaba sobre el lomo de
Bagheera, hasta el suelo, y desde alli, donde quedé tendido frente a las patas delanteras de la
pantera, pudo ver que el oso se habfa enfadado.

—iMowgli! —le dijo Baloo—. {Td has hablado con los Bander —log (¢ pucblo de los
monos)!

Mowgli mir6 a Bagheera para ver si también la pantera se habfa incomodado, y observé que

los ojos de ésta tenfan una expresién tan dura como si fueran dos piedras de jade.



—T1 has estado con el pueblo de los Monos.., con los monos grises. . . con el pueblo sin
ley... con los que comen cuanto se les presenta. jQué vergtienza!

—Cuando Baloo me golped en la cabeza, me marché —dijo Mowgli, que seguia atin
tendido de espaldas; entonces los monos grises bajaron de los drboles y se acercaron a mi,
compadeciéndome Sélo ellos me hicieron caso.

Al decir esto, su voz se alterd un poco.

—iLa piedad del pueblo de los monos!... —rezongé Baloo—. jLa inmovilidad del torrente
que desciende del monte! . . jEl fresco de un sol de verano!. . . Y qué sucedié después,
hombrecito?

—Después... después... Me dieron nueces y cosas muy buenas para comer, y.. me
condujeron en brazos a la parte mds alta de los drboles... diciéndome que yo era su hermano,
que éramos de la misma sangre, aunque yo carecfa de cola, y que llegarfa a ser su jefe.

—No tienen jefe —dijo Bagheera—. Mienten. Siempre han mentido.

—Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a visitarlos. ¢Por qué
nunca me llevaron ustedes a donde estd el pueblo de los monos? Caminan en dos pies como yo.
No me pegan, no tienen las patas duras... Juegan todo el dfa. jPermitanme subir a donde estin
ellos! {Baloo, malo! jDéjame subir! Jugaremos de nuevo.

—Atiende, hombrecito —observé el oso, y su voz retumbd como trueno en noche
calurosa. Te instruf sobre la ley de la selva para que te sirva con todos los pueblos que existen en
la selva. . . excepto el de los monos, que vive en los drboles. Los monos no tienen ley. Son los
repudiados por todo el mundo. No tienen lenguaje propio, sino que echan mano de palabras
robadas que oyen por casualidad cuando atisban y escuchan, y estdn al acecho en lo alto de los
drboles. Su camino no es el de nosotros. No tienen jefes. Carecen de memoria. Alardean,
charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupado en asuntos importantisimos; pero si cac una
nuez desde el 4rbol, revientan de risa y basta para que todo lo olviden. No nos tratamos con
ellos nosotros los de la selva. No bebemos donde los monos beben; no vamos a donde los
monos van; no cazamos donde ellos cazan; no morimos donde ellos mueren. ; Acaso me ofste
antes hablar de los Bandar— log?

—No —dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habfa hecho silencio absoluto en el bosque
cuando enmudecié Baloo.

—El pueblo de la selva los tiene desterrados tanto de su boca como de su pensamiento. Son
numerosisimos, perversos, sérdidos, procaces, y desean llamar nuestra atencion. si es que puede
decirse de ellos que tengan algiin deseo fijo. Pero nosotros no les hacemos el menor caso, ni
siquiera cuando arrojan sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias. No habfa terminado de
hablar, cuando cay6 de las copas de los drboles una lluvia de nueces y ramas, en tanto que se
escuchaban toses, aullidos y rumor de saltos entre el ramaje.

—Al pueblo de la selva le estd prohibido todo trato con el pueblo de los monos —dijo

Baloo—. Acuérdate.
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—iProhibido! —repitié Bagheera—. Pero me parece que Baloo debi6 haberte prevenido
antes contra ellos.

—¢Yo?... $Yo?... ;Cémo podia adivinar que se le ocurriria jugar con gentuza de ese jaez? jEI
pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cayé sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro lugar llevindose
consigo a Mowgli.

Era muy cierto cuanto habfa dicho Baloo acerca de los monos. Estos vivian en las copas de
los drboles, y como las fieras rara vez miran hacia lo alto, casi no se ofrecia ocasién de que se
cruzaran por el mismo camino. Pero siempre que vefan un lobo enfermo, un tigre herido o un
050, se divertfan en atormentarlo; arrojaban palos y nueces a cualquier fiera, sélo a guisa de
diversién y por el gusto de hacerse notar. Entonces aullaban, chillaban luego canciones sin
sentido, incitando al pueblo de la selva a subir a los drboles para pelear, o bien se enzarzaban en
salvajes peleas entre ellos mismos por cualquier bagatela, y dejaban después sus muertos donde
pudiera verlos el pueblo de la selva. Siempre estaban a punto de nombrar un jefe, de darse leyes
y usos propios, pero al cabo nunca lo lograban porque de un dia a otro se les borraba todo de la
memoria, y de esta manera se contentaban con repetir constantemente estas palabras: "Lo que
piensan ahora los Bandar- log, toda la selva lo pensard después”, y esta idea los consolaba.
Ninguna fiera podfa llegar hasta las alturas donde moraban; pero también es cierto que
ninguna se fijaba en ellos, y de ahi su alegria cuando vieron que Mowgli iba a buscarlos para
tomar parte en sus juegos, y que esto irritaba grandemente a Baloo. No se propusieron pasar de
alli, porque los Bandar- log nunca se proponen nada; pero a uno de ellos se le ocurrié una idea
que le pareci6 excelente; se la expuso a los demds, y los persuadié de que convenia a la tribu
tener consigo a una persona tan Gtil como Mowgli, ya que éste sabfa trenzar ramas de modo
que protegieran contra el viento, y por esto, si se apoderaban de ¢él, podrian obligarlo a que les
ensefara ese arte. Por supuesto, Mowgli, como hijo de lefiador, heredd de su padre toda suerte
de instintivas habilidades y solfa construir chozas con las ramas caidas, sin pensar siquiera en
que sabfa hacer tales cosas. Pero al observarlo el pueblo de los monos desde lo alto de los
drboles, consideraba aquel simple juego como un portento. Lo que es en esta ocasion, decfan
entre ellos, tendrian realmente un jefe y serfan el pueblo més sabio de toda la selva... tan sabio
que serfa la admiracién y envidia de todos. En consecuencia, siguieron con el mayor sigilo a
Baloo, Bagheera y Mowgli al través de la selva, hasta que lleg6 la hora de la siesta. Entonces
Mowgli, que en realidad sentfa vergiienza de s{ mismo, se durmi6 entre la pantera y el oso,
después de resolver que no tendrfa mds tratos con el pueblo de los monos.

Tras esto, lo tnico que pudo recordar fue que sintié el contacto de unas manos en sus
piernas y brazos - manos duras, fuertes y chiquitas-; luego, el choque de unas ramas en la cara, y
después, estar mirando hacia abajo al través del movedizo ramaje, en tanto que Baloo
despertaba a toda la selva con sus dsperos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba del drbol,

mostrando todos sus dientes. Chillaron los Bandar- log con aire de triunfo, y treparon,
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jugueteando, a las ramas mds altas, donde Bagheera no se atrevié a seguirlos. Entre tanto,
gritaban:

—iSe ha fijado en nosotros! jBagheera se fijé en nosotros! {Nos admira todo el pueblo de la
selva por nuestra habilidad y astucia!

Empez6 entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos al través del pais arbéreo
es una cosa realmente indescriptible. Tienen sus caminos amplios y sus atajos, sus subidas y
bajadas, todo trazado a quince, veinte o treinta metros por encima del suelo, y viajan por alli
inclusive de noche, si es necesario. Dos de los monos mds fuertes cogieron a Mowgli por las
axilas y se lo llevaron por entre las copas de los drboles, dando saltos de casi seis metros de
altura. A haber marchado completamente libres, su velocidad hubiera sido mayor, pero el peso
del muchacho los entorpecfa y detenfa un poco. Aun cuando se sintié mareado y medio
enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse con aquella loca carrera, por mis que lo
aterrorizaran los trozos de tierra que vislumbraba all4 abajo; y aquel detenerse y partir de nuevo,
al final de cada balanceo en el vacio, lo mantenfan con el alma en un hilo. Conducfanlo sus
acompanantes hacia lo mds alto de la copa de un 4rbol, hasta que sentfa que crujfan y se
doblaban con su peso las ramas mds delgadas de la cima, y luego, con fuerte resoplido, se
arrojaban al aire, avanzando y descendiendo a un mismo tiempo; para después elevarse de
nuevo y quedar colgados, por las manos o por los pies, de las ramas inferiores del préximo
drbol. Columbraba en ocasiones leguas y leguas de extensién en que todo no era sino quieta y
verde selva, de igual manera que un hombre encaramado en un mdstil abarca millas enteras de
mar con la mirada, y entonces el ramaje le sacudfa la cara y él y su guia llegaban casi al nivel del
suelo. De esta manera, saltando, haciendo ruido, resoplando fuertemente y chillando, la tribu
entera de los Bandar-log cruzé los caminos trazados en lo alto de los 4rboles llevando prisionero
a Mowgli.

Hubo momentos en que temié éste que lo dejaran caer, lo que hizo que empezara a ponerse
de mal humor; pero, demasiado sagaz para rebelarse abiertamente, se limité a pensar qué harfa.
Lo primero que le vino a las mientes fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada la velocidad
con que hufan los monos, comprendia bien que sus amigos se quedarfan muy rezagados. Era
del todo indtil mirar hacia abajo, pues nada podia ver si no eran las puntas de las ramas a uno y
otro lado. Dirigié, pues, sus ojos hacia arriba, y logré distinguir a lo lejos, en la inmensidad azul,
a Rann, el milano, que se balanceaba describiendo curvas en el aire en tanto que vigilaba la selva
y esperaba que los seres se murieran en ella. Y asf, vio Rann que los monos se habfan apoderado
de algo que se llevaban, y abatié el vuelo unos centenares de metros para indagar si aquella presa
era comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hacia lo mds alto de la copa de un drbol y al oirle
gritar, se sorprendié mucho el milano y le contesté con un silbido: "Tt y yo somos de la misma
sangre." La oleada del ramaje se cerré por encima del muchacho, pero Rann, con un balanceo,
se dirigi6 al 4rbol mds préximo en el preciso instante en que asomé de nuevo la cara morena de

Mowgli.
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—iSigue mi pista! —grité éste—. jAvisa a Baloo, de la manada de Seconee, y a Bagheera, del
Consejo de la Pena!

—¢En nombre de quién, hermano? —pregunté Rann que nunca habfa visto a Mowgli,
pero que desde luego habia oido hablar de ¢l.

—En nombre de Mowgli, la Rana. jEI hombrecito me llaman! {Sigue mi pista... Las
ultimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balanceaban en el aire, pero Rann
movié la cabeza, asintiendo, y se elevé hasta que su tamafio se torné no mayor que un grano de
polvo, y allf remontado observé con el telescopio de sus ojos el movimiento de las copas de los
drboles al paso de la escolta de monos que conducian a Mowgli.

—No se alejardn mucho, no —profirié con risa ahogada—. Nunca llevan a término feliz lo
que empiezan a hacer. Los Bandar —log pican siempre aqui y alld en cosas nuevas. Pero en esta
ocasién, o yo estoy ciego, o picaron en algo que les dard quehacer, porque Baloo no es ningtin
polluelo que se caiga del nido, y yo sé que Bagheera es muy capaz de matar algo mds que cabras.

Al decir esto, se meci6 en el aire, abiertas las alas y recogidas las patas bajo el cuerpo, y
espero.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos de furor y de pena. Bagheera se subi6 a los
drboles hasta donde nunca antes se atreviera a llegar; pero se quebraron bajo su peso las ramas
delgadas y resbal6 hasta el suelo, con las garras llenas de cortezas.

—¢Por qué no le avisaste al hombrecito? —le decia rugiendo al pobre Baloo, que sostenia
un trote algo pesado con la esperanza de adeianterse a los monos—. ¢De qué sirvi6 que casi lo
mataras a golpes sinolo previniste contra esto?

—iDe prisa! jDe prisa! Todavia. . . podrfa ser que lo alcanzdramos —respondié Baloo
jadeando.

—iAl paso que vamos!... No alcanzarfas ni a una vaca herida. Maestro de la ley. .. azota
cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como lo haces durante un cuarto de legua
de distancia, serfa suficiente para que reventaras. {Descansa y piensa! Traza un plan. No es este
el momento de perseguirlo. Podrian dejarlo caer si lo seguimos muy de cerca.

jArrulal... jWoo!... Quizds lo hicieron ya, cansados de llevarlo. ;Quién puede fiarse de los
Bandar- log? iAcumula murciélagos muertos sobre mi cabeza ! jDame por toda comida huesos
negros! jMéteme en una colmena de abejas silvestres para que me maten a picaduras y luego
entiérrame al lado de una hiena, porque soy el mds desdichado de cuantos osos existen!
jArulalal... fWahooa!... jOh! iMowgli! iMowgli! ;Por qué no te previne contra el pueblo de los
monos, en vez de romperte la cabeza? ;Cémo saber si por los golpes que le di le saqué de la
memoria la leccién del dfa, y ahora se hallard solo en la selva sin la ayuda de las palabras
magicas?

Y Baloo se cogi6 la cabeza con las patas y se arrastré gimoteando.

—Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras correctamente —replicé

Bagheera, impaciente—. Baloo —prosiguié— has perdido la memoria y el respeto propio.
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¢Qué pensarfa de mf la selva toda, si yo, la pantera negra, me hiciera una bola como Ikki, el
puerco espin, y empezara a aullar?

—:Qué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizds ¢l ha muerto ya.

—Si no lo dejaron caer por juego, o si no lo mataron por pereza, no creo que debamos
temer por el hombrecito. Es listo y estd bien ensefiado, y, sobre todo, cuenta con sus ojos que
atemorizan a todo el pueblo de la selva. Pero —y este es un grave mal que hay que reconocer—,
estd en poder de los Bandar —log, que, por vivir en los drboles, no le tienen miedo a nuestra
gente.

Al decir esto, Bagheera se lami6 una de sus patas delanteras con aire preocupado.

—iTonto de mi! jOh! {Cuédn gordo y moreno, cudn tonto desenterrador de raices soy! —
exclamé Baloo desenroscindose de un brinco—. Es una gran verdad lo que dice Hathi, el
elefante salvaje, cuando afirma que "cada quien tiene su miedo peculiar”. Ahora bien: los
Bandar —log temen a Kaa, la serpiente de la Pefia. Sabe encaramarse tan bien como ellos; les
roba sus hijos por la noche. Su solo nombre les hiela de espanto hasta las endiabladas colas.
Vayamos a ver a Kaa.

—:Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene patas... Ademds, la
maldad estd escrita en sus ojos. . . —dijo Bagheera.

—Es muy vieja y muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en que siempre estd
hambrienta —respondié Baloo esperanzado—. Prométele muchas cabras.

—No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera suceder que estuviese
durmiendo ahora. Pero, ¢si se le antojara preferir matar cabras por su propia cuenta? —
Bagheera, que sabia muy pocas cosas de Kaa, se inclinaba naturalmente a desconfiar.

—En tal caso, vieja cazadora, td y yo juntos la harfamos mostrarse razonable. —Al decir esto
Baloo froté su hombro, de un destefiido color moreno, contra la pantera, y ambos fueron en
busca de Kaa, la serpiente pitén que vive en la Pefia.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde de una roca, admirando, deleitada, su hermosa
piel nueva, pues acababa de pasar diez dfas en el mds completo retiro para mudarla, y ahora
estaba a la verdad espléndida, con la enorme cabeza roma a lo largo del suelo, y tenia enroscado
el cuerpo de nueve metros de largo en fantdsticos nudos y curvas, y se relamia al pensar en la
préxima comida.

—Est4 en ayunas —dijo Baloo con un grufiido de satisfaccién en cuanto vio la hermosa piel
moteada de amarillo y de color de tierra—. jMucho cuidado, Bagheera! Siempre queda medio
ciega después del cambio de piel y tiende a atacar con la mayor facilidad. Kaa no era serpiente
venenosa —y la verdad despreciaba por cobardes a las de tal clase—; su poder estribaba en la
fuerza de su presién, y cuando habfa envuelto a alguien en sus enormes anillos, ya podia darse
por terminada la lucha.

—iBuena caza! —grit6 Baloo sentindose sobre sus cuartos traseros.
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Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no oyé bien al principio lo
que le decfan.

Por lo que pudiera suceder, se enroll6 en forma de espiral y mantuve baja la cabeza.

—iBuena caza para todos! —respondié—. jAh! ¢Eres td Baloo? ;Y qué haces por aqui?
iBuena caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita comer, cuando menos. ;Saben si hay algo a la
mano por alli? ;Por ejemplo, algl’ln gamo, aunque sea joven? Estoy vacfa como un pozo seco.

—Vamos de caza —dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabfa ¢l bien— con Kaa no
hay que apresurarse; es muy grande para andarse con prisas.

—Permitanme que vaya con ustedes —suplicé Kaa—. Nada significa para Bagheera y Baloo
un zarpazo de mds o de menos. En cambio, yo... yo tengo que esperar dias y dfas en alguna
senda del bosque, o emplear media noche para subirme a los drboles, y luego debo tener mucha
suerte para tropezar con algin mono joven. jPss naw! Las ramas de ahora no son ya como lo
eran cuando yo era joven. Las més tiernas estdn podridas, y secas las mayores.

—Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto —dijo Baloo.

—Pues si; no me falta longitud... no me falta... —respondié Kaa con un dejo de orgullo—.
Pero asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje nuevo. Poco falté, muy poco.., para que me
cayera en mi tltima cacerfa, y, como no estaba agarrada al tronco del drbol con mi cola, el ruido
que hice despert6 a los Bandar —log, que empezaron a insultarme.

—"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas” —murmuré entre dientes Bagheera como si
tratara de recordar algo.

—iSsss! ¢Me llamaron eso alguna vez? —pregunté Kaa.

—Algo parecido nos gritaron a nosotros durante el tltimo cuarto de luna pasado, pero no
les hicimos ningtin caso; Capaces son de decir cualquier cosa... Por ejemplo, que te has quedado
sin dientes, y que no osas hacerle frente a algo que sea mayor que un cabrito, porque... (jvaya!,
que son desvergonzados esos Bandar —log) porque les tienes miedo a los cuernos— continud
diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de c6lera una serpiente, sobre todo una serpiente pitén
tan circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y Bagheera pudieron ver en ese momento c6mo los
enormes musculos que Kaa tiene a cada lado del cuello se movian e hinchaban.

—Los Bandar —log huyeron de su acostumbrado terreno— dijo calmosamente—. Of sus
gritos en las copas de los drboles hoy, cuando sali a tomar el sol.

—Precisamente.. . precisamente nosotros vamos siguiendo su pista. —respondié Baloo.
Pero las palabras se le atoraron en el gaznate porque, si la memoria no lo engafiaba, aquélla era
la primera vez que alguien, perteneciente al pueblo de la selva, confesaba su interés por algo que
hicieran los monos.

—Sin duda debe ser muy importante lo que obliga a dos cazadores como ustedes, jefes y
directores entre los suyos, a seguir los pasos de los Bandar —log— observé Kaa afablemente,

pero llena de curiosidad.
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—A decir verdad —empez6 Baloo—, yo no soy sino el anciano maestro de la ley, a las veces
bastante tonto, encargado de ensefidrsela a los lobatos de Seeonee, y Bagheera, aqui presente...

—Es Bagheera —dijo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe seco, porque no
estaba para modestias—. Esto es lo que nos ocurre, Kaa: esos ladrones de nueces y de hojas de
palmera se robaron a nuestro hombrecito, de quien quizds has oido hablar.

—Algo le of a Ikki (cuyas piias son motivo de presuncion para él), acerca de una especie de
hombre admitido en una manada de lobos. Pero no cref nada de eso. Ikki siempre anda con
cuentos que oye mal y cuenta peor.

—Pero. en el caso presente dijo la verdad. El hombrecito es tal, como jamds hubo otro
como ¢él —dijo Baloo—. El mejor, el mds inteligente, el mds apuesto de todos... mi discipulo
que hard célebre el nombre de Baloo en todas las selvas.., y, jbuenol, yo... o mejor dicho...
nosotros, lo queremos de veras, Kaa.

—iTs! {Ts! —respondid ésta, y sacudid la cabeza—; también yo supe lo que es querer.
iPodria narrarles cosas que...!

—Que exigirfan una noche clara y un estémago lleno para apreciarlas debidamente —dijo
Bagheera con prontitud—. Nuestro hombrecito estd ahora en poder de los Bandar —log, y nos
consta que a nadie temen ellos mds que a Kaa, de todo el pueblo de la selva.

—A nadie mds que a mi, y no les falta razén —respondié Kaa—. Charlatanes, locos y
vanos... vanos, locos y charlatanes: asi son los monos. Pero si entre ellos hay algo humano, corre
peligro. Les cansa pronto la nuez que cogen, y la tiran. Son capaces de cargar una rama durante
medio dfa, proponiéndose hacer grandes cosas con ella, y luego la parten en dos pedazos. No es
digno de envidia, a la verdad, el hombrecito ése. Al insultarme, ¢no me llamaron también pez
amarillo?... sEh?

—Lombriz... lombriz.., lombriz de tierra —respondié Bagheera—; y otras cosas mds que
ahora no puedo repetir por vergiienza.

—Habrd que ensefarles a expresarse con mds respeto de su maestro. jAaa —sss! Deberemos
refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, ¢a dénde se llevaron al cachorro?

—Sdlo la selva puede saberlo. Me parece que hacia el lado donde se oculta el sol. Crefamos
que tt lo sabrias, Kaa.

—Yo? ¢Y cémo? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me ponen a la mano, pero no
voy a cazar a los Bandar —log, ni a las ranas, ni a esa espuma verde que hay en las lagunas, y
que, para el caso, da lo mismo.

—iEh! jeh! jeh! jArriba! jArriba! {Mira hacia arriba, Baloo, de la manada de lobos de
Seeoneel...

Baloo miré hacia arriba para ver de dénde salfa la voz que lo llamaba, y vio a Rann, el
milano, que descendfa, deslizindose por el espacio con las alas desplegadas en cuyos bordes,

vueltos hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi era la hora del suefio para Rann, pero hasta ese
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momento habfa estado buscando por toda la selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del espeso
follaje.

—¢Qué sucede? —interrogé Baloo.

—Vi a Mowgli entre los Bander —log. él mismo me encargé que te lo dijera. Estuve al
acecho; lo llevaron al otro lado del rio... a la ciudad de los monos. . a las moradas frfas. Lo
mismo optardn por quedarse allf una noche que diez, o que un rato. Encargué a los murciélagos
que vigilaran durante las horas de oscuridad. Es cuanto tengo que decirte. jBuena suerte para
todos!

—iBuena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! —grité Bagheera—. No te
olvidaré en mi préxima caza: reservaré para ti la cabeza de lo que mate, porque eres el mejor de
todos los milanos.

—Lo que hice no es nada.., no es nada. El muchacho recordé y dijo las palabras mdgicas, y
yo no pude menos que cumplir con mi deber —respondié Rann elevindose por el aire
trazando circulos para dirigirse a su escondrijo.

—iVamos! Veo que no perdié la lengua —dijo Baloo con una sonrisa de satisfaccién y
orgullo—. jY pensar que, siendo tan joven, recordd las palabras mdgicas que sirven para los
péjaros, en el mismo momento en que lo llevaban al través de los drboles!.

—iBien que se las metiste en la cabeza! —respondié Bagheera—. Pero estoy orgullosa de él.
Ahora, vamos a las moradas frfas.

Todo el pueblo de la selva sabe dénde estd aquel lugar, pero ninguno de ellos va nunca alli,
porque lo que llaman las moradas frfas es una antigua ciudad abandonada, perdida y hundida
en la selva, y en contadas ocasiones se ve que las fieras habiten un lugar donde antes habitaron
los hombres. Har4 esto el jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo demds, aun los monos
vivian alli tan poco como en cualquier otro sitio fijo, y ningtin animal que se respete se acercard
hasta la distancia que alcance la vista, excepto en las épocas de sequia, cuando conservaban un
poco de agua las cisterna s medio arruinadas y los estanques.

—Media noche nos tomard hacer la jornada.., yendo a toda velocidad —dijo Bagheera, y
esto hizo que Baloo se pusiera muy serio.

—Iré tan rdpidamente como pueda —respondié ansiosamente.

—No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos ir a paso tardo.

—Con pies o sin pies, puedo correr tanto como td con los cuatro que tienes dijo Kaa
lacénicamente.

Baloo se esforzé en acelerar el paso, pero al cabo tuvo que sentarse echando los bofes. Y asi,
lo dejaron para que fuera mds despacio, en tanto que Bagheera se adelantaba con el rdpido
galope propio de la pantera.

Kaa no dijo palabra, pero, por mds que corriera Bagheera, la enorme serpiente pitén de la

Pefia no se dejaba adelantar. Al llegar a una torrentera llena de agua, vencié Bagheera, porque la
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atravesd de un salto, mientras Kaa tenfa que nadar, con la cabeza y una pequefia parte del cuello
fuera del agua. Mas, al llegar de nuevo a tierra, pronto la serpiente recuperd la distancia perdida.

—i Por la cerradura que me dio la libertad, afirmo que eres andadora! —exclamé Bagheera
al disiparse la tltima luz del crepusculo.

—Es que tengo hambre —respondié Kaa—. Ademds, me llamaron rana con manchas...

—Lombriz.., lombriz de tierra... y amarilla de afiadidura.

—Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecfa como si Kaa se derramara por encima de la tierra, buscando con ojo certero el
camino mds corto y siguiéndolo estrictamente.

All4 en las moradas frias, los monos, en lo que menos podian pensar, era en los amigos de
Mowgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la ciudad perdida, quedaron con eso muy satisfechos
por el momento. Jamds Mowgli, hasta entonces, habfa visto ninguna ciudad india, y aunque
aquélla no fuera sino un montdn de ruinas, le parecié espléndida y maravillosa. Tiempo atrés la
habfa edificado un rey en la cumbre de una colina, y todavia podia adivinarse el trazo de las
calzadas de piedra que conducian a las destrozadas puertas cuyas tltimas astillas colgaban de los
goznes, comidos del moho. Crecfan drboles a uno y otro lado de las paredes. Las almenas yacfan
hechas pedazos, y a lo largo de los muros pendian de las ventanas las enredaderas silvestres en
grandes y apretadas masas. La colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el mdrmol
de patios y fuentes estaba rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; en los mismos pisos
empedrados de los patios donde solfan vivir los elefantes del rey, las piedras estaban separadas
por la hierba y los drboles nuevos que crecian entre ellas. Desde el palacio podian verse
numerosas hileras de casas sin techo que habfan formado parte de la ciudad y que ahora eran
como destapadas colmenas llenas tan sélo de negras sombras. Podfa verse también la informe
piedra que habfa sido un idolo en la plaza donde desembocaban cuatro avenidas; y los hoyos y
hoyuelos en las esquinas de las calles donde en otro tiempo existieron pozos publicos; y las rotas
ctipulas de los templos con higueras silvestres que crecfan a los lados.

Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de la selva porque vivia
en el bosque. No obstante, nunca supieron para qué se habfan levantado aquellos edificios ni
cémo debian usarlos. Se sentaban formando circulos en la antecdmara de la real sala del consejo,
y se rascaban buscdndose las pulgas y ddndoselas de hombres. O bien, entraban y salian
corriendo de aquellas salas sin techo, recogfan pedazos de yeso y ladrillos viejos, llevindolos a un
rincén, para olvidarse al momento siguiente del lugar donde los habfan escondido y empezar a
pelearse y a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego, de pronto, a jugar, subiendo y
bajando por las terrazas del jardin real, sacudiendo los rosales y los naranjos por diversion para
ver caer las flores y los frutos. Ya habfan explorado todos los pasadizos y caminos subterrineos
que habia en el palacio, y los centenares de oscuras pequeias salas; pero nunca se acordaron de

lo que vieron o dejaron de ver, y asf se paseaban de uno en uno, por pares o por grupos, y se
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decfan los unos a los otros que hacfan lo mismo que hacen los hombres. Bebfan en las cisternas,
ensuciaban el agua, armaban peleas por esta causa y después, en montdn, se lanzaban juntos
gritando: "No hay nadie en la selva tan sabio, probo, inteligente, fuerte y discreto como los
Bandar- log." Volvian entonces a las andadas, hasta que, al fin, se cansaban de estar en la ciudad
y regresaban a las copas de los drboles abrigando la esperanza de que se fijara en ellos el pueblo
de la selva.

A Mowgli no le gusté este género de vida, ni lleg6 a entenderlo, porque habfa sido educado
segtn la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde cuando los monos se lo llevaron a las moradas
frias, y, en vez de irse a dormir, como hubiera hecho Mowgli después del largo viaje, se cogieron
de las manos y empezaron a bailar y a cantar las canciones mds disparatadas. Uno de los monos
les ech6 un discurso en el que afirmé que la captura de Mowgli marcaba un hito nuevo en la
historia de los Bandar- log, porque les ensenarfa a construir, con palos y cafias, un refugio
contra la lluvia y el frio. Mowgli cogié algunas enredaderas y empezé a entretejerlas, y los
monos trataron de imitarlo; pero al cabo de pocos minutos dejé de interesarles aquello y
empezaron a estirarse la cola los unos a los otros, o a saltar, puestos a gatas y tosiendo.

—Quisiera comer —dijo Mowgii—. Soy forastero en esta parte de la selva. Denme comida,
0 permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron ripidamente fuera del recinto para traerle nueces y papayas
silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en una pelea y les parecié luego demasiada molestia
regresar con los restos de aquellos frutos.

Mowgli sentfa el cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como hambriento; anduvo
errante por la ciudad abandonada, lanzando de cuando en cuando el grito de caza de los
forasteros; pero, al no contestarle nadie, se convenci6 de que a la verdad habia ido a parar a un
lugar pésimo.

—Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar —log no es mis que la verdad— pensé—. No
tienen ley, ni grito de caza, ni jefes... No mds que loca palabrerfa y unas manos muy pequefias y
muy ladronas. Por tanto, si me matan de hambre o de cualquier otra manera, a nadie podré
culpar més que a mi mismo. Pero he de hacer todo lo posible por volver a mi propia selva. Baloo
me pegard, ciertamente, pero prefiero eso que ir estipidamente a caza de las hojas de rosal en
compaiifa de los Bandar— log.

No bien llegé a las murallas de la ciudad, lo hicieron retroceder los monos, diciéndole que
no se daba cuenta de la felicidad que le habia caido con estar alli, y le pellizcaban para ensefiarle
a ser agradecido. Apreté Mowgli los dientes y nada dijo, pero se dirigid, entre el alboroto
producido por los monos, a una terraza ubicada sobre los depésitos de piedra roja destinados al
agua y que entonces se hallaban llenos a medias. En el centro de la terraza habia un cenador de
mérmol blanco construido para uso de reinas que habian muerto hacfa cien afios. Su techo, en
forma de ctpula, se encontraba medio hundido, y, al caer, habfa obstruido el pasadizo

subterrineo que comunicaba con el palacio, y que en otro tiempo estaba abierto para que por ¢l



pudieran pasar las reinas. Pero las paredes estaban hechas de una suerte de biombos de marmol
recortado, y era una hermosisima labor calada, blanca como la leche, con incrustaciones de
dgata, cornalina, jaspe y lapislizuli. Cuando la luna se asomé tras la colina, brillé al través de los
calados, y proyecté sobre el suelo sombras parecidas a un bordado de terciopelo negro. Por mds
lastimado de los lomos, sofioliento y muerto de hambre que se sintiera Mowgli, no pudo
menos de refr cuando veinte de los Bandar- log, hablando a la vez, empezaron a decirle lo
grandes, inteligentes, fuertes y cuerdos que eran, y la locura que él habia cometido al pretender
escapar de ellos.

—Somos grandes, somos libres, somos admirables. El mds admirable pueblo que hay en
toda la Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de donde se sigue que tiene que ser verdad
—gritaban—. Pero, ésta es la primera vez que puedes escucharnos, y seguramente tendrs
ocasién de repetir nuestras palabras al pueblo de la selva para que en adelante se fije en
nosotros; por tanto, diremos cuanto se refiere a nuestras valiosisimas personas. Mowgli no
objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reunieron en la terraza para escuchar a sus
propios oradores. estos entonaban alabanzas a los Bandar —log, y cuantas veces uno de los
oradores callaba durante un instante para tomar aliento, los demds gritaban al unisono:

—iMuy cierto! ésa es también nuestra opinién!

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadeaba, afiadia un "si" cuando le preguntaban algo y
sentfa que le daban vahidos, aturdido por el alboroto.

Tabaqui el chacal -pensaba- seguramente mordié a todos éstos, y por eso se volvieron locos.
A la verdad esto es dewanee, la locura. {No dormird nunca esta gente? Por alld veo una nube
que cubrird a la luna. jOjald la nube sea bastante grande! Asi podria escaparme, amparindome
en la oscuridad. Pero me siento fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de ¢l miraban aquella misma nube desde los
fosos, cegados a medias, que circundaban las murallas de la ciudad. Bagheera y Kaa sabfan lo
peligroso que era enfrentarse con el pueblo de los monos cuando éstos se reunian en crecido
ndmero, y no querfan arriesgarse demasiado. Porque los monos nunca aceptan la lucha, como
no sea en proporcién de cien a uno y pocos son los habitantes de la selva que aceptan tan
desiguales condiciones.

—Me dirigiré al lado oeste de la muralla —musité Kaa en voz tan baja que parecié un
susurro—; desde alli me lanzaré répidamente, aprovechando el declive del terreno. A mi no se
me echardn encima a centenares, pero...

—Yo sé lo que haré. {Si Baloo estuviera aquil... Pero tendremos que limitarnos a lo que
podamos. Cuando esa nube cubre la luna al pasar junto a ella, iré a la terraza. Estin alli
celebrando una suerte de consejo para hablar del muchacho.

—iBuena caza! dijo Kaa con aire fiero y se desliz6 suavemente hacia el lado occidental del

muro.
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Era éste, por casualidad, el que se encontraba mejor conservado; la enorme serpiente tard6
un poco en encontrar un camino transitable por entre las piedras.

La nube cubrié la luz de la luna. Cuando Mowgli se pregunté qué iba a acontecer entonces
ahi, oy6 los ligerisimos pasos de Bagheera que estaba ya en la terraza. Habifa subido el declive
casi sin ruido y empezé de inmediato a repartir golpes -ya que comprendié que morder serfa
perder el tiempo- a derecha y a izquierda entre la multitud de monos que, en torno de Mowgli,
estaban sentados en circulos de cincuenta o sesenta de fondo.

Se escuché un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tropezar Bagheera con los
cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo del suyo, uno de los monos chillé:

—iNada mds es uno, uno solo! jMdtenlo! {M4tenlo!

Se arroj6é contra Bagheera un desordenado montén de monos que mordfan, arafiaban,
rasgaban y arrancaban cuanto les salfa al paso, en tanto que cinco o seis se apoderaron de
Mowgli, lo arrastraron a lo alto del cenador y lo metieron por un agujero de la rota ctpula y lo
dejaron caer dentro de ella. Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho educado entre los
hombres, pues la caida, cuando menos, fue de cuatro metros de altura; pero Mowgli cayé de
pie, tal como Baloo lo habfa ensefiado.

—Allf te quedas —le gritaron— hasta que matemos a tus amigos, y luego vendremos a
jugar contigo... si te dejé con vida el pueblo Venenoso.

—iUstedes y yo somos de la misma sangre! —dijo Mowgli apresurindose a decir las
palabras mégicas que sirven para las serpientes. Ofa claramente roces y silbidos entre las piedras
que lo rodeaban, y, para mejor asegurarse, tornd a gritar lo mismo.

—iEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capuchas! —exclamaron media docena de voces muy
suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o temprano en morada de serpientes y
el antiguo cenador era un hervidero de cobras—. Permanece quieto, hermanito, para que tus
pies no nos lastimen.

Mowgli procuré mantenerse lo mas quieto posible; miraba al través de los calados de
mérmol y escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los monos libraban contra la pantera
negra: eran aullidos, rechinar de dientes y golpes secos de la refriega; y asimismo se percibia el
profundo y ronco resoplido de Bagheera mientras retrocedfa, avanzaba, se revolvia o se hundia
bajo las enormes masas de sus enemigos. Por primera vez en su vida, Bagheere luchaba
tnicamente por salvar su piopio pellejo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porque Bagheera no se hubiera arriesoado a venir sola

—pensé Mowgh.

Y entonces gritd:

—A las cisternas. Bagheera, a las cisternas! jVete a ellas y zambullete dentro. jAl agua! Al
escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba el muchacho a salvo, y entonces sintié
renacer sus fuerzas. Desesperadamente, metro a metro y repartiendo golpes en silencio, se abrié

camino en direccion de las cisternas.
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En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba mas proximo a la selva, se elevd el
rugiente grito de guerra de Baloo. El buen oso. hizo todo cuanto pudo; pero aun asi, no le fue
posible llegar antes.

—iBagheera, aqui estoy! —grité—. jAhora subo! jCorro en tu ayuda! jAhuworaaa!
iResbalan las piedras bajo mis plantas, pero espérame! jAh, infames Bandar —log! Llegé a la
terraza casi sin aliento, e inmediatamente su cuerpo desaparecid, hasta el cuello, bajo una
verdadera oleada de monos; pero se planté resueltamente en dos pies, abrié los brazos, cogié
entre ellos el mayor ndmero posible de enemigos y empezé a golpeados con un no
interrumpido jpaf! jpaf! jpaf! que parecia el chapoteo de una rueda de palas. El ruido de algo
que cayé en el agua hizo saber a Mowgli que Bagheera habia logrado abrirse paso hasta la
cisterna, en la que ya no podian perseguirla los monos. Hallibase echada la pantera, respirando
anhelosamente por la boca con el agua hasta el cuello, en tanto que los monos la vigilaban
desde los rojos escalones sentados en filas de tres en fondo; subfan y bajaban rabiosamente,
prestos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la vez, si ella intentaba salir para ayudar a
Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levantd la cabeza -el agua le chorreaba de la barba-, y,
perdida ya toda esperanza, lanzé en busca de proteccién el grito que sirve para las serpientes:
"Tty yo somos de la misma sangre"; crey6 que, en el tltimo minuto, Kaa se habia vuelto atrds.
Inclusive Baloo, medio ahogado bajo la masa de monos que no lo dejaba avanzar en el borde de
la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oyé que la pantera negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos Kaa se acababa de abrir paso entre el muro situado
hacia el oeste; el dltimo esfuerzo que hizo para trasponerlo, hizo que se produjera un
desprendimiento en las piedras de la albardilla, y una piedra rodé hasta el fondo del foso. No
quiso desperdiciar ninguna de las ventajas que le proporcionaba aquel terreno; se enroscé y
desenroscé varias veces para comprobar que su cuerpo tenfa amplia capacidad para trabajar con
lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo desempefiaba el principal
papel; en tanto que en derredor de Bagheera, en la cisterna, aullaban los monos, y mientras
Mang, el murciélago, volando de un lado a otro, llevaba la noticia de la gran batalla por toda la
selva, de tal manera que inclusive Hathi, el elefante salvaje, empezé a dar bramidos, y a lo lejos,
grupos dispersos de monos que se despertaron, fueron brincando entre los arboles, a prestar
ayuda a sus compaiieros de las moradas frias, al mismo tiempo que se ponfan alerta todas las
aves diurnas de algunas leguas a la redonda.

Entonces, répidamente, Kaa atac6 en linea recta, sintiendo el vivo deseo de matar. Todo el
poder que tiene en la lucha una serpiente pitén, estriba en el empuje con que su cabeza
embiste, apoyada por el fuerte y pesado cuerpo. Si se imagina el lector una lanza, un ariete o un
martillo que pese media tonelada, y que pueda ser movido por una inteligencia, frfa, calmosa,

que resida en el mango o en el asta, tendrd una idea aproximada de lo que era Kaa en el terreno
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de la lucha. Una serpiente pitén, de no mds de un metro, o un metro y medio de longitud,
puede perfectamente derribar a un hombre si se lanza contra ¢l de frente y le pega en mitad del
pecho. Pues bien: hay que recordar que Kaa media nueve metros de largo. Su primera
embestida fue contra el centro de la tremenda masa que rodeaba a Baloo. Fue una arremetida a
boca cerrada, silenciosa. No necesité ir acompafiada de la segunda. Los monos huyeron en
desbandada, gritando:

—;Kaa! jEs Kaa! jHuyan! {Huyan!

Generaciones enteras de monos habfan aprendido a hacer lo que era debido en presencia de
Kaa, gracias a las narraciones que sobre ésta habian escuchado de sus mayores; sobre ésta, a
quien llamaban ladrona nocturna, que podia deslizarse a lo largo de las ramas de los drboles con
el mismo silencio con que crece el musgo, y llevarse consigo al mono mds fuerte que jamds vivié
en el mundo; sobre la vieja Kaa. que tenfa suma pericia para tomar el aspecto de una rama
muerta o de un tronco de drbol carcomido, de tal manera que hasta los mds hébiles se
engafaban, hasta que el tronco se apoderaba de ellos. Kaa, representaba para los monos lo mds
temible de la selva, porque ninguno de ellos sabfa hasta dénde llegaba su poder; ninguno osaba
mirarla cara a cara, y jamds nadie salié con vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos de las casas, y, al
cabo, Baloo pudo respirar. Su piel era mds gruesa que la de Bagheera, pero habia sufrido
gravemente en la lucha.

Por primera vez, abrié Kaa la boca y emitié un largo silbido, que era una de sus palabras;
esto hizo que los monos que acudfan presurosos desde lejos en defensa de sus hermanos de las
moradas frias, detuviéranse instantineamente en el lugar donde estaban, completamente
acobardados, y su peso hacia doblar y crujir las ramas. Ces6 la algazara de los que se
encontraban sobre los muros y las casas vacias, y, en medio del silencio que reiné en la ciudad,
Mowgli oy6 a Bagheera sacudiéndose de encima el agua, al salir de la cisterna.

De nuevo estallé entonces la algarabia de antes. Los mo nos se encaramaron por los muros a
mayor altura; asiéndose al cuello de los grandes {dolos de piedra, chillaron saltando por los
almenados muros. Y mientras esto acontecfa, Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por
los calados del marmol y graznaba como un bitho en son de burla para demostrar su alegria.

—Saca al hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer nada mds —dijo
Bagheera casi sin aliento—. Cojdmoslo y vimonos; podria ser que de nuevo nos atacaran.

—No se atreverdn a moverse hasta que yo se los mande. jQuietos! jAsssi! —silb6 Kaa, y una
vez mds la ciudad quedd en silencio.

Continué Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

—No pude venir antes, hermana; pero me parecié haberte oido llamar...

—Puede ser. . . puede ser que haya gritado en mitad de la lucha iespondié Bagheera—.

Baloo, ¢te hicieron dafio?
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De tanto estirarrne, no estoy muy s euro de que no me hayan convertido en un centenar de
pequerios oseznos -respondié gravemente Baloo, alargando una pata y luego la otra-. jWow!. ..
Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa, creo que a ti te debemos la vida Bagheera y yo...

—iQué mis da! ;Dénde estd el hombrecito?

Aqui en la trampa! No puedo trepar para salir de ella -grité Mowgli. Vefa sobre su cabeza la
curva de la rota capula.

—Séquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, el pavo real, y aplastard a nuestros
pequeriuelos —dijeron desde dentro las cobras.

—iJa, ja, ja! —se rié Kaa—. Donde quiera tiene amigos este hombrecito. Echate un poco
hacia atrds. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escéndanse. Derribaré la pared.

Kaa examind detenidamente para descubrir en los calados de mdrmol una grieta que
indicara un punto débil; dio encima dos o tres golpecitos con la cabeza para calcularla distancia
conveniente, y luego, levantando por completo del suelo el cuerpo, en una longitud de cerca de
dos metros, dio con toda su fuerza media docena de terribles testaradas y su nariz fue la primera
que pegd contra el mdrmol. El cenador cayd en pedazos envueltos en una nube de polvo y de
escombros. Mowgli salté por el boquete abierto y se arrojé entre Baloo y Bagheera y pasé un
brazo en torno del cuello de cada uno.

—¢Te hicieron dafio? —preguntd Baloo, abrazdndolo tiernamente.

—Me duele todo el cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales. Pero... joh! {Cémo
los pusieron a ustedes! . . . jEstdn cubiertos de sangre!

—Otros también lo estin —respondié Bagheera relamiéndose y mirando el gran nimero
de monos muertos que habfa en la terraza, en derredor de la cisterna.

—iEso no es nada... no es nada! —gimoteé Baloo—. iLo importante es que td te hayas
salvado, ranita mfa, orgullo mio!

—Ya hablaremos de eso mds tarde —dijo Bagheera, tan secamente que Mowgli se sinti6
desazonado—. Pero aqui estd Kaa, a la cual debemos nosotros haber ganado la batalla, y tg, la
vida. Dale las gracias, segun es nuestra costumbre, Mowgli.

Se volvi6 éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran serpiente pitén, que
balanceaba la suya.

—De modo que éste es el hombrecito —observé Kaa—. Su piel es muy fina, y ciertamente
tiene parecido con los Bandar —log. Cuidate, hombrecito, de que no me equivoque y te tome
por un mono, algin dfa, cuando haya acabado de cambiar de piel.

—Tuy yo somos de la misma sangre —respondié Mowgli—. Me salvaste la vida esta noche.
Serd para ti, Kaa, lo que yo mate en la caza, siempre que sientas hambre.

—Mil gracias, herrnanito —dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamente—. ;Qué puede
matar tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora para seguirle cuando vaya de caceria.

—Nada mato. .. Soy demasiado pequefio para ello. Con todo, acorralo a las cabras y las

hago ir al sitio en que estdn los que pueden apoderarse de ellas. Cuando tengas el vientre vacio,
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ven conmigo y verds si te engafio. Soy un tanto diestro en el manejo de éstas —afiadié
mostrando sus manos—; si algin difa llegas a caer en una trampa, podria pagarte entonces la
deuda que he contraido contigo, con Baghera y con Baloo, aquf presentes. jBuena suerte para
todos, maestros mios!

—iBien dicho! —grund Baloo, pues vio la habilidad con que habifa dado Mowgli las gracias.

Kaa dejé caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hombro del muchacho y le
dijo:

—Es tan grande tu corazén, como cortés tu lengua. Ambos te llevarin muy lejos en la Selva,
hombrecito. Ahora, mérchate pronto de aqui con tus amigos. Mérchate y ve a dormir; la luna
va a dejamos y no es conveniente que veas lo que sucederd.

Desaparecia la luna tras las colinas, y dirfase que las filas de monos, temblando de miedo,
agrupados sobre los muros y las almenas, parecian la rota y movible orla de aquel escenario.
Baloo se dirigié a la cisterna para beber, Bagheera se alisaba la piel y Kaa se desliz6 hasta el
centro de la terraza, cerrando la boca con un sonoro crujido que atrajo las miradas de todos los
monos.

—Laluna se oculta —dijo—. ;Hay suficiente luz todavia para que puedan verme?

De los muros se desprendi6 una especie de gemido semejante al que produce el Viento en
las copas de los drboles.

—Todavia podemos verte, Kaa —se oyd.

—Estd bien. Empieza ahora la danza.., la Danza del Hambre de Kaa. Esténse quietos y
miren.

Se enroscé entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y balanced la cabeza de
derecha a izquierda. Luego empezd a formar con su cuerpo 6valos y ochos, tridngulos viscosos
de vértices romos que se disolvian en cuadrados y pentdgonos y torres hechas de anillos. No
descansaba un momento, no se apresuraba nunca, no cesaba el zumbido de su cancién especial.
Oscurecia cada vez mds, hasta que dejaron de verse al fin las cambiantes ondulaciones de la
serpiente; con todo, podia atin ofrse el rumor que producian sus escamas.

Como si fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera, lanzaban sordos aullidos
guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli miraba todo aquello sorprendido.

—Bandar —log— dijo al fin Kaa—: ;Pueden mover los pies o las manos sin que yo se lo
ordene? jHablen!

—No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.

—iAsf estd bien! Den un paso al frente. Acérquense.

Sin poder resistir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; al mismo tiempo que ellas,
dieron también un paso, inconscientemente, Bagheera y Baloo.

—iMds cerca! —siib6 Kaa, y los monos se movieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevirselos de alli, y las dos enormes

fieras echaron a andar como si despertaran de un suefio.
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—No quites tu mano de mi hombro —bisbisé Bagheera—. No la quites, o no podré
menos de retroceder. . . tendré que ir a donde estd Kaa. jAah!

—iPero si no hace otra cosa que trazar circulos en el suelo! —dijo Mowgli—. Vimonos. Y
los tres escaparon por un boquete abierto en las murallas y se dirigieron a la Selva.

—IWoof! —grufi6 Baloo al encontrarse de nuevo bajo los drboles—. Nunca mds buscaré a
Kaa para aliada. —Y sacudid el cuerpo.

—Sabe mis que nosotros —dijo Bagheera temblando—. Si me quedo alli un rato mds,
hubiera ido a parar derecho a su garganta.

—Antes de que salga de nuevo la luna, muchos serdn los que vayan a parar a ella —afirmé
Baloo—.. jBuena caza tendri.., a su modo!

—Pero, ¢cudl era el significado de todo aquello? —pregunté Mowgli, porque ignoraba el
poder de fascinacién de Kaa—. No vi sino a una enorme serpiente que trazaba circulos del
modo mds idiota, hasta que quedamos en la oscuridad. Y tenfa la nariz muy hinchada. {Jo, jo,
jo!

—Mowgli —le dijo Bagheera de muy ma | humor—: si su nariz estaba hinchada, fue por tu
culpa; por tu culpa también estin mis orejas, mis flancos, mis patas y el cuello y pecho de Baloo
llenos de mordiscos. En muchos difas, no podrin cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

—No importa —respondié Baloo—; recobramos al hombrecito.

—Es verdad, pero nos costé nuestro tiempo, el cual hubiéramos podido emplear mucho
mejor en una buena cacerfa. También nos costé nuestras heridas, nuestro pelo (tengo raida a
medias la espalda), y nuestra honra, finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que yo, la pantera
negra, hube de llamar en auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo quedamos aturdidos come pajarillos al
ver la Danza del Hambre. Todo esto, por haber ido td a jugar con los Bandar —log.

—Es verdad, es verdad —respondi6 con tristeza Mowgli—. Soy un hombrecito muy malo,
y aqui, en mi pecho, siento la tristeza de haberlo sido.

—iJe! ¢Cémo dice la ley de la selva, Baloo?

Este no deseaba acumular m4s desdichas sobre Mowgli, pero tampoco podia hacer burla de
la ley, de manera que murmuré:

—No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que todavia es muy
chico —afiadid.

—Lo recuerdo, pero, puesto que cometié una falta, hay que pegarle. ¢ Tienes algo que decir,
Mowgli?

—Nada. Hice mal. Baloo y t estdn heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgéndolos con criterio de pantera,
fueron leves y carifiosos y apenas hubieran despabilado a uno de sus cachorros. Pero para un
nifio de siete afios, fue una paliza en verdad fenomenal, y ciertamente el lector no hubiera
querido recibirla. Cuando termind el castigo, Mowgli estornudd y se enderezé de nuevo, sin

decir palabra.
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—Ahora dijo Bagheera—, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y que puede notarse ficilmente es que el castigo
salda en definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla ms del asunto.

Se tendié Mowgli en el lomo de Bagheera, apoyé en €l la cabeza y tan profundamente se
durmid, que ni siquiera desperté cuando lo pusieron junto a mam4 Loba, en la caverna donde
tenfa su hogar.

Cancidn de los Bandar- log al ponerse en camino

iComo un festén flotante aqui estamos, lanzados hacia la envidiosa luna!

¢Querrian ustedes ser uno de los nuestros?

iMis de dos manos tener! jOh, dicha!

¢Y esta cola, cual arco de cupido, no envidian? ;Gustarfales una?

Pero, tranquilicense, hermanos, se adivina, si, en su espalda, el rabo.

iSobre la fronda quietos estamos, en largas filas hermosuras sin fin meditando; imaginando
cosas grandes que, jvamos!, al momento se trocardn en realidades; algo que noble, grande y
bueno sea...

que con desearlo sélo, se conquiste!

iLo verdn, si! {Pero, hermanos, se adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas voces de fieras o aves, o bien de los murciélagos que chillan

(de animales que tengan escama, pluma o pelo), cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezclemos, y repitiéndolas cien veces produzcamos ripida y confusa algarabfa.

iGrandioso, excelente! Como los hombres al hablar harfan, esa pauta nosotros seguimos.

¢No lo somos?... Hermanos, se adivina, si, en su espalda, el rabo.

Costumbres son éstas del pueblo de los monos, y ésta es la vida.

iCorran entre los pinos, busquen la vid silvestre; formen en nuestras filas, vengan con
nosotros!

iQué ruido metemos al despertarnos se escucha!

iQue haremos cosas grandes, no puedan dudarlo!

De cémo vino el miedo

Cuando secos estdn arroyo y laguna, todos somos hermanos; mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos, sin deseos de caza, y por temor igual paralizados.

Junto a su madre, puede timido ver el cervato al lobo desmedrado; mira el gamo tranquilo
los colmillos que a su padre mataron.

Cuando secos estin charco y arroyo, todos somos hermanos.

hasta que alguna nube la respetada

"tregua del agua” rompa, y nos mande lluvia y anhelada caza, nuestro encanto.

Previstos estdn, por la ley de la selva (la mds antigna del mundo) la mixima parte de los
acontecirnientos con que su pueblo pudiera enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un cédigo

casi tan perfecto como el tiempo y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lector pasé
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sus ojos por las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordard sin duda que el muchacho
pasé la mayor parte de su vida con la manada de lobos de Seeonee, y que aprendi6 la ley con
Baloo, ¢l oso pardo. Fue el propio Baloo quien le explicd, cuando el muchacho daba muestras
de impaciencia por tantas drdenes que recibfa constantemente, que la ley era como una
enredadera gigante, ya que alcanza a todas las espaldas sin quedar exenta ninguna de sentir su
peso.

—Una vez que hayas vivido los afios que yo he vivido, hermanito, te dards cuenta de que la
selva obedece, a lo menos, a una ley —dijo Baloo—. Esto no te parecerd muy agradable

—afiadid.

Mowgli no paré mientes en esta conversacion, porque cuando un muchacho pasa la vida
comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las demds cosas, sino hasta que suena la hora
de enfrentarse con ellas. Pero hubo un afio en que las palabras de Baloo resultaron certisimas y
exactas; entonces Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el imperio de la ley.

Esto empezé cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de invierno, y cuano Ikki,
el puerco espin, al topar con Mowgli entre unos bambues, le explicé que se estaban secando las
patatas silvestres. Pero, bueno: todo el mundo ya estd enterado de lo ridiculamente escrupuloso
que es Ikki acerca de escoger su alimento, y de que sdlo elige las cosas mejores y més en sazén.
Por tanto, Mowgli se rid y le dijo:

—¢Qué tiene eso que ver conmigo?

—No mucho, al presente —respondid Ikki, e hizo sonar sus ptias muy tenso y violento—.
Pero ya veremos mas tarde. Sigues todavia bafidndote en la laguna que hay en la roca, alld en la
Pefa de las Abejas, hermanito?

—No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la cabeza —dijo
Mowgli, que en aquellos tiempos sentfase tan sabio como cinco juntos de los que formaban el
pueblo de la selva.

—T te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te entrarfa algo de juicio.

Ikki eché a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las cerdas del hocico;
el muchacho le conté después a Baloo lo que aquél habia dicho.

El 0so, en tono grave, murmurd entre dientes:

—Si estuviera solo, cambiarfa de cazadero, antes que los demds empezaran a preocuparse.
Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha cazar en pafs extrafio, y podria suceder que le
causaran dafio al hombre cachorro. Esperaremos y veremos cémo florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecié el drbol de mohwa al que tanto carifio tenfa Baloo. Por
culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos capullos, parecidos a la cera; sélo
cayeron algunos malolientes pétalos cuando él sacudié el drbol, puesto en dos patas contra el
tronco. Luego, centimetro a centimetro, fue penetrando el incesante calor en el corazén de la
selva, e hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero; después, de color de tierra, y al

fin, de color negro. Los matorrales y las malezas que bordeaban los barrancos se secé poco a
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poco hasta convertirse en algo parecido a alambres rotos, y en enroscadas fibras de materia
muerta; gradualmente perdieron el agua las escondidas lagunas y s6lo el barro quedé en ellas, el
cual conservé la mds tenue huella en los bordes como si hubiera sido vaciado en un molde de
hierro; las jugosas enredaderas que colgaban de las drboles, cayeron y murieron al pie de ellos;
sccdronse los bambues y produjeron un ruido agudo cuando soplaba el viento cilido; empezé a
morirse el musgo y dejaba peladas las rocas, hasta en el corazén de la selva, de tal manera que
quedaron desnudas y ardientes como piedras azules que brillaban en los cauces.

Los pdjaros y los monos emigraron desde el comienzo del afio hacia el norte, porque sabfan
lo que se vendria encima; el ciervo y el jabalf se internaron en los devastados campos de los
aldeanos y murieron ellos también, a las veces, a la vista de los hombres que estaban demasiado
débiles para matarlos. Pero no emigré Chil, el milano, y tuvo oportunidad de engordar, ya que
abundé la carrofia, y cada tarde les llevaba la noticia a las fieras, cuya postracion les impedia ir a
la busqueda de nuevos cazaderos, de que el sol mataba poco a poco a toda la selva en una
extension de tres dfas de vuelo, desde ese punto, en todas direcciones.

Nunca habfa sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero ahora tuvo que
contentarse con miel vieja, de tres afios, que raspaba de colmenas abandonadas hechas en la
roca...; era una miel negra como la endrina espolvoreada con azicar seco. Cazd también
gusanillos de los que taladran la corteza de los drboles, y en no pocas ocasiones robé a las avispas
las crias que sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva no era mds que piel y huesos;
Bagheera mataba tres veces en una sola noche y ni asf obtenia lo que necesitaba para calmar su
apetito. Pero la peor calamidad era la falta de agua, ya que, aunque raras veces beba el pueblo de
la selva, ha de beber en gran cantidad, cuando lo hace.

Siguié adelante el calor y secé toda humedad, y al fin el cauce del rio Waingunga fue el
unico lugar donde corrfa atin un hilillo de agua entre las muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien afios o mds, vio que en el
centro mismo de la corriente asomaba un largo, descarnado y azul banco de piedra
completamente seco, comprendié que lo que tenfa ante su vista era la Pefia de la Paz, y
entonces, de cuando en cuando, levanté la trampa y proclamé la Tregua del Agua, como la
habfa proclamado su padre antes que €l, cincuenta afios atréds. Le hicieron coro, con ronca voz,
el ciervo, el jabali y el bafalo; Chil, el milano, vold en todas direcciones describiendo circulos,
chillando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido proclamada la Tregua
del Agua, es castigado con la pena de muerte el que mata en los sitios destinados a beber. Beber
es antes que comer: ésta es la razén. Cuando lo tnico que escasea es la caza, cualquiera puede
irla pasando mal que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza queda en suspenso
mientras el pueblo de la selva tenga que ir por necesidad al Gnico manantial que quede.
Durante las estaciones buenas, cuando el agua abundaba, quienes querfan beber en el rio

Waingunga (0 en cualquier otro sitio, que para el caso es lo mismo) lo hacfan a riesgo de su vida, y



dicho riesgo contribufa, en gran parte, al atractivo de las excursiones nocturnas. Moverse con
tal destreza que ni una hoja se moviera al paso; atravesar el vado, con el agua hasta la rodilla, en
sitios en que es baja el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia atrds, por encima del
hombro, mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el primer salto desesperado de loco
terror; revolcarse en la arena de la orilla y regresar luego, himedo el hocico y bien repleto el
vientre, a la manada que admira al atrevido... todo esto era algo delicioso para el gamo joven
dotado de buenos cuernos, precisamente porque sabfan que, cuando nadie lo pensara, acaso
Bagheera o Shere Khan se lanzarfan sobre ellos y les quitarfan la vida. Mas ahora habia
terminado todo aquel juego que podia ser mortal: acercdbase hambriento y triste todo el
pueblo de la selva al rio cuyo cauce parecia haberse estrechado; el tigre, el oso, €l ciervo, el jabali,
el bafalo, todos juntos, bebfan en sucias aguas y alli permanectan, sin fuerzas para moverse.

Durante todo el dfa el ciervo y el jabali se habfan movido de un lado a otro buscando algo
mejor que cortezas secas y hojas muertas. Los bufalos no habfan encontrado lodazales en qué
refrescarse ni verdes sembrados en donde pudieran saciar su hambre. Las serpientes
abandonaron la selva y bajaron al rio con la esperanza de encontrar alli alguna rana perdida.
Permanecfan quietas, enroscadas en alguna piedra himeda, y ni siquiera se enfrentaban con el
jabali cuando éste con el hocico las sacaba de su lugar. Tiempo hacfa que las tortugas de rio
habfan sido exterminadas por la habilisima cazadora Bagheera; los peces del rio se habfan
enterrado ellos mismos profundamente en el seco barro. Sélo la Pefia de la Paz sobrenadaba del
agua poco profunda, como una larga sierpe, y las pequenas y fatigadas ondulaciones de la
corriente silbaban al pegar contra sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigfa a ese lugar en busca de fresco y compaiifa. Apenas hubiera hecho caso
entonces del muchacho el mds hambriento de todos sus enemigos. Su piel desnuda hacfalo
parecer ain mds enjuto y miserable que cualquiera de sus compafieros. El sol le habfa
descolorido el cabello hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas como si
fuesen los mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en las rodillas y codos por
arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le daban a sus reducidos miembros el aspecto de
manojos de hierba trenzados. Pero bajo aquella melena enredada y entretejida, se vefan unos
ojos frios, tranquilos, pues Bagheera -su consejera en aquellos tristes dias-, le aconsejé que se
moviera calmosamente, que cazara despacio, y que nunca, por ningln motivo, se enojara.

—Estos tiempos son malos, pero ya pasardn, si no nos morimos antes —dijo la pantera una
noche en que el calor era semejante al de un horno—. ¢Te has llenado el estémago,
hombrecito?

—Algo metf en €, pero no me vale. {No crees, Bagheera, que las lluvias se olvidaron de
nosotros y que no volverdn ya mis?

—iDe ningtn modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a los cervatos engordar con la

hierba fresca. Vamos a la Pefia de la Paz a saber noticias. Sube a mi lomo, hermanito.
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—No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin que me ayuden.
Pero es verdad que ni td ni yo nos parecemos, por lo gordos, a los bueyes bien cebados. Se miré
Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y murmuré:

—Maté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan pocas fuerzas, que
creo que no me hubiera atrevido a saltarle encima, si hubiera visto que estaba en libertad. jWou!

Se rié Mowgli y dijo:

—Si; muy buen par de cazadores formamos ahora t y yo. Yo soy muy audaz para comer
gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio junto a la labor de
encaje que formaban los montones de arena que habifan salido de él por todos lados.

—El agua no puede ya durar mucho —observé Baloo uniéndose a ellos—. Miren acd: al
otro lado se ven filas de huellas que se parecen a los caminos que trazan los hombres. En el llano
que se extendfa en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se habfa muerto y parecfa momificada.
Las holladas pistas del ciervo y del jabali, todas en direccién al rio, rayaban la destefiida llanura
con polvorientas ramblas abiertas en la hierba de tres metros de altura; a pesar de ser todavia
temprano; cada larga avenida se vefa ya llena de los que se daban prisa en ser los primeros en
llegar al agua. Percibifanse las toses de los gamos y de los cervatos, a consecuencia del polvo,
como si éste fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Penia de la Paz, rio arriba, estaba
Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guardidn de la Tregua del Agua; acornpandbanlo sus
hijos, demacrados, de color gris, balanceando el cuerpo a la luz de la luna... siempre
balancedndolo. Un poco mds abajo, mirdbase la vanguardia de los ciervos; mds abajo atn, los
jabalies y los bufalos salvajes; en la orilla opuesta, donde los drboles llegaban hasta tocar el agua,
estaba el lugar aparte destinado a los carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el oso, y los
demds.

—En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora —dijo Bagheera al vadear la
corriente y mirando las filas de cuernos que chocaban unos contra otros y los inquietos ojos
que se miraban en el lugar donde se empujaban los ciervos y los jabalies—. jBuena suerte a
todos los de mi sangre! —afiadid, y se tendi6 cuan larga era, con uno de sus costados fuera del
agua. Y luego dijo entre dientes:

—iBuena suerte serfa la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que se llama la ley! Estas
tltimas palabras no pasaron inadvertidas al oido finisimo de los ciervos, y un rumor de
azoramiento corrié alo largo de sus filas.

—iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! —exclamaron.

—iQue haya orden! jQue haya orden! —dijo con voz gutural Hathi, el elefante—.
Permanece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

—iSi lo sabré yo! —respondié Bagheera, mirando rio arriba—. No devoro mds que

tortugas.., no soy sino una pescadora de ranas. {Naayah! jQuién se alimentara inicamente de
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ranas!

—También nosotros quisiéramos que asf lo hicieras; eso nos gustarfa mucho —replicé,
balando, un cervato nacido aquella misma primavera, y al cual Bagheera no le hacfa gracia
alguna. Por muy decaido que estuviera el pueblo de la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi,
pudo menos de refrse disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el agua
caliente, soltd la carcajada y golped la espuma con los pies.

—iBien dicho, cornamenta en capullo! —bisbisé Bagheera—. Se te tendrd esto en cuenta
cuando haya terminad la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a través de las sombras, para tener la seguridad de
reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacidn se generalizé poco a poco dondequiera en los sitios destinados a beber.
Ofase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le cedieran mayor espacio; a los
bufalos grufiendo entre ellos al andar al sesgo por los bancos de arena; a los ciervos narrando
lastimeros cuentos de sus largas y fatigosas caminatas en busca de comida. De cuando en
cuando preguntaban, en demanda de noticias, a los carnivoros que se encontraban al otro lado
del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y el bramador viento caliente de la selva se movia
por entre las rocas y las zumbantes ramas, y esparcia renuevos y polvo por encima del agua.

—También se mueren los hombres junto a sus arados —dijo un sambhur joven—.
Encontré a tres, entre la hora del creputsculo y la noche. Yacfan completamente quietos, y sus
bueyes yacian con ellos, a su lado. Asi estaremos nosotros, muy quietos y tendidos, dentro de
poco.

—El rio ha bajado mds desde ayer en la noche —afirmé Baloo—. Hathi, ¢viste nunca una
sequfa corno ésta?

—Ya pasard, ya pasard —respondié Hathi, y lanzé agua al aire para que le cayera sobre el
lomo y los flancos.

—Por aqui hay alguien que no resistird mucho tiempo —observé Baloo. Y al decir esto,
miré al muchacho a quien tanto querfa.

—:Quién? ¢Yo? —exclamé indignado Mowgli, sentdndose en el agua—. Yo no tengo pelo
largo que me cubra mis huesos. Pero. . pero, ¢y si te quitase a ti la piel, Baloo? Tan sélo de
pensar en esto, tembl6 Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

—Hombrecito, no estd nada bien que le digas eso a un maestro de la ley. Nunca me vio a m{
nadie sin piel.

—No quise decir nada malo, Baloo, sino tan sdlo que td eres, digdmoslo asf, como un coco
con cdscara, en tanto que yo como un coco sin cdscara. Ahora bien, la cdscara parda que td
tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como de costumbre, con

el dedo levantado, cuando Bagheera alargé suavemente una pata y lo tiré de espaldas en el agua.
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—Esto va de mal en peor —dijo la pantera negra mientras el muchacho se levantaba
farfullando algunas palabras—. Primero, que hay que quitarle su piel a Baloo, y luego, que es
un coco... Pues cuidado; no vaya a hacer él lo que hacen los cocos maduros.

—¢Qué hacen? —interrogé Mowgli a quien habfa cogido distraido la advertencia y no la
entendid, aunque era uno de los més inteligentes adivinadores de la selva.

—Le rompen a uno la cabeza —respondié suavemente Bagheera, y le dio otro empujén y lo
zambullé de nuevo.

—No estd bien que bromees a costa de tu maestro —dijo el oso, al mismo tiempo que
Mowgli iba a parar bajo el agua.

—iNo estd bien! Pues, ¢qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que siempre anda
corriendo de aquf para alld, bromea, como si fuera un mono, con quienes en un tiempo fueron
buenos cazadores, y nos tira de los bigotes a los mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asf hablé, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el agua. Se quedé
inmévil durante un momento, para regocijarse con la impresién que produjo su vista en los
ciervos al otro lado del rfo. Luego, dejando caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, empez6 a
beber a lengiietadas y rezongé:

—La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. jMirame, hombrecito! Miré
Mowgli. . . Mejor dicho, ciavé los ojos tan insolentemente cuanto pudo; al cabo de un instante,
Shere Khan volviése con visible malestar.

—iHombrecito por aqui... hombrecito por alld!. .. —rugié sordamente, en tanto que segufa
bebiendo—. iBah! El cachorro ése no es ni hombre ni cachorro; de lo contrario, hubiera
sentido miedo. jHabré de pedirle permiso en la estacién proxima para que me deje beber!
jAugr!

—Muy bien podrfa ocurrir eso —dijo Bagheera mirdndolo fijamente en los ojos—. Muy
bien podria ocurrir. ,Fu! jShere Khan! ;Qué abominable cosa es esa que traes acd?

El tigre cojo hundfa la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas y oscuras rayas a
partir de donde él bebfa, y segufan corriente abajo.

—iUn hombre! —respondid friamente Shere Khan—. Hace una hora maté a un hombre. Y
sigui6 farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltdse toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacién, y entre ellos empezd
a circular un murmullo que, al fin, se convirti6 en un grito:

—iUn hombre! {Un hombre! jMaté un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel momento, ¢l parecfa no
escuchar. Nunca acttia Hathi hasta que Ilega la hora de actuar; ésta es una de las causas de su
vida tan larga.

—iMatar a un hombre en esta estacidn!... ¢{No tenfas otra clase de caza a mano? —dijo
Bagheera, saliendo del agua tefiido de rojo y sacudiendo cada pata, como un gato, al salir.

—Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.
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Se escuché de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante ojillo blanco de Hathi
mird en direccién de Shere Khan.

—iPor gusto! —repitié lentamente Shere Khan—. Y ahora vengo a beber y limpiarme.
¢Alguien se opone a ello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse como un bambu cuando sopla fuerte viento. Pero
Hathi levantd la trompa y hablé con calma.

—¢Mataste por gusto? —pregunt6. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor de todo es
contestarle.

—Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mfa. Tt lo sabes, Hathi. Y Shere
Khan hablaba casi cortesmente.

—Lo sé, lo sé —concedié Hathi. Y tras un breve silencio, afiadié:

—¢Bebiste ya todo lo que necesitabas?

—Si, por esta noche.

—Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino el Tigre Cojo
podia hacer gala de su derecho en esta estacién en que... en que todos padecemos... todos, tanto
los hombres como el pueblo de la selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere
Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las tltimas palabras, y sin ninguna necesidad de
ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un paso. Se escurrié Shere Khan, y no se
atrevi6 ni siquiera a grufir; sabfa él lo que nadie ignora: que en ltimo término, el amo de la
selva es Hathi.

Mowgli murmurd al oido de Bagheera:

—¢Qué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa vergonzosa matar a un
hombre; asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi

—Preguntaselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o no
tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una leccién a ese carnicero. Venir a la Pefia de la
Paz después de matar a un hombre.., y hacer luego gala de ello. . . es una accién digna tan sélo
de un chacal. Ademds, no tuvo empacho en ensuciar el agua. Después de esperar un minuto
para darse 4nimo, porque nadie se atrevia a hablar a Hathi directamente, Mowgli gritd:

—¢Cudl es ese derecho que alega Shcre Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. El pueblo de la selva es curiosisimo, y acababan
de presenciar algo que nadie parecfa entender, excepto Baloo, que se mostraba muy pensativo.

—Es una historia antigua —dijo Hathi—. Una historia mds vieja que la selva. Estén
quietos, callen todos en esta y la otra orilla, y contaré la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusién, ya que los jabalies y los bufalos se empujaban los
unos a los otros, y al cabo, los que dirigfan las manadas, grufieron sucesivamente:

—Estamos esperando.



Avanzé Hathi y se meti6 casi hasta las rodillas en la laguna que se formaba junto a la Pefia
de la Paz.

Su aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y con los colmillos
amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo que todos sabfan que era.

—Todos ustedes saben, hijos mios —empezé— que al hombre es a quien temen mds que a
todas las cosas.

Se escuché un rumor de aprobaclon.

—Esto va contigo, hermanito —le dijo Bagheera a Mowgii.

—¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo libre —respondid
Mowgli—. ;Qué hay entre los hombres y yo?

—¢Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? —prosiguié Hathi—. He aqui la
razén: En el principio de la selva —y nadie sabe cudndo fue esto— todos los hijos de ella
and4bamos juntos sin temor los unos de los otros. No habfa sequias en aquellos tiempos; hojas,
flores y frutos crecfan en el mismo drbol, y nosotros no comiamos sino hojas, flores, hierbas,
frutos y cortezas.”

—Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos —dijo Bagheera—. ¢Para qué
sirven las cortezas sino para afilar las garras en ellas?

—Tha, el primer elefante, era e! sefior de la selva. Con su trornpa sacé a la selva de las
profundas aguas. Donde €l trazé surcos con sus colmillos, alli corren los rios; donde pegé con el
pie, brotaron manantiales de agua potable; cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron los
irboles. Asi hizo la selva, Tha; asi me contaron a mf lo sucedido.

—Pues el cuento no perdié nada en tamafio al pasar de boca en boca —bisbisé Bagheera, y
Mowgli, para que no lo vieran reir, se tap6 la cara con la mano.

—No habfa en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni cafias de azdcar;
tampoco habfa chozas como las que ustedes han visto; el pueblo de la Selva no sabfa nada acerca
del hombre, y vivia en comuin, formando un solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco
los altercados por la comida, aunque habfa pastos suficientes para todos. Eran unos holgazanes.
Cada quien querfa comer alli donde estaba echado, como en ocasiones podemos hacerlo
nosotros cuando son abundantes las lluvias de la primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, segufa ocupado en crear nuevas selvas y en encauzar
rios. Imposible que pudiera estar en todas partes, por lo cual nombré duefio y juez de la selva al
primer tigre, asigndndole la obligacién de que resolviera todos los altercados que el pueblo tenia
el deber de sujetar a su juicio. Corno todos los demds animales, en aquel tiempo el primer tigre
comia fruta y hierba. Su tamafio era igual que el mfo, y era hermosisimo, todo él del color de las
flores de enredadera amarilla. Carecfa de rayas en la piel en aquellos tiempos felices en que la
selva era joven. Acudfa ante su presencia, sin ningin temor, el pueblo todo de la selva, y su
palabra era la ley para todos. Recordardn que les dije que no formédbamos entonces sino un solo

pueblo. Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fie una risia por cuestion



de pastos, una rifia como las que ustedes dirimen abora con los cuernos y las patas). Cuentan que,
en tanto hablaban los dos a la vez ante el primer tigre, que estaba echado entre las flores, uno de
los gamos lo empujé sin querer con los cuernos; olvidé en ese momento el primer tigre que era
el dueno y el juez de la selva: salt6 sobre el gamo y le partié el cuello de una dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. El primer tigre, al darse cuenta de
su fechorfa y enloquecido por el olor de la sangre, huyé hacia los pantanos del Norte. Nosotros,
en la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en luchar los unos contra los otros. Tha, al
escuchar el ruido, regresé entonces. Unos le dieron una versién de lo ocurrido, en tanto que
otros le daban otra versién, pero ¢él, al ver al gamo muerto entre las flores, pregunté quién lo
habfa matado; pero nosotros los de la selva no quisimos decirsebo porque el olor de la sangre
también nos habfa enloquecido. Corrfamos de acd para alld, formando circulos, brincando,
ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a los drboles de ramas bajas y a las enredaderas de la
selva, les dio Tha la orden de que sefialaran al matador del gamo, de manera que ¢l pudiera
reconocerlo, y afiadi6:

—Ahora, ¢quién quiere ser duefio del pueblo de la selva?

Salté répidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chillé:

—Yo quiero ser duefio de la selva.

Ridse Tha al escuchar esa peticidn, y le contesté:

—Asi sea.

Y después de eso, se marché de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que es ahora. Al comienzo
guard6 toda la compostura de un sabio.

Mids, de ahf a poco, empezé a rascarse y a saltar, asi que, cuando regresé Tha, lo hallé
colgando cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los que estaban en el suelo, los cuales, a
su vez, hacfan burla de él. Por tanto, no habifa ley en la selva... sino tan sélo charla insulsa y
palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acerciramos a ¢l todos y dijo:

—El primero de vuestros duefios trajo a la selva la muerte; el segundo, la vergtienza. Por
tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley que no puedan ustedes quebrantar.
Ahora van a conocer el miedo, y, una vez que lo hayan conocido, se dardn muy bien cuenta de
que él es el amo de ustedes, y todo lo demds marchard por sf solo. Entonces nosotros, los de la
selva, dijimos:

—¢Qué significa miedo?

Y respondi6 Tha:

—Busquen, hasta que lo encuentren.

Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y de pronto, los bufalos.



—iUf! —dijo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los bufalos, pues era él quien
los dirigfa.

—Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en la selva, estaba
sentado el miedo; que no tenfa pelo en el cuerpo y que caminaba tan sélo con las patas
posteriores. Nosotros, los de la selva, seguimos entonces al rebafio hasta llegar a la caverna, jy
allf estaba el miedo, de pie en la entrada! Corno dijeron los bufalos, tenia la piel desnuda de pelo
y caminaba s6lo con las piernas de atrds. Grité al vernos, y su voz nos llené de espanto, de ese
mismo espanto que nos inspira hoy esa voz cuando la oimos, y, atropellindonos los unos a los
otros y haciéndonos dafio, huimos entonces, porque tenfamos miedo. Y me contaron que, a
partir de aquella noche, ya los de la selva no nos echamos juntos como solfamos, sino que nos
separarnos por tribus.., el jabalf con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos
con cascos, cada quien con su semejante, y asf se acostaron todos en la selva, presa de inquietud.

El tinico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia escondido en los
pantanos del Norte. Cuando hasta ¢l lleg6 la historia de lo que habfamos visto en la caverna,
dijo:

—Me dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corri6 hasta que llegé a la caverna; pero, recordando la orden que les
habfa dado Tha, los drboles y las enredaderas bajaban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le
marcaron la piel mientras corrfa, y le dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso,
lados, frente y quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le dejaron una
mancha y una raya. Y esas rayas son las que hasta el dfa de hoy llevan sus hijos! Cuando estuvo
frente a la caverna, tendié hacia él la mano el miedo, el de la piel desnuda y le llamé "el rayado”,
"el cazador nocturno”. El primer tigre se sintié presa del miedo ante el de la piel desnuda, y,
rugiendo, regresé a los pantanos.

En este momento de la narracién, Mowgli se rié disimuladamente hundiendo la barbilla en
el agua.

Tha oy6 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:

—:Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levantd el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo ahora, y dijo:

—iTha! {Te lo ruego! iDevuélverne mi antiguo poder! Me avergonzaste ante todos los que
habitan la selva; huf de quien tiene la piel desnuda y hasta 0s6 llamarme lo que para mi es un
oprobio.

—:¢Y por qué? —interrog6 Tha.

—Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

—Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba humeda; quedaris limpio, si eso es
fango —dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolcé cien y cien veces sobre la hierba hasta

que sinti6 que la selva daba vueltas y vueltas ante su vista. No obstante, ni la mds minima raya



de su piel cambié en lo mds minimo. Tha, que lo observaba, se rié. Entonces dijo el primer
tigre:

—¢Qué hice para que me sucediera esto?

Y Tha respondié:

—Mataste a un gamo, y con ello entré abiertamente la muerte en la selva, y con la muerte
vino el miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya se temen los unos a los otros, de la
misma manera que td le temes al de la piel desnuda.

A lo que contesté el primer tigre:

—Nunca me tendrdn miedo a mi, pues los conoci desde el principio.

Respondié Tha:

—Ve a cerciorarte de ello.

El primer tigre empez6 a correr (de un lado a otro dando voces y llamando al ciervo, al
jabali, al sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos de la selva; pero todos huyeron de él,
que habfa sido juez, porque le tenfan miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suclo, regresé el tigre y desgarraba la
tierra con sus ufias, diciendo:

—Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. No te olvides de mi, Tha!
iPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que no supe lo que era vergiienza, ni
miedo!

Y Tha le contesté:

—Esto es lo que haré por ti, ya que td y yo juntos vimos nacer la selva. Cada afio, por
espacio de una noche, tornardn a ser las cosas como eran antes de que muriera el gamo. . y esto
s6lo sucederd para ti y tus hijos. Durante esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar con el
de la piel desnuda (cuyo nombre es el hombre), no sentirds miedo de €l, sino que €l te temerd a ti,
como si fueras td, junto con los tuyos, juez de la selva, y, también junto con los tuyos, dueno de
todas las cosas. Esa noche, cuando lo veas atemorizado, ten misericordia de ¢l, porque también
tt conoces el miedo.

Entonces respondi6 el primer tigre:

—Me place.

Pero monté en cdlera cuando, poco después, fue a beber y se vio las rayas negras sobre
costillas e ijadas y recordd el nombre que le habia dado el de la piel desnuda. Vivié durante un
afio en los pantanos, deseando que Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una noche en que
brillé con clara luz sobre la selva el Chacal de la Laguna (la estrella vespertina), sintié él que
aquélla era su noche, que su noche habfa llegado, y se dirigié a la caverna en busca de el de la
piel desnuda. Tal como Tha lo habfa prometido, asi sucedieron las cosas, porque aquel cayé
ante la fiera y permanecié tendido en el suelo, y el piimer tigre lo atacd, lo hiri6 y le rompié el
espinazo; habfa crefdo que no habfa sino uno de estos seres en toda la selva, y que, dindole

muerte, habfa matado al miedo. Y un momento después, en tanto que olfateaba al muerto, oyé



que Tha descendia de los bosques del Norte y se escuchd la voz del primer elefante, que es la
voz que ofmos también ahora. .

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompaiié la lluvia, sino tan sélo
relimpagos de calor que temblaban detrds de la cordillera. Y Hathi continud: es la voz que oyd,
y esa voz decfa: ¢es la misericordia que ti muestras?

Relamidse el primer tigre y respondié:

—:¢Y qué importa? jMaté al miedo!

Replicé Tha:

—ijAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que apresaban sus pies, y ahora
ella seguird tus huellas hasta que mueras. T ensefiaste al hombre a matar. Erguido junto al
cadéver, dijo entonces el primer tigre:

—Estd como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo ahora a los pueblos de
la selva.

Pero Tha respondié:

—Nunca més te buscardn los pueblos de la selva; nunca cruzardn tu camino, ni dormirdn
cerca de ti, ni seguirdn tus pasos, ni pasardn junto a tu cueva. Tan s6lo el miedo te seguird y hard
que estés a merced suya mediante invisibles golpes. Hard que la tierra se abra bajo tus pies; que
se enrosque la enredadera a tu cuello; que los troncos de los drboles crezcan en grupos frente a
ti, a una altura mayor de la que t puedas saltar, y, por tltimo, te quitard tu piel y usard de ella
para envolver a sus cachorros cuando tengan frio. No le tuviste misericordia; él tampoco tendrd
ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sinti6 lleno de audacia porque su noche atin no habifa pasado, y
respondié:

—Pera Tha, lo prometido es deuda. ¢Me privard ¢l de mi noche?

Contesté Tha:

—Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habris de pagar por ella. Tt le
ensefaste al hombre a matar, y ¢l es un discipulo que pronto aprende.

El primer tigre continud:

—Aqui estd, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa que yo maté al
miedo.

Se ri6 Tha entonces, y dijo:

—Mataste a uno de tantos; pero ve y cuéntaselo td mismo a la selva.. . porque tu noche ha
terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna salié otro de los de la piel desnuda, quien, al ver el
cadédver en el camino y al primer tigre encima, cogié un palo puntiagudo...

—iAhora arrojan cosas cortantes! —interrumpi6 Ikki deslizdindose hacia la orilla y haciendo

ruido con sus puas; conviene saber que Ikki es considerado como manjar muy fino por los
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gondos (que llamaban a Tkki Ho— Iggoo) y algo sabfa él del hacha malvada, pequefia, que
hacen girar répidamente, al través de un claro del bosque, como si fuese una libélula.

Hathi prosiguié:

—Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los hoyos que sirven de
trampa, y, drrojindolo, hiri6 en el costado al primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y como
las habfa dicho Tha, porque el tigre huyé corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré
arrancarse la estaca, y todos supieron que el de la piel desnuda podia herir a distancia y esto fue
causa de que lo temieran mds que antes. Resultd asi también que el primer tigre ensefié a matar
al de la piel desnuda (y no ignoran ustedes todo el dasio que esto ha caunsado a todos nuestros
pueblos desde entonces), empleando lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio de la mosca
de punzante aguijén que sale del humo blanco (se referia Hathi a rifle), y de la Flor Roja, que
nos obliga a correr hacia el terreno abierto y despejado. Y sin embargo cada afio, durante una
noche, el de la piel desnuda teme al tigre, como lo habfa prometido Tha, y nunca la fiera le dio
motivo para perder ese miedo. Allf donde lo encuentra, lo mata, al acordarse de la vergtienza
que pasé el primer tigre. Pero, durante todo el resto del afio, el miedo se pasea por la Selva, de
dfay de noche.

—iAhi! jAu! —dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para ellos.

—Y tan sélo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar todas las cosas,
podemos los habitantes de la Selva poner a un lado todos nuestros recelos de poca monta y
reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos haciendo ahora.

—¢Tan sélo durante una noche teme el hombre al tigre? —pregunté Mowgli.

—Sélo durante una noche —respondié Hathi.

—Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata hombres dos y tres
veces durante el tiempo que dura una misma luna.

—En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al saltar, porque siente
mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huirfa. Pero durante su noche se dirige al pueblo
sin intentar ocultarse; se pasea entre las hileras de casas; asoma la cabeza por las puertas;
entonces, si los hombres caen de cara al suelo, alli y en ese momento los mata ¢él. Una sola
muerte durante aque lla noche.

—iAh! —dijo para si Mowgli, revolcindose en el agua—. Comprendo ahora por qué Shere
Khan me desafié a que lo mirara. No obtuvo gran ganancia de ello, pues no pudo resistir mi
mirada, y yo.. . yo, en verdad no caf a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un
hombre, ya que pertenezco al pueblo libre.

—iHum! —exclamé Bagheera desde lo mds hondo de su garganta—. ¢Sabe el tigre cudl es
su noche?

—Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse por encima de la

niebla vespertina. A las veces cae durante la sequia del verano, y a las veces en la época de las



lluvias... esa noche del tigre. Pero nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el primero, y
ninguno de nosotros hubiera conocido el miedo.

Lamentése tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron esbozando una sonrisa
irénica.

—:Conocen los hombres esa historia? —preguntd.

—Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes. . . los hijos de Tha. Ahora, todos los
que estdn por allf en las lagunas, la saben también. He dicho.

Y Hathi hundié su trompa en el agua, como significando que no querfa hablar mis.

—Pero... pero... pero. .. —dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

—¢Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y drboles? Después de todo, se
limit6 a romperle el cuello al gamo: no lo devord. ¢Qué lo hizo aficionarse a comer carne
caliente?

—Los drboles y las enredaderas lo sefialaron, hermanito, y lo convirtieron en esa cosa rayada
que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos; mas, desde aquel dfa, vengé la afrenta en el
ciervo y en los demds que comen hierba —respondié Baloo.

—Entonces td sabfas también el cuento, ¢verdad? ;Por qué no te lo of nunca?

—Porque la selva estd llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a contirtelos, no acabaré
nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

(Tan sdlo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de la selva, he procurado
traducir en verso -porque siempre recitaba esto Baloo como una suerte de cantilena- ciertos
preceptos relativos a los lobos. Existen, naturalmente, todavia algunos centenares parecidos;
pero éstos bastardn; serdn una muestra de los mds simples.) Esta es la ley que gobierna nuestra
selva, tan antigua como el mismo cielo.

Los lobos que la cumplan, medran; aquel que la infrinja, serd, muerto.

Como envuelve al 4rbol la planta trepadora, la ley a todos nos tiene envueltos; porque a la
manada el lobo da fuerza, mas la manada, cierto, a ¢l fortalece.

Del hocico a la cola cada dia aséate, y de la bebida no haya exceso, mas tampoco carencia; y
acuérdate:

la noche, para la caza; el dfa, para el suefio.

Vaya el chacal tras los restos que el tigre deje; vaya, el hambriento; pero td, cazador de raza,
lobato, si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.

Con el tigre, oso y pantera ten paz, pues duefios han sido siempre de la selva; al buen Hathi
cuida y atempera; con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan, e idéntico rastro empefiosas siguen, échate, que los jefes
concilien, y asf, tal vez, un acuerdo compongan.

Si atacares a un lobo, sea, pero que esté solo; que si toda la manada entra en liza su ndmero

disminuir4, con la riza.



Refugio, para el lobo, es su guarida, su hogar es; nadie tiene derecho a entrar, por la fuerza,
en él, ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.

Para cada lobo, su cubil es su refugio; si no supo, como debe ser, hacerlo, a buscar otro
verdse obligado, si tal orden recibe del conseio.

Cuando matar logres algo antes de medianoche, en silencio hazlo; no sea que los ciervos
despierten, y a ayunar sean obligados tus compafieros.

Justo sea para ti o tus cachorros matar, o para bien de tu hermano, justo sea; pero no sea
esto, nunca, por gusto, y dar caza al hombre, jjamds!, jnunca se vea!

Si al mds débil su botin robas, no del todo te hagas duefio; protege la manada al mds
humilde:

para él, cabeza y piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada; déjala en su lugar, que es su comida; nadie a otro
sitio a llevarla se atreva:

quien tal ley infringiere, muerto sea.

Coma el lobo lo que maté el lobo; despache a su gusto; es su derecho, sin permiso suyo, no
haya cohecho:

la manada no podré tocarlo ni comerlo.

Derecho de cachorro, derecho de lobato de un afio: cuando la manada mata, él se harta de la
misma pieza, si es que el hambre le aprieta.

Derecho de carnada es el derecho de madre:

exigale al compafiero (nadie podri negarlo), de su misma edad, una parte de lo que aquél
haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:

duefio de cazar para los suyos y libre de la manada se halla; sélo el consejo juez serd de sus
actos.

Edad y astucia, fuerza y garra acerada:

por esto jefe es el viejo lobo; en caso no previsto, en todo el globo sea juez y deje toda cuenta
saldada.

Dulces son y muchos de la ley nuestra estos sabios y utiles preceptos; mas todos en uno solo
se concreta:

jobedece! La ley no es sino esto.



iAl tigre! ;al tigre!

—¢Qué tal de caza, fiero cazador?

—Largo fue el ojeo; el frio, atroz.

—:Dénde la pieza que fuiste a cobrar?

—En el bosque, hermano, creo que estard.

—¢Dénde tu orgullo, tu pujanza?

—De ambos la herida trajo mudanza.

—Por qué corriendo vienes a m{?

—iAh, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, después de la lucha
sostenida por Mowgli con la manada en el Consejo de la Pefia, abandon €l la caverna de los
lobos, se dirigié a las tierras de labor donde vivian los campesinos; mas no quiso permanecer allf
porque se encontraba demasiado cerca de la selva y porque sabfa que habfa dejado un enemigo
acérrimo, por lo menos, en el consejo. Por tanto, siguié una mala vereda que conducia hasta el
valle, y continud al trote largo por ella durante unas cinco leguas, y asi llegd a un pafs que le era
desconocido.

En ese lugar se abrfa el valle y se convertia en una gran llanura, salpicada aqui y all4 de rocas
y cortada de trecho en trecho por barrancos. En un extremo se divisaba una aldea; en el otro, la
selva descendfa repentinamente hasta los pastizales, y se detenia de golpe, cual si la hubieran
cortado con una azada. En la llanura pacfan bufalos y ganado; cuando los muchachos que los
cuidaban vieron a Mowgli, empezaron a gritar y huyeron en tanto que se ponfan a ladrar los
perros vagabundos que siempre merodean en torno de las aldeas indias.

Mowgli se sentfa hambriento, y por tanto siguié adelante; al llegar a la entrada del pueblo,
vio que estaba corrido hacia un lado el gran arbusto espinoso que siempre se coloca frente a ella
al oscurecer para interceptar el paso.

—iHuy! —exclam (ya mds de una vez se habia encontrado con esas barreras en sus corverias
nocturnas cuando andaba en busca de algo que comer)—. jDe manera que también aqui los
hombres tienen miedo del pueblo de la selva!

Se senté junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en pie, abri6 la boca y sefialé
hacia su interior para significar que querfa comida. Cuando el hombre lo miré, retrocedié
corriendo por la tnica calle de la aldea, llamando a voces al sacerdote, el cual era alto y gordo,

vestia de blanco y ostentaba en la frente una sefial roja y amarilla. Acudié éste junto con unas



cien personas mds que se le habfan unido, y miraban, hablaban y daban gritos en tanto que
sefialaban hacia Mowgli.

—iQué mala educacién tiene el pueblo de los hombres! —pensé el muchacho—. Sélo los
monos grises harfan cosas semejantes.

Apart6 hacia atrds su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y malhumorado.

—¢De qué tienen miedo? —dijoles el sacerdote—. Miren las marcas que tiene en brazos y
piernas: son cicatrices de los mordiscos que le han dado los lobos. No es mds que un nifio lobo
que se ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habfan mordido al muchacho
més profundamente de lo que crefan; de ahi las blancas cicatrices que ostentaba en sus
miembros. Pero ¢l hubiera sido la dltima persona en el mundo que llamarfa mordiscos a
aquello, pues bien sabia lo que en verdad era morder.

—ijArré! jArrél —gritaron dos o tres mujeres a la vez—. Mordido por los lobos!...
iPobrecito! jUn muchacho tan hermoso! Tiene los ojos como brasas. Messua, te juro que se
parece al nifio que te robd el tigre.

—Deja que lo mire bien —respondié una mujer que ostentaba pesados brazaletes de cobre
en la mufieca y en los tobillos. Y lo observé con gran curiosidad, haciéndose pantalla cén la
mano puesta sobre la frente—. A la verdad que se parece —prosiguié—. este es més flaco, pero
tiene el mismo aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era la esposa del aldeano mds rico
de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no sin antes mirar al cielo durante un momento:

—Lo que la selva te quité en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate al muchacho a tu
casa, hermana mfa, y luego no te olvides de honrar al sacerdote cuya mirada penetra tan dentro
en las vidas de los hombres.

—iPor el toro con que fui rescatado! —se dijo Mowgli—. Toda esta charla no es sino una
especie de examen como el que sufri en la manada... jBueno! Hombre he de volverme, al fin, si
soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli para que se dirigiera con ella a su choza, se disolvié
el grupo. En la choza habfa una cama roja barnizada; una gran caja de tierra cocida para guardar
granos adornada con dibujos en relieve; seis calderos de cobre; una imagen de un dios indio, en
un pequefio dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero espejo como los que venden en
las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después, colocindole la mano
sobre la cabeza, lo miré en los ojos, y pensé en si realmente aquel serfa su hijo que volvia de la
selva a donde el tigre se lo habfa llevado.

—iNathoo! iNathoo! —le llamé. Pero Mowgli no dio ninguna sefial de que conociera ese
nombre.

—:Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?
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Tocd los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si los tuviese revestidos
de una superficie cérnea.

—No —prosiguié tristemente—, esos pies nunca llevaron zapatos. . Pero te pareces mucho
ami Nathoo y de todas maneras serds mi hijo.

Sentfase Mowgli oprimido porque nunca antes se habia visto bajo techado. No obstante, al
mirar la cubierta de bilago que tenia la choza, pensé que serfa ficil romperla cuando quisiera
escaparse; ademds, la ventana carecfa de pestillo.

—:De qué me sirve ser hombre —se dijo— cuando no entiendo el lenguaje de los
hombres? Soy como un bobo y un sordo, y esto le ocurrirfa también a cualquier hombre que se
encontrara en la selva entre nosotros. Deberé, pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habfa ejercitado en imitar el grito de alerta del
gamo y el grufiido del jabato. Asf, cuando Messua decfa una palabra, Mowgli la imitaba casi a la
perfeccién; antes que oscureciera ya habia aprendido el nombre de muchas cosas que se vefan
en la choza.

Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se resistié a dormir bajo un
techo que mucho se parecia a una trampa para cazar panteras. En cuanto cerraron la puerta,
sali6 por la ventana.

—Déjalo que actiie como quiera —dijo el marido de Messua—. Piensa que no es posible
que sepa lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos envié para que sustituya a nuestro
hijo, no hay que temer que se escape.

Se tendié Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al extremo del campo. Pero antes
que hubiera tenido tiempo de cerrar los ojos, lo tocé bajo la barba un gris y suave hocico.

—iFu! —exclamé el Hermano Gris (que cra el mayor de los cachorros de mamd Loba)—.
jeste es el premio que me das por haberte seguido durante veinte leguas! Apestas a humo de
lefia y a ganado. exactamente igual que un hombre. {Vamos, despiértate, hermanito! jTengo
noticias!

—¢Estén todos bien en la selva? —dijo Mowgli, abrazdndolo.

—Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. Oye ahora: Shere
Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le crezca de nuevo el pelo, porque lo tiene
todo chamuscado. Ha jurado que enterrard tus huesos en el Waingunga, cuando regrese.

—No sélo ¢l tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero las noticias son
siempre agradables. Estoy cansado esta noche... muy cansado por las novedades que me ocurren
Pero dame noticias.

—:¢No olvidards que eres un lobo? ¢No hardn los hombres que te olvides de ello? —
preguntd el Hermano Gris con gran ansiedad.

—iNunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de nuestra cueva; pero

también recordaré siempre que se me arrojé de la manada.
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—Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada mds,
hermanito; su charla es como la de las ranas en las charcas. Cuando regrese por aqui, te esperaré
entre los bambues, al otro extremo de la pradera.

Apenas sali6 Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde aquella noche, porque
estuvo muy ocupado en aprender los usos y costumbres de los hombres. Hubo de
acostumbrarse en primer lugar a llevar envuelto el cuerpo en una tela, cosa que le molestaba en
extremo; luego tuvo que aprender el valor de la moneda, y esto no lograba entenderlo en modo
alguno; y por tltimo tuvo que aprender a arar, y ¢l no comprendia la utilidad de esto. Por otra
parte, los nifios de la aldea lo molestaban mucho. Era una suerte que la ley de la selva le hubiera
ensefiado a dominar su genio, ya que alli la vida y la alimentacién dependian precisamente de
esa cualidad. Sin embargo, cuando hacfan burla de ¢l porque ni jugaba ni sabfa cémo hacer
volar una cometa, o porque pronunciaba mal alguna palabra, tan sélo el pensamiento de que es
indigno de un cazador matar a desnudos cachorrillos le impedia seguir su impulso de cogerlos y
partirlos por la mitad.

No tenfa conciencia de su propia fuerza. En la selva conocfa muy bien su debilidad, si se
comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia que era fuerte como un toro. Tampoco
tenfa Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen entre los hombres las castas.
Cuando el borriquillo del alfarero se hundia en el lodazal, él lo asfa de la cola y lo sacaba fuera, y
luego ayudaba a amontonar los cacharros para que los llevara al mercado de Khanhiwar. Esto,
obviamente, eran cosas muy ofensivas para las buenas costumbres, porque el alfarero es de casta
inferior, y el borriquillo mds atin. Cuando el sacerdote le llamé la atencién y lo reprendié por
esas cosas, Mowgli lo amenazé diciéndole que lo pondria a ¢l también sobre el borrico; esto
decidié al sacerdote a decirle al marido de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes a aquel
muchacho. El que fungfa como jefe en la aldea le ordené a Mowgli que al dia siguiente se fuera
a apacentar los bufalos. Para el muchacho nada podia ser tan agradable como esto, y, al
considerarse ya realmente como encargado de uno de los servicios de la aldea, se dirigi6 aquella
misma noche a una reunién que tenfa lugar todos los dias, desde el oscurecer, en una
plataforma de ladrillos a la sombra de una gran higuera. Era este lugar algo asf como el casino de
la aldea y alli se reunian y fumaban el jefe, el vigilante, el barbero (enterado de todos los chismes
locales) y el viejo Buldeo, cazador del lugar y que posefa un viejo mosquete. Los monos, en las
ramas superiores de la higuera, sentdbanse también y charlaban. Debajo de la plataforma vivia
en un agujero una serpiente cobra, y, como la tenfan como sagrada, recibfa cada noche un
cuenco de leche. Se sentaban los viejos en torno del 4rbol y enhebraban la conversacién a la que
acompanaban de buenos chupetones a las grandes hukas o pipas; esto duraba hasta muy
entrada la noche. Allf se narraban asombrosas historias sobre dioses, hombres y duendes. Sin
embargo, las que referfa Buldeo sobre las costumbres de las fieras en la selva excedfan a todas las
demds, hasta tal punto que al escucharlas, a los chiquillos que se sentaban fuera del circulo a

escuchar, se les salfan los ojos de las 6rbitas de puro asombro. La mayor parte de aquellos relatos
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se referfan a animales, porque, teniendo la selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mds
les interesaba. A menudo vefan que los ciervos y los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta de
cuando en cuando un tigre se llevaba a alguno de sus hombres, a la vista misma de los
habitantes de la aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocfa a fondo el asunto de que hablaban, y en no pocas ocasiones
tenfa que taparse la cara para que no le vieran refrse; y en tanto que Buldeo, con el mosquete
sobre las rodillas, iba entretejiendo uno y otro cuento maravilloso, al muchacho le temblaban
los hombros por los esfuerzos que hacfa para contenerse. El tigre que habfa robado al hijo de
Messua, decfa Buldeo, era un tigre duende en cuyo cuerpo habitaba el alma de un perverso
usurero que habfa muerto hacfa algunos afios. No cabfa de ello la menor duda -afiadia- porque,
a consecuencia de un golpe que recibiera en un tumulto, Purun Dass cojeaba siempre; el
tumulto fue cuando le pegaron fuego a sus libros de caja. Ahora bien, el tigre de que hablo
cojea también, porque son desiguales las huellas que deja al andar.

—iCierto! Cierto! {Es la pura verdad! —exclamaron los viejos con ademanes de
aprobacién.

—¢Y asf son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y suefios? —gritd
Mowgli—. Si el tigre cojea es porque nacié cojo, como todo el mundo sabe. Es algo
completamente infantil hablarnos de que el alma de un avaro se refugié en el cuerpo de una
fiera como ésa, que vale menos que cualquier chacal.

Buldeo quedé mudo de sorpresa durante un momento; el jefe miré fijamente al muchacho.

—iAh! Conque t4 eres el rapaz que vino de la selva, seh? Ya que tanto sabes, lleva la piel de
ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecié cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor, enmudece
y respeta a las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

—Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando —dijo con desdén, mirando por
encima del hombro—, no dijo Buldeo palabra de verdad con una o dos excepciones, tocante a
la selva, que tan cerca tiene. ¢Cémo quieren que crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y
toda laya de espiritus, que ¢l afirma haber visto?

—Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado —indicé el jefe. Buldeo, entre
tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan el ganado y los
bufalos a pacer en las primeras horas de la mafiana, para traerlos de nuevo en la noche; esos
mismos animales que pisotearfan hasta matarlo a un hombre blanco, permiten que los
chiquillos que apenas les llegan al hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto que
los muchachos no se aparten del ganado, estardn a salvo, pues ni siquiera los tigres se atreven
entonces a atacar a aquella gran mdsa. Pero estardn en grave peligro de desaparecer para siempre,
en cuanto se desvien para coger flores o cazar lagartos. Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los

lomos de Rama, el gran toro del rebafio, pasé por la calle de la aldea, y los bufalos, de un color
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azulado de pizarra, de largos cuernos dirigidos hacia atrds y de ojos feroces, uno a uno se
levantaron de sus establos y lo siguieron, y muy claramente demostraba Mowgli a los
muchachos que lo rodeaban que €l era alli quien mandaba. Golpeé a los bufalos con una larga
cafia de bambu y le encargé que cuidara del ganado a Kamya, uno de los muchachos, en tanto
que ¢l se iba con los bufalos; lo amonesté para que por nada se alejara del rebario.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de quebraduras, en
donde se desparraman y desaparecen los rebafios. Las lagunas y tierras pantanosas son
generalmente para los bufalos; alli se echan, se revuelcan o toman el sol, o se meten en el fango
durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente de la selva,
desembocaba el rio Waingunga; entonces, apedndose de Rama, corrié hacia un grupo de
bambues y alli hallé al Hermano Gris.

—iVaya! —prorrumpié éste—. Aqui estoy esperindote desde hace muchos dias. ;Qué
quiere decir eso de que andes con el ganado?

—Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ;Qué noticias me traes de Shere Khan?

—Volvié a este pais y ha estado buscdndote durante mucho tiempo. Se marché hoy, porque
aqui escasea la caza; pero abriga la intencién de matarte.

—iPerfectamente! —respondié Mowgli—. Hards esto: ti o uno de tus hermanos se
pondrén sobre esta roca de modo que pueda yo verlos al salir de la aldea; esto, mientras Shere
Khan no vuelva. Pero en cuanto se ha lle de nuevo aqui, espérame en el barranco donde estd
aquel drbol de dhik, en el centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que nos metamos
nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, buscé un lugar con sombra, se acost6 y se durmid, en tanto que los bufalos
pacian en torno suyo. Oficio de lo mds perezoso en este mundo, es el pastoreo en la India.
Camina el ganado de un lugar para otro, se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge.
Tan solo gime sordamente; pero los bufalos, muchas veces ni eso: simplemente se hunden en
los pantanos uno tras otro, caminan entre el fango hasta que no se ve en la superficie sino el
hocico y los ojos, fijos y azules, y asi permanecen como lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmdsfera ardiente; los chiquillos que
cuidan el ganado escuchan, de cuando en cuando, a un milano -nunca mds de uno- que silba
desde una altura que lo hace casi invisible, y saben que si ellos o alguna vaca murieran, se
lanzarfa alli el milano en el acto; entre tanto, el mds préximo a €, verfa el répido descenso, a
algunas leguas de distancia; y otros y otros mds se enterarfan de lo que habfa, desde muy lejos; y
asf, sin dar casi tiempo a que acabaran de morir, ya estarfan presentes mds de veinte milanos
hambrientos, sin que se adivinara de dénde habfan salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de nuevo; tejen pequenas
cestas con hierba seca y meten saltamontes dentro; hacen que se peleen dos insectos de los

llamados mantas religiosas; forman collares con nueces de la selva, rojas y negras; observan al
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lagarto que toma el sol sobre una roca; o, por tltimo, miran c6mo junto a los pantanos alguna
serpiente caza a una rana. Otras veces entonan Iargas, largul’simas canciones, que terminan con
unos trinos, muy tipicos del pais; oyendo aquello, un dia parece mds largo que la vida de la
mayor parte de las personas; o fabrican con el fango, castillos, con hombres, caballos y bufalos;
ponen cafias en las manos de aquéllos y suponen que son reyes rodeados de sus ejércitos, o
dioses que exigen adoracién.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pegajoso barro, azuzados por
los gritos de los muchachos, produciendo ruidos parecidos a disparos de armas de fuego, y
formando larga fila se dirigen al través de la llanura gris hacia el lugar donde parpadean las luces
de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos pantanos; dfa tras dia divisé al
Hermano Gris a una legua y media de distancia en la extensa llanura (y esto le indicaba que no
habia vuelto aun Shere Khan); y dia tras dia se rindi6 al suefio también sobre la hierba,
escuchando los ruidos y sofiando en su vida pasada, alld en la selva. Sin duda hubiera oido a
Shere Khan si éste, con su pata coja, hubiera dado uno de sus inseguros pasos por los bosques
que dominan el Waingunga: tal era la quietud de aquellas mafianas interminables.

Al fin, lleg6 el dia en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar convenido. Entonces,
riéndose, condujo a los bufalos por el barranco en que se hallaba el 4rbol de dhik, cubierto
literalmente de flores de color rojo dorado. Alli estaba el Hermano Gris, el cual mostraba
erizados todos los pelos que tenia en el lomo.

—Durante un mes se escondid para despistarte. Anoche cruzé por los campos, siguiéndote
los pasos, y Tabaqui lo acompafiaba —dijo el lobo, casi sin resuello. Mowgli fruncié el
entrecejo.

—Shere Khan no me inspira miedo —respondié—, pero conozco la astucia de Tabaqui.

—No le temas —dijo el Hermano Gris, y se relamié un poco—. Encontré a Tabaqui
cuando amanecfa. Que vaya ahora con los milanos y les cuente toda su sabiduria; antes me la
cont6 a mi... antes de que le partiera el espinazo. Ahora bien: el plan urdido por Shere Khan es
éste: esperarte esta noche a la entrada de la aldea. . . a ti, s6lo a ti. En este momento estd echado
en el gran barranco seco del Waingunga.

—:¢Comié hoy, o caza con el estémago vacio? —interrogé Mowgli, porque de la
contestacion dependia su vida.

—Al amanecer maté un jabali... y también bebié. Recuerda que Shere Khan nunca pudo
ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus propdsitos de venganza.

—iAh! Imbécil! jImbécil! {Dos veces nifio! {Bien comido, bien bebido.., y atn cree que le
dejaré dormir! jVeamos! ¢Dénde dices que estd echado? Si siquiera fuéramos diez, lo
agarrarfamos y lo arrastrarfamos hasta aqui. Si estos bufalos no sienten su rastro, no querrin
embestirlo, y yo no sé hablar su lenguaje. ;{Podrfamos colocarnos detrds de ¢l, para que asi,

olfateando, puedan ellos seguir su pista?



—El taimado siguié a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar que pudiéramos
hacer esto.

—Seguramente, por consejo de Tabaqui. A ¢l solo jamds se le hubiera ocurrido tal cosa.
Mowgli permanecié un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego dijo:

—A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura el gran barranco seco del
Waingunga. Si conduzco el rebafio al través de la selva, hasta la parte superior del barranco, y
luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se escaparia por la parte inferior. Debemos cerrar ese
extremo. Hermano Gris, ¢puedes dividirme en dos el rebafio?

—Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corrié el Hermano Gris y se meti6 en un agujero. Salié de allf entonces una enorme cabeza
gris (Mowgli la conocid perfectamente) y llend el célido ambiente con el méds desolado clamor
que ofrse pueda en la selva: el aullido de caza de un lobo resonando en mitad del dfa.

—ijAkela! jAkela! —grit6é Mowgli, palmoteando. No sé cémo no pensé que no me
olvidarfas. Tenemos entre manos un trabajo muy importante. Divide en dos el rebafio, Akela: a
un lado las vacas y terneros; al otro, los toros y los bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salfan del rebaio, como por juego; y el rebafio, bufando
y levantando las cabezas, se separé en dos grupos. Uno de ellos lo formaron las hembras con sus
pequeriuelos colocados en el centro; miraban furiosas y pateaban, listas para embestir al primer
lobo que permaneciera quieto durante un momento, y para quitarle la vida, aplastindolo. En el
otro grupo estaban los toros y novillos que resoplaban y golpeaban el suelo con las patas; pero,
como no tenfan terneros que proteger, eran los menos temibles aunque su aspecto fuera mds
imponente. Ni seis hombres juntos hubieran dividido tan bien el ganado.

—¢Qué otra cosa ordenas? —pregunté Akela, jadeando. Intentan reunirse de nuevo.
Mowgli mont4 sobre Rama y contesté:

—Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido, Hermano Gris,
cuida de que no se separen las vacas y conducelas al pie del barranco.

—:Hasta d6nde? —dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando bocados.

—Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda saltar Shere Khan

—grité Mowgil—. Conténlas allf hasta que bajemos nosotros.

Al ofr ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris se quedd frente a las
vacas. estas lo embistieron y entonces corrié delante de ellas hasta el pie del barranco, en tanto
que Akela se llevaba los toros hacia la izquierda.

—iBravo! jOtra embestida y estardn ya a punto! jCuidado... cuidado ahora, Akela! Si das
una dentellada mds, embisten los toros. jHujah! Es mds duro este trabajo que el de acorralar
gamos negros. ¢Imaginaste alguna vez que pudieran correr tanto animales como éstos? —gritd
Mowgli.

—En mis buenos tiempos los cacé... sf, también los he cazado —susurré débilmente Akela,

cubierto de una nube de polvo—. ¢Los lanzo hacia la selva?
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—iSi! i Lénzalos, linzalos pronto! Rama estd furioso. {Si yo pudiera darle a entender para
qué lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la espesura, aplastando
todo a su paso. Cuando los demds muchachos encargados del pastoreo a media legua de
distancia vieron lo que ocurrfa, huyeron a todo correr hacia la aldea gritando que los bufalos
habian enloquecido y se habfan escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su propdsito era trazar un gran circulo al subir, llegar a
la parte alta del barranco y entonces hacer que los toros descendieran por él; asf, cogerfan a
Shere Khan entre éstos y las vacas. Sabfa muy bien que, después de haber comido y bebido
bien, el tigre no estarfa en disposicién de luchar ni de encaramarse por los lados del barranco.
Ahora, calmaba a los bafalos con sus voces; Akela se habfa quedado rezagado y no ladraba sino
una o dos veces para hacer que la retaguardia apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo que trazaban; no querfan acercarse demasiado al
barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.

Por tltimo reunié Mowgli al azorado rebafio en torno suyo en lo alto del barranco, sobre
una pendiente cubierta de hierba que se confundia, en su extremo, con el mismo barranco.

Desde alli, y mirando por encima de los drbo,les, se vefa abajo la extensién del llano. Pero
Mowgli se fijé entonces en los lados del barranco, y comprobé con satisfaccion que se elevaban
casi perpendicularmente, y que ni las vides ni las enredaderas que de ellos colgaban podrian
ofrecerle apoyo suficiente al tigre, en caso de que quisiera huir por esa parte.

—iD¢jalos resollar, Akela! —dijo Mowgli levantando un brazo—. No han hallado todavia
el rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a Shere Khan lo que le caerd encima. Ya estd cogido
en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, grité hacia el barranco (gue casi equivalia a gritar en la
boca de un tiinel) y el eco de su voz repercutié de roca en roca.

Después de unos momentos respondio el vago y sofioliento gruiiido de un tigre, harto ya y
que despierta de un suefio.

—:Quién me llama? —dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real levanté el vuelo
desde el fondo del barranco, dando chillidos al huir.

—iHablo yo, Mowgli! iLadrén de reses, hora es ya de que vengas conmigo al Consejo de la
Pefia! jAhi va! {Ldnzalos, Akela! jAbajo, Rama, abajo!...

Durante un momento, el rebafio permaneci6 quieto al borde de la pendiente. Pero Akela, a
plenos pulmones, lanzé su grito de guerra, y todos, uno a uno, se precipitaron como navios que
se lanzan a la corriente, en tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la arena. Una vez
iniciada la carrera, no habfa modo de pararla; Rama sinti6 el rastro de Shere Khan aun antes de
llegar al cruce del torrente, y mugié.

—iAh! —grité Mowgli, que cabalgaba sobre él—. Ya te enteraste, ¢eh?
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El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija cruzé veloz por la
torrentera, como arrancados pefiascos en tiempos de avenida, en tanto que los bufalos mds
débiles eran arrojados a los lados en donde, al pasar, arrancaban las enredaderas. Todos sabfan
ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni siquiera puede pensar en resistir a la terrible embestida
de un rebafio de bufalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezunas, se levant$ y echd a andar
pesadamente torrentera abajo, mirando a ambos lados en busca de evasién; pero los lados del
cauce parecfan cortados a pico, y hubo de quedarse alli sintiendo la torpeza producida por la
comida y la bebida y deseando cualquier cosa menos tener que batirse. Cruzé el rebafio
chapoteando por la laguna que ¢l acababa de abandonar, mugiendo y haciendo retumbar todo
el estrecho recinto.

Mowgli oy que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del barranco, y vio que
Shere Khan se volvia (sabia el tigre que en iiltimo término era mejor enfrentarse con los toros que
babérselas con las vacas y terneros). Entonces Rama eché algo por tierra, tropezé con ello y
siguié adelante, hollando una masa blanda; luego, con los demds toros detrds que casi iban
pisindolo, cay$ sobre el otro rebafio con tal furia, que los bufalos mds débiles fueron
levantados por completo en el aire a causa del choque que se produjo al encontrarse todos.

Ambos rebanos fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida, dando cornadas, coces
y bufidos. Apeése Mowgli de Rama en un momento oportuno y empez a repartir golpes a
diestro y siniestro con el palo que llevaba.

—iRépido, Akela! iDividelos! iSepdralos, o se peleardn los unos con los otros! jLlévatelos,
Akela! jHai, Rama! {Hai! jHai! jHai!, hijos mios. {Despacio, ahora, despacio! Terminé ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordfan las patas a los bufalos, y
aunque el rebafio vird en redondo intentando embestir de nuevo barranco arriba, Mowgli logré
que Rama se diera la vuelta y los demds lo siguieron hacia los pantanos.

No hacia falta que pisotearan mds a Shere Khan. El tigre habfa muerto y los milanos
acudfan ya para devorarlo.

—iHermanos! Muri6 como un perro —exclamé Mowgli.

Eché mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y metido en una vaina,
desde que vivia entre los hombres.

—No se hubiera batido cara a cara —prosiguié—. Buen efecto causard su piel colocada
sobre la Pefia del Consejo. jManos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre los hombres con la
tarea de desollar ¢l solo a un tigre de tres metros de largo. Pero Mowgli sabfa mejor que nadie
cémo estd pegada la piel de un animal a su cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin
embargo, la labor era ruda. Mowgli cortd y desgarré durante una hora, murmurando entre
dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban con la lengua colgando, o, cuando ¢l se lo

mandaba, se acercaban para dar tirones a la piel.
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Sintié de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar los ojos, vio a
Buldeo con su viejo mosquete. Los chiquillos habfan esparcido en la aldea la noticia del panico
que habfa hecho presa de los bufalos, y Buldeo, malhumorado, salié movido por el intenso
deseo de aplicarle un correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron
venir al hombre, los lobos se eclipsaron.

—¢Qué significa esa locura? —exclamd, incomodado, Buldeo—. ;Crees que tti solo podrds
desollar al tigre? $Dénde lo mataron los bufalos? Y ademds es el tigre cojo por cuya cabeza
ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebafio, pero, en fin, podemos pasar eso por alto. Hasta
probablemente te daré una de las rupias como premio, después que yo lleve la piel a
Khanhiwara.

Se tocé la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se incliné para quemarle los
bigotes a Shere Khan. Esta operacién es practicada por la mayor parte de los cazadores
indigenas para evitar que luego los persiga el espiritu que suponen habita en el tigre.

—iJe! —mascull6 Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas del tigre—. De
modo que el asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara, te dan el premio, y luego quizds me
dards una rupia. Pues bien: creo que necesitaré esa piel para mi propio uso. jEa, aparta ese
fuego, viejo!

—¢Ast le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste, se lo debes a la suerte y a
la ayuda que te prest6 la imbecilidad de tus bufalos. Estd claro que el tigre acababa de darse un
atracén; de lo contrario, ya estarfa ahora a cinco leguas de este sitio. jNi siquiera puedes
desollarla bien, y, no obstante, td, un pillete, osas decirle a Buldeo que no le queme los bigotes!
iVaya, Mowgli! No te daré ni un anna de premio; te daré una buena paliza. jSuelta el tigre!

—iPor el toro que me rescaté! —exclamé Mowgli, que entonces luchaba por llegar hasta el
hombro de la fiera—. ;Crees que me estaré charlando toda la tarde contigo, mono viejo?
jAkela, ven acd! Librame de este hombre que me molesta.

Buldeo continuaba atn inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero de pronto se vio
tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto que Mowgli continuaba su tarea
corno si no existiese mds que €l en toda la India.

—S{ —dijo el muchacho entre dientes—; tienes toda la razén, Buldeo. Nunca me darias ni
un anna en premio. Habfa un duelo pendiente entre este tigre cojo y yo. . . Un duelo antiguo..,
muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendr4 reconocer que, si Buldeo hubiera
sido diez aflos mds joven, habria medido sus fuerzas con las de Akela a haberse encontrado con
élen el bosque. Pero ciertamente un lobo obediente a las 6rdenes de aquel muchacho (e cual, a
su vez, tenia duclos pendientes con tigres devoradores de hombres), no era un animal como los
demds. Todo aquello era arte de encantamiento, magia de la peor clase -pensé Buldeo-, y dudé

de que bastara a protegerlo el amuleto que llevaba pendiente del cuello. Permanecié, pues,
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tendido, como paralizado, y esperaba que, en cualquier momento, Mowgli también se
convirtiera en un tigre.

—iMabharaja! jGran rey! —dijo por ultimo con voz ronca y en tono de voz tan bajo que
parecia un susurio.

—:Qué? —respondié Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco, satisfecho.

—Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo mis que un zagal. ;Permitirds que me levante
y me vaya? §O me hard pedazos ese sirviente que tienes a tus érdenes?

—Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasién. jSuéltalo, Akela! Buldeo
se dirigié cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. Miraba hacia atrds, por encima de su
hombro: no fuera a ser que Mowgli se metamorfoseara en algo que causara espanto. Al llegar
alld, narr6 de inmediato un cuento de magia. encantamientos y brujerfas, todo lo cual hizo que
el sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pero ya estaba encima la noche cuando entre él y
los lobos terminaron de separar la enorme y vistosa piel del cuerpo del tigre.

—Ahora —observé— conviene esconder eso y hacer que los bafalos vuelvan a casa. Akela,
aytidame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafio a la luz dudosa del crepusculo, se dirigieron hacia la aldea. En
cuanto estuvieron cerca de ella, vio Mowgli algunas luces, oyé que en el templo estaban
tocando las campanas, y que ademds estaban sopla ndo en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad de la poblacién.

—Quizis esto se debe a que he matado a Shere Khan —pensé Mowgli. Pero he aqui que
una lluvia de piedras silbé en sus oidos al propio tiempo que gritaban los aldeanos:

—iHechicero! {Hijo de una loba! jDiablo de la selva! jLargate! jLdrgate de aqui en el acto, si
no quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo! jDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanzé un mugido de dolor uno de los
bufalos jévenes.

—iOtro maleficio! —gritaron los aldeanos—. {El muchacho desvié la bala! {El bufalo
herido es el tuyo, Buldeo!

—DPero, ;qué significa esto? —dijo Mowgli aturdido, viendo cémo arreciaba la lluvia de
piedras.

—Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada —dijo Akela, sentdndose
gravemente—. La intencidn de toda esa gente es arrojarte de este lugar, eso creo yo, si es que las
balas significan algo.

—iLobo! jLobato! jVete de aqui! —chill el sacerdote agitando una rama pequefa de la
planta sagrada que llaman tulsi.

—iVaya! ;Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.
iVdmonos, Akela!

Una mujer, Messua, corri6 hacia el rebafio y grité:
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—iHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres puedes transformarte
en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te matardn. Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé que lo
tnico que hiciste fue vengar la muerte de Nathoo.

—iAtrds, Messual jAtrds, o te apedreamos! —grit$ entonces la multitud.

Mowgli se sonri6 forzada y brevemente porque una piedra acababa de pegarle en la boca.

—iRetrocede, Messua! —dijo—. Todo eso no es sino uno de esos cuentos imbéciles que
inventan al anochecer, bajo la sombra del drbol. Por lo menos, te pagué la vida de tu hijo.
jAdids! Corre cuanto puedas, pues lanzaré contra ellos el rebafio con mayor velocidad que la
que traen los pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy ningtin brujo, Messua. jAdids! —y
luego grité: Akela, jintame de nuevo el rebafio.

Los bufalos no querfan otra cosa sino volver a la aldea. Por tanto, apenas si tuvieron
necesidad de que los azuzara Akela. Se lanzaron corno torbellino al través de las puertas,
dispersando a la multitud a derecha e izquierda.

—iCuéntenlos! —gritd, desdefioso, Mowgli—. A lo mejor les robé uno. Cuéntenlos,
porque ésta es la dltima vez que apacentaré. jQueden con Dios, hijos de los hombres, y
agradézcanle a Messua que no vaya yo también con mis lobos a darles caza en mitad de las
calles!

Volviendo la espalda, eché6 a andar con el Lobo Solitario, y entonces, como se le ocurriera
mirar a las estrellas. se sintié verdaderamente feliz.

—Nunca més dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la piel de Shere
Khan y vimonos. No le hagamos el menor dafio a la aldea: tengamos presente lo bien que se
porté Messua conmigo.

Cuando la luna se elevé sobre la llanura, dando a todas las cosas como un tinte algo lechoso,
los aldeanos vieron aterrorizados c6mo Mowgli, en compaiifa de dos lobos y con un fardo sobre
la cabeza, corrfa a campo traviesa con el trotecillo caracteristico de los lobos, que se tragan los
kilémetros como nada. Entonces echaron a vuelo las campanas y soplaron en los caracoles
marinos con mds fuerza que nunca. Lloré Messua, y Buldeo, por su parte, empezé a hermosear
con tales adornos la historia de sus aventuras en la selva, que acab6 por decir que Akela, erguido
sobre sus patas, habfa hablado como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se aproximaban a la colina
donde se hallaba la Pefia del Consejo. Se detuvieron ante el cubil de mamd Loba.

—Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi palabra: traigo la piel
de Shere Khan —dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, salié mam4 Loba de la caverna; tras de ella iban sus
cachorros. Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel.

—Se lo dije aquel dfa, renacuajo mio: se lo dije aquel dfa cuando meti6 cabeza y hombros
en esta caverna yendo en tu busca para matarte: le dije que un dia u otro el cazador resultarfa

cazado. jHiciste buen trabajo!

71



—iMuy bien, hermanito! —se oyé que decfa una voz, en la espesura—. jCudnto te
echdbamos menos en la selva!

Y aparecié Bagheera. Venia coriiendo y toc los desnudos pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo. Sobre la roca plana donde solfa instalarse Akela,
extendid

Mowghi la piel y la sujetd luego con cuatro trozos de bambua.

Alkela se eché sobre ella y lanzé el antiguo grito del consejo:

—iMiren, lobos, miren bien! —su exclamacién fue exactamente lo que dijo cuando
llevaron alli a Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habfa tenido jefe, y cazaba y
luchaba como mejor le parecia. Pero todavia respondian a aquel grito por costumbre. Todos los
que quedaban vinieron al consejo, aunque algunos estuvieran cojos por culpa de las trampas en
que cayeran, u otros arrastraban una pata por haber sido heridos en ella de un balazo, o unos
cuantos estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u otros més se hubieran extraviado.
Vinieron al Consejo de la Pefia y vieron la piel rayada de Shere Khan tendida sobre la roca, con
sus enormes garras colgando al extremo de las patas que se balanceaban vacfas.

Fue entonces cuando Mowgli empezé a entonar una cancién sin rimas que se le vino a los
labios espontdneamente; empez6 a cantarla a grandes voces al mismo tiempo que se arrojaba
sobre la piel y llevaba el compds con los talones; la canté hasta que se le termind el aliento, y en
tanto que cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

—iMiren bien, lobos, miren bien! —exclamé Mowghi cuando terminéd—. ¢Cumpli mi
palabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:

—iSi!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aulld:

—iGuianos de nuevo, Akela! Gufanos de nuevo, hombrecito; estamos hartos de vivir sin
ley. Queremos ser de nuevo el pueblo libre que fuimos en otros tiempos.

—No; eso puede ser una equivocacién —murmuré Bagheera—. Por que acaso, cuando de
nuevo os sintiérais hartos, volverfais a vuestra antigua locura. Os llaman el pueblo libre, y no en
balde. Luchasteis por la libertad y la libertad es vuestra. jDevoradla, lobos!

—Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos —observé Mowgli
—. De hoy mds, cazaré solo en la selva.

—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazé con ellos en la selva. Mas no siempre estuvo
solo: unos afios después, cuando se hizo hombre, se casé.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.

Cancién de Mowgli cuando bailé sobre la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo
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—esta es la cancién de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la canto: preste ofdo la selva a mi
hazafia.

"Afirmé Shere Khan que me aniquilarfa. . . jQue me matarfa! jQue matarfa a Mowgli a la
luz de la luna, a las puertas de la aldea! Que matarfa a Mowgli, la Rana!

Comid y bebié. jBebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ¢cudndo beberds de nuevo? Y
luego, duerme y suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. jVente conmigo, Hermano Gris! Lobo Solitario, jven! jAqu{ hay
caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel azul y ojos llameantes de c6lera.
Condcelos de un lado a otro, segtin mis érdenes.

¢Su Seforfa duerme aun, Shere Khan? {Es preciso despertar! jEa! jDespierte! jAqui estoy, y
tras de mi estdn los bufalos!

iEl rey de ellos, Rama, hirié el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a las aguas del
Waingunga: ¢A dénde huyé Shere Khan?

Porque él no es como Ikki, el que puede agujerear la tierra, ni como Mao, el pavo real, que
puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, como Mang, el murciélago. ;Vosotros, bambtes
que crujis todos a la vez, decidme a dénde fue a esconderse Shere Khan!

ijow! jHelo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace el tigre cojo. jArriba, Shere
Khan! {Levintate y mata! Alli hay carne: jquiébrales el cuello a los toros! jSilencio! Estd
dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los milanos bajaron a verlo; subieron las
negras hormigas para enterarse de ello. Reuni6se gran asamblea en su honor.

jAlala! A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me verdn los milanos. Vergiienza
para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder asistir al Consejo de la
Pefia.

Por el toro que me rescatd hice una promesa.., una promesa pequefiisima. Pero ahora me
hace falta tu piel para cumplir mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo gue usan los hombres), armado del cuchillo de cazador, me
inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su piel por el amor que
me tiene. {Tira de ahf, Hermano Gris! {Tira por alld, Akela! jPesada es, en verdad, la piel de
Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean todos y hablan como nifios. Mi
boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre las tinieblas de la noche, de la
célida noche. Que queden atrds las luces de la aldea; vayamos al sitio desde donde la luna

alumbra, la luna, que estd baja.
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iOigan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me arrojé de su seno. No les hice
ningun dafio, pero es que me temfan. ¢Por qué?

Y tt también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerr6 la selva para mi, y las
puertas de la aldea para mf estdn cerradas. ¢Por qué?

Del mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los pdjaros, asf vuelo yo entre la aldea y la
selva. ¢Por qué?

Mi corazén estd triste mientras bailo sobre la piel de Shere Khan. Desgarrada y lacerada
tengo la boca por las piedras que me arrojaron en la aldea, pero estoy alegre por haber vuelto a
la selva. ;Por qué?

Como luchan entre s dds serpientes en la primavera, asi luchan en mi corazén ambos
sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, rio mientras ¢l va corriendo. ¢Por qué? Dos
Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo mis pies est4 la piel de Shere Khan. Toda la selva sabe que
maté a Shere Khan. jMiren!... {Miren bien, lobos!

jAhae! Mi corazén se siente oprimido por todas las cosas que no alcanzo a comprender.”

La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera, tended un velo sobre todo esto:

hay que borrar de esta raza hasta el mds minimo recuerdo.

Negra ceniza cubra sus altares, luego de la lluvia sutil la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya ni a turbar a sus pequenuelos.

Derrtimbense los muros cediendo a su propio peso; que nadie lo sepa, ni nadie en pie de
nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar que, una vez que
Mowgli clavé la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo, dijo a cuantos quedaban en la
manada de Seeonee que de ahi mds, cazarfa solo en la Selva; entonces, los cuatro hijos de papd
Lobo y de su esposa dijeron que ellos también cazarfan en su compania. Mas no es cosa fécil
cambiar de vida en un momento... sobre todo en la selva. Lo primero que hizo Mowgli cuando
se dispersé la manada al marcharse los que la formaban, fue dirigirse a la cueva donde habia
tenido su hogar y dormir allf durante un dfa y una noche. Después les refirié a papd Lobo y a la
mamd cuanto crey6 que podrian entender de todas las aventuras que habfa corrido entre los
hombres. Luego, cuando, por la mafiana, se entretuvo en hacer que brillara el sol sobre la hoja
de su cuchillo (que le habia servido para desollar a Shere Khan), confesaron ellos que algo habfa
aprendido. Después Akela y el Hermano Gris hubieron de narrar la parte que habfan tomado
en la gran embestida de los bufalos del barranco; con tal de oirlo todo, Baloo subié
penosamente la montafia, y por su parte Bagheera se rascaba de gusto al ver cémo habia

dirigido Mowgli su batalla.
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Ya hacfa rato que habfa salido el sol pero nadie pensaba atn en irse a dormir, antes bien,
durante el relato, mamé Loba levantaba frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo y con
satisfaccién cuando el viento le trafa el olor de la piel de tigre desde la Penia del Consejo.

—Si no me hubieran ayudado Akela y el hermano Gris, nada hubiera podido hacer —
concluyé Mowgli—. jAh, madre, madre! {Hubieras visto a aquellos toros negros bajar por el
barranco y precipitarse por las puertas de la aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!

—Me place no haber visto que te apedreaban —dijo maméd Loba muy tiesa—. No
acostumbro permitir que traten a mis cachorros como si fueran chacales. Buen desauite me
hubiera tomado contra la manada humana, pero perdonando a la mujer que te dio la leche. Sf;
aella la hubiera perdonado. . . s6lo a ella.

—iCalma, calma, Raksha! —intervino perezosamente papd Lobo—. Nuestra rana ha
vuelto. . . y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha de lamerle los pies. . . Después de
esto, ¢qué significado tendrfa una cicatriz de mds o de menos en la cabeza? Deja en paz a los
hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:

—Deja en paz a los hombres.

Sonrié Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los ijares de mamd
Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a hombre alguno, ni husmearlo siquiera.

A lo que respondié Akela, levantando una oreja:

—Pero, ¢y si precisamente fueran los hombres los que no te dejaran a ti en paz, hermanito?

—Cinco somos... —afirmé el Hermano Gris mirando a los allf reunidos, y castafieted los
dientes al pronunciar la tltima palabra.

—Nosotros podrfamos también tomar parte en la caza —observé Bagheera moviendo un
poco su cola y mirando a Baloo—. Pero, ¢para qué pensar ahora en los hombres, Akela? A lo
que respondié el Lobo Solitario:

—Por esto: cuando sobre la pefia quedd extendida la piel amarilla de ese ladrén, regresé yo
hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista, pisando en mis huellas, volviéndome de
lado y echdndome, con objeto de hacer perder todo rastro a quien intentara seguirnos. Una vez
que hube enmarafiado ese rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz de reconocerlo, llegd
Mang, el murciélago, vagando entre los drboles y pusose a revolotear sobre el sitio en que me
hallaba. Y me dijo:

—Como un avispero est4 la aldea en que vive la manada de hombres que arrojé al cachorro
humano.

—Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo —interrumpié, riéndose, Mowgli,
porque muchas veces, por diversion, habia tirado papayas secas a los avisperos, y luego echaba a
correr hasta la laguna mds préxima para zambullirse, antes de que las avispas se le echaran
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—Le pregunté a Mang lo que habia visto —prosigui6 el Lobo Solitario. Me conté que la
Flor Roja florecfa a las puertas de la aldea, y que, en derredor de ella, se sentaban hombres que
llevaban escopetas. Ahora bien— anadié Akela, mirdndose las antiguas cicatrices que tenfa en
los lados y en las ijadas —yo sé, porque tengo mis razones para ello, que los hombres no llevan
escopetas por mero gusto. No mucho tiempo pasard, hermanito, antes de que un hombre nos
siga el rastro. . . si es que no lo estd haciendo ya.

—Pero, ¢por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno. ;Qué méis quieren?
dijo Mowgli disgustado.

—T1 eres un hombre, hermanito —respondié Akela—. Lo que hacen los de tu casta y las
razones que tengan para obrar asf, no somos nosotros, los cazadores libres, los que hemos de
decirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de Mowgli se clavaba en el
suelo en el lugar en que aquélla habifa estado. El muchacho habia tirado el golpe con mucha
mayor velocidad de la que el ojo humano estd acostumbrado a ver y a seguir. Pero Akela era un
lobo; € inclusive un perro, que dista ya mucho de los lobos salvaies, sus abuelos, es capaz de salir
de un profundo suefio cuando siente que la rueda de un carro lo toca un un lado, y escapar
ileso antes de que aquella le pase por encima.

—Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los hombres y de mi dijo
Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a la vaina.

—iPche! Afilado estd ese diente —observé Akela en tanto olfateaba el corte que habfa
dejado el cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen ojo, hermanito, al vivir entre la manada
de los hombres. En el tiempo que tardaste ti en dejar caer el cuchillo, yo hubiera podido matar
aun gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de un salto, levanté la cabeza cuanto pudo, resopld y
cada curva de su cuerpo pusose tirante. El Hermano Gris pronto hizo lo mismo; se eché un
tanto hacia la izquierda para recibir mejor el viento que soplaba de la derecha. Entre tanto,
Akela salté a una distancia de cerca de cincuenta metros y se quedé medio agachado, tirantes
también todos los musculos.

Mowgli sintié envidia al mirarlos. Pocos hombres tenfan tan fino el olfato como el suyo,
pero nunca pudo llegar a aquella finura extremada que caracteriza a toda nariz del pueblo de la
selva, que hace que cada una se parezca a un gatillo sensible hasta a la presién de un cabello. Por
otra parte, su facilidad para percibir olores se habia embotado mucho con los tres meses que
habfa pasado en la ahumada aldea. Pero humedecié un dedo, lo froté contra la nariz y se irguié
para tomar mejor el viento alto, que, aunque es el mis débil, es, con todo, el que no engafia.

—iElhombre! —gruné Akela, y se dejé caer sobre las ancas.

—iEs Buldeo! dijo Mowgli sentdindose—. Sigue nuestro rastro. All4 abajo veo brillar su

escopeta al sol. jMiren!

76



No fue sino una chispa de luz que no duré ni un segundo y que habia brotado de las grapas
de latén del viejo mosquete; pero en la selva nada hay que brille de aquel modo, con tal
chispazo, excepto cuando las nubes se mueven répidamente en el cielo, porque entonces un
trozo de mica, una charca de agua y aun una hoja muy barnizada brillan como un heliégrafo.
Pero aquel dfa no habfa nubes y todo estaba en calma.

—Ya sabfa yo que los hombres seguirfan el rastro. Por algo he dirigido la manada. Los
cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr montafa abajo, casi aplastados
contra el suelo; parecfan fundirse con los espinos y las malezas, como un topo que desaparece
bajo la tierra de un prado.

—¢A dénde van asi, sin decir palabra? —les grité Mowgli.

—iChis! Antes de mediodfa rodard aqui su crineo —respondié el Hermano Gris.

—ijAtrds! jAtrds! jEsperen! jLos hombres no se comen los unos a los otros! —chill
Mowgli.

—¢Quién, si no td, hace un momento, querfa ser lobo? ¢Quién me tiré una cuchillada por
creer yo que podias ser tG un hombre? dijo Akela en tanto que los cuatro lobos regresaban de
mala gana y se dejaban caer sobre las patas traseras.

—:¢Debo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana hacer? —replicé,
furioso, Mowgli.

—iYa aparecié el hombre! jAsi hablan los hombres! —murmuré entre dientes Bagheera—.
jAsf hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oodeypore! A todos nosotros los de la Selva
nos consta que el hombre es, de todos los seres creados, el més sabio. Pero, a dar fe a nuestros
propios oidos, creerfamos que es lo mds tonto de este mundo.

Y elevando la voz afiadié:

—En esto tiene razén el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es cazar mal, matar a
uno solo, en tanto no sepamos qué hardn los demds. Vengan todos; veamos qué intenta hacer
ése contra nosotros.

—No iremos —refunfufié el Hermano Gris—. Ve a cazar solo, hermanito. En cuanto a
nosotros... sabemos lo que queremos. En este momento, ya hubiera estado su crdneo a punto
de traerlo aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y llenos de ligrimas los
ojos. Avanzd a grandes pasos hacia los lobos, ¢ hincando una rodilla en tierra, dijo:

—¢Acaso no sé lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacién, y cuando sus ojos se desviaban los llamaba de nuevo una y
otra vez hasta que se les erizé el pelo en todo el cuerpo y les temblaron los miembros, en tanto
que Mowgli segufa clavindoles la vista.

—Ahora —dijo—, ¢quién es aqui el jefe de nosotros cinco?

—Tu, hermanito —dijo el Hermano Gris, y se acercé a lamer el pie de Mowgli.
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—Entonces, siganme —dijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisindole los talones y con la
cola entre las piernas.

—He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres. Hay ahora en la
selva algo mds que su ley, Baloo —observé Bagheera deslizindose tras ellos. El oso no respondié
nada, pero se quedé pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atravesé la selva sin producir el menor ruido, en 4ngulo recto respecto del camino
que segufa Buldeo, hasta llegar a un momento en que, separando la maleza, vio al viejo con el
mosquete al hombro siguiendo el rastro de la noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre su cabeza la pesada
carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que Akela y el Hermano Gris corrfan detrés,
de tal manera que el triple rastro habfa quedado marcado con toda claridad. De pronto se hallé
Buldeo en el lugar en que Akela habfa retrocedido y embrollado todas las sefiales de la pista,
como antes se dijo. Entonces se sentd, tosi6, refunfund, echd répidas ojeadas en torno suyo y en
direccién de la selva tratando de recobrar el perdido rastro; durante todo el tiempo que estuvo
haciendo esto hubiera podido alcanzar de una pedrada a los que estaban observindolo. Nadie
hace las cosas tan silenciosamente como un lobo cuando él no quiere ser escuchado; en cuanto
a Mowgli, aunque creyeran sus compafieros que se movia muy pesadamente, lo cierto es que
sabfa deslizarse como una sombra. Como una manada de puercos marinos rodean a un vapor
que marcha a toda méquina, asi todos rodeaban al viejo, y en tanto que lo tenfan encerrado en
un circulo, hablaban sin cuidarse mucho, pues mantenfan sus voces en un diapasén muy por
debajo de lo que pudieran llegar a percibir los oidos humanos. (En el otro extremo de la escala
se halla el agudo chillido de Mang, el murciélago, que no oyen poco ni mucho incontables
personas. De esta nota participa el lenguaje de los pdjaros, de los murciélagos y de los insectos.)

—Esto es mds divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano Gris viendo a
Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar fuertemente—. Parece un puerco perdido en las
selvas de la orilla del rio. ;Qué dice?— afiadid, al ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:

—Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo....., que en toda su vida no
habfa visto nunca un rastro como éste.., y que estd muy cansado.

—Ya descansard antes que pueda desembrollar la pista —dijo friamente Bagheera, y se
deslizé en torno del tronco de un 4rbol, como si todos jugaran a la gallina ciega—. Pero ahora,
¢qué estd haciendo ese viejo?

—O comen, o echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con ella —respondié
Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron que el viejo cargaba de tabaco, encendia y chupaba su pipa,
y se fijaron especialmente en el olor del tabaco; querfan estar seguros de reconocer por él a

Buldeo, en medio de la mis negra noche, si era preciso.
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En esos momentos descendié por el camino un grupo de carboneros, y, cosa muy natural,
se detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal habfa corrido por lo menos a cinco
leguas a la redonda. En tanto que Bagheera y los demds se acercaron para observarlos, se
sentaron todos y fumaron, y Buldeo empez6 a contar la historia de Mowgli, el nifio-diablo, del
principio al fin, con adiciones y mentiras. Les narré c6mo €, él mismo, habfa matado realmente
a Shere Khan, cémo Mowgli, transformado en lobo, habia luchado con él toda la tarde; luego,
el lobo se habia transformado de nuevo en muchacho y le habia embrujado el rifle, de tal
manera que, cuando le apunté a Mowgli, la bala se desvi6 y fue a matar a uno de los bufalos del
mismo Buldeo; y finalmente, c6mo, puesto que los de la aldea sabian que ¢l era el més valiente
de todos los cazadores de Seeonee, lo habfan comisionado para que buscara al nifio-diablo y lo
matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los padres del nifio-diablo y los
encerraron en su propia choza y dentro de poco los torturarfan para hacerlos confesar que ¢l era
un brujo y ella una bruja, y después de esto los quemarian vivos.

—;Cudndo? —preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo estar presentes
en la ceremonia.

A lo que respondié Buldeo que nada se harfa sino hasta que él regresara, porque en la aldea
querfan que matara antes al Nifio de la Selva. Una vez hecho esto, matarfan a Messua y a su
marido, y sus tierras y sus bufalos se repartirfan entre los demds habitantes. Y era cierto que el
marido de Messua posefa unos bufalos magnificos. Cosa muy conveniente era, en opinién de
Buldeo, ir quitando de enmedio a todos los hechiceros; ahora bien, esa gente que mantiene
nifios- lobos venidos de la selva, se cuenta entre la peor clase de brujos, evidentemente.

—Pero, ¢qué ocurrird si se enteran de eso los ingleses? —replicaron los carboneros. Ellos
habfan oido decir que los ingleses eran gente de tan pocas entendederas, que se obstinaban en
no permitir que los honrados labradores mataran en paz a los brujos.

—:Qué? —respondi6 Buldeo—. Pues que el jefe de la aldea darfa parte de que Messua y su
marido habfan sido mordidos por una serpiente y habifan muerto. Tocante a eso, era ya cosa
hecha, podia decirse; tan s6lo faltaba ahora matar al nifio —lobo. ¢Por casualidad, no se habfan
topado ellos con aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena estrella de que podian
contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que quién mds que él, Buldeo, podria
indudablemente encontrarle mejor que nadie, ya que su valor era de todos conocido.

El sol pronto se pondrfa: pensaron ellos que quizds pudieran darse una vuelta por la aldea
de Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el cazador les hizo ver que, aunque su deber actual
era matar al nifio-diablo, no permitirfa que atravesara la selva sin €I, un grupo de hombres que
no iban armados, siendo asf que el nifio-diablo podia salir a cada momento por donde menos se
pensara. Por tanto, ¢l los acompanaria, y si el hijo de los hechiceros se presentaba. . . ya verfan

ellos como se las habfa con esa clase de seres el mejor cazador de Seeonee. Les explicé que el
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bracmdn le habfa dado un amuleto que lo protegerfa contra aquel maligno espiritu; asi pues,
nada habia que temer.

—¢Qué dice? ¢Qué dice? ;Qué dice? —repetian cada cinco minutos los lobos, y Mowgli les
traducfa; llegaron a aquella parte del relato en que se hablaba de la bruja, y esto era ya superior a
las facultades de los lobos, de modo que se concretd a decirles que el hombre y la mujer que se
habfan portado tan amablemente con ¢él, estaban metidos en una trampa.

—¢Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?

—Asi dice él. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. ¢Qué hay de comun entre
Messua, su marido y yo para que los metan en una trampa? ¢Y qué significa todo lo que dice de
la Flor Roja? Habré de ver lo que es. Por tltimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a
Messua, nada llevardn al cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto... Mowgli se quedé pensando
profundamente en tanto que sus dedos jugaban con el mango del cuchillo. Buldeo y los
carboneros se alejaron tranquilos, formando una hilera.

—Regreso corriendo a la manada de los hombres —dijo al cabo Mowgli.

—¢Y ésos? —interrogd el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los carboneros.

—Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa —respondié Mowgli riendo. No
quiero que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta que sea de noche. ¢Pueden ustedes
entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris ensefié los dientes.

—O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den vueltas y vueltas
como cabras atadas a una cuerda...

—No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que no hallen tan solitario
el camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo més dulce, Hermano Gris, la cancién que
ustedes entonen. Bagheera, acompdnalos y ayuda a entonar la cancién. Cuando haya
oscurecido, vendrds a encontrarme junto a la aldea... Ya el Hermano Gris sabe dénde.

—No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. ¢Y cuindo dormiré? —respondié
Bagheera bostezando, pero en los ojos se notaba su alegria de prestarse a aquel juego. jCantarles
yo a hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agachd la cabeza para que las ondas sonoras llegaran més lejos y lanzé un larguisimo grito

de "jBuena suertel...", un grito que deberfa ser lanzado en mitad de la noche, y que en este
momento, por la tarde, sonaba de un modo horrible, sobre todo como comienzo. Mowgli oyé
que aquel grito retumbaba, se elevaba, cafa y se extinguia finalmente en una especie de lamento
que parecfa arrastrarse, y sonrid a solas en tanto que corrfa al través de la selva.

Vefa perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el cafién de la
escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de plétano, ya a uno, ya a otro de los cuatro puntos
cardinales. Entonces el Hermano Gris lanzé el jya- la-hi! jyalaba!, el grito de caza para los gamos,
cuando la manada corretea al nilghai, la gran vaca azul, y parecié como si el grito viniera del fin

del mundo acercéndose, acercindose cada vez mds, hasta que, al cabo, terminé en un chillido
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cortado bruscamente. Contestaron los otros tres lobos de tal manera que inclusive el mismo
Mowgli podia jurar que toda la manada gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo,
prorrumpieron en la magnifica "Cancién matutina en la selva’, incluyendo todas las
variaciones, preludios y demds que sabe hacer la poderosa voz de un lobo de los de la manada.
esta es la cancién, toscamente traducida a nuestro lenguaje, pero que el lector se imagine cémo
suena al romper el silencio de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la llanura sélo un instante hace, de ésas tan negras que sobre
nuestra pista pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo matinal del aire, duros contornos dibujando 4lzanse gigantes.

Lleg6 el momento: gritad: Reposen cuantos nuestra ley cuidadosos guarden.

Ya recégense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse; cobardes arrdstranse los fieros
varones que la selva tiene, o alld, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale y uncido en
yuntas hala del arado que cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora al alzarse en el horizonte fulgura y arde.

iA la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante; percibense entre los bambues
susurros que se lleva el aire.

Cruzamos los bosques que el dfa ilumina:

irudo contraste!

Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje y, jya es de dfal, grita alejindose.

Secbse en vuestras pieles el rocio que humedecidlas antes; secos los caminos que él mojara, y
en los lodazales en frégil arcilla truécanse los charcos, arcilla crujiente al quebrarse.

Aleve la noche revela huellas que ocultd antes, y parte.

Por eso gritamos: jReposen cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccién que pueda dar idea clara del efecto que esta cancién
producia, ni del tono desdeioso de los aullidos con que los Cuatro pronunciaban cada palabra
de ella, al escuchar que las ramas crujfan cuando, con toda rapidez, los hombres se encaramaban
a ellas, en tanto que Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios. Después de esto, se
echaron y durmieron, ya que, como todos los que viven por su propio esfuerzo, eran de
cardcter metddico, y nadie puede trabajar bien sin dormir. Mowgli, mientras tanto, devoraba
leguas, mucho més de dos por hora, balanceando el cuerpo, contentisimo de sentirse tan dgil
después de todos los meses de sujecién que habia pasado entre los hombres. Sacar a Messua y a
su marido de aquella trampa, fuera de la clase que fuera, era su idea fija; todas las trampas le
inspiraban la misma desconfianza. Se prometia para mds tarde pagar con creces las deudas que
tenfa pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contempld de nuevo las tierras de pastos que tan bien recordaba, y el
drbol del dhik, donde, aquella mafana en que maté a Shere Khan, lo habfa esperado el

Hermano Gris.
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Irritado como estaba con toda la raza humana, experimenté una opresién en la garganta
que lo obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento cuando divisé los tejados de la aldea.
Segtin pudo observar, todo el mundo habia regresado del campo mds temprano que de
costumbre; ademds, en vez de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el
drbol de la aldea, hablando y gritando.

—Es cosa manifiesta que sélo estén contentos los ho mbres cuando pueden construir
trampas para sus semejantes —se dijo Mowgli—. La otra noche era yo... Pero parece como si ya
hubieran pasado muchas lluvias desde aquella noche. Ahora les ha tocado el turno a Messua y
su hombre. Mafiana —y muchas noches mds después de mafiana—, otra vez le tocard el turno a
Mowgli.

Se desliz6 a lo largo de la parte exterior del muro hasta que llegé a la choza de Messua. Una
vez alli, arroj6 una mirada hacia el interior de la habitacién. Allf estaba echada Messua,
amordazada, con los pies y las manos atados, respirando fuertemente y dando gemidos; su
marido estaba atado a la cama pintada de alegres colores. Vefase fuertemente cerrada la puerta
que daba a la calle; tres o cuatro personas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los aldeanos. Asi pues,
sus observaciones le hicieron ver que, mientras pudieran aquellos comer, charlar y fumar, se
concretarfan a hacer nada mds esto. Pero, en cuanto estuvieran hartos, empezarfan a ser
peligrosos. Un poco mds, y estarfa de regreso Buldeo, y si al darles escolta a los demds habia
cumplido con su deber, €l cazador ya tendrfa un interesantisimo cuento mds que contar.

Por tanto, Mowgli entré por la ventana, se agaché junto al hombre y a la mujer, corté sus
ligaduras, les quité la mordaza y buscé un poco de leche en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la mafana la habfan
apaleado y apedreado; en el preciso instante en que iba a proferir un chillido, le tapé Mowgli la
boca con la mano, y asi nadie pudo oir nada. En cuanto a su esposo, tan sélo estaba
desconcertado y colérico; se sentd y procedié a limpiarse el polvo e inmundicias adheridos a su
barba, medio arrancada.

—iLo sabia! {Ya sabia yo que vendria! —sollozé al fin Messua—. jAhora si sé positivamente
que es mi hijo! —y al decirlo apretaba a Mowgli contra su corazén. Completamente sereno se
habfa mostrado hasta aquel momento el muchacho, pero entonces, de pronto, empezé a
temblarle todo el cuerpo, y grande fue su sorpresa al notarlo.

—i,Qué quieren decir estas ligaduras? ¢Por qué te ataron? —pregunté después de un
momento.

—iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!.. ;Qué otra cosa quieres que sea?
—prorrumpié el hombre dsperamente—. jMira! jSangre!

Messua permanecié silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de ella. Ambos,
marido y mujer, oyeron cédmo rechinaba los dientes cuando vio la sangre que manaba de

aquellas heridas.
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—¢Quién hizo eso? —interrogé—. Caro lo pagard quien lo haya hecho!

—Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenfa demasiado ganado. En consecuencia,
ellay yo somos brujos por haberte cobijado bajo nuestro techo.

—No entiendo. Que me lo diga Messua.

—Yo te di leche, Nathoo. ¢Recuerdas? —dijo Messua timidamente—. Porque eras mi hijo,
por eso te la di: el hijo que me arrebatd el tigre; y porque, ademds, te queria de verdad. Dijeron,
pues, que yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por tanto, merecia la muerte.

—:Qué es un diablo? —pregunté Mowgli—. Por lo que toca a la muerte, ya he visto. El
hombre miré al muchacho con aire melancélico, pero Messua se rid.

—¢Estés viendo? —dijole a su marido—. {Ya lo sabfa yo!... Ya decfa yo que él no era ningtin
hechicero. jEs mi hijo!... iMi hijo!

—Hijo o hechicero..., ¢de qué puede servirnos ya? —respondié el hombre—. Ya podemos
darnos por muertos.

Mowgli sefialé al través de la ventana.

—Allf estd el camino de la selva.. . Vuestros pies y manos estdn libres. Idos ahora mismo.

—Hijo mio —empezd a decir Messua—: no conocemos nosotros la selva como.., como tu.
Ni creo que yo pudiera llegar muy lejos.

—Hombres y mujeres nos seguirfan para arrastrarnos de nuevo aqui —afiadié el marido.

—iBah! —respondié Mowgli en tanto que, con la punta del cudhilbo, se cosquilleaba en la
palma de la mano—. No siento ningtin deseo de hacerle dafio a nadie en la aldea... por ahora;
pero no creo que los detengan a ustedes. No pasard mucho sin que tengan otras muchas cosas
en qué pensar. jAh! —prosiguié levantando la cabeza y poniendo atencién a los gritos y al
ruido de pasos fuera de la casa—. {De manera que, finalmente, dejaron regresar a Buldeo!

—Esta mafiana lo enviaron para que te matara exclamé llorando Messua—. ¢No lo
encontraste?

—Si... lo encontramos... lo encontré yo ... Trae algo nuevo que contar; mientras lo cuenta
habrd tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, debo enterarme de sus propésitos. Piensen a
dénde quieren ir; ya me lo dirdn cuando vuelva.

Saltando por la ventana, corri6 de nuevo a lo largo del muro de la aldea por la parte exterior,
hasta que llegé a una distancia en que podia oir a la muchedumbre reunida en torno del drbol
comunal. Buldeo, echado en el suelo, tosfa y gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas.
Tenia el cabello caido sobre los hombros; de tanto encaramarse a los arboles se le vefa
destrozada la piel de manos y piernas; apenas podfa hablar; no obstante, estaba perfectamente
poseido de la importancia de su situacién. De cuando en cuando mascullaba algunas palabras,
y se referfa a diablos, a canciones entonadas por ellos y a encantamientos: lo suficiente para que
la multitud fuera haciendo boca y disponiéndose para lo que vendria después. Luego, pidi6é que

le trajeran agua.
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—iBah! —exclamé Moéwgli—. jParloteo! iParloteo! jHabladurfas! Los hombres son
hermanos de los Bandar —log. Necesita ahora enjuagarse la boca; luego querrd echar humo por
ella, y una vez que acabe de hacer todo eso, todavia le quedard el cuento por contar. Los
hombres son muy astutos... Nadie serd capaz de vigilar a Messua, hasta que no tengan los oidos
bien atiborrados de las mentiras de Buldeo. Y. . y yo me estoy volviendo tan perezoso como
ellos.

Sacudié el cuerpo y se deslizé de nuevo en direccién a la choza.

Ya estaba sobre la ventana cuando sintié que algo le tocaba el pie.

—Madre dijo, pues de inmediato comprendié que lo tocaba una lengua no desconocida
para él—: ¢qué haces aqui?

—Le segui los pasos al hijo que quiero mds que a todos, cuando of que mis otros hijos
cantaban en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer que te dio la leche —prosiguié mam4
Loba que se vefa toda empapada de rocio.

—La habfan atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella escapard con su
hombre hacia la selva.

—Yo iré detrds, también. Soy vieja pero atn tengo dientes.

Enderezéndose mamd Loba sobre sus patas traseras, mird por la ventana hacia el interior de
la oscura choza.

Luego, al cabo de unos momentos, se dejé caer sin ruido, y tnicamente dijo esto:

—Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice Bagheera: el hombre
siempre vuelve al hombre.

—Es posible —respondié Mowgli, y su rostro descompuesto tomé un desagradable aspecto
—; pero esta noche disto mucho de seguir esa pista. Espérame aqui y procura que no te vea ella.

—Tu nunca me tuviste miedo, renacuajo mfo —afiadié mamd Loba, y retrocedié hasta
donde crecfa la hierba alta y espesa, y se hundi6 allf para ocultarse, como tan bien lo sabia hacer.

—Y ahora —dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la choza—, alli estin
todos sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta las cosas que no sucedieron. Cuando
termine de hablar, dicen que seguramente vendrén con la flor.., con fuego, quiero decir, y os
quemardn a los dos. ¢Y entonces?...

—Ya he hablado con mi hombre —dijo Messua—. Khanhiwara estd a treinta millas de
aqui... Pero alli podriamos encontrar ingleses...

—:¢Y de. qué manada son ésos? —pregunté Mowgli.

—No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no permiten que las gentes se
quemen o se peguen los unos a los otros sin tener testigos. Si logramos llegar allf esta noche,
viviremos; de otro modo, moriremos.

—Vivid, pues. Nadie pasard esta noche las puertas de la aldea. Pero... ;qué estd haciendo €I,
tu hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincén de la choza.
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—Son sus pequefios ahorros —respondié Messua—. Ninguna otra cosa podemos
llevarnos.

—iAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece siempre frio. ; También lo
necesitan ellos fuera de este lugar? —pregunté Mowgli.

El hombre miré fijamente y de mal humor.

—Es un tonto, no un diablo —murmuré—. Con el dinero puedo comprar un caballo.
Estamos demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la aldea estard tras de nosotros
dentro de una hora.

—Pues yo afirmo que no os seguirdn sino hasta que yo quiera. Pero estd bien haber pensado
en un caballo, pues Messua estd cansada.

Se puso en pie el marido y anudé la ltima de sus rupias en la ropa que le cefifa la cintura.
Mowgli ayudé a Messua a que pasara por la ventana y el fresco aire de la noche la reanimé, pero
la selva, a la luz de las estrellas, estaba muy oscura y parecia terrible.

—:Conocen el camino que lleva a Khanhiwara? —bisbisé Mowgli.

Ellos asintieron.

—Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay necesidad de apresurarse.
Sélo que.. podria ser que, delante y detrds de vosotros, hubiera un poco de canturreo en la
selva.

—¢Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a no ser por el temor
de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las fieras, que no los hombres —dijo el marido
de Messua—. Pero ésta miré a Mowgli y sonrio.

—Digo —dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera repitiendo alguna
antigua ley de la selva por centésima vez a un cachorrillo obtuso—, digo que ni un solo diente
de los habitantes de la selva se clavard en las carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva se
levantard contra ustedes. Ni hombre ni bestia les cerrard el paso antes de que estén ustedes a la
vista de Khanhiwara. Habrd quien los vigile —se volvi6 ripidamente hacia Messua, y dijo: él no
me cree, pero t, al menos, ¢me creerds?

—iAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de la selva, te creo.

—El sentird miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero td, ya enterada, comprenderds. Idos
ahora, y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse. Las puertas de la aldea estin
cerradas.

Se arrojé Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero €l la puso en pie al momento,
sintiendo como un escalofrio. Luego ella le eché los brazos al cuello, y, de todas las formas que
se le ocurrieron, lo llené de bendiciones. Su marido, empero, miré con ojos envidiosos hacia sus
propios campos, y dijo:

—Si llego a Khanhiwara y me hago ofr de los ingleses, le pongo tal pleito al bracmdn, al

viejo Buldeo y a los demds, como para comerse vivos a todos los de la aldea. jMe pagarin el



doble de lo que valen mis cosechas abandonadas y mis bufalos privados de alimento! Se hard
justicia seca contra ellos.

Mowgli rié.

—Ignoro lo que es justicia, pero.., vengan en el tiempo de las préximas lluvias y verdn lo que
habrd quedado.

Se alejaron en direccidn a la selva, y mamd Loba salté entonces del lugar donde se habia
escondido.

—iSiguelos! —le dijo Mowgli—. Cuida de que toda la selva sepa que esa pareja ha de pasar
sana y salva. Haz que corra la voz. Yo llamarfa a Bagheera.

El largo y grave aullido alzdse y luego se extinguid, y Mowgli vio que el marido de Messua
vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a regresar corriendo a la choza.

—iAdelante! —gritéle Mowgli alegremente—. Ya les dije que habrfa un poco de canto. Ese
grito os seguird hasta Khanhiwara. Es una prueba de amistad que os tributa la selva. Hizo
Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerrd sobre ellos y mamé Loba, en
tanto que Bagheera se levantaba del suelo casi a los pies de Mowgli, temblorosa del jubilo que le
produce la noche al pueblo de la selva, al cual vuelve feroz.

—Siento vergiienza de tus hermanos —dijo, ronroneando.

—:Qué? {No era dulce la cancién que le cantaron a Buldeo? —dijo Mowgli.

—iDemasiado! iDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi orgullo, y, jpor la
cerradura rota que me liberté!, yo también me fui cantando por la selva, como si estuviera
haciendo el amor en primavera. ;No nos ofste?

—Tenfa yo otras cosas en qué pensar. Pregintale a Buldeo si le gusté la musica. Pero,
¢dénde estdn los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los de la manada humana cruce esta
noche las puertas.

—:Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? —dijo Bagheera preparando las garras, los
ojos llameantes y elevando mds que nunca el tono de su sordo ronquido—. Yo puedo
detenerlos, hermanito. §Habrd que matar a alguien, al fin? El canto y la vista de los hombres
subiéndose a los drboles, me pusieron en buena disposicién. ¢Quién es el hombre para que nos
preocupemos por €l... ese cavador moreno y desnudo, sin pelo ni buenos dientes y comedor de
tierra? Lo he seguido todo el dia.., al mediodfa. . . a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir delante
de mi como los lobos lo hacen con el gamo. jSoy Bagheera! jBagheera! {Como bailo con mi
sombra, asf bailaba con aquellos hombres! jMira!

La enorme pantera salté como salta un gatito para alcanzar la hoja seca que pende, dando
vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a derecha e izquierda, y el aire silbaba con los
golpes; se dejé caer, sin el menor ruido y salté una y otra vez, en tanto que aquella especie de
ronquido o grufiido que emitfa iba creciendo, como vapor que ruge sordamente en la caldera.

—iSoy Bagheera. . en la selva.., en la noche.., y estoy en posesion de toda mi fuerza! ;Quién

resistirfa mi ataque? Hombrecito, de un zarpazo echarfa por tierra tu cabeza, como si fuese una
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rana muerta en mitad del verano.

—iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la selva, y las
palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la obligaron a sentarse temblando,
manteniendo la cabeza al mismo nivel que la de Mowgli. Una vez mds, Mowgli la miré
fijamente, como habia mirado antes a los cachorros que se habfan rebelado, en el centro mismo
de aquellos ojos de un color verde de berilo, hasta que la llama roja que parecia brillar detrds de
aquel verde se extinguid, como la luz de un faro que apagan a veinte millas al través del mar.
Mantuvo fija aquella mirada hasta que los ojos de la fiera se bajaron y con ellos la enorme cabeza
se agaché mds y mds a cada momento, y el encarnado rayo de una lengua froté el empeine del
pie de Mowgli.

—iHermana!... jHermana!... jHermana! —murmuré el muchacho, acariciando firme y
suavemente al animal en el cuello, y en el lomo, que se arqueaba—. jQuieta! jQuieta! La culpa
no es tuya, sino de la noche.

—Si, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire me habla a gritos.
Pero, ¢cémo sabes td eso?

Claro estd que el aire, alrededor de una aldea india, estd lleno de toda clase de olores, y para
toda criatura que tiene el olfato casi como tnico vehiculo del pensamiento, los olores son tan
enloquecedores, como la musica y las drogas lo son para los seres humanos. Mowgli acaricié a la
pantera durante unos minutos mds, y ésta se tendié como un gato ante el fuego, con las patas
bajo el pecho y los ojos medio cerrados.

—T eres y no eres uno de los de la selva dijo al fin—. Y yo tan sélo soy una pantera negra.
Pero te quiero, hermanito.

—Mucho prolongan su conversacién los que estdn bajo el 4rbol dijo Mowgli sin atender a la
ultima frase de la pantera—. Seguramente Buldeo conté muchos cuentos. Pronto vendrén para
sacar a la mujer y al hombre de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja. Pero se encontrardn con
que la trampa se ha abierto. {Ja, ja!

—iVaya, escucha! dijo Bagheera—. Ya se me pasé la fiebre. Permiteme ir alli para que se
encuentren conmigo. Pocos regresarfan a sus casas después de haberse encontrado conmigo. No
serd la primera vez que me vea metida en una jaula; y no creo que puedan amarrarme con
cuerdas.

—Entonces, ten juicio —dijo Mowgli, riendo, pues ¢l mismo se empezaba a sentir tan
impaciente y atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado dentro de la choza.

—iUf! —gruné Bagheera—. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay una cama
exactamente igual a la que me dieron para que descansara en las jaulas del rey, en Oodeypore.
Me echaré en ella.

Mowgli oy6 cémo crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama, con el peso de la

enorme fiera.
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—Por la cerradura rota que me libertd, creerdn que ha caido en sus manos una pieza de caza
mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asf les gritaremos juntos: "{Buena suerte en la
caza!"

—No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabré la parte que tengo yo
en este juego. Caza td sola. No quiero verlos.

—Que asi sea —respondié Bagheera—. jAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del drbol, all en el extremo de la aldea, se tornaba
més y mds ruidosa. Estalld, al cabo, en salvajes alaridos y en una especie de alud de hombres y
mujeres que subfan por la calle blandiendo garrotes, bambues, hoces y cuchillos. Buldeo y el
bracmdn iban al frente, pero la turba los segufa pisindoles los talones, y gritaban:

—iA la bruja y al brujo! jA ver si la moneda enrojecida al fuego los hace confesar!
iQuememos la choza sobre sus cabezas! jLes ensefiaremos a recoger lobos diablos! No, primero
hay que apalearlos. jAntorchas! jMds antorchas! jBuldeo, calienta los cafiones de la escopeta!

Surgié una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente asegurado, pero la
multitud lo arrancé por completo, y la luz de las antorchas iluminé la habitacién, donde,
tendida cuan larga era sobre la cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia un lado, negra
como el abismo y terrible como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio minuto de mortal
silencio, mientras las primeras filas de la multitud clavaban las ufias en los que tenfan detrds
para retroceder hasta el umbral, y en aquel momento Bagheera levanté la cabeza y bostezd,
trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como lo hacfa cuando querfa insultar a uno de sus
iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron; la roja lengua se enroscd; la mandibula inferior
descendid y descendié hasta mostrar la mitad del hirviente gaznate, y los enormes caninos se
destacaron en las encfas, hasta que los superiores y los inferiores sonaron con un ruido metélico
al chocar, como las aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su lugar en los bordes de
un arca. Un momento después, la calle estaba vacia. Bagheera habfa saltado por la ventana y se
hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el torrente humano aullaba y gritaba y se atropellaba en
su pdnico y en su prisa por llegar cada quien a su propia choza.

—No se moverdn hasta que se haga de dia dijo Bagheera calmosamente—. ;Y ahora? El
silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, escuchando atentamente,
pudieron oir el ruido de pesadas cajas para guardar el grano que eran arrastradas sobre los pisos
de tierra y apoyadas contra las puertas. Bagheera tenfa razén: la gente de la aldea no se moveria
hasta que se hiciera de dfa.

Mowgli se senté en silencio y pensd, y su rostro se tornaba cada vez mds sombrio.

—Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera al cabo, echindose a sus pies, zalamera.

—Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte el dfa. Yo me voy a dormir. Corri6
Mowgli hacia la selva y se dejé caer como muerto sobre una roca, y durmié sin interrupcién

todo el dfa y toda la noche siguiente.
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Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habfa un gamo que ella acababa de
matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto que Mowgli comenzé a manejar el cuchillo,
comid y bebid, y, al cabo, se volvié de lado con la barbilla apoyada en las manos.

—El hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara dijo Bagheera—.
Tu madre mandé el aviso por medio de Chil, el milano. Hallaron un caballo antes de la
medianoche (de la noche en que fueron libertados) y asi pudieron ir de prisa. ¢No te alegras de
esto?

—Estd muy bien —dijo Mowgli.

—Y tu manada humana, en la aldea, no se movi6 hasta que ya el sol estaba alto, esta
manana. Entonces comieron su alimento y luego corrieron ripidamente de nuevo a sus casas.

—¢Te vieron, por casualidad?

—Probablemente. Estaba yo revolcindome a la hora del alba ante la puerta, y pude
también, por diversién, haber cantado un poco. Ahora, hermanito, no hay més que hacer. Ven
a cazar conmigo y con Baloo. Ha encontrado unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y
todos nosotros queremos que vuelvas, como antes. jNo mires de ese modo, que hasta a mi me
asusta! El hombre y la mujer ya no serdn puestos sobre la Flor Roja y todo va bien en la selva.
¢No es cierto? Olvidemos a la manada de hombres.

—La olvidaremos dentro de un rato. ;Dénde comerd Hathi esta noche?

—Donde quiera. {Quién puede decir lo que haré el Silencioso? ;Qué puede hacer Hathi
que no podamos hacer nosotros?

—Dile que venga a verme €l y sus tres hijos.

—Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito,.. No estd bien... no estd bien que se le
diga a Hathi: "ven" o "mdrchate”. Acuérdate: ¢l es el duefio de la selva, y que antes que la
manada de los hombres cambiara el aspecto de tu rostro, ¢l te enseié las palabras mégicas de la
selva.

—Da lo mismo. Ahora yo tengo. una palabra mdgica contra él. Dile que venga a ver a
Mowgli, la rana; y si no te escucha la primera vez, dile que venga por la destruccién de los
campos de Bhurtpore.

—"La destruccién de los campos de Bhurtpore” —repitié Bagheera dos o tres veces para
que no se le olvidara—. Ahora voy alld. Lo peor que puede suceder es que Hathi se enoje, y
darfa toda la caza que pudiera yo matar de una luna a otra, con tal de oir una palabra mégica
que pudiera obligar al Silencioso a hacer algo.

Se marché y dejé a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la tierra con su
cuchillo de desollador. En su vida habfa visto Mowgli sangre humana, hasta que la vio, y, lo que
significaba mucho mds para ¢, hasta que oli6 la sangre de Messua en las ataduras con que la
ataron. Y Messua habfa sido bondadosa con €l y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del
carifio, amaba a Messua tan de veras, como odiaba al resto de la humanidad. Pero, por

profundamente que detestara a los hombres, a su charla, a su crueldad y a su cobardfa, por nada
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de cuanto pudiera ofrecerle la selva se hubiera decidido a arrebatar una sola vida humana, ni a
sentir de nuevo ese terrible olor de sangre en sus narices. Su plan era mucho mds sencillo, pero
mucho mds completo también; y se rié para sus adentros cuando pensé que habfa sido uno de
los cuentos que el viejo Buldeo narrara bajo el drbol, al caer la tarde, lo que le habfa inspirado
aquella idea.

—En verdad que fue una palabra mdgica —murmuré a su oido Bagheera—. Estaban
comiendo junto al rio, y obedecieron como si fueran bueyes. Miralos: ya vienen. Hathi y sus
tres hijos habfan llegado de la manera que les era habitual: sin producir el menor ruido. Atn
llevaban en sus flancos fresco el barro del rio, y Hathi mascaba pensativo el tallo de un pldtano
que acababa de arrancar con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto cuerpo le mostraba a
Bagheera (capaz de ver con claridad las cosas cuando las tenia delante) que no era el duefio de la
selva quien le hablarfa a un cachorro humano, sino que era alguien que se presentaba con
miedo ante otro que carecfa de él por completo. Los tres hijos se balanceaban lado a lado, detrds
de su padre.

Apenas si Mowgli levanté la cabeza cuando Hathi lo saludé con el usual: {Buena suerte!
Ttvole mucho rato, el muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando una u otra pata; y
cuando al cabo abrid la boca, fue para dirigirse a Bagheera y no a los elefantes.

—Contaré un cuento que me refirié el cazador que fuiste t a cazar hoy —dijo Mowgli—.
Se refiere a un elefante, viejo y sabio, que cayé en una trampa; la aguda estaca que habia en el
fondo de ella, le hizo una rasgadura desde un poco mds arriba de una pata hasta la paletilla,
dejindole una sefial blanca.

Tendié Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostré una larga cicatriz
semejante a la que podria dejar un ldtigo metélico calentado al rojo.

—Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa —continué Mowgli—; pero ¢l rompid las
cuerdas, porque era muy fuerte, y huyé, esperando hasta que se hubo sanado la herida.
Entonces regresd, furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y ahora recuerdo que tenia
tres hijos. Esto sucedié hace muchas, muchisimas lluvias, y muy lejos, alld en los campos de
Bhurtpore. ;Qué ocurrid en esos campos al llegar la época de la siega, Hathi?

—Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos —dijo Hathi.

—¢Y acerca de la labor del arado que sigue a la siega?

—No la hubo —dijo Hathi.

—:¢Y qué sucedi6 con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos de la tierra?

—Se marcharon.

—:¢Y qué sucedid con las chozas donde dormian los hombres? —dijo Mowgli.

—Hicimos pedazos los techos y la selva se tragé las paredes —dijo Hathi.

—:¢Y qué méds? —pregunté Mowgli.

—Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este a oeste, y en tres,

de norte a sur, pasé a ser dominio de la selva. Sobre cinco aldeas arrojamos nosotros a quienes la
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pueblan; y en esas aldeas, y en sus terrenos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay un solo hombre
el dia de hoy que se alimente de lo que produce esa tierra. Esto fue la destruccién de los campos
de Bhurtpore, realizada por mi y por mis tres hijos. Y ahora te pregunto, hombrecito, ¢cémo
supiste td todo esto?

—Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta Buldeo es capaz de
decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez, se
hard todavia mejor, porque habrd un hombre que dirija todo. ¢Conoces la aldea de la manada
humana que me arrojé de ella? Son perezosos, sin sentido comun y crueles; juegan con su boca,
y no matan al débil para procurarse comida, sino por juego. Cuando estin hartos, son capaces
de arrojar sobre la Flor Roja a sus propios hijos. Yo he visto esto. No estd bien que sigan
viviendo mds aqui. jLos odio!

—iEntonces, mata! —dijo el mds joven de los tres hijos de Hathi, recogiendo un manojo de
hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras y arrojindolo lejos, en tanto que sus pequefios
ojos rojizos miraban de soslayo a uno y otro lado.

—:Y para qué necesito yo huesos blancos? —respondié Mowgli de mal humor—. ;Soy
acaso algtin lobato para jugar al sol con créneos? Maté a Shere Khan y su piel se pudre all4, en la
Pefia del Consejo; pero... pero no sé a dénde se ha ido, y atn siento mi estémago ayuno de su
carne. Esta vez quiero algo que pueda yo ver y tocar. jLanza a la selva en masa contra la aldea,
Hathi!

Estremecidse Bagheera y se acurrucé. Comprendia, si las cosas se llevaran hasta el extremo,
una ripida embestida por la calle de la aldea, unos cuantos golpes repartidos a la derechay a la
izquierda entre la multitud, o matar por astutos medios a algunos hombres, mientras se
dedicaban a arar, alld a la hora del creptsculo; pero aquel proyecto de borrar deliberadamente
una aldea entera de la vista de los hombres y de las fieras, la aterrorizaba. Ahora se daba cuenta
de por qué Mowgli habfa mandado llamar a Hathi. Nadie, excepto el viejo elefante, podia trazar
el plan de semejante guerra y llevarla al cabo.

—Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta que el agua
de lluvia sea el dltimo arado que trabaje la tierra; hasta que el ruido de aquella cayendo sobre las
gruesas hojas, reemplace al del huso; hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en la casa del
bracmdn y el gamo venga a beber en el estanque que hay detrds del templo. . . jLanza sobre la
aldea a toda la selva, Hathi!

—Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestién pendiente contra ellos, y es preciso
sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los sitios donde duermen los hombres —
dijo Hathi, dudando.

—Sois vosotros los Gnicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas tus gentes. Deja
que se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el nilghai. No necesitan ustedes mostrar ni un
palmo de piel hasta que los campos hayan quedado completamente limpios. jLanza alli a toda
la selva, Hathi!

91



—¢No habrd matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la destruccién de los
campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo el olor que senti entonces.

—Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver como sus huesos andan esparcidos por la
desnuda tierra. Que se vayan y busquen frescos cubiles. No pueden quedarse aqui. He visto, he
olido la sangre de la mujer que me aliment6... la mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser
por mi. Sélo el olor de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas, puede borrar de
mi memoria a aquel otro olor. Parece como si me quemara en la boca. jLanza sobre ellos a toda
la selva, Hathi!

—iAh! —dijo Hathi—. Asi me quemaba a mi la piel la herida que me hizo aquella estaca,
hasta que vimos como desaparecfan las aldeas bajo la vegetacién de la primavera. Ahora me doy
cuenta. Tu guerra deberd ser nuestra guerra. j Lanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento -pues todo ¢l temblaba de coraje y de
odio-, cuando ya el sitio donde habfan estado los elefantes se hallaba vacio, y Bagheera lo
contemplaba a é] aterrorizada.

—iPor la cerradura rota que me dejé escapar! —dijo por tltimo la pantera negra—. ;Eres td
aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la manada cuando todas las cosas eran mds
jovenes que ahora? Duefio de la selva: cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla
también en favor de Baloo.., habla por todos nosotros. jAnte ti no somos més que cachorros...,
ranillas que tu pie aplaste... cervatos que han perdido a su madrel...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causé tal impresién en Mowgli que se
echd a reir, perdié el aliento, lo recobrd y rié de nuevo, hasta que por fin hubo de zambullirse
en una laguna para que se detuviera su risa. Entonces nadé dando vueltas y vueltas en ella,
hundiéndose de cuando en cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como una
rana, nombre que a ¢l mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habfan partido separados, cada uno hacia uno de los
puntos cardinales y se alejaban silenciosamente por los valles, a una milla de distancia.
Siguieron su marcha durante dos dfas -es decir, caminaron sesenta millas- al través de la selva; y
cada paso que dieron y cada balanceo de sus trompas, era visto, observado y comentado por
Mang, Chil, el pueblo de los monos y todos los pijaros. Luego empezaron a comer, y comieron
tranquilamente por espacio de una semana, o cosa asf. Hathi y sus hijos son como Kaa, la
serpiente piton de la Pefia: nunca se apresuran mds que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habfa empezado, empezé a correr un
rumor por la selva de que en tal o cual valle podia hallarse mejor comida y agua de lo
acostumbrado. Los jabalfes -capaces, por supuesto, de ir hasta el fin del mundo por una buena
comida-, fueron los primeros que empezaron a marcharse en grandes grupos, empujindose los
unos a los otros por encima de las rocas; siguieron los ciervos, con las pequefias y salvajes zorras
que viven de los muertos y moribundos de las manadas de aquéllos; el nilghai de pesados

hombros marché en linea paralela con los ciervos, y los bufalos salvajes que viven en los

92



pantanos marcharon detrds del nilghai. La cosa mds insignificante hubiera hecho volver a las
esparcidas e inddciles manadas que pacfan, vagaban, bebfan y pacfan de nuevo; pero siempre
que se producia alguna alarma, no faltaba quien surgiera y los calmare a todos. Algunas veces
era Sahi, el puerco espin, que trafa noticias de buena comida que podia encontrarse un poco
mds adelante; otras, era Mang que gritaba alegremente y se lanzaba por un claro del bosque para
mostrar que no habfa obsticulos; o Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba
bamboledndose, a lo largo de alguna indecisa fila, y mitad asustando a todos, mitad retozando
con ellos los hacfa retomar el verdadero camino. Muchos de los animales volvieron atris, se
escaparon o perdieron interés, pero también quedaron muchos decididos a seguir la marcha. Al
cabo de diez dias, la situacién era la siguiente: los ciervos, jabalies y nilghai iban pulverizindolo
todo en un circulo de ocho o diez millas de radio, en tanto que los animales carnivoros libraban
sus escaramuzas en los bordes de aquel gran circulo. Ahora bien: el centro de aquel circulo era
la aldea, y alrededor de ella iban madurando las cosechas, y en medio de los campos habia
hombres sentados en lo que alli llaman machans (plataformas parecidas a palomares hechos de
palos colocados sobre cuatro puntales), para espantar a los pdjaros y a otra clase de ladrones.
Entonces, ya no hubo contemplacié n con los ciervos. Los carnivoros estaban colocados cerca y
detris de ellos y los empujaron hacia adelante y hacia el interior del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como deslizindose, a la selva y
rompieron los puntales de los machans con sus trompas; cayeron éstos como si fueran tallos
rotos de cicuta en flor, y los hombres que cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el ronco
ruido que hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos de ciervos
irrumpid e inundo las tierras de pasto y de cultivo de la aldea; llegd con ellos el jabali de agudas
pezunas y de inclinado hozar, y asi lo que el ciervo dejaba lo estropeaba él; de cuando en
cuando, una alarma producida por los lobos agitaba a todas las manadas, las cuales corrfan de
un lado para otro desesperadamente pisoteando la cebada verde y cegando las acequias. Antes
de que apuntare el alba, la presidn sobre la parte exterior del circulo cedié en un punto de éste.
Los carnivoros habfan retrocedido y dejado abierto un paso en direccién al sur, y por allf
escapaban los gamos a manadas. De los demds animales, los mds atrevidos se tendfan entre los
matorrales para terminar su comida a la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba pricticamente hecho. Cuando los aldeanos, ya de dia, miraron sus
campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y esto significaba la muerte para ellos si no se
marchaban, porque vivian un afio sf y otro no tan préximos a morirse de hambre como cercana
a ellos tenfan la selva. Cuando los bufalos fueron enviados a pacer, los hambrientos animales se
encontraron con que los ciervos habfan dejado limpias las tierras de pasto, y asi vagaron por la
selva y se esparcieron y se juntaron con sus semejantes no domesticados. Y cuando llegé el
crepusculo, los tres o cuatro caballitos que habifa en la aldea yacfan en sus establos con la cabeza
destrozada. Sélo Bagheera podia haber dado golpes como aquéllos, y a sélo ella se le hubiera

ocurrido la insolente idea de arrastrar hasta la calle al tltimo cuerpo muerto.
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No tuvieron 4nimos los ancianos para encender fogatas en los campos aquella noche; asi,
Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habfa quedado, y donde espiga Hathi, ya no hay
necesidad de que nadie vaya detris de él. Los hombres decidieron vivir del trigo que guardaban
para semilla hasta que llegaran las lluvias, y entonces ponerse a servir como criados para
recuperar lo perdido aquel afio. Pero, cuando el negociante de granos pensaba en sus rebosantes
graneros y en los precios que obtendria al vender lo almacenado, los afilados colmillos de Hathi
arrancaron toda una esquina de su casa, hecha de tapia, y despanzurraron la gran arce de
mimbres, cubierta de estiéreol de vaca, en la que guardaba el precioso grano.

Cuando se descubrié esta tltima pérdida, llegd para el bracmdn el tiempo de hablar. Les
habfa rezado a sus propios dioses sin obtener contestacién. Podria ser, dijo, que,
inadvertidamente, la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses de la selva, porque, sin duda
alguna, la selva estaba contra ellos. Por tanto, mandaron a llamar al jefe de la tribu més préxima
de gondos errantes (gente pequeiia, despierta, y muy negra de color; vive en el corazdn de la selva
dedicada a la caza, y sus antepasados fucron la raza mds antigua de la India), propietarios
aborigehes de la tierra. Obsequiaron al gondo con lo poco que les habia quedado; €l se sostenia
sobre una pierna, con su arco en la mano; en el mofo que formaban sus recogidos cabellos, dos
o tres dardos envenenados; mostraba un aspecto de temor y desprecio a la vez, hacia los
aldeanos -que lo miraban ansiosos- y hacia sus destruidos campos. Deseaban saber los aldeanos
si sus dioses - los antiguos dioses- estaban enojados con ellos, y qué sacrificios deberfan
ofrecérseles. El gondo no pronuncié palabra, pero recogié unos sarmientos de karela, la especie
de vid que produce amargas calabazas silvestres, y los colocé entrelazados sobre la puerta del
templo frente a la cara de la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces hizo el
movimiento con la mano como si empujara en el espacio, en direccién del camino de
Khanhiwara, y se volvié a su selva, mirando moverse en todas direcciones a los animales que la
poblaban. Sabfa que cuando la selva se pone en movimiento, s6lo los hombres blancos son
capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccién. En adelante, crecerfan las
calabazas silvestres en el lugar donde habfan adorado a su dios, y cuanto antes se pusieran a
salvo, serfa mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron allf sus habitantes
en tanto les quedaron comestibles con los que se alimentaban en verano, y aun probaron a
recoger nueces en la selva; pero sombras de brillantes ojos los observaban y aun pasaban delante
de ellos en mitad del dfa, y, cuando regresaban corriendo hasta las paredes de sus chozas,
notaban, en los troncos de los drboles ante los cuales habfan pasado cinco minutos antes, que
tenfan la corteza arrancada a tiras y ostentaban sefiales hechas por enormes garras. Cuanto mds
se encerraban en su aldea, las fieras torndbanse mds atrevidas, las cuales corrfan por los prados,
rugiendo, junto al rio Waingunga. No tenfan tiempo a componer las paredes posteriores de los

vacios establos que daban a la selva; el jabali las pisoteaba, y las vides silvestres de nudosas raices
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clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de conquistar; por ultimo, la gruesa
hierba erizaba alli sus puntas como las lanzas de un ejército de fantasmas que persiguiera a otro
en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados esparcieron la
noticia de que la aldea estaba sentenciada a muerte. ¢Quién, decfan, podria luchar contra la
selva o contra los dioses de la selva, cuando hasta la misma cobra de la aldea habia abandonado
su agujero de la plataforma, bajo el drbol de las reuniones? Asi, el poco comercio que se
efectuaba con el mundo exterior se redujo, como asimismo fueron disminuyendo y borrindose
los caminos trillados en los claros de la maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos de Hathi y sus
tres hijos dejaron de perturbarlos, porque ya no quedaba nada que pudiere ser saqueado. Las
cosechas de sobre la tierra y el grano enterrado bajo ella desaparecieron por igual. Los campos
distantes perdian su antigua forma; ya era hora de acogerse a la caridad de los ingleses que vivian
en Khanhiwara. Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dfa para otro,
hasta que las primeras Iluvias les cayeron encima y los abandonados techos de sus chozas
dejaron pasar torrentes de agua; las tierras destinadas a pastos quedaron inundadas hasta la
altura del tobillo y toda suerte de vida parecié renacer alli con pujanza tras los calores del
verano. Entonces todos echaron a andar por el barro, hombres, mujeres y nifios bajo la cegadora
lluvia matinal; pero se volvieron, por un impulso natural, para darle el tltimo adi6s a sus
hogares.

En el momento en que la dltima familia traspasaba las puertas de la aldea, bajo sus pesados
fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de bélago que se hundfan detrds de los muros.
Vieron entonces una trompa brillante, negra, parecida a una serpiente, que se elevaba durante
un momento y esparcia el bidlago hervido. Desaparecié y se escuché el ruido de otro
hundimiento que fue seguido de un agudo grito. Hathi habfa estado arrancando techos de
chozas como quien arranca nenufares, y habfa sido alcanzado por una viga que cafa. Sélo
necesitaba esto para desencadenar toda su fuerza, porque, de todos los animales de la selva, el
elefante salvaje es el mds destructor, por maldad o por gusto, cuando estd furioso. Dio una
patada a una pared de tapia que se deshizo con el golpe, y que, al desmenuzarla, se convirti6 en
barro amarillo por el torrente de agua que cafa. Entonces se volvié en redondo y lanzése por las
estrechas calles dando agudos gritos, apoyindose contra las chozas a derecha e izquierda,
destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto que sus tres hijos corrfan
detrds de él como habfan corrido cuando la destruccién de los campos de Bhurtpore.

—La selva se tragard esas cdscaras —dijo una voz reposada entre las ruinas—. Ahora hay
que echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorredndole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, salté desde una pared
que se venia abajo como un bufalo cansado.

—A buen tiempo llegas —dfjole, jadeante, Hathi—. jAh! jPero en Bhurtpore tenfa yo los

colmillos rojos de sangre!... Contra la pared exterior, hijos mios! jCon la cabeza! {Todos a la vez!



iAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combd, se rajé y cayd; los
aldeanos, mudos de terror, vefan las salvajes cabezas de los destructores, rayadas de arcilla, que
aparecfan por el roto boquete. Huyeron entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el valle, en
tanto que su aldea, hecha pedazos, esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de yerba blanda, verde,
recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la selva entera rugfa a plenos pulmones en el
lugar donde, no hacfa todavia seis meses, el arado removia la tierra. Cancién de Mowgli Contra
los Hombres

iContra vosotros lanzaré las vidas de veloces pies!

iLlamaré a la Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies!

Se hundirdn ante ella todos los techos, caerdn por tierra los gruesos puntales, y la karela, la
amarga karela lo cubrird todo.

En los sitios donde os reundis, estardn los mios y aullardn sin tregua; en el dintel de vuestros
graneros se colgardn los grandes murciélagos; la serpiente serd vuestra guardiana que descansard
tranquila en vuestra casa; porque la karela, la amarga karela, dard su amargo fruto donde hoy
reposdis.

No veréis mis azotes, los azotes de mis amigos, pero los oiréis y temblaréis.

Los enviaré contra vosotros de noche, cuando la luna atin no brilla; el fiero lobo sera
vuestro pastor que se erguird en no acotados campos, porque la karela, la amarga karela,
esparcird su semilla donde gozdsteis y amdsteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo, e iré a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza
de él; tendréis que espigar tras nuestras huellas por el pan ya perdido.

Los ciervos serdn vuestras yuntas para labrar en lo devastado, porque la karela, la amarga
karela, florecerd donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides de pies que van lejos; la selva, al invadiros, borrard vuestros
linderos, el bosque reinard en vuestros prados.

Se hundirdn los techos de vuestras casas, y la karela, la amarga karela, los cubrird, por
siempre, a todos.

Los Perros de Rojiza Pelambre

iPor nuestras claras, limpidas noches, por las noches de los rdpidos corredores, por el
hermoso batir la selva, la vista de largo alcance, por la buena caza, por la astucia de resultados
certeros!

iPor el aroma matinal, que humedece el rocio aun no evaporado!

iPor el placer de ir tras las piezas que con terror incauto locas huyen!

iPor los gritos de nuestros compafieros cuando al derrotado sambhur han cercado!

iPor los riesgos de los excesos de la noche!

iPor el grato y dulce dormir de dfa a la entrada del cubil!
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iPor todo esto vamos a la lucha!

iMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasién verificada por la selva cuando empezé para Mowgli la parte mds
placentera de su vida. Sentfa aquella buena conciencia que proviene de haber pagado sus
deudas; todos los habitantes de la selva eran sus amigos y ellos sentfan un cierto temor de él. Las
cosas que llevé a cabo, que vio y que oy6 cuando vagaba solo o en unién de sus cuatro
compaieros, darfa origen a muchos, muchos cuentos, tan largo cada uno de ellos como el
presente. Asi pues, no os referiré su encuentro con el elefante loco de Mandla que maté
veintidds bueyes que conducian once carros de plata acufiada que pertenecia al tesoro nacional,
esparciendo por el polvo las brillantes rupias; tampoco os narraré su lucha con Jacala, el
cocodrilo, durante toda una noche en los pantanos del Norte y cémo rompié su cuchillo de
desollador en las placas de la espalda del animal; ni tampoco cémo encontré otro cuchillo mds
largo que pendia del cuello de un hombre que habia sido muerto por un oso, y cémo siguié las
huellas de este oso y lo maté, como justo precio por aquel cuchillo; ni cémo quedé cogido en
una ocasién, durante la Gran Hambruna, entre los rebafios de ciervos que emigraban y fue casi
aplastado por ellos; ni cémo salvé a Hathi el Silencioso de caer por segunda vez en una trampa
que tenfa un palo afilado en el fondo, y cémo, al dia siguiente, cayé él mismo en otra de las que
ponen para coger leopardos, y cémo entonces Hathi hizo pedazos los gruesos barrotes de
madera que la formaban; ni cémo ordefié a hembras de bufalos salvales en los pantanos; ni
como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papd Lobo y maméd Loba murieron, y Mowgli rod6 una gran piedra contra la boca de la
cueva, y entond allf la Cancién de la Muerte; Baloo era muy viejo y apenas podia moverse, y
hasta Bagheera, cuyos nervios eran de acero y sus musculos de hierro, era un poco menos 4gil
que antes cuando querfa matar una pieza. Akela, de gris que era, torndse blanco como la leche;
tenfa saliente el costillar y caminaba como si estuviera hecho de madera y Mowgli tenfa que
cazar para €él. Pero los lobos jévenes, los hilos de la deshecha manada de Seeonee, crecfan y se
multiplicaban, y cuando hubo unos cuarenta de ellos, de cinco afios, sin jefe, con buenos
pulmones y dgiles pies, Akela les dijo que debifan juntarse, obedecer la ley, y estar bajo la
direccién de uno, como correspondia a los del Pueblo Libre.

No se metié Mowgli en toda esta cuestién, porque, como €l dijo, ya habfa comido frutas
agrias y sabfa en qué drboles se cogian. Pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era el
indicador de pistas en los tiempos de la jefatura de Akela) gané en buena lid el derecho de dirigir
la manada, segtin la ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y canciones resonaron una vez
més bajo las estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en el Consejo de la Pefia, como en memoria
de los tiempos idos. Cuando se le antojaba hablar, la manada esperaba hasta que hubiera
terminado y se sentaba en la Pena al lado de Akela, mds arriba de Fao. Eran, aquellos, dias en

que se cazaba y se dormifa bien. Ningun forastero se atrevia a entrar en las selvas que
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pertenecfan al pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; los lobos jévenes crecian fuertes
y gordos, y habfa muchos lobatos en la inspeccién que se les hacfa cuando eran llevados a la
Pefia. Siempre iba Mowgli a estas reuniones, acordindose de aquella noche, cuando una
pantera negra compré a la manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo grito
de: "jMirad, mirad bien, lobos!", hacfa estremecer su corazén. Si no estaba alli, se internaba en la
selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y vefa toda suerte de cosas nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mientras caminaba distraidamente por los bosques
llevando para Akela la mitad de un gamo que habia cazado, y mientras los cuatro se empujaban,
como grufiendo y revolcindose por juego, escuché un grito que nunca se habia vuelto a oir
desde los malos dias de Shere Khan. Era lo que llaman en la selva el feeal, una especie de
horroroso chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un tigre, o cuando tiene a la vista
piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una mezcla de odio, de triunfo, de miedo y de
desesperacién, en un solo grito desgarrador, tendrdn una leve idea del feeal que se elevd,
descendid y vibré en el aire, alo lejos, del otro lado del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron de
jugar en el acto, con los pelos erizados y grufiendo. La mano de Mowgli se dirigié hacia el
cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro y fruncido el cefio.

—No hay por aqui ningtin rayado que se atreva a matar... —djjo.

—No es ése el grito del explorador —observé el Hermano Gris—. Eso es una gran cacerfa.
iEscucha!

Resond de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal tuviera flexibles labios
humanos. Respiré entonces Mowgli profundamente y echd a correr hacia la Pefia del Consejo,
adelantdndose en el camino a los lobos de la manada que también se apresuraban. Fao y Akela
estaban juntos sobre la Pefia, y mds abajo de ellos vefanse a los demds, con los nervios en
tensién. Las madres y sus lobatos corrfan hacia sus cubiles, porque cuando resuena el feeal
conviene que los débiles se recojan.

Nada ofan sino el rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y las brisas del atardecer
entre las copas de los drboles, cuando de pronto, al otro lado del rfo, aullé un lobo. No era un
lobo de la manada, porque éstos se hallaban alrededor de la Pefia. El aullido fue adquiriendo un
tono de desesperacién. jDhole! -decfa-. jDhole! jDhole! Oyeron pasos cansados entre las rocas,
y un demacrado lobo, con los flancos llenos de rojas estrias, destrozada una de sus patas
delanteras y el hocico lleno de espuma, se lanzé en medio del circulo y, jadeante, se eché a los
pies de Mowgli.

—iBuena suerte! ¢Quién es tu jefe? —dijo Fao gravemente.

—iBuena suerte! Soy Won —tolla— respondi6 el recién llegado.

Querfa decir con esto que era un lobo solitario que atendia a su propia defensa, a la de su
compaiiera y a la de sus hijos en algdn aislado cubil, como lo hacen muchos lobos en la parte
sur del pafs. Won-tolla quiere decir uno que vive separado de los demds, que no forma parte de

ninguna manada. Jadeaba y su corazén latia con tal fuerza, que se sacudia todo su cuerpo.
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—¢Quién anda por allf? —prosigui6 Fao, porque esto es lo que todos los habitantes de la
selva se preguntan cuando se oye el feeal.

—iLos dholes, los dholes del Dekkan.., los perros de rojiza pelambre, los asesinos! Vinieron
al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no habfa nada y exterminando todo a su paso.
Cuando esta luna era luna nueva, tenfa yo cuatro de los mfos: mi compafiera y tres lobatos. Ella
los ensefiaba a cazar en las llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para correr después los
gamos, como lo hacemos los que cazamos en campo abierto. A medianoche los of pasar juntos,
dando grandes aullidos, siguiendo un rastro. Al soplar la brisa matutina, hall¢ a los mios yertos
sobre la yerba... a los cuatro, Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estdbamos en luna nueva. Hice
entonces uso del derecho de la sangre y me fui en busca de los dholes.

—¢Cudntos eran? —preguntd rdpidamente Mowgli, y la manada grufifa rabiosamente.

—No sé. Tres de ellos ya no matardn mds, pero al fin me persiguieron como a un gamo; me
hicieron correr con sdlo las tres patas que me quedan. {Mira, Pueblo Libre! Adelanté su
destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenfa junto a los ijares crueles mordiscos y
el cuello herido y desgarrado.

—iCome! —le dijo Akela, levantindose de encima de la carne que Mowgli le habfa traido;
inmediatamente, lanzdse sobre ella el solitario.

—No serd pérdida esto que me ddis —dijo humildemente cuando hubo satisfecho un poco
su hambre—. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también yo mataré luego. Estd vacio mi cubil,
antes lleno, cuando era luna nueva, y atin no estd pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oy4 c6mo crujfan sus dientes sobre un hueso y grufié con aire de aprobacién.

—Necesitaremos de tus quijadas —dijo—. ¢Iban cachorros con los dholes?

—No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada grandes y fuertes, aunque toda
su comida consiste, all4 en el Dekkan, en lagartos.

Lo que habfa dicho Won-tolla significaba que los dholes, los rojos perros cazadores del
Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la manada sabia que incluso un tigre le
cederd su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en linea recta por la selva, se lanzan sobre
cuanto encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni el tamafio ni la mitad de astucia que
un lobo, son muy fuertes y numerosos. Los dholes no empiezan a considerarse manada sino
hasta que se redne un centenar de ellos, en tanto que con cuarenta lobos basta para lo mismo.
Las errabundas caminatas de Mowgli lo habfan llevado hasta los confines de los grandes prados
del Dekkan, y habfa visto a los fieros dholes durmiendo, jugando y rascindose en los agujeros y
matojos que usan como cubiles. Ellos despreciaba y los odiaba porque no olfan como el Pueblo
Libre, porque no vivian en cavernas, y, sobre todo, porque les crecia pelo entre los dedos de las
patas, en tanto que a ¢l y a sus amigos no les sucedia esto. Pero sabfa, por habérselo dicho
Hathi, lo terrible que es una manada de dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les deja el paso
libre, y ellos siguen adelante hasta que los matan o cuando ya escasea la caza. Algo sabfa

también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz baja a Mowgli:
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—Mis vale morir entre todos los de la manada, que sin gufa y solo, esta serd una cacerfa
magnifica y... la Gltima en que tomaré parte. Pero, segtin los afios que viven los hombres, a ti te
quedan atn muchos dias y muchas noches de vida, hermanito. Vete hacia el norte y échate alli a
dormir, y si alguien queda vivo después del paso de los dholes, te llevard noticias del resultado
de la lucha.

—ijAh! —dijo Mowgli con toda gravedad—. ¢Debo ir acaso a coger pececillos en las lagunas
y a dormir en un 4rbol, 0 acaso debo pedirles ayuda a los de Bandar —log para que me ayuden a
cascar nueces mientras la manada lucha alld abajo?

—A muerte serd la lucha —respondié Akela—. Tt nunca te has enfrentado con los
dholes... con los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

—ijAowa! jAowa! —exclamé Mowgli de mal humor—. Yo maté a un mono rayado, y estoy
seguro que Shere Khan hubiera dejado a su misma compafiera para que se la comieran los
dholes si el viento le hubiese llevado el olor de una manada al través de grandes extensiones de
pastura. Escucha ahora: hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un lobo viejo
y gtis (no muy discreto a veces; abora estd blanco) que era para mi como mi padre y mi madre
juntos. Por tanto, yo... —levanté mds la voz—. Digo que cuando vengan los dholes, si vienen,
Mowgli y el Pueblo Libre lucharén como iguales contra ellos. Y afirmo, por el toro que me
rescatd (por aquel toro que Bagheera pagd por mi en tiempos que ya no recorddis los de la
manada), digo, y que lo tengan presente los drboles y el rio que me oyen, si yo lo olvido.., que
este cuchillo serd para la manada como un colmillo mds, y no creo que su filo esté muy
embotado. Esta es la palabra que tenfa que decir y que empeno.

—No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos —dijo Won— tolla—. Tan
s6lo quiero pagar la deuda de sangre que tengo con ellos, antes que me destrocen. Avanzan
despacio, matando a medida que se alejan, pero en dos dfas habré recobrado ya algo de mis
fuerzas, con lo que podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que
debéis ir hacia el norte y que comdis poco durante un tiempo, durante el tiempo que tarden en
pasar los dholes. No habrd de produciros carne esta cacerfa.

—iOigan al Solitario! —dijo Mowgli dando una risotada—. {Pueblo Libre! {Hemos de huir
hacia el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por miedo de tropezar con los dholes! Hay
que dejar que maten todo lo que quieran en nuestros cazaderos, en tanto que nosotros nos
escondemos en el norte, hasta que ellos quieran devolvernos lo que es nuestro. No son més que
unos perros (mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de vientre amarillo y sin cubiles, y con
pelos entre los dedos de las patas. Sus camadas constan de seis u ocho pequefiuelos, como las de
Chikai, el diminuto ratoncillo saltador. jSin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como
un favor a los del norte que nos dejen comer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho: "En el
norte, miseria; en el sur, piojos; en cuanto a nosotros, somos la selva.” Escoged, escoged. jSerd
una buena cacerfa! jPor la manada, por toda la manada; por los cubiles y las camadas; por lo que

se mata fuera y dentro de aquéllos; por la compafiera que persigue al gamo; por los cachorrillos

100



que estdn en las cavernas... jjuremos la lucha... juremos.. juremos...! Respondié la manada con
un profundo aullido que resoné en la noche como el estruendo de un enorme drbol que cae.

—iLo juramos! —gritaron.

—Permanezcan con ellos —ordené Mowgli a los cuatro—. Todo colmillo har falta. Que
Fao y Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a contar los perros.

—iEso significa la muerte! —exclamé Won— tolla levantindose a medias—. ;Qué puede
hacer ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos perros? Acuérdense de que hasta el Rayado...

—En verdad que eres un solitario —interrumpié Mowgli—. Pero hablaremos de esto
cuando hayan muerto los dholes. jBuena suerte para todos!

Eché a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitacién que apenas
miraba dénde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan largo era entre los grandes anillos de
Kaa, la serpiente pitén, donde ésta estaba al acecho, cerca del rio, frente a un sendero
frecuentado por los ciervos.

—iKscha! —silbé Kaa malhumorada—. ¢Es esto actuar segtn el estilo de la selva, venir
haciendo tal ruido con los pies, caminando tan torpemente para estropearle a uno el trabajo de
toda una noche.., y precisamente cuando se presentaba tan bien la caza?

—iEs mi culpa! —dijo Mowgli levantindose—. En realidad, a ti te buscaba, Cabeza Chata;
pero cada vez que nos encontramos, estds mds gruesa y mds grande; lo menos has crecido un
trozo como este brazo. No hay nadie como td en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisima,
Kaa.

—¢A dénde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz mds suavizada—. No cambié aun
la luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo me tiraba piedras a la cabeza y me
llenaba de insultos porque dormia al raso.

—iYa lo creo! Y a todos los ciervos que persegufa Mowgli, los espantabas, y esa Cabeza
Chata era tan sorda, que no percibfa mis silbidos para que dejara libre el camino de los ciervos
—respondié Mowgli con mucha calma, sentindose entre los pintados anillos de la serpiente.

—Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y halagadoras, y le
dice a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, fuerte, hermosa, y ella se deja persuadir y le
hace sitio... asi... al que le tiraba piedras, y... {Estds cémodo ahora? ¢Podria Bagheera ofrecerte
tan cémodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa habfa convertido su cuerpo en una suerte de blanda hamaca, bajo
el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendié el muchacho en medio de la oscuridad, y se enroscé en
aquel cuello flexible que parecfa un cable, hasta que la cabeza de Kaa descansé sobre su
hombro, y luego le refirié cuanto habfa ocurrido en la selva aquella noche.

—Puedo ser lista dijo Kaa cuando ¢l terminé—, pero sorda ciertamente lo soy. De otra
manera, hubiera ofdo el feeal. Ya no me extrafia que los que comen hierba estén tan inquietos.

;Cudntos serdn los dholes?
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—Aun no los he visto. Vine corriendo a verte. Tt eres mds vieja que Hathi. Pero, Kaa... —y
al decir esto temblaba de gusto—: jQué magnifica cacerfa serd! Pocos de nosotros viviremos
cuando cambie la luna.

—¢También td tomards parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y de cudl fue la
manada que te arrojé de ella. Que el lobo salde sus cuentas con el perro. Tt eres un hombre.

—Las nueces de antafio, son hogario tierra negra —replicé Mowgli—. Es cierto que soy un
hombre, pero me parece haber dicho esta noche que soy un lobo. El rio y lo s drboles son mis
testigos. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que los dholes hayan pasado.

—iPueblo Libre! —murmuro Kaa—. jPandilla suelta de ladrones! Y tu te ligaste a ellos en
un nudo de muerte, sélo por la memoria de los lobos muertos? Eso no es buena caza.

—Di mi palabra. Lo saben los drboles, y también el rio. No quedaré libre de compromiso
sino hasta que hayan pasado los dholes.

—iNgssh! Asi la cosa cambia por completo. Habfa pensado llevarte conmigo a los pantanos
del norte, pero palabra es palabra, aunque ésta sea la de un hombrecito desnudo y sin pelo
como td. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...

—Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte t también en un nudo de muerte. No
necesito que me des tu palabra, pues bien sé que...

—Asi sea, pues —dijo Kaa—. No daré palabra alguna. ¢Pero qué piensas hacer cuando
vengan los dholes?

—Habrin de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles al encuentro
cuando crucen algun sitio poco profundo, con mi cuchillo en la mano, llevando detrds de mi a
la manada para que, a cuchilladas y atacados por los mios, retrocedieran algo rio abajo o fueran
a refrescarse el gaznate.

—No retrocederdn los dholes, y su gaznate hierve siempre —respondié Kaa—. Una vez
terminada esta cacerfa, no quedard ni hombrecito ni lobato; inicamente quedardn huesos.

—ijAlala! Si hemos de morir, moriremos. Serd una magm’ﬁca cacerfa. Pero soy joven y no he
visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy fuerte. ; Tienes un plan mejor, Kaa?

—Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera mudado sus colmillos
de leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en el polvo, al pasar. Por el primer huevo que
hubo en el mundo, te juro que soy mds vieja que muchos drboles, y he sido testigo de todo lo
que ha acontecido en la selva.

—Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli—. Nunca antes se habfan cruzado los dholes por
nuestro camino.

—Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que serd, no es més que un afo olvidado que
hiere al mirar hacia atrds. Manténte quieto mientras cuento los afios que tengo. Durante mds
de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la serpiente, en tanto que Kaa, con la
cabeza inmdévil sobre el suelo, pensaba en todo lo que habia visto y conocido desde que sali6 del

huevo. Parecfa extinguirse la luz de sus ojos, los que parecian viejos Spalos, mientras que, de
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cuando en cuando, daba una especie de torpes estocadas con la cabeza a derecha e izquierda,
como si estuviera cazando en suefios. Mowgli dormitaba, porque sabfa que nada hay como el
suefio antes de la caza, y estaba acostumbrado a hacerlo a cualquiera hora del dfa o de la noche.

Después Sinti6é que el cuerpo de Kaa crecia y se ensanchaba debajo del suyo mientras fa
enorme serpiente pitdn soplaba, silbando con el ruido de una espada que se sacara de su vaina
de acero.

—He visto todas las estaciones que ya pasaron —dijo al fin Kaa—; los drboles enormes, los
viejos elefantes, las rocas desnudas y dsperas cuando todavia no las vestfa el musgo. ¢Estds
todavia vivo, hombrecito?

—Acaba de desaparecer la luna en el horizonte —respondié Mowgli—. No entiendo...

—iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabfa que no hacfa de ello sino un momento. Iremos ahora al rio
para ensefnarte como deberds proceder contra los dholes.

Volviése y se dirigid, recta como una flecha, hacia el lugar donde la corriente del Waingunga
es mayor, y se hundid en el agua un poco mds arriba de la laguna que oculta la Roca de la Paz, y
llevaba a Mowgli a su lado.

—No; no nades. Me deslizaré rdpidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asi6 bien del cuello de Kaa, dejé caer el derecho, pegado
al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embisti6 entonces contra la corriente como sélo ella era
capaz de hacerlo; la ondulacién del agua formaba como una gorguera en torno del cuello de
Mowgli y sus pies se balanceaban en el remolino que se vefa a cada lado de la serpiente. Un
kilémetro o dos arriba de la Roca de la Paz, se estrecha el Waingunga cuando pasa por una
garganta que forman unas rocas de mdrmol de veinticinco o treinta metros de altura, y
entonces la corriente se desliza como por un canal de molino entre toda suerte de pedruscos.
Mowgli, empero, no hizo caso del agua; poca habria en el mundo capaz de amedrentarlo ni por
un momento. Miraba a uno y otro lado de aquella estrecha garganta y resoplaba como si
estuviera incomodo, pues percibiase en el aire un olor agridulce, muy parecido al de un gran
hormiguero en un dia caluroso, Instintivamente hundidse todo en el agua, levantando sélo de
cuando en cuando la cabeza para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble torsién
de su cola, anclé en torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en el hueco que
formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su curso.

—Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho—. ¢Por qué venimos aqui?

—Duermen —dijo Kaa—. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero Hathi y el
mismo Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, segtin se dice, no cambian su
rumbo por nada. Y sin embargo, ;ante quién retrocede el diminuto pueblo de las Rocas? Dime,
amo de la selva, ¢quién es el verdadero amo de la selva?

—Esas —murmuré Mowgli—. Aqui mora la muerte. Vimonos.

—No. Mira bien, porque ahora estin durmiendo. Todo estd como cuando yo atn no tenfa

el largo de tu brazo.
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Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga habfan sido usadas desde
el principio de la selva por el diminuto pueblo de las Rocas: las laboriosas, feroces, salvajes y
negras abejas de la India; como Mowgli lo sabfa muy bien, todo rastro de animal torcia hacia un
lado u otro, mds de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos habia tenido
allf sus enjambres el pueblo diminuto y habfa pululado de grieta en grieta, agrupindose una y
otra vez, manchando el blanco mérmol con miel seca, y fabricando panales altos y profundos en
la oscuridad de las cavernas interiores, en donde ni los animales, ni el fuego ni el agua pudieran
llegar nunca. La garganta parecfa adornada en toda su longitud con negros cortinajes de
terciopelo que brillaban débilmente; Mowgli sintiése desfallecer al verlo, pues aquella especie
de cortinas eran los millones de abejas amontonadas que alli dormfan. Notdbanse también
otras protuberancias, adornos y cosas que parecfan carcomidos troncos de drboles prendidos en
la superficie de las rocas: restos viejos, abandonados, o acaso nuevas ciudades levantadas al
abrigo de aquella garganta que estaba resguardada del viento. Enormes y esponjosos panales, ya
podridos, habfan rodado desde lo alto, pegindose en los drboles y enredaderas que parecfan
asirse a la superficie de las rocas. Al escuchar atentamente el muchacho, mds de una vez oy el
ruido que al deslizarse producian los panales llenos de miel al caer alld adentro, en las oscuras
galerfas; después, rumor de alas que batfan furiosamente y el pausado gotear de la miel
derramada que corrfa hasta llegar al borde de alguna abertura al aire libre, chorreando desde alli
lentamente sobre hojas y ramas. A un lado del rio habia una especie de playa pequefiisima de
menos de metro y medio de ancho, llena de desechos acumulados allf durante innumerables
afios. Abejas muertas, basura, panales viejos, alas de pequefias mariposas merodeadoras que se
habian perdido en aquel lugar buscando miel; todo estaba amontonado formando un finisimo
polvo negro. Sélo el olor penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a cualquier ser
viviente que no tuviera alas y supiese lo que era el pueblo Diminuto. De nuevo se movié Kaa
corriente arriba hasta llegar a un banco de arena que se encontraba en el extremo de aquella
garganta.

—Aqui estd lo que mataron en esta estacién —dijo—. jMira!

Sobre el banco yacfan los esqueletos de un par de ciervos y el de un bufalo. Mowgli pudo
cerciorarse de que ni lobos ni chacales habfan tocado los huesos, que estaban en posicién
natural sobre el suelo.

—Traspasaron el lindero; no conocfan la ley —murmuré Mowgli—, y el pueblo Diminuto
los maté. Vimonos antes de que despierten.

—No despiertan sino hasta el alba —dijo Kaa—. Te contaré ahora esto: Venfa un gamo
perseguido desde el sur, hacia este sitio, hace muchas, muchas lluvias; no conocia la selva, y en
pos de ¢l iba toda una perrada. Ciego de miedo, salté desde lo alto; la manada lo seguia
guidndose con la vista, pues corrfa desatinadamente tras €él, ciega para todo rastro. Ya el sol

estaba alto, y el pueblo Diminuto era numeroso y estaba muy enfurecido. Muchos fueron los
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perros que saltaron al Waingunga, pero, cuando llegaban al agua, ya estaban muertos. Los que
no saltaron, fueron muertos tambié n sobre las rocas. Pero el gamo queds vivo.

—¢Cémo fue eso?

—Porque llegé ¢l primero, corriendo para salvar la vida, y salté antes que el pueblo
Diminuto estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se juntaron para matarlo. Pero la manada
que venia detrs se perdi6 por completo bajo el peso de aquéllas.

—¢Y vivi6 el gamo? —repitié pausadamente Mowgli.

—Por lo menos no murié entonces, aunque no contara con nadie que, al caer, lo esperara
para recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del agua, como cierta gruesa, sorda y
amarilla Cabeza Chata esperard a un hombrecito... sf; aunque detrds de ¢l fueran todos los
dholes del Dekkan siguiéndole el rastro. ;Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pas6 un poco de tiempo antes de que el
muchacho contestara.

—Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad tt eres quien sabe mds en toda la selva.

—Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencién: si los dholes te siguen...

—Como me seguirdn con toda seguridad. jAh! jAh! Mi lengua les lanzard agudisimas
espinas que les escocerdn la piel.

—Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningtn lado y mirdndote sélo a i, los que no
mueran arriba caerdn al agua aqui o mds abajo, porque el pueblo Diminuto levantard el vuelo y
los cubrird a todos. Ahora bien, las aguas del Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no
contardn con ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso, los que vivan, serdn
arrastrados por la corriente hasta los bajios, alli por los cubiles de Seeonee, y alli podrd tu
manada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus gargantas.

—iAhai! {Eowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo en la estacién seca.
Sélo queda ahora la pequefa cuestién de la carrera y del salto. Haré que me conozcan los
dholes, para que me persigan muy de cerca.

—¢Has visto la roca que se yergue sobre ti? ¢La has Visto desde la tierra?

—No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

—Ve a verla. La tierra estd podrida, llena de grietas y agujeros. Si pones en falso uno de tus
torpes pies, la cacerfa habrd terminado. Mira, te dejaré aqui, y por el carifio que te tengo haré
una cosa: iré a referirle a la manada lo que hemos platicado para que sepan dénde podrin
encontrar a los dholes. En cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningtn lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con mds rudeza que cualquier otro
habitante de la selva, excepto quizds Bagheera.

Nado rio abajo y al llegar a la Penia topdse con Fao y con Akela que escuchaban los ruidos
nocturnos.

—iHssh! jPerros! —dijo alegremente—. Los dholes bajardn por el rfo. Si no tenéis miedo,

podréis matarlos en los bajios.
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—¢Cudndo llegarin? dijo Fao.

—¢Y dénde estd mi hombre —cachorro?— pregunté Akela.

—Vendrin cuando hayan de venir —respondié Kaa—. Espéralos y verds. En cuanto a tu
hombre —cachorro, al cual le hiciste empefiar su palabra y que has conducido asf a la muerte,
tu hombre— cachorro, digo, estd conmigo, y si no estd ya muerto ahora mismo no tienes td la
culpa, jperro blanqueado! Espera aqui a los dholes, y alégrate de que el hombrecachorro y yo
peleemos a tu lado.

Torné Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la estrecha garganta,
mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio de pronto la cabeza de Mowgli que se
proyectaba contra las estrellas, luego oydse un rumor, como un silbido en el aire y el agudo
schloop de un cuerpo que cafa de pie, y al minuto siguiente ya encontrébase el muchacho
descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.

—Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente—. He saltado de doble altura
s6lo por divertirme; pero alld arriba sf que es mal sitio: puros arbustos bajos y zanjas profundas,
todos llenos del pueblo Diminuto. Coloqué grandes piedras superpuestas en el borde de las tres
zanjas. Al correr, les daré con el pie y las lanzaré abajo, y asi todo el pueblo Diminuto se
levantard detrds de mf, furioso.

—Eso es habladurfas y astucias de hombre —dijo Kaa—. Eres listo, pero ese pueblo estd
enfurecido siempre.

—No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que estdn cerca y las que estdn lejos.
Me entretendré con los dholes a esa hora, porque ellos cazan mejor de dfa. Ahora siguen el
rastro de sangre que dejé Won —tolla.

—Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de sangre —sentencié
Kaa.

—Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo, y les haré
morder el polvo. ¢ Te quedards aqui, Kaa, hasta que regrese con mis dholes?

—Si. Pero, ¢qué sucederd si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto te mata antes que
puedas saltar al rio?

—Cuando llegue mafana, cazaremos lo de manana —respondié Mowgli citando un dicho
de la selva; y prosiguié—: Cuando esté muerto, que me canten la Cancién de la Muerte.
iBuena suerte, Kaa!

Aparté su brazo del cuello de la serpiente y descendi6 por la garganta como si fuera un
madero arrastrado por la avenida, chapoteando en direccién de la lejana orilla donde el agua
formaba un remanso, y riéndose a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba mds que
jugar con la muerte y mostrarle a toda la selva que ¢l era allf el amo y su archi-amo. Con
frecuencia habfa robado, ayudado de Baloo, colmenas que las abejas fabricaban en drboles
aislados; gracias a ello, sabfa que el pueblo Diminuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre. Por

tanto, recogié un haz de esas plantas, lo até con una tira de corteza, y luego empezé a seguir el
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rastro de sangre de Won-tolla, hacia el sur y a partir de los cubiles, por espacio de mds de una
legua, mirando los drboles con la cabeza inclinada a un lado, y riendo como loco al mirar.

—He sido Mowgli, la Rana —se decfa a si mismo—; y he dicho que soy Mowgli, el Lobo.
Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el Gamo. Al fin acabaré por ser
Mowgli, el Hombre. jOh!

Y al decir esto pasé el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho pulgadas de largo. El
rastro de Won-tolla, todo él formado de oscuras manchas de sangre, se deslizaba bajo un bosque
de copudos drboles muy agrupados que se extendfa hacia el noroeste, y que clareaba
gradualmente desde la distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas. Desde
el altimo drbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya campo abierto en donde apenas
habria encontrado refugio un lobo. Corri6 Mowgli por debajo de los drboles, calculando las
distancias entre rama y rama, encaramdndose de cuando en cuando en un tronco, y saltando
por via de ensayo de un drbol a otro, hasta que llegé al campo abierto, al que estudié
cuidadosamente durante una hora. Regresé entonces y tomé de nuevo el rastro de Won-tolla
donde lo habfa dejado, se acomodé en un drbol que mostraba una rama saliente a unos dos
metros y medio del suelo, y alli permanecié sentado tranquilamente, afilando su cuchillo en la
planta del pie y cantando. Poco antes del mediodia, cuando el calor era extremoso, escuché
ruido de pasos y percibié el abominable olor de la manada de dholes que seguian, con aire feroz,
el rastro de Won-tolla. Vistos desde arriba los rojizos dholes no parecian tener ni la mitad del
tamafio de un lobo; pero Mowgli sabia cudn fuertes eran sus pies y sus quijadas. Observé la
cabeza puntiaguda y de color bayo del que los dirigfa, el cual olfateaba la pista, y le gritd:

—iBuena caza!

La fiera mir6 hacia arriba y sus compafieros separaron detrds de €I, docenas y docenas de
rojizos perros, de largas y colgantes colas, sélidas espaldas, débiles patas traseras y
ensangrentadas bocas. Por lo general, los dholes son muy silenciosos y no guardan buenas
formas incluso con los de su manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos debajo
de Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de hambrientos el rastro de
Won-tolla, e intentaban que toda la manada siguiera adelante. Pero esto no le conventfa, porque
entonces llegarfan a los cubiles en pleno dia; la intencién de Mowgli era entretenerlos alli, bajo
el drbol, hasta el anochecer.

—:Con qué permiso venis aqui? —les dijo.

—Todas las selvas son nuestras —fue la respuesta, y el dhole que se la dio le mostré los
blancos dientes.

Mowgli mir6 hacia abajo sonriendo, e imit6 perfectamente el agudo chillido y la especie de
charla de Chikai, el ratén saltador del Dekkan, dando a entender con esto que tenfa en tan poco
alos dholes como al mismo Chikai. Se agrupé entonces la perrada alrededor del tronco, y el que
la dirigfa ladré furiosamente llamdndole a Mowgli mono. Por toda respuesta, alargé el

muchacho una de sus desnudas piernas y movid los dedos del pie, precisamente sobre la cabeza
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del perro. Esto fue suficiente, demasiado suficiente para poner fuera de sf a toda la manada. Los
que tienen pelo entre los dedos, no gustan de que nadie se lo recuerde. Aparté Mowgli su pie
cuando el jefe salt6 para mordérselo, y le dijo suavemente:

—iPerro, perro rojizo! iVuélvete al Dekkan a comer lagartos! jVete con Chikai, tu
hermano... perro... perro rojizo, rojizo! {Tienes pelo entre los dedos! —y movié sus propios
dedos por segunda vez.

—iBaja de alli antes que te sitiemos por hambre, mono pelén! —aulld la manada, y eso era
precisamente lo que Mowgli querfa.

Acostése a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre su brazo derecho,
y en esta posicién le dijo a la manada lo que pensaba y sabia de ella, sus maneras, sus
costumbres, compafieros y pequenuelos. No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y
ofensivo como el que usa el pueblo de la selva para mostrar su superioridad y su desprecio. Si
piensan ustedes durante un momento, verdn cémo esto tiene que ser asf. Como le habfa dicho
Mowgli a Kaa, tenfa en la lengua espinas muy punzantes, y poco a poco, y asimismo
deliberadamente, llev a los dholes desde el silencio a los grufiidos, de éstos a los aullidos, y de
los aullidos a la mds sorda e imponente rabia. Intentaron contestar sus improperios, pero lo
mismo hubiera intentado hacerlo un cachorro al que hubiese enfurecido con su lenguaje Kaa;
durante todo este tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo siempre junto al costado,
encogida y pronta para la accidn, mientras sus pies se cruzaban en torno de la rama. El enorme
jefe bayo habia saltado muchas veces en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un golpe
en falso. Por dltimo, enfurecido hasta lo indecible, salté el animal a mds de dos metros desde el
nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzdse hacia aquél como si fuera la cabeza de
una de las serpientes que viven en los drboles y lo aferré por la piel del pescuezo; la rama se
sacudié de tal modo cuando eché hacia atrds todo el peso de su cuerpo, que casi arrojé a
Mowgli al suelo. Pero no solt a su presa, y, pulgada a pulgada, levantd a la bestia que colgaba
de su mano como un chacal ahogado. Con la mano izquierda asié su cuchillo y corté la roja y
peluda cola y arrojé después al suelo al dhole. No necesitaba hacer mds. La manada ya no
seguirfa el rastro de Won-tolla, hasta que mataran a Mowgli o Mowgli los matara a ellos. Vio
que se sentaban formando circulos y con un temblorcillo en las ancas, lo que significaba que alli
permanecerfan; por tanto, encaramaése a un sitio mds alto donde se cruzaban dos ramas, apoyd
allf la espalda con toda comodidad y se quedé dormido.

Despert6 al cabo de tres o cuatro horas y contd los perros de la manada. Todos estaban alli,
silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios como el acero. El sol empezaba a ponerse.
Dentro de media hora, el pueblo Diminuto de las rocas terminarfa su labor, y, como ya se dijo,
los dholes no pelean tan bien a la hora del oscurecer.

—No necesitaba tan buenos vigilantes —dijo cortésmente, poniéndose en pie en la rama—;

pero ya me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos dholes, pero, en mi opinién, demuestran
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demasiado celo. Por eso no le entregaré su cola al comedor de lagartos. ¢No estds contento,
perro rojizo?

—Yo mismo te sacaré las tripas —aullé el jefe de la manada, arafiando el pie del drbol.

—No haris tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan. Verds cudntas camadas
nacerdn de perrillos rojos sin cola; eso es, con mufioncitos rojos en carne viva que les escocerdn
cuando la arena arda, calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y publica que un
mono te ha hecho eso. ¢No te irds?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefiaré a ser discreto.

Salté entonces Mowgli, al estilo de los Bandar- log, al drbol mds préximo; de éste, al
siguiente, y luego al otro y al de mds all4, y le segufan siempre los perros, levantada la cabeza,
hambrientos. De cuando en cuando fingfa caerse, y los de la manada se atropellaban los unos a
los otros en su prisa por ser los primeros en matarlo. Era un espectdculo curioso: el muchacho
saltando por las ramas mds altas de los drboles, brillando su cuchillo a la luz del sol que ya estaba
bajo, y la silenciosa manada rojiza que parecia de fuego apifidndose y siguiéndolo desde abajo.
Cuando llegé al dltimo drbol, cogi6 los ajos que llevaba y se froté con ellos el cuerpo todo
cuidadosamente, y los dholes aullaron despectivamente.

—Mono con lengua de lobo, ¢crees que asi nos hards perder tu rastro? —dijeron—. Te
seguiremos hasta matarte.

—Toma tu cola —respondié Mowgli, arrojando hacia atrds la que habia cortado, y la
manada, instintivamente, se precipitd sobre ella—. Y ahora, siganme, hasta la muerte. Se habfa
deslizado por el tronco de un drbol, y corria, desnudos los pies y ligero como el viento hacia las
Rocas de las Abejas, antes de que los dholes comprendieran lo que iba a hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo y pesado galope
que acaba por rendir al fin a cuanto sea capaz de correr. Sabfa Mowgli que, juntos en manada,
su velocidad era muy inferior a la de los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado a
aquella carrera de media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que por dltimo se
apoderarfan del muchacho, y ¢l lo estaba también de que podia jugar con ellos como quisiera.
Toda su labor consistia en mantenerlos suficientemente excitados tras ¢l para evitar que se
volvieran antes de tiempo. Corria metédicamente, con paso igual y gran elasticidad, y el jefe sin
cola iba a cinco metros detrds de €l y lo segufan los demds en un espacio de terreno que podria
medir unos cuatrocientos metros, locos, ciegos de coraje todos los dholes, y ansiosos de matar.
Asi mantuvo el muchacho su distancia, sirviéndose del oido para calcularla, reservando su
ultimo esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se habfa entregado al suefio al empezar el ocaso, porque no era aquella
la estacién en que se abren tarde las flores. Pero cuando sonaron los primeros pasos de Mowgli
en el suelo hueco, oy6 tal ruido que no parecia otra cosa sino que la tierra entera rezumbara.
Entonces corrié como nunca antes habia corrido en su vida, y dio un puntapié¢ a uno, a dos, a

tres de los montones de piedras, arrojindolas en las oscuras grietas que exhalaban un olor
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dulzén. Oyé una especie de bramido, parecido al del mar cuando invade una caverna; miré con
el rabillo del ojo y vio que el aire se oscurecia a su espalda. Vio también la corriente del
Waingunga all4 abajo, y sobre el agua una cabeza chata de forma parecida a un diamante. Salté
al vacfo con toda su fuerza, oyendo cémo se cerraban las quijadas del dhole sin cola, cuando iba
por el aire, y cayd en el rio, de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una picadura tenfa en el
cuerpo porque el olor del ajo habfa mantenido a distancia al pueblo Diminuto durante los
breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgi6 a la superficie del agua, lo sostenfan los anillos de Kaa, y multitud de cosas
saltaban desde el borde del acantilado; grandes montones, segtin parecia, de abejas apifiadas que
descendian como plomos de sondas; pero antes de que cualquiera de ellos tocara el agua,
volaban las abejas hacia arriba y el cuerpo de un dhole daba volteretas en la corriente, que lo
arrastraba.

Mowgli y su compaiera ofan alld, sobre su cabeza, furiosos y breves aullidos, pronto
ahogados por una especie de bramido como cuando rompe el mar contra los escollos: el
enorme rumor de las alas del pueblo Diminuto de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian caido en las grietas que comunicaban con las
cavernas subterrdneas, en donde, ahogindose, peleaban y mordian entre los panales
desprendidos, y al cabo eran levantados, aun cuando ya estuvieran muertos, por las ascendentes
oleadas de abejas que habia debajo de ellos, y arrojados a algtin agujero frente al rio y de alli
lanzados a los negros montones de basura. Otros dholes saltaron sobre los drboles de los
acantilados, y las abejas cubrfan sus cuerpos hasta borrar sus contornos; pero la inmensa
mayorfa de ellos, locos por las picaduras, se habfan arrojado al rio, y, como Kaa lo habia dicho,
el Waingunga estd siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recuperd el aliento el muchacho.

—Es preferible no permanecer aqui —dijo—. El pueblo Diminuto estd alborotado en
verdad. ;Ven!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y zambulléndose con
frecuencia, Mowgli descendid por el rio, cuchillo, en mano.

—iDespacio! Despacio! —decfa Kaa—. Un solo diente no matard a centenares, a menos
que sea un diente de cobra, y muchos dholes se arrojaron de inmediato al agua cuando vieron al
pueblo Diminuto.

—Asi tendrd més trabajo mi cuchillo, entonces. jFai! jCémo nos siguen las abejas! Mowgli
se zambullé de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de abejas que zumbaban irritadas y
picaban cuanto hallaban a su paso.

—Nada se ha perdido nunca con guardar silencio —dijo Kaa; ningtin aguijén podia
atravesar sus escamas—, y tienes toda la noche para tu cacerfa. ¢{Oyes cémo adllan? Casi la
mitad de la manada habfa visto la trampa en que habfan caido sus compaiieros, y volviéndose

ripidamente a un lado se habfan arro,jado al agua donde la garganta formaba ribazos. Sus gritos
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de rabia y sus amenazas contra el "mono de los bosques” que los habia engafiado tan
vergonzosamente, se confundfan con los aullidos y el grufir de los que habfan sido
atormentados por las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse en la ribera, era la muerte
segura, y bien lo sabfa cada uno de los dholes. Su manada iba rio abajo dirigiéndose a los
profundos remansos de la Laguna de la Paz, pero incluso hasta alli los segufa el pueblo
Diminuto y los obligaba a volver al centro de la corriente. Podia escuchar Mowgli la voz del jefe
sin cola animando a los suyos y diciéndoles que mataran a todos los lobos de Seeonee; pero no
perdid su tiempo escuchdndola.

—iAlguien mata en la oscuridad, detrds de nosotros! —ladré uno de los dholes—. El agua
estd tefiida de sangre.

Mowgli se habfa zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arrojé a uno de los dholes
bajo el agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico, y surgieron a la superficie unos circulos
oscuros al aparecer el cuerpo que se volvia de lado. Los dholes intentaron retroceder pero la
corriente se lo impidid, y el pueblo Diminuto continuaba picindolos en la cabeza y en las
orejas; podfan ofr, ademds, el reto de la manada de Seeonee que se escuchaba cada vez mds
fuerte y profundo en la oscuridad creciente. Nuevamente se zambull6 Mowgli, y otro dhole fue
a parar bajo el agua, y luego surgid, muerto, y estallé de nuevo el clamor entre los rezagados de
la manada, aullando algunos que debian ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su jefe y
le pedian que los volviera al Dekkan, y otros, por tltimo, desafiaban a Mowgli a que se
presentara para matarlo.

—Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces —dijo Kaa—. Lo que
falta hacer corresponde a los tuyos alld abajo. El pueblo Diminuto regresa a dormir; ya se
alejaron mucho persiguiéndonos. Ahora yo también me regreso porque no soy de la misma
clase que los lobos. jBuena caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen abajo sus
mordiscos!

Llegé un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rio, ora saltando, ora ladeando y
aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la espalda, ya saltando a tanta altura como le
era posible, como si estuviese jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, el Solitario; no decia
palabra, sino que continuaba su horrible juego persiguiendo a los dholes. Estos hacfa ya rato
que estaban en el agua y les pesaba el mojado pelo y las gruesas colas que les colgaban como
esponjas, tan rendidos que también ellos callaban, mirando aquel par de ojos llameantes que se
movian frente a ellos.

—iEsto no es cazar segtin las reglas! —dijo uno, jadeando.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al lado de la fiera,
clavindole su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando todo lo que pudo para evitar la
dentellada del agonizante.

—¢Estés allf, hombre —cachorro?— grité Won —tolla desde la orilla.
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—Preguntaselo a los muertos, Solitario —respondié Mowgli—. ¢No has visto bajar a
ninguno por el rio? jLes hice morder el polvo a esos perros! Les jugué una mala pasada a plena
luz del dia y a su jefe le corté la cola; pero todavia quedan allf algunos para ti. ¢{Hacia dénde
quieres que los obligue a ir?

—Esperaré —dijo Won— tolla—. Me queda atin toda la noche.

Cada vez se ofan m4s cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.

—iPor la manada! jPor la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojé a los dholes entre la arena y los bajios que habfa frente a los
cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra unos ochocientos
metros mds arriba y atacar a los lobos en terreno seco. Pero ahora ya era demasiado tarde. En la
orilla se vefa una linea de ojos que parecfan de fuego, y excepto el horrible feeal no
interrumpido desde la puesta del sol, no se percibfa ningtin ruido en la selva. Parecfa como si
Won-tolla los hubiera atraido para que tomaran tierra allf.

—iDen la vuelta y ataquen! —dijo el jefe de los dholes.

La manada entera se lanzé a la playa, chapoteando en los bajios, hasta que toda la superficie
del rfo se agit6 y cubrié de blanca espuma, formando circulos que iban de un lado a otro del rio
como los de un barco. Mowgli sigui6 la embestida, acuchillando y rebanando mientras los
dholes corrfan apifiados por la orilla como una ola.

Entonces empezé la gran lucha, levantindose, agarrindose, aplandndose, haciéndose
pedazos los unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo largo de la roja, hiimeda arena, por
encima o entre las enredadas raices de los drboles, al través o en medio de los matorrales,
entrando y saliendo por lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la proporcién entre
dholes y lobos era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por cuanto constitufa la razén de ser de
su manada, y no eran ya sélo los flacos y altos cazadores de otras veces, de pechos hundidos y
blancos colmillos, sino que a ellos se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las lobas de cubil,
como se las llama), que luchaban por sus camadas y que intercalaban entre ellas de cuando en
cuando a algtn lobo de un afo, de piel lanosa aun, que iba a su lado tirando y agarrdndose a su
madre. Un lobo, como sabéis, ataca arrojindose a la garganta o mordiendo en los costados, en
tanto que un dhole generalmente procura morder en el vientre; asi, cuando peleaban fuera del
agua y tenfan que levantar la cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra, en cambio, se
hallaban en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el agua, ya en tierra, el cuchillo de Mowgli
no descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se habian abierto paso hasta llegar a su
lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodillas del muchacho, le protegfa el vientre, en
tanto que los demds le cuidaban la espalda y los costados, o lo cubrfan con su cuerpo cuando la
sacudida y el aullido de un salto de uno de los dholes, contra la resistente hoja del cuchillo, lo
hacfa caer de espaldas. Los demds que combatfan, formaban una masa desordenada y confusa,

una apretada y ondulante multitud, que se movia de derecha a izquierda y de izquierda a
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derecha a lo largo de la ribera; o que giraba pausadamente una y otra vez en derredor de su
propio centro. Y aqui se elevaba como una trinchera, se hinchaba como burbuja de agua en un
torbellino; la burbuja se rompia y lanzaba a cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los
cuales luchaba por volver al centro. Alld podia verse a un lobo solo, derribado por dos o tres
dholes a los que arrastraba penosamente, desfalleciendo con el esfuerzo. Mds all4, un cachorro
de un afio era elevado en el aire por la presién de los que lo rodeaban, aunque ya hacfa rato que
estaba muerto, en tanto que su madre, enloquecida de rabia, pasaba y volvia a pasar, mordiendo
siempre; y en medio de la pelea, sucedia acaso que un lobo y un dhole, olvidados de todos los
demds, se preparaban para un combate singular queriendo cada uno ser el primero en morder,
hasta que repentinamente, un torbellino de furiosos combatientes los arrastraba a entrambos.
En una ocasién Mowgli pasé junto a Akela que llevaba a un dhole en cada flanco y apretaba sus
quijadas, casi ya sin dientes, sobre los ijares de un tercero. Otra vez vio a Fao con los dientes
clavados en la garganta de un dhole, arrastrindolo hacia adelante para que los lobos de un afo
acabaran con él. Pero lo principal de la lucha no era sino ciega confusién y un ahogarse en la
oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, ladrar, grufiir, mucho morder y desgarrar en torno suyo,
debajo de ¢l y por encima de él. Conforme avanzaba la noche, ¢l répido e insoportable
movimiento giratorio aumentd. Los dholes se sentfan acobardados y temerosos para atacar a los
lobos mds fuertes, pero atn no se atrevian a huir. Mowgli adiviné que la pelea tocaba a su fin, y
contentdse ya nada mds con herir y dejar inutilizadas a sus victimas. Los lobos de un afo
torndbanse mds atrevidos; ya era posible de cuando en cuando tomar un respiro, hablar con el
compaiiero que estaba al lado, y el brillo del cuchillo hacfa que retrocediera alguno de los
perros.

—Ya casi no queda sino el hueso por roer —grit6 el Hermano Gris que manaba sangre por
veinte heridas.

—Pero hay que roerlo —respondié Mowgli—. jEowawa! jAsi se hacen las cosas en la selva!
La roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundié en los ijares de un dhole cuyos
cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo tenfa agarrado.

—iEs mi presa! —grufi6 el lobo arrugando la nariz—. jDéjamelo!

—¢Tienes aun vacio el vientre, Solitario? —dijo Mowgli.

Won-tolla habfa sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado al dhole que no podia
volverse para morderlo.

—iPor el toro que me rescaté! —exclamé Mowgli con amarga sonrisa—. jSi es el rabén! En
efecto, era el perro de color bayo que dirigfa la manada.

—No es discreto matar cachorros y lahinis —prosiguié Mowgli filos6ficamente,
limpidndose la sangre que le cubria los ojos—; a no ser que haya matado también al Solitario, y
me parece que ahora Won —tolla te matard a ti.

Acudié un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus dientes en el costado de

Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavé en la garganta del perro y el Hermano Gris se encargd
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de rematarlo.

—iAsf se hacen las cosas en la selva! —dijo de nuevo Mowgli.

Won-tolla nada dijo; tan sélo sus quijadas fueron cerrdndose cada vez més sobre el espinazo
del dhole al paso que su propia vida se extingufa. Se estremeci6 el dhole, cayé su cabeza y quedd
inmévil, mientras que el mismo Won-tolla cafa también sobre su cuerpo.

—iHuh! La deuda de sangre estd pagada dijo Mowgli—. Canta la cancién, Won— tolla.

—No cazard ya més dijo el Hermano Gris—. Y Akela también guarda sllencio desde hace
mucho rato.

—iRofmos ya el hueso! —troné Fao, el hijo de Faona—. jHuyen! ; Mitenlos! ;
Exterminenlos, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada arena hacia el rio,
hacia la espesa selva, rfo arriba o rfo abajo, segtin donde vefan despejado el camino.

—iLa deuda! jLa deuda! —grité Mowgli—. jQue paguen la deuda! jAsesinaron al Lobo
Solitario! jQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el rfo, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier perro que intentara
arrojarse al agua, cuando, bajo un montén de nueve caddveres, vio sur gir la cabeza y los cuartos
anteriores de Akela. Mowgli cay6 de rodillas al lado del Lobo Solitario.

—:¢No te dije que ésta serfa mi tltima pelea? —dijo Akela, jadeando—. Ha sido una buena
caza... ¢Y td, hermanito?

—Estoy vivo, y he matado a muchos.

—iMuy bien! Yo me muero, y quisiera. . . quisiera morir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoyé en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso sus brazos en
torno del cuello, desgarrado también.

—Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dfas en que vivia Shere Khan y en que un
hombre —cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.

—iNo! iNo! Yo soy un lobo! ;Yo soy de la misma raza que el Pueblo Libre! —dijo Mowgli
llorando. Yo no tengo la culpa de ser un hombre!

—Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre; de la contrario,
la manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la vida, y hoy le salvaste la vida a la
manada, como yo te salvé a ti. ¢Lo olvidaste? Todas las deudas estén ya pagadas. Vete con tu
propia gente. Te lo repito, luz de mis pupilas: la cacerfa ha terminado. Vete con tu propia gente.

—No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

—Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera. Vete, antes de que
te veas obligado a hacerlo.

—:Quién me obligar4?

—Mowgli mismo obligard a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los hombres.

—Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse —respondié el

muchacho.
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—Nada mds tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, ;podrias levantarme y ponerme en
pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli aparté los cuerpos amontonados y puso en pie a
Akela, abrazéndolo, y el Lobo Solitario resollé con fuerza y empez6 a cantar la Cancién de la
Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir. Adquirfa mayor fuerza por momentos,
elevindose, resonando al través del rio, hasta llegar al grito final de: "jBuena caza!" Entonces se
arrancé Akela de los brazos de Mowgli por un instante, y, saltando en el aire, cayé de espaldas,
muerto, sobre la tltima y terrible matanza. Se senté Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin
atender a cosa alguna, en tanto que los rezagados dholes que hufan eran perseguidos y
destrozados por las implacables lahinis. Poco a poco cesaron los gritos, y los lobos regresaron
renqueando, porque sus heridas los molestaban mds y mds, para recontar las pérdidas que
habfan sufrido. Quince de los de la manada y media docena de lahinis quedaron muertos junto
al rfo, y ninguno de los otros habia salido indemne. Y Mowgli permaneci alli sentado hasta el
alba, cuando sintié en su mano el hocico enrojecido y himedo de Fao, y entonces Mowgli se
apartd y le mostré el demacrado cuerpo de Akela.

—iBuena suerte! —dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y luego, hablando a los
otros por encima de su ensangrentada espaldilla, grité.—: jAullad, perros! jEsta noche ha
muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban ser amos de todas
las selvas, y que no habfa ser viviente que pudiera batirse con ellos, ni uno solo volvié al Dekkan
para repetir las palabras de Fao.

La Cancién de Chil

(Esta es la cancién que entond Chil cuando los milanos descendieron uno tras otro al cauce
del rio, una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo de todo el mundo, pero es una criatura
que tiene corazén de hielo, porque sabe que casi todos en la selva irdn a parar a ¢l un dfa u otro.)

Mis compafieros eran; frente a mi corrfan por la noche,

(ifrente a Chil, fijdos, frente a Chil el milano!).

Pero ahora silbo sobre sus cuerpos, pues todo ha terminado.

(iChil! jAvanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarfan donde botin hubiera; palabra les di: mostrarles yo también
al gamo en la llanura.

Aqui termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos gufas de la manada

(ifrente a Chil, fijdos, frente a Chil el milano!)

Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de é] cuando pasaba...

(iChil! jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solfan, los que se adelantaban, los rezagados... No seguirdin mds

pistas, no cazardn ya juntos.



Eran mis compafieros. jPiedad siento por su muerte!

(iFrente a Chil, fijdos, frente a Chil el milano!)

Ahora mi cancidn se eleva por ellos, por ellos a quienes conoci orgullosos.

(iChil! jAvanzadas de Chil!)

Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos, entrelazados, descarnados y solos
yacen, muertos sobre muertos.

Todo rastro aqui termina...

iLos mios quedardn hartos con tanta carne!

El"Ankus" del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estdn contentas, que siempre son insaciables: la boca de Jacala
el buche del milano; las manos de los monos y los ojos del hombre.

(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente pitén de la Pefia habifa mudado su piel quizds por ducentésima vez
desde su nacimiento, y Mowgli, que nunca olvidé que le debfa la vida a Kaa por aquella noche
en que ella trabajé tanto en las moradas frfas -como acaso recordardn ustedes-, fue a felicitarla.
La muda de la piel siempre hace que una serpiente se sienta irritable y deprimida, lo que dura
hasta que la piel nueva empieza a mostrarse hermosa y brillante. Ya no volvié Kaa a burlarse de
Mowgli, sino que lo aceptd, como lo hacfan los demds pueblos de la selva, como amo y sefior de
ésta, y le trafa cuantas noticias podia naturalmente escuchar una serpiente pitén de su tamaro.
Lo que Kaa no sabfa acerca de la selva media, como la llamaban - la vida que se desliza por
encima o por debajo de la tierra entre piedras, madrigueras y troncos de drbol-, podria ser
escrito en la mds pequefa de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los grandes repliegues del
cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota piel vieja que estaba entre las rocas formando
eses y enroscada, tal como Kaa la habfa dejado. Kaa, con mucha cortesfa, se habfa hecho un
ovillo bajo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera que el muchacho
descansara en un sillén viviente.

—Es perfecta hasta las escamas de los ojos —dijo Mowgli entre dientes, jugando con la piel
vieja—. jQué extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la cubierta de su propia cabeza!

—Si, pero yo no tengo pies —respondié Kaa—; y como es esta la costumbre de toda mi
gente, no lo encuentro extrafio. ¢No se te vuelve la piel vieja y dspera?

—Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes calores he deseado
poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

—Pues yo me lavo y ademds me quito la piel. ¢Qué te parece mi abrigo nuevo?

Mowgli pasé su mano sobre la labor diagonal de taracea de aquel inmenso dorso.

—La tortuga tiene la espalda mds dura, pero es de colores menos alegres —dijo
sentenciosamente—; la rana, mi tocaya, los tiene mds alegres, pero no es tan dura. Su aspecto es

muy hermoso.., como las manchas que hay en el interior de los lirios.
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—Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes del primer bafio.
Vamos a bafiarnos.

—Yo te llevaré —dijo Mowgli; se agachd, riendo, para levantar por el centro el enorme
cuerpo, precisamente por donde era més grueso. Un hombre hubiera podido de igual manera
intentar levantar un largo y ancho tubo de los drenajes; Kaa permanecié tendida muy quieta,
soplando tranquilamente, muy regocijada. Empezé entonces el acostumbrado juego de todas
las tardes (el muchacho con todo su vigor que era mucho, y la serpiente piton con su magnifica piel
nueva, uno frente al otro para luchar).., juego para ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por
supuesto, Kaa hubiera podido pulverizar a una docena de Mowglis si hubiese querido; pero
jugaba con mucho cuidado y nunca empleaba ni la décima parte de su fuerza. En cuanto a
Mowgli, tenfa suficiente para resistir la rudeza de aquel juego. Kaa se lo habfa ensefiado, y con
ello ganaron sus miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa. Algunas veces,
Mowgli permanecia de pie, envuelto casi hasta el cuello por los movedizos anillos de Kaa, y se
esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la garganta. Entonces Kaa se deslizaba suavemente, y
Mowgli, con sus dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo movimiento de la
enorme cola que retrocedia buscando una roca o el pie de un drbol. Balancedbanse también,
cabeza con cabeza, cada uno esperando un momento para atacar, hasta que el hermoso grupo,
parecido a una estatua, se deshacia en torbellinos de negros y amarillentos anillos y en piernas y
brazos que luchaban una y otra vez por levantarse.

—iToma! jToma! jToma! —decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que ni siquiera la
rapidisima mano de Mowgli lograba desviar—. jMira! jAhora te toco aqui, hermanito! Y aqui,
y aqui! ¢ Tienes las manos entumecidas? { Te toqué de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea recta, de la cabeza de
Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el suelo. Mowgli nunca pudo aprender el modo de
ponerse en guardia contra aquella estocada rdpida como el rayo, y, como Kaa decfa, era
completamente indtil que lo intentara.

—iBuena caza! —grufd por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cayé disparado a cinco
metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se levanté con las manos llenas de hierba y sigui6 a
Kaa hacia el bafiadero preferido de la serpiente: una profunda laguna negra rodeada de rocas, a
la que tornaban atractiva algunos hundidos troncos de drbol. Hundidse el muchacho en el
agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la cruzé buceando; sali6 a la superficie, también en
silencio, y se tendi6 de espaldas con los brazos detrds de la cabeza, mirando levantarse a la luna
sobre las rocas, y quebrando con los dedos de sus pies el reflejo de ella en el agua. La cabeza de
Kaa, en forma de diamante, corté la liquida superficie como una navaja y fue a descansar sobre
el hombro de Mowgli. Queddronse quietos, embebidos voluptuosamente en la agradable
impresién del agua frfa.

—iQué bien estamos asi! —dijo finalmente Mowgli, sofioliento—. En la manada de los

hombres, a esta misma hora, segin recuerdo, se tienden ellos sobre pedazos de madera muy
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duros, en el interior de una trampa de barro, y, después de cerrar para que no entre el aire puro
de fuera, se echan encima de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan unas canciones nasales
muy feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se deslizd rdpidamente por encima de una roca, bebid, dio el grito de "jbuena
suerte!”, y desaparecid.

—iSsss! —silbé Kaa como si de pronto se acordara de algo—. Asi pues, ¢la selva te
proporciona todo lo que siempre deseaste, hermanito?

—No todo —respondié Mowgli, riendo—; para ello serfa preciso que a cada cambio de
luna hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar. Ahora le podria matar con mis propias
manos, sin pedirles ayuda a los bufalos. Ademds, he deseado a veces que el sol brille en medio de
las lluvias, y que las lluvias cubran al sol en lo mds ardiente del verano. Ademds, nunca me sentf
con el estémago vacio sin desear haber matado una cabra; y nunca maté una cabra sin desear
que fuese un gamo; o un gamo, sin haber deseado que fuese un nilghai. Pero esto nos ocurre a
todos.

—¢No tienes ninguno otro deseo? —preguntd la enorme serpiente.

—¢Qué mds puedo desear? {Tengo a la selva, y en ella se me considera! ;Hay acaso algo mds
en cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

—Pero, la cobra dijo... —empez6 Kaa.

—¢Cuidl cobra? La que pas6 por aqui no dijo nada. Estaba cazando.

—Fue otra.

—¢Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino. Llevan a la muerte
en sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son muy pequefas. Pero, ¢qué cobra es esa
con quien hablaste?

Se revolvié Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor batido de través por
las olas.

—Hace tres o cuatro lunas —dijo— que cacé en las moradas frias, lugar que no has
olvidado. Lo que yo cazaba se escap6 chillando més all4 de las cisternas, hacia aquella casa, uno
de cuyos lados hice pedazos por culpa tuya, y se hundié en el suelo.

—Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.

Mowgli sabfa que Kaa hablaba de los monos.

—Lo que yo cazaba no vivia allf; fue alli para conservar la vida —respondié Kaa, moviendo
ripidamente la lengua—. Se metié en una madriguera muy profunda. Yo la segui, y, habiéndola
matado, me dormi. Cuando desperté, me interné mds.

—¢Bajo tierra?

—Asi es. Me encontré alli, por dltimo con una Capucha Blanca (una cobra blanca) que
hablé de cosas superiores a mis conocimientos, y que me mostré muchas cosas que yo jamds

habifa visto antes.
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—¢Caza nueva? ¢Era algo bueno para cazar? —y al decir esto, Mowgli se volvié hacia ella
ripidamente.

—No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero Capucha Blanca me
dijo que cualquier hombre (y hablaba como quien conoce muy bien la especie) hubiera dado con
gusto la vida nada més por ver todo aquello.

—Veremos todo eso —dijo Mowgil—. Recuerdo ahora que hubo un tiempo en que fui
hombre.

—iCalma! jCalma! Fue la prisa lo que matd a la serpiente amarilla que se comié al sol.
Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un hombre. Dijo entonces la
capucha blanca (y por cierto que es tan vieja como la selva):

"-Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas estas cosas, por la
mds insignificante de las cuales muchos hombres se dejarfan matar.”

—Eso ha de ser algtin género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo venenoso no nos dice
dénde hay alguna pieza de que apoderarse. Son gente enemiga.

—No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

—Iremos alld. Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las otras cosas. ¢Las
maté ella?

—Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

—ijAh...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil. Vamos.

Nadé Mowgli hacia la orilla y se revolcé en la hierba para secarse, y ambos partieron para las
moradas frfas, la desierta ciudad de la cual ya habéis oido hablar. Ya no sentfa entonces Mowgli
el menor temor del pueblo de los monos, pero en cambio éste sentfa por él vivisimo horror. Sus
tribus, no obstante, corrfan por la selva entonces, de manera que las moradas frias estaban
vacfas y silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba guiando, y, dirigiéndose hacia las ruinas del
pabellén de la reina que estaba en la terraza, se deslizé por encima de los escombros y se hundié
en la casi enterrada escalera subterrdnea que descendia del centro del pabellén. Mowgli lanzé el
grito que servia para las serpientes - "Td y yo somos de la misma sangre'-, y siguié adelante
sobre sus manos y rodillas. Asf se arrastraron durante largo espacio por un pasadizo inclinado
que formaba innumerables vueltas y revueltas, y por tltimo llegaron a un lugar donde la rafz de
un gran 4rbol, que crecfa a méds de nueve metros sobre sus cabezas, habifa arrancado una de las
pesadas piedras de la pared. Se metieron por el hueco y se hallaron en una gran caverna cuyo
techo abovedado también estaba roto en algunos puntos por las raices de los drboles, de tal
manera que algunos rayos de luz se filtraban en la oscuridad.

—Un cubil muy seguro —dijo Mowgli enderezindose—; pero demasiado lejos para
visitarlo diariamente. Y ahora, ¢qué se puede ver aqui?

—¢No soy yo nada? —dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgil vio algo blanco que se
movia hasta que, poquito a poco se irguié ante ¢l la mds enorme cobra que jamds habfan visto

sus 0jos... un animal de cerca de dos metros y medio, y descolorido, de un blanco de viejo
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marfil, por estar siempre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de anteojos de
su extendida capucha se habfan destefiido y eran ahora de un amarillo pélido. Sus ojos eran tan
rojos como rubfes y, en suma, era de lo mds sorprendente.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos modales ni su
cuchillo.

—¢Qué noticias hay de la ciudad? —pregunté la blanca cobra sin responder al saludo—.
¢Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada. . . la ciudad de los cien elefantes, veinte mil
caballos y tantas reses que ni siquiera pueden contarse.. . la ciudad del rey de veinte reyes? Aqui
me vuelvo sorda, y ya hace mucho tiempo que of sus tantanes de guerra.

—Sobre nuestras cabezas sélo hay selva —respondié Mowgli—. De los elefantes, sélo
conozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera maté a todos los caballos de una ciudad, y... dime,
¢qué es un rey?

—Te lo dije —explicé Kaa con suavidad a la cobra— te expliqué, hace cuatro lunas, que tu
ciudad ya no existfa.

—La ciudad.., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estin guardadas por las torres del
rey. . . no puede perecer nunca. jLa edificaron antes que el padre de mi padre saliera del huevo, y
todavia durard cuando los hijos de mis hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi, hijo de
Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la edificé en la época de Bappa Rawal. ¢De quién
es el rebafio al que pertenecen ustedes?

—Esto es como un rastro perdido —dijo Mowgli, volviéndose a Kaa—. No entiendo su
lenguaje.

—Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mds que selva y asi fue desde el
principio.

—Entonces, ¢quién es éste —dijo la cobra blanca— que estd sentado, sin miedo, delante de
mi, que no conoce el nombre del rey, y que habla nuestro lenguaje valiéndose de labios
humanos? ;Quién es éste armado de cuchillo que usa lenguaje de serpiente?

—Mowgli me llaman —fue la respuesta—. Pertenezco a la selva. Los lobos son mi gente, y
Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras, ;quién eres tt?

—Soy el guardidn del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que estd all4 arriba, en los
dias en que mi piel era oscura, para que les ensefiara lo que es la muerte a los que vinieran a
robar. Luego bajaron el tesoro, levantando la piedra, y escuché el canto de los bracmanes, mis
amos.

—iHuy! —pensé Mowghi—. Ya he tenido que habérmelas con un bracman en la manada
de los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucederd algo, pronto.

—Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre para poner aqui
algo mds, nunca para sacar. No hay riquezas corno éstas: son los tesoros de cien reyes. Pero ya
hace mucho, muchisimo desde que levantaron la piedra por tltima vez y creo que ya mi ciudad

se olvidé de todo esto.
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—La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veris alli las rafces de los grandes drboles que
separan los pedruscos. Los drboles y los hombres no crecen juntos —dijo de nuevo Kaa.

—Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar —respondié salvajemente
la cobra blanca—; pero nunca hablaron hasta que me arrojé encima de ellos mientras tanteaban
en la oscuridad, y entonces sélo gritaron durante un breve rato. Pero ustcdes vienen con
mentiras, ustedes, hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la ciudad no existe y que
mi misién ha terminado. Poco cambian los hombres en el transcurso de los afios. jPero yo no
cambio jamds! Hasta que levanten de nuevo la piedra y los bracmanes vengan cantando las
canciones que conozco y me alimenten con leche caliente y me saquen de nuevo a la luz, yo...
yo... yo, y nadie mds, soy el guardidn del tesoro del rey. ¢Dicen ustedes que la ciudad estd muerta
y que allf estdn las raices de los drboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay en la
Tierra tesoros como éstos. jHombre de lengua de serpiente, si puedes salir vivo por el mismo
camino por el que entraste, todos los reyezuelos del pafs serdn tus criados!

—Se embrollé de nuevo la pista —dijo friamente Mowghi—. ¢Acaso algiin chacal penetré
en estas profundidades y mordi6 a la gran capucha blanca? Le pegd la rabia, ciertamente. Padre
de las cobras, nada veo yo aqui que pueda llevarme.

—iPor los dioses del Sol y de la Luna, el muchacho estd loco de remate —silbé la cobra—.
Antes que tus ojos se cierren para siempre, te haré un favor: Mira, contempla lo que no vio
antes hombre alguno.

—En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores —dijo el
muchacho, entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo sé bien. Mirar, si ello te place.

Miré con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levanté del suelo un punado
de algo que brillaba.

—iOh! —exclamé—. Esto es como aquello con que juegan en la manada de los hombres;
pero esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dej6 caer las monedas de oro, y siguié adelante. El suelo de la caverna estaba cubierto por
una capa de oro y plata acufiados de un espesor de metro y medio que habfa salido de los cazos,
al reventar éstos, que originalmente lo contenfan, y, en el transcurso de los afios, el oro y la plata
se fueron apretando y sentando como la arena durante el reflujo. Encima, dentro y surgiendo
de aquella masa, como restos de naufragio que se levantan en la arena, habia enjoyados
pabellones de elefantes, pabellones que asimismo estaban incrustados de plata, con planchas de
oro batido y adornados de rubies y turquesas. Vefanse palanquines y literas para transportar
reinas, de bordes y correas plateados y esmaltados, las varas con cabos de jade y anillas de dmbar
para las cortinas; habfa candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban agujeradas esmeraldas
colgantes; adornadas imédgenes de olvidados dioses, de metro y medio de alto, de plata y con
piedras preciosas en vez de ojos; cotas de malla con incrustaciones de oro sobre el acero y
guarnecidas de aljofar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas; habfa yelmos con cimeras de sartas

de rubies de color sangre de pichdn; escudos de laca, de concha y de piel de rinoceronte, con
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tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces de espadas, dagas y cuchillos de
caza con los mangos cuajados de diamantes; vasos y recipientes de oro para los sacrificios y
altares portitiles, de una forma que jamds se ve hoy en dia; tazas y brazaletes de jade;
incensarios, peines y recipientes para perfumes, afeites y polvos, todo en oro repujado; anillos
para la nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos y cefidores, en nimero imposible de
contar; cinturones de siete dedos de ancho con rubies y diamantes encuadrados, y cajas de
madera, con triples grapas de hierro, en los que las tablas se habfan reducido ya a polvo,
mostrando en el interior montones de zafiros orientales y comunes, dpalos, dgatas, rubfes,
diamantes, esmeraldas y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenfa razén: no habfa dinero suficiente para empezar a pagar el valor de
aquel tesoro, producto escogido de siglos de guerra, saqueo, comercio y tributos. Las monedas
solas eran inestimable valor, sin contar las piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata
unicamente podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los gobernantes
indigenas en la India, aunque pobre, tiene hoy en dia un tesoro escondido al cual siempre estd
afiadiendo algo; y aunque alguna vez, en el espacio de muchos afios, tal o cual principe
instruido, mande cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas de plata para cambiarlas por
titulos de la deuda, la mayor parte de ellos guarda su tesoro y el secreto de esto exclusivamente
para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendié el significado de todo aquello. Le interesaron un
poco los cuchillos, pero no eran tan manejables como el suyo propio, y por tanto pronto los
soltd. Por ultimo dio con algo realmente fascinante que yacfa frente a un pabellén de los que
portan los elefantes, medio enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro de
largo, una aguijada de las que se emplean para los elefantes, algo que parecfa un bichero
pequerio. Formaba su extremo superior un redondo y brillante rubf, debajo del cual se vefan
ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en bruto, puestas una al lado de la otra, lo que
ofrecfa segurisimo asidero. Mds abajo habia un cerco de jade con un dibujo de flores que lo
adornaba.., pero las hojas eran esmeraldas, y los botones eran rubfes hundidos en la frfa y verde
piedra. El resto del mango de la vara era purisimo marfil, en tanto que la punta, el aguijén y el
gancho, era de acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrajeron la atencién de Mowgli,
pues representaban escenas de la caza del elefante; los dibujos, segin vio el muchacho, tenfan
mds o menos relacién con Hathi el Silencioso.

La cobra blanca lo habfa estado siguiendo muy de cerca.

—¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? —dijo—. ¢{No te he hecho un
gran favor?

—No comprendo —dijo Mowgli—. Estas cosas son duras y frias y de ninguna manera son
buenas para comer. Pero esto —y levanté el ankus— quiero llevdrmelo, para poder
contemplarlo a la luz del sol. ¢Dijiste que todo esto es tuyo? iMe quieres dar sélo esto, y yo en

cambio te traeré ranas para que comas?
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La cobra blanca se estremecié con malvado jubilo.

—Ciertamente te lo daré —respondié. Te daré todo lo que estd aqui... hasta el momento de
irte.

—Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la selva esto que tiene
una punta como espina.

—iMira lo que est4 a tus pies! ¢Qué hay alli?

Mowgli recogié algo blanco y liso.

—Es el craneo de un hombre —dijo tranquilamente—. Y aqui hay dos mas.

—Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos afios. Yo les hablé en la oscuridad y se
quedaron inmdviles para siempre.

—¢Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar el ankus, ya habré
cazado cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho con el pueblo venenoso, y me ensefiaron
ademds la palabra mdgica para los de tu tribu.

—iAqui no hay palabra migica que valga, y ésa es la mfa!

Kaa se lanz6 hacia adelante con los ojos arrojando llamas.

—:Quién me pidié que trajera aqui al hombre? —dijo silbando.

—Yo, ciertamente —balbucié la vieja cobra—. Hacfa mucho tiempo que no habfa visto a
un hombre, y ademds éste conoce nuestro lenguaje.

—Pero no se hablé de matar. ;Cémo podré regresar a la selva y decir que lo conduje hacia
su muerte? —replicé Kaa.

—Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte o quedarte, allf estd
el agujero en la pared. {Calma, pues, ahora, matadora de monos! No tengo que hacer sino
tocarte en el cuello, y la selva no volverd a verte nunca méis. Ningdn hombre entré aqui que
haya salido vivo después. ;Yo soy el guardidn del tesoro de la ciudad del rey!

—iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey ni ciudad! jLa
selva reina en torno nuestro!

—Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un poco, Kaa de las
penias, y verds correr al muchacho. Aqui hay suficiente lugar para este juego. La vida es algo
bueno. jCorre de un lado para el otro, muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

—Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que forman parte de la
manada humana. A mf no me conoce —murmuré—. Ella misma pidi6 esta clase de caza; hay
que dirsela, pues.

Se habfa mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia abajo. Arrojélo
lejos de si rdpidamente, y fue aquél a caer atravesado exactamente detrds de la capucha blanca
de la gran serpiente, clavindola en el suelo. Como un relimpago lanzé Kaa todo su peso sobre

aquel cuerpo que se retorcfa, paralizindolo hasta la cola. Los colorados ojos de su presa
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parecfan arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban libres golpeaban furiosamente de
derecha a izquierda.

—iMitala! —dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su cuchillo.

—No —respondi6 éste al sacarlo—. Nunca mataré de nuevo, excepto por alimento. Pero,
mira, Kaa.

Cogié a la serpiente enemiga por detrds de la capucha, le abrié por fuerza la boca con la hoja
del cuchillo, y mostré los temibles colmillos venenosos de la mandibula superior, ya negros y
consumidos en la encfa. La cobra blanca habifa sobrevivido a su veneno como les ocurre a las
serpientes.

—Thuu (estd seco) [Literalmente: tocén podrido] —dijo Mowgli. Y haciendo sefias a Kaa
para que se alejara, recogi6 el ankus y dejé a la cobra blanca en libertad.

—El tesoro del rey necesita un nuevo guardidn —afirmé gravemente—. Thuu, has hecho
mal. jCorre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

—iQué vergiienza! jMdtame! —silbé la cobra blanca.

—Ya se hablé demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa de punta de
espina, Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

—Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. {Es la muerte! jAcuérdate, es la
muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los hombres de mi ciudad. No la tendrds en tu
poder durante mucho tiempo, hombre de la selva, ni tampoco el que la tome de ti. {Por ella los
hombres se matardn y matardn los unos a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido, pero el ankus
proseguird mi tarea. {Es la muerte! jLa muerte! jLa muerte!.

Se arrastré Mowghi de nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo tltimo que vio fue cémo
la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus inofensivos colmillos las estélidas caras doradas
de los dioses que yacfan en tierra, silbando al mismo tiempo: "iEs la muerte!"

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de regreso en su propia
selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la luz matinal, se sintié casi tan contento como si hubiera
hallado un ramo de flores nuevas para adornarse el cabello.

—Esto es mds brillante que los ojos de Bagheera —dijo alegremente haciendo girar el rubi.
Se lo ensefiaré. Pero, ¢qué quiso dar a entender Thuu cuando hablé de la muerte?

—No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras probar tu cuchillo.
Siempre hay algo malo en las moradas frias... sobre el suelo o debajo de él. Pero ahora tengo
hambre. {Cazas conmigo esta mafana? —dijo Kaa.

—No; Bagheera debe ver esto. jBuena suerte!

Se marché Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de tiempo en
tiempo para admirarlo, hasta que llegé a la parte de la selva donde Bagheera acostumbraba estar
con preferencia, y la hallé bebiendo, después de una fatigosa caza. Mowgli le conté todas sus

aventuras desde el principio hasta el fin; Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.
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Cuando Mowghi le narré las dltimas palabras de la cobra blanca, la pantera ronroneé
afirmativamente.

—Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que realmente es? —pregunté prontamente Mowgli.

—Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo a los hombres.
Muchos de ellos cometerfan un triple asesinato en una sola noche nada més que por apropiarse
esa gran piedra roja.

—Pero esa piedra tan sélo sirve para afiadir peso. Mi brillante y pequefio cuchillo es mejor;
y... imira! La piedra roja no sirve para comer. Entonces, ¢por qué esas muertes de que hablas?

—Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

—Me acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por ociosidad y por gusto.
Despiértate, Bagheera. ¢Para qué uso destinaron esta cosa con punta de espina? Bagheera
entreabrid los ojos —pues tenfa mucho suefio—, guifiando maliciosamente.

—La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi, de modo que
corriera la sangre. Yo vi una semejante en las calles de Oodeypore, delante de nuestras jaulas. Esa
cosa ha probado la sangre de muchos como Hathi.

—¢Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

—Para ensefiarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los hombres fabrican
€sas COsas... y otras peores.

—Siempre mds y mds sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las cosas que hizo la
manada humana —dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a sentirse cansado de sostener el peso del
ankus—. Si hubiera sabido todo esto, no lo hubiera traido conmigo. Primero, sangre de Messua
en sus ataduras; y ahora, sangre de Hathi. {No usaré esto! jMira! Lanzando chispas, volé el
ankus por el aire, y se ciavé de punta a veinticinco metros de distancia, entre los drboles.

—Asi quedan limpias mis manos de toda muerte —dijo Mowgli, frotindoselas en la fresca
y hiimeda tierra—. Thuu dijo que la muerte seguirfa mis pasos. Es vieja y blanca, y estd loca.

—Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, herrnanito. No puedo andar cazando
toda la noche y aullando todo el dfa, como hacen algunas personas.

Se dirigié Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza, a dos millas de
distancia. Mowgli se encaramé en un drbol que le parecié apropiado, anudé tres o cuatro
enredaderas, y en menor tiempo del que se emplea en decirlo, se balanceaba en una hamaca, a
quince metros del suelo. Aunque no le molestara en realidad la fuerte luz del dfa, Mowgli
segufa la costumbre de sus amigos, usindola lo menos posible. Al despertarse en medio del coro
de las chillonas voces de los habitantes de los drboles, era ya de nuevo la hora del crepusculo, y
habfa sofiado con las hermosas piedrecillas que habfa tirado.

—A lo menos, veré aquello una vez mis —dijose; y se deslizé hasta el suelo por una
enredadera. Bagheera estaba delante de él. En la relativa oscuridad, Mowgli podia oirla olfatear.

—:Dénde estd la cosa que tiene punta de espina? —exclamé Mowgli.

—Un hombre se apoderé de ella. Aqui estd el rastro.



—Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la muerte, ese hombre
morird. Sigdmoslo.

—Mata primero —respondié Bagheera—. Con el estémago vacio, no hay ojo agudo. Los
hombres andan muy despacio y la selva estd lo suficientemente himeda para conservar
cualquier huella.

Mataron lo mds pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas hasta que
comieron y bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva que nada
compensa el dafio causado por la precipitacién de las comidas.

—¢Crees que la cosa puntiaguda se revolverd en las mismas manos del hombre, y matard a
éste? —pregunté Mowgli—. La Thuu dijo que era la muerte.

—Lo veremos al llegar —fue la respuesta de Bagheera, la cual sigui6 al trote con la cabeza
gacha—.

Sélo hay un pie (queria decir que no habia mds que un hombre); el peso de la cosa le hizo
apretar fuerte el talén en el suelo.

—Asf es; estd claro como un relimpago de verano —confirmé Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y ripido trote con que se sigue un rastro, ya metiéndose en
trozos de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y siempre detrds de las huellas de aquellos
pies desnudos.

—Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli—. Estin muy separadas las sefiales de los dedos.
Pisaban sobre una tierra himeda.

—Ahora, ¢por qué tuerce hacia un lado?

—iEspera! dijo Bagheera, y se lanzé de frente con un salto magnifico, tan lejos como pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es seguir adelante, no
dejando en el suelo las propias huellas, pues acabarfan por embrollarlo todo. Se volvié Bagheera
en cuanto tocd tierra y le grité a Mowgli:

—Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un pie mds pequefio;
los dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrié Mowgli y miré también.

—El pie de un cazador gondo —dijo—. iMira! Aqui arrastré el arco sobre la hierba; por eso
torcié a un lado tan rdpidamente el primer rastro. Pie grande quiso esconderse de pie pequefio.

—Es cierto —respondié Bagheera—. Ahora, para no confundir las senales cruzando el
rastro del uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo soy pie grande, hermanito, y td
eres pie pequefio, el gando.

Bagheera salté hacia atrds para tomar el primer rastro y dej6 a Mowgli agachado
curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de los bosques.

—Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas—, yo, pie grande, tuerzo
aqui. Luego, me escondo detrds de una roca y permanezco quieto sin atreverme a levantar ni un

pie. Di cdmo es tu rastro, hermanito.
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—Ahora, yo, pie pequefio, llego a la roca —dijo Mowgli, siguiendo su pista—. Ahora me
siento debajo de ella, apoydndome en mi mano derecha, con el arco entre los dedos de los pies.
Espero largo rato, porque mis huellas son aqui profundas.

—Lo mismo ocurre conmigo —observé Bagheera, escondida detrds de la roca—; espero,
descansando en una piedra el extremo de la cosa que llevo y que tiene punta de espina. Resbala:
aqui estd la huella sobre la piedra. Ahora, di t tu pista, hermanito.

—Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande —dijo Mowgli en voz baja—.
Ahora, ;cémo explicaré esto? jAh! jEstd claro! Yo, pie pequefio, me marcho, haciendo ruido y
pisando fuerte, para que pie grande pueda oirme.

Se aparté de la roca paso a paso, entre los drboles, elevando la voz, desde lejos, conforme se
acercaba a una cascada pequena.

—Me voy.., muy lejos.., hasta donde.., el ruido.. . de la cascada... apaga... mi propio... ruido;
y aqui.., espero... Ahora dime td tu pista, Bagheera, pie grande.

La pantera habfa atisbado en todas direcciones para ver c6mo se apartaba el rastro de pie
grande, de la roca. Entonces grité:

—Salgo de detrds de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que tiene punta de
espina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, pie grande, corro velozmente. Estd claro el
rastro. Sigamos cada uno el suyo. {Voy corriendo!

Siguié Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo mismo siguiendo
los pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo silencio en la selva.

—:Dénde estds, pie pequefio? —grit6 Bagheera.

La voz de Mowgli le respondid a cuarenta metros de distancia, hacia la derecha.

—iHuy! —exclamé la pantera, con una tos profunda—. Los dos corren lado a lado,
acercidndose cada vez mds.

Continud la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la misma distancia, hasta
que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del suelo como la de Bagheera, exclamé:

—iSe encontraron! Fue buena la caza... jMira! Aqui se paré pie pequefio con una rodilla
puesta sobre la roca... Més alld estd realmente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un montén de rocas desmenuzadas, yacia
el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados pecho y espalda por un largo dardo de
plumas cortas, como los que usan los gondos.

—¢Estd la Thuu tan vieja y tan loca como td decias, hermanito? —dijo Bagheera
suavemente—. Ya encontramos a lo menos un muerto.

—Sigue adelante. ¢Pero dénde estd la cosa que bebe la sangre de los elefantes. . . la espina del
ojo colorado?

—La tiene en su poder pie pequefio... quizds. De nuevo ya no se ve sino un solo pie. El
rastro tnico de un hombre muy ligero que habfa corrido a gran velocidad llevando un peso

sobre su hombro izquierdo, segufa en torno de una larga y baja tira de hierba seca que tenia
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forma de espuela; en ella cada pisada parecia, a los penetrantes ojos de quienes segufan la pista,
como marcada con hierro al rojo.

Ninguno hablé hasta que la huella los condujo a un lugar donde se vefan cenizas de una
hoguera, en el fondo de un barranco.

—iOtra vez! —exclamé Bagheera, deteniéndose de pronto, corno petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequefio y apergaminado de un gondo, con los pies en las cenizas. Al
verlo, levantd Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si lo interrogara.

—Le causaron la muerte con un bambd —dijo el muchacho, luego de lanzar una ojeada—.
Yo también lo usé para ir con los bufalos, cuando servia en la manada de los hombres. El padre
de las cobras —y siento haberme burlado de él—, conocfa muy bien la raza, como deberfa
haberla conocido yo. ;No dije que los hombres mataban por ociosidad?

—A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules —respondié Bagheera—.
Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros —dijo Mowgli agachdndose sobre las cenizas—. Cuatro
huellas de hombres con los pies calzados. No corren éstos tan rédpidamente como los gondos.
¢Pero, qué dano les habia hecho ese hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco charlaron juntos,
de pie, antes que lo mataran. Regresemos,

Bagheera. Mi estémago esté lleno, y, sin embargo, lo siento moverse; sube y baja como nido
de oropéndola en la punta de una rama.

—iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una pieza! {Sigue! —dijo la pantera—. No
fueron lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada mds durante una hora, en tanto que segufan el ancho rastro dejado por los
cuatro hombres.

Ya era de dia y el sol calentaba, y Bagheera dijo:

—Percibo olor de humo.

—Siempre los hombres estin mds dispuestos a comer que a correr —respondié Mowgli,
corriendo por entre los arbustos bajos de la nueva selva que exploraban. Bagheera, un poco a su
izquierda, hacfa un indescriptible ruido con la garganta.

—Aqui estd uno que ya no comerd mds dijo aquél.

Un montén de ropas de vivos colores vefase bajo un arbusto, y alrededor habfa un poco de
harina esparcida.

—También esto lo hicieron con un bambti —observé Mowgli—. iMira! Ese polvo blanco
es lo que comen los hombres. Le han quitado su presa —él llevaba los comestibles de todos, y lo
convirtieron en presa de Chil, el milano.

—Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

—Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla —pensé Mowgli—. Eso
que bebe la sangre de los elefantes, es la muerte misma...  Pero atn no comprendo!..

—iSigue! —ordend Bagheera.
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Aun no habfan caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el cuervo, que entonaba
la cancién de la muerte en la punta de un tamarisco, a cuya sombra yacfan los caddveres de tres
hombres. Un fuego medio apagado se vefa en el centro del circulo; sobre el fuego habia un
plato de hierro con una torta negra y quemada hecha de pan 4zimo. Junto al fuego, brillando a
la luz del sol, estaba el ankus de los rubies y turquesas.

—Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui —comenté Bagheera—. ¢Cémo
murieron éstos, Mowgli? No tienen sefales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender tanto como lo que
saben muchos médicos sobre las propiedades de ciertas plantas y frutos venenosos. Mowgli olié
el humo que se levantaba de la hoguera, partié un trozo del ennegrecido pan, lo probé y luego
lo escupid.

—La manzana de la muerte —respondié—. El primero debié mezclarla en la comida para
éstos, los cuales lo mataron a él, después de haber matado al gondo.

—iCiertamente ha sido buena la cacerfa! Las muertes se siguen muy de cerca —dijo
Bagheera.

"La manzana de la muerte” es lo que en la selva se llama manzana espinosa o datura, el
veneno mis activo de toda la India.

—:Y ahora? —preguntd la pantera—. ;Debemos matarnos uno al otro por ese asesino del
0jo rojo?

—¢Puede hablar? —dijo Mowgli en voz baja como un susurro—. ¢Lo ofendi al lanzarlo
lejos de mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos, porque no deseamos lo que desean los
hombres. Si lo dejamos aqui, de seguro seguird matindolos uno tras otro, con la prisa con que
caen las nueces al soplo del huracin. No siento carifio por los hombres; pero aun asi, no me
gusta ver que mueran seis en una sola noche.

—:Qué importa? S6lo son hombres. Se mataron el uno al otro, y quedaron tan satisfechos
dijo Bagheera—. El primero, el hombrecillo de las selva s, cazaba bien.

—No son mds que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro serfa capaz de ahogarse s6lo
por darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en el agua. La culpa es mia —prosiguié
Mowgli, que hablaba como si lo supiera todo de todas las cosas—. Jamds traeré de nuevo a la
selva cosas extrafias.. . aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto —y al hablar manejaba
cautelosamente el ankus— le serd devuelto al padre de las cobras. Pero antes debemos dormir, y
no podemos dormir junto a dur mientes como ésos. También hay que enterrarlo a él, para que
no se escape y mate a otros seis. Cava un hoyo bajo ese drbol.

—Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiéndose al lugar que se le indicaba—, la culpa no la
tiene ese bebedor de sangre. El mal proviene de los hombres.

—Es lo mismo —respondié Mowgli—. Que el hoyo esté muy hondo. Cuando

despertemos, cogeré eso e iré a devolverlo.
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Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la oscuridad de la
caverna, desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las turquesas pasé dando vueltas por el
agujero de la pared y fue a clavarse con estrépito en el suelo cubierto de monedas de oro.

—Padre de las cobras —dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de quedarse al otro lado de
la pared)—, busca entre las de tu raza a alguien mds joven y mds a propésito para que te ayude a
guardar el tesoro del rey, para que ningtin otro hombre salga de aqui vivo.

—iAh! jAh! jConque vuelve eso!... Te dije que esa cosa era la muerte. ;Cémo es que td estds
atn vivo? —murmurd la vieja cobra, enroscindose amorosamente en el mango del ankus.

—iPor el toro que me rescatd, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa matd seis veces en una sola
noche. No la dejes salir jamds de aqui.

La Cancién del Pequefio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas, antes que el pueblo de los monos grite, antes que
Chil, el milano, se arroje hendiendo el inmenso y adormido espacio; al través de la Selva vuela
un susurro, y una sombra, suavemente, huye.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que cruza por la selva!

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque, poco a poco, y a ratos se para. El
murmullo, entonces, blando y lento se extiende; se extiende, y sudores de angustia bafian,
entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que cruza por la selva!

Antes que la luna escale la montafia, antes que las rocas se adornen con festén de luz;
cuando los hondos y himedos senderos estin sombrios, llega a tu espalda, cazador, un soplo
que vuela al través de la noche...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que cruza por la selva!

jArrodillate y prepara bien el arco!

iLanza ya la flecha penetrante!

Tu lanza hunde en la tiniebla; hazlo, aunque muda de ti se burle.

Pero tus manos débiles y flojas estdn, y aun de tu rostro huyd la sangre...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que cruza por la selva!

Cuando la tempestad corre por el aire, y el pino herido cae en los montes; cuando la lluvia
que nos azota el rostro y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos, al través de todo el
estruendo, mds potente que ninguna otra, una voz ruge...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que cruza por la selva!

Los cauces llenos estdn hasta desbordar; las pefias desprendidas se derrumban; en las
plantas, a la luz del relimpago, hasta el tltimo nerviecillo puede verse; pero seca y cerrada estd
tu garganta, y tu corazén en el costado golpea con fuerza...

iPorque ahora sabes, joh cazador!, lo que es el miedo... !

Correteos Primaverales

iEl hombre retorna al hombre!
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Corred la voz por la selva; se marcha el que era nuestro hermano.

Escucha, pues, ahora, y juzga, pueblo de la selva.

Responde: ¢quién detenerlo puede, o quién tras ¢l ird?

iEl hombre retorna al hombre!

Estd llorando en la selva:

el que era nuestro hermano, llora su dolor.

iEl hombre retorna al hombre!

(7O, y cudnto se le amaba en la selva!)

Alli seguirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la muerte de Akela, Mowgli
andaba por los diecisiete afios. Parecfa mayor, pues el rudo ejercicio, los buenos alimentos y los
bafios siempre que el calor o el polvo lo molestaban, habifan hecho que sus fuerzas y su
desarrollo fueran superiores a su edad. Podfa balancearse de un modo continuo durante media
hora sosteniéndose de una rama con una sola mano, cuando querfa curiosear entre los drboles.
Podifa detener a un gamo en su carrera y tirarlo por tierra asiéndolo de la cabeza. Podia incluso
voltear hasta a los enormes y feroces jabalies azulados que viven en los pantanos del norte. El
pueblo de la selva, que antes lo temia por su ingenio, lo temia ahora por su fuerza, y cuando
procedia €l a sus correrfas silenciosas, el mero rumor de que se acercaba hacfa que se despejaran
todos los senderos del bosque. Sin embargo, su mirada siempre era bondadosa. Inclusive
cuando luchaba, sus ojos nunca llameaban como los de Bagheera. Tan s6lo se habfan vuelto
mds atentos y mostraban mayor excitacién, y era esto una de las cosas que la misma Bagheera
nunca llegd a entender.

Preguntdle a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se rié y dijo:

—Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos dias sin comer, me
esfuerzo. ¢No se nota entonces en mis ojos el mal humor?

—Tu boca puede tener hambre —respondi6é Bagheera—, pero tus ojos no lo demuestran.
Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual. como una piedra en tiempo
htimedo o seco.

Mowgli la miré con aire perezoso al través de sus largas pestafias, y, como siempre, la
pantera agachd la cabeza. Bagheera reconocia en ¢l a su amo.

Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba al Waingunga, y la
niebla matutina colgaba alld abajo, a sus pies, formando jirones blancos y verdes. Al elevarse el
sol se convirtid en burbujeantes mares de color rojo dorado, se deshizo luego y dejé paso a los
rayos, bajos atn, que trazaron luminosas franjas sobre la yerba seca donde Mowgli y Bagheera
descansaban. Tocaba a su fin la estacién fria; las hojas y los drboles parecfan gastados y
marchitos, y, cuando soplaba el viento, escuchdbase un rumor seco y un tic-tac dondequiera
que soplaba el viento. Una hojilla golpeted furiosamente contra una rama, como lo hace toda

hoja agitada por una corriente de aire. Logré despabilar a Bagheera, porque olfate$ el aire
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matinal con un profundo, cavernoso ronquido, tendidse sobre el lomo, y con sus patas
delanteras golped a la hojilla que se movia sobre su cabeza.

—El afio va a cambiar —dijo—. La selva adelanta. Se acerca la época del nuevo lenguaje.
Esta hojilla lo sabe. jMuy bien!

—La hierba estd seca —contesté Mowgli, arrancando un pufiado—. Hasta los ojos de
primavera (que son unas florecillas rojas, como de cera, en_forma de trompetillas, que crecen entre
la hierba), hasta los "ojos de primavera” todavia estdn cerrados, y... Bagheera, ste parece bien
que toda una pantera negra esté echada en esa posicién y dé manotazos en el aire con sus patas,
como si fuera un gato montés?

—"¢Aowh?" —dijo Bagheera. Parecfa estar pensando en otras cosas.

—Digo que si te parece bien que la pantera negra abra asf la boca para dar ronquidos y adlle
y se revuelque de esa manera. Acuérdate que t y yo somos los amos de la selva.

—Si; es verdad. Te oigo, hombre —cachorro.

Dio media vuelta répidamente y se sentd, y el polvo le cubria los raidos y negros ijares
(estaba entonces mudando la piel del invierno).

—Ciertamente somos los amos de la selva, Quién es tan fuerte como Mowgli? ;Quién sabe
tanto como é?

La voz parecfa arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli se volviera para ver si
la pantera habfa querido burlarse de él, porque la selva estd llena de palabras, que suenan de
muy distinto modo de lo que significan.

—Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva —repitié Bagheera—. ¢Hice mal?
No sabfa que ya no se echaba sobre la tierra el hombre —cachorro. ¢Vuela, entonces? Mowgli
se sentd y apoyd sus codos en las rodillas, y miré al través del valle, a la luz del dia. En algun
rincén de los bosques que se vefan alld lejos, un pédjaro ensayaba con una voz ronca y aflautada
las primeras notas de su cancién primaveral. No era aquello sino la sombra del torrente de
armonias que cantarfa mds tarde; pero Bagheera habia oido aquello.

—Dije que el tiempo del nuevo lenguaje estd cerca —grufié la pantera, azotindose con la
cola.

—Ya lo of —respondié Mowgli—. Bagheera, ;por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol
quema.

—Ese es Ferao, el picamaderos de color escarlata —dijo Bagheera—. El no ha olvidado
nada. Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empezd a ronronear y a berrear, escuchdndose una y otra vez, insatisfecha.

—Ninguna pieza de caza a la vista —observé Mowgli.

—Hermariito, estds completamente sordo? Esto no es un grito de caza, sino mi cancidn,
que ensayo para cuando la necesite.

—Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época del lenguaje nuevo, porque

entonces td y los demds se escapardn y me dejardn solo.
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Mowgli pronuncié estas palabras de muy mal humor.

—Pero, hermanito —empezé Bagheera—, la verdad es que no siempre...

—iLo haréis! —replicé Mowgli con violento gesto de célera—. Ustedes huirdn, y yo, que
soy el amo de la selva, deberé entonces pasearme solo. ;Qué sucedié en la tltima estacién,
cuando querfa recoger cafias de aztcar en los campos de la manada humana? Envié¢ a un
mensajero... te envié a ti. Te mandé que hablaras con Hathi y que le dijeras que viniera aquf tal
noche y que arrancara con su trompa algunas de aquellas hierbas dulces para mi.

—Tan sélo llegé dos noches después —respondié Bagheera, agachindose, un tanto
acobardada—. Y de aquella larga y dulce hierba que tanto te gustaba arrancé mds de lo que
cualquier hombre —cachorro podria comer durante todas las noches de lluvias. No tuve la
culpa de aquello!

—No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corriendo y dando
bramidos por los valles a la luz de la luna. Su rastro era como el de tres elefantes juntos, porque
no se escondfa entre los drboles. Bailaba a la luz de la luna ante las casas de la manada de los
hombres. Yo lo vi, y, con todo, no quiso venir a donde yo estaba. {Y yo soy el amo de la selva!

—Es que era la época del lenguaje nuevo —respondid la pantera, muy humilde siempre—.
Tal vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo alguna palabra mdgica. jEscucha ahora
a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli pareci6 haberse disipado ya. Se acosté boca arriba, con la cabeza
sobre los brazos y con los ojos cerrados.

—No lo sé... ni me importa averiguarlo —dijo, sofioliento. Durmamos, Bagheera. jSiento
tal opresién en el pecho!... Déjame reclinar la cabeza en tu cuerpo.

Se eché la pantera, suspirando, porque podia ofr a Ferao ensayando una y otra vez su
cancidn para la época de primavera, o del lenguaje nuevo, como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra casi sin que se note separacién
entre ellas. Parece como si s6lo hubiera dos: la himeda y la seca; pero si se mira atentamente
bajo los torrentes de lluvia y las nubes de polvo y de cosas carbonizadas, se notard que las cuatro
se suceden segun los ciclos acostumbrados. La primavera es la mds bella, porque no tiene que
cubrir de hojas y de flores nuevas un campo limpio y desnudo, sino llevarse y apartar los
montones de cosas medio verdes que cuelgan atin y sobreviven, respetadas por el suave
invierno, y hacer de paso que la tierra envejecida, pero no totalmente desnuda, se sienta nueva y
joven una vez mds. Y esto sabe hacerlo tan bien, que no existe en el mundo primavera,
comparada a la primavera de la selva.

Existe un dfa en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos olores, al elevarse por el
pesado aire, parecen algo viejo y usado. Esto no puede ser explicado, pero se experimenta.
Luego viene otro dia -pero para el ojo nada ha cambiado- en que todos los olores parecen
nuevos y son deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes al pueblo de la selva hasta las rafces, y

empieza a caérseles de los ijares el pelo de invierno en largos y sucios mechones. Entonces, si por
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casualidad llueve un poco, todos los drboles, y los matorrales, y los bambues y los musgos y las
plantas de hojas jugosas, despiertan con unos rumores y un crecimiento sibito que casi puede
escucharse, y todavia, bajo estos rumores, corre dia y noche algo como un profundo zumbido.
Este es el susurro de la primavera. . algo que vibra, y que no es ruido de abejas, ni de agua que
cae, ni de viento en las copas de los drboles, sino una especie de arrullo de un mundo que se
siente feliz. Hasta aquel afio, Mowgli habia siempre disfrutado con el cambio de las estaciones.
Generalmente, ¢l era el primero que vefa el primer "ojo de primavera" escondido entre la hierba,
y la primera aglomeracién de nubes primaverales, que no tienen par en la selva. Su voz podia
oirse en todos los sitios himedos donde brillaban las estrellas y donde hubiera algo que
floreciera, uniéndose al coro de las ranas, imitando a los bihos que graznan, o haciendo las
cosas al revés, durante las noches claras.

Escogfa para sus correrfas, como todos los suyos, la primavera, e iba de un lugar a otro por el
mero placer de correr al través del aire tibio durante treinta, cuarenta o cincuenta kilémetros
entre la hora del crepusculo y la del alba, retornando luego sonriente y jadeante coronado de
extrafias flores. Los cuatro no lo segufan en estas salvajes correrfas por la selva; se iban a cantar
sus canciones con los otros lobos. El pueblo de la selva estd muy ocupado en primavera, y
Mowgli podia escucharlos grufiir, gritar o silbar segtn la especie de los individuos. Sus voces
son entonces diferentes a las de otras épocas del afio, y por esto se le llama la época del lenguaje
nuevo a la primavera, en la selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habifa dicho a Bagheera, su pecho habfa cambiado.
Desde que habfan adquirido un color moreno, lleno de manchas los retofios del bambu, habfa
él estado esperando la manana en que cambiarfan todos los olores. Pero cuando llegé aquella
mafiana, y Mor, el pavo real, resplandeciendo en sus luminosos colores bronce, azul y oro, lanzé
su agudo grito entre los bosques, y Mowgli abria su boca para contestar con su propio grito, las
palabras se le quedaron entre los dientes, y experimentd algo que le empez6 en los dedos de los
pies y termind en su cabello.. . una sensacién de decidido malestar, de tal modo que se examiné
atentamente por asegurarse de que no habfa hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefialaba los nuevos olores; los demds péjaros lo repitieron, y por alld,
en las rocas del Waingunga oy6 el muchacho el ronco grito de Bagheera, algo que participaba
del 4guila y del relincho del caballo. Sobre la cabeza de Mowgli, en las ramas cubiertas de
retofios, hubo chillidos y desbandada de Bandar- log; ¢l permaneci6 allf en pie, con ganas de
contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa que sollozar que le arrancaba su sentimiento de
infelicidad.

Miré atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a los burlones Bandar- log que
correteaban entre los drboles, y a Mor, que desplegaba la rueda de sus espléndidos colores, alld
abajo, en los declives.

—iLos olores han cambiado! —gritaba Mor—. jBuena suerte, hermanito! ;Por qué no

contestas?
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—iHermanito, buena suerte! —silbé Chil, el milano, y con él su compafiera, que
descendfan juntos por el aire en rdpido vuelo. Los dos pasaron tan cerca de Mowgli que, al
rozatlo, se desprendié de sus alas un poco de suave y blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli "llnvia del elefante”) pasé al través de la selva en una
franja de mds de medio kilémetro de ancho; dejé a las hojas mojadas y moviéndose, y terminé
con un doble arco iris y algunos truenos. El zumbido de la primavera rompié todo durante un
minuto, y luego quedé en silencio, pero parecian gritar todos a la vez los habitantes de la selva.
Todos, excepto Mowgli.

—He comido buenos alimentos —dfjose a si mismo y he bebido buena agua. No arde mi
garganta ni parece cerrarse, como cuando mordf la rafz de manchas azuladas, cuando Oo, la
tortuga, me dijo que era alimento sano. Pero siento oprimido el pecho, y les hablé con violencia
a Bagheera y a otros, a los de la selva en general y a los mios. Y también, siento ahora calor,
luego frio, y después ni frio ni calor, pero mal humor con algo que no acierto a ver. jHuhu! {Ya
es hora de correr! Esta noche atravesaré los terrenos de pastos; si: emprenderé mi correrfa
primaveral por los marjales del Norte. Durante largo tiempo he cazado con mucha comodidad.
Y los cuatro vendrin conmigo, pues se estin poniendo gordos corno larvas de gorgojo.

Los llamé entonces, pero ninguno de los cuatro contestd. Estaban demasiado lejos para que
pudieran ofrle, cantando las canciones de primavera (las de la Luna y del Sambbur) con los
lobos de la manada; porque en tiempo de primavera el pueblo de la selva no ve apenas
diferencia entre el dfa y la noche. Dio el agudo grito como un ladrido, pero la tinica respuesta
fue el burlén miau del pequefio gato montés moteado que se arrastraba tortuosamente entre las
ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo, se estremecié de coraje y requirié su cuchillo.
Luego adopté un continente altivo aunque no estuviese nadie alli que pudiera verlo, y bajé a
grandes trancos y muy serio por la falda de la colina, salida la barbilla y fruncidas las cejas. Pero
ninguno de los suyos le preguntd nada porque cada quien estaba muy ocupado con sus propios
asuntos.

—Si{ —se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su pecho que no tenfa razén—;
que vengan del Dekkan los perros rojizos o que la flor roja se agite entre los bambues y que toda
la selva venga lloriqueando a precipitarse a los pies de Mowgli, aplicindole grandes calificativos
como si fuera un elefante. Pero ahora, porque los ojos de la primavera estin rojos, y a Mor se le
ocurre ensefiar sus desnudas piernas en sus danzas primaverales, la selva se vuelve loca, como
Tabaqui. . . jPor el toro que me rescaté! ;Yo soy el amo de la selva! ¢O no? jSilencio! ¢Qué hacéis
alli?

Una pareja de lobos de la manada descendfan corriendo por uno de los senderos, buscando
campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva probibe pelear donde pueda verlo ¢l resto de la
manada.) Tenfan los pelos del pescuezo erizados como alambres, y ladraban furiosamente,

acercindose agachados, pronto a ser cada uno el primero en acometer. Mowgli salté hacia



adelante, y con cada mano asié de un pescuezo, esperando poder lanzar hacia atrds a los
animales como muchas veces lo habfa hecho en juegos o cacerfas de la manada. Pero nunca
antes habfa intervenido en una lucha de primavera. Ambos saltaron hacia adelante y lo
apartaron derribdndolo, y sin una palabra, se agarraron y rodaron una y otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo y ensefiaba los
blancos dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a ambos, dnicamente porque
luchaban cuando ¢l querfa que se estuvieran quietos, aunque, segin la ley, todo lobo tiene
completo derecho a pelear. Dio vueltas en torno de los dos, encogidos los hombros y con
temblorosa mano, pronto para darles de cuchilladas cuando la primera furia del ataque hubiese
pasado; pero, en tanto que esperaba, parecieron abandonarle las fuerzas; la punta del cuchillo
fue bajindose y terminé por envainarlo y seguir mirando.

—Ciertamente com{ algo venenoso —dijo, al cabo, suspirando—.

Desde que interrumpi el Consejo con la flor roja. . desde que maté a Shere Khan... ni uno
solo de los de la manada era capaz de arrojarme al suelo. jY éstos no son sino zagueros de la
manada, cazadores de segunda! Me abandona mi fuerza y no tardaré en morir. jOh, Mowgli!
¢Por qué no los matas a los dos?

Prosiguid la lucha hasta que huyé uno de los lobos y Mowgli quedé solo en aquella tierra
removida y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya sus piernas y sus brazos, mientras la
sensacién de hondo aplanamiento, de profunda infelicidad que nunca antes habia
experimentado, pesaba sobre él como pesa el agua sobre el sumergido lefio que cubre.

Caz6 temprano aquella noche y sélo comié un poco, a fin de encontrarse dispuesto para su
correrfa primaveral; y comid solo, porque todo el pueblo de la selva se hallaba lejos, cantando o
luchando. La noche espléndida, era una de aquellas que ellos llaman blancas. Todas las plantas
parecfan hacer crecido, desde por la mafiana, lo que debieran crecer en un mes. La rama que el
dfa anterior mostraba hojas amarillas, dejaba ahora salir la savia cuando Mowgli la rompia. Los
musgos se enroscaban, por encima de sus pies, tibios y mullidos. La hierba nueva no cortaba al
tocarla; todas las voces de la selva resonaban como una sola cuerda de arpa, pulsada por la
Luna... la Luna del lenguaje nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y sobre las
lagunas, la deslizaba entre los troncos y las enredaderas, y la filtraba entre millares de hojas.
Olviddndose de su desdicha, Mowgli cantaba en voz alta con el mis puro regocijo al emprender
su carrera. Parecfa volar, mds que cualquiera otra cosa, porque habia escogido como punto de
partida la larga y ripida pendiente que lleva a los marjales del Norte, por en medio del corazén
de la selva, donde el terreno, verdaderamente eldstico por la hierba, amortiguaba el ruido de sus
pasos. Un hombre que hubiera sido educado por hombres habria tenido muchos tropiezos al
través de la vaga luz de la Luna; pero los musculos de Mowgli, adiestrados por afios de
experiencia, lo sostenfan como si fuese una pluma. Cuando algin lefio podrido o una piedra
escondida se torcfan bajo sus pies, ¢l segufa adelante sin inmutarse, sin aminorar su velocidad,

sin esfuerzo y sin preocuparse lo mds minimo. Cuando se cansaba de caminar por el suelo,
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levantaba sus brazos asiéndose al estilo de los monos de alguna enredadera cercana, y parecfa
flotar, mds bien que encaramarse, llegando hasta las mds delgadas ramas de los drboles, y desde
allf segufa uno de los caminos arbéreos, hasta que cambiaba de idea y de nuevo descendia al
suelo, describiendo una larga curva. Habfa sitios silenciosos, cdlidos y himedos, rodeados de
rocas humedas, donde era dificil respirar por los pesados olores que se desprendfan de las flores
nocturnas y de los capullos de enredadera; oscuras avenidas donde la luz de la Luna formaba en
el suelo brillantes fajas, colocadas tan regularmente como si fuesen piezas de marmol puestas en
la nave de una iglesia; espesos y hiimedos matorrales en que la nueva vegetacion le llegaba al
pecho, como queriendo echarle los brazos en torno de la cintura; cimas de montafia coronadas
de rocas despedazadas, donde saltaba ¢l de piedra en piedra sobre los cubiles de asustadas
raposas pequefas. Ofa a veces, muy débil y muy lejano, el chug-drug, ruido que hacfa el jabali al
afilarse los colmillos contra un tronco; y se cruzaba en el camino del enorme animal que
arafiaba y arrancaba la corteza de un alto 4rbol, llena de espuma la boca y de llamas los ojos. O
se desviaba al ofr un ruido de cuernos chocando y silbantes grufidos, y pasaba como una
exhalacién delante de un par de sambhurs enfurecidos, que se movian vacilantes, baja la cabeza,
cubiertos de rayas de sangre que parecian negras a la luz de la Luna. O en algin vado ofa a
Jacala, el cocodrilo, que bramaba como un buey, o separaba a alguna pareja perteneciente al
pueblo venenoso; pero antes de que pudieran picarlo ya estaba lejos, cruzando los brillantes
guijarros, y se internaba de nuevo en la selva.

Asi corrié, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el mds feliz de cuantos seres
habfa esa noche en la selva, hasta que, por dltimo, el olor de las flores le indicé que se
encontraba ya cerca de los marjales, y éstos quedaban mucho mds lejos de los limites de su
acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera hundido hasta la cabeza
a los tres pasos; pero parecia que Mowgli tenfa ojos en los pies que lo llevaban de mata en mata
movediza, vacilante, pero sin necesitar de los ojos de su cara. Corri6 hacia el centro del pantano,
asustando a los patos al pasar, y se sentd sobre un tronco de drbol cubierto de musgo y caido en
el agua negruzca. En torno suyo, todos los habitantes del marjal estaban despiertos, porque en
la primavera el pueblo de los pdjaros tiene ligero el suefio, y en gran nimero estuvieron yendo y
viniendo durante toda la noche. Pero ninguno de ellos hizo el menor caso de Mowgli, quien
permanecia sentado entre las altas cafias y susurraba canciones sin palabras y se miraba las
plantas de los pies, morenos y endurecidos para ver si se le habfa clavado alguna espina, Toda su
infelicidad parecfa haber quedado muy atrds en la selva; pero empezaba a entonar una de sus
canciones a grito pelado, cuando volvié a apoderarse de él... y diez veces peor que antes.

En esta ocasién, Mowgli sintié miedo.

—iTambién aqui! —dijo casi en voz alta—. {Me ha seguido! Y miré por encima de su
hombro para ver si aquello estaba realmente allf, tras ¢él.

—No hay nadie.
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Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la palabra ni una ave
ni una fiera, y fue en aumento el sentimiento de tristeza que lo embargaba.

—Ciertamente he comido algtn veneno —dijo con atemorizada voz—. Habré tragado sin
darme cuenta algin veneno y voy perdiendo las fuerzas. Senti miedo (y, con todo, no era yo el que
lo sentia)... Mowgli tuvo miedo cuando peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los
hubieran reducido a la obediencia; pero Mowgli sintié miedo. Sefial indudable de que he
tragado algdn veneno... Pero, ¢qué les importa a los de la selva? Cantan, adllan, luchan los unos
con los otros, corren en cuadrillas a la luz de la Luna, mientras yo... jHaimai!... Yo me estoy
muriendo aqui en los marjales, por causa de ese veneno que he tragado.

Sintié tal compasién por €l mismo, que casi se eché a llorar.

—Y después —continué— me encontrardn tendido sobre esa agua negra. jNo! Regresaré a
mi selva y moriré sobre la Peia del Consejo, y Bagheera, a quien quiero.. . si es que no anda
gritando por el valle. . . Bagheera, quizés, vigilard un rato lo que de mi quede, para que Chil no
haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una ldgrima, grande y tibia, cay sobre sus rodillas, y, a pesar de lo desdichado que se sentfa,
Mowgli experimentd algo como un placer de su desgracia, si es que puede entenderse esa
especie de felicidad al revés.

—Como lo que hizo Chil el milano con Akela —repitié.— la noche aquella en que salvé de
los perros rojos a la manada.

Queddse quieto por unos momentos, pensando en las tltimas palabras del Lobo Solitario,
que, por supuesto, vosotros recordaréis.

—Bueno: Akela me dijo muchas tonterfas antes de morir, porque cuando morimos cambia
todo lo que tenemos en el pecho. Dijo.. . Pero no importa. A pesar de todo, yo soy de la selva.

Por la excitacién que sentfa recordando la lucha en las orillas del Waingunga, dijo las
ultimas palabras gritando, y una hembra de bufalo salvaje que estaba entre las cafas se levanté
del suelo sobre sus rodillas y dijo bufando:

—iUn hombre!

—iUh! —dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgls lo oia moverse en su charco)—, eso no es un
hombre. No es més que el lobo pelén de la manada de Seeonee. En noches como ésta anda
corriendo de acé para alld.

—iUh! —dijo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para pacer—. Cref que era
un hombre.

—Te digo que no. {Oh, Mowgli! ;Hay algiin peligro? —mugié Mysa.

—iOh, Mowgli! ;Hay algin peligro? —repitié el muchacho, burlindose—. Eso es en lo
unico que piensa Mysa: en si hay algin peligro. Pero de Mowgli que va de un lado para otro en
la selva, siempre vigilando, ¢qué se le da?

—iCdmo grita! —exclamé la hembra.
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—Asi gritan —respondié Mysa despreciativamente— los que, cuando ya arrancaron la
hierba, no saben cémo comérsela.

—DPor mucho menos que eso —grufié Mowgli para sus adentros—, por menos que eso, en
la época de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de su charca, y cabalgindolo, lo
habria conducido al través del pantano atado con una cuerda de juncos.

Alargé la mano para romper uno de éstos, pero la retiré dando un suspiro. Mysa sigui6
rumiando imperturbable, y la larga hierba iba raleando donde pacia el bufalo.

—No moriré aqui —dijo Mowgli enojado—. Me verfa Mysa, que es le la misma sangre de
Jacala y del jabali. Vamos mds all4 del pantano a ver qué sucede. Nunca habia emprendido una
correrfa de primavera como ésta.. . siento frio y calor a la vez. iAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacién de deslizarse al través de los juncos hasta llegar a Mysa y darle
un pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme bufalo salié chorreando de su charca, como
una bomba que estalla, en tanto que Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo acometié.

—Ahora anda y di que el lobo pelén de la manada de Seeonee te traté como a un bufalo de
rebafio, Mysa —grit6.

—:Lobo, td? —dijo, bufando, el bufalo, y pateando en el barro—. Toda la selva sabe que td
guardabas ganado.., que eres un mozuelo como los que gritan entre el polvo, en los campos de
alld lejos. T4, de la selval... ;Qué cazador se hubiera arrastrado como serpiente entre
sanguijuelas, y, por una broma idiota, por una broma de chacal, me habria avergonzado delante
de mi hembra? Sal a tierra firme, y te... te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizds el que peor genio tiene en
toda la selva. Mowgli mirdbalo bufar con ojos de inalterable calma. Cuando pudo hacerse oir
entre el ruido del barro que salpicaba, dijo:

—¢Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No conozco esta
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parte de la selva.

—Dirigete hacia el Norte, pues —bramé furioso el bufalo, porque el pinchazo habia sido en
verdad muy fuerte—. Eso ha sido una burla digna de un vaquero como ti. Anda y cuéntasela a
los de la aldea, all4 al extremo del pantano.

—A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y no creo, Mysa, que
un arafiazo de mds o de menos en tu piel sea cuestién de reunir un consejo. Pero iré a dar un
vistazo a la aldea. Sf; iré. Pero ahora, calma. No viene el duefio de la selva cada noche a guardarte
mientras paces.

Salt6 sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo bien que Mysa no lo
embestirfa allf, y eché a correr, riéndose, al pensar en el enojo del bufalo.

—No he perdido atin toda mi fuerza —dijo—. Quizis el veneno no me ha llegado atn
hasta los huesos. All4 estd una estrella, muy baja.

Mirdla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.

—iPor el toro que me rescatd! jEs la flor roja... la flor roja junto a la que me senté yo antes.
antes de unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por terminados
mis correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una luz. Hacfa ya mucho
tiempo desde que Mowgli se habfa mezclado en los asuntos de los hombres, pero aquella noche
el resplandor de la flor roja lo indujo a seguir adelante.

—Daré una ojeada —dijo— como aquella vez en tiempos pasados, y veré si la manada
humana ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podia hacer lo que queria, corri6
descuidadamente por la hierba humeda de rocio hasta que llegé a la choza donde ardfa la luz.
Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba en los alrededores de la aldea.

—iOh! —dijo Mowgli sentindose sin producir ningn ruido, y después de lanzar un
aullido de lobo que silencié a los perros—. Lo que ha de suceder, sucederd. Mowgli, ¢qué tienes
i qué ver ya con los cubiles de la manada de hombres?

Se limpié la boca con la mano, pues se acorddé que en ella lo habia golpeado una piedra,
hacfa muchos afios, cuando la otra manada humana lo arrojé de su seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dej6 ver a una mujer que mird hacia la oscuridad de afuera.
Lloré un chiquillo, y la mujer dijo por encima del hombro:

—Duerme. No es sino un chacal que desperté a los perros. Pronto amanecerd.
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Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empezé a temblar como atacado de fiebre. Conocié
muy bien aquella voz, pero para estar seguro grit6 suavemente, sorprendiéndose ¢l mismo de
que de nuevo pudiera hablar como los hombres:

—iMessua! Messua!

—¢Quién llama? —dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

—¢Me olvidaste ya? —dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la garganta.

—Sien verdad eres tt, ¢cudl es el nombre que te di? {Dime!

Habfa entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su pecho.

—iNathoo! jNathoo! —respondié Mowgli, porque, como vosotros recordaréis, éste fue el
nombre que le dio Messua cuando €l por primera vez fue a unirse a la manada de los hombres.

—Ven, hijo mio —grit6 ella, y Mowgli se adelanté hacia la luz, mird cara a cara a Messua, la
mujer que habia sido buena con ¢l y cuya vida el muchacho habia salvado hacia tanto tiempo.
Se vefa ella més vieja y su cabello era gris, pero ni sus ojos ni su voz habfan cambiado. Como
mujer que era, pensé ver a Mowgli tal como lo habfa dejado, y sus ojos lo recorrfan desde el
pecho hasta su cabeza que topaba casi con el dintel de la puerta.

—iHijo mio! —balbuced; y luego, arrojindose a sus pies, continué diciendo—:

—Pero ya no es mi hijo, sino un pequefio dios de los bosques. jAy!..

De pie como estaba, a la roja luz de la limpara de aceite, fuerte y hermoso, con el largo
cabello negro cayéndole sobre los hombros, con el cuchillo pendiente de su cuello y la cabeza
coronada de blancos jazmines, podia tomdrsele ficilmente por algin dios de que hablan las
leyendas de la selva. El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levanté y empezé a gritar
atemorizado. Messua se volvié para calmarlo, en tanto que Mowgli se mantenfa quieto,
mirando los jarros y los calderos, el arcén del grano y todos los demds utiles de que usan los
hombres, y vio que los recordaba perfectamente.

—:Quieres comer o beber algo? —murmuré Messua—. Todo esto es tuyo. Te debemos la
vida. Pero, ¢eres ta de veras aquél a quien yo llamé Nathoo, o mds bien eres un pequefio dios?

—Soy Nathoo —respondié Mowgli—. Estoy muy lejos de mis propios lugares. Vi esta luz,
y vine. No sabfa que estuvieras td aqui.

—Después de que venimos a Khanhiwara —dijo Messua timidamente—, los ingleses nos
ayudaron contra aquella gente que queria quemarnos. ;Recuerdas?

—Si. No lo he olvidado.

—Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de aquella mala
gente, pero ya no existia.

—También me acuerdo de eso —dijo Mowgli con un leve aleteo de las ventanas de la nariz.

—Por tanto, mi hombre trabajé en los campos de otros, y por tltimo (porgue en verdad era
un hombre muy fuerte), fuimos duefios de una pequefia porcién de tierra. No es tan buena
como la de la otra aldea, pero no necesitamos mucho... para los dos.

—:Dénde estd... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenfa miedo... aquella noche?
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—Murid.., hace un afio.

—¢Y ése? —prosiguié Mowgli sefialando al chiquillo.

—Mi hijo, que nacié hace dos lluvias. Si td eres un dios, haz que la selva lo proteja, que
nunca le ocurra nada entre tu... entre tu gente, asi como nos protegiste a nosotros aquella
noche.

Levant6 en brazos al nifio, el cual, olvidindose de su pasado rniedo, empezé a jugar con el
cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le apartd los deditos con gran cuidado.

—Y si tt eres Nathoo, el que el tigre se llevé —prosiguié Messua, ahogando un sollozo—,
entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendicién, como hermano mayor.

—iHai —mai! ¢{Qué sé yo de eso que se llama bendicién? Yo no soy un dios, ni tampoco su
hermano, y... Oh, madre, madre! jTengo el corazén oprimidol...

Se estremecid al colocar al chiquillo en el suelo.

—Claro estd —dijo Messua, muy atareada con sus vasijas—. Esto sucede por andar
corriendo de noche por los pantanos. Sin duda, la fiebre se ha apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo de la selva pudiera causarle dafio.

—Encenderé el fuego, y beberds leche caliente. Quitate la corona de jazmines; su olor es
demasiado fuerte para un lugar tan pequefio como éste.

Se senté Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las manos. Toda suerte de
extrafios sentimientos que antafio nunca habfa experimentado, le asaltaban ahora, exactamente
como si estuviera envenenado, y se sentfa mareado e indispuesto. Bebié la leche caliente a
grandes sorbos, y Messua le daba carifiosas palmaditas en la espalda de cuando en cuando,
todavia no del todo segura si aquél era su hijo Nathoo, el de otros tiempos, o algun ser
maravilloso de la selva, pero alegrindose de ver que, cuando menos, era de carne y hueso.

—Hijo —dijo por dltimo, y sus ojos brillaban de orgullo—, ¢no te ha dicho nadie que eres
hermoso, méds hermoso que todos los hombres?

—¢Eh? —respondié Mowgli, porque por supuesto nunca habia oido antes cosa semejante.
Ridse Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresion que vefa en el rostro del
muchacho.

—:¢Soy, pues, la primera? Estd bien, aunque sea raro que una madre le diga estas cosas
agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un hombre que lo fuera tanto. Mowgli
volvi6 la cabeza, y traté de mirarse por encima de su fuerte hombro, y Messua se rié de nuevo
tanto, que Mowgli, sin saber por qué, hubo de imitarla, y el chiquillo corrfa del uno a la otra,
riendo también.

—No; tt no debes reirte de tu hermano —dijo Messua tomandolo en brazos y acercindolo
a su pecho.—. Cuando tengas sélo la mitad de su hermosura, te casaremos con la hija més joven
de un rey, y entonces montards en grandes elefantes.

Mowgli no podfa entender una sola palabra de todo esto; por otra parte, la leche caliente iba

produciendo su efecto en ¢l después de la larga carrera, y asf, se acomodd y en un minuto
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quedése profundamente dormido, en tanto que Messua le apartaba el cabello de los ojos y lo
cubrié con un trozo de tela, sintiéndose muy feliz. Segun la costumbre de la selva, Mowgli
durmié el resto de la noche y todo el dia siguiente, porque el instinto, nunca completamente
adormecido, le decfa que nada habia que temer. Se desperté al cabo dando un salto que hizo
temblar la choza, porque la tela que cubria su rostro le hizo sofiar que cafa en una trampa;
permanecio asi, de pie, con la mano sobre su cuchillo, pesados atin de suefio sus asustados ojos,
pronto para cualquier lucha. Ridse Messua y puso ante ¢l la comida de la tarde. No eran sino
unas bastas tortas, cocidas sobre un fuego que las ahumd, un poco de arroz y un montén de
tamarindos en conserva. . . lo indispensable para esperar a que pudiera cazar algo por la noche.
El olor del rocio en los marjales le abri6 el apetito y le excitd los nervios. Deseaba interrumpir su
carrera primaveral, pero el chiquillo se empené en que lo tuviera en brazos, y Messua en que
habfa de peinarle a su Nathoo el largo cabello de color de ala de cuervo. Conforme lo peinaba,
canturreaba cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, ya llamando a Mowgli hijo suyo,
ya suplicindole que le diera a su nifio un poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuché un ruido que conocfa bien, y vio
que se desencajaba el rostro de Messua, por el miedo, al notar que pasaba por debajo de la
puerta una enorme pata, y al ofr que, afuera, del otro lado de la misma puerta, sonaba un
gemido ronco y lastimero en el que habia arrepentimiento, ansiedad y temor.

—iQuédate alli y espera! Cuando llamé, no quisiste venir —dijo Mowgli en el lenguaje de la
selva sin volver la cabeza, y desapareci6 entonces la gran pata gris.

—No... no traigas contigo.., a tus servidores —dijo Messua—. Yo... nosotros.., siempre
hemos vivido en paz con los de la selva.

—Viene en son de paz —respondié Mowgli levantindose—. Recuerda aquella noche en el
camino a Khanhiwara. Habfa docenas como éste en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en la
época de la primavera el pueblo de la selva no siempre olvida. Madre, me voy. Messua se aparté
humildemente. "Es, ciertamente, un dios de los bosques” —pensé—. Pero, cuando Mowgli
puso la mano sobre la puerta, en la pobre mujer pudieron mds que nada los sentimientos de
madre y le echd los brazos al cuello una y otra vez.

—iVuelve! —murmuré—. Seas o no mi hijo, regresa, porque te quiero. .. Mira, ¢l también
siente que te vayas.

El pequerio lloraba porque veia que el hombre del cuchillo brillante se iba.

—Regresa otra vez —repitié Messua—. Ni de dia ni de noche estard esta puerta cerrada
para ti.

Mowgli sentfa como si todos los nervios de la garganta se le tensaran, y su voz parecfa
arrastrarse por ella con dificultad cuando respondid:

—Ciertamente volveré. Y ahora —anadi6 dirigiéndose al lobo y aparténdole la cabeza que
se acercaba a ¢l carifiosamente cuando transponfa el umbral—, ahora tengo una queja contra ti,

Hermano Gris. ¢Por qué no vinieron los cuatro juntos cuando los llamé hace tanto tiempo?
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—¢Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros. . estibamos cantando en la
selva nuestras canciones nuevas, porque ésta es la época del lenguaje nuevo. ; Te acuerdas?

—Cierto, cierto.

—Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones —prosiguid seriamente el
Hermano Gris—, seguf tras de tu rastro. Me adelanté a todos los demds y seguf sin parar un
momento. Pero, hermanito, ¢qué hiciste viniéndote a comer y dormir con la manada de los
hombres?

—Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera sucedido —respondié
Mowgli, corriendo mucho mds aprisa.

—¢Y qué va a suceder ahora? —pregunté el Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco empezé a descender por
una vereda que venfa desde el extremo de la aldea. El Hermano Gris desaparecié de inmediato,
y Mowgli retrocedi6 sin ruido y se escondi6 en unos altos sembrados. Casi hubiera podido
tocar a la joven con la mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro y lo
hicieron desaparecer como un fantasma. Grité la joven, porque pensé que habfa visto un
duende, y luego suspiré profundamente. Mowgli separé los tallos con las manos y se estuvo
contempldndola hasta que ella se perdié de vista.

—Y ahora no sé... —dijo, suspirando a su vez—. ¢Por qué no vinieron ustedes cuando los
llamé?

—Te seguimos... te seguimos siempre —murmurd el Hermano Gris, lamiendo los talones
de Mowgli—. Te seguimos siempre, excepto en la época del lenguaje nuevo.

—¢Y me seguirfas hasta la manada de los hombres? —dijo en voz muy baja Mowgli.

—¢No te seguf aquella noche en que nuestra manada te expulsé? ¢Quién te despertd
cuando yacfas entre los sembrados?

—Si; pero, ¢lo harfas de nuevo?

—¢No te segui acaso esta noche?

—Si; pero una, y otra vez, y quizds otra mds, Hermano Gris.

Permanecié éste en silencio. Cuando hablé otra vez, fue para decir como hablando consigo
mismo:

—La Negra dijo la verdad.

—:Qué dijo?

—Que el hombre, por tltimo, vuelve siempre al hombre. Raksha, nuestra madre, dijo..

—También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos —murmuré Mowgli.

—Lo mismo dice Kaa, que sabe mis que todos nosotros.

—:Y qué dices t4, Hermano Gris?

—Te expulsaron una vez, llendndote de insultos. Te hirieron en la boca con una piedra.
Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre la flor roja. Tt mismo, no

yo, has dicho que son malos y necios. T, y no yo (pues yo tan sélo segui a los mios) lanzaste a la
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selva contra ellos. T4, y no yo, inventaste una cancién contra los hombres, mds amarga atin que
nuestra cancién contra los perros de rojiza pelambre.

—Te pregunto qué es lo que t opinas.

Hablaban mientras segufan corriendo. El Hermano Gris galopé todavia un rato mds sin
contestar, y luego dijo entre salto y salto:

—Hombre —cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano mio: aunque sea
algo olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y
donde mueras luchando, moriré yo. Hablo también por los otros tres. Pero, ¢qué le dirds ahora
alaselva?

—Esa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y matarla, no debe pasar mucho rato.
Adeldntate y congrégalos a todos al Consejo de la Pefia, y entonces les diré lo que siento en mi
pecho. Pero quizds no acudan al llamamiento. . . Quizds se olvidarin de mi, en la época del
lenguaje nuevo.

—¢Acaso ti nunca te has olvidado de nada? —ladré el Hermano Gris en tanto que corrfa al
galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacién la noticia hubiera atraido a todos los habitantes de la selva, que
se hubieran presentado juntos, erizados los pelos del cuello; pero ahora estaban muy ocupados
cazando, luchando, matando y cantando. Corrfa del uno al otro el Hermano Gris, gritando:

—iEl amo de la selva se vuelve con los hombres! ;Venid al Consejo de la Pefia! Y el pueblo
todo, feliz, pletdrico de vida, se limitaba a responder:

—Regresard acd de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo traerdn de nuevo al cubil.
Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

—iPero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! —repetia el Hermano Gris.

—iEee —Yoawa!... ¢Acaso por eso es menos dulce el tiempo del lenguaje nuevo?— le
contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazén oprimido, subié por entre las rocas que tan bien
conocfa al lugar en que lo habfan presentado al Consejo, no hallé alli mis que a los cuatro, a
Baloo, que estaba ya casi ciego por los afios, y a la pesada y fria Kaa, enroscada en el lugar que
solia ocupar Akela.

—¢Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? —dijo Kaa, mientras Mowgli se arrojaba al
suelo con el rostro entre las manos—. Lanza tu grito; somos de la misma sangre td y yo... el
hombre y la serpiente.

—¢Por qué no me mataron los perros rojizos? —gimi6 el muchacho—. Mi fuerza me ha
abandonado, y la causa no es ningtn veneno. Dia y noche oigo unos pasos que siguen mis
huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como si en aquel mismo momento alguien se escondiera
de mi. Miro tras de los drboles, y nadie hay alli. Llamo y nadie responde; pero es como si
alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me echo al suelo a descansar, pero no descanso.

Emprendo la carrera primaveral, pero eso no me hace sentirme mds calmado. Me bafio, pero el



bafio no me refresca. Me disgusta matar, pero no me atrevo a luchar sino cuando, al fin, mato.
Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis huesos se han vuelto como el agua... y no sé lo que me
pasa.

—¢Qué necesidad hay de hablar? —dijo Baloo lentamente, volviendo su cabeza hacia
donde se hallaba Mowgli—. Akela, all junto al rio, dijo que Mowgli arrastrarfa a Mowgli de
nuevo hacia la manada de los hombres. También yo lo dije. ¢Pero quién escucha ahora a Baloo?
Bagheera... ¢dénde estd Bagheera esta noche? Ella lo sabe también. Es la ley.

—Cuando nos encontramos en las moradas frfas, hombrecito. ya lo sabia yo —dijo Kaa,
volviéndose un poco, enroscada en sus poderosos anillos—. Al fin, el hombre siempre vuelve al
hombre, aunque la selva no lo arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero prontos a obedecer.

—La selva, pues, no me expulsa? —balbuceé Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron furiosos y empezaron a decir:

—Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

—Yo te ensefiaré la ley. A mi me toca hablar —dijo—, y, aunque no pueda ver ya ni las rocas
que tengo delante, todavia veo muy lejos. Ranita, sigue tu propio rastro; haz tu cubil entre los
de tu propia sangre, entre los de su manada, entre tu propia gente; pero, cuando quieras que te
ayudemos con los pies, los dientes o los ojos, llevando répidamente por la noche un mensaje
tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta estd pronta para obedecerte.

—También la selva media es tuya —dijo Kaa—. Hablo a nombre de gente de importancia.

—iHai —mai! {Hermanos mios!— exclamé Mowgli levantando los brazos y sollozando. No
sé ya lo que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran mis dos pies contra mi voluntad.
¢Cémo podré renunciar a nuestras noches?

—iVaya, levanta los ojos, hermanito! —dijo Baloo—. Nada hay aquf de qué avergonzarse.
Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

—Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo —observé Kaa—. Esaesla
ley.

—Escucha, td, a quien quiero sobre todas las cosas —prosiguié Baloo. No hay ni una
palabra ni una voluntad que puedan retenerte aqui. jLevanta los ojos! ¢Quién se atreverfa a
formularle preguntas al amo de la selva? Yo te vi jugando entre los blancos guijarros allf, cuando
no eras mds que un renacuajo; y Bagheera que te rescaté pagando por ti un toro recién muerto,
te vio también. De aque lla inspeccién que se llevé al cabo entonces, no quedamos sino
nosotros dos, porque Raksha, tu madre adoptiva, murid, lo mismo que tu padre adoptivo; los
lobos que antiguamente formaban la manada, hace mucho tiempo que murieron; tt sabes lo
que le sucedi6 a Shere Khan; en cuanto a Akela, murié6 entre los dholes, donde, si no hubiera
sido por tu habilidad y tu fuerza, hubiera perecido también la segunda manada de Seeonco.

Nada queda sino huesos viejos. No puede ya decirse que el hombre— cachorro venga a pedirle
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permiso a su manada para marcharse, sino que ahora el duefio de la selva cambia de rastro.
¢Quién se atreverd a preguntarle al hombre por qué lo hace?

—Por Bagheera y el toro que me rescatd... dijo Mowgli—. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el ruido de algo que cafa en los
matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como siempre, aparecié ante él.

—Por esa razén —dijo estirando una de sus patas que chorreaba sangre—, no vine antes. La
caza fue larga, pero alli yace muerto entre las matas... Es un toro de dos anos.., un toro que te
devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan pagadas todas las deudas. Por lo demds, no digo
otra cosa sino lo que Baloo diga.

Lamid el pie de Mowgli.

—iAcuérdate de que Bagheera te querfa! —grit6 luego, y desaparecid.

Ya al pie de la colina, grit6 de nuevo con mds fuerza:

—iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues, duefio de la selva! jAcuérdate: Bagheera te
querfa!

—Ya lo has oido —dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes, acércate a mi. jVen,
ranita sabia!

—Es duro mudar de piel —observé Kaa en tanto que Mowgli sollozaba largo rato, con su
cabeza en el costado del oso ciego, y rodedndole el cuello con los brazos, en tanto que Baloo
intentaba débilmente lamerle los pies.

—Las estrellas se apagan —dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del alba—. ;Dénde
dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos nuevas pistas.

Y ésta es la Gltima de las narraciones relativas a Mowgli.

La Cancidn Final

(Esta es la cancion que Mowgli 0yd resonar a sus espaldas mientras regresaba al hogar de
Messua.)

Baloo

Por el amor de aquel que a una ranita sabia le ensend la ley de la selva, guarda la ley de la
manada de los hombres,

igudrdala por amor del viejo y ciego Baloo!

Antigua o nueva, clara o turbia, pégate a ella como si fuera una pista, de noche y de dia, sin
mirar jamds a tu derecha o a tu izquierda.

Por el amor de quien te quiere, mds que a cualquier otro ser con vida, cuando en tu manada
te hagan sufrir, di tan sélo: "Tabaqui canta de nuevo.”

Cuando te amenace algin dafio, di:

"No ha muerto atin Shere Khan"; cuando el cuchillo esté pronto a matar, guarda la ley y
sigue tu camino.

(Miel, raices y palmas bacen que el cachorro ningrin mal reciba.)

iLa gracia de la selva, la del bosque, del agua y de la brisa te acomparien!
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Kaa

El miedo nace del mal humor; los ojos sin parpados ven mds claro.

Del veneno de cobra nadie cura:

su palabra cual dardo hiere.

Hablar franco siempre es fuerte; que lo acomparie siempre la cortesfa.

No mis lejos aspires de lo que dé tu brazo; no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.

Mira si tu hambre codicia cabra o gamo; engaia el ojo: se atraganta el bocado.

Ya harto, dormir quisieras...

Sea oculto el lugar, donde tu enemigo no vaya a cogerte descuidado.

Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar cauto, a los cuatro vientos.

(Desde lejos te seguird la selva media los pasos.)

iLa gracia de la selva, la del bosque, del agua y de la brisa te acomparien!

Bagheera

En una jaula empezé mi vida:

lo que vale el hombre bien se me alcanza.

iPor el cerrojo roto que me libertd!...

iHombrecachorro, no fies en gente de tu casta!

Elige, cuando a la luz de las estrellas caces, pista recta y no embrollada.

En el cubil, en la cacerfa, en la guarida, teme del hombre-chacal la amistad.

Responde con el silencio cuando: "Ven con nosotros; se pondrd bueno”, te dijeren.

Y sigue respondiendo con silencio cuando ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presuncién quede para los monos; mata la pieza, y con esto basta; no pregones.

Cuando caces, no has de retroceder en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle, guardianas del ciervo.)

i La gracia de la selva, la del bosque, del agua y de la brisa te acompafien!

Los tres

En el rastro que siguieres hasta los umbrales que tememos donde la flor roja su capullo abre;

En las noches en que duermas aprisionado y lejos del materno cielo escuchindonos a
nosotros tus amados, mientras por allf rondamos.

En las auroras en que anheles de la dura cércel salir, y en que sientas, de la selva que dejaste,
nostalgia;

iLa gracia de la selva, la del bosque, del agua y de la brisa te acomparen!

iSaber, fuerza y cortesia vayan siempre contigo y te amparen!

Quiquern

Cual la nieve que pronto se derrite, es la gente de los hielos orientales; piden de limosna café
y aztcar a los hombres blancos, y vinse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente de los hielos de Occidente; venden sus pieles en la

factorfa, y a los hombres blancos su alma.
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La gente de los hielos del Sur con los balleneros comercian; con cintajos adérnanse las
mujeres, pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte, lejos del dominio del hombre blanco, hace sus
lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

—Abrié los ojos. iMira!

—Meételo de nuevo en la piel. Serd un perro muy fuerte! Cuando cumpla cuatro meses le
pondremos nombre.

—¢Para quién serd? —dijo Amoragq.

Miré Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego miré a Kotuko,
muchacho de catorce afios, que se hallaba sentado en el banco-cama, y que tallaba un botén en
un diente de morsa.

—Para mi —respondi6 Kotuko, con una mueca—. Algin dia lo necesitaré.

Kadlu sonrié a su vez y sus ojos parecfan enterrados en las gruesas mejillas, y asintié con un
movimiento de cabeza dirigiéndose a Amoragq, en tanto que la feroz madre del cachorro grufifa
al ver que el pequeriuelo se agitaba fuera de su alcance en la bolsa de piel de foca que se hallaba
colgada sobre la limpara de grasa de ballena para que estuviera calientita.

Kotuko siguié tallando el marfil. Kadlu arrojé un montén de arreos para perros en un
cuarto pequeiio abierto en uno de los costados de la choza, se despojé del pesado traje de caza
hecho con piel de reno, pasolo en una red de delgadas ballenas entretejidas que colgaba sobre
otra lémpara y se eché en el banco-cama para cortar un trozo de carne de foca helada, esperando
a que, Amoraq, su mujer, le trajera la comida acostumbrada, compuesta de carne hervida y de
sopa de sangre.

Habfa salido al despuntar el alba en direccidn de los agujeros que forman las focas, a dos
leguas de distancia, y regres6 a su choza con tres de aquellos animales, de gran tamano. A la
mitad del largo y bajo pasadizo de nieve, parecido a un tinel, que conducia a la puerta interior
de la choza, podian oirse ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del trineo que,
libres ya de su cotidiana labor, se disputaban los lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se deslizé perezosamente del
banco-cama al suelo y cogi6 un ldtigo con eldstico mango de ballena de medio metro de largo y
con mds de siete de pesado y retorcido cuero. Se meti6 entonces en el corredor, en donde
parecid, por el ruido, que los perros se lo comerian vivo; pero todo aquello s6lo era su manera
habitual de darle gracias a Dios por la comida que en seguida recibirfan. Cuando llegd
arrastrindose hasta el otro extremo, media docena de peludas cabezas segufan todos sus
movimientos, mientras ¢l se dirigfa a una especie de horca fabricada con quijadas de ballena, en
donde se colgaba la carne destinada a los perros; arrancé grandes trozos helados sirviéndose para
ello de un arpén de ancha punta, y luego permanecié en pie con el ldtigo en una mano y la

carne en la otra. Llamd a cada animal por su nombre, primero a los mds débiles, y pobre del
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animal que se hubiera movido antes de su turno, porque la deshilachada punta del ldtigo,
restallando como un rayo, le hubiera arrancado una pulgada mis o menos de pelo y piel. Cada
animal gruffa, mordia su racién, se atragantaba al devorarla y se apresuraba a guarecerse en el
pasadizo, en tanto que el muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la vivisima luz de la
aurora boreal, daba a cada quien lo suyo segin estricta justicia. El tltimo fue un gran perro
negro que dirigfa a los demds en el tiro y mantenia el orden entre ellos cuando llevaban los
arreos; a éste le dio Kotuko racién doble, que acompafi6 con un chasquido de ldtigo.

—ijAh! —exclamé el muchacho recogiendo y arrollando su litigo—. Hay un pequefiuelo
sobre la limpara, el cual gruiird de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedi6 a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ballena que guardaba
detrds de la puerta Amoraq, se quité la nieve que tenfa sobre el traje de pieles; golped
ligeramente las que forraban el techo de la choza para que cayeran los cardimbanos que quizds
estaban sobre ellas, desprendidos de la béveda de nieve que estaba encima; después se acostd,
hecho una bola, sobre el banco. Empezaron a roncar los perros del pasadizo y a dar leves
gemidos mientras dormfan; el hijo menor de Amoragq, en su honda capucha de pieles, pated y
lloré hasta casi ahogarse, y la madre del cachorro al que acababan de escogerle amo, permanecia
echada al lado de Kotuko, con los ojos filos en la bolsa de piel de foca colocada en lugar seguro y
tibio sobre la ancha y amarilla llama de la limpara.

Y todo esto ocurrfa muy lejos, hacia el Norte, mds alld del Labrador y del estrecho de
Hudson, donde las grandes mareas levantan los hielos; al norte de la peninsula de Melville -
incluso al norte de los pequefios estrechos de Fury y de Hecla-; en la playa septentrional de la
Tierra de Baffin; en donde la isla de Bylot se eleva por encima de los hielos del estrecho de
Lancdster, como el molde de un pastel puesto boca abajo. Al norte del estrecho de Lancdster es
muy poco lo que se conoce, excepto Devon del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun allf
viven desparramadas algunas personas, a las puertas mismas del Polo, por decirlo asi.

Kadlu era un inuit (o que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de unas treinta
personas, pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que estd situado detrds de algo”. Lldimanse
en los mapas aquellas costas desiertas Ensenada del Consejo de Marina; pero siempre es
preferible el nombre de inuit, porque puede decirse en realidad que aquella tierra estd situada
detrds de todas las cosas del mundo. Sélo hielo y nieve hay alli durante nueve meses, sucédense
los huracanes los unos a los otros, con un frio que no puede imaginarse quien no haya visto el
termémetro a dieciocho grados centigrados, cuando menos, bajo cero. Seis meses de esos nueve
transcurren en la oscuridad; esto es lo que hace horrible a aquel pafs. En los meses de verano,
que son tres, sélo hiela continuamente durante las noches, y durante el dfa, de cada dos hiela en
uno. Entonces empieza a desaparecer la nieve en las pendientes que se hallan en el Sur; unos
cuantos sauces enanos muestran sus yemas lanosas; alguna diminuta pifiuela parece que va a
florecer; playas de fina arena y de guijarros descienden hasta el mar; levintanse piedras brufiidas

y rocas veteadas por encima de la granulada nieve. Pero todo esto desaparece en pocas semanas y
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el salvaje invierno cierra de nuevo los claros que hay en la tierra, mientras que en el mar el hielo
sube y baja, roto en pedazos, en lontananza, apreténdose, entrechocando, rajindose, rozando
unos contra otros, pulverizindose entre tanto, y, por asi decir, varando, hasta que al cabo se
hiela todo junto hasta una profundidad de tres metros, desde la tierra hasta donde estd honda el
agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas tierras- hielos, y les
clavaba el arpén cuando salian a respirar en sus agujeros. Las focas deben contar con agua para
vivir y cazar en ella peces; en pleno invierno sucedia alli con frecuencia que el hielo se corrfa
hasta unas veinte leguas, sin rajarse, partiendo de la playa mds préxima. En primavera, él y los
suyos se retiraban de los hielos amontonados en el mar, dirigiéndose a las rocas de tierra firme, y
allf levantaban sus tiendas hechas de pieles y cazaban con lazo aves marinas, o arponeaban a las
focas jévenes que se asoleaban en las playas. Mds tarde se dirigfan hacia el Sur, a la Tierra de
Baffin, para dedicarse alli a la caza del reno y hacer su provisién anual de salmén en los
centenares de corrientes y lagos del interior, y regresaban al Norte en septiembre u octubre para
cazar bueyes almizclados y para la matanza usual de focas del invierno. Estos viajes se hacfan en
trineos de perros que recorrian seis o siete leguas cada dia, o algunas veces siguiendo la costa en
grandes "botes de mujeres”, construidos de pieles, en los que los nifios y los perros se echan a los
pies de los remeros, y las mujeres entonan canciones, mientras se deslizan de cabo en cabo por
las frias y cristalinas aguas. Todos los objetos algo refinados que conocian los tununirmiut
provenian del Sur, a saber, maderos acarreados por el agua que les servian para trineos; hierro
en barras para las puntas de los arpones, cuchillos de acero, calderos de hojalata en que se cocfa
la comida mucho mejor que en los antiguos utensilios de cocina fabricados de esteatita;
pedernal, acero, y hasta fésforos; y cintas de colores para el cabello de las mujeres; espejillos
baratos, y tela de color rojo para orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu se dedicaba al tréfico
valioso de blancos y retorcidos dientes de narval y de buey almizclado (éstos se cotizan tanto
como las perlas), que vendia ¢l a los inuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con los balleneros
y con las factorfas que tienen los misioneros en los estrechos de Exeter y Cumberland; y asf se
encadenaban las cosas, hasta que, una caldera comprada por el cocinero de algin barco en el
bazar de Bhendy, podia ir a parar sobre una limpara de grasa de ballena en el sitio mds frio del
Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran nimero de arpones de hierro, cuchillos para
cortar la nieve, dardos para cazar pdjaros y cuantas cosas hacen ficil la vida en los lugares de los
grandes frios; era, ademds, el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo sabe todo
por propia experiencia”. Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la de permitirle aconsejar a
sus amigos que cambiaran de cazadero; pero Kotuko se aprovechaba de ello para mandar un
poco, a la manera perezosa de los gordos inuit, a los demds muchachos, cuando salfan por la
noche para jugar a la pelota a la luz de la luna o para cantar la "Cancién del Nifio a la Aurora

Boreal".



Pero a los catorce afios un {nuit se considera ya un hombre, y Kotuko estaba cansado ya de
preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros ferreros, y mucho mds cansado atn de
ayudarles a las mujeres en la operacién de mascar pieles de foca y de reno (cosa que las ablanda
mejor que nada) durante todo el largo dfa, en tanto que los hombres salfan de caza. Querfa ir al
quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se retinen allf para celebrar sus misterios, y el
angekok, el hechicero, después de apaga r las limparas, les infunde un terror que hallaba
delicioso, evocando el Espiritu del Reno que pateaba sobre el techo de la casa, o arrojando una
lanza contra las sombras de la noche y viéndola volver atrds cubierta de caliente sangre. Querfa
poder arrojar sus grandes botas en la red, como lo hacfa su padre, mostrando el aire cansado del
jefe de familia, y jugar con los cazadores cuando iban a visitarlos por la noche y jugaban con una
especie de ruleta improvisada por ellos con un bote de hojalata y un clavo. Eran cientos las cosas
que querfa hacer, pero los hombres se refan de él y le decfan:

—Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no se limita a cobrar
piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se presentaban mds risuefias.
Un inuit no le regala un buen perro a su hijo, hasta que el muchacho sabe algo acerca del modo
de educarlo, y Katuko estaba convencido de que sabfa mucho mds de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el exceso de alimento
y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos con sus respectivos tirantes, y lo conducia
por todo el suelo de la choza, gritando:

—iAua! {Ja auva! (jHacia la derecha!) Choiachoi! {Ja choiachoi! (jHacia la izquierda!)
iOhaha! (jPdrate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura felicidad comparado
al susto que se llevd cuando lo pusieron por primera vez a tirar de un trineo. Se limité a sentarse
en la nieve y ponerse a jugar con el tirante de piel de foca que iba desde sus arreos hasta el pitu,
la gran correa de los arcos del trineo. Arrancé el tiro de los demds perros, y el cachorro sintié
que le pasaba por encima el vehiculo de tres metros de largo, arrastrindolo por la nieve, en
tanto que Kotuko refa hasta que se le saltaron las l4grimas. Vinieron luego dias y dfas en que ofa
siempre el chasquido del cruel litigo que silba como el viento que pasa sobre el hielo, y todos
sus compafieros lo mordian porque no sabfa trabajar como ellos, y el roce de los arreos lo
desollaba vivo, y ya no le era permitido dormir con Kotuko, sino que lo hacfan quedarse en el
lugar mds frio del pasadizo. Eran tiempos muy duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo tirado por perros es
algo muy dificil de manejar. Cada animal (y los mds débiles van mds cerca del conductor) lleva su
propio tirante separado que pasa por debajo de su pata anterior izquierda y que va hasta la
correa principal en donde se sujeta con una especie de botén y de una presilla que puede
quitarse con un movimiento de la mufieca, dejando asi en libertad a uno por uno de los perros.

Cosa muy conveniente es ésta, porque con frecuencia el tirante se les mete entre las patas



posteriores, y alli les produce cortaduras que les llegan hasta el hueso. Y absolutamente todos se
meten con los que tienen mds cerca al correr, saltando por entre los tirantes. Luego se pelean, y
el resultado es que se embrollan como sedal mojado que se deja sin recoger hasta el dia
siguiente. Pueden evitarse muchas molestias con el uso inteligente del litigo. Cada muchacho
inuit se enorgullece de su destreza en el manejo del litigo; pero si es ficil acertar un trallazo en
un objeto colocado en el suelo, en cambio es dificil, inclindndose sobre el trineo, acertarle a un
perro reacio precisamente detrds de una espaldilla, con la punta del ldtigo. Si se rifie a un perro
llamdndolo por su nombre, y accidentalmente otro recibe el golpe no destinado a €I, los dos se
pelean en el acto y hacen que separen todos los del tiro. Ademds, si se viaja con un amigo y se
empieza a hablar con €l o si se viaja solo y se empieza a cantar, todos los perros se detienen, se
vuelven en redondo y se sientan para escuchar la plitica o el canto. A Kotuko se le escapé el
trineo una o dos veces por haberse olvidado de poner un estorbo delante del mismo al pararlo, y
rompié muchos ldtigos y estroped algunas correas antes de que se le pudiera confiar un tiro
completo de ocho perros y el trineo més rdpido. Pero entonces se sintié persona importante y
sobre el liso y oscuro hielo se deslizaba ligero y atrevido con la rapidez de una jaurfa lanzada en
persecucién de una pieza. Recorrfa hasta dos leguas y media hasta los agujeros de las focas, y
una vez en el cazadero soltaba una de las correas del pitu, y dejaba libre al perrazo negro que era
el miés listo de todo el conjunto. Tan pronto como el animal olfateaba alguna de aquellas
aberturas, Kotuko volcaba el trineo, clavando en la nieve el par de aserradas astas que se elevan
del respaldo como los asideros de un cochecillo de nifio, y asf el tiro de perros no podia
moverse. Entonces el muchacho avanzaba arrastrindose, pulgada a pulgada, y esperaba hasta
que la foca se asomara para respirar. Lanzaba luego rdpidamente hacia abajo el arpén con la
cuerda atada a €, y tirando de ésta al poco rato, subfa una foca muerta, a la cual arrastraba,
cuando llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo, con ayuda del perro negro. Este era el
momento en que los perros del tiro aullaban rabiosos, presa de gran agitacién; pero Kotuko les
daba latigazos en la cara con la traflla que parecfa una barra de hierro candente, hasta que el
cuerpo del cazado animal se ponia rigido. La vuelta a casa era el trabajo mds duro. Habfa que
arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y los perros, en vez de tirar, solfan sentarse
mirando hambrientos a la foca. Al fin partian por el hollado camino de todos los trineos que
iban a la aldea, trotando sobre aquel hielo que resonaba como si fuera metélico, con las cabezas
gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko sc ponia a cantar el "Angutivaun tai- na tau-na-
ne ta-na" (La Cancion del Cazador que Regresa), y salian voces que le llamaban de todas las
casas que hallaba al paso, bajo aquel vasto cielo sombrio, alumbrado sélo por las estrellas.
Cuando Kotuko, el perro, llegé a su completo desarrollo, también se divirtié a su manera.
Pelea tras pelea, bravamente logré ir ascendiendo en categorfa entre los perros del tiro, hasta
que una tarde, por cuestién de comida, luché con el perrazo negro que dirigfa a los demds
(Kotuko, el muchacho, cuidd de que aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié en segundo,

como dicen alli. Asi, pues, fue promovido a director y unido a la larga correa que lo hacfa correr



a un metro y medio delante de los otros; desde entonces tuvo la obligacién de parar las peleas,
ya llevando los arreos, o ya sin ellos, y usé un collar de alambre de cobre, muy grueso y pesado.
En ocasiones especiales se le servian los alimentos cocidos y en el interior de la casa, y a veces se
le permitia dormir en el mismo banco de su amo Kotuko. Era un buen perro para cazar focas, y
podia acorralar a un buey almizclado corriendo en derredor de ¢l y mordiscindole las patas.
Incluso era capaz -y esto es la mayor prueba de bravura para un perro de trineo-, era capaz de
desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, al que generalmente temen todos los perros del
Norte més que a cualquiera otro ser de los que viven en las nieves. El y su amo (pues no
contaban como compaiiia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras dfa y noche tras noche, el
muchacho envuelto en pieles, y el feroz animal con el pelo largo y amarillo, pequefios los ojos,
blancos los colmillos. Todo el trabajo de un inuit queda circunscrito a procurarse comida y
picles para él y su familia. Las mujeres convierten en trajes las pieles; en ocasiones ayudan a
poner trampas para cobrar piezas de caza menor. Pero la base de la alimentacién -y comen de
una manera enorme- deben proporciondrsela los hombres. Si faltan provisiones, no existe por
alli nadie a quien comprar o pedir prestado. No queda mds sino morirse de hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq y el
pequerio que pataleaba dentro de la capucha de pieles de esta ltima, y que durante todo el dia
mascaba trozos de grasa de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera otra familia.
Procedian de una raza de cardcter muy templado -un inuit raras veces se altera y casi nunca le
pega a un nifio-, que ignoraba realmente lo que era mentir y mds atin lo que era robar.
Contentdbase con arrancar a arponazos aquello con que se mantenfan, del corazén helado y sin
esperanzas de la misma frialdad; con mostrar sus sonrisas oleosas; con narrar extranas fibulas de
aparecidos y de hadas, durante las noches; con comer hasta mds no poder; con cantar, por
ultimo, la interminable cancién de sus mujeres: "Amna aya, aya amna, jah! jah!", durante todo
el dia alaluz de la limpara, en tanto que ellas cosfan la ropa y los arreos para la caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecié conjurarse contra ellos. Regresaron los
tununirmiut de su pesca anual del salmén y construyeron sus casas sobre los primeros hielos al
norte de la isla de Bylot, listos para salir en persecucién de las focas cuando el mar estuviera
helado. Pero el otofio fue prematuro y malisimo. Continuos vendavales hiibo durante todo el
mes de septiembre, rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las focas, cuando su espesor era
apenas de un metro o metro y medio, lanzdndolo hacia tierra y amontondndolo, y formando
una barrera de cinco leguas de ancho con protuberancias, escabrosidades y carimbanos, que no
permitfan que por allf pasaran los trineos. El borde del banco flotante de donde la s focas salfan
para hacer su presa en los peces durante el invierno, estaba quizds a otras cinco leguas del lado
de alld de la barrera y fuera del alcance de los tununirmiut. Con todo, acaso hubieran podido
pasar el invierno con su provisién de salmén helado y de grasa en conserva, ayuddndose con lo
que les proporcionaban las trampas que ponfan; pero en diciembre, uno de sus cazadores

tropez6 con una tupik (#na tienda becha de pieles) en donde hallé casi muertas a tres mujeres y



a una nifia, que habfan venido en compaiiia de sus hombres desde lo mds remoto del Norte, y
habfan visto cémo ellos morfan aplastados en sus botes de picles, pequefios y disefiados para la
caza, mientras persegufan al narval, el del larguisimo incisivo que parece cuerno. Kadlu, por
supuesto, hubo de distribuir a las mujeres entre las chozas de aquella aldea de invierno, porque
un {nuit jamds se niega a compartir su comida con un extranjero, ya que no sabe cudndo le
llegard a ¢l el turno de tener que aceptarla. Amoraq se quedé con la nifia, que era de unos
catorce afos, en su casa, aceptindola como una especie de criada. Por el corte de su puntiaguda
capucha, y por los dibujos en forma de diamante largo que tenfan sus blancas polainas de piel
de reno, la supusieron originaria de la Tierra de Ellesmere. Jamds habfa visto botes de hojalata
para cocinar, ni conocfa trineos como aquéllos en que se usa la madera para cortar el hielo; pero
Kotuko, el muchacho, y Kotuko, el perro, le tenfan mucho carifio. Después, todas las zorras se
fueron hacia el Sur, y hasta el volverena, el grundén y obtuso ladronzuelo de las nieves, no se
tom¢ la molestia de pasar por donde estaba la hielera de trampas que Kotuko habfa armado. La
tribu perdié un par de sus mejores cazadores, que quedaron muy lastimados en una lucha con
un buey almizclado, y esto acumulé mds trabajo sobre los restantes. Kotuko salié dfa tras dia
con un trineo ligero y seis o siete perros de los mds fuertes mirando hasta que le dolian los ojos
para ver si descubrfa una extensién de hielo limpio y claro en que alguna foca podria haber
abierto su agujero para respirar. Kotuko el perro vagaba libremente por todos lados, y, en
medio de la mortal quietud de los campos de hielo, Kotuko, el muchacho, ofa su sordo y
nervioso gemido sobre algtin agujero situado a mds de media legua de distancia, tan claramente
como si estuviera a su lado. Cuando el perro encontraba uno de esos hoyos, se construfa el
muchacho un pequefio y bajo muro de nieve para resguardarse algo del fuerte viento, y alli
esperaba diez, doce, veinte horas si era preciso hasta que la foca salfa a respirar, los ojos del
cazador clavados en la pequena sefial que ¢l habia hecho sobre el agujero para guiar la punterfa
cuando arrojara el arpdn, y con una pequefia alfombra de piel de foca bajo los pies, mientras
tenfa atadas las piernas con el tutareang (Ja hebilla de gue hablaban los antiguos cazadores). Esta
ayuda a evitar las punzadas en las piernas del hombre que se pasa horas y horas a la espera de
que se asomen las focas de oido finisimo. Aunque este trabajo no exige esfuerzo, ficilmente se
comprende que permanecer sentado completamente inmévil y metido en la hebilla con el
termémetro a cuarenta grados Fahrenheit quizds bajo cero, es el trabajo més pesado que conoce
un {nuit. Cuando se cogfa una foca, Kotuko el perro se lanzaba hacia adelante con la correa
arrastrando detrds de ¢l y ayudaba a tirar del cuerpo hasta el trineo, donde los otros perros,
cansados y hambrientos, se tendfan con aspecto sombrio para resguardarse del aire que llegaba
desde los pedazas rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela cada boca tenia el
derecho a su porcidn, y no se desperdiciaban ni huesos, ni piel, ni tendones. La carne destinada
a los perros se empleaba en alimento humano, y Amoraq los alimentaba con retazos viejos de

las tiendas de pieles usadas en verano y arrancados del banco usado para dormir, y los animales



aullaban y aullaban, se despertaban de noche y de nuevo aullaban, siempre hambrientos. Con
s6lo ver las limparas de esteatita en las chozas, se podfa adivinar que el hambre se acercaba. En
las buenas estaciones, cuando habia abundante grasa, la luz de las limparas en forma de bote
tenfan mds de medio metro de alto, y se elevaba alegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas medfa
unas seis pulgadas pues Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando alguna
llamarada se elevaba mds de lo debido por un momento, y los ojos de toda la familia seguian
atentamente esta operacién. Lo horrible del hambre alld en aquellos grandes frios, no es tanto
el morir, sino el morir en la oscuridad. Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa sobre €l sin
cesar durante seis meses de cada afio; y cuando las lémparas estdn bajas en las casas, la
inteligencia de las personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederfan.

Los perros, mal alimentados, mordian con frecuencia y grufifan en los corredores, lanzaban
furiosas miradas a las frfas estrellas y husmeaban hacia el lado donde soplaba el viento, noche
tras noche. Cuando cesaban de aullar, descendia de nuevo el silencio, tan sélido y pesado como
una masa de nieve acumulada por la tormenta contra una puerta, y los hombres ofan entonces
el latir de las venas en los delgados conductos de la oreja y el batir de sus corazones, que
resonaban como el ruido del tambor que los hechiceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa poco frecuente, al llevar
los arreos, salté y apoyd la cabeza contra la rodilla de Kotuko. este lo acaricid, pero el perro
continuaba empujando ciegamente hacia adelante, zalamero. Entonces se desperté Kadlu, le
cogié6 la pesada cabeza parecida a la del lobo y le miré en los ojos vidriosos. El perro gimid y
tembl entre las rodillas de Kadlu. Se le erizé el pelo en torno del cuello, y grufié como si un
forastero llamara a la puerta; luego ladrd alegremente, se arrastré por el suelo y mordié la bota a
Kotuko, como si fuera un cachorro.

—:Qué le sucede? —pregunté Kotuko, que empezaba a sentir miedo.

—La enfermedad —respondi6é Kadlu—: tiene la enfermedad de los perros.

Kotuko, el perro, levanté el hocico y aullé una y otra vez.

—Nunca habia visto esto. ;Qiié hard ahora? —preguntd.

Kadlu encogi6é un hombro y cruzé la choza y fue a buscar un arpén corto y afilado. El
enorme perro lo miré, auilé de nuevo y se deslizé por el corredor hacia afuera mientras sus
compaiieros se retiraban a izquierda y derecha para darle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la
nieve, ladré furiosamente, como si siguiera el rastro de algin buey almizclado, y, ladrando,
saltando y haciendo cabriolas, desapareci6. Su enfermedad no era hidrofobia, sino simplemente
locura. El frio, el hambre, y sobre todo la oscuridad le habfan trastornado la cabeza; cuando esa
terrible enfermedad de los perros aparece en los que forman el tiro de un trineo, se propaga
como el fuego. Al siguiente dfa de caza enfermé otro perro y fue muerto de inmediato por
Kotuko al ver que mordia y forcejeaba entre los arreos. Luego, el perro negro que hacfa de

segundo, y que en tiempos antiguos habia sido el que dirigfa, empezé de pronto a ladrar como



si siguiera la pista a un reno imaginario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanzé contra un gran
montén de hielo, y huyé como lo habia hecho el que dirigfa el tiro, con los arreos colgando.
Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los necesitaban para algo mds, y ellos lo
sabfan; y por esto, aunque estaban atados y tomaban los alimentos de la mano de sus duefios,
sus ojos revelaban desesperacién y miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron las viejas a
contar cuentos de fantasmas y a decir que habfan visto los espiritus de los cazadores muertos,
desaparecidos aquel otofio, los cuales habian profetizado horribles sucesos.

Kotuko sintié mds que nada la pérdida de su perro, porque aunque un inuit come
enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el hambre, el frio y las intemperies, lo
hicieron empezar a oir voces dentro de su cerebro y a ver gente que no existia, que estaba fuera
del alcance de sus miradas. Una noche (acababa de quitarse la hebilla tras diez horas de espera
cabe uno de los agujeros de focas llamados ciegos, y se encaminaba a la aldea sintiéndose débil y
desvanecido casi), hizo un alto para apoyarse de espaldas contra una pefia que daba la casualidad
de estar sostenida, como las rocas que se balancean, sobre un solo punto saliente del hielo. Su
peso, al apoyarse, destruy6 el equilibrio de la pefia, y ésta rodd pesadamente, y mientras Kotuko
saltaba a un lado para evitarla, resbalé aquélla en direccién hacia ¢l chirriando y silbando por el
hielo que tenfa forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que cada roca y cada
pefia tienen su duefio (su# Znua), que era generalmente algo parecido a una mujer con un solo
0jo, que recibfa el nombre de tornaq, y que, cuando una tornaq querfa ayudar a un hombre,
rodaba tras ¢l dentro de su pétrea casa y le preguntaba si querfa tomarla como su espiritu
protector. (En el verano, durante los deshielos, las rocas y las penias que el hielo sostiene, ruedan
y resbalan por toda la superficie del terreno: asf, no es dificil comprender cémo nacié la idea de
las piedras que viven.) Kotuko sintié que la sangre le latfa en las orejas, cosa que habifa sentido
durante todo el dfa, y creyé que esto era la tornaq de la piedra, que le hablaba. Antes de llegar a
su casa, ya estaba convencido de que habfa tenido con aquélla una larga conversacién, y como
toda su gente crefa que esto era muy posible, nadie lo contradijo.

—Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve” —repetia Kotuko con
los ojos hundidos ¢ inclindndose hacia adelante en la mal alumbrada choza—. Dijo: "Seré tu
gufa; te guiaré a los mejores agujeros de focas.” Mafana salgo de caza, y la tornaq me guiard.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refirié todo por segunda vez.
No perdié ni una tilde al ser repetido.

—Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos dardn de nuevo comida —dijo
el angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habfa estado echada cerca de la limpara
durante dfas enteros, comiendo poco y hablando menos; pero cuando Amoraq y Kadlu, a la
siguiente mafiana, empezaron a cargar y a atar un pequefio trineo de mano para Kotuko, y lo

cargaron con todos los tiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca helada fue posible, ella



cogié la cuerda con que se arrastraba el vehiculo y se colocé valientemente al lado del
muchacho.

—Vuestra casa es la mfa —dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras ellos en la terrible
noche 4rtica.

—Mi casa es tu casa —respondié Kotuko—; pero creo que ahora nos dirigiremos ambos a
Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que toda persona que
muere debe pasar un afio en el horrible pais de aquélla antes de ir a Quadliparmiut, el "lugar de
la felicidad", en donde nunca hiela y donde gordos renos se acercan a uno en cuanto se les
llama.

All4 en la aldea la gente gritaba:

—Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefiardnle el hielo libre... Regresard trayéndonos
focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacfa oscuridad, y Kotuko y la nifia se acercaban,
hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empujar el trineo por el hielo en direccién al Mar
Polar. Kotuko insistia en que la tornaq de piedra le habfa dicho que fuera hacia el Norte, y
hacia el Norte se dirigieron bajo la constelacién de Tuktuqdjung, el Reno, o sea, la que
nosotros llamamos Osa Mayor.

Ningtin europeo hubiera sido capaz de caminar mds de media legua cada dia sobre
pequerios trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella pareja conocfa con toda exactitud
el movimiento de la mufieca que obliga a un trineo a dar vuelta en torno de una aglomeracién
de hielo; y el exacto y repentino tirén que lo levanta casi sobre una quebradura de la superficie;
la cantidad de esfuerzo con que, con pocos y mesurados arponazos, se abre un camino cuando
toda esperanza de hallar uno parece ya perdida. La muchacha no solo callaba, sino que
agachaba la cabeza, y la orla de piel de volverena que adornaba su capucha de armifio, le cafa
sobre su cara ancha y oscura. El cielo, sobre sus cabezas, era de un negro intenso de terciopelo, y
se tornaba, en el horizonte, en tiras de color rojo, y las grandes estrellas brillaban como si fueran
faroles. Por las profundidades del alto cielo se deslizaba de cuando en cuando una oleada de luz
verdosa de la aurora boreal, ondeaba como una bandera y luego desaparecia; o bien estallaba
algin meteoro, hundiéndose de tiniebla en tiniebla y apareciendo detrds de ¢l una lluvia de
chispas. Entonces podian ver la ondulada superficie de los flotantes hielos del mar con ribetes y
adornos de raros colores: rojos, cobrizos y azulados; pero a la luz ordinaria de las estrellas todo
se vefa de un color gris mortecino. Los hielos flotantes, como recordaréis, habfan sido sacudidos
y aglomerados por los vientos de otofio, por lo que parecia que habia pasado por alli un
temblor de tierra, habiéndose helado después todo.

Podfan verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares abiertos en el hielo;
pedazos de éste que habfan permanecido en la primitiva superficie total; otros negros, parecidos

a pustulas, que habfan sido arrojados bajo los hielos flotantes por algin vendaval y vueltos



después a levantar; pifias de hielo redondeadas; crestas como dientes de sierra, que la nieve, que
va volando delante del viento, habia hecho; y verdaderos pozos de pareies hundidas en los
cuales, en una extensién de por lo menos una hectdrea o hectdrea y media, el nivel del suelo era
mucho mds bajo que en el resto del terreno. Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar
por focas o morsas los pedazos de hielo, o por trineos puestos boca abajo, 0 por hombres en
expedicién de caza, o incluso por el mismisimo gran fantasma blanco del oso de diez patas;
pero, a pesar de todas esas formas fantdsticas, que parecfan a punto de cobrar vida, no se
escuchaba ningtin ruido, ni siquiera el mds pequefio eco de algiin rumor. Y al través de ese
silencio y esa soledad, donde repentinas luces se encendian y se apagaban nuevamente, el trineo
y quienes lo empujaban se arrastraban como visiones de pesadilla, una pesadilla sobre el fin del
mundo, en el fin del mundo.

Cuando se sentfan cansados, Kotuko construfa lo que los cazadores llaman "media casa’,
una pequenisima choza de nieve, en la cual se metfan muy apretados uno contra el otro, con la
ldmpara de viaje, y trataban de deshelar la carne de foca que llevaban. Una vez que habfan
dormido, empezaba la marcha de nuevo, unas siete leguas diarias y no acercarse al Norte mds
que dos leguas y media. La muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba para si
mismo algunas veces y rompia a cantar canciones que habfa aprendido en la casa del canto
(canciones sobre el verano, sobre los renos y el salmdn), todas ellas horriblemente fuera de lugar en
aquella estacién. Decfa que habia oido a la tornaq hablindole de mal humor, y corria furioso
contra un montén de hielo, retorciéndose los brazos y hablando a gritos y en tono amenazador.
A decir verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo; pero la muchacha estaba segura de
que su espiritu guardidn lo habia estado guiando y que todo terminarfa bien. Por tanto, no se
sorprendié cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos brillaban como bolas de
fuego, le dijo que su tornaq los seguia al través de la nieve bajo la forma de un perro de dos
cabezas. La muchacha mir6 hacia donde senalaba Kotuko, y le parecié que algo se deslizaba
hacia un barranco. No era ciertamente una cosa humana, pero todo el mundo sabe que el
tornait prefiere aparecerse en la de un o0so o de una foca o de otros animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco del oso de las diez patas, o cualquiera otra cosa,
porque Kotuko y la muchacha estaban tan hambrientos que ya no podfan tener fe en lo que
crefan ver. Nada habfan logrado cazar con trampas, y no habfan visto ningdn rastro de caza
desde que salieron de la aldea; su comida apenas si les durarfa una semana mds, y una nueva
borrasca se les venfa encima. Una tempestad polar puede durar diez dfas sin interrupcidn, y es
segura la muerte en este tiempo para quien esté fuera de su casa. Kotuko construyé una casa de
nieve de tamafio suficiente para contener el trineo de mano (nunca debe uno separarse de su
comida), y mientras le daba forma al dltimo bloque irregular que forma la clave de la béveda,
vio algo que lo estaba mirando desde un montdén de hielo, a unos ochocientos metros de
distancia. El aire era brumoso, y aquella cosa parecia tener unos cuarenta pies de largo por diez
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temblorosos. La muchacha vio aquello también, pero en vez de gritar aterrorizada, dijo
calmadamente:

—Eso es Quiquern. ¢Que ocurrird luego?

—Me hablard —respondié Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo temblé en su mano mientras hablaba, porque, por
mucho que un hornbie crea tener amistad con feos y raros espiritus, pocas veces quiere que sus
palabras parezcan resultar verdad. Quiquern es, también, el fantasma de un perro gigantesco,
sin dientes ni pelo, que se supone vive en el lejano Norte, y que vaga por aquel pais
inmediatamente antes de que algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas agradables o
desagradables; pero ni a los hechiceros les gusta hablar de Quiquern. El es el que enloquece a los
perros. Como el oso fantasma, tiene muchas patas (sezs # ocho pares), y aquella cosa fantéstica
que se movia en la neblina, tenfa mds patas de las que necesita cualquier perro vivo. Kotuko y la
muchacha se refugiaron rdpidamente en la choza apretindose el uno contra el otro. Por
supuesto, si Quiquern los hubiera necesitado, hubiera hecho que el techo se hundiera sobre sus
cabezas; pero era para ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada oscuridad se
interponia un muro de nieve de un palmo y medio de grueso.

La tempestad estallé con el ruido estridente del viento, parecido al de un tren, y durante tres
dias y tres noches continué sin variar ni un momento, sin atenuarse ni durante un minuto. La
pareja mantenfa la limpara encendida, sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos de
carne de foca, mirando cémo se acumulaba el negro hollin en el techo durante setenta y dos
largas horas. La muchacha hizo el recuento de la comida que tenfan todavia en el trineo: no
habia sino para dos dias mds. Kotuko examiné las puntas de hierro y las ataduras de su arpén,
hechas de tendones de reno, y las de su lanza especial para focas, y las de su dardo para cazar
péjaros. No habfa otra cosa que hacer.

—Pronto iremos a Sedna. . . muy pronto —murmuré la muchacha—. En tres dfas ms, no
nos quedard sino echarnos. . . y partir. {No hard nada por nosotros tu tornaq? Cdntale una
cancién de angekok para hacerla venir.

Empez6 el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las canciones mdgicas, y la
tormenta empez6 a ceder despacio; a la mitad de la cancién la muchacha se estremecid, y luego
colocé, primero su mano cubierta con el mitén y luego la cabeza, sobre el hielo que formaba el
piso de la choza. Kotuko siguié su ejemplo, y ambos se arrodillaron, mirdndose a los ojos y
escuchando tensamente. Arrancé ¢l una delgada tira de ballena de un lazo para cazar péjaros,
que tenfa en el trineo, y, enderezindola, la puso en un agujerito que hizo en el hielo,
afirmdndola con su mitén. Quedd casi tan delicadamente ajustada como la aguja de una
brdjula, y entonces, en vez de escuchar, miraron atentamente. La delgada varilla temblé un
poco, de una manera casi imperceptible; después vibré mds firmemente durante algunos
segundos... se detuvo... y vibré de nuevo sefialando en esta ocasion hacia otro punto de aquella

especie de brajula.
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—iDemasiado pronto! —dijo Kotuko—. Una gran porcién de hielo flotante se ha
resquebrajado, lejos, alld afuera.

La muchacha sefial6 la varilla y sacudic la cabeza.

—Se quiebra todo —dijo—. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasidn, escucharon los mds curiosos y sordos rumores, como un
golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces parecia que algin cachorrillo chillaba
colocado sobre la luz de la ldmpara; otras, que alguien quebrantaba una piedra sobre el duro
hielo; y otras, que tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy
prolongados y disminuidos, como si vibraran, pasando al través de un pequefio cuerno,
durante una larga y fatigosa distancia.

—No iremos a Sedna echados dijo Kotuko—. Es el gran deshiclo. La tornaq nos ha
enganado. Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un peligro muy real. Los
tres dfas de viento habfan barrido hacia el Sur el agua de la bahfa de Baffin, amontondndola
contra el extremo de la gran extensién de hielo que iba desde la isla Bylot hacia el Oeste.
Ademds, la fuerte corriente que va hacia el Este desde el estrecho de Lancéster llevaba durante
algunas millas lo que llaman hielo en pacas (hielo tosco y dspero que azin no se ha convertido en
superficie llana), y estas pacas cafan como bombas sobre la masa de hielos flotantes, al mismo
tiempo que el flujo y el reflujo del tormentoso mar la minaba y la hacfa cada vez mds débil, Lo
que Kotuko y la muchacha habfan oido, eran los débiles ecos de aquella lucha que ocurria a
ocho o diez leguas de distancia, y la reveladora varilla vibraba al choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el hielo se despierta de su largo suefio de invierno,
no puede saberse lo que ocurrird, porque, aunque sélido, cambia de forma casi tan
ripidamente como una nube. El vendaval era, sin duda, un vendaval de primavera que habfa
venido fuera de tiempo, y cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja ss sentia algo mds animada que antes. Si el hielo se hundiera, ya no
habria mds esperar ni mds sufrimiento. Los espiritus, los duendes y los demds habitantes del
mundo de los encantamientos, andaban sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocurrirles
entrar en el mundo de Sedna junto con toda clase de seres extraordinarios llenos aun de loca
exaltacién. Cuando abandonaron la choza después de la tormenta, el ruido en el horizonte
crecfa mds y mds, y la dura masa de hielo gemia y zumbaba en derredor de ellos.

—Todavia estd esperando —dijo Kotuko.

En la cima de un gran montén de hielo estaba sentada o acurrucada aquella cosa de ocho
patas que habfan visto tres dfas antes. . . y aullaba horriblemente.

—Sigdmoslo —dijo la muchacha—. Quizd conozca algin camino que nos conduzca a
Sedna. Pero sintié que desfallecia cuando cogid la cuerda del trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente por encima de los picos de hielo, dirigiéndose

siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron también el mismo camino, en tanto que se
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acercaba cada vez mis el ruido atronador que se ofa en el borde de la gran masa de hielo flotante
alld en el mar. La masa de hielo estaba ya rajada en todos sentidos en el espacio de una legua en
direccién a la tierra, y capas de tres metros de grueso, que ora median unos pocos metros
cuadrados, o bien unas ocho hectdreas, saltaban, se hundfan y chocaban unas contra otras; o,
con la porcién de la masa total que atin no estaba rota, al ser cogidas y sacudidas por el oleaje
revuelto que se agitaba entre ellas. Este ariete de hielo era, por decirlo asi, la avanzada del
ejército que el mar lanzaba contra sus mismos hielos flotantes. El incesante quebrarse y chocar
de los pedazos ahogaba casi el chillido de la especie de liminas arrojadas enteras bajo la gran
masa, como baraja que se esconde a toda prisa bajo el tapete de la mesa. Donde el agua era poco
profunda, estas Iiminas se amontonaban las unas sobre las otras hasta que las inferiores tocaban
el fango a quince metros de profundidad, y el mar descolorido hacfa de dique tras el sucio hielo
hasta que la presién creciente arrojaba todo de nuevo hacia adelante. Ademds de los hielos
flotantes y de las pacas de hielo, el vendaval y las corrientes hacfan descender verdaderos aludes,
especie de montafias movibles arrancadas de las costas de Groenlandia o de la playa
septentrional de la bahfa de Melville. Llegaban pesadas y solemnes, rompiéndose las olas en
blanca espuma en torno suyo, y avanzaban en direccién a la gran masa como una antigua flota
que navegase a toda vela. Tal o cual alud que parecia presto para llevarse por delante al mundo
entero, fondeaba como sin fuerzas en el agua profunda, empezaba a dar vueltas, y terminaba
revolcdndose en la espuma y en el fango, envuelto en nubes de voladoras y heladas chispas, en
tanto que otro mucho menor y mds bajo rajaba la aplastada masa y se metia en ella, arrojando a
los lados toneladas de hielo y abriendo una via de mds de ochocientos metros antes de que se
detuviera. Cafan unas como espadas, que cortaban canales de sinuosos bordes; otros se
rompfan en una lluvia de pedazos que pesaban docenas de toneladas cada uno y se
arremolinaban estruendosamente. Otros, por dltimo, se elevaban enteros fuera del agua, y al
juntarse se retorcfan como atormentados por el sufrimiento y cafan pesadamente sobre uno de
sus lados, mientras el mar pasaba sobre ellos. Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y
retorcer el hielo en todas las formas posibles, se verificaba a tanta distancia como la vista podia
alcanzar alo largo de la linea septentrional de la masa flotante. Desde donde se hallaban Kotuko
y la muchacha, aquella confusién no parecfa sino un movimiento de ondulacién y de arrastre
que ocurrfa alld en el horizonte; pero a cada momento se acercaba a ellos, y podian ofr alld lejos,
hacia el lado de la tierra, como un fuerte bramido comparable a estruendo de artilleria que
resonaba al través de la niebla. Esto indicaba que la gran mole de hielo flotante que habia sobre
el mar era empujada contra los férreos acantilados de la costa de la isla de Bylot, la tierra que se
hallaba hacia el Sur, a sus espaldas.

—Esto no se ha visto nunca —dijo Kotuko mirando con aire estupefacto. No es la época en
que ocurre. Cémo es que el hielo se quiebra ahora?

—Sigue aquello —grité la muchacha sefialando a la fantdstica aparicién que, medio

cojeando y medio corriendo se alejaba locamente de ellos. La siguieron, tirando con toda su
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fuerza del trineo, oyendo cada vez mds cerca el ruidoso avance del hielo. Se rajaron finalmente
los llanos que se extendfan en torno suyo en todas direcciones, y las hendeduras se abrfan con
chasquidos semejantes al castafieteo de los dientes del lobo. Pero en donde se apoyaba la cosa
fantdstica, una especie de baluarte de unos quince metros de altura, no se notaba ningin
movimiento. Kotuko salté hacia adelante impetuosamente, llevando tras s a su compafiera y
subié hasta el pie del baluarte. La voz del hielo crecfa y crecfa en torno suyo, pero aquella
fortaleza permanecia firme, y, como la muchacha mirara a su compaiiero, éste levanté el codo
derecho apartindolo al mismo tiempo del cuerpo, haciendo la sefial que usa el inuit para
indicar que ha visto tierra y que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra los habfa llevado
aquella fantdstica aparicién de ocho patas que andaba cojeando: hacia un islote de base
granitica y de arenosa playa, cubierto, enfundado y como enmascarado por el hielo, hasta tal
punto, que no habfa hombre capaz de distinguirlo entre la helada y enorme mole que flotaba
sobre el mar; pero por debajo era tierra sélida y no hielo movible. Cuando se rompfan y
rebotaban los pedazos flotantes al chocar con el islote, marcaba las orillas de éste, y arrancaba de
¢l un protector banco de arena en direccién al Norte, desviando asf la acometida de los mds
pesados bloques de hielo, ni mds ni menos que como la reja de arado aparta los trozos de marga.
Existfa el peligro, por supuesto, de que alguna gran extensién de hielo, por alguna tremenda
presién, remontara la playa e hiciera desaparecer completamente la parte alta del islote; pero tal
idea no les preocupd ni a Kotuko ni a la muchacha mientras construfan su casa de nieve y
empezaban a comer, oyendo cémo las moles congeladas golpeaban en la playa y rodaban por
ella. La cosa fantdstica habia desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de su poder sobre los
espiritus en tanto que se acurrucaba junto a la ldimpara. En medio de sus insensatas
afirmaciones, la muchacha empezd a reir balanceando el cuerpo hacia adelante y hacia atrds. A
sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se vefan dos cabezas, una amarilla y
la otra negra, que pertenecian a los dos mds avergonzados y tristes perros que jamds se hayan
visto. Uno era Kotuko, el perro, y el otro, el que habfa dirigido el trineo. Ambos estaban ahora
gordos, de buen aspecto, y completamente curados de su locura; pero iban unidos el uno al
otro de la manera mds extrafia. Recordaréis que cuando huyé el perro negro, llevaba colgando
los arreos. Debié encontrarse con Kotuko, el perro, y jugar o pelear con él, porque el lazo que le
pasaba por las espaldillas se enganché en los alambres de cuero retorcido que llevaba Kotuko en
su collar, y se habfan enredado de tal modo y tan fuertemente, que ninguno de los dos pudo
coger la correa con los dientes para separarla, siendo asi cada uno atraido por su vecino. Esto,
junto con la libertad de cazar por su cuenta, les ayudé a curarse de su locura. Estaban ya en su
sano juicio. La muchacha empujé a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta de risa,
grito:

—Aqui tienes a Quiquern, que nos llevé a tierra firme. Mira las ocho patas y las dos

cabezas.
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Kotuko los dejé en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus brazos, ambos al
mismo tiempo, tratando de explicarle cémo habfan recobrado la razén. Kotuko palpé los
costados de los animales y vio que los tenfan bien llenos y el pelo reluciente.

—Encontraron comida —dijo, sonriendo—. Cneo que siempre no iremos a Sedna tan
pronto. Mi tornaq los envié. Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habfan visto obligados a
dormir y comer y cazar juntos durante las tltimas semanas, se lanzaron el uno contra el otro, y
hubo una gran batalla en la casa de nieve.

—Los perros no se pelean cuando tienen hambre —dijo Kotuko—. Encontraron alguna
foca. Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habfa quedado ya libre en la playa septentrional del
islote, y todo el hielo suelto habfa sido lanzado hacia la tierra. Para un inuit siempre son
encantadores los primeros rumores de la marea alta, ya que le advierten que se acerca la
primavera. Kotuko y la muchacha se tomaron de las manos y sonrieron, porque el ruido claro y
fuerte que producia el mar entre el hielo les recordaba el tiempo de la pesca del salmén, de la
caza del reno, y el olor de los sauces rastreros cuando estdn en flor. Mientras miraban, el mar
empezd a espesarse, casi congelado, entre los flotantes témpanos del hielo: tan intenso era el
frio. Pero en el horizonte vefase una ancha y roja claridad que era la luz del hundido sol. Era
aquello como un bostezo en mitad del suefio, mds que un verdadeio despertar para levantarse, y
s6lo duré unos minutos la claridad, pero, con todo, marcaba la mejor estacién del afio. Nada,
pensaron, podfa cambiar ese curso de las cosas.

Kotuko encontré a los perros peledndose sobre el cuerpo de una foca recién muerta, la cual
habfa seguido a los peces que una tormenta hace siempre cambiar de lugar. Fue la primera de
unas veinte o treinta que llegaron a la isla en el transcurso del dia, y hasta que el mar se helé
fuertemente fueron por centenares las vivas cabezas negras que se vieron, disfrutando del agua
libre, poco profunda, y flotando entre los témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las limparas de grasa sin miedo
de que escaseara, y ver cémo la llama se elevaba a un metro de altura; pero tan pronto como
aparecié el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su compaera cargaron el trineo de mano e
hicieron tirar de ¢l a los dos perros como nunca en la vida habfan tirado, porque temfan lo que
hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo segufa tan implacable como de costumbre, pero
es mucho mds ficil arrastrar un trineo cargado de viveres que cazar muriéndose de hambre.
Dejaron los cuerpos de veinticinco focas enterrados en el hielo de la playa y listos para ser
aprovechados, y luego se apresuraron a regresar con los suyos. Los perros les ensefiaron el
camino tan pronto como comprendieron lo que Kotuko deseaba que hicieran, y, aunque no
habfa ninguna sefial de la ruta que debfan seguir, en dos dias se hallaban ya dando voces en la
misma entrada de la casa de Kadlu. Sélo tres perros les contestaron; los otros habfan sido

comidos y las casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero cuando Kotuko grité: "jOjo!" (que
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quiere decir "carne hervida”), le respondieron unas cuantas voces débiles, y cuando llamé a los
habitantes de la aldea por sus nombres y con voz muy clara, no hubo nadie que faltase. Una
hora después brillaban las limparas en casa de Kadlu; el agua de nieve derretida se calentaba al
fuego; hervian los botes de hojalata, y el hiclo goteaba desde el techo, en tanto que Amoraq
cocinaba comida para toda la aldea. El chiquitin, metido en su capucha de pieles, mascaba un
pedazo de grasa que tenfa sabor de nueces, y los cazadores se atiborraban metddica y
pausadamente de carne de foca. Kotuko y la muchacha narraron sus aventuras. Los dos perros
se sentaron entre ellos, y cada vez que ofan pronunciar su nombre en el relato, paraban una
oreja y parecfan tan avergonzados de si mismos cuanto pensarse pueda. El perro que haya
enloquecido una vez y que luego se haya curado, dicen los inuit, queda curado para siempre.

—Asi pues, la tornaq no se olvidé de nosotros —dijo Kotuko—. Soplé la tempestad, se
rompié el hielo y las focas llegaron tras los peces asustados por el temporal. Ahora los nuevos
agujeros que las focas han hecho, estin de aqui a dos dfas de distancia. Que los buenos
cazadores vayan mafiana y traigan las focas que he matado: veinticinco, y estin enterradas en el
hielo. Cuando las hayamos comido, iremos todos a cazar a las otras.

—Y ustedes, ¢qué hardn ahora? —pregunté el hechicero a Kadlu, en el tono que usaba para
hablar con €, porque era el més rico de los tununirmiut.

Kadlu miré a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:

—Nosotros vamos a construir una casa.

Y sefial hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es donde suelen vivir el
hijo o la hija casados.

La muchacha levantd sus brazos con las palmas de las manos vueltas hacia arriba, y sacudié
la cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo, a la que habfan recogido hambrienta y nada
podia traer a la casa como dote.

Salté6 Amoraq del banco en que estaba sentada y empezé a arrojar cosas en la falda de la
muchacha: limparas de piedra, raederas de hierro para las pieles, cafeteras de hojalata, pieles de
reno con bordados hechos de dientes de buey almizclado y verdaderas agujas capoteras de las
que usan los marineros para coser las velas... la mejor dote que jamds habia sido dada en los
confines del Circulo Polar Artico, y, al recibirlo, la muchacha del Norte inclinaba la cabeza
hasta el suelo.

—iTambién esto! —dijo Kotuko riendo y sefialando a los perros que acercaron sus frios
hocicos a la cara de la joven.

—ijAh! —exclamé el angekok, tosiendo con aire importante, como si todo aquello lo
hubiera €l ya previsto. En cuanto Kotuko abandond la aldea, me fui a la Casa del Canto y
entoné canciones mégicas. Canté durante muchas noches e invoqué al espiritu del reno. Mis
cantos hicieron que soplara el vendaval que quebré el hielo y llevé los perros a donde se hallaba

Kotuko cuando por poco muere aplastado. Mis canciones hicieron que la foca siguiera detrds



del roto hielo. Mi cuerpo permanecia inmévil en el quaggi, pero mi espiritu vagaba lejos de él y
guiaba a Kotuko y a los perros en todo cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y sofiolientos; asi pues, nadie
se tomo el trabajo de contradecir tales afirmaciones, y el angekok, en virtud de su oficio, se
sirvié aun otro pedazo de carne hervida y se acosté después con los demds en la tibia y bien
iluminada casa que olfa a aceite.

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grabé ciertos cuadros de todas
sus aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de plancha y con un agujero en uno de sus
extremos. Cuando él y la muchacha fueron hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el afio del
llamado "invierno maravilioso” dejé aquella historia grabada a Kadlu, quien perdié la tablilla
entre los guijarros un verano en que se le rompié el trineo, en la orilla del lago Netilling, en
Nikosiring, halléndola allf a la primavera siguiente uno de los habitantes del pafs, el cual se lo
vendié, en Imigen, a un hombre que era intérprete de un ballenero del estrecho de
Cumberland, y éste, a su vez, se lo vendi6é a Hans Olsen, que posteriormente fue contramaestre
de un vapor que llevaba viajeros al cabo norte de Noruega. Cuando termind la estacién
turistica para estos viajes, el vapor hizo travesias entre Londres y Australia, haciendo escala en
Ceildn; alli vendi6 Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Por
ultimo, yo la encontré bajo un montén de cosas inutiles en una casa de Colombo, y la descifré

del principio al fin.
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Angutivaun taina

(Esta es una traduccion muy libre de la "Cancion del Cazador que Regresa’, como los hombres la
cantaban después de cazar focas. El inuit repite siempre una y mil veces lo mismo.)

Nuestros guantes estin endurecidos por la sangre helada y nuestras pieles por la nieve que
en montdn se junta.

Regresamos de cazar focas... focas que vivir suelen en los bancos de hielo.

jAujana! jOha! jAua! {Haq!

Veloces los tiros de perros pasan, hay chasquidos de l4tigos, y los hombres regresan, regresan
de cazar focas, de los bancos de hielo.

Seguimos a la foca hasta su escondite secreto ofmos cémo escarba bajo tierra; tendidos en la
nieve las acechamos en el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale, se la arrojamos asi.. . y asf.

hiriéndola de tal manera, matindola de tal suerte all4 en los bancos de hielo.

Pegajosos estdn nuestros guantes de sangre helada, pesan nuestros parpados con la nieve;
pero a la esposa y al hogar volvemos, de all4, de los bancos de hielo.

jAujana! jAua! Oha! {Haq!

Los cargados trineos parecen volar; las mujeres oyen cémo vuelven sus hombres de alld,
desde lejos, de los bancos de hielo.

Rikki-tikki-tavi

Desde el hueco en que entrd

Rikki-tikki llamé a Nag; oid lo que le dijo:

Nag, ven con la muerte a bailar.

Ojo con ojo, testa con testa,

(lleva el paso, Nag); termina esto cuando uno muere

(cuanto gustes, durard).

Vuélvete all4, tuécete ahora...

(icorre y escondete, Nag!);

iAh! ;Vencido te ha la muerte!

(iQué mala suerte, Nag!)

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki- tavi llevé al cabo, sola, en los cuartos de
bafio del gran bungalow en el acantonamiento de Segowlee. Darzee, el péjaro tejedor, la ayudd,
y la aconsejé Chuchundra, el almizclero, que nunca camina por en medio del piso, sino que se

arrastra pegado a las paredes; pero Rikki-tikki-tavi llevé el peso de la lucha.
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Era una mangosta, muy parecida a un gatito en la piel y en la cola, pero mds semejante a una
comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; podia rascarse en
cualquier parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya fueran las anteriores, ya las
posteriores; podia enarbolar su cola poniéndola como si fuera un escobillén, y su grito de
guerra, mientras se deslizaba por la hierba, era:

Rikk-tikk-tikki-tikki- tchik.

Un difa, una gran avenida veraniega se la habia llevado de la madriguera en que vivia con su
padre y su madre, y la arrastré, pateando y cloqueando como una gallina, hasta depositarla en
una zanja a la vera del camino. Allf encontré un pequefio haz de hierbas que flotaba en el agua,
y se asi6 de €l hasta que perdié el sentido. Cuando revivi6, vio que estaba echada al sol en la
mitad de un sendero de jardin, muy mal cuidado por cierto, y oyé que un nifio decfa:

—Aqui estd una mangosta muerta. Vamos a enterrarla.

—No —dijo su madre—. Llevémosla adentro para secarla. Quizds no estd realmente
muerta. La llevaron a la casa, y un hombre grueso la tomé con el pulgar y el indice, y dijo que
no estaba muerta, sino medio ahogada; asi pues, la envolvieron en algodén y le dieron calor, y
entonces ella abrié los ojos y estornudé.

—Ahora —dijo el hombre grueso (¢/ cual era un inglés que acababa de mudarse al
bungalow)— no la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa mds dificil del mundo es asustar a una mangosta, porque, de la cabeza a la cola, se la
come viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es: "Corre y busca.” Rikki- tikki le hacfa honor a
estas palabras. Mir6 el algodén, juzgé que no era bueno para comer, correte6 por la mesa, se
sentd y se alisé la piel, se rascé y saltd sobre el hombro del nifio.

—No tengas miedo, Teddy —le dijo su padre—. Es su manera de hacerse amiga.

—iOh! Me hace cosquillas en la barba —dijo Teddy.

Rikki-tikki se asomé por el cuello del nifio mirando hacia adentro, le 0li6 una oreja y salté
al suelo, restregdndose el hocico.

—iJests! —dijo la mam4 de Teddy—. ¢Y eso es un animal salvaje? Supongo que es tan
manso porque lo tratamos bien.

—Asi son todas las mangostas —djijole su marido—. Si Teddy no la coge por la cola y no la
enjaula, entrard y saldrd de la casa todo el dia. Démosle algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-tikki le gusté muchisimo; cuando terminé de
comerla se fue a la galerfa de la casa, se sent6 al sol y erizé todos los pelos de su piel para que se
secaran hasta la rafz. Después de esto, se sintié mejor.

—Hay mds cosas que descubrir en esta casa —se dijo—, que cuantas pudiera hallar toda mi

familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamente para inspeccionarlo todo.
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Todo el santo dfa se lo pasé dando vueltas por la casa. Casi se ahogé en las bafieras; meti6 el
hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego se lo chamuscé con la punta del cigarro que
fumaba el hombre grueso, pues se habia subido a sus rodillas para ver lo que era escribir. Al
anochecer se fue al cuarto de Teddy para ver cémo se encendfan las limparas, y cuando Teddy
se acostd, Rikki-tikki se encaramé también en su cama; pero era una compafiera sumamente
inquieta, porque cada ruido la ponia alerta y tenfa que averiguarlo que lo habfa producido. A
ultima hora los padres de Teddy entraron en la habitacién para ver a su hijo, y allf estaba Rikki-
tikki despierta, sobre la almohada.

—No me gusta esto —dijo la mamd de Teddy—; podria morderlo.

—No lo hard —respondié el padre—. Teddy estd mds seguro con esa fierecilla a su lado que
si lo acompafiara un perro de presa. Si entrara ahora en el cuarto alguna serpiente... Pero la
mamd de Teddy no querfa ni pensar en semejante cosa.

Al dfa siguiente, muy temprano, Rikki- tikki se fue a almorzar a la galerfa, cabalgando sobre
el hombro del nifio, y le dieron pldtano y huevo pasado por agua, y ella se puso sucesivamente
sobre las rodillas de cada uno, porque toda mangosta bien educada abriga siempre la esperanza
de convertirse algun dia en animal doméstico y de tener salas en donde corretear; ademds, la
madre de Rikki- tikki (que habia vivido en la casa del general, en Segowlee) le habia ensenado
cuidadosamente a Rikki qué debfa hacer si algiin dfa se hallaba entre hombres blancos.

Después, Rikki-tikki se fue al jardin para ver lo que era digno de ser visto. Era un jardin
grande, a medio cultivar, con espesos rosales de los llamados "Mariscal Niel", grandes como
cenadores; naranjos y limoneros, bambues y montones de hierba alta. Rikki-tikki se relami6 de
gusto.

—iMagnifico cazadero! —se dijo, y la cola se le puso como escobillén de sélo pensarlo.
Correte6 de un lado a otro, husmeando aqui y alld, hasta que oy6 planideras voces en un
espino.

Eran Darzee, el pdjaro tejedor, y su esposa. Habian construido un hermoso nido juntando
dos grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras y llenando el hueco con algodén y pelusa,
blanda como fino plumén. El nido se balanceaba mientras ellos estaban sobre el borde
lamentdndose.

—¢Qué sucede? —preguntd Rikki— tikki.

—Nos sentimos inconsolables —dijo Darzee—. Uno de nuestros cuatro pequefiuelos se
cayé del nido y Nag se lo comid.

—iAh! —respondié Rikki— tikki—. jQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui forastera.
¢Quién es Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la espesa yerba que
crecia al pie del arbusto salié un silbido sordo... un sonido horrible, frio, que hizo saltar hacia
atrds a Rikki-tikki a medio metro de distancia. Entonces fueron saliendo de la hierba, pulgada a

pulgada, la erguida cabeza y la extendida capucha de Nag, la gran cobra negra, cuya longitud
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era de metro y medio desde la lengua hasta la cola. Cuando hubo levantado del suelo una
tercera parte de su cuerpo, permanecié balancedndose, tal y como se balancea en el aire un
corimbo de "dientes de leén", y miré a Rikki-tikki con aquellos malvados ojos de las serpientes
que nunca cambian de expresién, cualquiera que sea la cosa en que esté pensando la serpiente.

—¢Quién es Nag? —dijo—. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre nuestra gente su
marca cuando la primera cobra extendié su capucha para que el sol no tocara a Brahma
mientras dormfa. jMirame y tiembla!

Extendié entonces mis que nunca su capuchdn, y Rikki-tikki pudo ver detrds de ¢l la sefial
como de unos anteojos y comparable en todo a la hembra en que encajan los corchetes.
Durante un minuto sintié miedo; pero es imposible que una mangosta sienta miedo durante
mucho tiempo, y aunque Rikki-tikki nunca habfa visto a una cobra viva, su madre la habfa
alimentado con cobras muertas, y sabfa muy bien que la misién de una mangosta grande en
esta vida, es pelearse con serpientes y comérselas. También Nag sabia esto, y en el fondo de su
frio corazén también sintié miedo.

—Bueno —dijo Rikki— tikki, y su cola empezé a erizarse de nuevo: Sefiales o no sefales,
screes que es correcto comerse los pajarillos que se caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mds minimo movimiento que se produjera en la hierba
detrds de Rikki-tikki. Sabfa que, haber mangostas en el jardin significaba la muerte, tarde o
temprano, para ella y para su familia: pero deseaba coger a Rikki-tikki descuidada. Asi, bajé un
poco la cabeza y la eché a un lado.

—Hablemos —dijo—. Tt comes huevos. ¢{Por qué yo no habia de comer pdjaros?

—iCuidado, mira atrds! {Mira atrds! —canté Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder el tiempo mirando hacia atrds. Dio un salto en el
aire, tan alto como pudo, y exactamente en aquel momento pasé por debajo de ella, silbando, la
cabeza de Nagama, la malvada esposa de Nag. Se habia deslizado detrds de la mangosta mientras
ésta hablaba, para darle muerte; Rikki-tikki escuchd su rabioso silbido por haber errado el
golpe. Saltd esta tltima casi atravesada, sobre su espalda, y si hubiera sido una mangosta vieja,
hubiera sabido que entonces era el momento de partirle el espinazo de una dentellada; pero
temid el terrible latigazo que con la cola daba la cobra Mordid, sin embargo, pero no lo
suficiente, y luego salt6 fuera del alcance de aquella cola, dejando a Nagaina herida y furiosa.

—iMalvado, malvado Darzee! —grité Nag, azotando el aire a tanta altura cuanto le fue
posible, en direccién al nido que habia en el espino; pero Darzee lo habia construido fuera del
alcance de las serpientes, y no hizo mds que balancearse.

Rikki-tikki sinti6 que sus ojos le ardfan y se le inyectaban de sangre (esto es una seiial de ira
en las mangostas), y se sent6 apoydndose en la cola y en las patas traseras, como un canguro, y
mird en torno suyo, rechinando los dientes de rabia.

Pero Nag y Nagaina habfan desaparecido ya en la hierba. Cuando una serpiente yerra el

golpe, nunca dice nada ni da ninguna sefial de lo que hard en seguida. A Rikki- tikki no se le
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antojé seguirlas, porque no se sinti6 segura de poder combatir con dos serpientes a la vez. Asf
pues, se dirigié al caminillo enarenado, cerca de la casa, y allf se sentd para pensar. Era un asunto
muy importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia Natural, verdn que se dice en ellos que, cuando
una mangosta lucha contra una serpiente y es mordida por ésta, corre a comer una yerba que la
cura. Esto no es cierto. La victoria sdlo es cuestion de rapidez de miradas y de movimientos («
cada golpe de la serpiente, un salto de la mangosta), y como ningtin ojo puede seguir el
movimiento de la cabeza de una serpiente cuando ataca, las cosas ocurren de un modo mds
maravilloso que si interviniera alguna yerba mégica. Rikki-tikki sabfa que todavia era joven, y
esto la hizo alegrarse mucho mds al pensar que habfa logrado evitar el golpe que le habfan
dirigido por la espalda. Esto le dio confianza en si misma, y cuando Teddy vino corriendo por el
sendero, ya Rikkitikki estaba en disposicién de que la acariciaran.

Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se movié un poco entre el polvo, y una
vocecilla dijo:

—iCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequefiisima serpiente color de tierra, que gusta de echarse en el polvo; su
mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero es tan pequefa que nadie piensa en ella, y
asi resulta mucho m4s dafina.

Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo, y bailé delante de Karait con aquel balanceo
particular heredado de su familia. Es algo muy curioso, pero es una marcha tan perfectamente
balanceada, que puede salirse disparado cuando se quiere desde cualquier 4ngulo de la misma,
lo que significa una ventaja para habérselas con una serpiente. Si Rikki-tikki hubiera tenido mds
experiencia, sabrfa que se habia metido en una empresa mucho mds peligrosa que la de luchar
contra Nag, porque Karait es tan pequefia y puede revolverse tan répidamente, que a menos
que Rikki la mordiera precisamente detrds de la cabeza, recibirfa ella la mordida en un ojo o en
un labio. Pero Rikki no sabia esto; tenfa los ojos como ascuas y se balanceaba hacia atrds y hacia
adelante, mirando dénde podrfa morder mejor. Karait atacd. Rikki salté de lado e intentd
lanzarse sobre ella; pero la malvada cabeza, gris y polvorienta, embistid, rozindole casi el
hombro, y Rikki salté por encima del cuerpo mientras la cabeza seguia muy de cerca sus patas.

Teddy grit6 a la gente de la casa:

—iMiren, miren! Nuestra mangosta estd matando una serpiente.

Rikki-tikki oy6 el grito de la madre de Teddy, y el padre corri6 provisto de un bastén. Pero
cuando llegé, ya Karait habfa embestido con poca prudencia, y Rikki- tikki saltd, se arrojé a la
espalda de la serpiente, bajé la cabeza entre las patas delanteras cuanto pudo, e hincé los dientes
en la espalda, lo mds alto posible, y cayé rodando a alguna distancia. La mordida paralizé a
Karait, y Rikki-tikki se preparaba para devorarla empezando por la cola, segtin costumbre de su

familia a la hora de la comida, cuando se acordé de que un estémago lleno hace que una
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mangosta se sienta pesada, y que, si querfa conservar toda su fuerza y agilidad, deberfa
mantenerse flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafio de polvo a la sombra de unas matas de ricino, mientras el
padre de Teddy golpeaba a la muerta Karai.

—¢De qué sirve eso? —pensé Rikki— tikki—. ;Yo ya dejé todo listo!

Entonces, la madre de Teddy la levanté del polvo y la acaricié, diciendo que habia salvado la
vida de su hijo; el padre manifesté que todo habia sido providencial, y Teddy mismo miraba
todo con grandes y espantados ojos. Rikki-tikki estaba muy divertida con todo esto, y desde
luego no entendia ni una palabra. La madre de Teddy podia haberla acariciado lo mismo por
haberla visto jugando en el polvo. Rikki- tikki se regodeaba de lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las copas de vino, sobre la
mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces mds de lo que necesitaba, con muy buenas cosas;
pero se acord6 de Nag y de Nagaina, y aunque era muy agradable verse halagada y acariciada
por la madre de Teddy y ponerse en el hombro de éste, los 0jos se le inyectaban de cuando en
cuando y lanzaba su largo grito de guerra: iRikk-tikk-tikkitikki-tchik,

Se la llevé Teddy a la cama y se empefié en que se durmiera debajo de su barba. Rikki era
demasiado bien educada para morderle o arafiarle; pero, en cuanto Teddy se quedo dormido, se
marché a dar su acostumbrado paseo en derredor de la casa, y en la oscuridad se tropezd con
Chuchundra, el almizclero, que se arrastraba junto a una pared. Chuchundra es un animalito
que vive desconsolado. Llora y se queja durante toda la noche, tratando de decidirse a correr
por el centro de las habitaciones, pero nunca llega hasta allf.

—No me mates dijo Chuchundra sollozando—. {No me mates, Rikki— tikki!

—¢Crees que el que mata serpientes, mata almizcleros? —respondié Rikki,
desdefiosamente.

—Los que matan serpientes, serin muertos por ellas dijo Chuchundra més desconsolado
que nunca—. ;Cémo puedo estar seguro de que Nag no me confundird contigo cualquier
noche oscura?

—No hay la menor probabilidad de eso —respondié Rikki— tikki—; Nag estd en el jardin,
y yo sé que ti nunca vas por alli.

—Mi prima Chua, la rata, me hablé... —dijo Chuchundra, y luego enmudecié.

—:De qué te hablé?

—iChito! Nag estd en todas partes, Rikki; deberfas haber hablado con Chua, alld en el
jardin.

—Pues no hablé con ella, por tanto ahora ti hablarés. jPronto, Chuchundra, o te muerdo!.
Sentése Chuchundra y se puso a llorar de tal modo que las ldgrimas le escurrfan por los
bigotes..

—iSoy un desdichado! —solloz6—. Nunca tuve suficiente fortaleza de espiritu para correr

por el centro de la sala. jChitén! No debo decirte nada. ¢{No oyes, Rikki —tikki? Esta puso
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atencién. La casa estaba completamente tranquila, pero le pareci6é que ofa un suavisimo racrae,
muy apagado (ruido semejante al que produce una avispa caminando por el cristal de una
ventana), el seco rumor que produce una serpiente al rozar sobre ladrillos.

—Es Nag o Nagaina —pensé— que entran por la compuerta del cuarto de bafio. Tienes
razén, Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se desliz6 suavemente hacia el cuarto de bafio de Teddy, pero alli nada habia, de manera que
se dirigi6 al de la madre del nifio. En la parte baja de una de las paredes de estuco habia un
ladrillo levantado, a guisa de compuerta, por donde penetraba el agua del bafio, y cuando
Rikki- tikki entrd, caminando por la orilla de los bordillos de albanileria sobre los cuales est4 el
bafio, oy6 que Nag y Nagaina charlaban muy bajo en la parte de afuera, ala luz de la luna.

—Cuando la casa esté vacfa —decfa Nagaina a su marido—, ella se verd obligada a
marcharse, y el jardin volverd a ser nuestro. Entra sin hacer ruido, y acuérdate de que el primero
que hay que morder, es al hombre que maté a Karait. Luego sales, y vienes a decirmelo, y entre
los dos le damos caza a Rikki —tikki.

—¢Pero estds segura de que ganaremos algo matando a la gente? —dijo Nag.

—Lo ganaremos todo. Cuando no habfa nadie en el bungalow, ¢habfa acaso alguna
mangosta en el jardin? Mientras el bungalow esté deshabitado, seremos el rey y la reina del
jardin; y recuerda que, tan pronto como se rompan los huevos que pusimos en el melonar y
nazcan nuestros pequenuelos (lo gue podria ocurrir masiana mismo), nuestros hijos necesitarin
espacio y tranquilidad.

—No habfa pensado en eso —dijo Nag—. Iré, pero no es preciso que le demos caza a
Rikkitikki después. Mataré al hombre grueso y a su esposa, y al nifio, si puedo, y luego regresaré
tranquilamente; entonces, como quedar4 vacio el bungalow, se marchard Rikki —tikki.

Al oir esto, Rikki se estremecié de coraje y odio, y la cabeza de Nag aparecié en la
compuerta, y luego, todo el helado cuerpo de metro y medio de largo. Rabiosa como estaba,
Rikki-tikki sintié miedo al ver el tamafio de la cobra. Nag se enroscé en espiral, levanté la
cabeza y mir6 el cuarto de bafio en medio de la oscuridad y Rikki pudo ver cémo brillaban sus
0jos.

—Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabri; y si la ataco en campo abierto, en mitad del
cuarto, las probabilidades estardn a su favor —dfjose Rikki— tikki —tavi—. Qué haré? Se
balance6 Nag, y luego la oyé Rikki —tikki beber en la jarra grande que servia para llenar el
bafio.

—Estd bien —dijo la serpiente—. Veamos: cuando mataron a Karait, el hombre grueso
llevaba un bastén. Puede ser que todavia lo tenga; pero cuando venga a bafarse en la mafiana,
no lo tendr4. Esperaré aqui hasta que venga. ;Oyes, Nagama? Esperaré aqui, al fresco, hasta que
sea de dfa.

No hubo contestacién desde fuera, y asi supo Rikki- tikki que Nagama se habfa marchado.

Nag enroscé sus anillos, uno a uno, en torno del fondo de la jarra, y Rikkitikki permanecié
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quieta, como una muerta. Al cabo de una hora empez6 a moverse, muasculo a musculo, hacia la
jarra. Nag estaba durmiendo, y Rikki-tikki contempl6 su ancha espalda, pensando cudl serfa el
mejor sitio para morderla.

—Si no le rompo el espinazo al primer salto —difjose Rikki—, podr4 luchar todavia; y si
lucha. —jay, Rikki!

Contempl6 la parte mds gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aquello era demasiado
ancho para ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la cola, sélo haria que Nag se enfureciera
mds.

—Necesariamente el ataque debe ser a la cabeza —dfjose por tltimo; a la cabeza, por
encima de la capucha, y una vez hincados alli mis dientes, no debo soltar la presa. Entonces
salté sobre la cobra. Tenfa ésta la cabeza un tanto apartada de la jarra, bajo la curva de ésta; en
cuanto clavé los dientes, Rikki pegé su cuerpo al rojo recipiente de tierra, para mejor sostener
contra el suelo aquella cabeza. Esto le dio un momento de ventaja y le sacé todo el partido
posible. Luego se vio sacudida de un lado a otro, como ratén cogido por un perro, de aqui para
alld, de arriba abajo, dando vueltas, describiendo grandes circulos; pero sus ojos estaban
inyectados de sangre, y mantuvo cogida a su presa, aunque el cuerpo de la serpiente azotaba el
suelo como un ldtigo de carretero, arrojando al suelo un bote de hojalata, la jabonera y un
cepillo para friccionar la piel, y aunque lo golpeara contra las paredes metélicas del bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mds, porque estaba muy segura de que
recibirfa un golpe que acabarfa con ella, y, por el honor de su familia, deseaba que la
encontraran, al menos, con los dientes bien apretados. Estaba mareada, dolorida, y le parecfa
que estaban descuartizindola, cuando de pronto, estallé algo semejante a un trueno,
exactamente detrds de ella; cierto aire caliente la hizo rodar sin sentido, en tanto que un fuego
muy rojo le quemaba la piel. El hombre grueso habfa despertado con el ruido, y habia
disparado los dos cafiones de una escopeta de caza precisamente detrds de la capucha de Nag.

Rikki-tikki siguié sin soltar su presa, con los ojos cerrados, porque ahora estaba muy segura
de estar muerta; pero aquella cabeza ya no se movia, y el hombre grueso la cogié a ella y dijo:

—Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvé la vida a nosotros. Entré
entonces la madre de Teddy, muy pilida, y vio los restos de Nag, mientras Rikkitikki se
arrastraba a la habitacién del nifio, para acabar de pasar la noche, mitad descansando, mitad
sacudiéndose suavemente, para ver si en realidad estaba rota en cincuenta pedazos, como crema.

Al llegar la mafiana, apenas podia moverse, pero se sentfa muy contenta de lo que habia
hecho.

—Todavia me falta ajustar cuentas con Nagaina, lo cual serd peor que cinco Nag juntas, y
no hay que decir lo que sucederd cuando se rompan los huevos de que hablé. jSanto cielo! debo
habla r con Darzee —se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki corri6 hacia el espino donde se hallaba Darzee

cantando una cancién triunfal a voz en cuello. La noticia de la muerte de Nag se habia
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extendido por todo el jardin, porque el barrendero habia arrojado el cuerpo al estercolero.

—iImbécil montén de plumas! —dijo Rikki— tikki, incomodada—. sesta es hora de
cantar?

—iNag ha muerto!... jHa muerto... Ha muerto!... —cant6 Darzee—. {La valiente Rikki —
tikki la cogi6 de la cabeza y no solt6 presa! El hombre grueso trajo el palo que hace estruendo, y
Nag cay6 partida en dos. No volverd a comerse a mis hijos.

—Es verdad eso, pero, ¢dénde estdi Nagaina? —respondié Rikki— tikki, mirando
cuidadosamente en torno suyo.

—Nagaina fue a la compuerta del bafio y llamé a Nag —respondié Darzee—; pero Nag
sali6 puesta en el extremo de un palo..., porque el barrendero la cogié de ese modo y la arrojé al
estercolero. Cantemos a la grande Rikki —tikki, la de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y cantd.

—iSi pudiera llegar a tu nido, echarfa abajo a todos tus chiquillos! —dijo Rikki— tikki—.
No sabes hacer la cosa debida,. a su debido tiempo. Estds a salvo alli en tu nido, pero aqui abajo
estoy en guerra. Deja de cantar por un momento, Darzee.

—Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki —tikki, dejaré de cantar— respondid
Darzee—. ;Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

—Por tercera vez te pregunto: ¢dénde estd Nagaina?

—Entre el estiércol del establo, llorando a Nag. jGrande es Rikki, la de los blancos dientes!

—iDeja en paz a mis blancos dientes! ;Ofste decir dénde guarda sus huevos?

—En el melonar, en el extremo que estd mds cerca de la pared, donde el sol da casi todo el
dfa. Allf los escondi6 hace unas semanas.

—:¢Y nunca pensaste que valia la pena decirmelo? ;En el extremo, hacia el lado méds cercano
ala pared, dijiste?

—Rikki —tikki, ¢no se te antojard ahora ir a comerte los huevos?

—No a comérmelos precisamente; no. Darzee, si tienes una pizca de sentido comun, volards
ahora hacia el establo y fingirds que tienes una ala rota, y dejards que Nagaina te persiga hasta
este arbusto. Tengo que ir al melonar; pero, si voy ahora, ella me verd. Era Darzee una personita
de tan escaso seso, que nunca pudo tener en la cabeza dos ideas al mismo tiempo; y
precisamente porque sabia que los pequefiuelos de Nagaina nacfan de huevos, como los suyos,
no creyé al principio que estuviera bien eso de matarlos. Pero su esposa era un péjaro discreto y
sabfa que los huevos de cobra significan cobras pequefias para dentro de algin tiempo; por
tanto, salté del nido y dejé que Darzee cuidara de mantener en calor a los chiquillos y que
continuara cantando acerca de la muerte de Nag. Darzee se parecfa mucho a un hombre en
algunas cosas. La hembra empezd a revolotear delante de Nagaina en el estercolero, gritando:

—iAy! {Tengo una ala rota! El nifio que vive en la casa me tiré una piedra y me la partié.

—Y se puso a aletear mds desesperadamente que nunca.

Levant6 la cabeza Nagaina y silbé:



—T le advertiste a Rikki —tikki el peligro que corrfa cuando yo pude haberla matado. La
verdad, escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y se dirigi6 hacia la esposa de Darzee, deslizindose por encima del polvo.

—iEl nifio me la rompié de una pedrada! —chillé aquélla.

—iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que después le arreglaré las
cuentas al muchacho. Mi marido yace en el estercolero esta mafana, pero antes de que caiga la
noche, el nifio también yacerd en completo reposo. ¢De qué te sirve huir? Estoy segura de
cogerte. { Tonta, mirame!

La esposa de Darzee era demamiado lista para hacer eso, pues el pdjaro que fija los ojos en
los de una serpiente se asusta tanto, que no puede ya moverse. La compafiera de Darzee siguid
revoloteando y piando dolorosamente, sin apartarse nunca del suelo, y Nagaina apresuraba
cada vez mis el paso.

Los oy6 Rikki- tikki seguir el caminillo que iba del establo a la casa, y se fue entonces
ripidamente hacia la parte del melonar més cerca de la pared. Allf, en tibia paja, entre los
melones, ocultos muy hibilmente, encontré veinticinco huevos, de tamafio aproximado a los
de una gallina de Bantam, pero cubiertos de una piel blanquecina en vez de cdscara.

—Llegué muy a tiempo —dijo, porque al través de la piel pudo ver a las cobras pequefias
enroscadas, y sabfa que al momento mismo de nacer, podian cada una de ellas matar a un
hombre o a una mangosta. Mordié el extremo de los huevos tan rdpidamente como pudo,
cuidando de aplastar a las cobras, y revolvié de cuando en cuando la yacija para ver si habfa
quedado sin romper algin huevo. Al fin quedaron sélo tres, y Rikki— tikki empezaba a
congratularse, cuando oy6 a la esposa de Darzee que gritaba:

—Rikki —tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se meti6 en la galerfa, y ahora. . . joh!,
jcorrel... iMatard a alguien!

Rikki-tikki aplasté dos huevos y salté del melonar con el tercero en la boca, corriendo en
direccién de la galerfa tan aprisa como pudieron sus patas. Teddy y sus padres se hallaban alli,
dispuestos a desayunar pero Rikki-tikki vio que no comfan Estaban quietos como si fueran de
piedra y sus rostros estaban blancos Nagaina, enroscada en forma de espiral sobre la estera que
estaba cerca de la silla de Teddy, y a distancia conveniente para morder la pierna de éste, se
balanceaba, cantando una cancidn triunfal.

—Hijo del hombre que mat6 a Nag —silb6—, no te muevas. No estoy preparada todavia.
Espera un poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al menor movimiento, os salto
encima. . . y si no os movéis, también os saltaré. jOh, gente estipida, que maté a mi Nag!...

Teddy mantenfa sus ojos fijos en los de su padre, y todo lo que pudo hacer éste, fue
murmurar:

—Estite quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, manténte quieto.

Lleg6 entonces Rikki- tikki y gritd:

—iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

176



—Cada cosa a su tiempo —dijo aquélla sin mover los ojos—. Ya arreglaré cuentas contigo
dentro de un momento. Mira a tus amigos, Rikki —tikki; allf estdn inméviles y pélidos. Tienen
miedo. No se mueven, y si te acercas un solo paso, los muerdo.

—Fchales una ojeada a tus huevos —dijo Rikki— tikki—; alld en el melonar, junto a la
pared. Ve y miralos, Nagaina.

Se volvié a medias la enorme serpiente y vio el huevo sobre el suelo de la galerfa.

—iAaah!. . {Dimelo! —djijo.

Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos inyectados, respondid:

—¢Cudnto me dan por un huevo de serpiente? ¢Por una cobra chiquita? ¢Por una cobra
chiquita hija de rey? ¢Por la dltima, la Gltima en verdad de una nidada? Las hormigas se estin
comiendo a las demds alld en el melonar.

Se volvié en redondo Nagaina, olvidéndose de todo por su tltimo huevo. Rikki-tikki vio
que el padre de Teddy extendfa su fuerte mano, asi6 del nifio por un hombro, y lo levanté por
encima de la mesita y de las tazas de té, poniéndolo a salvo y fuera del alcance de Nagaina.

—iTe engafé! {Te engafié! Te engafé! Rikk —tick— tick —dijo riendo Rikki—. El nifio
estd a salvo, y fui yo, yo, la que cogf ayer noche a Nag por la capucha en el cuarto de baro.
Entonces empez6 a dar saltos con las cuatro patas a la vez y la cabeza casi a ras del suelo.

—Me sacudié de acd para all4, pero no logré soltarse de mi. Ya estaba muerta cuando vino el
hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo hice. jRikki —tikki— tick —tick! Ven, pues,
Nagaina. Ven y lucha conmigo. No durards viuda mucho tiempo.

Nagaina vio que habfa perdido la oportunidad de matar a Teddy, y el huevo continuaba
entre las patas de Rikki-tikki.

—Dame el huevo, Rikki —tikki; dame el tltimo que queda de mis huevos, y me ire y nunca
regresaré.

—Al decir esto, bajaba la capucha.

—Si, te irds y nunca regresards, porque te reunirds en el estercolero con Nag. {Pelea, viuda!
El hombre grueso fue por su escopeta. jPelea!

Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamente fuera del alcance
de sus embites, reluciéndole los ojillos como dos ascuas. Nagaina se replegd sobre si misma y se
lanzé contra ella. Rikki-tikki saltd hacia arriba y hacia atrds. La serpiente atac6 una y otra vez, y
su cabeza daba con sordo ruido contra la estera de la galerfa, enroscindose luego el cuerpo
como la espiral de un reloj. Entonces salté Rikkitikki describiendo circulos para colocarse
detrds de Nagaina, y ésta giraba en redondo para que su cabeza y la de su enemiga estuvieran
siempre frente a frente, y el ruido que producia su cola sobre la estera era como el de las hojas
secas que el viento arrastra. Ya habia olvidado el huevo. Allf estaba sobre el suelo de la galerfa, y
Nagaina fue acercindose mds y mds a €l, hasta que al fin, mientras que Rikki-tikki se detenia

para tomar aliento, lo cogié en la boca, volvidse hacia los escalones de la galerfa y se lanzé como
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una flecha al estrecho caminillo, perseguida por Rikki- tikki. Cuando una cobra huye para
salvar la vida, parece la punta de un ldtigo revoloteando sobre el cuello de un caballo.

Rikki-tikki sabia que debia cogerla, porque de lo contrario todo habria sido inttil y tendria
que volver a empezar. La serpiente se dirigié en linea recta hacia la hierba alta que crecfa junto al
espino, y al pasar corriendo oyé Rikki- tikki que Darzee entonaba todavia su estipido himno
triunfal. Pero la esposa de Darzee era mis lista. Se arrojé del nido en el preciso momento en que
pasaba Nagaina, y empez6 a revolotear sobre la cabeza de la serpiente. Si Darzee hubiera
ayudado, podrian haberla hecho retroceder; pero Nagaina se limitd a bajar su capucha y a seguir
adelante. Sin embargo, el momento que perdié al hacer esto le permitié a Rikki-tikki acercarse
mds, y cuando la serpiente se meti6 en la madriguera donde ella y Nag solfan vivir, los blancos
dientes de Rikki se clavaron en la cola de Nagaina, y ambas entraron juntas en la madriguera... y
ninguna mangosta, por vieja y lista que sea, se atreverfa a hacer esto. En el agujero habfa
completa oscuridad, y Rikki- tikki no sabfa si se ensancharfa de pronto ddndole a Nagaina el
espacio necesario para revolverse y morderla. Aguantd firrnemente y clavé las patas en el suelo a
guisa de frenos en la oscura pendiente de aquella tibia y himeda tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dejé ya de moverse, y Darzee dijo:

—Todo terminé para Rikki —tikki. Entonemos un himno a su muerte. jLa valiente
Rikkitikki ha muerto! Seguramente Nagaina la matard all4, bajo tierra.

Pusose, pues, a entonar una funebre melodfa improvisada, inspirada por el momento aquel,
y exactamente cuando llegaba a la parte mds patética, se movié de nuevo la hierba, y Rikki-
tikki, cubierta de polvo, se arrastré despacio fuera del agujero, relamiéndose los bigotes. Darzee
enmudeci6 en seguida, dando un grito. Rikki-tikki se sacudié un poco el polvo y estornudé.

—Todo ha terminado —dijo—. Nunca saldr4 ya de ahi la viuda.

Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y empezaron a formar
largas hileras para ir y ver si era cierto lo que decfa.

Rikki-tikki se enroscé sobre la misma hierba y alli mismo se durmié.., y durmié y durmié
hasta muy entrada la tarde, porque habfa tenido un dfa pesadisimo.

—Ahora dijo cuando al cabo se desperté—, volveré a la casa. Darzee, cuéntale al calderero
lo que sucedid, y él le dird luego a todo el jardin que Nagaina ha muerto.

El "calderero” es un pdjaro que produce un ruido del todo parecido al de un martillo que
golpetea sobre un caldero de cobre; y la razén de que siempre estd haciendo ese ruido, es
porque él es el pregonero de todo jardin indio, y le cuenta las noticias a quien quiere oirlas. Al
caminar Rikki-tikki por el senderillo que conducfa a la casa, oyd las notas de jalerta!, como las
de un pequefo tantén de los que se usan para anunciar la hora de la comida; y luego, el
acompasado jdin-don-tok! "{Nagaina ha muerto!... jdon!" "{Nagaina ha muerto!... jdin-don-
tok!" Al escuchar esto, cantaron todos los péjaros del jardin y las ranas croaron, porque Nag y
Nagaina también comen ranas, lo mismo que pdjaros. Cuando llegé Rikki-tikki a la casa,

Teddy, la madre de Teddy (gue azin estaba pilida, pues se habia desmayado)y el padre de Teddy
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salieron a recibirla y casi lloraron de agradecimiento. Aquella noche comié Rikki cuanto le
dieron hasta no poder mds, y luego, llevindola Teddy sobre su hombro, se fue a la cama, y allf la
encontré la madre del nifio cuando a dltima hora fue a verlo dormir.

—Salvé nuestras vidas y la de Teddy —le dijo a su marido—. jFigarate! Nos salvé la vida a
todos.

Rikki-tikki se despertd sobresaltada, porque las mangostas son de un suefio muy ligero.

—iAh! jSois vosotros! ¢Por qué me molestan? Ya murieron todas las cobras; y si alguna
queda, aqui estoy yo.

Tenia derecho Rikki-tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgullecié mds de lo justo, y
conservé el jardin como una mangosta debe conservarlo, defendiéndolo con los dientes, y a
saltos, y de todas maneras, hasta que ni una sola cobra se atrevié ya a asomar la cabeza dentro de

las paredes del recinto.
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Cantico de darzee en honor de rikki-tikki-tavi

Soy un péjaro cantor y tejedor, y dobles son las alegrias que conozco:

orgulloso me siento al cruzar por los aires, y orgulloso también de la casita que he tejido.

Sube y baja al compds de mi musica, sube y baja mi casita que oscila.

Levanta la frente, oh madre, y entona tu cancioncilla; perecié la que era nuestro azote, la
muerte misma yace muerta en el jardin.

Yace impotente el Terror que entre rosas vivia, sobre el polvo yace y se pudre en el estiéreol.

¢Quién, pregunto, nos libré de ella?

Decid su nombre y repetidlo:

Rikki, la valiente, ella ha sido,

Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki-tikki de dientes marfilefios,

Rikki la cazadora, de mirada encendida.

Péjaros todos, dadle las gracias con vuestras colas extendidas; alabadla como el ruisefior lo
harfa, pero en vez de éste, yo la alabaré.

iEscuchad! Yo cantaré su alabanza,

iLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki- tikki interrumpid, y el resto de la cancidn se ha perdido.)

Los Servidores de Su Majestad

Por quebrados podéis resolverlo, o también por regla de tres; pero el camino de
Tweedledum, no es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedlo, plegadlo como gustéis; pero el camino de PillyWinky no es
el mismo que el de WinkiePop.

Copiosa lluvia habfa estado cayendo durante un mes entero... Habfa caido sobre un
campamento de treinta mil hombres, millares de camellos, elefantes, caballos, bueyes y mulas,
reunidos en un lugar llamado Rawal Pindi, para que el virrey de la India le pasara revista. éste
recibia la visita del emir de Afganistdn, rey salvaje de un salvajisimo pais; el emir habia traido,
acompandndole, una guardia de ochocientos hombres e igual nimero de caballos que nunca
antes habfan visto un campamento o una locémotora; hombres salvajes y caballos salvajes
también sacados de algtn lugar del corazén de Asia Central. Cada noche, un pelotén de esos
caballos rompfa las cuerdas que los sujetaban y se lanzaban estrepitosamente de un lado al otro
del campamento, entre el barro y la oscuridad; o bien los camellos se desataban y corrian por allf

tropezando con las cuerdas que sostenfan las tiendas; ya puede imaginarse lo agradable que esto
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serfa para los hombres que intentaban dormir. Mi tienda estaba situada lejos de las filas de
camellos, y por eso pensaba yo encontrarme en sitio seguro. Pero una noche un hombre asomé
la cabeza por mi tienda y grité:

—iSalga pronto! jAlli vienen! {Ya derribaron mi tienda!

Ya sabfa yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché encima el impermeable y
salf corriendo por un lado. Mi perrita foxterrier, Vixen, sali por el otro lado. Al cabo de un
momento, se escuchaban bramidos, grufiidos y ruidos guturales como burbujeos, y vi cémo mi
tienda se hundifa, porque el palo que la sostenia habia saltado en pedazos; la tienda empezé a
danzar como duende loco. Un camello que habia entrado se habfa enredado en ella, y aunque
estaba yo todo mojado y enojado, no pude menos de refrme. Después sali corriendo, porque no
sabfa cudntos camellos se habfan soltado, y poco tiempo después perdi de vista el campamento,
y caminaba con dificultad por el barro.

Caf por dltimo sobre la curefia de un cafién, y con esto supe que me encontraba cerca de las
lineas de artillerfa donde las piezas son colocadas por la noche. Como no queria seguir vagando
bajo la lluvia y en medio de la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre la boca de uno de los
cafiones, formando asf una especie de choza con dos o tres atacadores que encontré, y me tendf
sobre la curefia de otro cafién, preguntindome dénde andarfa Vixen y dénde me encontraba
yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un grufido, y un mulo
pas6 a mi lado sacudiendo las mojadas orejas. Pertenecia a una baterfa de cafiones atornillables o
de montafia, porque podia yo oir el ruido de las correas, anillas, cadenas y demds pegando sobre
el basto. Estos cafiones son pequefios; se componen de dos piezas que se unen en el momento
en que van a usarse. Se llevan con facilidad por las montafas, en cualquier lugar donde los
mulos hallen un sendero, y son muy dtiles en los paises donde abundan las rocas.

Detrés del mulo venia un camello cuyos enormes pies blandos se hundian y resbalaban en el
barro, y su cuello se balanceaba hacia acd y hacia alld, como el de una gallina perdida. Por
fortuna conocfa yo bastante el lenguaje de los animales (%o ¢l de los salvajes, por supuesto, sino el
de los que se hallan en los campamentos) por haberlo aprendido de los indigenas, y pude saber lo
que decfa entonces.

Debia ser el mismo camello que entrd en mi tienda, porque le grité al mulo:

—:Qué haré? ¢A dénde iré? Luché contra una cosa blanca que se movia, y ella cogié un
palo y me pegé en el cuello. (Se referia al palo roto de mi tienda, y yo me alegré mucho al oirlo.)
¢Seguiremos corriendo?

—iAh! jConque eres t y tus amigos los que han perturbado al campamento! —dijo el
mulo—. {Muy bien! Ya te dardn una paliza en cuanto amanezca. De todos modos, yo te daré
algo a cuenta.

Of el ruido que hacfan los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al camello dos coces en las

costillas que resonaron como un tambor.
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—Otra vez —dijo el mulo, lo pensards mejor antes de correr por entre una baterfa, de
noche, gritando: ja ése! o jfuego! Echate y no sigas moviendo ese estiipido cuello tuyo. Se doblé
el camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se eché dando gemidos. Se oy6 en la
oscuridad un acompasado ruido de cascos, y un gran caballo del ejército se acercé galopando
con la misma regularidad que si estuviera en un desfile, salté por encima de una curefia y se
paré junto al mulo.

—iEs una vergiienza! —dijo, resoplando. jDe nuevo metieron bulla por nuestras filas esos
camellos...! Es la tercera vez en la semana. ;Cémo mantendrd su buen estado un caballo si no se
le permite dormir? ;Quién anda por allf?

—Soy el mulo que porta la curefia del cafién nimero dos de la primera bateria de montafa
—explicé el mulo—, y aquel es uno de vuestros amigos. A mf también me despertd. Quién es
usted?

—Numero 15, Escuadrén E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de Dick Cunliffe.
Echate un poco alld; asi.

—iMil perdones! dijo el mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para poder ver bien. {Vaya
si estos camellos arman una bulla tremenda por nada! Yo me fui de mis lineas para ver si aquf
puedo tener algo de paz y tranquilidad.

—Sefiores mios —dijo el camello humildemente—, tuvimos pesadillas esta noche y nos
asustamos mucho. Yo no soy mds que uno de los camellos de carga del 39 de la infanterfa
indigena, y no soy tan valiente como ustedes, sefiores mios.

—Entonces, ;por qué diablos no te estis quicto en tu sitio y llevas el bagaje del 39 de
infanterfa indigena, en vez de correr por todo el campamento? —rezongé la mula.

—iEs que las pesadillas fueron tan horribles!. .. —repuso el camello. Siento mucho lo
ocurrido. Pero, jescuchen! ¢Qué es eso? ¢Echamos a correr de nuevo?

—iEchate! dijo el mulo. Si no, te romperds esas largas piernas entre los cafiones. —Enderezd
una oreja y escuchd—. jBueyes! —exclamé—. Los bueyes que arrastran los cafiones. jPor vida
de...! T4 y tus amigos despertaron a todo el campamento. Se requiere mucho alboroto, para
hacer que uno de los bueyes de las baterfas se levante.

Of yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegé uno de los pares de enormes y tercos
bueyes blancos que arrastran los pesados cafiones de sitio cuando los elefantes ya no se atreven a
acercarse mds al fuego del enemigo; llegd, y cada uno empujaba el hombro contra el otro. Y casi
pisando la cadena venia también un mulo de las baterfas, llamando a grandes voces a Billy.

—Es uno de nuestros reclutas —dijo el mulo viejo al caballo. Me llama. jAqui estoy,
muchacho, Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo dafio a nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el mulo joven se puso junto
a Billy.

—iQué cosas! —dijo—. jEspantables y terribles cosas, Billy! Se echaron sobre nuestras filas

mientras estdbamos durmiendo. {Crees que nos matardn?
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—iMe dan ganas de darte una coz de padre y sefior mio! —respondi6 Billy—, jA un mulo
de tu estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la baterfa ante estos caballeros!.

—iPoco a poco! —dijo el caballo. Recuerden que asi son todos siempre al principio. La
primera vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia, cuando yo tenia tres aiios), corri
durante medio dfa, y si hubiera visto a un camello, todavia estarfa corriendo. Casi todos los
caballos de la caballerfa inglesa se llevan a la India desde Australia, y los mismos soldados son los
que los doman.

—iMuy cierto! —afirmé Billy—. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez que me
enjaezaron por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me paré en dos pies y rompi todo
a coces. No habia aprendido atn la verdadera ciencia de cocear, pero todos los de la baterfa
dijeron que nunca habfan visto cosa igual.

—Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se ofa dijo el mulo joven—. Ya
sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a drboles, y cafan entre las filas con
rumores de burbujeos; y mi cabestro se rompid, y no pude hallar al que me cuida, ni te pude
hallar a di, Billy; por tanto me escapé con... con estos caballeros.

—iJe, je! —eiclamé Billy—. Tan pronto como of que los camellos se habfan soltado, me fui
por mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de baterfa... de una baterfa de cafiones de
montafia... llama caballeros a los bueyes que arrastran cafiones de otra clase, debe estar
terriblemente emocionado. ¢Quiénes son ustedes, buena gente, que estén allf echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la vez:

—El séptimo par del primer caindén de la baterfa de los grandes. Estdbamos durmiendo
cuando llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos pisoteaban, nos levantamos y
unos fuimos. Es mejor tenderse en paz en el barro, que ser molestado sobre un buen lecho. Le
dijimos a tu amigo aqui presente que no habia por qué asustarse, pero sabe tanto que pensé lo
contrario. jBah!

Y continuaron rumiando.

—Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los cafiones se burlan de
ti. Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechiné los dientes, y of algo que decia sobre el poco miedo que le daban todos
los cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones de carne; pero los bueyes sélo
entrechocaron sus cuernos y siguieron rumiando.

—Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor clase de cobardia
dijo el caballo. A cualquiera puede perdondrsele que haya sentido miedo por la noche, asf lo
creo, si ve cosas que le parecen incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que
somos, hemos roto una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos sujetaban a las estacas,
tan sélo porque a algin recluta se le ocurrfa venir a contarnos cuentos de litigos que se volvian
serpientes, alld en Australia, su tierra; y después que los ofamos nos asustaban horriblemente

hasta los colgantes cabos de los cabestros.
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—Todo estd muy bien en el campamento —dijo Billy—. A veces me han dado ganas de salir
escapado, por el puro gusto de hacerlo, cuando no he salido a campo abierto durante uno o dos
dfas. Pero, ;qué hacen ustedes cuando estdn en servicio activo?

—iAh! Eso es harina de otro costal —dijo el caballo—. Entonces Dick Cunliffe cabalga
sobre mi y me aprieta las rodillas en los costados, y todo lo que tengo que hacer, es mirar dénde
pongo los pies, conservar las patas traseras dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

—iQué significa obedecer al freno? —pregunté el muleto.

—¢Vaya pregunta! jPor los huesos de mi padrel... —relinché el caballo—. ;Quieres decir
que no te ensefian eso en el oficio que desemperias? ;Cémo puedes hacer nada, si no puedes
volverte en redondo rdpidamente, cuando te aprietan la rienda sobre el cuello? Para el hombre
que te cabalga, es cuestion de vida o muerte, y por supuesto también lo es para ti. Da la vuelta
sobre las patas traseras bien recogidas, cuando sientas la rienda sobre tu cuello. Si no tienes
suficiente sitio para revolverte, levanta las manos y gira sobre los cuartos traseros. Esto es lo que
se llama obedecer al freno.

—A nosotros no se nos ensefia asi —dijo Billy, el mulo, friamente—. Se nos ensefia a
obedecer las érdenes del hombre que nos guia: dar un paso hacia acd o hacia alld, como ¢l lo
mande. Pero creo que todo es mds o menos lo mismo. Pero con toda esa fantasfa y tanto
empinarse —cosa muy mala para vuestros corvejones—, ¢qué es lo que hacéis en realidad?

—Eso es segtin las circunstancias —dijo el caballo—. Generalmente tengo que ir entre un
montén de hombres desgreiados que gritan y llevan cuchillos, largos y brillantes y peores que
los del albéitar, y debo atender a que la bota de Dick toque con precision la del hombre que va
a su lado, pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y entonces sé
que no hay de que preocuparse. No quisiera estar en el pellejo del hombre o del caballo que se
nos pusiera por delante a Dick y a mi cuando tenemos prisa.

—¢Y no hacen dafio los cuchillos? —pregunté el muleto.

—Bueno.., a mi me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por culpa de Dick.

—iQué me importarfa a mi de quién era la culpa si me hirieran! —exclamé el muleto.

—Pues debe importarte —prosiguid el caballo. Si no tienes confianza en tu hombre, puedes
huir de una vez. Esto es lo que hacen algunos de nuestros caballos, y no los culpo. Como iba
diciendo, no fue culpa de Dick. Habfa un hombre tendido en el suelo, y yo me alargué cuanto
pude para no pisarlo, y entonces ¢l me tir6 un tajo. La préxima vez que tenga que pasar sobre
un hombre, pisaré sobre él, . . apretando de firme.

—iJe, je! —dijo Billy—. Todo eso son tonterfas. Los cuchillos son siempre una cosa muy
fea, Lo bonito es trepar por un monte, bien ensillado, agarrdndose fuerte con las cuatro patas y
hasta con las orejas, y serpentear, arrastrarse, moverse de todas las maneras posibles, hasta que se
llega a varias docenas de metros por encima de cualquiera otro, sobre un reborde del terreno en
que s6lo hay sitio para poner los cascos. Entonces te paras y te estds quieto —nunca le pidas a

un hombre que te tenga del cabestro, muchacho, te mantienes muy quieto mientras ponen en
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orden los cafiones, y luego miras las bombas, como cachos de adormideras, caer entre las copas
de los drboles, all4 abajo, muy lejos.

—¢Y nunca tropezdis? —preguntd el caballo.

—Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgard la oreja a una gallina —
respondi6 Bjlly—. De cuando en cuando quizds, por culpa de un basto mal puesto, puede
caerse un mulo; pero ocurre muy raras veces. Quisiera ensefiaros cémo trabajamos. Es algo muy
hermoso. jCon decir que tardé tres afios en adivinar qué querfan de nosotros los hombres que
nos conducfan!.. La ciencia de todo esto consiste en que el cuerpo no destaque contra el cielo,
porque, si esto sucediera, servirfa uno de blanco. Acuérdate de esto, muchacho. Escéndete
siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas que desviarte un cuarto de legua de tu camino.
Yo soy el que dirijo la baterfa cuando hay que hacer una de esas ascensiones.

—iTirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra quien le dispara! —dijo
el caballo, muy pensativo—. No puedo soportar eso! jMe morirfa de ganas de atacar, junto con
Dick!

—iOh! iNo lo creas! Sabemos que, en cuanto estén los cafiones en posicidn, ellos son los
que se encargan del ataque. Esto es cientifico y elegante; pero los cuchillos...jpuf! El camello
habfa estado balanceando la cabeza hacfa rato con muchas ganas de entremeterse en la
conversacién. Por dltimo le of decir, carraspeando nerviosamente:

—Yo... yo..... he estado también en una que otra batalla; pero no trepando ni corriendo.

—iClaro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste hecho ni para trepar ni para correr
mucho. En fin, ¢cémo fue eso, costal de paja?

—Fue... como debe ser —respondid el camello—. Nos echamos todos...

—iPor mi pretal y mi grupera! —dijo entre dientes el caballo. ¢Se echaronz...

—Nos echamos... y éramos cien... —sigui6 diciendo el camello. Formamos un gran cuadro,
y luego los hombres amontonaron nuestros fardos y sillas, fuera del cuadro, y empezaron a
disparar por encima de nosotros, desde los cuatro lados a la vez.

—:Qué clase de hombres? ;Los primeros que se presentaron? —dijo el caballo, A nosotros
nos ensefian en la escuela de equitacién a tendernos y dejar que nuestros amos disparen por
encima de nosotros; pero sélo confiarfa yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso. Me molesta
haciéndome cosquillas junto a la cincha, y ademds, con la cabeza en el suelo no se puede ver
nada.

—¢Qué importa quién dispara por encima de uno? —dijo el camello. Muchisimos
hombres y camellos estdn al lado de uno y ademds muchisimas nubes de humo. Entonces no
tengo miedo. Permanezco quieto y espero.

—Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el campamento —repuso
Billy—. {Vaya! {Vaya! Antes que tenderme y permitirle a ningin hombre disparar por encima
de mi, creo que mis patas y su cabeza trabarfan conocimiento. ;Cudndo se escuché cosa tan

terrible como ésa?



Se hizo un largo silencio, y a continuacién uno de los bueyes levanté su enorme cabeza y
dijo:

—Todo eso es pura tonterfa. S6lo hay una manera de entrar en la lucha.

—iAh! jSigue, sigue! —respondié Billy—. No te fijes en que yo estoy delante. Supongo que
ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre el rabo.

—No hay sino una manera —repitieron ambos a la vez. (Seguramente eran gemelos)—. Y
ésta es la manera: uncimos, los veinte pares que somos nosotros, al canén grande, en cuanto
empieza a trompetear el de las dos colas. (Se le llama el de las dos colas” en el lenguaje del
campamento, al elefante.)

—:¢Y por qué suena €l la trompa? —pregunté el muleto.

—Para mostrar que no quiere acercarse mds al humo que hay de aquel lado. El de las dos
colas es un grandisimo cobarde. Luego empujamos todos juntos el cafién grande... Heya!
iHullah! {Heeyah! jHullah!... Nosotros no nos encaramamos como gatos ni corremo s como
terneros. Atravesamos la llanura, veinte pares de frente, hasta que nos desuncen de nuevo, y
entonces, a pacer, mientras los grandes cafiones le dirigen la palabra al través del llano a alguna
ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes pedazos, y nubes de polvo se elevan en el
aire como si regresaran a casa innumerables rebafnos.

—iOh! ¢Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? —dijo el muleto.

—Ese o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros esperamos hasta que nos
uncen de nuevo y arrastramos el cafién hasta donde estd esperdndolo el de las dos colas. En
algunas ocasiones en la ciudad hay cafiones grandes que contestan a los nuestros y matan a
algunos de nosotros, y asi, es mds abundante el pasto para los que quedan. Cosas del destino...
s6lo del destino. Sea como fuere, el de las dos colas es un grandisimo cobarde. Este es el
verdadero modo de combatir. Nosotros somos dos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre
era uno de los toros sagrados de Siva. Hemos dicho.

—iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el caballo—. Y ustedes, caballeros
de la baterfa de cafiones de montafa, ;también sienten ganas de comer cuando los cafiones
disparan contra ustedes y a retaguardia permanece el de las dos colas?

—Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y permitir que los
hombres se tiendan sobre nosotros, o ldnzarnos entre personas que esgrimen cuchillos. Nunca
of tales simplezas. El borde de un precipicio, una carga bien equilibrada, un arriero de quien
pueda uno estar seguro que lo dejard escoger su camino.., con eso que me den, cuenten
conmigo: pero lo demis... ino! dijo Billy pegando una patada en el suelo.

—Por supuesto dijo el caballo—, no todos somos de la misma madera, y veo bien que su
familia, por la linea paterna, a duras penas entenderfa ciertas cosas.

—Deje en paz a mi familia y a su linea paterna dijo Billy enojado (porgue a todo mulo le

disgusta que le recuerden que su padre era un asno)—. Mi padre fue un caballero del Sur, y
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podia derribar, morder, y convertir en piltrafas a coces, a cualquier caballo que cruzara su
camino. jAcuérdate de esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sentirfa el noble bruto,
vencedor en las carreras, si oyera que lo llamaba acémila uno que arrdstrara un carro, y asf
podréis imaginaros lo que sentirfa el caballo australiano en aquel momento. Vi cémo le brillaba
en la sombra el blanco de los ojos.

—Mira, hijo de un garaién importado de Mélaga —dijo, apretando los dientes—, tendré
que ensefiarte que, por linea materna, desciendo de Carbine, ganadora de la Copa de
Melbourne; y que en mi tierra no estamos acostumbrados a dejarnos pisotear por un mulo,
charlatdn como loro, y con sesos de cerdo, y que sélo pertenece a una baterfa de cerbatanas para
juegos de nifios. jEn guardia!

—iY td sobre tus patas traseras! —chill6 Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando, de en medio de
la oscuridad, hacia la derecha, se oy una voz gutural, profunda, que decfa:

—Nifios, ¢por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues no hay caballo ni
mulo que pueda soportar la voz del elefante.

—Es el de las dos colas —dijo el caballo—. jNo puedo soportarlo! jTener una cola en cada
extremo no es jugar limpio!

—Yo pienso exactamente lo mismo —respondi6 Billy, y se apret contra el caballo para
sentirse acompafiado—. En algunas cosas, nos parecemos mucho.

—Supongo que las heredamos de nuestras madres —observé el caballo. No vale la pena
pelear por eso. {Eh! {Dos colas! ¢Estds atado?

—S{ —respondi6 éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba—. Estoy atado para
toda la noche. Ya of, amigos, lo que han estado hablando. Pero no teman; no me acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

—iSentir miedo por el de las dos colas!... Qué tonterfa! —Y los bueyes prosiguieron:

—Sentimos que lo hayas oido pero es cierto. Dos colas: ¢por que le tienes miedo a los
cafiones cuando disparan?

—Pues... —empez6 el de las dos colas, frotando una de sus patas traseras contra la otra, tal y
como lo hace un chiquillo cuando declama versos—, no estoy muy seguro si me entenderdn
ustedes.

—No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los cafiones dijeron los
bueyes.

—Si; lo sé. También sé que ustedes son mucho mds valientes de lo que creen. Pero no
sucede lo mismo conmigo. El capitin de mi baterfa me llamé el otro dia "anacronismo

paquidermatoso”.
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—¢Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba a recobrar el uso de
sus facultades.

—Por supuesto, ti no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa algo que estd entre dos
aguas, entre dos luces, y as{ estoy yo. Veo dentro de mi cabeza lo que ocurrird cuando estalle
una bomba; ustedes, bueyes, no pueden verlo.

—Pero yo si dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no pensar en ello.

—Yo lo veo mejor que td, y pienso en ello.., S¢ que tengo un enorme corpachén que hay
que cuidar, y sé¢ que nadie sabe cémo curarme cuando estoy enfermo. Lo tnico que pueden
hacer es no pagarle a mi cornac hasta que me alivio, y no puedo fiarme de él.

—iAh! —interrumpid el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme de Dick.

—Podrifas ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me sintiera mucho mejor.
Sélo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo suficiente para seguir adelante a pesar de todo.

—No entendemos dijeron los bueyes.

—Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. Ustedes no saben lo que
es sangre.

—iLo sabemos! —respondieron los bueyes—. Es una cosa roja que la tierra chupa y que
huele.

El caballo tir6 una coz, dio un salto y relinch.

—iNo hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con s6lo imagindrmela. Me dan ganas de
correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

—iPero si aqui no la hay! —dijeron el camello y los bueyes—. | Vaya que eres tonto!

—Es vil cosa dijo Billy—. A mi no me dan ganas de correr, pero no quiero hablar de ella.

—iAh{ tienen ustedes! dijo el de las dos colas, moviendo la suya para explicarse mejor.

—Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche —dijeron los bueyes. El de
las dos colas pate6 en el suelo hasta que su anillo de hierro resono.

—No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro de su cabeza.

—Claro que no. S6lo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro ojos. Sélo vemos lo que
estd delante de nosotros.

—Si yo pudiera hacer eso y sélo eso, a ustedes no los necesitarfan absolutamente para
arrastrar los grandes cafiones. Si yo fuera como mi capitin —él puede ver las cosas dentro de su
cabeza antes de que empiece el fuego, y tiembla todo €, pero sabe demasiado como para que se
eche a correr—, si yo fuera como ¢él, podria arrastrar los cafiones. Pero si yo fuera asi de sabio,
ciertamente no estarfa aqui. Serfa un rey en la selva, como lo fui antafio, durmiendo la mitad
del dia y bafidndome cuando se me antojara. Hace un mes que no tomo un buen bafio.

—Todo eso estd muy bien dijo Billy—; pero darles a las cosas nombres rimbombantes no
las mejora.

—iChitén! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.
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—Dentro de un momento lo entenderds mejor —dijé éste de mal humor—. ¢ Quisieras s6lo
explicarme por qué a ti no te gusta esto?

Empezd a hacer resonar furiosamente su trompa.

—iBasta, basta! dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y of cémo pateaban y
temblaban. El trompeteo de un elefante es siempre desagradable, sobre todo de noche.

—iNo quiero callar! dijo el de las dos colas—. ¢Me quieren hacer el favor de explicarme
esto? jRrrumf! jRrrert! jRrrumf! jRrrah! Luego dettvose de pronto y escuché un quejido en la
oscuridad, y supe que al fin Vixen habia dado conmigo. Sabia ella tan bien como yo que hay
algo en el mundo que asusta al elefante mds que nada, y es el ladrido de un perro; por eso se
pard, para molestar al de las dos colas, en el lugar donde estaba atado, y alli ladré entre sus
enormes pies. Dos colas se agité y empezd a chillar.

—iVete, perro! —dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. {Perrito bueno... perrito mono!
jLérgate a tu casa, bestezuela que no paras de ladrar! ;Por qué alguien no lo aparta de alli? En
un momento mds me morderd.

—Me parece —le dijo Billy al caballo— que nuestro amigo Dos colas tiene miedo a un
montén de cosas. Si a mi me hubieran dado un buen pienso por cada perro que he lanzado de
una coz al otro lado del campo de maniobras, estarfa tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo, me lamid la nariz, y me narré un
larguisimo cuento de sus aventuras en el campamento mientras iba en mi busca. Nunca le habfa
dicho que yo entendia el lenguaje de los animales, porque se hubiera tomado toda clase de
libertades conmigo. La puse, pues, sobre mi pecho, abotonando por encima de ella mi
sobretodo, y Dos colas se movié cuanto quiso, y pated y gruid, solo ya.

—iExtraordinario! | Extraordinario! —dijo—. Esto viene ya de familla. jA ver! ;Dénde se
meterfa ahora aquel diablo de animalejo?

Le of que tanteaba acd y alld con la trompa.

—Todos parecemos tener un punto flaco —prosiguid, soplando para limpiarse la nariz—.
Ustedes, sefiores, me parece que se alarmaron un poco cuando me oyeron trompetear.

—Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero senti como que me picaban algunos
tdbanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

—A mf me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que tiene de noche.

—Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera dijo el caballo.

—Lo que yo quisiera saber —dijo el mulo que habia estado callado durante largo rato—, lo
que yo quisiera saber es por qué tenemos que combatir, del modo que fuere.

—Porque asi nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido de desprecio.

—iOrdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

—iHukm hai! (es una orden) —dijo el camello con un ruido gutural; y Dos colas y los
bueyes repitieron: jHukm hai!

—Si, pero, ¢quién da las 6rdenes? dijo el muleto, el recluta.
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—El hombre que va a tu lado... 0 que se te sienta encima.., o que sostiene la cuerda que atan
a tu nariz. . . o que te retuerce la cola... —dijeron, uno después de otro, Billy, el caballo, el
camello y los bueyes.

—Pero, ¢quién les da a ellos las érdenes?

—]Joven, quieres saber demasiado —dijo Billy—, y eso es exponerse a recibir una coz. Todo
lo que tienes que hacer, es obedecer al hombre que te guia, y no preguntar nada.

—Tiene razén dijo el de las dos colas—. Yo no Siempre puedo obedecer, porque estoy
como entre la espada y la pared; pero Billy tiene razén. Obedece al hombre que estd a tu lado y
que te da la orden; de lo contrario, toda la baterfa tendrd que detenerse por tu culpa, y esto, sin
contar la paliza que te dardn.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

—La mafiana se acerca —dijeron—. Regresamos a nuestros puestos. Es cierto que nosotros
s6lo vemos con nuestros ojos y que no somos muy listos; pero, asi y todo, somos los tnicos que
esta noche no hemos sentido miedo. {Buenas noches, valientes!

Nadie contestd, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversacién:

—¢Ddnde estd el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hombre no anda lejos.

—Aqui estoy —ladré Vixen—, bajo la curefia, con mi amo. T4, camello, gran bestia,
echaste abajo nuestra tienda! Mi amo estd muy enojado contigo.

—iPsché! dijeron los bueyes—. jDebe ser un blanco!

—Por supuesto dijo Vixen—. ¢Creen que a m{ me cuida algiin boyero negro?

—iHuah! jOuach! jUgh! —dijeron los bueyes—. Vimonos pronto. Se lanzaron entre el
barro, y sin saber cémo, metieron por el yugo que llevaban la lanza de un carro de municiones,
y alli se quedaron cogidos.

—iSe lucieron! dijo calmosamente Billy—. Nada de forcejear. Aqui tendrén que quedarse
hasta que se haga de dfa. ;Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos que da el ganado de la India, y se
empujaron chocando el uno contra el otro, y dieron vueltas, patearon, resbalaron y casi se
cayeron en el barro, grufiendo salvajemente.

—Yan a romperse el pescuezo! —dijo el caballo—. ¢Qué tienen contra el hombre blanco?
Yo vivo entre hombres blancos.

—Ellos, los blancos... jnos comen! {Tira! {Tira! —respondié el buey que estaba mds cerca. El
yugo salté en pedazos, y se marcharon juntos, andando pesadamente.

Nunca habia sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a los ingleses. Nosotros
comemos buey -cosa a la que nunca toca alli un boyero-, y, por supuesto, al ganado no le gusta
eso.

—iQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ¢Quién hubiera creido que dos

enormes pedazos de carne como ésos perderfan de tal modo la cabeza? dijo Billy.
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—No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los hombres blancos
llevan cosas en los bolsillos —dijo el caballo.

—Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Ademds, hombres blancos que no
tienen un lugar dénde dormir, son probablemente ladrones, y yo llevo sobre mis espaldas una
parte bastante regular de propiedad del gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nuestros
puestos. jBuenas noches, Australia! Creo que nos veremos mafiana en la parada. jBuenas
noches, costal de paja, y controla tus sentimientos, ¢eh? jBuenas noches, Dos colas! Si nos
vemos mafiana ¢h el campo de maniobras, no hagas sonar tu trompa. Desbaratarfas la
formacidn.

Se marchd Billy el mulo renqueando un poco y balancedndose con el aire de un veterano,
en tanto que la cabeza del caballo venfa a oliscar en mi pecho. Le di bizcochos, mientras Vixen,
que es una perrita muy vanidosa, le conté muchas mentiras acerca de las docenas de caballos
que entre ella y yo posefamos.

—Mafiana iré a ver la parada en mi dog —cart— dijo—. ¢{Ddnde estardn ustedes?

—A la izquierda del segundo escuadrén. Yo marco el paso para toda la compania, damisela
—dijo ¢l cortésmente—. Pero tengo que regresar a donde estd Dick. Mi cola estd toda llena de
barro, y ¢l necesitard trabajar duro durante dos horas para ponerme en disposicién de ir a la
parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y yo tuvimos un
excelente lugar junto al virrey y el emir de Afganistin que llevaba su grande y alto gorro negro
de astracdn con la gran estrella de diamantes en el centro. La primera parte de la revista fue todo
sol. Los regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se movieran todas a la vez, y como
multitud de fusiles puestos en linea, hasta que nuestros ojos se nos iban ya al mirarlos. Llegd
entonces la caballerfa, al compds de la bella musica para medio galope llamada Bonnie Dundee,
y Vixen enderez6 una de sus orejas en el lugar del dog-cart en que estaba sentada. El segundo
escuadron de lanceros pasé ripidamente, y alli estaba nuestro caballo, luciendo la cola como
seda acabada de hilar; la cabeza inclinada sobre el pecho, una oreja hacia adelante y la otra hacia
atrds, moviendo el compds para todo el escuadrén, moviendo las patas con tanta suavidad como
las notas de un vals. Luego vinieron los cafiones de grandes dimensiones, y vi a Dos colas y a dos
elefantes mds, enganchados en fila a un candén de sitio de los de cuarenta, en tanto que veinte
pares de bueyes caminaban detrés. El séptimo par llevaba un yugo nuevo, y parecia cansado y se
movia con cierta dificultad. Por ultimo venfan los cafiones de montafia, y Billy el mulo
marchaba como si él fuera quien tuviese el mando de todas las tropas, y sus arreos eran limpios
y relucientes, gracias a una capa de aceite, y parecfan despedir luz. En mi interior vitoreé a Billy
el mulo; pero él ni siquiera mird ni a derecha ni a izquierda.

Empezé a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié ver lo que las tropas
hacfan. Habfan formado un gran semicirculo en la llanura, y luego se desplegaron en linea

recta. Esa linea creci6, crecid y crecié hasta que tuvo una longitud de un cuarto de legua de una
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a otra de las alas, y formé como un sélido muro de hombres, caballos y cafiones. Se dirigié
entonces hacia el virrey y el emir, y, conforme se acercaba, la tierra empez6 a trepidar como la
cubierta de un vapor que marcha a toda méquina.

A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto que causa este sostenido
avance de tropas hacia los espectadores, aunque saben éstos que sélo se trata de una parada.
Miré al emir. Hasta entonces no habfa mostrado el menor asombro, ni nada; pero en aquel
momento sus ojos empezaron a agrandarse cada vez mds, y eché mano a las riendas de su
caballo y mir4 hacia atrds. Durante un minuto parecié que desenvainarfa su espada y que se
abrirfa paso entre los ingleses e inglesas que estaban en los carruajes situados detrds de él. Luego
el avance paré repentinamente, la tierra permanecié quieta y la linea entera saludd, y treinta
bandas de musica empezaron a tocar. Esto era el final de la revista, y los regimientos regresaron
a sus campos, bajo la lluvia, mientras la banda de infanterfa tocaba:

De dos en dos los animales jHurra!

marchaban los animales de dos en dos, los elefantes lo mismo que las mulas.

iY se metieron en el arca para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asidtico de larga y entrecana cabellera, que habia venido junto
con el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial indigena.

—Ahora —dijo—, decidme ¢cémo ha podido llevarse a cabo cosa tan maravillosa? Y el
oficial respondié:

—Se dio una orden, y ellos obedecieron.

—Pero, ¢saben tanto las bestias como los hombres? dijo el jefe.

—Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El mulo, el caballo, el elefante, el buey,
obedecen al que los gufa, y el gufa a su sargento, y el sargento al teniente, y el teniente al capitdn,
y el capitdn al mayor, y el mayor al coronel, y el coronel al brigadier, el cual manda a tres
regimientos; y el brigadier al general, el cual obedece al virrey, que es servidor de la emperatriz.
Asf es como se hace esto.

—iOjald asf sucediera en Afganistin! —dijo el jefe—, porque alli cada quien obedece sélo a
su propia voluntad.

—Y por esta razén dijo el oficial indigena retorciéndose el bigote—, vuestro emir, al cual no
obedecéis, tiene que venir aqui y recibir érdenes de nuestro virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAMPAMENTO CON MOTIVO DE LA
GRAN PARADA

Los elefantes que arrastran los cafiones

Dimosle a Alejandro la fortaleza de Hércules, la sabidurfa de nuestras frentes, la fuerza de
nuestras rodillas.

Al yugo sometimos nuestros cuellos; nunca més levantamos, libre, nuestra cabeza.

jAbrid paso! jPaso a los cafiones, a los grandes cafiones de cuarenta!

Los bueyes
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Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de cafién.

Cuando huelen la pSlvora se les revuelve el estémago a todos.

Nosotros entramos en accién y empujamos los cafiones de nuevo.

iPaso! {Paso para las diez yuntas de los grandes cafiones de cuarenta!

Los caballos

Por la sefial que nos dejé el hierro, la mejor marcha es la nuestra:

la de los lanceros, hisares y dragones; y mds grato que "establos” o "agua” suena a mi ofdo la
cancién de la caballerfa "Bonnie Dundee”.

Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos, dadnos buenos jinetes y ancha tierra, y
cantadnos "Bonnie Dundee”, y nos veréis volando formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterfas de montafia

Mientras montafia arriba subfamos yo y mis companeros, mucho forcejeamos por el atajo
de piedras, pero avanzamos.

Podemos subir y trepar, companeros, y volvernos hacia donde queramos.

Nuestra delicia es a la montafia trepar, que nos sobran piernas.

Bendicién, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja escoger.

iMalhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, compafieros, y volvernos hacia donde queramos, y nuestra delicia
es a la montania trepar, que nos sobran piernas.

Los camellos

No tenemos nosotros una cancién propia que nos ayude a aligerar la marcha; pero nuestros
cuellos son como trompas...

(Ra, ta, ta... jqué bien suenan!)

Esta es nuestra cancién de marcha:

iSi! iNo! {No quiero! {No puedo!

iQue lo repita toda la linea con fuerza!

A alguien se le cay6 la carga de la espalda, jojal4 fuera la mia!

La carga de alguien cayd a la vera del camino...

Parémonos gritando jUrrr! jYarrh! jGrr! jArrh!

jA alguien estdn golpeando!

Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento, sirviendo cada quien en su grado; los que llevan yugo,
basto, arreos; mirad, en la llanura, nuestra fila que parece maniota doblada barriendo el suelo en
que rueda.

Entre tanto, polvorientos van los hombres a nuestro lado, silenciosos, pesados; nadie puede
decir por qué marchamos y sufrimos un dia tras otro.

Somos los hijos del campamento, sirviendo cada quien en su grado; los que llevan yugo,

basto, arreos, los que ante la aijada tiemblan.
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La Foca Blanca

iDuérmete, nifiito! Lleg6 la noche; negra es el agua que verde brillaba.

La luna, sobre las olas, nos mira recostadas en su seno dormir.

Tu lecho pon donde chocan revueltas, y alli ve y descansa, revuélcate bien, la cola
torciendo:

no ha de despertarte tormenta airada, ni tiburén osado hard de ti presa.

iDuerme al arrullo del mar que te mece!

(Cancion de cuna de las focas.)

Lo que voy a narrar ocurrié muchos afios hace, en un lugar llamado Novastoshnah, o Cabo
del Noreste, en la Isla de San Pablo, alld por el mar de Behring. Todo esto me lo refirié
Limmershin, el reyezuelo de invierno, cuando el viento lo arrojé contra la arboladura de un
barco que llevaba rumbo al Japén; yo lo recogi y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo
alimenté durante dos dfas, hasta que se recuperd lo suficiente para volar y regresar a San Pablo.
Limmershin es un pajarillo de un caricter bastante raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los tnicos seres que tienen allf
siempre negocios que ventilar son las focas. Acuden en los meses de verano por centenares y
por millares, saliendo del mar frio y gris; porque la playa de Novastoshnah tiene las mejores
cualidades del mundo para hospedar a las focas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando hasta Novastoshnah,
desde cualquier punto en que se hallara, en linea recta, como un torpedero, y pasaba un mes
luchando con sus compafieros por ganar un buen lugar en las rocas, lo mds cerca del mar que
fuera posible. Gancho de Mar tenfa quince afios y era una enorme foca macho de color gris,
con una piel sobre los hombros que parecia crin, y largos y amenazadores die ntes caninos.
Cuando se levantaba sobre sus extremidades anteriores, se elevaba a mds de un metro de altura
del suelo, y si alguien hubiera tenido suficiente atrevimiento para pesario, hubiera visto que su
peso era de unas setecientas libras. Estaba todo lleno de cicatrices, sefiales de feroces luchas;
pero, a pesar de ello, siempre estaba dispuesto para sostener una lucha més. Ladeaba en tales
casos la cabeza, como si sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de pronto, cafa sobre
¢l como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habfan clavado firmemente en el cuello de su
enemigo, podia éste escapar si lo lograba, pero no era ciertamente Gancho de Mar quien le
ayudara a ello.

No obstante, nunca atac a ninguna foca ya herida por otras, pues esto era contra las reglas
de la playa. Tan sélo querfa un lugar junto al mar para su prole; pero, como cuarenta o
cincuenta mil focas luchaban por lo mismo cada primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar
que se ofan en aquella playa era algo terrorifico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido ver una
extension de cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de focas que luchaban entre sf; y

ala hora de la resaca, la playa se divisaba como salpicada de puntos que eran las cabezas de otras
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muchas focas que se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las combatientes. Luchaban
sobre los rompientes, en la arena, y hasta sobre las desgastadas rocas de basalto donde tenfan sus
viveros, pues eran tan estupidas y tan poco complacientes como si fueran hombres. Sus esposas,
las hembras, nunca iban a la isla hasta fines de mayo o principios de junio, porque no les
complacia que pudieran hacerlas pedazos; y en cuanto a las pequenias de dos, tres y cuatro afios,
que todavia ignoraban cémo mantener una familia, se iban tierra adentro, a cierta distancia, al
través de las filas de los combatientes, y se ponfan a jugar sobre las dunas en grupos y en
legiones, y destrufan cuanta planta verde crecfa alli. Se les llamaba los "holluschickie” (lz gente
Jjoven), y sélo en Novastoshnah habia unos doscientos o trescientos mil. Un dia de primavera
habfa terminado Gancho de Mar su pelea niimero cuarenta y cinco, cuando Matkah, su dulce y
suave esposa de mirar ldnguido, salié del mar, y ¢l la agarr6 por el pescuezo y la planté en el
espacio de terreno que se habfa reservado, diciéndole refunfufién:

—Tarde, como siempre. ¢{Dénde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro meses que pasaba
en la playa, y por eso se ponfa de mal humor.

Matkah sabfa que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendid la mirada en torno y
dijo suave y tiernamente:

—Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.

—iPor supuesto que si! —respondié Gancho de Mar—. {Mirame!

Estaba lleno de aranazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenfa un ojo hundido, y en
los costados la piel le colgaba a pedazos.

—ijAh, lo que son los hombres! —dijo Matkah, abanicindose con una de las aletas
posteriores—. ¢Por qué no sois razo nables y os repartis en paz y calma los lugares? jParece
como si hubieras peleado con el Cetdceo Carnicero!

—No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo. La playa estd
terriblemente llena esta temporada. Lo menos me he encontrado con cien focas de Lukannon
que buscaban alojamiento. ¢Por qué no puede quedarse la gente en su propia casa?

—He pensado muchas veces que serfamos mds felices en la isla de Otter que en un lugar tan
concurrido como éste —dijo Matkah.

—iBah! Los tnicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si vamos nosotros, dirdn
que lo hacemos por miedo. Debemos guardar las apariencias, querida.

Hundié orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos hombros, y durante
unos minutos fingié que dormia, pero durante todo el tiempo estuvo ojo avizor por si tenfa
que luchar. Ahora que todas las focas machos con sus hembras estaban ya en tierra, cualquiera
podria ofr su clamoreo a algunas leguas mar adentro, por encima del ruido de los mds furiosos
vendavales.

Contando por lo bajo, habfa en la playa por lo menos un millén de focas: focas viejas, focas

madres, pequefiuelos y holluschickie, peleando, retozando, balando, arrastréndose y jugando; y



en grupos y a veces formando verdaderos ejércitos, iba y volvia ese millén del mar a la playa y de
la playa al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la extensién que podia abarcar la
vista y se entretenfan en continuas escaramuzas al través de la niebla. Casi siempre hay niebla en
Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla y hace que todo parezca como cuajado de perlas y
matizado con los colores del iris. En medio de esa confusién habia nacido Kotick, el
pequeiiuelo de Matkah, y era todo cabeza y hombros, con ojos claros, de azul de agua, como
deben ser las focas pequenas; pero algo habia en su piel que hacia que su madre lo mirara con
mucha atencién.

—iGancho de Mar —dijo al cabo— nuestro hijo va a ser blanco!

—iCaramba! —refunfufid Gancho de Mar—. Nunca se ha visto cosa tan rara en el mundo
como una foca blanca.

—Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y cantd con voz baja y berreante la cancién de las focas que todas las que son madres cantan
a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas si no quieres hundirte sin remedio; tormentas
estivales y feroces cetdceos malos son para las focas pequenas.

Malos son para las focas pequefias, ratoncillo mfo, tan malos, tan malos como sélo ellos
pueden ser.

Pero bdnate, crece, hazte fuerte, y entonces no tengas ya miedo, hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequefiuelo no entendié al principio aquellas palabras. Chapoteaba, o
andaba a gatas al lado de su madre, y aprendié a escaparse, tropezando, cuando vefa a su padre
peleando con otra foca y ambos rodaban bramando ferozmente por encima de las resbaladizas
rocas. Matkah solfa ir al mar a buscar comida y al pequefio sélo se le alimentaba una sola vez
cada dos dfas; pero entonces comfa cuanto podia y asf iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y alli encontré miles y miles de pequefiuelos
de su misma edad, y jugaron todos como cachorros y durmieron en la arena limpia, y luego
jugaron de nuevo. La gente vieja de los viveros no hacfa caso de ellos, y los holluschickie se
mantenfan en su propio terreno, y asf los chiquillos podfan jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar de los juegos y
llamaba como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta que le contestara otro balido de
Kotick. Entonces se iba en derechura hacia ¢l, abriéndose paso con las aletas delanteras, dando
golpes y echando por el suelo a derecha e izquierda a los chiquillos que le estorbaban. Siempre
habfa unos centenares de madres que iban en busca de sus hijos al través del lugar de los juegos;
los pequenos llevaban una vida muy animada. Pero, como le dijo Matkah a Kotick: "Mientras
no te eches en el fango y cojas sarna; mientras no te restriegues una cortadura o arafiazo en la
dura arena; mientras, finalmente, no se te ocurra ir a nadar con la mar picada, nada podrd
danarte aqui.” Cuando las focas son pequefias, no saben nadar, igual que sucede con los nifios;

pero no estdn contentas hasta que aprenden. La primera vez que Kotick se eché al mar, una ola
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se lo llevé a donde habfa mds profundidad de la conveniente para ¢l, y su gruesa cabeza se
hundié, y sus pequenias aletas posteriores se fueron por lo alto encima del agua, tal y como
habia dicho su madre que sucederfa en la cancién que hemos copiado; gracias a que otra ola lo
recogié y lo lanzé de nuevo a la playa, porque si no, se hubiera ahogado. Después de esto,
aprendi6 a estarse tendido en un charco de la playa, y dejar que las oleadas lo cubrieran y lo
levantaran mientras ¢l chapoteaba; pero siempre se mantuvo alerta por si venfan grandes olas
que pudieran causarle dafio. Durante dos semanas estuvo aprendiendo c6mo usar de sus aletas;
y esto, mientras entraba y salfa del agua deslizindose, y tosfa, gruiifa, se arrastraba por la playa y
dormitaba sobre la arena, y luego, de nuevo a las andadas. Finalmente se convencié de que el
agua era verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertirfa con sus compafieros, dando
chapuzones para pasar bajo las olas, o llegando a la playa sobre la cresta de una de ellas y
cayendo con un ruido sordo, y resoplando, para no ahogarse, en tanto que la enorme ola subfa
como torbellino por la arena; o alzdndose sobre la cola y rascindose la cabeza, como la gente
madura lo hacfa; o jugando a "Yo soy el rey del castillo” sobre las rocas resbaladizas y llenas de
vegetacién, que asomaban a flor de agua. De cuando en cuando vefa una delgada aleta,
semejante a la de un enorme tiburdén, que iba costeando, y como sabia que aquello era el
Cetéceo Carnicero, el delfin, que se come a las focas pequefias cuando puede apoderarse de
ellas, Kotick se dirigia como una flecha hacia la playa y la aleta se alejaba bailando lentamente
sobre el agua, como si nada buscara por alli. A fines de octubre empezaron las focas a
abandonar la isla de San Pablo para internarse en alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no
hubo mis peleas por causa de los viveros, y los holluschickie podian jugar donde les pluguiera.
"El afio que viene -dijole Markah a Kotick-, td serds también un holluschickie; pero este afio
deberds atin aprender cémo se cazan los peces.”

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le ensefié a Kotick a dormir de espaldas,
con las aletas plegadas a los lados, y con solo la naricilla asomando por encima del agua. No hay
cuna tan cémoda como el largo y continuo balanceo de las aguas del Pacifico. Cuando Kotick
empezd a sentir cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces estaba aprendiendo a
"sentir el agua”, y que esos hormigueos y pinchazos significaban que harfa mal tiempo, por lo
que deberfan nadar mds aprisa y alejarse.

—Dentro de poco —le dijo—, sabrds a dénde habris de nadar, pero por ahora seguiremos
al cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitdbase y se chapuzaba en el agua, correteando de un lado
para otro, y Kotick las siguié tan rdpidamente como pudo.

—:Cémo saben ustedes hacia dénde hay que ir? —preguntd anhelante.

La directora de la escuela movié los blancos ojos mirando a todos lados y se lanzé de cabeza

bajo el agua.
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—Siento hormigueos en la cola, muchacho —respondié— Esto quiere decir que detrds de
mf viene un temporal. jVimonos! Cuando uno se encuentra al sur del mar Pegajoso (gueria
decir el Ecuador), y siente que le pica la cola, eso quiere decir que te viene de frente un temporal
y que hay que dirigirse hacia el Norte. Ven! La mar estd aqui muy picada. Esta fue una de las
muchas cosas que aprendié Kotick, y siempre estaba aprendiendo. Matkah le ensefié a
perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo de los bancos de arena, y asi mismo a arrancar el
esperinque de sus agujeros tapados con hierba; le ensefié cémo bordear los restos de naufragios
depositados a cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una bala entrando por una de
las portas y saliendo por la otra, como hacen los peces; cémo sostenerse sobre la cresta de las
olas cuando los rayos cruzan el espacio, y saludar cortésmente al albatros de corta y ancha cola,
o al halcdn, el navio de guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo la direccién del
viento; cémo saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como lo hacen los delfines, con las aletas
apretadas a los lados y la cola encorvada. Y le ensefié a dejar tranquilos a los peces voladores
porque no son sino un montdén de espinas; y cémo arrancar de un bocado un pedazo de
espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez brazas bajo la superficie del mar; a no
pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero sobre todo a ningtin barco de remos. A los seis
meses, lo que Kotick no sabfa sobre la pesca en alta mar, era porque no valia la pena de saberse,
y durante todo este tiempo sus aletas nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dfa, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio cercano a la isla de
Juan Ferndndez, se sintié como con una dejadez y un mareo en el cuerpo, exactamente como se
sienten las personas al llegar la primavera, y recordé las dulces y seguras playas de
Novastoshnah, a siete mil millas de distancia; los juegos con sus compafieros; el olor de las
plantas marinas, y el bramar de las focas y las luchas continuas. En ese mismo instante hizo
rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y al poco tiempo encontré a muchisimos de sus
compaiieros que llevaban la misma direccién, y ellos le dijeron:

—iSalud, Kotick! Este afio sémos todos holluschickie y podemos bailar la danza del fuego
en los rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba. Pero, ¢de dénde sacaste esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aunque se sentia muy orgulloso de
ella, dijo tan sélo:

—iNademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de llegar a tierra.

Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas viejas,
peledndose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bail6 la danza del fuego con las focas de un afio de edad. El mar estd
lleno de fuego en las noches de verano en todo el espacio que va de Novastoshnah a Lukannon,
y cada foca deja en pos de si una estela como de aceite hirviendo, y como un haz de chispas al
saltar en el agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes y fosforescentes rayas y
remolinos. Fuéronse después tierra adentro hacia los lugares reservados a los holluschickie, y se

revolcaron en el recién nacido trigo silvestre, y refirieron las historias de lo que habfan hecho
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durante el tiempo de su estancia en el mar. Hablaban del Pacifico como hablarfan los nifios del
bosque en el que estuvieron jugando y recogiendo frutos, y si alguien los hubiera oido, con los
datos que suministraban hubiera podido trazar un mapa tan detallado como nunca hubo otro
alguno. Los holluschickie de tres y cuatro afios de edad se precipitaron desde la colina de
Hutchinson gritando:

—iLargo de aqui, jévenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo que hay en €l
Esperen hasta que hayan doblado el cabo. {Ji, ji! jPequefio! ;Dénde conseguiste esa piel tan
blanca?

—No la consegui —respondié Kotick—. Crecié sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcén a la que acababa de hablar, dos hombres de
cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron de detrds de una duna, y Kotick, que nunca habfa
visto a un hombre, tosié y bajé la cabeza. Los holluschickie tan sélo se replegaron en montén a
unos metros de distancia y se sentaron, mirando estipidamente. Los hombres eran nada menos
que Kerick Booterin, jefe de los cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su hijo. Venfan de la
aldea situada a una media legua del vivero de las focas, y estaban decidiendo cudles escogerfan
para llevarlas al matadero (pues las focas sé dejan conducir como corderos) para convertirlas mds
tarde en abrigos de piel para sefioras.

—iOh! —exclam¢ Patalamon—. {Mira! Alli hay una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de aceite y humo que le
cubrfa la cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son gente limpia. Luego, empezd a murmurar
una oracion.

—No la toques, Patalamon —dilo—. No se habia vuelto a ver una foca blanca.., desde que
naci. Quizés es el alma del viejo Zaharrof. Desaparecié el afio pasado durante aquella terrible
tempestad.

—No me le acercaré —respondi6 Patalamon—. Da mala suerte. ¢Crees realmente que sea
el alma del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo? Le debo algunos huevos de gaviota.

—No la mires —dijo Ketick—. Llévate ese rebafio de las de cuatro afios. Los hombres
debieran desollar hoy doscientas, pero apenas empieza la temporada y les falta prictica. Con
cien bastard. jAnda!

Patalamon hizo sonar un par de omdéplatos de foca déndole al uno contra el otro frente a la
manada de holluschickie, y todos se quedaron como muertos, quietos, y resoplando. Adelanté
luego unos pasos y las focas empezaron a moverse, y Kerick las iba guiando tierra adentro, y
ellas ni siquiera intentaban regresar a donde estaban sus compafieras. Centenares de miles de
otras focas vieron cémo se las llevaban, pero siguieron jugando como si nada sucediera. Kotick
fue el inico que hizo algunas preguntas, pero ninguno de sus compaferos supo qué céntestar,
excepto que los hombres siempre se llevaban de esa manera muchas focas durante seis semanas
o dos meses cada afio.

—Las seguiré —dijo, y sus 0jos casi se le saltaban mientras segufa al rebao.
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—Nos sigue la foca blanca —grit6 Patalamon—. Estaesla primera vez que una foca viene al
matadero por si sola.

—iChist! {No mires hacia atrds! —respondié Kerick—. jEs el alma de Zaharrof! Deberé
hablarle de esto al sacerdote.

La distancia hasta el matadero no era méds que de unos ochocientos metros, pero se le fue
una hora entera en recorrerla, porque Kerick sabfa que si las focas iban demasiado aprisa, se
acalorarfan, y entonces, al desollarlas, la piel saldria a pedazos. Por tanto, fueron muy despacio,
pasando por la Garganta del Leén Marino y por la Casa de Webster, hasta que llegaron a la
Casa de la Sal, mucho mids all4 del alcance de las miradas de las focas que permanecian en la
playa. Kotick proseguia su persecucién, anhelante y asombrado. Creyé que se hallaba en el fin
del mundo, pero los bramidos procedentes de los viveros de las focas que se ofan detrds de €I,
resonaban tan fuertemente como un tren al pasar por un tinel. Entonces Kerick se senté sobre
la hierba, y sacé un pesado reloj de peltre y dejé que el rebafio se enfriara algo durante treinta
minutos, y Kotick podfa escuchar cémo cafan de la gorra de aquel hombre las gotas de agua
que la niebla habfa dejado en ella. Luego Kotick pudo ver a diez o doce hombres mds, cada uno
de ellos armado de una cachiporra recubierta de hierro, de un metro mds o menos de largo;
Kerick les sefialé una o dos focas del rebafio que habfan sido mordidas por sus compafieras, o
que aun no se enfriaban bastante, y los hombres las apartaron del rebafio, a puntapiés,
propinados con sus pesadas botas de piel de morsa. Kerick dijo entonces:

—ijAhora!

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas, con toda la rapidez
posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus compafieras, pues sus pieles habfan
sido arrancadas desde la nariz hasta las aletas posteriores, secadas y puestas en el suelo formando
un gran montdn.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvié en redondo y galopd (una foca puede galopar
velogmente durante un breve rato) de nuevo hacia el mar, con sus nacientes bigotes erizados de
terror. En la Garganta del Leén Marino, donde esos animales descansan en el lugar hasta donde
llega la resaca, se lanzé de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y alli se balanced, suspirando
tristemente.

—:Quién anda alli? —grufié un ledn de mar, porque, en general, a éstos no les place otra
sociedad que la de sus iguales.

—iScoochnie! jOchen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) —dijo Kotick—. jEstin matando a
todos los holluschickie en todas las playas!

El leén marino volvié la cabeza en direccién a tierra.

—iTonterfas! —respondié—. Tus amigos estdn alborotando como siempre. Seguramente
viste a ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace treinta afios que estd haciendo lo

mismo.
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—iEs horrible! —dijo Kotick, nadando hacia atrds en el momento en que lo cubrfa una ola,
y afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de sus aletas, que lo levantd
completamente erguido y a tres pulgadas de distancia del borde dentado de una roca.

—iNo lo hiciste mal para tu edad! —dijo el leén marino, buen juez en materia de natacién
—. Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa segtin tu criterio; pero si ustedes las focas
se empeflan en venir aqui afo tras afio, los hombres, por supuesto, lo saben, y a menos que
puedan ustedes encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre serdn perseguidas.

—¢No existe alguna isla de ésas?

—He perseguido al poltoos (la platija) durante veinte afios, y todavia no puedo decir que
haya encontrado tal isla. Pero, mira.. . (veo que te gusta bablar con tus superiores), podrias ir al
islote del Caballo Marino y hablar con Sea Vitch. Quizds ¢l sepa algo. No salgas disparado de
esa manera. Hay una distancia de seis millas hasta all4, y si yo estuviera en tu lugar echarfa antes
un suefiecito, pequefio.

A Kotick le parecié muy bueno el consejo; de modo que nadé hasta su propia playa, salté a
tierra y durmio media hora con estremecimientos en todo el cuerpo, como suelen hacerlo las
focas. Después sali6 al islote del Caballo Marino, un pequefio trozo de isla rocosa situada casi al
noreste de Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se reunfan.

Salté a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y granujiento caballo marino
del Norte del Pacifico, ancho de cuello, de colmillos largos, sin otros modales que los que tiene
cuando duerme... que es lo que hacia entonces, con las aletas posteriores mitad fuera y mitad
dentro del agua.

—iDespierta! —dijole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacfan mucho ruido.

—iAh! jOh! ;Qué?... jqué hay!... —dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los colmillos a la
morsa que tenfa al lado, despertdndola, y ésta golped a la mds préxima, y asf sucesivamente,
hasta que todas estuvieron despiertas y miraron en todas direcciones, excepto en la que debian.

—iJe, je! Soy yo —dijo Kotick, agitindose en la orilla, donde tenia el aspecto de una
pequeiia babosa blanca.

—iVaya! iQue me desuellen!... —exclamé Sea Vitch, y todos miraron a Kotick, como puede
imaginarse uno que los sofiolientos viejos socios de algtin casino mirarfan a un nifio que
apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran més de desollar, pues ya habia visto demasiado de eso. Asi
pues, dijo gritando:

—¢No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se encuentren con
hombres?

—Ve y buscalo ti —respondi6 Sea Vitch, cerrando los ojos—. jVete, que bastante quehacer
tenemos aqui!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y grité a plenos pulmones:

—iTragaostras! {Tragaostras!
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Sabfa que Sea Vitch nunca habfa cogido un pez en toda su vida, sino que se limitaba a hozar
buscando ostras y plantas marinas, lo que no impedfa que se las echara de terrible.
Naturalmente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas de todas clases y los
mergos que siempre estin buscando el momento de mostrar su mala educacidn, hicieron coro
repitiendo aquellas palabras, y -asf me lo conté Limmershin-, por casi cinco minutos no
hubiera podido ofrse el disparo de una escopeta en el islote del Caballo Marino. Toda la
poblacién gritaba a voz en grito:

—iTragaostras! jStareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un lado a otro,
refunfufiando y tosiendo.

—¢Hablards ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

—Anda y pregintale a Vaca Marina —respondi6 Sea Vitch—. Si todavia vive, ella podrd
decirtelo.

—:¢Y cémo conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? —dijo Kotick, marchdndose ya.

—Es la tnica cosa més fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea Vitch —grité una
gaviota deslizindose bajo las mismas barbas de éste—; lo mds feo y de peores modales. jStareek!

Nadé de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas gritaran cuanto
quisieran. Pero allf se encontré con que nadie tomaba el menor interés por descubrir un lugar
tranquilo para las focas. Le dijeron que los hombres siempre se habfan llevado a los
holluschickie, que esto era parte de su trabajo diario, y que si no querfa ver cosas desagradables,
no deberfa haber ido a los mataderos. Pero ningima de las otras focas habia visto aquellas
matanzas, en no haberlas visto estribaba la diferencia entre ¢l y sus compafieras. Ademds, Katick
era una foca blanca.

—Lo que debes hacer —dijo Gancho de Mar después que oy las aventuras de su hijo—, es
crecer y convertirte en una foca grande como tu padre, y tener un vivero en la playa; entonces te
dejardn en paz. En otros cinco afios ya estards capacitado para valerte y defenderte por ti mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:

—Nunca podrés detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y bail6 la danza del fuego, pero con el corazén oprimido por la tristeza. Aquel
otofio abandond la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha completamente solo
porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en busca de la Vaca Marina, si era cierto que existia
en el mar tal personaje, y encontrarfa una isla tranquila con playas seguras para que viviesen allf
las focas, y en donde el hombre no pudiera llegar hasta ellas. Asi pues, exploré y exploré él solo
desde el Norte al Sur del Pacifico, nadando hasta trescientas millas en veinticuatro horas.
Imposible serfa narrar todas sus aventuras; por poco escapé de ser devorado por los tiburones y
por el pez martillo, y tropezé con todos los més peligrosos malhechores que vagan por los
mares, y con grandes e inofensivos peces, y con las conchas pintadas de color escarlata que
permanecen como ancladas en un mismo sitio por centenares de afios, y en ello cifran su

orgullo. Pero nunca encontré a la Vaca Marina, ni una isla como aquella en la que sofiaba. Si la
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playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra adentro donde las focas pudieran
jugar, siempre se vefa en el horizonte la columna de humo de un ballenero que estaba hirviendo
grasa, y Kotick sabfa lo que aquello significaba. O bien, notaba que la isla habia sido visitada
por las focas y que éstas habfan sido muertas, y Kotick sabfa que donde el hombre habia puesto
una vez los pies, allf regresarfa de nuevo.

Juntése con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era el mejor lugar para
vivir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigi6é hacfa alld, por poco queda hecho
pedazos contra la negra y acantilada costa, durante una fuerte tormenta de granizo acompanada
de rayos y truenos. No obstante, luchando contra el viento, pudo ver que allf habia habido en
alguna ocasién un vivero de focas. Lo mismo le sucedié en cuantas islas visitd.

Limmershin me menciond la larga lista de todas ellas, porque Kotick se pasé cinco
estaciones en continua exploracién, intercalando un descanso anual de cuatro meses en
Novastoshnah, durante el cual los holluschickie se burlaban de ¢l y de sus islas imaginarias.
Estuvo en las Galdpagos, un Sitio horriblemente seco del Ecuador en donde le parecié que lo
cocfan vivo; fue asimismo a las islas Georgias, a las Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a la del
Ruisefior, a la de Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y hasta a una isleta, no mds grande que
una mancha, que se encuentra en el sur del cabo de Buena Esperanza. Mas en todas esas partes
le dijeron lo mismo. Las focas habfan ido a esas islas en tiempos inmemoriales, y habian sido
perseguidas y exterminadas por los hombres. Inclusive en una ocasién en que nadé unos miles
de millas y llegd a un lugar llamado Cabo Corrientes (y esto sucedia cuando volvia de la isla de
Gough), se encontré a unos centenares de focas sarnosas que descansaban sobre una roca, y ellas
le dijeron que también allf iban los hombres.

Esto la entristecié hasta el fondo del corazén, y enfilé hacia el Cabo para regresar a sus
propias playas; por el camino abordé a una isla llena de verdes drboles, en donde encontré a una
foca muy, muy vieja, moribunda; Kotick cogié algunos peces para ella y le contd sus
desventuras.

—Ahora —le dijo Kotick—, regreso a Novastoshnah y si me llevan al matadero con los
holluschickie, poco me importari.

La foca vieja le dijo:

—Prueba una vez més. Yo soy la dltima de la perdida tribu de Masafuera, y en los dfas en
que los hombres nos mataban a centenares de miles, corrfa por las playas la conseja de que
algtn dfa una foca blanca, venida del Norte, llevarfa al pueblo de las focas a un lugar tranquilo.
Soy vieja y jamds veré ese dfa, pero otras sf lo verdn. Prueba una vez mds.

Kotick se retorcié los bigotes (y los tenia mauy hermosos), y dijo:

—Yo soy la tnica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy también la tnica,
blanca o negra, que haya pensado en descubrir nuevas islas.

Este encuentro la animé muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de nuevo de regreso en

Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogé que se casara y viviera tranquilo, porque ya no era un
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holluschickie, sino un Gancho de Mar, hecho y derecho, con su blanca melena rizada sobre la
espalda, y tan pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.

—Dame una estacién mds de espera —respondié él—. Acuérdate, madre: siempre es la
séptima ola la que llega més lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también pensé en aplazar el casarse hasta el
préximo afio, y Kotick bailé con ella la danza del fuego en toda la extensién de la playa de
Lukannon, la noche antes de que saliera para el altimo de sus viajes de exploracién. En esta
ocasién se dirigié hacia el oeste, porque habfa descubierto el rastro de un gran ntmero de
platijas, y ¢l necesitaba por lo menos un centenar de libras de pescado para mantenerse en
buena salud. Las persiguié hasta cansarse, y entonces se enroscé y se durmié en uno de los
agujeros que deja en la tierra la resaca, en direccién a la isla del Cobre. Conocia perfectarnente
aquella costa, y asf, hacia medianoche, cuando sintié que cafa blandamente en un lecho de
plantas marinas, dijo:

—iHuy! La marea sube ripidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abrié los ojos calmosamente y se desperezé. Pero luego
brincé como un gato, porque vio algo enorme que olfateaba por encima de los bajios y engullia
grandes flecos de algas.

—iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... —se dijo—. ¢Quiénes son esas personas? No
eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los osos de mar, ni como las focas,
ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick estaba acostumbrado a ver. Tenfan entre veinte
y treinta pies de largo y carecian de aletas posteriores; pero tenfan en cambio una cola en forma
de pala, que parecfa haber sido recortada de un pedazo de cuero mojado. Sus cabezas tenian un
aire de lo mds estipido que verse pueda, y se balanceaban en el agua, en el extremo de sus colas,
cuando comian, saludéndose solemnemente unos a otros y agitando sus aletas delanteras, como
los fiambres muy gruesos mueven los brazos.

—iEjem! dijo Kotick—. ¢Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas, como lo hacfa Frog-
Footman. Cuando empezaron a comer de nuevo, noté Kotick que el labio superior lo tenfan
partido en dos pedazos que podfan apartar uno del otro cosa de medio metro y que podifan
juntarlos otra vez luego, sosteniendo con ambos pedazos mds de media fanega de algas. Las
metfan en la boca y mascaban solemnemente.

—iVaya un sucio modo de comer! —dijo Kotick. Como saludaron nuevamente, Kotick
empezd a perder la paciencia.

—iBueno! —dijo—. Si es que tenéis una articulacion extra en las aletas delanteras, no
debéis demostrarlo tanto. Veo que saluddis con mucha gracia, pero quisiera saber c6mo os
llamdis.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes ojos miraron fijamente;

pero aquellos seres no pronunciaron palabra.
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—iVaya! —prosiguié Kotick—. Vosotros sois las Gnicas personas que he encontrado mds
feas que Sea Vitch... y peor educadas que él.

Acudié entonces a su memoria con la rapidez del relimpago lo que le habia dicho la gaviota
en la isla del Caballo Marino cuando no tenfa mis de un afo; se dejé caer de espaldas al agua,
sintiéndose contento porque supo que habfa encontrado a la Vaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascindolas, y mientras tanto Kotick les
hacia preguntas en cada uno de los lenguajes que habfa aprendido en sus viajes, y hay que saber
que el pueblo marino usa casi tantos lenguajes como los seres humanos. Pero las vacas marinas
no le respondieron, porque no hablan. Tienen tinicamente seis huesos en el cuello en vez de
siete, y dice la gente del mundo submarino que tal cosa les impide hablar hasta a los de su
misma clase. Pero, como ya lo dijimos, tienen una articulacidn extra en las aletas delanteras, y, al
moverlas de arriba abajo y de un lado al otro, forman una especie de torpe clave telegrifica con
la que se entienden entre ellas. Al clarear el dfa, la melena de Kotick estaba completamente
erizada, y su paciencia habfa ido a parar a donde van los cangrejos cuando mueren. Entonces,
las vacas marinas empezaron a hacer rumbo hacia el Norte con mucha calma, parindose de
cuando en cuando para llevar a cabo absurdos concilidbulos en que no hacfan otra cosa que
saludarse, y Kotick las segufa, diciéndose:

—La gente que es tan estipida como ésta, hace mucho tiempo que hubiera sido muerta si
no hubiese encontrado alguna isla en la que pueda vivir sin cuidado; y lo que es bastante bueno
para la vaca marina, lo es también para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojald que se
apresuraran un poco mds.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada sélo recorrfa cuarenta o cincuenta
millas al dia, se paraba de noche para comer y siempre se mantenia cerca de la playa, en tanto
que Kotick nadaba en torno suyo, por encima y por debajo, pero no lograba que fueran ni
media milla mds aprisa.

Al acercarse mds hacia el Norte, tuvieron otros concilidbulos a intervalos de unas cuantas
horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto mordérselos, por la impaciencia, hasta que
finalmente vio que remontaban una corriente de agua tibia, y entonces respeté un poco més a
aquellos seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente -se hundfan como piedras-, y, por
primera vez desde que ¢l los conociera, empezaron a nadar rdpidamente. Las siguié Kotick, y
tanta rapidez lo dejé admirado, porque nunca pensé que las vacas marinas fuesen tan buenas
nadadoras. Se dirigieron hacia un sitio acantilado de la costa, que se hundfa en el agua, y se
sumergieron en un agujero que habfa al pie, a veinte brazas bajo el mar. Nadaron y nadaron en
aquel oscuro tunel, y Kotick que iba tras ellas sintié que necesitaba desesperadamente aire
fresco después de haber nadado tanto.

—iPor vida de!... dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y libre, en el lado

opuesto—. Fue largo el chapuzdn, pero vali6 la pena.
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Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comfan perezosamente a la orilla de las mds
bellas playas que Kotick jamds viera. Habfa allf grandes extensiones de roca, desgastada y pulida,
que se extendfan por millas enteras, adecuadas para viveros de focas; otras que estaban formadas
de dura arena, detrds de las primeras y en declive tierra adentro, buenas para jugar en ellas; y
rompientes para que pudiesen bailar las focas sobre el agua; blanda hierba para revolcarse;
dunas para trepar por la arena, descendiendo luego; y, lo mejor de todo, Kotick supo, con solo
tocar el agua, cosa que nunca engana a un Gancho de Mar, que jamds habfa llegado un hombre
hasta alli. Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego nadé
bordeando la playa y conté todos los deliciosos y bajos islotes de arena, medio escondidos en la
hermosa y rastrera niebla. A lo lejos, hacia el Norte, se vefa una linea de bancos de arena, de
escollos y de rocas que le hubieran impedido a cualquier barco acercarse a menos de seis millas
de la playa, y entre las islas y la tierra firme habfa un profundo canal que llegaba a tocar los
acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los cuales se abria la boca del tiinel.

—Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor —dijo Kotick—. La vaca marina ha de
ser més lista de lo que yo crefa. Los hombres —si los hubiera— no podrian bajar por los
cantiles; en cuanto a los escollos del lado del mar, pronto convertirfan a cualquier barco en un
montén de astillas. Si hay un lugar en el mar que sea seguro, éste es, indudablemente.

Empez6 a pensar en la foca que habia dejado esperindolo, pero, aunque mucho quisiera
apresurarse por volver a Novastoshnah, exploré completamente aquel nuevo pais, para poder
contestar a cuanta pregunta se le forrnulara. Luego se zambullé en el agua y se metié por la
boca del tunel, y nadé por ¢l répidamente hacia el Sur. S6lo una vaca marina o una foca
hubieran pensado que existia un lugar como aquél, y cuando desde lejos Kotick se volvié para
mirar hacia los acantilados, se maravillé de haber estado alli. Tardé seis dfas en regresar a su pafs,
aunque no iba nadando despacio, y, cuando tocé tierra por la Garganta del Leén Marino, lo
primero que vio fue a la foca que le esperaba, la cual, al ver cémo brillaban los ojos de Kotick,
comprendié que al fin habia encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demds focas, se burlaron de ¢l
cuando les dijo lo que habfa descubierto, y una foca de su misma edad, le dijo:

—Todo eso estd muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de dénde y ordenarnos
que abandonemos este lugar. Recuerda que hemos luchado largo tiempo por nuestros viveros,
y eso ti no lo hiciste nunca; preferiste andar buscando por esos mares.

—Al oir esto, las demds focas se rieron, y la foca joven movié la cabeza a uno y otro lado. Se
habfa casado aquel mismo afio, y por eso se daba mucha importancia.

—Yo no tengo vivero que defender —dijo Kotick—. Tan sélo deseo mostrarles un lugar
donde podrin todos vivir tranquilos. ¢Para qué estar siempre luchando?

—iOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada mis tengo que decir dijo la

foca joven, con una risita sarcdstica.
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—¢Vendris si lucho contigo y te venzo? —dijo Kotick; brillé una luz verde en su mirada,
porque estaba verdaderamente furioso de tener que combatir.

—iMuy bien! —respondi6 la foca joven, como al descuido—. Si me vences, iré contigo. Ni
siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinidn, pues ya Kotick alargaba la cabeza y sus dientes se
clavaban en la gordura del cuello de la joven foca. Luego se eché hacia atras y arrastré a su
enemiga por la playa, la sacudid, y la golped, revolcindola por el suelo. Luego, Kotick,
dirigiéndose a las focas, rugio:

—Hice todo lo que pude por ustedes durante las tltimas cinco estaciones. Encontré la isla
en donde pueden vivir seguras, pero a menos de que les arranquen la estiipida cabeza del cuello,
no creerdn ustedes lo que se les dice. Pero ya les ensefiaré yo... {En guardia! Me contd
Limmershin que nunca en su vida —y cada afio él ve diez mil focas viejas en luchas continuas
—, que nunca en su pequefa vida vio cosa semejante a la embestida que dio Kotick contra los
viveros. Se lanzé contra el mayor "gancho de mar” que tuvo a su alcance, lo cogié por el
pescuezo, casi ahogdndolo, y lo zaranded y golpeé de lo lindo hasta que el otro le pidié que le
perdonara la vida; después de esto, lo arrojé a un lado y arremetié contra el siguiente. Hay que
ver que Kotick nunca habfa ayunado durante cuatro meses al afio, como lo hacen las focas
grandes; sus viajes a nado en alta mar lo mantenfan en excelentes condiciones, y, lo mejor de
todo, nunca antes habifa peleado. Su blanca melena se erizaba de célera, le llameaban los ojos y
brillaban sus grandes caninos, y en resumen, ofrecia magnifico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose desenfrenadamente, arrastrando por el
suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer, arrastrindolas como si fueran platijas, y a
las més jévenes revolcindolas por todos lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran bramido
y grité:

—Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas playas. {No pelees
con tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!

Kotick respondi6 con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, caminando como los patos y
resoplando como locomotora, se mezcl$ en la lucha, en tanto que Matkah y la foca que iba a
casarse con Kotick, se agachaban y contemplaban a sus hombres. Fue una pelea admirable, pues
las dos focas lucharon hasta que ya no hubo foca que osara levantar la cabeza, y entonces se
pasearon orgullosamente de un extremo al otro de la playa, emparejadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos destellos al través de la
niebla, trepé Kotick a una desnuda roca y miré hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los
heridos y sangrantes cuerpos de las focas.

—Ahora —dijo—, les di la leccién que necesitaban.

—iPor vida mfa! —exclamé el viejo Gancho de Mar, enderezdndose trabajosamente pues
estaba todo derrengado—. iNi el mismo Cetdceo Carnicero les hubiera hecho més dafo! jHijo

mfo, me siento orgulloso de ti, y lo que es mds, iré a tu isla... si es verdad que existe!
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—ijAtencién, piara de cerdos marinos! ;Quién viene conmigo al tinel de la Vaca Marina?
iRespondan, o empiezo de nuevo! —rugié Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o baja por las
playas.

—ilremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas—. Seguiremos a Kotick, la Foca Blanca.

Entonces hundié Kotick la cabeza entre los hombros y cerré orgullosamente los ojos. Ya no
era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba lo mismo; se hubiera sentido
avergonzada de mirar o de tocar una sola de sus heridas.

Al cabo de una semana, él y su ejército (cerca de diez mil focas, entre bolluschickie y focas
viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el tinel de la Vaca Marina, dingiéndolas a todas
Kotick, mientras que las que se quedaban en Novastoshnah las llamaban estapidas. Pero a la
primavera siguiente, cuando se encontraron todas en las pesqueras del Pacifico, las focas de
Kotick contaron tales maravillas de las nuevas playas, al otro lado del tdnel de la Vaca Marina,
que cada dfa abandonaban mayor ntimero las playas de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas necesitan largo tiempo para
darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero afio a afio abandonaban mds focas a Novastoshnah, a
Lukannon y otros viveros, para dirigirse a las abrigadas playas donde Kotick pasa ahora todo el
verano, creciendo, engordando y poniéndose mds fuerte cada afio, en tanto que los

halluschickie juegan en torno suyo en aquel mar no visitado por ningin hombre.
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Lukannon

(Esta es la gran cancion de altamar que todas las focas de San Pablo cantan cuando van de
regreso a sus playas en verano. Es una especie de himno nacional muy triste.) Me encontré en la
mafiana con mis amigos pero, jay! jqué vieja estoy ya!

donde, rugiendo las olas en verano, contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz la del mar sofocaban; dos millones de voces cantaban sobre las
playas de Lukannon.

Cancién de reposo junto a los lagos, cancién de dunas en que juega un escuadrén, cancién
de las danzas nocturnas entre el fuego del mar.

iPlayas de Lukannon que el hombre atin no profand!

Encontré muy de mafiana a mis amigas, a las que nunca encontraré ya mds; iban y venfan
por legiones que toda la playa ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz puede llegar, saluddbamos, gritando, su
entrada, mientras ellas subfan por el arenal.

iLas playas de Lukannon!... donde crece el trigo, la hierba, el liquen, que la niebla
humedecid...

donde sobre pulidas rocas jugamos, donde nacimos todas. . . jallf estd nuestro amor!

Hallé por la mafiana a mis amigas, jpocas quedaban del bando nuestro!

En el agua ddbanles caza los hombres, y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos a morir nos llevaban.., pero todavia, jay!, cantamos a las
playas de Lukannon, antes que el cazador las viniera a hollar.

iHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooskaj

Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:

ipronto desiertas estardn nuestras playas, como huevo de muerto tiburon!

iNunca mds verdn a sus hijos las playas de Lukamion!

Los Enterradores

Quien le llame al chacal "hermano mio”

y comparta su comida con la hiena, es como el que pacta tregua con Jacala, vientre que en
cuatro patas corre.

Ley de la selva.

—iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho estremecer. . . una voz como de

algo blando que se parte en dos pedazos. Habfa en ella un quiebro, algo que la hacfa participar
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del graznido y del lamento.

—iRespeto para los ancianos, companeros del rfo!... jRespeto para los ancianos! Nada
podia verse en toda la anchura del rio, excepto una flotilla de gabarras, de velas cuadradas y
clavijas de madera, cargadas de piedras para construcciones, que acababa de llegar bajo el puente
del ferrocarril siguiendo corriente abajo. Hicieron que se movieran los toscos timones para
evitar el banco de arena que el agua habia formado al rozar en los estribos del puente, y
mientras pasaban de tres en fondo, la horrible voz empezé de nuevo:

—iBrahmanes del rfo, respetad a los ancianos y achacosos!

Volvidse uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los barcos, levanté la mano,
dijo algo que no era precisamente una bendicién y los botes siguieron adelante, crujiendo,
iluminados por la luna. El ancho rio indio, que parecia mds bien una cadena de pequefios lagos
que una corriente continua, era terso como el cristal y reflejaba el cielo de color de arena roja en
el centro, pero se vefa salpicado de manchas amarillentas y de un color de parpura oscuro cerca
de las orillas bajas y tocando con ellas. Se formaban caletas en el rio, en la estacién lluviosa; pero
ahora sus secas bocas quedaban por encima de la superficie del agua. Sobre la orilla izquierda y
casi bajo el puente del ferrocarril, habfa una aldea edificada con fango y ladrillos, con bélago y
palos, cuya calle principal, llena de ganado que volvia a sus establos, corrfa en linea recta hacia el
rio y terminaba con una especie de tosco desembarcadero de ladrillo, en el que la gente que
querfa lavar podia meterse en el agua paso a paso. Este lugar se llamaba el Ghaut de la aldea de
Mugger-Ghaut.

Cafa répidamente la noche sobre los campos de lentejas, arroz y algoddn, en las tierras bajas
inundadas cada afo por el rio; sobre los cafiaverales que bordeaban el vértice del recodo que
aquél formaba y sobre la enmarafiada maleza que crecfa en las tierras de pastos, detrds de la s
quietas cafias. Los papagayos y los cuervos, que habfan estado charlando y chillando al beber
por la tarde, habfan volado ya tierra adentro para ir a dormir, cruzdndose con los batallones de
murciélagos que entonces salfan; y nubes de aves acudticas venifan chirriando a buscar abrigo en
los cafiaverales. Habfa gansos de cabeza en forma de barril y de negro lomo; cercetas, patos
silbadores, lavancos, tadornas, chorlitos, y aqui y all4 un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes que volaba como si
cada aletazo fuera a ser el dltimo

—iRespeto para los ancianos! {Brahmanes del rfo. .. respetad a los ancianos!

La grulla volvié a medias la cabeza, desviése un poco en direccién hacia la voz, y tomé tierra
muy tiesa en el banco de arena que habfa debajo del puente. Entonces pudo verse bien su aire
brutal y rufianesco. Por detrds parecfa enormemente respetable, pues su estatura era de casi dos
metros, y se parecfa mucho a un correctisimo pastor protestante de gran calva. Por delante era
distinto, porque su cabeza a lo Ally Sloper y su cuello no tenfan una sola pluma, y en su mismo
cuello, bajo la barbilla tenfa una horrible bolsa de desnuda piel.. . y allf iba a parar cuanto

robaba con su afilado y largo pico. Sus patas eran largas, flacas y descarnadas, pero las movia con
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mucha suavidad y las contemplaba con orgullo cuando se alisaba las plumas de la cola, mirando
de soslayo por encima de su hombro y cuadrindose luego como si le dijeran: jfirmes!

Un chacal pequefio y sarnoso que habifa estado ladrando de hambre en una hondonada,
levantd las orejas y la cola y corri6 al encuentro de la grulla.

Era el ser mds bajo de su casta -sin que quiera decir esto que haya mucho de bueno en los
chacales; pero en éste era algo muy particular la bajeza, pues era la mitad mendigo y la otra
mitad criminal- ; se dedicaba a limpiar los montones de basura de la aldea, exageradamente
timido o salvajemente fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia que nunca le sirvié para
nada.

—iUf! —dijo, sacudiéndose lastimeramente al pararse—. | Que la sarna se coma a los perros
de esta aldea! He recibido tres mordiscos por cada pulga que traigo encima, y todo porque miré
(tan sélo miré, fijdos bien), un zapato viejo que habfa en un corral de vacas. ¢Tengo que
alimentarme de barro? —Y se rasc bajo la oreja izquierda.

—Yo of —dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada pasando al través de
gruesa tabla—, of decir que habifa un perrillo recién nacido dentro del zapato.

—Del dicho al hecho, hay gran trecho —respondié el chacal, que sabia muchos proverbios
que habfa aprendido escuchando a los hombres sentados alrededor de las fogatas, al caer la
tarde.

—Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado a ese cachorro
mientras los perros andaban ocupados en otro lado.

—Estaban muy ocupados —dijo el chacal—. Bueno, no debo ir de caza a la aldea, por las
sobras, durante algiin tiempo. ¢De veras habia un perrillo ciego dentro de aquel zapato?

—Aqui estd —respondid la grulla mirando por encima del pico a su gran bolsa, que estaba
llena—. Poca cosa, pero muy aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en este
mundo.

—iAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos —gimié el chacal. En ese
momento sus inquietos ojos notaron una levisima ondulacién en el agua, y prosiguié
ripidamente—: Dura es la vida para todos nosotros, y no dudo de que, aun nuestro excelente
amo, el Orgullo del Ghaut, la Envidia del rio...

—Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero, un adulador y un chacal —
dijo la grulla sin dirigirse a nadie en particular, porque ella también es una grandisima
embustera, cuando quiere tomarse la molestia de serlo.

—Si, la Envidia del rio —repiti6 el chacal elevando la voz—. No dudo que hasta ¢l opina
que desde que construyeron el puente, la comida es mds escasa. Pero, por otra parte, y aunque
de ninguna manera quisiera yo decir esto en su propia y noble cara, es tan sabio y tan virtuoso..,
como jay!, tengo yo poco de esas cosas...

—Cuando el chacal reconoce que es gris, jcudn negro debe ser! —murmurd la grulla. No

prevefa entonces lo que iba a suceder.
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—Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia..

Opyése un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote acabara de encallar en un bajfo.
Répidamente volviése en redondo el chacal y se encard (siempre es mejor encararse) con la
criatura de la cual habfa estado hablando. Era un cocodrilo de més de siete metros de largo,
encerrado en lo que parecfa una plancha de caldera de triples remaches, claveteada y carenada,
mostrando como adorno un crestén; las amarillas puntas de sus dientes superiores colgaban
desde la mandibula superior, pasando sobre la inferior, terminada bellamente en un pico de
flauta. Era el achatado Mugger (bocdn), de la aldea de Mugger-Ghaut, mds viejo que ninguno de
los hombres de la aldea, que habia dado su nombre al lugar; era como demonio en la parte
vadeable del rio antes de que se construyera el puente del ferrocarril: era un asesino, un
devorador de carne humana y un fetiche local, todo en una pieza. Se quedé tendido, con la
barba en la orilla, y se mantenia as{ mediante una casi invisible ondulacién de la cola, y bien
sabfa el chacal que un solo golpe de esa cola, dado en el agua, bastarfa para elevar al Mugger por
la vera con la velocidad de una méquina de vapor.

—iUn encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! —dijo adulonamente,
retrocediendo un poco a cada palabra—. Oimos una voz deleitosa y nos acercamos con la
esperanza de charlar amablemente. Mi desmedida presuncién me indujo, mientras
esperdbamos aqui, a hablar de usted. Espero que nada se habrd entreoido.

Ahora bien: el chacal habfa hablado precisamente para que lo oyeran, porque sabia que la
adulacién era el mejor medio de procurarse comida; y el Mugger sabia que sélo con tal fin habia
hablado el chacal; y el chacal sabfa que el Mugger no ignoraba esto; y el Mugger sabfa que el
chacal sabia que aquél lo sabia; y asi, todos se quedaban tan contentos.

El viejisimo animal avanzd, jadeando y grufiendo, sobre la orilla, farfullando:

—iRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo los pesados y cérneos
pérpados, encima de su triangular cabeza, mientras arrastraba el cuerpo, hinchado como un
barril entre sus ganchudas patas. Luego se detuvo, y acostumbrado y todo como estaba el chacal
a sus maneras, no pudo menos de estremecerse, por centésima vez, cuando vio cudn
exactamente imitaba el Mugger a un lefio arrojado en la margen del rio. Aun habfa tomado el
cuidado de tenderse en el 4ngulo exacto en que, al encallar, formarfa un madero, teniendo en
cuenta cémo era la corriente en aquella época y lugar. Todo eso, por supuesto, no era sino
cuestién de hdbito, porque el Mugger habfa venido a tierra Gnicamente por gusto; pero un
cocodrilo nunca se siente harto, y si el chacal hubiera sido engafiado por lo que parecia, no
hubiera vivido lo suficiente para filosofar sobre ello.

—Hijo mio, no of nada —dijo el Mugger, cerrando un ojo—. Tenfa agua en mis ofdos y me
sentfa desfallecido por el hambre. Desde que construyeron el puente del ferrocarril, la gente de

mi aldea ha dejado de quererme, y esto me traspasa el corazén de dolor.
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—iQué vergiienza! —dijo el chacal—. j Un corazén tan noble como el de usted! Pero todos
los hombres son parecidos, segtn creo.

—iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos —respondié suavemente el
Mugger—. Unos son delgados como bicheros de bote. Otros son gordos, como cachorros de
chac... digo, de perro. No quisiera yo hablar mal de los hombres, sin motivo. Los hay de muy
diversas clases, pero los largos afios que he vivido me han demostrado que, en general, son muy
buenos. Hombres, mujeres, finos...; no hallo nada que reprocharles. Y acuérdate, hijo, de que
aquel que desprecia al mundo, serd despreciado por el mundo.

—La adulacién es peor que una lata vacia en el estémago. Pero lo que acabo de ofr, es pura
sabiduria dijo la grulla, bajando una de sus patas.

—Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno —empezd a decir el chacal
muy tiernamente.

—iNo, no, no son ingratos! —respondi6 el Mugger—. No piensan en los demds, eso es
todo. Pero yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alld debajo del vado, que las escaleras del
puente nuevo son terriblemente dificiles de subir tanto para los ancianos como para los nifios.
Los ancianos, por cierto, no son dignos de consideracidn; pero me apenan, me apenan
verdaderamente los nifios que estin gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando ya haya pasado
esa novedad del puente, veremos a mis gentes chapoteando por el agua del vado como antes,
valerosamente, con las morenas piernas desnudas. Entonces el viejo Mugger se verd honrado de
nuevo.

—Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta misma tarde en el borde del
Ghaut —dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracién en toda la India.

—iError! {Error! Era la esposa del vendedor de confituras. Pierde la vista mds y mds cada
afio, y no puede distinguir entre un madero y yo... el Mugger del Ghaut. Vi la equivocacién
cuando arrojé la guirnalda, porque yo estaba echado al pie mismo del Ghaut, y, si hubiera dado
un paso mis, le hubiera demostrado la diferencia entre un lefio y yo. Pero la intencién era
buena y hay que tener en cuenta el espiritu con que se hace la ofrenda.

—¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno estd en el estercolero? —dijo el
chacal, cazando las pulgas que tenfa pero sin quitar el ojo, con cierto aburrimiento, de su
protector de los pobres.

—Cierto, pero atin no han empezado a hacer el estercolero al que iré a parar yo. Cinco veces
he visto al rfo retroceder desde la aldea y dejar descubierta nueva tierra al pie de la calle. Cinco
veces he visto reedificar la aldea en las orillas y cinco veces mds la veré reedificar. No soy un
gavial inconstante que se dedica a coger peces, hoy en Kasi, mafiana en Prayag, como dice el
proverbio, sino el verdadero y constante vigilante del vado. Por algo, muchacho, la aldea lleva

mi nombre, y "quien mucho vigila" como dicen, "obtendr4, al final, su recompensa”.
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—Yo he vigilado mucho... mucho.., casi toda mi vida, y mi premio sélo han sido mordiscos
y cardenales —replicé el chacal.

—iJo, jo, jo! —se carcajed la grulla.

En agosto nacié el chacal, en septiembre caen las lluvias; {No puedo recordar, dice, tan
tremenda lluvia como ésta!

La grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable. En épocas que se producen
con irregularidad, sufre de agudos ataques de hormigueos o calambres en las patas, y aunque la
virtud de la resistencia sea mayor en ella que en cualquiera de las otras clases de grullas que, a
pesar de todo, muestran gran impasibilidad, se echa a revolotear en salvajes danzas guerreras,
que baila sobre una suerte de zancos torcidos, abriendo a medias las alas y moviendo su cabeza
calva de arriba abajo; y en tanto hace esto, por motivos que ella sabrd, cuida mucho de que sus
mds fuertes ataques vayan acompanados de sus mds acerbas criticas. Cuando pronuncié la
ultima palabra de su cantar, se cuadré de nuevo muy tiesa, diez veces mds digna que nunca del
nombre de Ayudante qtie llevaba.

El chacal retrocedié acobardado, aunque ya su edad le habfa permitido ver tres estaciones
completas; pero no puede uno darse por ofendido y contestar un insulto que proviene de una
persona que posee un pico de un metro de largo y el poder de clavarlo como una jabalina. La
grulla era una reconocida cobarde, pero el chacal era atin peor que ella.

—Hay que vivir para aprender —dijo el Mugger—, y puede decirse esto: los chacales
pequefios abundan mucho, hijo; pero un bocén como yo, es raro. Sin embargo, no me siento
orgulloso de ello, porque el orgullo es destructivo; pero fijate bien, esto es cosa del Hado, y
contra el Hado nada debieran decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo estoy contento del
Hado. Con buena suerte, buen ojo y la costumbre de asegurarse de que estd libre la salida antes
de entrar en alguna cala o remanso, puede hacerse mucho.

—En una ocasién of decir que incluso el protector de los pobres se habfa equivocado dijo el
chacal maliciosamente.

—Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedi6 antes de que hubiera
adquirido todo mi desarrollo. .. tres hambres antes de la dltima que hubo. (ZPor la margen
izquierda y derecha del Ganges, cudnta corriente llevaban los rios en aque lla épocal) Si, yo era
joven y atolondrado, y cuando vino la inundacién, ¢quién estaba mds contento que yo? Poca
cosa bastaba entonces para que yo me sintiera feliz. La aldea estaba completamente inundada, y
yo nadé por encima del Ghaut y fui tierra adentro hasta los campos de arroz que estaban llenos
de barro. Me acuerdo también de un par de brazaletes que encontré aquella tarde, y que, por
cierto, eran de cristal y no les hice ningtin caso. Si, brazaletes de cristal, y también encontré, si
mi memoria no me falla, un zapato. Debiera haber sacudido aquellos dos zapatos, pero tenia
mucha hambre. Mis tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descansé. Pero,
cuando me disponia a regresar al rfo, la inundacién habia bajado de nivel y caminé por el barro

de la calle principal. ;Quién, si no yo, hubiera hecho eso? Acudié toda mi gente, sacerdotes,

214



mujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia. No es buen lugar el barro para combatir bien.
Uno de los barqueros dijo:

—Busquen hachas y mdtenlo; es el Mugger del vado.

—No —dijo el Brahman—. Miren: se lleva por delante la inundacién. Es el dios de la aldea.
Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo el feliz pensamiento de poner
una cabra en mitad del camino.

—iQué sabrosa. . . qué sabrosa es la cabra! dijo el chacal.

—Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el agua es mis que
probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo en forma de cruz. Pero les acepté
aquella cabra, y luego me fui hasta el Ghaut triunfalmente. Mds tarde, el Hado hizo que cayera
en mis manos el barquero que habfa querido cortarme la cola con el hacha. Su bote embarrancé
en un banco de que no se acordarfan ustedes aunque se lo mencionara.

—No todos somos aqui chacales —dijo la grulla—. ¢Era el banco que se formé donde se
hundieron los barcos que cargaban piedras, el afio de la gran sequia.., un banco de arena muy
largo que durd por espacio de tres inundaciones?

—Habia dos —respondi6 el Mugger—; uno mds arriba y otro mds abajo.

—iAh, se me habfa olvidado! Los dividfa un canal que mis tarde se secé también —dijo la
grulla que se sentfa muy orgullosa de su buena memoria.

—En el banco de abajo encallé la barca del hombre que abrigaba tan buenas intenciones
tocante a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio despierto, salté al agua que le daba hasta la
cintura.. . no, hasta las rodillas, para empujar la embarcacién, la cual, vacfa, siguié adelante
hasta tocar de nuevo en la tierra en el préximo recodo que la corriente formaba entonces. Yo
segufa adelante también, porque sabia que vendrfan mds hombres para arrastrar el barco hasta
la playa.

—¢Y vinieron? —dijo el chacal un tanto despavorido. Esta era una cacerfa en una escala tal,
que lo impresionaba.

—Acudieron hombres de alli y de mds abajo. No segui adelante; pero esto me permitié
apoderarme de tres en un dfa.. . tres manjis (barqueros) muy gordos, y, a excepcién del altimo
(con el cual me descuidé un tanto), ni uno solo pudo gritar para advertir a los que se encontraban
en la orilla del rio.

—iAh! jQué manera de cazar! jPero cudnta habilidad y qué superior juicio reclama! —
exclamé el chacal.

—Habilidad no, muchacho, sino sélo pensar un poco. Un poco de pensamiento es como la
sal sobre el arroz, como dicen los barqueros, y yo siempre he pensado profundamente. Mi
primo el gavial, el que come peces, me ha dicho cudn dificil es para ¢l seguirlos, y cuinto
difieren los unos de los otros, y cémo necesita él conocerlos a todos en conjunto y a cada uno
por separado. Sabidurfa digo yo que es esto; pero, por otra parte, mi primo, el gavial, vive entre

su gente. Mi gente no nada en bandadas, con la boca fuera del agua, como lo hace Rewa; ni sale



constantemente a la superficie, ni se vuelve de lado, como Mohoo y el diminuto Chapta; ni se
retne en los bancos de arena después de una inundacién, como Batchua y Chilva.

—Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con el pico.

—Asi dice mi primo, y hace una ocupacién muy seria del cazarlos; pero ellos no se
encaraman a los bancos de arena para eludir sus dientes. Mi gente es muy diferente. Vive en la
tierra, en casas, entre sus ganados. Yo necesito saber lo que hacen y lo que estdn a punto de
hacer; y asi, poniendo primero la trompa del elefante y luego la cola, reconstruyo, como dicen,
al elefante entero. ¢Cuelga de una puerta una rama verde con un anillo de hierro? El viejo
Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casa y que algiin dia vendrd al Ghaut a jugar.
¢Va a casarse una doncella? El viejo Mugger sabe esto, porque ve a lo s hombres ir y venir con
regalos; y, por ultimo, ella también acude al Ghaut para banarse antes de la boda. . . y allf estd él.
¢Ha cambiado el rio su curso, y deja nuevas tierras donde antes sélo arena habfa? El Mugger
sabe también esto.

—Bueno, ¢de qué sirve saber eso? —objetd el chacal—. El rio ha cambiado de lugar hasta
durante mi corta vida.

Los rios de la India estdn casi siempre cambiando su curso y se desvian a veces hasta una
media legua 0 mds en una sola estacién, inundando los campos de una de las orillas y
esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

—No hay conocimiento tan util como éste —dijo el Mugger—, porque nuevas tierras
significan nuevas pendencias. El Mugger lo sabe. jOh! Lo sabe perfectamente. Cuando las
aguas se retiran, se arrastra é| por grietas tan estrechas que los hombres piensan que no son lo
suficientemente anchas para que alli pueda esconderse un perro, y allf espera. Luego aparece un
labriego diciendo que plantard alli pepinos, y aculld melones, en la tierra nueva que el rio le ha
dado. Tantea el cieno excelente con los pies desnudos. A poco llega otro labriego diciendo que
cultivard alli cebollas, zanahorias y cafia de aztcar, en este y aquel sitio. Se acercan como botes
que toman rumbo hacia el mismo punto, y mira cada quien al otro con unos ojos que parecen
rodar bajo el enorme turbante azul. El viejo Mugger ve y oye. Llimanse el uno al otro
"hermano”, y van a amojonar la nueva tierra. El Mugger corre detrds de ellos, a uno y otro lado,
deslizindose, aplastado contra el suelo, por el lodo. jAhora empiezan a disputar! jSe dicen
palabras dsperas! jSe arrancan los turbantes! Ahora enarbolan los garrotes, y, por dltimo, cae
uno de espaldas en el lodo, y el otro huye. Cuando regresa, la cuestion ha quedado ya zanjada,
como da fe de ello el bambt herrado del vencido. Y sin embargo, nada le agradecen al Mugger.
No; gritan: jun asesinato! Las familias pelean a garrotazos, veinte de cada bando. Mi gente es
muy buena gente.. . jats de las montafias... malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, y, cuando la lucha termina, el viejo Mugger espera alld
lejos en el rio, fuera de la vista de la aldea, detrds de las matas de kikar que por alld hay. Entonces
bajan mis jats de anchos hombros, ocho o nueve juntos, bajo la luz de las estrellas trayendo al

muerto en una camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan profunda como la mfa.
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Encienden un fuego (jah! jcdmo conozco yo ese fuego!), tragan tabaco y formando circulo
mueven la cabeza todos a la vez hacia adelante y hacid un lado, hacia el muerto que estd en la
orilla. Dicen que las leyes inglesas arreglardn aquello con la horca, y que pasard gran vergiienza
la familia del matador al ver cémo lo cuelgan en el patio grande de la cdrcel. Los amigos del
muerto dicen: "jQue lo cuelguen!, y empieza de nuevo la conversacién... una, dos, veinte veces
durante la noche interminable. Entonces, por tltimo, dice uno: "La pelea fue limpia. Tomemos
el dinero que nos ofrecen, un poco mds de lo que nos ofrecen, y no digamos nada de lo
sucedido.”

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un hombre robusto que ha dejado
muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la salida del sol), 1o queman un poco, como es
la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y él ya no dird nada del asunto. jAh, hijos mios! El
Mugger sabe... sabe muchas cosas... y los Malwah jats son buena gente.

—Tienen el pufio demasiado apretado. . . son muy mezquinos para llenarme el buche —
grazné la grulla—. No malgastan el lustre en los cuernos de una vaca, como dicen; y, veamos,
¢quién puede espigar después que ha pasado un Malwah?

—ijAh! Yo... los espigo a ellos —replicé el Mugger.

—Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos —siguié diciendo la grulla—, tiraban
todo a la calle y nosotros podiamos escoger y revo lverlo todo. jesos eran buenos tiempos! Pero
ahora mantienen las calles tan limpias como la cdscara de un huevo, y mi gente huye. Ser limpio
es una cosa; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dfa, aburre hasta a los mismos
dioses.

—Un dfa un chacal de las tierras bajas me conté que en Calcuta del Sur todos los chacales
estaban tan gordos como nutrias en la estacién de lluvias —dijo el chacal, y la boca se le hizo
agua sélo de pensarlo.

—iAh! Pero alli estin los de la cara blanca.. . los ingleses.., y ellos llevan consigo perros
gordos que conducen de quién sabe dénde, rio abajo, en unos barcos, los que cuidan de que
esos chacales de que hablas estén flacos —repuso la grulla.

—:Son, pues, de corazén tan duro como esa gente? Deb{ suponerlo. Ni la tierra, ni el cielo
ni el agua son caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas de uno de los de cara blanca durante la
ultima estacién, después de las lluvias, y ademds le cogi unas riendas nuevas, amarillas, para
comérmelas. Los blancos no saben preparar bien las pieles. Aquellas riendas me enfermaron.

—A mi me ocurrié algo peor —dijo la grulla—. Cuando no contaba yo mds que tres
estaciones, y era tan joven como atrevida, me fui al rio, al lugar donde atracan los barcos
grandes. Los barcos de los ingleses son de triple tamafio que el tamafio de esta aldea.

—Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la gente alli camina de cabeza

—murmurd el chacal.

El Mugger abri6 el ojo izquierdo y miré fijamente a la grulla.
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—Es verdad —insistié la enorme ave—. Un embustero sélo miente cuando espera que le
creerdn. Nadie que no haya visto esos barcos podria creer esta verdad que digo.

—Eso es ya mds razonable —observé el Mugger—. ¢Y qué mds?

—De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes pedazos de una materia
blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en agua. Buena parte de ella se desmenuzd,
cayendo sobre la orilla, y el resto lo colocaron en una casa de gruesas paredes. Pero un barquero,
que refa, cogié uno de aquellos trozos, no més grande que un perrillo, y me lo tiré. Yo... como
todos los mios. . . trago sin reflexionar, de modo que tragué aquello segiin nuestra costumbre.
Inmediatamente senti un gran frio que, empezando en el buche, me corria hasta la punta de los
dedos, y me privé de hablar, en tanto que los barqueros se burlaban de mi. Nunca he sentido
tanto frio. Por el dolor y al aturdimiento, bailé hasta que pude recobrar el aliento, y entonces
bailé de nuevo, gritando contra la falsedad de este mundo, y los barqueros continuaban
riéndose de mf hasta caerse al suelo. jLo mds maravilloso de todo, aparte aquel frio tan intenso,
es que nada absolutamente habfa en mi buche cuando terminé mis lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que habia sentido después de tragarse
un pedazo de hielo de siete libras, proveniente del lago de Wenham, traido de allf por un barco
americano de los dedicados al transporte, antes de que Calcuta fabricara su hielo con méquinas;
pero, como el ave no sabfa lo que era el hiclo, y como menos atn lo sabfan el Mugger y el
chacal, el cuento no produjo el efecto deseado.

—Cualquier cosa —dijo el Mugger, cerrando de nuevo su ojo izquierdo—, cualquier cosa
es posible cuando procede de un barco que tiene tres veces el tamafio de Mugger —Ghaut. Mi
aldea no es una aldea pequefia.

Se oy6 un silbido por encima del puente, y el tren correo de Delhi pas6 por él, llenos de luz
todos los coches y tras ellos las sombras a lo largo del rfo. Se hundi6 con estruendo a lo lejos en
la oscuridad, pero el Mugger y el chacal ya estaban tan acostumbrados a esto que ni siquiera
volvieron la cabeza.

—¢Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamafio que Mugger —Ghaut?

—dijo el ave mirando hacia arriba.

—Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos del puente, y
cuando los hombres se caian (generalmente eran maravillosamente diestros en no poner el pie en
falso... pero, cuando se caian), alli estaba yo alerta. Después que el primer estribo estuvo hecho,
ya nunca pensaron en ir corriente abajo en busca de los caddveres para quemarlos. Y con esto
me evitaron muchas molestias. No hubo, por lo demds, nada de extrafio en la construccién del
puente —concluyé el Mugger.

—Pero, ¢eso que pasa por encima de €I, tirando de los carros techados? jEso si es extrafio! —
dijo la grulla.

—Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algun dia perderd pisada y caerd del

mismo modo que cayeron los hombres. El viejo Mugger estard también entonces alerta. El
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chacal miré a la grulla, y ésta al chacal. Si habfa algo de que pudieran estar seguros mis que de
cualquiera otra cosa, era de que la médquina podia ser cualquier cosa menos un buey. El chacal
la habia observado muchas veces desde las matas de dloe que bordeaban la linea; y la grulla
habfa visto locomotoras desde que la primera locomotora corri6 en la India. Pero el Mugger no
habfa visto la mdquina mds que desde abajo, y la cupulilla de bronce le parecia la especie de
joroba de un buey.

—Sf; un buey de una nueva especie —repitid, pesando las palabras, el Mugger, como para
persuadirse a s mismo, y el chacal respondié:

—Ciertamente es un buey.

—Y también podria ser. .. —empez6 a decir el Mugger con cierta aspereza.

—Cierto... cierto que s{ —interrumpid el chacal, sin esperar a que el otro terminara.

—:Qué? dijo el Mugger enojado, porque sentfa que los demds sabfan mds que él—. ¢Qué
podria ser? No habia yo terminado de hablar. T4 dijiste que era un buey.

—Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su servidor... y no el de esa
cosa que atraviesa el rfo.

—Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca —dijo la grulla—, y por mi parte no
quisiera yo echarme en un lugar que se halla tan cerca de eso, como este banco de arena.

—T1 no conoces a los ingleses como yo —dijo el Mugger—. Habia aqui un cara blanca
cuando construfan el puente; y el blanco se metfa muchas veces, a la caida de la tarde, en un
bote, y golpeaba con los pies las tablas del fondo, murmurando: ";Estd aqui? ¢Estd aqui?
Traigan mi escopeta.” Yo le ofa aun antes de verle, ofa cada ruido que producia, los crujidos, el
resuello, cada golpecito dado en la escopeta, mientras iba rio arriba y rio abajo... Tan cierto
como que yo le habifa privado de uno de sus obreros, y con esto le hice ahorrar un gran gasto de
lefia que hubieran necesitado para quemarlo; tan cierto como esto era su constante empefio en
venirse hasta el Ghaut, y gritar que me iba a matar, librando asf al rio de mi presencia... de la
presencia del Mugger, de Mugger —Ghaut. jA mi! Hijos mios, yo nadé hora tras hora bajo la
quilla de su bote, y ofa cémo disparaba contra algunos lefios; y cuando estaba yo bien seguro de
que €l estaba cansado, me levantaba junto a él y hacia castafiear mis dientes frente a su cara.
Cuando el puente estuvo terminado, se marché. Todos los ingleses cazan de ese modo, excepto
cuando son ellos los cazados.

—¢Quién caza alos de la cara blanca? —ladré el chacal excitado.

—Ahora, nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

—Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven —dijo la grulla haciendo sonar su
pico de modo significativo.

—Estaba yo aqui perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por tercera vez, segiin
recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias de ciertas aguas muy ricas mds arriba de
Benares. No quise ir al principio, porque mi primo, que s6lo come peces, no siempre distingue

lo bueno de lo malo; pero of a mi gente hablar por las tardes, y lo que dijeron me decidid.
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—:Y qué fue lo que dijeron? —pregunt6 el chacal.

—Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger —Ghaut, me saliera del agua y echara a
andar. Parti de noche, sirviéndome hasta de los mds pequefios arroyos segun se me iban
presentando; pero era entonces el principio del verano, y todos llevaban muy poca agua. Crucé
caminos llenos de polvo; atravesé altas matas de hierba; escalé colinas a la luz de la luna. Hasta
trepé por las rocas, hijos mios... piensen bien en ello. Crucé el extremo del rio Sirhind, el seco,
antes de que pudiera encontrar la serie de afluentes que desembocan en el Ganges. Un mes de
continuo viaje era preciso para regresar a donde se hallaba mi gente y el rio que yo conocfa. jFue
algo maravilloso!

—:¢Y qué tal de comida durante el camino? —pregunté el chacal, que no tenfa mis alma
que su estémago, y no estaba ni tantito impresionado por los viajes del Mugger.

—Lo que encontraba, eso comia... primo —dijo el Mugger pausadamente, arrastrando cada
palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en la India a menos de que pueda uno llegar a
establecer cierto parentesco con esa persona, y como sélo en los cuentos de hadas se casa un
Mugger con un chacal, nuestro chacal comprendié por qué motivo se habia visto de pronto
elevado al circulo de la familia del Mugger. Si hubieran estado solos, no le hubiera importado;
pero brillaron los ojos de la grulla al oir la pesada broma.

—Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto —dijo el chacal—. A un Mugger no le gusta
que lo llamen padre de ningdn chacal, y el Mugger de Mugger —Ghaut respondié entonces
tanto y mucho mds de lo que serfa discreto repetir aqui.

—El protector de los pobres fue quien me llamé pariente. ;Cémo puedo yo acordarme del
grado de parentela que hay entre nosotros? Ademds, comemos la misma clase de comida. Ello
dijo —respondié el chacal.

Esto agravé atn mds las cosas, porque a lo que apuntaba el chacal era a indicar que el
Mugger debia de haber devorado su comida fresca todos los dias en aquella marcha a pie, en vez
de guardarla junto a si hasta que estuviera como ¢l la necesitaba, como lo hacen todos los
Mugger que se respetan algo, y también la mayor parte de las fieras, cuando pueden. A decir
verdad, uno de los peores insultos que pueden dirigirse en el cauce del rio los animales, es
tildarse de "devoradores de carne fresca”. Esto es casi tan malo como llamar canibal a un
hombre.

—Aquella carne fue comida hace treinta estaciones —dijo tranquilamente la grulla—.
Aunque habléramos durante treinta estaciones mds, nunca la volverfamos a ver. Cuéntanos
ahora qué ocurrié cuando llegaste a aquellas aguas tan buenas, después de tu maravilloso viaje
por tierra. Si escuchdramos el aullido de cada chacal, los negocios de la ciudad se paralizarfan,
como dice el proloquio.

El Mugger debid agradecer la interrupcién, porque prosiguié precipitadamente:
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—iPor la margen izquierda y derecha del Ganges! jCuando llegué alld, nunca habia visto
aguas como aquéllas!

—Eran mejores, entonces, que la gran inundacién de la dltima estacién? —pregunté el
chacal.

—iMucho mejores! Esa inundacién sélo fue lo que ocurre cada cinco afios.., un pufiado de
forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey muerto en el agua lodosa, gracias a las
corrientes cruzadas. Pero en la estacién de que me acuerdo ahora, el rio estaba bajo, el agua
corrfa mansa, igual siempre, y como me lo habia advertido el gavial, los ingleses bajaban por ella
tocando uno con otro. En aquella estacidn engordé y creci. Desde Agra, cerca de Etawah y del
lugar en que la corriente se ensancha, no muy lejos de Allahabad.

—iOh! jQué remolino se formé bajo los muros del fuerte de Allahabad!... —dijo la grulla
—. Acudieron allf como los patos a los juncales, y bailaban dando vueltas... asi.

Empezé otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con envidia. El no se
acordaba naturalmente del terrible afio de la insurreccién. El Mugger continud:

—Si; cerca de Allahabad, uno se tendfa quieto en el agua mansa, y dejaba que pasaran veinte
cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses no iban llenos de joyas y anillos en la nariz y
en los tobillos, como mis mujeres acostumbran hoy. El que gusta mucho de adornos, acaba con
una cuerda al cuello como collar, como dice el refrin. Todos los cocodrilos que habfa en todos
los rios engordaron entonces; pero quiso mi Hado que yo engordara mds que ninguno. Las
noticia s que corrfan era que se cazaba a los ingleses arrojindolos a los rios, y, jpor las dos orillas
del Ganges! nosotros estdbamos seguros de ello. Asf lo cref durante todo el tiempo que fui en
direccién al Sur; llegué alld siguiendo la corriente hasta més alli de Monghyr y de las tumbas
que dominan el rio.

—Conozco ese sitio —dijo la grulla—. Desde aquellos dias, Monghyr es una ciudad
abandonada. Pocos viven allf ahora.

—Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y un poco mds alld de
Monghyr encontré un bote lleno de blancos... jtodos vivos! Eran, me acuerdo bien, mujeres,
que yacfan bajo una tela sostenida por palos, y lloraban a gritos. No nos disparaba entonces
nadie ni un tiro: éramos los tnicos guardianes de los vados en aquellos tiempos. Todas las
armas de fuego estaban ocupadas en otra parte. Las escuchdbamos dia y noche tierra adentro; el
estruendo iba y venfa segin a donde soplara el viento. Me levanté por completo frente al bote,
porque nunca habfa visto caras blancas vivas, aunque bien los conocia, por otra parte. Un nifio
blanco desnudo, estaba de rodillas en uno de los costados del bote, ¢, inclinindose, se le antojé
arrastrar las manos por las aguas del rfo. Es hermoso ver cémo juega un nifio con el agua que
corre. Yo habfa comido ya aquel dfa; pero todavia en mi estémago habfa un rinconcito vacio.
Sin embargo, mds por juego que por comer, me levanté hasta casi tocar las manos del nifo.
Ofrecfan un blanco tan ficil que ni siquiera las miré cuando cerré las mandibulas; pero eran tan

pequefias que, aunque cerré las quijadas debidamente —estoy seguro de ello—, el nifio las
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retir6 con rapidez sin recibir en ellas el menor dafio. Seguramente pasaron por el espacio que
media entre un diente y otro... aquellas pequefias manos blancas. Hubiera podido entonces
asirlo por los codos, pero, como dije, me habfa acercado alli sélo por juego y por el deseo de ver
cosas nuevas. Gritaron uno tras otro los que iban en el bote, y luego de unos momentos me
levanté de nuevo para observarlos. El barco estaba demasiado pesado para hacerlo zozobrar.
Iban en €l s6lo mujeres, pero quien se fia de una mujer, es como si caminara sobre hierbas que
ocultan una laguna, como dice el proverbio, y. . . jpor las dos mdrgenes del Ganges!, eso es
verdad.

—En una ocasién una mujer me dio una piel seca, como si fuera pescado —observé el
chacal—. Desde entonces, espero poder apoderarme de su nifio; pero mds vale comer carne de
caballo que recibir de él una coz, como dice el proverbio. ;Qué hicieron las mujeres?

—Me dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca antes habia visto y que no he
vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra (¢e/ Mugger debid habérselas con algin
antiguo revdlver); yo me quedé con la boca abierta, bostezando, con una nube de humo en
torno de mi cabeza. Nunca vi cosa igual. jCinco veces, y tan rédpidamente como cuando muevo
la cola... j4si!

El chacal, que se sentfa cada vez mds interesado por el relato, apenas si tuvo tiempo de
brincar hacia atrs en el momento mismo en que la cola cortaba el aire como una guadafia.

—Hasta que soné el quinto disparo —prosiguié el Mugger, como si jamds hubiera pensado
en causarle dafio a sus oyentes—, hasta que soné el quinto disparo me hundi en el agua, y torné
a salir de ella en el momento preciso en que un barquero les decfa a aquellas mujeres blancas
que sin duda habia quedado yo muerto. Una de las balas se me habia incrustado en el cuello.
No s¢é si todavia estard allf, porque no puedo volver la cabeza. Ven y mira td, muchacho. Quiero
demostrar que mi historia es veridica.

—:Yo? —djjo el chacal—. ;Quien come zapatos viejos y rompe huesos para comer puede
dudar de la palabra del que es la envidia del rio? jQue mi cola sea engullida por cachorrillos
ciegos si la sombra de ese pensamiento me ha pasado por la cabeza! El protector de los pobres se
ha dignado contarme a mi, su esclavo, que una vez en su vida fue herido por una mujer. Con
esto basta, y les contaré el cuento a todos mis hijos, sin pedir pruebas de él.

—La excesiva urbanidad es a veces tan mala como la descortesia excesiva, porque, como dice
el proverbio, hasta con requesones puede ahogarse a un invitado. No deseo que ningun hijo
tuyo sepa que el Mugger de Mugger —Ghaut recibié de una mujer la Gnica herida que ha
recibido en su vida. Tus hijos tendrin que pensar en muchas otras cosas, para procurarse la
comida por tan tristes medios como los que emplea su padre.

—iOlvidado estd, y desde hace mucho tiempo! iNunca dije tal cosa! {Jamds existié niliguna
mujer blanca! {Nunca hubo barco alguno! jNunca ocurrié nada!

El chacal movié la cola, como si barriera el suelo, para mostrar cudn totalmente quedaba

todo borrado de su memoria, y senté con aire de suficiencia.
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—Ciertamente sucedieron muchas cosas, continué el Mugger, derrotado por segunda vez,
al querer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de ellos, sin embargo, tenfa mala intencién.
Comer y ser comido eran cosa completamente legal en toda la extensién del rio, y el chacal se
encontraba allf para recoger las sobras cuando el Mugger hubiera terminado su comida.)

—Abandoné aquel bote —prosiguié—, y me fui corriente arriba, y, cuando llegué a Arrah
y a las aguas situadas detrds, no hallé mds ingleses muertos. El rio estuvo vacio durante cierto
tiempo. Luego llegaron uno o dos caddveres con chaquetas de color rojo; pero no ingleses, sino
todos de una misma clase —del Indostin y Purbeahs—. Después, cinco o seis de frente, y, por
ultimo, desde Arrah hasta el Norte, mds alld de Agra, parecia como si se hubieran arrojado al
agua pueblos enteros. Salfan de las calas uno tras otro, como bajan los maderos en la época de
las lluvias; cuando se levantaba el rio, también ellos se levantaban, en compaiias enteras, de los
bancos de arena en que habfan estado reposando. Luego, al bajar el agua de la corriente, los
arrastraba al través de los campos y de la tierra virgen, por los largos cabellos. Toda la noche, asf
mismo, yendo hacia el Norte, escuché disparos de armas de fuego, y durante el dia el rumor de
pies calzados que atravesaban los vados, o el que producen las ruedas de un pesado carro al
rodar sobre la arena por debajo del agua; y cada ola trafa nuevos caddveres. Al fin, hasta yo
mismo senti miedo, porque dije: "Si esto les ocurre a los hombres, ;cémo podri salvarse el
Mugger de Mugger —Ghaut?" También habia barcos que venfan detrds de mi, corriente arriba,
ardiendo continuamente, como arden a veces las embarcaciones que llevan algodén, pero sin
jamds hundirse.

—iAh! —dijo la grulla—; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son altos y negros,
con una cola que golpea el agua por detris, y...

—Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos eran bajos y blancos; golpeaban el
agua a cada lado, y no eran mds grandes que los botes de quien habla sujetindose a la verdad.
Me dieron mucho miedo, por lo que abandoné aquellas aguas y me vine a este cauce mio,
ocultdindome de dfa y caminando de noche, cuando no podia encontrar arroyos que me
ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero no esperaba ver en ella a ninguno de los de mi gente. Sin
embargo, aqui estaban, arando, sembrando y segando luego las mieses; iban de un lado al otro
tan tranquilamente como sus ganados.

—¢Y habfa ain buena comida en el rio? —dijo el chacal.

—Mis de la que yo hubiera deseado. Incluso —y eso que yo no como barro—, incluso
estaba cansado, y, por lo que recuerdo, un tanto asustado de aquel constante bajar por el rio
gente silenciosa. A los de mi aldea les of decir que todos los ingleses habfan muerto; pero los
que llegaban, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses, segiin pudo ver mi gente. Entonces
mi gente dijo que lo mejor era no decir nada, sino pagar la contribucién y arar la tierra. Después
de mucho tiempo, el rio quedé limpio de caddveres, y los que por ¢l bajaban eran sin duda

ahogados procedentes de las inundaciones, como podia verlo yo claramente; y aunque entonces
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no era ficil procurarse comida, me alegraba cordialmente de ello. Un poco de matanza aqui y
alld, no es malo.., pero hasta el Mugger puede algunas veces hartarse, como dice el proverbio.

—iMaravilloso! j Verdaderamente maravilloso! —dijo el chacal—. Yo he engordado ya,
nada mds de tanto ofr hablar de comer. Y después de esto, ¢qué cosa, si se me permite
preguntarlo, hizo el protector de los pobres?

—Me dije a mi mismo —y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve firme en mi
juramento—, me dije a m{ mismo que nunca mds vagabundearfa de aquel modo. Asf pues, he
vivido junto al Ghaut, muy cerca de mi gente, y los he vigilado afio tras afio, y ellos me quieren
tanto, que hasta me arrojaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me vefan levantar la cabeza
del agua. Si, mi Hado ha sido muy bueno conmigo, y el rio es lo suficientemente bueno para
respetar mi presencia, débil y enfermo como estoy; s6lo que...

—Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola —dijo la grulla con simpatia—. ;Qué
mds necesita el Mugger de Mugger —Ghaut?

—Aquel nifio tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé —dijo el Mugger, con un
profundo suspiro—. Era muy pequefio, pero no lo he olvidado. Ahora estoy viejo, pero antes
de morir quisiera probar algo nuevo. Es verdad que ellos son gente de pies pesados, y medio
locos, y poco juego serfa el cazarlos, pero todavia me acuerdo de aquellos tiempos que pasé algo
més lejos de Benares, y si el nifio vive, ¢l también atn se acordard. Es posible que pasee por la
orilla de algin rio diciendo cémo una vez pasé las manos por entre los dientes del Mugger de
Mugger —Ghaut, y quedd vivo para narrar el cuento. Mi Hado ha sido muy bueno conmigo;
pero a veces, en suefios, me molesta eso... el pensamiento de aquel nifito blanco que iba en el
bote.

Bostezd y cerrd las quijadas.

—Y ahora voy a descansar y a pensar —prosiguié—. Guardad silencio, hijos mfos, y
respetad a los ancianos.

Se volvié con dificultad y se arrastr hasta lo alto del banco de arena, en tanto que el chacal
se retiraba con la grulla para refugiarse detrds de un 4rbol que se habia detenido en el rfo, en el
extremo mds cercano del puente del ferrocarril.

—FEsa ha sido una vida agradable y provechosa —dijo aquél sardénicamente, mirando con
expresién interrogante al ave que lo dominaba desde su altura—. Y ffjate que ni una sola vez
crey6 oportuno decirme dénde podria encontrar un bocado en algin banco de arena. Y sin
embargo, yo le he sefialado cien veces muchas buenas cosas que estaban en el barro, corriente
abajo. jQué cierto es el proverbio que dice: "todo mundo ignora al chacal y al barbero una vez
que por ellos se han sabido las noticias!" Ahora se va a dormir. jAarh!

—:¢Y cémo puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo friamente la grulla—. Un
ladronazo y un ladronzuelo; ficil serfa adivinar quién se llevaria los mejores bocados. El chacal

se volvi6 gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo el tronco de un 4rbol, cuando de
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pronto se acurrucd y se puso a mirar, al través de las ramas, hacia el puente que estaba casi
encima de su cabeza.

—¢Qué sucede ahora? —pregunt6 la grulla, abriendo las alas, algo inquieta.

—Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia ellos, pero no nos buscan
2 n0sotros.., esos dos hombres.

—¢Hombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que soy sagrada. La grulla,
que es alli un excelente basurero, se mete por donde le place, y por eso la nuestra nunca se
acobardaba.

—No valgo la pena para que me den mds golpes que el que puede dar un zapato viejo —
dijo el chacal, escuchando de nuevo—. ¢Oyes esos pasos? No es ruido de zapatos de
campesinos; es calzado de un pie de blanco. jEscucha otra vez! jRoce de hierro contra hierro!
iEs una escopeta! Amiga, esos locos ingleses de pies pesados han venido a hablar con el Mugger.

—Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de los pobres por un cierto
chacal hambriento.

—Deja que mi primo proteja ¢l mismo su piel. Me ha dicho mil veces que nada hay que
temer de los caras blancas. Estos deben ser caras blancas. Ninguno de los aldeanos de Mugger
—Ghaut se atreverfa a perseguirlo. ¢Ves? jYa dije yo que era una escopeta! Ahora, con un poco
de suerte, tendremos alimento antes de que apunte el dfa. Elno oye bien fuera del agua, y... jen
esta ocasién no tendrd que habérselas con una mujer! Durante un momento brill§ el cafién de
una escopeta sobre las traviesas del puente. El Mugger estaba echado en el banco de arena, tan
quieto como su propia sombra, un poco abiertas las patas delanteras, la cabeza caida entre ellas,
roncando como un... cocodrilo. Sobre el puente murmurd una voz:

—El tiro resulta un poco raro, casi en direccién perpendicular; pero tan seguro como
capital invertido en casas. Lo mejor es apuntarle al cuello. jCaramba! jQué enorme animal! Los
aldeanos se pondran furiosos si lo matamos. Como que es el deota, el dios de estos lugares.

—Me importa un rébano —respondié otra voz—. Me quité unos quince de mis mejores
coolies mientras se construfa el puente, y ya es hora de acabar con ¢l. Lo he perseguido en bote
durante semanas enteras. Prepare el "martini” para cuando le haya disparado yo los dos cafiones
de mi escopeta.

—Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble disparo de calibre cuatro.

—Eso habr4 de decirlo él. jAll4 va!

Se oyé un estruendo como el producido por un caiién de pequefas dimensiones (las
mayores escopetas para la caza de elefantes no se diferencian mucho de una pequesia pieza de
artilleria) y una doble llamarada, seguido todo esto de la detonacién seca y penetrante de un
"martini”, cuya larga bala penetra sin dificultad por las gruesas placas de un cocodrilo. Pero las
balas explosivas habfan hecho ya el trabajo. Una de ellas dio exactamente detrds del cuello, un
poco hacia la izquierda de la espina dorsal; la otra estall6 mds abajo, donde empieza la cola. En

el noventa y nueve por ciento de los casos puede un cocodrilo mortalmente herido arrastrarse



hasta el agua, en los lugares de cierta profundidad, escapando asi. Pero el Mugger de Mugger-
Ghaut habfa quedado literalmente roto en tres pedazos. Apenas si movié la cabeza antes de
morir, y yacia tan aplanado en el suelo como el chacal.

—iRayos y truenos! {Rayos y truenos! —dijo el miserable animalejo—. ¢Aquella cosa que
arrastra por el puente los carros cubiertos se ha venido abajo por fin?

—No es sino una escopeta —dijo la grulla, aunque las plumas de la cola le temblaban—. Es
s6lo una escopeta. Ciertamente estd muerto. Ah{ vienen los blancos.

Los dos ingleses se habfan apresurado a bajar del puente y a cruzar el banco de arena, y alli se
detuvieron a admirar la longitud del Mugger. Entonces un indigena que portaba un hacha
cortd la enorme cabeza y cuatro hombres la arrastraron por la lengua de tierra que allf habfa.

—La dltima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo —dijo uno de los ingleses,
agachdndose (era el que habia dirigido la construccion del puente)—, fue cuando yo tenfa cinco
afios de edad, bajando en bote por el rio, hacia Monghyr. Yo era uno de los nifios "del tiempo de
la insurreccién”, como les llaman. Mi pobre madre estaba también en el bote, y ella con
frecuencia me refirié que habfa disparado con un revélver a la cabeza del animal.

—iVaya! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda la familia... aunque el culatazo
le hizo arrojar usted sangre por la nariz jEh, barqueros! Arrastren la cabeza fuera de aquif; la
herviremos para conservar la calavera. La piel estd demasiado agujereada para conservarfa. jA
dormir, ahora! Valfa la pena haber permanecido levantados durante toda la noche, ¢verdad?

Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima observacién, dos o tres minutos

después que se fueron los hombres.
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La cancion de la ola

La corriente cruzé un dia, por el vado, una doncella; el sol ya se ponia; la ola, enamorada, fue a
besar su mano bella.

Y le habl$ de esta manera:

—Espera, nifia, espera, que soy la muerte.

—Iré a donde amor me invita, vergiienza me darfa que aguardara; pez que en el mar se agita,
no esperard, si llego tarde.

—Pie leve, corazén hermoso espera el cargado bote.

"Espera, espera, nifia, espera, que soy la muerte.”

—Me apresuro si amor me llama, que desdén nunca se casa.

A su talle ligero ya llega el agua que pasa.

Fiel y bella loquilla, nunca tocard su pie la orilla; la onda rueda lejos, con sangrie ntos
reflejos.

El Milagro de Purun Bhagat

La noche que sentimos que la tierra se abrirfa, lo hicimos, tomado de la mano, en pos
nuestro venirse.

Porque lo amdbamos con el amor aquel que conoce pero no entiende.

Y cuando de la montaa el estallido percibiése, y todo hubo caido como lluvia extrana, lo
salvamos nosotros, nosotros, pobre gente; pero, jay! siempre permanece ausente.

iGemid! Lo salvamos, pues también aqui, entre esta pobre gente, hay sinceros amores.

iGemid! No despertard nuestro hermano.

Y su propia gente nos echa de nuestro remanso.

(Canto elegiaco de los langures.)

En la India habfa una vez un hombre que era primer ministro de uno de los estados semi-
independientes que hay en el noroeste del pafs. Era un brahmdn de tan alta casta, que las castas
ya no tenfan ningun significado para él; su padre habfa tenido un importante cargo entre la

gentuza de ropajes vistosos y de descamisados que formaban
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parte de una corte india a la antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecfa, notaba que el antiguo orden de cosas estaba cambiando, y
que si cualquiera deseaba elevarse, era necesario que estuviera bien con los ingleses y que
imitara todo lo que a éstos les parecfa bueno. Al mismo tiempo, todo funcionario debfa
captarse las simpatfas de su amo. Algo dificil era todo esto, pero el callado y reservado
brahmancito, ayudado por una buena educacién inglesa recibida en la universidad de Bombay,
supo manejarse bien, y se elevd paso a paso hasta llegar a ser primer ministro del reino; esto es,
disfruté de un poder més real que el de su amo, el Maharajah.

Cuando el viejo rey -siempre receloso de los ingleses, de sus ferrocarriles y de sus telégrafos-
murid, Purun Dass mantuvo su influencia con el sucesor que habia tenido por tutor a un
inglés;y entre los dos, aunque él siempre cuidé de que el crédito fuera para su amo,
establecieron escuelas para nifias, construyeron caminos, fundaron hospitales y publicaron una
informacién anual o libro azul sobre "El progreso moral y material del Estado”, por lo que el
ministerio de Negocios Extranjeros inglés y el gobierno de la India estaban muy contentos.
Muy pocos estados indigenas aceptan en conjunto los progresos ingleses, porque no creen,
como Purun Dass mostrd creer, que lo que es bueno para un inglés debe ser doblemente bueno
para un asidtico. Llegé el primer ministro a ser muy amigo de virreyes, gobernadores y
secretarios; de médicos con misiones especiales; de los misioneros comunes; de oficiales ingleses,
jinetes excelentes que cazaban en los terrenos del Estado; y asimismo de todo un ejército de
viajeros que recorrfa la India en invierno dando a la gente lecciones de cémo hay que hacer las
cosas. A ratos perdidos fundaba bolsas para el estudio de la medicina y de la industria,
siguiendo estrictamente los modelos ingleses, y escribfa cartas a El Explorador, el mayor de los
periédicos indios, explicando las ideas y objetivos de su amo.

Hizo por tltimo un viaje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas a los sacerdotes
cuando regresd, porque incluso un brahmén de tan elevada casta como Purun Dass quedaba
degradado cuando cruzaba el negro mar. En Londres vio y hablé con cuanta gente valfa la pena
conocer -personas que son conocidas en todo el mundo-, y vio mucho mds cosas de lo que ¢l
contaba. Le concedieron titulos honorarios académicos sabias universidades y hablé e hizo
discursos acerca de la reforma social de la India ante damas inglesas vestidas de etiqueta, hasta
que todo Londres proclamaba: "este es el hombre més fascinante del mundo con quien jamds se
sentd alguien a manteles desde que éstos existen.”

Cuando regresé a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues el Virrey en persona

visit al Maharajah para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la India (foda diamantes,
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cintas y esmalte); y en la misma ceremonia, mientras los cafiones tronaban, Purun Dass fue
proclamado comendador de la Orden del Imperio Indio; y asi, su nombre se convirtié en Sir
Purun Dass, K.C.LE.

Aquella tarde, a la hora de la comida en la gran tienda del virrey se puso en pie ostentando
la placa y el collar de la Orden, y, contestando a un brindis en honor de su amo, dijo un
discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo algo que ningtin inglés
hubiera jamas sofiado hacer, pues murié para todo lo concerniente a los negocios de este
mundo. Las ricas insignias de la Orden volvieron al Gobierno de la India; se nombré a otro
primer ministro que se encargara de los negocios; entre los demds empleados empezé un juego
de idas y venidas, como si se tratara de jugar a correos. Los sacerdotes sabfan lo ocurrido, y el
pueblo lo adivinaba; pero la India es uno de aquellos lugares en que un hombre puede hacer lo
que guste y nadie le preguntard por qué lo hace, y el hecho de que Dewan Sir Purun Dass,
K.C.LE. hubiera renunciado a su posicién, a su palacio y a su poderio, adoptando el cuenco y el
vestido color ocre de un sunnyasi o santdn, a nadie le parecia cosa extraordinaria. Habfa sido,
como lo recomienda la antigua ley, joven durante veinte afios, luchador durante otros veinte
afios (aunque jamds habia llevado consigo arma alguna), y durante otros veinte més, cabeza de
familia. Habfa usado de sus riquezas y su poder en lo que ¢l sabfa que habia sido util; recibié
honores cuando le salieron al paso; habia visto hombres y ciudades que se hallaban cerca y lejos,
y hombres y ciudades se pusieron en pie para honrarle. Ahora se desprendia de todo eso, como
un hombre deja caer un manto que ya no necesita. Detrds de él, mientras cruzaba las puertas de
la ciudad, con una piel de antilope y una muleta de travesano de cobre bajo el brazo, y en su
mano un moreno cuenco pulimentado hecho de coco de mar, descalzo, solo, con los ojos
clavados en el suelo... detrds de ¢l retumbaban las salvas de los bastiones en honor de quien
habfa tenido la fortuna de ocupar su lugar. Purun Dass saludé. Aquella vida habia terminado
para él; no le tenfa ni mejor ni peor voluntad de la que puede tenerle un hombre a un incoloro
suefio que sofié en la noche. El era un sunnyasi... un mendigo errante sin hogar que recibfa de
la caridad publica el pan de cada dfa; y mientras haya en la India qué compartir, no se morird de
hambre ni un sacerdote ni un mendigo. Nunca habfa comido carne en su vida, y rarisima vez,
pescado. Un billete de banco de cinco libras esterlinas le hubiera bastado para pagar sus gastos
personales, por comida, durante cualquiera de los muchos afios en que fue duefio absoluto de
millones en metdlico. Inclusive cuando en Londres se convirti6 en el hombre de moda, nunca
olvidé su suefio de paz y reposo.., el largo, blanco, polvoriento camino, lleno de huellas de
desnudos pies; el incesante trdnsito, y el acre olor de la lefia quemada, cuyo humo sube en
espirales bajo las higueras, a la luz de la luna, donde los caminantes se sientan a cenar.

Cuando lleg6 el momento de realizar este suefio, el primer ministro tomé sus disposiciones,

y al cabo de tres dfas mds fécil hubiera sido encontrar una burbuja de agua en las profundidades
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del Atldntico, que a Purun Dass entre los errantes millones de hombres en la India, que ora se
reinen, ora se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope donde se le hacfa de noche, unas veces en un
monasterio de sunnyasis ubicado junto al camino: otras, cabe una columna hecha de tapia de
algtin lugar sagrado en Kala Pir, donde los yoguis, que son otro nebuloso grupo de santones, lo
recibian como lo hacen los que saben qué valor tiene eso de las castas y grupos; otras veces, en
las afueras de un pueblecito indio, a donde acudian los nifios con la comida preparada por sus
padres; no pocas veces, por ultimo, en lo mds alto de desnudas tierras de pasto, donde la llama
del fuego encendido con cuatro palitroques despertaba a los adormecidos camellos. Todo era lo
mismo para Purun Dass... o Purun Bhagat, como ahora se llamaba a si mismo, Tierra, gente,
comida.., todo era lo mismo. Pero inconscientemente fuéronlo llevando sus pies hacia el Norte
y hacia el Este; desde el Sur hacia Rohtak; de Rohtak a Kurnool; de Kurnool al arruinado
Samanah, y de allf, subiendo por el seco cauce del Gugger, que s6lo se llena cuando la lluvia cae
en las montafias vecinas, hasta que un dfa vio la lejana linea de los grandes Himalayas. Entonces
sonrié Purun Bhagat, porque se acordé que su madre era de origen brahmdnico, de la raza de
los rajhputras, alld por el camino de Kulu (una montafiesa, pues, que siempre echaba de menos
las nieves), y basta que un hombre lleve la mis pequefia gota de sangre montafiosa en sus venas,
para que, al final, vuelva al lugar de donde salid.

—Alli abajo —dfjose Purun Bhagat, subiendo de frente por las primeras lomas de los
montes Sewaliks, donde los cactos se yerguen como candelabros de siete brazos—, alli me
sentaré a meditar. Y el fresco viento del Himalaya silb6 en sus oidos al caminar por la ruta que
lleva a Simla.

La ultima vez que habfa pasado por allf, habia sido con gran cortejo, con una ruidosa escolta
de caballerfa, para visitar al mds cortés y amable de todos los virreyes; y ambos hablaron durante
una hora de los amigos mutuos de Londres, y de lo que realmente piensa la gente de la India de
muchas cosas. En esta ocasién Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino que se recosté sobre
una verja del paseo, contemplando la hermosa vista de las llanuras que se extendian diez leguas
delante de ¢l; hasta que un policfa mahometano del pafs le dijo que interrumpia la circulacién,
y Purun Bhagat saludé respetuosamente al representante de la ley porque sabia el valor de
aquélla, e iba en busca de una que fuera la suya propia. Sigui6 adelante y aquella noche durmié
en una choza abandonada, en Chota Simia, que parece ser el fin del mundo, pero que sélo era el
principio de su viaje.

Siguié el camino del Himalaya al Thibet, via de tres metros de ancho abierta en la roca viva
a poder de barrenos, o apuntalada con maderos sobre el abismo de trescientos metros de
profundidad, que se hunde en tibios, huimedos, cerrados valles, y trepa por colinas desnudas de
drboles y con algo de hierba, en donde reverbera el sol como en un espejo ustorio; o que
caracolea al través de espesos, oscuros bosques, donde los helechos arborescentes cubren de alto

abajo los troncos de los drboles y donde el faisin llama a su compafiera. Se encontré con
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pastores del Thibet, con sus perros y rebanos de carneros, y cada carnero llevaba una bolsita con
bérax sobre su espalda; con lefiadores errantes; con lamas del Thibet que llegaban en
peregrinacién a la India, cubiertos con mantos y abrigos; con enviados de pequefios y solitarios
estados, perdidos entre montafas, que corrfan la posta ripidamente en caballitos cebrados o
pios; o bien, se encontré con la cabalgata de un rajah que iba a hacer una visita; o también le
ocurrfa no ver a nadie en un claro y largo dia, excepto un oso negro, que gruiifa y desenterraba
raices all4 abajo, en el valle. Durante las primeras jornadas, todavia resonaban en sus oidos los
rumores mundanales, como el estruendo de un tren que pasa por un tdnel se queda atn
resonando mucho tiempo después que el tren ha salido de él. Pero, una vez que dejé atris el
paso de Mutteeanee, todo terminé, y Purun Bhagat se quedd a solas consigo mismo,
caminando, vagabundeando y pensando, clavados los ojos en el suelo y con sus pensamientos
en las nubes.

Una tarde cruzé el mids alto desfiladero que habifa encontrado hasta entonces -la ascensién
habfale tomado dos dias-, y se encontré frente a una linea de nevados picos que cefifan todo el
horizonte: montafias de cinco a seis mil metros de altura que parecfan lo suficientemente cerca
para alcanzarlas de una pedrada, pero que en realidad se encontraban a catorce o quince leguas
de distancia. El desfiladero estaba coronado de un denso y oscuro bosque de deodoras,
castafios, cerezos silvestres, olivos y perales también silvestres; pero principalmente deodoras,
que son los cedros del Himalaya; a la sombra de estos drboles se levantaba un templo
abandonado dedicado a Kali. . . que es Durga, que es Sitala, y que recibe adoracién por su
virtud contra la viruela.

Purun Dass barri6 el suelo de piedra, sonri6 a la estatua que parecfa hacerle una mueca, con
barro arreglé un hogar donde pudiese encender fuego detrds del templo; extendi6 su piel de
antilope sobre un lecho de pinocha verde, apreté bien su bairagi (s muleta con travesasio de
cobre) bajo la axila y se sent6 a descansar.

Casi por debajo de ¢l estaba el declive del monte desnudo, pelado en una altura de
cuatrocientos metros, en donde una aldehuela de casas hechas de piedra con techos de tierra
amasada, parecia colgar de la escarpada pendiente. En derredor, se extendfan estrechos terrenos
en forma de terraplenes, como delantales formados de retazos y puestos sobre la falda de la
montafa, y vacas que parecfan tener el tamafio de escarabajos pacfan en los espacios que
quedaban entre los circulos, empedrados de pulidas piedras, que servian de eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se engafiaba sobre el tamafio de las cosas, y al principio no
podia convencerse de que lo que parecia un grupo de arbustos, al lado de la montafa, era en
realidad un bosque de pinos de treinta metros de alto. Purun Bhagat vio a un 4guila
hundiéndose en la enorme hondonada; pero la inmensa ave parecié ir decreciendo en tamano
hasta no ser mds que un punto antes de que llegara a la mitad del camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, enreddndose en la cima de la montania, o elevindose

para desvanecerse cuando llegaban a la altura de los picos en los desfiladeros. "Aqui hallaré la
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paz', se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, no cuentan unas cuantas docenas de metros més abajo o
mds arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron humo en el templo abandonado, el sacerdote
del pueblecillo subié por la ladera de terraplenes para saludar al forastero. Al fijar su mirada en
los ojos de Purun Bhagat -ojos de hombre acostumbrado a mandar a miles de hombres-, se
inclind hasta el suelo, cogi6 el cuenco sin decir palabra y regresé a la aldea diciendo:

—Por fin tenemos a un santén. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo de los llanos, pero
de color pélido... Es la quinta esencia de un brahmédn.

Entonces todas las mujeres de la aldea dijeron:

—¢Crees que permanecerd entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los mds sabrosos manjares para el Bhagat. La
comida montafiesa es muy simple, pero con alforfén, mafz, pimentdn; pescado del rio que
corre por el valle; miel de las colmenas construidas en forma de chimeneas sobre las paredes de
piedra; albaricoques secos; azafrén de Indias; jengibre silvestre y tortas de harina de trigo, una
mujer que quiera lucirse puede hacer muy buenas cosas, y estaba bien lleno el cuenco cuando el
sacerdote se lo llevé al Bhagat.

¢Pensaba quedarse alli? -pregunté-. ¢Necesitarfa un chela (un discipulo) que mendigara para
él? ;Tenfa una manta para abrigarse del frio? ¢Le gustaba aquella comida? Comié Purun
Bhagat y le dio las gracias al donante. Pensaba quedarse. Esto es suficiente, dijo el sacerdote.
Que dejara el cuenco fuera del templo abandonado, en el hueco de dos raices torcidas, y
diariamente recibirfa su alimento, porque el pueblo se sentfa muy honrado con que un hombre
como €l - y mird timidamente a Bhagat en el rostro- se quedara entre ellos.

Aquel dfa terminé el vagabundeo para Purun Bhagat. Habfa llegado al sitio que le estaba
destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después de esto, se detuvo el tiempo, y €I,
sentado a la entrada del templo, no podia decir si estaba vivo o muerto, si era un hombre con
control sobre los miembros de su cuerpo, o si formaba parte de los montes, de las nubes, de la
mudable lluvia y de la luz del sol. Se repetia a s{ mismo suavemente un nombre centenares y
centenares dc veces, hasta que, a cada repeticidn, parecia separarse mds y mds de su cuerpo, y
deslizarse hasta los umbrales de alguna tremenda revelacién; pero, en el preciso momento de
abrirse la puerta, lo arrastraba hacia atrds su propio cuerpo, y dolorosamente se sentfa de nuevo
atado ala carne y a los huesos de Purun Bhagat.

Cada manfana, en silencio, el cuenco lleno era colocado sobre la especie de muleta que
formaban las retorcidas raices fuera del templo. Algunas veces lo trafa el sacerdote; otras, un
mercader ladakhi que paraba en el pueblo, y que, ganoso de hacer méritos, subfa
trabajosamente por el sendero; pero, con mds frecuencia, lo trafa la mujer que habia cocinado la
comida la noche antes, y murmuraba tan bajo que apenas se le ofa:

—Interceded por mi ante los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, la esposa de Mengano. En

ocasiones se le permitfa igual honor a algin muchacho atrevido, y Purun Bhagat lo ofa colocar
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el cuenco y echar a correr tan aprisa como sus piernas se lo permitfan; pero el Bhagat nunca
descendi6 hasta el pueblo, al cual vefa extendido como un mapa a sus pies. Podia ver también
las reuniones que se celebraban al caer la tarde, en el circulo donde estaban las eras, pues era éste
el tnico terreno llano que habia; podia ver el hermoso y poco nombrado verdor del arroz
cuando es joven; los colores de azul de aiiil del maiz; los trozos de terreno donde se cultivaba el
alforfén, semejantes a diques; y, en su estacién propia, la roja flor del amaranto, cuyas pequefias
semillas, puesto que no son ni grano ni legumbre, puede comerlas todo indio en época de
ayuno, sin faltar por ello en lo m4s minimo.

Cuando el afio llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian cuadraditos de purisimo
oro, porque sobre los techos ponian los aldeanos las mazorcas de maiz para que se secaran. La
cria de abejas y la recoleccién de los granos, la siembra del arroz y su descascarillado, pasaron
ante su vista; todo como bordado alli abajo en los trozos de campo de mil distintas
orientaciones. Y él medit6 sobre todo lo que abarcé su vista, preguntindose a qué conducia
todo aquello, en tltimo y definitivo resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sentarse y permanecer
completamente quieto durante un difa, sin que los animales salvajes corran por encima de su
cuerpo como si fuera una roca; y en aquella soledad, muy pronto los animales salvajes, que
conocfan muy bien el templo de Kali, fueron llegando para mirar al intruso. Los langures, los
grandes monos de grises patillas del Himalaya, fueron, naturalmente, los primeros porque
siempre estdn devorados por la curiosidad; una vez que tiraron el cuenco, haciéndolo rodar por
el suelo, y probaron la fuerza de sus dientes en el travesafio de cobre de la muleta, y le hicieron
muecas a la piel de antilope, decidieron que aquel ser humano, que allf estaba sentado tan
quieto, era inofensivo. Al caer la tarde saltaban desde los pinos, pedian con las manos algo para
comer, y luego se alejaban balancedndose en graciosas curvas. Tambié n les gustaba el calor del
fuego, y se apifiaban en derredor de ¢l hasta que Purun Bhagat tenfa que empujarlos a un lado
para echar lefia; mds de una vez se habfa encontrado por la mafiana con que un mono
compartfa su manta. Durante todo el dfa, uno u otro de la tribu se sentaba a su lado, mirando
fijamente hacia la nieve, dando gritos y poniendo una cara indeciblemente sabia y triste.

Después de los monos llegé el barasingh, ciervo de especie parecida a los nuestros, pero mds
fuerte. Llegdbase allf para restregar el terciopelo de sus cuernos contra las frias piedras de la
estatua de Kali, y pated al ver en el templo a un hombre. Pero Purun Bhagat no hizo el menor
movimiento, y poco a poco el magnifico ciervo avanzé oblicuamente y le tocé el hombro con el
hocico. Deslizé Purun Bhagat una de sus frias manos por las tibias astas, y el contacto parecié
refrescar al animal, que agachd la cabeza, y Purun Bhagat sigui6 restregando muy suavemente y
quitando la aterciopelada capa. Después, el barasing trajo a su hembra y a su cervato, mansos
animales que se ponfan a mascar sobre la manta del santdén; otras veces venia solo, de noche,
reluciéndole los ojos con reflejos verdosos por la vacilante luz de la hoguera para recibir su parte

de nueces tiernas. Por tltimo, acudié también el ciervo almizclero, el mds timido y casi el menor
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de los ciervos, erguidas sus grandes orejas parecidas a las del conejo; y hasta el abigarrado y
silencioso mushicknabha sinti6 deseos de averigar qué era aquella luz que brillaba en el templo,
y puso su hocico, parecido al de una anta, sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo y viniendo
con las sombras que el fuego producia. Purun Bhagat los llamaba a todos "mis hermanos”, y su
bajo grito de jBahi! jBahi! los sacaba del bosque por las tardes, si se hallaban a buena distancia
para oitlo. El oso negro del Himalaya, sombrio y suspicaz (Sona, que tiene bajo la barba una
marca en_forma de V), pasé por alli mds de una vez; y como el Bhagat no mostré miedo, Sona
no se mostré malhumorado, sino que observé un poco, se acercé luego y pidié su parte de
caricias, un pedazo de pan o bayas silvestres. Con frecuencia, en la quieta hora del amanecer,
cuando Bhagat subia hasta lo més alto del desfiladero para ver al rojo dia rodar por los nevados
picachos, encontraba a Sona arrastrdndose y grufiendo a sus pies, metiendo una mano curiosa
bajo los caidos troncos y sacindola con un juuuf! de impaciencia; o bien sus pasos despertaban
al 0so que dormfa enroscado, y el enorme animal se levantaba erguido, creyendo que se trataba
de una lucha, hasta que escuchaba la voz de Purun Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

Casi todos los ermitafios y santones que viven separados de las grandes ciudades tienen la
reputacién de ser capaces de obrar milagros con los animales; pero el milagro consiste en
mantenerse muy quieto, en no hacer nunca un movimiento precipitado, Yy, por Iargo rato
cuando menos, no mirar directamente al recién llegado. Los ancianos vieron la silueta del
barasing caminando como una sombra al través del oscuro bosque detrés del templo; al minaul,
el faisdn del Himalaya, luciendo sus mejores colores ante la estatua de Kali, y a los langures
sentados en el interior y jugando con cdscaras de nuez. También algunos muchachos habfan
oido a Sona canturreando para si mismo, como suelen hacer los osos, detrds de las rocas caidas,
y la reputacién de Bhagat como milagrero se afirmé cada vez mas.

Sin embargo, nada mds lejos de su mente que los milagros. Crefa ¢l que todas las cosas son
un enorme milagro, y cuando un hombre llega a saber esto, sabe ya algo que le sirve de base.
Sabia con toda certeza que no habia nada grande o pequefio en el mundo; dfa y noche luchaba
para llegar a penetrar en el corazén mismo de las cosas, volviendo al sitio de donde su alma
habifa salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabello empez6 a caerle sobre los hombros; en la losa
que habfa al lado de la piel de antilope se hizo un agujerito por el continuo roce del extremo de
la muleta que sobre ella se apoyaba; el lugar, entre los troncos de los drboles, en donde ponia su
cuenco dia tras dia, se hundi6 y se gasté hasta hacerse un hueco tan pulimentado como la
misma cdscara de color de tierra que allf se ponfa; cada animal conocfa con toda exactitud el
lugar que le correspondia junto al fuego. Los campos cambiaban sus colores de acuerdo con las
estaciones; las eras se llenaban y se vaciaban, y luego se llenaban una y otra vez; y asi mismo
muchas veces, cuando llegé el invierno, los langures saltaban por entre las ramas cubiertas de
ligera capa de nieve, hasta que, al llegar la primavera, las monas trafan desde valles més cdlidos a

sus pequenuelos de mirada ldnguida. Pocos cambios hubo en el pueblo. El sacerdote habia
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envejecido, y muchos de los nifios que en otros tiempos solian venir con el cuenco, mandaban
ahora a sus propios hijos; y cuando alguien preguntaba a los aldeanos durante cudnto tiempo el
santén habfa vivido en el templo de Kali, alld en el extremo del desfiladero, respondian:
"Siempre.”

Llegaron entonces tales lluvias de verano, como jamds se habfan visto en aquellas montafias
en muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos el valle estuvo envuelto en nubes y en
niebla himeda... y el agua cafa siempre, sin parar y se sucedfan las tormentas la una tras la otra.
El templo de Kali quedaba generalmente por encima de las nubes, y hubo un mes durante todo
el cual el Bhagat no pudo echarle una ojeada a la aldea. Estaba ésta envuelta por una cubierta
blanca de nubes que se balanceaba, que cambiaba de lugar, que rodaba sobre s{ misma o que se
arqueaba hacia arriba, pero que nunca se desprendia de sus estribos, los chorreantes flancos del
valle.

Durante todo ese tiempo no escuchd sino el sonido de millones de gotas de agua sobre las
copas de los drboles, y por debajo de ellas, siguiendo el suelo, atravesando la pinocha, cayendo a
gotas de las lenguas de enlodados helechos y lanzdndose, en fangosos canales que acababan de
abrirse, por todos los declives. Luego sali6 el sol que hizo elevarse de los deodoras y de los
rododendros su agradable aroma, y asi mismo aquel lejano y purisimo olor que los montafieses
llaman "el olor de las nieves". Duré el sol una semana y luego las lluvias se reunieron en un
postrer diluvio; el agua empez6 a caer formando sibanas que le quitaron su corteza a la tierra y
que hicieron que de nuevo se convirtiera en barro. Purun Bhagat encendié aquella noche un
gran fuego, porque estaba seguro de que sus hermanos necesitarfan calor; pero ni un sola
animal acudié al templo, aunque los llamé una y otra vez hasta que se quedé dormido,
preocupado por lo que podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como si fuesen mil tambores, cuando se
desperté por los tirones que le daban a su manta, y, alargando la mano, tocé la mano
pequenisima de un langur.

—Mejor se estd aqui que entre los drboles —dijo €l sofioliento, levantando un poco la
manta—. Toma y caliéntate.

El mono le cogié la mano y tiré de ella fuertemente.

—¢Quieres entonces alimento? —dijo Purun Bhagat—. Espera un poco y te lo prepararé.
Mientras se arrodillaba para echarle lefia al fuego, el langur corrié hasta la puerta del templo,
lloriqued alli, regresé corriendo y le tir6 de la rodilla.

—¢Qué sucede? ;Qué te ocurre, hermano? —dijo Purun Bhagat, porque los ojos del langur
decfan muchas cosas que el animal no podfa manifestar—. A menos que alguno de tu casta
haya cafdo en una trampa... pero nadie pone trampas aqui... no saldré con este tiempo. jMira,
hermano, hasta el barasing viene a refugiarse aqui!

Al entrar a grandes pasos en el templo, la s astas del ciervo golpearon contra la grotesca

estatua de Kali. Las bajé hacia Purun Bhagat y golped el suelo, inquieto, y resoplé con fuerza



por las contraidas narices.

—iEa! jEa! jEa! —dijo el Bhagat haciendo sonar sus dedos—. sEste es tu pago por
hospedarte una noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y al hacer esto, Purun Bhagat oy4 el sonido de
algo que se abria y vio que en el suelo se separaban dos losas la una de la otra, en tanto que la
pegajosa tierra formaba como unos labios que se apartaban con un chasquido.

—Ahora comprendo —dijo Purun Bhagat—. No es extrafio que mis hermanos no se
sentaran en torno al fuego esta noche. La montafia se hunde. Y sin embargo... ¢por qué
marcharme?

Cayeron sus ojos en el vacio cuenco y cambid la expresién de su rostro.

—Me dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui, y, si no me doy
prisa, mafiana no habrd ni un alma en el valle. Indudablemente tengo que ir y advertirles a
todos de lo que pasa. jAtrds, hermano! Déjame llegar hasta el fuego.

Retrocedid el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogi6é una antorcha, la hundié en las
llamas y la revolvié hasta que estuvo bien encendida.

—ijAh! Vinisteis a avisarme! —dijo, levantindose—. Ahora deberemos hacer algo mucho
mejor, mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu cuello, hermano, porque no tengo sino
dos pies.

Se agarré con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing, sosteniendo con la
izquierda la antorcha y salié del templo, hundiéndose en la horrible noche. No se sentia el
menor soplo del viento, pero la lluvia casi apagaba la tea al deslizarse el gran ciervo por la
pendiente, resbaldndose sobre las ancas. En cuanto salieron del bosque, mds hermanos del
Bhagat se unieran a él. Oy6, aunque no podia verlo, que los langures se apifiaban en torno de él,
y tras ¢l resonaba el juh! juh! de Sona. La lluvia teji6 su largo pelo de tal modo que parecfan
cuerdas; el agua lo salpicaba al poner en ella los pies desnudos y su amarillo ropaje se pegaba a
su frigil cuerpo envejecido; pero €l seguia adelante con paso firme, apoyindose en el barasing.
Ya no era un santdn,. sino Sir Purun Dass, K.C.LE., primer ministro de un Estado que no era
ya pequefio, un hombre acostumbrada a mandar y que iba ahora a salvar vidas. Por el sendero
ripido y fa ngoso descendieran juntos el Bhagat y sus hermanos hasta que las patas del ciervo
dieron contra el muro de una era, y el animal dio un bufido, porque habia olido la presencia de
hombres. Estaban ahora en el extremo de la tinica y tortuosa calle de la aldea, y el Bhagat golped
con su muleta las cerradas ventanas de la casa del herrero, en tanto que la tea que le servia de
antorcha llameaba al abrigo del alero de la casa.

—iLevintense y salgan a la calle! —grit6 Purun Bhagat, y ¢l mismo no reconocio su propia
voz, porque hacfa muchos afios que no hablaba en voz alta a ningin hombre—. jLa montafa se
hunde! {La montafia se hunde! jLevéntense y salgan fuera todos los que estén en las casas!

—Es nuestro Bhagat —dijo la mujer del herrero—. Viene rodeado de sus animales. jRecoge

alos pequefios y da la voz de alarma!
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Corrié de casa en casa en tanto que los animales apifiados en la estrecha via se atropellaban
en torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

Toda la gente sali6 a la calle -no eran mds de setenta personas por todas- y a la luz de las
antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al aterrorizado barasing, impidiéndole huir, mientras
los monos se asfan con aspecto lastimero a la ropa de aquél, y Sona se sentaba y daba bramidos.

—ijAtraviesen el valle y suban al monte opuesto! —grité Purun Bhagat—. jQue nadie se
quede atrds! Nosotros os seguiremos!

Corrié entonces toda la gente como sélo los montaieses saben correr, porque sabian que
cuando ocurre un hundimiento de tierras hay que subirse al sitio mds alto, al otro lado del valle.
Huyeron, lanzdndose al estrecho rio que habia al extremo, y casi sin aliento subieron por los
terraplenados campos del otro lado, mientras que el Bhagat y sus hermanos los segufan. Subfan
y subfan por la montafia opuesta, llamédndose los unos a los otros por su nombre (éste es el modo
de tocar llamada en la aldea), y, pisindoles los talones, subia el gran barasing, sobre el cual
pesaba el cuerpo casi desfalleciente de Purun Bhagat. Dettvose al cabo el ciervo a la sombra de
un tupido pinar, a ciento cincuenta metros de altura en la vertiente. Su instinto, que le habfa
advertido del préximo hundimiento, le dijo también que alli se hallaba seguro.

A su lado cay6 casi desmayado Purun Bhagat, porque el frio de la lluvia y aquella
desesperada ascensién lo estaban matando; pero antes les habfa dicho a los desparramados
portadores de antorchas que iban a la cabeza:

—Deténganse y cuenten a toda la gente.

Y luego murmurd dirigiéndose al ciervo, al ver que las luces se agrupaban:

—Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se 0y en el aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convirtié en murmullo;
luego este murmullo se convirti6 en una especie de rugido; el rugido pasé los limites de la que
puede resistir el oido humano, y la vertiente en que se hallaban los aldeanos recibié un choque
en la oscuridad y retemblé hasta sus cimientos. Y luego una nota firme, profunda y clara como
un do grave arrancado a un 6rgano, sofocé todas los demds ruidos por un espacio de alrededor
de cinco minutos, y mientras durd, temblaban hasta las mismas raices de las pinos. Pas6, y el
ruido de la lluvia que cafa sobre muchisimas metros de tierra dura y de hierba, se torné en
ahogado tamborileo de agua que cae sobre tierra blanda. Esto lo explicaba todo.

Ni durante un momento ninguno de los aldeanos -ni siquiera el sacerdote- tuvieron
suficiente valar para hablar al Bhagat que habia salvada las vidas de todos. Se acurrucaron bajo
los pinos, y allf esperaron hasta que vino el dfa. Y cuando éste llegd, miraron al través del valle y
vieron que, lo que habfa sido bosque, y campos de cultivo, y tierras de pasto cruzadas de
senderos, era ahora un informe y sucio montdn, pelado, rojo, en forma de abanico, en donde se
vefan unos cuantos drboles tirados, con la copa hacia abajo, sobre el declive. Subfa esta masa roja
hasta muy arriba de la montafia donde se habfan refugiado, deteniendo la corriente del

pequerio rio que habfa empezado ya a ensancharse y a formar un lago de color de ladrillo. De la
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aldea, del camino que conducia al templo, y aun del templo mismo y del bosque situado a su
espalda, nada habfa quedado. En un espacio de un cuarto de legua de ancho y a mds de
seiscientos metros de profundidad, todo el flanco de la montafia habia literalmente
desaparecido, alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al Bhagat al través del bosque para rezar ante ¢él.
Vieron al barasing de pie a su lado, el cual escapé al acercarse ellos; oyeron a los langures
quejdndose entre las ramas, y a Sona lamentédndose tristemente montafa arriba; pero su Bhagat
estaba muerto, sentado y con las piernas cruzadas, apoyando la espalda en el tronco de un 4rbol
y la muleta bajo la axila, y su rostro estaba vuelto hacia el Noreste.

El sacerdote dijo:

—iMirad: ved un milagro tras otro, porque precisamente en esa actitud deben ser
enterrados todas los sunyasis! Por tanto, donde ahora estd, le elevaremos un templo a nuestro
santén.

Construyeron el templo antes de que aquel afio terminara (un templo pequerio, de tierra y
piedra) y llamaron a la montafia La Montafia del Bhagat y alli lo adoraron llevindole luces,
flores y dddivas, lo que siguen haciendo hasta el dia de hoy. Pero ignoran que el santo de su
devocién es el difunto Sir Purun Dass, K.C.IE., D.C.L,, Ph.D., etc., que durante un tiempo
fue el primer ministro del progresista ¢ ilustrado Estado de Mohiniwala, y miembro honorario
o correspondiente de muchas mds sabias y cientificas sociedades de lo que puede ser de algin

provecho en este mundo o en el otro.
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Cancion al estilo de kabir

Como leve peso era el mundo en sus manos y carga insoportable eran para ¢l sus riquezas;
prefirié siempre la mortaja al gaddee y ahora vaga por la tierra como bairagi.

El polvo del camino ve que sus pies se posan en el camino que lleva a Delhi; en €, cuando el
sol quema, sélo el sal y el ikar le aguardan.

Llama su casa al lugar donde reposa, ya duerma entre la gente o en el desierto; el sigue
adelante su camino, el camino de perfeccién en que el bairagi suefia.

Clavé su mirada en el hombre, su mirada limpia y clara:

un Dios hubo, un Dios hay; tan sélo uno, el gran Kabir dijo.

Cual leve nube es el problema de la accién y ¢l vaga, como bairagi, por la tierra.

Quiere amar a sus hermanos:

el césped, las fieras, Dios mismoj; el poder olvida y toma su mortaja;

¢Ofs? -dice Kabir-. Bafragi queda.

Toomai de los elefantes

Quiero pensar en lo que fui y olvidar cadenas y lazos; recordar tiempos idos y del bosque
cuanto vi.

Venderme no quiero al hombre por un montén de canas, sino huir hacia los mios y entre
los mios perderme.

Quiero vagar en el alba sentir el viento que corre y recibir el beso de las aguas.

Olvidar quiero mis cadenas pesadas y mi dolor todo; revivir mis viejos amores, y ver a mis
camaradas.

Kala Nag, que quiere decir "serpiente negra’, sirvié al gobierno de la India de todos los
modos posibles en que puede hacerlo un elefante, durante cuarenta y siete afios, y como tenfa
veinte bien cumplidos cuando lo cazaron, el total da cerca de setenta........ la edad madura de un
elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un cafién atascado en el
barro, y esto sucedid antes de la guerra del Afganistdn, en 1842, cuando atin no habia adquirido
todo su desarrollo. Su madre, Radha Pyari (Radba, la nifia mimada), que fue cogida en la
misma cacerfa junto con Kala Nag, le dijo, antes de que mudara sus colmillos de leche, que los
elefantes que tienen miedo, siempre terminan por hacerse dafio; Kala Nag sabfa que este
consejo era correcto, porque la primera vez que vio estallar una bomba, retrocedié dando gritos
hasta un lugar donde habfa rifles que formaban un pabellén, y las bayonetas se le clavaron en las

partes mds blandas del cuerpo. Por tanto, antes de cumplir los veinticinco afios, ya no tenfa
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miedo, y por ello era el elefante mis querido y mejor cuidado de todos los que servian el
Gobierno de la India. Habfa llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras de peso de tiendas,
en la marcha al través de la India septentrional; habfa sido izado a un barco, al extremo de una
gria de vapor, llevindolo a continuacién durante muchos dias por mar, y obligindolo a
transportar un mortero sobre su espalda en un pafs extrafio y lleno de rocas, muy lejos de la
India; vio al emperador Teodoro tendido muerto en Magdala, y habia vuelto en el barco, con
méritos suficientes, decfan los soldados, para ganarse la medalla de la guerra de Abisinia. Vio a
otros elefantes, compafieros suyos morir de frio, de epilepsia, de hambre o de insolacién en un
lugar llamado Ali Musjid, diez afios después; luego, lo habian enviado a centenares de leguas
hacia el sur para acarrear y apilar enormes vigas de madera de teca en los almacenes de
Moulmein. Ahi dejé medio muerto a un elefante joven que se insubordiné resistiéndose al
trabajo.

Después de eso lo separaron de la ocupacién de acarrear madera, y lo emplearon, junto con
unos cuantos elefantes mds ya entrenados en el oficio, a ayudar en la caza de elefantes salvajes,
en las colinas de Garo. El Gobierno de la India cuida mucho de todo lo que concierne a los
elefantes. Hay un departamento completo que no hace mds que cazarlos, cogerlos y domarlos, y
mandarlos de un lado a otro del pafs, segtin se necesiten para el trabajo.

Kala Nag medfa, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos habfan sido cortados
hasta dejarlos como de metro y medio de largo, y, para que no se rajaran, iban cubiertos en el
extremo con tiras de cobre; pero podia hacer mds con aquellos trozos que cualquier elefante no
adiestrado con sus colmillos enteros.

Cuando, después de semanas y semanas de vigilante labor acorralando a los elefantes por las
montafias, los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran dirigidos hacia la dltima
empalizada, y la enorme puerta de troncos de drbol unidos, después de levantada, cafa con
estrépito detrds de ellos, Kala Nag, a una voz de mando, entraba en aquel movedizo y bramador
pandeménium (generalmente de noche cuando la vacilante luz de las antorchas dificultaba

Juzgar bien las distancias), y, cogiendo por su cuenta al mayor y mis salvaje de los elefantes, y de
més largos colmillos, lo golpeaba y acosaba hasta reducirlo al silencio y a la quietud, mientras
los hombres, montados en otros elefantes, lanzaban cuerdas y ataban a los més pequefios.

Nada ignoraba, en cuestién de luchas, Kala Nag, la vieja y avisada serpiente negra, porque
en sus viejos tiempos mds de una vez habfa resistido la embestida del tigre herido, y, enroscando
la suave trornpa para resguardarla de peligro, habfa lanzado al aire a la fiera en el momento en
que ésta saltaba, haciendo todo esto con un répido movimiento de cabeza, parecido al que hace
una hoz, e inventado por él mismo; la habfa revolcado por el suelo y luego se le arrodillaba
encima y alli mantenfa sus enormes rodillas hasta que la vida abandonaba el cuerpo con un
suspiro y un rugido, y dejando sélo sobre la tierra una masa fofa y rayada que luego arrastraba

Kala Nag asiéndola de la cola.
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—S{ —dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de Toomai el Negro que lo habia llevado a
Abisinia, y nieto de Toomai el de los elefantes que lo habfa visto coger—; nada hay que asuste a
Serpiente Negra, excepto yo. Ha visto a tres generaciones de nuestra familia alimentarlo y
cuidarlo y vivird hasta ver la cuarta.

—También a m{ me teme —dijo Toomai el chico, poniéndose en pie en toda su estatura de
poco més de un metro, con sélo un trapo liado al cuerpo. El hijo primogénito de Toomai el
mayor tenfa diez afios de edad, y, de acuerdo con la costumbre, tomarfa el lugar de su padre en
el cuello de Kala Nag, cuando fuera mayor, y empuiiarfa el pesado ankus de hierro, la aguijada
para elefantes, cuya punta ya su padre habia desgastado por el uso, como la habfan desgastado
también su abuelo y su bisabuelo. Sabia el muchacho lo que decfa; habfa nacido a la sombra de
Kala Nag, habia jugado con el extremo de su trompa antes de empezar a andar; cuando ya pudo
andar, lo condujo al abrevadero, y Kala Nag jamds hubiera pensado en desobedecer sus
chillonas voces de mando, como no habfa pensado tampoco en matarle aquel dia en que
Toomai el mayor puso al recién nacido y moreno nifio bajo los colmillos de Kala Nag, y le dijo a
éste que saludara a su futuro amo.

—Si —dijo Toomai el chico—, me teme. —Dio largos pasos hacia Kala Nag llaméndole
"cerdo cebado” y le hizo levantar las patas una tras otra.

—iVaya! —dijo—. Eres un elefante enorme.

Movié su desgrefiada cabeza y repiti6 las palabras de su padre:

—Puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a nosotros, los mahouts.
Cuando seas viejo, Kala Nag, vendrd un rajah rico y te comprard al gobierno, por tu tamafio y
por lo bien educado que estds, y entonces ya no tendrds que hacer nada, como no sea llevar
anillos de oro en las orejas, un pabellén de oro sobre la espalda y una tela roja a los lados,
también cubierta de oro, y abrirds asf la marcha en las procesiones del rey. Entonces me sentaré
en tu cuello, Kala Nag, llevando un ankus de plata, y algunos hombres portando bastones
dorados correrdn delante de nosotros y gritardn: "iPaso al elefante del rey!" Bueno ser eso, Kala
Nag, pero no tan bueno como nuestras cacerfas por las selvas.

—iPsch! —dijo Toomai el mayor—. Eres un chiquillo y tan salvaje como un bufalo joven.
Ese correr por entre las montafias no es el mejor servicio que prestamos al gobierno. Yo me
vuelvo viejo, y no me gustan los elefantes salvajes. Que me den establos de ladrillo, con un
compartimiento para cada elefante; gruesas estacas para amarrarlos fuertemente; y caminos
llanos y anchos para hacerlos maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando hoy aqu{ y mafana
en otro lado. jAhl, jVaya que eran buenos los cuarteles de Cawnpore! Habia cerca de ellos un
bazar, y sélo trabajébamos tres horas cada dfa. Toomai el chico se acordé de los locales para
elefantes de Cawnpore, y no dijo nada. Preferfa con mucho la vida del campamento, y odiaba
aquellos caminos llanos, anchos; la diaria obligacién de ir a forrajear en los lugares destinados
para ellos; las largas horas en que no habfa nada que hacer, excepto mirar a Kaha Nag

moviéndose impaciente, atado a sus estacas,
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Lo que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que s6lo un elefante
podia seguir; hundirse en el valle, alld abajo; entrever a lo lejos a los elefantes salvajes, paciendo a
pocas leguas de distancia; la huida del jabali asustado o del pavo real, casi a los pies de Kala Nag;
las lluvias calientes y cegadoras, cuando humean montes y valles; las hermosas mafanas llenas
de niebla en que nadie sabfa atn dénde se acamparfa aquella noche; la constante y cautelosa
persecucién de los elefantes salvajes, y la loca carrera y el ruido y las llamaradas de la tltima
noche de caza, cuando los elefantes son empujados hacia la empalizada corno penas
desprendidas en algin hundimiento de terreno, y, viendo que no podfan salir de alli, se
arrojaban contra los pesados troncos, y no se apartaban de ellos sino a fuerza de gritos, de
blandir llameantes antorchas y de disparar cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podfa ser atil allf, y Toomai lo era como tres. Empufaba su antorcha y la
agitaba y gritaba como el que méds. Pero lo mejor de todo era cuando empezaban a sacarse fuera
los elefantes, y la keddah (esto es, la empalizada), parecia un cuadro del fin del mundo, y los
hombres tenfan que entenderse por signos porque no podfan escucharse ni a si mismos.
Entonces Toomai el chico trepaba hasta el extremo de uno de los vacilantes troncos de la
empalizada, con el pelo castafio sobre los hombros, aquel pelo requemado, destefiido por el sol
hasta hacerlo blanquear, y el rapaz parecfa un duende iluminado por las llamas de las teas;
cuando se calmaba algo de tumulto, se ofan entonces las chillonas voces con que animaba a
Kala Nag, dominando bramidos, crujidos, chasquear de cuerdas y grufir de los atados
elefantes.

—iMail, Mail, Kala Nag! (;Sigue, sigue, Serpiente Negra!) iDant do! (jDale con ¢l colmillo!)
iSomalo! {Somalo! (jCuidado! ;Cuidado!) iMaro! iMaro! (:Duro! ;Duro con €él!) iCuidado con
el poste! jArre! jArre! {Hai! jYai! {Kya —a— ah! —gritaba el muchacho, y la gran lucha entre
Kala Nag y el elefante salvaje era sostenida ya en un lado, ya en otro, dentro de la empalizada;
los cazadores de elefantes se enjugaban el sudor que les escurrfa por el rostro, y no se olvidaban
de dirigir un saludo de aprobacién a Toomai el chico, el cual bailaba de alegria en el extremo de
los troncos.

Pero hizo algo mds que bailar. Una noche se dejo resbalar del tronco en que estaba y se
mezclé entre los elefantes, y arrojé el cabo de una cuerda, que estaba allf en el suelo, a uno de los
cazadores que trataban de lanzarla a la pata de uno de los elefantes mds jévenes, en tanto que
éste coceaba (los pequerios siempre dan mds trabajo que los ya crecidos). Kala Nag lo vio, lo cogié
con la trompa y se lo pasé a Toomai el mayor; éste le dio unos pescozones y lo colocé de nuevo
sobre el tronco.

A la mafiana siguiente lo regafi6 diciéndole:

—¢Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para los elefantes y
acarrear tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas ponerte a coger elefantes por tu
propia cuenta, como un perdido? Sabe esto: los cazadores, esos locos, que ganan menos salario

que yo, le hablaron ya del asunto a Petersen Sahib.
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Toomai el chico sintié miedo. Conocia poco acerca de los hombres blancos, pero Petersen
Sahib era el mds grande hombre blanco del mundo para ¢él. Era el jefe de las operaciones de la
keddah: el hombre que cogia todos los elefantes para el Gobierno de la India, y el que conocia
mejor que nadie sus costumbres.

—:Qué... qué sucederd? —dijo Toomai el chico.

—¢Qué sucederd? Sucederd lo peor. Petersen Sahib es un loco. Si no lo fuera, crees td que
irfa a caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte que seas un cazador de elefantes, y que te
haga dormir en cualquier parte de esas selvas llenas de fiebres, para que finalmente te pateen
hasta matarte en la keddah. Bueno es que todas esas bromas terminen ahora, sin accidentes. La
semana proxima se acaba la cacerfa, y nosotros, la gente del llano, seremos enviados de nuevo a
nuestros puestos. Entonces podremos andar por buenos caminos y olvidarnos de todas estas
cacerfas. Pero, hijo mio, me duele que te mezcles en un asunto que pertenece a esas sucias
personas de la selva que se llaman asameses. Kala Nag sélo me obedece a mi, y por tanto debo ir
con ¢l a la keddah; pero €l no es mds que un elefante de combate, y no ayuda a atar a los demis.
Por eso permanezco yo sentado con toda comodidad, como conviene a un mahout (2o a un
mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre que podrd disfrutar de una pensién cuando
termine el servicio. ¢Acaso la familia de Toomai el de los elefantes merece que la pisoteen en el
polvo de una keddah? jMal hijo! iPillo! jPerdido! Ve y lava a Kala Nag, limpiale las orejas, y ve
que no tenga espinas en las patas; de lo contrario, Petersen Sahib te cogerd y hard de ti un
cazador medio salvaje... un ojeador de elefantes, de los que siguen sus huellas, un oso de la selva.
iOh! jQué vergiienza! ;Vete!

‘Toomai el chico se alejé sin decir palabra, pero le conté a Kala Nag todas sus penas mientras
le examinaba las patas.

—No importa —dijo el muchacho, levantindole la punta de la pesada oreja derecha—. Le
dijeron mi nombre a Petersen Sahib, y quizis...... quizés.., quizés... ¢quién sabe? jAh! iMira qué
espina tan grande te arranco!

Los siguientes dfas se emplearon en reunir a los elefantes; en obligar a caminar a los salvajes,
que acababan de ser capturados, entre otros dos ya domesticados, para que luego no dieran
tanto trabajo al emprender la marcha descendente hacia los llanos; y por tltimo en recoger
mantas, cuerdas y otras cosas que habfan quedado estropeadas o se habian perdido en el
bosque.

Petersen Sahib llegé en una diestra elefante hembra llamada Pudmini. Ya habfa visitado
otros de los campamentos ubicados entre los montes, porque la estacién terminaba, y debia
verificar los pagos; bajo un 4rbol, sentado a una mesa, estaba un empleado suyo, indigena, que
les entregaba a los cazadores, uno a uno, su salario. Una vez que habia cobrado, volviase cada
hombre al lado de su elefante y se unia a la fila que estaba préxima a partir. Los ojeadores,
cazadores y domadores, los hombres empleados siempre en la keddah, que pasan un afio de

cada dos en la selva, iban sentados sobre los elefantes que formaban parte de las fuerzas
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permanentes de Petersen Sahib, o bien se recostaban contra los drboles teniendo el fusil al
brazo, haciendo burla de los cornacas que se iban y riéndose cuando los elefantes recién cazados
rompfan filas y echaban a correr.

Toornai el mayor se acercé al empleado de las cuentas llevando tras él a Toomai el chico, y
Machua Appa, el jefe de los ojeadores, le dijo en voz baja a uno de sus amigos:

—ijAhi va uno que mucho sirve para cazar elefantes! {Es una ldstima que a ese gallito de la
selva lo manden a mudar de pluma a los llanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenfa excelente oido, como un hombre avezado a escuchar al
mis silencioso de todos los seres: el elefante salvaje. Didse media vuelta sobre el lomo de
Pudmini, donde estaba echado, y preguntd:

—:Qué dices? No sabfa que entre los cornacas del llano hubiera siquiera uno lo
suficientemente listo como para atar a un elefante muerto.

—No mencionamos a un hombre, sino a un nifio. Se metié en la keddah durante la tltima
cacerfa y le arrojé la cuerda a Barmao cuando querfamos separar de la madre a aquel joven
elefante que tiene una pustula en el hombro.

Machua Appa sefial6 a Toomai el chico, Petersen Sahib lo mird, y el muchacho se incliné
hasta tocar el suelo.

—El arrojé una cuerda? Es mds pequefio que una estaca. Chiquillo, ¢cémo te llamas? —
dijo Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag estaba detrds de él,
por lo que Toomai le hizo una sefia; el elefante lo cogi6 con la trompa y lo levantd a la altura de
la cabeza de Pudmini, precisamente enfrente del gran Petersen Sahib. Toomai el chico se cubrié
la cara con las manos, porque al fin era sélo un chiquillo, y, excepto para todo lo concerniente a
elefantes, era tan timido como cualquier otro muchacho.

—iOh! —dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo el mostacho—. Y por qué le has ensefiado a
tu elefante ese truco? ;Para que te ayude a robar el trigo verde que ponen a secar en el techo de
las casas?

—Trigo verde, no, protector de los pobres. . pero melones, si —respondié el muchacho, y
todos los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada. La mayor parte de ellos habia ensefiado
a sus elefantes a hacer lo mismo. Toomai el chico estaba colgado en el aire a unos dos metros y
medio; pero hubiera querido estar en aquel momento a igual profundidad bajo tierra.

—Es Toomai, mi hijo, Sahib —dijo Toomai el mayor, frunciendo el entrecejo—. Es un
chiquillo muy malo y acabard en presidio, Sahib.

—Lo que es eso, lo dudo —respondié Petersen Sahib—. El muchacho que a esa edad se
atreve a meterse en una keddah en pleno, no para en ningdn presidio. Mira, chiquillo, allf tienes
cuatro annas para que compres dulces, porque ya veo que bajo ese montén de grefias, hay una
verdadera cabeza. Con el tiempo, ti también puedes llegar a cazador. Toomai el mayor fruncié

las CCjQ.S mds que nunca.
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—Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifios jueguen alli —continué
Petersen Sahib.

—¢No me permitirin ir a ellas, Sahib? —pregunté Toomai el chico, suspirando
profundamente.

—S{ —respondi6 Petersen Sahib sonriendo de nuevo—. Cuando hayas visto el baile de los
elefantes. Entonces serd el momento oportuno. Ven a verme cuando hayas visto bailar a los
elefantes, y te dejaré entrar en todas las keddahs.

Hubo entonces otra explosién de carcajadas, porque esto es un viejo chiste entre los
cazadores de elefantes, y ello equivale a decir nunca. Existen grandes y llanos claros escondidos
en los bosques a los cuales dan el nombre de salones de baile de los elefantes; pero incluso el
hallarlos es pura casualidad, y no hay hombre que haya visto nunca bailar alli a los elefantes.
Cuando un cornaca alaba mucho su habilidad y valor, le dicen los otros:

—¢Cudndo viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo y éste de nuevo saludé profundamente y se
marché con su padre, y le regalé a su madre la moneda de cuatro annas; ella estaba criando a un
hermanito del muchacho; subieron todos sobre el lomo de Kala Nag, y la fila de elefantes,
grufiendo y profiriendo agudos gritos, bajé hacia la llanura por un atajo de la montafia. La
marcha fue muy animada, porque los elefantes nuevos suscitaban grandes dificultades a cada
vado, y necesitaban que los acariciaran o les pegaran continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues estaba de muy mal
humor; pero Toomai el chico estaba demasiado feliz para hablar. Petersen Sahib se habia fijado
en ¢él, y le habia dado dinero, por tanto se sentfa como un soldado raso a quien hubieran hecho
salir de filas para recibir elogios del general en jefe.

—:Qué querfa decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefantes? —dijo por dltimo
en voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6 Toomai el mayor y refunfufié:

—Que no has de ser nunca uno de esos bufalos montafieses que se llaman ojeadores. Eso es
lo que quiso decir. jEh, los de adelante! ;Qué es lo que nos cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvié en redondo de mal humor; iba a la distancia de dos o tres
elefantes delante de €l, y grité:

—Trae a Kala Nag y haz que este elefante mfo obedezca. No sé por qué Petersen Sahib me
escogié a mi para acompafiaros a vosotros, burros de los arrozales. Pon tu animal de lado,
Toomai y déjalo que empuje con los colmillos. jPor los dioses de las montafias! jEsos elefantes
tienen los diablos en el cuerpo u olfatean a sus comparieros en la selva! Kala Nag le peg6 en las
costillas al elefante nuevo hasta sacarle el aire, mientras Toomai el mayor decfa:

—Limpiamos de elefantes salvajes todas las montafias en la dltima cacerfa. Pero ustedes

conducen muy mal. {Tendré que mantener yo el orden en toda la fila!



—iEscuchen lo que dice! —respondi6 el otro cornaca—. jLimpiamos las montafas!... Son
ustedes muy sabios, hombres del llano. Cualquiera que no sea una de esas cabezas huecas que
no ha visto nunca la selva, sabe que ellos ya saben que ha terminado la temporada actual. Por
tanto, todos los elefantes salvajes, esta noche... Pero, ¢por qué desperdicio mi sabidurfa con una
tortuga de rio?

—¢Qué harén los elefantes esta noche? —grité Toomai el chico.

—iHola, muchacho! ¢Estds alli? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien asentada la cabeza.
Bailardn esta noche, y mds valiera que tu padre, que limpié de elefantes todas las montafias,
doblara el nimero de cadenas que se atan a las estacas.

—¢De qué estdn alli charlando? —dijo Toomai el grande—. Durante cuarenta afios mi
padre y yo hemos cuidado elefantes, y nunca henios oido que sea verdad que bailen.

—Si; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, s6lo conoce las cuatro paredes de
su barraca. {Bueno! Deja libres a tus elefantes esta noche, y verds lo que sucede. En cuanto al
baile, yo he visto el lugar donde... Bapree —Bap! ;Cudntos recodos mds tiene este rio Dihang?
Aqui hay otro vado, y tendremos que hacer nadar a los pequefios. jPirense, los que vienen
detrés!

Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en el rio, se llevé a cabo la primera
marcha hasta una especie de campamento para los elefantes nuevos; pero los conductores
habian perdido la paciencia cien veces mucho antes de que llegasen alli. Luego se sujeté a los
elefantes por las patas traseras con cadenas fijas a las estacas, y a los nuevos se les afiadié ademds
un refuerzo de cuerdas; se les puso delante un montén de forraje y los cornacas rnontafieses
regresaron para unirse a Petersen Sahib, aprovechando las tltimas luces de la tarde, no sin antes
decirles a los cornacas del llano que tuvieran mds cuidado aquella noche, riéndose cuando éstos
les preguntaron el motivo.

Toomai el chico cuidé de la comida de Kala Nag, y cuando empez6 a oscurecer vagé por el
campamento, indeciblemente feliz y buscando un tantdn. Cuando el corazén de un muchacho
indio estd lleno de felicidad, no corretea sin ton ni son ni hace ruido de un modo irregular. Se
sienta solo y goza a solas de su felicidad. ;Y a Toomai el chico le habfa hablado nada menos que
Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar lo que buscaba, hubiera estallado, como dicen. Pero
el vendedor de dulces del campamento le presté un pequefio tantdn, especie de tamboril que se
tocaba con la mano, y se sentd, cruzadas las piernas, frente a Kala Nag, mientras en el cielo iban
apareciendo las estrellas, y con el tantdn en las rodillas estuvo toca que toca, y cuanto mas
pensaba en el honor que se le habfa hecho, mds tocaba, solo, completamente solo, entre el
forraje de los elefantes. No habfa ni melodfa ni palabras en su musica, pero lo hacfa feliz tocar el
tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos de cuando en cuando,
y a ratos podia ¢l ofr también a su madre, en la barraca del campamento, adormeciendo a su

hermanito, cantdndole una antigua, muy antigua cancién sobre el gran dios Siva, que una vez
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les habfa indicado a todos los animales lo que habfan de comer. Es una cancién de cuna muy
tierna; sus primeros versos dicen:

Siva, que da al hombre las cosechas y hace que soplen los vientos, sentado en el umbral de
un claro dfa, mucho, mucho tiempo hace, diole a cada uno su porcién de pan, trabajos y
duelos, desde al Rey que en el guddee se apoya hasta al misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector; si, todo, jMahadeo! jMahadeo!

Espino al camello, forraje al buey, y a ti, nifio mio, de tu madre el corazén.

Toomai el chico acompaﬁ() con alegre tamborileo el final de cada estrofa, hasta que sintié
suefio y se tendi6 sobre el forraje, junto a Kala Nag.

Por tltimo los elefantes empezaron a echarse uno a uno, segiin su costumbre, hasta que sélo
Kala Nag qued6 en pie a la derecha de la fila; entonces se balance6 suavemente con las orejas
hacia adelante para escuchar los rumores del viento de la noche mientras soplaba blandamente
en las montanas. El aire estaba lleno de todos aquellos ruidos nocturnos que, juntos, producen
un gran silencio: el chocar de un bambu contra otro; el correr de algdn ser viviente entre los
matorrales; el arafiar y los chillidos del pdjaro medio despierto (Zos pdjaros se despiertan de noche
mucho mds frecuentemente de lo gque imaginamos); y el caer del agua lejos, muy lejos. Toomai el
chico durmié durante algin tiempo, y cuando despertd, la luna brillaba plenamente, y Kala
Nag atin estaba en pie con las orejas hacia adelante. Volvidse Toomai el chico, acompafiado del
crujir del forraje, y observé la curva del enorme lomo proyectindose contra la mitad de las
estrellas del cielo; y mientras esto observaba, oyd, tan lejos que parecia sélo un puntito de ruido
atravesando aquel gran silencio, el huut-tuut de un elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como si les hubieran disparado un tiro, y
sus grufiidos terminaron por despertar a los mahouts, los cuales, saliendo, empezaron a
martillar con enormes mazos las estacas, apretaron mds las cuerdas e hicieron nudos en otras,
hasta que todo volvi6 a la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos habfa casi arrancado su
estaca, y entonces Toomai el mayor le quité a Kala Nag la cadena que le sujetaba la pata, y con
ella até las patas posteriores del otro elefante a las anteriores; pero a Kala Nag le pasé, en el lugar
donde habia estado la cadena, un lazo de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara de que
quedaba bien atado. Cientos de veces habfan hecho lo mismo €l, su padre y su abuelo. Kala Nag
no respondié a aquello con su glu- glu habitual. Siguié de pie, mirando a lo lejos, a la luz
clarisima de la luna, levantada un tanto la cabeza y extendidas las orejas como abanicos abiertos
en direccién de los grandes repliegues de las montanas de Garo.

—Ve si aumenta su intranquilidad, més entrada la noche —dijo Toomai el mayor al chico, y
luego se dirigié a su choza a dormir. Toomai el chico estaba también a punto de dormirse,
cuando oy6 que se rompfa la cuerda de fibra de coco, produciendo un leve, casi metdlico ruido;
y Kala Nag se movié avanzando, desde donde estaban las estacas, tan despaciosa y

silenciosamente como una nube que se desliza fuera de la embocadura del valle. Toomai el

247



chico corri6 detrds de €1, descalzo, por aquel camino al que la luz de la luna bafiaba y diciéndole
muy bajo:

—iKala Nag! {Kala Nag! jLlévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvid sin hacer ruido, dio tres pasos hacia el muchacho a la luz de la luna, con
la trompa se lo subi6 al cuello y casi antes de que el muchacho se hubiera sentado bien, se
deslizé hacia el bosque.

Hubo tina réfaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y luego el silencio cayé
sobre todas las cosas y Kala Nag avanzé hacia adelante. Algunas veces un montén de altas
hierbas le acariciaba los costados como la ola acaricia los de un barco; otras, un colgante racimo
de pimienta silvestre le rozaba el lomo, o un bambu se quebraba por el sitio donde ¢l lo tocaba
con el hombro; pero mientras tanto, marchaba sin hacer el menor ruido, resbalando como el
humo al través del cerrado bosque de Garo. Marchaba monte arriba, pero, aunque Toomai el
chico vefa las estrellas por entre los drboles, no sabria decir en qué direccién.

Entonces Kala Nag lleg6 a la cima de la pendiente y se detuvo por un momento, y el
muchacho pudo ver las copas de los drboles como manchas, o como grandes picles tendidas a la
luz de la luna, en un espacio de muchisimas leguas de terreno, y la niebla, de color blanco
azulado, que flotaba sobre el rio, en la hondonada. Se eché Toomai hacia adelante y, casi
recostado, mird, sintiendo que todo el bosque velaba alld lejos, que todo ¢l velaba y vivia, y
estaba habitado por multitud de seres. Pasé rozéndole una oreja uno de esos enormes y pardos
murciélagos que se alimentan de frutos; en la espesura se oyo el choque de las ptas de un
puerco espin; y alld en la oscuridad, entre los troncos de los drboles, oy6 a un jabalf hozando en
la tierra himeda y tibia, resoplando al hacerlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag empez6 a bajar hacia el
valle, pero ya no suavemente, como antes, sino de una sola embestida, como cafién que se
soltara por un empinado terraplén. Los enormes musculos se movian con rapidez de pistones,
abarcando a cada paso una distancia de dos metros y medio, y su arrugada piel de la espaldilla
crujfa sobre las puntas de los huesos. La maleza, a cada lado del animal, se abria violentamente,
haciendo un ruido como de rajado cafiamazo, y luego los retofios que apartaba a derecha e
izquierda con lo s hombros saltaban de nuevo hacia él y le pegaban en los costados, en tanto
que grandes colgajos de enredaderas, todas mezcladas, pendian de sus colmillos al mover ¢l la
cabeza a uno y otro lado, abriéndose paso.

Toomai el chico tendidse, bien apretado contra el ancho cuello para que no lo arrojara al
suelo alguna de las ramas que se balanceaban, y en su interior se dijo que ojald estuviera mejor
de vuelta en donde se hallaban los otros elefantes.

La hierba empezd a estar himeda; las patas de Kala Nag se hundfan al pisar, y la neblina de
la noche helaba a Toomai el chico.

Se oyé un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag entré dando zancadas

en el lecho de un rio, tanteando a cada paso el camino. Dominando el rumor del agua que se
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arremolinaba entre las patas del elefante, podia oir Toomai el chico, mis chapoteos y algunos
bramidos a uno y otro extremo del rio, grandes grufiidos y ronquidos de c6lera; y toda la
neblina que flotaba parecia estar llena de mévibles y ondulantes sombras.

—iAh! —dijo a media voz y dando diente con diente—. Todos los elefantes se han echado
fuera esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag sali6 del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para limpiarla del agua, y empezé
una nueva ascensién. Pero esta vez no estaba solo ni tenfa que abrirse camino. Ya habfa uno
hecho, por el que debieron pasar, pocos minutos antes, innumerables elefantes. Toomai el
chico mir¢ hacia atrds, y a su espalda, uno salvaje de enormes colmillos, con ojillos de cerdo
brillindole como ascuas, salfa en ese momento entre la neblina del rio. Luego se cerré de nuevo
el ramaje de los drboles, y siguieron adelante subiendo, entre bramidos frecuentes y el estallido
de ramas que se rompfan a su paso. Kala Nag pardse al fin entre dos troncos de drboles en la
misma cumbre de la montafa. Formaban aquéllos parte de un circulo de 4rboles que crecfan
alrededor de un espacio irregular de unas ciento cincuenta dreas, y en todo ese espacio pudo ver
Toomai el chico que la tierra habfa sido apisonada hasta que estuvo dura como un ladrillo.
Algunos drboles crecfan en el centro de aquel claro, pero su corteza habia desaparecido por
algtin roce, y la madera blanca al descubierto aparecia brillante y como pulimentada a trechos
por la luz de la luna. Colgaban, de las ramas mds altas, enredaderas cuyas flores, como
campanillas, grandes, blancas como de cera, y parecidas a clemdtides, colgaban también,
profundamente dormidas; pero dentro de los limites de aquel claro no crecfa ni un solo tallo de
hierba; s6lo habfa la tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde algunos elefantes permanecian de
pie, y su sombra era negra como tinta, Toomai el chico mird, conteniendo el aliento, con ojos
que querfan salirsele de las érbitas, y mientras miraba, mds y mds elefantes salfan balancedndose
de entre los drboles y entraban en el espacio abierto. Toomai el chico no sabfa contar sino hasta
el nimero diez, y contd una y otra vez con sus dedos, hasta que perdié la cuenta de tantos
dieces y la cabeza parecia darle vueltas.

Fuera del claro ofa el chasquido de la maleza al romperse cuando pasaban los elefantes,
subiendo por la montafia; pero, una vez que entraban en el circulo formado por los troncos de
los 4rboles, se movian como si s6lo fueran sombras.

Habfa alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas que se les habfan
quedado en las arrugas del pescuezo o en los pliegues de las orejas; gruesas hembras de pesado
andar, con inquietos pequefiuelos de un color negro un poco rosado, que no median mds que
un metro aproximadamente de altura que correteaban por debajo del vientre de sus madres;
jovenes elefantes cuyos colmillos apenas les empezaban a salir, y que se sentfan muy orgullosos
detenerlos; hembras flacas, demacradas, que habfan quedado solteronas, de caras ansiosas y
hundidas, y trompas que semejaban dsperas cortezas; elefantes luchadores, viejos y salvajes,

llenos de cicatrices desde la paletilla hasta el costado, con grandes verdugones y heridas mal
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cerradas de las pasadas luchas, y el barro de sus solitarios bafios colgando, endurecido, de cada
lado de los hombros; y por dltimo habfa uno con un colmillo roto y las sefales, el terrible
vaciado, que deja la garra del tigre en la piel.

Estaban todos de pie frente a frente, o caminaban de un lado a otro en aquel pedazo de
terreno, de dos en dos, o se mecfan solitasios. . . docenas y mds docenas de elefantes. Toomai
sabfa que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre el cuello de Kala Nag, nada le
ocurrirfa; porque, hasta en las embestidas y luchas de una keddah, ningtin elefante salvaje coge
con la trompa a un hombre para desmontarlo del cuello del elefante domesticado; por lo
demds, aquéllos ni siquiera se acordaban de los hombres en tal noche. Por un momento se
mantuvieron quietos y alerta con las orejas hacia adelante, al ofr sonar unos hierros en el
bosque; pero se trataba de Pudmini, el elefante mimado de Petersen Sahib, que habfa arrancado
por completo su cadena y llegaba grufiendo, resoplando, montafia arriba. Debié haber roto sus
estacas y dirigidose derechamente hacia aquel sitio, desde el campamento de Petersen Sahib.
Toomai el chico vio también otro elefante que no conocia, con profundas desolladuras en los
lomos y en el pecho producidas por cuerdas. Probablemente se habia escapado de algin
campamento situado en las montafias.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mds ruidos de elefantes, y Kala Nag avanzd, desde su
lugar entre los drboles, hasta el centro del grupo, produciendo una especie de raro cloqueo
acompafiado de guturales susurros, y después de esto todos los elefantes empezaron a moverse y
a hablar en su lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio centenares de anchos dorsos, orejas que se
balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban en sus cuencas. Oyé el golpear de
colmillos al chocar casualmente unos contra otros; el seco rozar de las trompas enlazadas; el de
los enormes costados y espaldillas en medio de aquella muchedumbre y el chasquido o
zumbido de las enormes colas. Luego, pasé una nube por delante de la luna, y se quedé él en la
mids completa oscuridad; pero siguié del mismo modo el silencioso rozar, empujar y producir
sordos ruidos guturales. Sabfa el muchacho que habia elefantes en torno de Kala Nag y que no
habfa la menor probabilidad de sacarlo de aquella reunién; por tanto, apreté los dientes y se
eché a temblar. Por lo menos en una keddah habia luz de antorchas y griteria; pero aqui estaba
completamente solo y a oscuras, y hubo un momento en que sintié, junto a su rodilla, el roce
de una trompa.

Después bramé un elefante y todos lo imitaron durante cinco o diez terribles segundos. El
rocio cayé desde los drboles como lluvia sobre las invisibles espaldas, y empezé a escucharse un
ruido sordo, muy bajo al principio, y Toomai el chico no adivinaba de dénde provenia o qué
significaba; pero fue creciendo y creciendo, y Kala Nag levant6 una pata delantera y luego la
otra y las dejé caer en el suelo -juna, dos! juna, dos!-, con tal fuerza, como si fuesen grandes
martillos de herrerfa. Ahora los elefantes pateaban todos a la vez, y aquello resonaba como

tambor de guerra que alguien tocara a la boca de una caverna. El rocio cay6 de los drboles hasta
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que ya no hubo mds; el estruendo continuaba, la tierra retemblaba y Toomai el chico se tap6 los
oidos con las manos para amortiguar el ruido. Pero era tan gigantesco, desapacible y repetido
aquel golpear de centenares de pesadas patas sobre la tierra desnuda, que le parecié que su
cuerpo vibraba todo entero. Una o dos veces sintié cémo Kala Nag y los otros se adelantaban
algunos pasos, y el pisar ruidoso se convertia en rumor de cosas verdes, tiernas y jugosas, que
eran aplastadas; pero, un minuto o dos después, empezaba de nuevo aquel violento moverse de
las patas sobre la dura tierra. A poca distancia de €l crujfa y parecia quejarse un 4rbol. Alargé el
brazo y tocé la corteza; pero siguié adelante Kala Nag, pateando atin, y no pudo darse cuenta
del lugar donde se encontraba. Los elefantes no producfan ninguno dc sus acostumbrados
sonidos, excepto una vez, cuando dos o tres de los mds jévenes chillaron al mismo tiempo.
Luego escuché un pesado golpe; después un rumor de confusion y desorden y siguié aquel
patear. Debi6 durar dos horas bien cumplidas, y a Toomai el chico le dolia cada fibra del
cuerpo; pero ahora, por el olor caracteristico del aire de la noche, adivinaba que la mafana se
aproximaba.

Despunt§ el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detrds de las montafias, y, al
primer rayo de luz, se detuvo el estruendo como a una orden de ma ndo. Antes de que a
Toomai el chico hubieran cesado de zumbarle los ofdos; antes atin de que hubiera tenido
tiempo de cambiar de posicién, no qued6 ningin elefante a la vista, excepto Kala Nag,
Pudmini y el de las desolladuras producidas por las cuerdas; y no habia ni el mds leve signo, ni
roce ni murmullo en las vertientes de los montes que indicara a dénde habfan ido los demds
elefantes.

Toomai el chico miré fijamente una y otra vez. El claro aquel, segtin recordaba, habia
aumentado durante la noche. Habfa mds 4rboles en el centro, pero la maleza y la hierba de los
lados habfa retrocedido. Miré de nuevo el muchacho atentamente. Ahora comprendia el
apisonar. Los elefantes habian agrandado el sitio patedndolo todo: la hierba espesa y los jugosos
juncos de Indias habfan sido convertidos, primero, en una masa inmunda; después, la masa en
tiras; las tiras en fibras delgadisimas y las fibras, por dltimo, en dura tierra.

—iAh! —dijo Toomai el chico, y sentia que sus ojos se cerraban—. Kala Nag, sefior mio,
juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de Petersen Sahib, o de lo contrario, me
caeré de tu cuello al suelo.

El tercer elefante miré marcharse juntos a los otros dos; resopld, dio media vuelta, y tomé
su propio camino. Debifa de pertenecer a alguno de los reyezuelos indigenas que estarfa a diez,
veinte o treinta leguas de distancia.

Dos horas mds tarde, mientras Peterscn Sahib desayunaba, los elefantes, que habfan sido
atados con doble cadena aquella noche, empezaron a dar bramidos, y Pudmini, llena de barro
hasta los hombros, junto con Kala Nag, que tenfa las patas muy doloridas, entraron

bamboledndose en el campamento.
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La cara de Toomai el chico estaba pilida y hundida, y tenfa el muchacho el pelo lleno de
hojas y empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y saludé a Petersen Sahib, gritando con voz
apagada:

—iEl bailel... {El baile de los elefantes!... iLo he visto... y... me estoy muriendo!... Y al echarse
Kala Nag, ¢ resbal del cuello, presa de mortal desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen nervios de los que valga la pena hablar, al cabo de
dos horas ya estaba acostado muy contento en la hamaca de Petersen Sahib, con el capote de
caza de éste bajo la cabeza, y en el estémago un vaso de leche caliente, un poco de brandy, una
pequenia dosis de quinina; y mientras los viejos cazadores de las selvas, velludos y cubiertos de
cicatrices, estaban sentados de tres en fondo delante de él, mirdndolo como si vieran a un
fantasma, cont6 el muchacho lo que tenfa que contar, en breves palabras, como hacen los
nifios, y termind asi:

—Ahora, si creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean, y verdn que el
pueblo de los elefantes apisoné un espacio mucho mayor que el de un salén de baile, y hallarin
también diez... diez... y muchas veces diez, pistas que llevan a ese salén. Ensancharon el sitio con
las patas. Yo lo vi. Kala Nag me llevé, y yo lo vi. Kala Nag también tiene muy cansadas las
piernas.

Toomai el chico se tendié y durmié durante toda la tarde hasta el anochecer, y mientras
dormia Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista de los dos elefantes, al través de los
montes, durante cuatro leguas. Dieciocho afios habia pasado Petersen Sahib cazando elefantes,
y s6lo un salén de baile como aquél habia visto con anterioridad. Machua Appa no tuvo que
mirar dos veces para darse cuenta de lo que habian hecho alli, y sélo necesitd arafiar una vez con
el dedo del pie en la tierra compacta, apretada.

—Dijo verdad el muchacho —observé—. Todo esto lo hicieron anoche; y conté setenta
pistas diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib, aqui los hierros de Pudmini cortaron la
corteza de este drbol. Sf; también estuvo en la reunién.

Se miraron el uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las cosas de los elefantes
exceden en profundidad a todo lo que pueda imaginar un hombre, blanco o negro.

—Hace cuarenta y cinco afios dijo Machua Appa—, que sigo a los sefiores elefantes: pero
nunca of que ningun ser nacido de hombre hubiera visto lo que vio este muchacho. jPor todos
los dioses de las montaias! Esto es... ;cémo podriamos llamarlo?— y sacudié la cabeza.

Cuando regresaron al campamento era ya la hora de la cena. Petersen Sahib comié solo en
su tienda; pero dio orden de que a su gente alli acampada, se les dieran dos corderos y algunos
pollos, y doble racién de harina, arroz y sal, porque era necesario que hubiera algo de banquete.

Toomai el mayor habfa llegado a paso mds que regular del otro campamento, en la llanura,
en busca de su hijo y de su elefante, y, cuando los encontrd, los contemplé a uno y al otro de tal
manera que parecfa que le causaban miedo. Hubo fiesta junto a las llameantes hogueras, ante

las filas de atados elefantes, y Toomai el chico fiie el héroe de ella; y los grandes cazadores, los
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ojeadores, cornacas y laceros; los hombres que conocian todos los secretos para domarlos mds
feroces elefantes, se lo pasaron de uno a otro, y sefialaron su frente con la sangre del pecho de
un "gallo de la selva" recién muerto, indicando con esto que era un habitante de los bosques, un
iniciado, y por tanto, libre en toda la extensién que abarcan las selvas.

Y por tltimo, cuando las llamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de los tizones hacia que
los elefantes parecieran empapados en sangre, Machua Appa, jefe de todos los cornacas de todas
las keddahs ; Machua Appa, el alter ego de Petersen Sahib, que durante cuarenta afios nunca
vio un camino hecho por los hombres; Machua Appa, cuya grandeza era tanta que nadie sabfa
que tuviera otro nombre que el de Machua Appa, saltd sobre sus pies, y levantd en el aire, por
encima de su cabeza, a Toomai el chico, y grité:

—Escuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefiores mios que estdis alli en filas;
isoy yo, Machua Appa, quien habla! Este pequefio ya no se llamard en adelante Toomai el
chico, sino Toomai el de los elelantes, como se llamd su bisabuelo antes de él. Lo que jamds vio
hombre alguno lo vio ¢l durante toda una noche... porque es el favorito del pueblo de los
elefantes, y también, de los dioses de todas las selvas, que con €l estdn. Llegard a ser un gran
ojeador; llegard a ser mds grande que yo, que yo mismo, Machua Appa. Sabri seguir la pista
reciente, la medio borrada, y la mixta, con ojo seguro. Ningun dafo recibird en la keddah
cuando corra por debajo de los elefantes salvajes para atarlos, y si por casualidad cayera y
resbalara ante un elefante feroz, al embestir éste, y sabiendo la fiera quién es €I, no se atreverd a
aplastarlo. jAihail, sefiores mios que estdis allf entre cadenas —y dio media vuelta hacia las
hileras de estacas—, ved aqui al pequefio que vio vuestros bailes en escondidos lugares... jlo que
jamds vio hombre alguno! jHomenaje a él, sefiores mios! jSalaam karo, hijos mios! jSaludad a
Toomai el de los elefantes! jGunga pershad, ahaa! jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaal
iPudmini —td lo viste en el baile, y ti también, Kala Nag, perla de los elefantes—, ahaaa!
Todos a la vez; ja Toomai el de los elefantes! {Barrao!

Y al oir el ultimo de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes alzé las trompas,
encorvindolas hasta tocarse con ellas las frentes, y prorrumpid en el gran saludo, el trompetear
atronador que sdlo oye el virrey de la India, el Salaamut de la keddah. Pero todo esto se hacia
s6lo por Toomai el chico, que vio lo que iamds vio antes hombre alguno: jel baile de los

elefantes, en la noche y solo, en el corazén de las montanas de Garo!
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Sivay el saltamontes

(Cancidn que le cantaba a su bijo menor la madre de Toomat.)

Siva que regala al hombre las cosechas y hace que el viento sople, sentado en el umbral de
un claro dfa

—de ello hace ya mucho tiemporepartié a cada ser su porcién:

pan, trabajos y duelos, desde el Rey que se reclina en el guddee hasta el pordiosero que a la
puerta de la ciudad se sienta.

El hizo todo, Siva, el que protege ¢l lo hizo todo, jMahadeo! jMahadeo!

Espinos para el camello, al buey forraje, y el corazén de la madre para ¢l nifio que duerme.

Trigo al rico, mijo al pobre; al que va pidiendo de puerta en puerta le dio mendrugos, a ese
pobre; reses al tigre, carrofia al milano, trapos y huesos a los lobos que de noche rondan fieros.

A todos proveyd, a ninguno pasé por alto, rico o pobre; pero Parbati, su mujer, quiso
jugarle un juego, al verlo en tantas cosas ocupado.

Robdle al dios un saltamontes; ocultélo en su pecho con cuidado.

Esto hizo ella a Siva, el Grande,

iMahadeo! jMahadeo!

Si hubiera sido un buey...

pero, hijo mio, s6lo era un insecto.

Terminado que hubo el reparto, dijole ella a su duefio:

"Entre un millén de bocas, ¢no quedard una sin alimento?”

Respondidle él riendo:

"Ninguna -y anadié sonriendo- :

ni siquiera la que ocultas en tu seno.”

Del pecho sacé el insecto Parbati, la ladrona, y vidlo comer verde hojuela nacida en aquel
momento.

Vio ella asombrada el portento, y a los pies de Siva cay6 temblando, y al dios rezd, al dios
que, cierto, a cuanto existe dio alimento.

Todo hizo Siva, el que protege, todo hizo... iMahadeo!

espino dio al camello, forraje al buey, y para ti, mi nifio, mi corazén aqui en el pecho.
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