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Cudl sea mejor, amar o aborrecer.

Al que ingrato me deja, busco amante; al que amante me sigue, dejo ingrata; constante
adoro a quien mi amor maltrata; maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diamante y soy diamante al que de amor me trata; triunfante
quiero ver al que me mata y mato a quien me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo; si ruego a aquél, mi pundonor enojo:

de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo por mejor partido escojo de quien no quiero, ser violento empleo, que de quien no

me quiere, vil despojo.



Carta alenagorica

Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del convento de San Jerénimo de la ciudad de
Méjico, en que hace juicio de un sermén del Mandato que predic6 el Reverendisimo P.
Antonio de Vieyra, de la Compania de Jesus, en el Colegio de Lisboa.

Muy Sefior Mio: De las bachillerfas de una conversacién, que en la merced que V. md. me
hace pasaron plaza de vivezas, nacié en V. md. el deseo de ver por escrito algunos discursos que
alli hice de repente sobre los sermones de un excelente orador, alabando algunas veces sus
fundamentos, otras disintiendo, y siempre admirdéndome de su sinigual ingenio, que aun
sobresale mis en lo segundo que en lo primero, porque sobre sélidas basas no es tanto de
admirar la hermosura de una fibrica, como la de la que sobre flacos fundamentos se ostenta
lucida, cuales son algunas de las proposiciones de este sutilisimo talento, que es tal su suavidad,
su viveza y energfa, que al mismo que disiente, enamora con la belleza de la oracién, suspende
con la dulzura y hechiza con la gracia, y eleva, admira y encanta con el todo.

De esto hablamos, y V. md. gusté (como ya dije) ver esto escrito; y porque conozca que le
obedezco en lo mis dificil, no sélo de parte del entendimiento en asunto tan arduo como notar
proposiciones de tan gran sujeto, sino de parte de mi genio, repugnante a todo lo que parece
impugnar a nadie, lo hago; aunque modificado este inconveniente, en que asi de lo uno como
de lo otro, serd V. md. solo el testigo, en quien la propia autoridad de su precepto honestaré los
errores de mi obediencia, que a otros ojos pareciera desproporcionada soberbia, y mis cayendo
en sexo tan desacreditado en materia de letras con la comuin acepcién de todo el mundo.

Y para que V. md. vea cudn purificado va de toda pasién mi sentir, propongo tres razones
que en este insigne varén concurren de especial amor y reverencia mia. La primera es el
cordialisimo y filial carifio a su Sagrada Religién, de quien, en el afecto, no soy menos hija que
dicho sujeto. La segunda, la grande aficién que este admirable pasmo de los ingenios me ha
siempre debido, en tanto grado que suelo decir (y lo siento asi), que si Dios me diera a escoger
talentos, no eligiera otro que el suyo. La tercera, el que a su generosa nacién tengo oculta
simpatfa. Que juntas a la general de no tener espiritu de contradiccién sobraban para callar
(como lo biciera a no tener contrario precepto); pero no bastardn a que el entendimiento humano,
potencia libre y que asiente o disiente necesario a lo que juzga ser o no ser verdad, se rinda por
lisonjear el comedimiento de la voluntad.

En cuya suposicién, digo que esto no es replicar, sino referir simplemente mi sentir; y éste,

tan ajeno de creer de sf lo que del suyo pensé dicho orador diciendo que nadie le adelantarfa
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(proposicion en que habld mds su nacion, que su profesion y entendimiento), que desde luego llevo
pensado y creido que cualquiera adelantard mis discursos con infinitos grados.

Y no puedo dejar de decir que a éste, que parece atrevimiento, abri6 ¢l mismo camino, y
hollé ¢l primero las intactas sendas, dejando no sélo ejemplificadas, pero ficiles las menores
osadfas, a vista de su mayor arrojo. Pues si sintié vigor en su pluma para adelantar en uno de sus
sermones (que serd solo el asunto de este papel) tres plumas, sobre doctas, canonizadas, ¢qué
mucho que haya quien intente adelantar la suya, no ya canonizada, aunque tan docta? Si hay
un Tulio moderno que se atreva a adelantar a un Augustino, a un Tomds y a un Criséstomo,
¢qué mucho que haya quien ose responder a este Tulio? Si hay quien ose combatir en el
ingenio con tres mis que hombres, ¢qué mucho es que haya quien haga cara a uno, aunque tan
grande hombre? Y mds si se acompafa y ampara de aquellos tres gigantes, pues mi asunto es
defenderlas razones de los tres Santos Padres. Mal dije. Mi asunto es defenderme con las razones
de los tres Santos Padres. (Ahora creo que acerté.)

Y entrando en €l, digo que seguiré en la respuesta el método mismo que siguié el orador en
el sermén citado, que es del Mandato; y es en esta forma:

Habla de las finezas de Cristo en el fin de su vida: in finem dilexit eos (loan. 13 cap.); y
propone el sentir de tres Santos Padres, que son Augustino, Tomds y Criséstomo, con tan
generosa osadfa, que dice: "El estilo que he de guardar en este discurso serd éste: referiré
primero las opiniones de los Santos, y después diré también la mia; mas con esta diferencia: que
ninguna fineza de amor de Cristo dirdn los Santos, a que yo no dé otra mayor que ella; y a la
fineza de amor de Cristo que yo dijere, ninguno me ha de dar otra que la iguale”. Estas son sus
formales palabras, ésta su proposicion, y ésta la que motiva la respuesta.

La opinién primera es de Augustino, que siente que la mayor fineza de Cristo fue morir,
probandolo con el texto: Maiorem hac dilectionem nemo habet, ut animam suam ponat quis
pro amicis suis. (loan. 15 cap. I.)

Dice este orador que mayor fineza fue en Cristo ausentarse que morir. Pruébalo por
discurso: porque Cristo amaba mds a los hombres que a su vida, pues da la vida por ellos; luego
mds fineza es ausentarse que morir. Pruébalo con el texto de la Magdalena, que llora en el
Sepulcro y no al pie de la Cruz; porque aqui ve a Cristo muerto y allf ausente, y es mayor dolor
la ausencia que la muerte. Pruébalo mds, con que Cristo no hace demostraciones de
sentimiento en la Cruz cuando muere: Inclinato capite emisit spiritum y las hace en el Huerto,
porque se aparta: factus in agonia, porque le es mds sensible la ausencia que la muerte. Pruébalo
con que, pudiendo Cristo resucitar al segundo instante que murid y sacramentarse después de
la Resurreccién --que lo primero era el remedio de la muerte y lo segundo de la ausencia--,
dilata el remedio de la muerte hasta el tercero dia, y el de la ausencia no sélo no lo dilata, sino
que le anticipa, sacramentindose el dfa antes de morir; luego siente mds Cristo la ausencia que

la muerte.



Prueba mds. Dice que Cristo murié una vez y se ausentd una vez; pero que a la muerte no le
dio mds que un remedio, resucitando una vez, mas que a la ausencia le buscé infinitos,
sacramentdndose. Y asi, a la muerte dio una resurreccién por remedio; pero por una ausencia
multiplica infinitas presencias. Luego siente mds la ausencia que la muerte. Dice mds: que
siente Cristo tanto mds la ausencia que la muerte, que --siendo asi que el Sacramento de la
Eucaristia, en cuanto sacramento, es presencia, y en cuanto sacrificio es muerte, en que muere
Cristo tantas veces cuantas se hace presente-- no repara en que cada presencia le cuesta una
muerte. De manera que siente tanto mds Cristo el ausentarse que el morir, que se sujetd a una
perpetuidad de muerte por no sufrir un instante de ausencia. Luego fue mayor fineza
ausentarse que morir.

Estas son, en substancia, sus razones y pruebas, aunque por no dilatarme las estrecho a la
tosquedad de mi estilo, en que no poco pierden de su energfa y viveza; y serd preciso hacerlo asf
en todos los discursos, pues V. md. los podr4 leer despacio en el mismo autor a que me refiero, y
esto no es mds que unos apuntamientos o reclamos para dar claridad a la respuesta, que es ésta:

Siento con San Agustin que la mayor fineza de Cristo fue morir. Pruébase por discurso:
porque lo mds apreciable en el hombre es la vida y la honra, y ambas cosas da Cristo en su
afrentosa muerte. En cuanto Dios, ya habfa hecho con el hombre finezas dignas de su
Omnipotencia, como fue el criarle, conservarle, etc.; pero en cuanto hombre, no tiene mds que
poder dar, que la vida. Pruébase no sélo con el texto: Maiorem hac dilectionem, etc., el cual se
puede entender de otros amores; sino con otros infinitos. Sea uno el en que Cristo dice que es
buen Pastor: Ego sum pastor bonus. Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis, donde
Cristo habla de si mismo y califica su fineza con su muerte. Y siendo Cristo quien solo sabe cudl
es la mayor de sus finezas, claro es que cuando se pone a ejecutoriarlas El mismo, a haber otra
mayor, la dijera; y no ostenta para prueba de su amor mds que la prontitud a la muerte. Luego
es la mayor de las finezas de Cristo.

Mis. Dos términos tiene una fineza que la pueden constituir en el ser de grande: el término
a quo, de quien la ejecuta, y el término ad quem, de quien la logra. El primero hace grande una
fineza, por el mucho costo que tiene al amante; el segundo, por la mucha utilidad que trae al
amado.

Hay muchas finezas que tienen el un término, pero carecen del otro. Sea ejemplo de las
primeras Jacob sirviendo catorce afios. {Oh qué trabajos! jOh qué hielos! jOh qué soles! Gran
fineza de parte de Jacob. Pero veamos qué utilidad trae eso a Raquel (gue es el otro término).
Ninguna: pues el tener esposo, sin esas diligencias lo lograrfa su belleza. Esta fineza tiene sélo el
término a quo. Sea ejemplo de las segundas, Ester, elevada al trono real en lugar de la reina
Vasti. jGran dicha, por cierto! jGran ventura! jGrande utilidad para Ester! Pero veamos el otro
término. §Qué costo le tiene a Asuero esa fineza? Ninguno: sélo querer. Esta fineza tiene s6lo el
término ad quem. Luego para ser del todo grande una fineza ha de tener costos al amante y

utilidades al amado. Pues pregunto, ¢cudl fineza para Cristo mds costosa que morir? ;Cudl mds



util para el hombre que la Redencién que resulté de su muerte? Luego es, por ambos términos,
la mayor fineza morir.

Encarna el Verbo, y mide por nuestro amor la inmensa distancia de Dios a hombre; muere,
y mide la limitada que hay de hombre a muerte. Y siendo asi que aquélla es mayor distancia,
cuando nos representa sus finezas y nos recomienda su memoria, no nos acuerda que encarné y
nos representa que murié: Hoc est Corpus meum, quod pro vobis tradetur; hoc facite in meam
commemorationem. Pues ¢no nos podia decir Cristo: éste es mi Cuerpo, que por vuestro amor
le tomé y me hice hombre? No, que la Encarnacién no le fue penosa, ni obré luego nuestra
redencidn; y quiere Cristo acordarnos su costo y nuestra utilidad, que son los dos términos que
hacen perfecta una fineza, y que sélo comprende su Muerte, que es la mayor de sus finezas.

Porque la Encarnacién fue mayor maravilla, pero no fue tan grande fineza: pues en cuanto a
maravilla, mayor maravilla fue hacerse Dios hombre, que morir siendo hombre; pero en cuanto
a fineza, mayor costo le tuvo morir que encarnar, porque en encarnar no perdié nada del ser de
Dios cuando se hizo Cristo, y en morir dejé de ser Cristo, desuniéndose el cuerpo del alma, de
que se hacfa Cristo. Luego fue mayor fineza el morir.

Y parece que el mismo Sefior lo regulé asi. Pruébase por discurso. Todos aquellos que se
eligen por medios para algin fin, se tienen por de menor aprecio que el fin a que se dirigen. La
Encarnacién fue medio para la muerte, pues Cristo se hizo hombre para morir por el hombre;
conque fue mayor fineza morir que encarnar, aunque sea mayor maravilla encarnar que morir.
Luego morir fue la mayor fineza en la graduacién del mismo Cristo, siendo su Majestad quien
unicamente las sabe graduar. Por eso al expirar Cristo dice: Consummatum est, porque el
expirar fue la consumacién de sus finezas.

Compra Cristo (dice el antor) cada presencia con una muerte en el Sacramento; yo entiendo
que compra la muerte con la presencia, pues tiene la presencia por acordarnos su muerte:
Quotiescumque feceritis, in mei memoriam facietis. Aquella fineza que el amante desea que se
imprima en la memoria del amado, es la que tiene por mayor. Cristo dice: Acordaos de que
morf; y no dice: Acordaos de que os crié, de que encarné, de que me sacramenté, etc. Luego la
mayor es morir.

Confirmase esta verdad. Aquella fineza que el amante ostenta y reitera més, tiene por la
mayor. Cristo reitera su muerte, y no otra. Luego ésta fue la mayor. Y teniendo infinitos
beneficios que podernos acordar, sélo nos acuerda que murid. Luego ésta es la mayor.

Mis. Las demis finezas de Cristo se refieren, pero no se representan. La muerte se refiere, se
recomienda y se representa. Luego no sélo es la mayor fineza, pero es compendio de todas las
finezas. Pruébolo. Cristo en su muerte nos repite el beneficio de la Creacién, pues nos restituye
con ella al primitivo ser de la gracia. Cristo con su muerte nos reitera el de la Conservacién,
pues no sélo nos conserva vida temporal, muriendo porque vivamos, sino que nos da su Carne
y Sangre por sustento. Cristo en su muerte nos reitera el beneficio de la Encarnacién, pues

uniéndose en la Encarnacién a la carne purisima de su madre, en la muerte se une a todos,



derramando en todos su sangre. Sélo el Sacramento parece que no se representa en la muerte: y
es porque el Sacramento es la representacién de su muerte. Y esto mismo prueba ser la mayor
fineza la muerte: pues siendo tan grande fineza el Sacramento, es sélo representacién de la
muerte.

Pues en verdad que hasta ahora no hemos respondido al autor, sino sélo defendido el sentir
de Augustino, de que la mayor fineza de Cristo fue morir. Vamos a las razones del autor, pues
ya dejamos dichos sus fundamentos. A que, desde luego, le concedemos que Cristo amé mds a
los hombres que a su vida, pues la dio por ellos. Pero le negamos el supuesto de que Cristo se
ausentd; y dado que se ausentase, negamos también el que la ausencia sea mayor dolor que la
muerte.

Vamos a lo primero que es probar que Cristo no se ausentd. Sirva de prueba, al mio, su
propio argumento. Si dice que Cristo siente tanto el ausentarse y tan poco el morir, que dilata
el remedio de la muerte en la Resurreccién hasta el tercero dfa y anticipa el de la ausencia en el
Sacramento, ¢por qué suda en el Huerto: factus est sudor eius? ¢Por qué agoniza de congoja:
factus in agonia? ¢Porque se ausenta, si queda ya presente Sacramentado en el Cendculo? Y si
remedia la ausencia antes que llegue, cudl ausencia es la que siente, ya remediada? Luego la
agonfa no es de que se aparta quien deja ya asegurado el que se queda. Luego, de todo esto, se
infiere que el ausentarse no sélo no se debe contar por la mayor fineza de Cristo, pero ni por
fineza, pues nunca llegé el caso de ejecutarla. Dice el autor que Cristo se va porque nos
importa: Expedit vobis ut ego vadam. Es verdad que se va, pero es falso que se ausenta. No
gastemos tiempo: ya sabemos la infinidad de sus presencias.

Probado el que Cristo no se ausentd, no sirve la prueba de la Magdalena para esta
conclusién, pues sélo sirviera suponiendo el autor la ausencia que yo niego. Y mi argumento es
que la muerte de Cristo fue la mayor fineza de las finezas que obré: no de la supuesta ausencia,
que en ésa niego todo el supuesto y no hay relativo de comparacién entre lo que tiene ser y lo
que no le tiene. Pero porque propuse probar que no es la ausencia mayor dolor que la muerte, y
por consiguiente, ni mayor fineza, sino al contrario, serd preciso responder a la prueba de la
Magdalena. Y asi digo: que de llorar la Magdalena en el sepulcro y no llorar al pie de la Cruz, no
se infiere que sea mayor dolor el de la ausencia que el de la muerte; antes lo contrario.

Pruébolo. Cuando se recibe algiin grande pesar, acuden los espiritus vitales a socorrer la
agonia del corazén que desfallece; y esta retraccion de espiritus ocasiona general embargo y
suspension de todas las acciones y movimientos, hasta que, moderdndose el dolor, cobra el
corazén alientos para su desahogo y exhala por el llanto aquellos mismos espiritus que le
congojan por confortarle, en sefial de que ya no necesita de tanto fomento como al principio.
De donde se prueba, por razén natural, que es menor el dolor cuando da lugar al llanto, que
cuando no permite que se exhalen los espiritus porque los necesita para su aliento y

confortacién.



Pruébase con que este mismo efecto suele ocasionar un gozo; luego no son indicio de muy
grave dolor las ldgrimas, pues es un signo tan comun, que indiferentemente sirven al pesar y al
gusto.

A dos hombres gradia Cristo con el dulce titulo de amigos. El uno es Lizaro: Lazarus
amicus noster dormit. El otro es Judas: Amice, ad quid venisti? Suceden, a los dos, dos
infortunios: muere Ldzaro muerte temporal; muere Judas muerte temporal y eterna. Bien claro
se ve que ésta serfa mds sensible para Cristo; y vemos que llora por Lizaro: lacrymatus est Iesus,
y no llora por Judas: porque aqui el mayor dolor embargé al llanto, y allf el menor le permitfa.

La Reina de los Dolores para serlo también de los méritos, se halla al doloroso especticulo
de la muerte de su Unigénito; y cuando lloran con tan distante conocimiento las hijas de Sién,
no llora la traspasada Madre: Stantem video, flentem non video. Porque el inferior dolor, llora;
el supremo, suspende y no deja llorar.

Dentro del mismo caso de la Magdalena hallaremos otra prueba. No hay duda que la
Magdalena amé mucho a Cristo; el mismo Sefor lo testifica: Remittuntur ei peccata multa,
quia dilexit multum. Pues siendo este amor tan meritorio, claro estd que serfa perfecto; y el
perfecto, claro estd que es amar a Dios sobre todas las cosas. Luego amaba la Magdalena mds a
Cristo que a Lizaro su hermano. Pues ¢cémo llora en la muerte de su hermano: ut vidit eam
Tesus flentem, etc., y no llora en la muerte de Cristo? Es porque tuvo menor dolor en la muerte
de Lézaro que en la muerte de su Maestro. Luego se prueba ser mayor dolor el que no deja
llorar, que el que llora.

Pruébolo miés. ¢Qué dolor hay en la ausencia, sino una carencia de la vista de lo que se ama?
Pues éste, claro estd que le tiene la muerte mds circunstanciado: porque la ausencia trae una
carencia limitada; la muerte, una carencia perpetua. Luego es mayor dolor el de la muerte que el
de la ausencia, pues es una mayor ausencia.

Aprieto mis. El ausente siente sélo no ver lo que ama, pero ni siente otro dafio en s, ni en
lo que ama; el que muere, o ve morir, siente la carencia y siente la muerte de su amado, o siente
la carencia de su amado y la muerte propia. Luego es mayor dolor la muerte que la ausencia:
porque la ausencia es sélo ausencia; la muerte, es muerte y es ausencia. Luego, si la comprende
con aditamento, mayor dolor serd.

Vamos al segundo sentir, que es de Santo Tomds. Dice este Angélico Doctor que la mayor
fineza de Cristo fue el quedarse con nosotros Sacramentado, cuando se partfa a su Padre
glorioso. (Ajustadme esto con aquella tan ponderada ausencia del discurso pasado.) Vamos al
caso.

Dice este sutilisimo ingenio, que no fue la mayor fineza de Cristo sacramentarse, sino
quedar en el Sacramento sin uso de sentidos. Pruébalo con el lugar de Absalén, cuando vuelto
de Gesur a la Corte y no enteramente reducido a la gracia de David, querfa ms la muerte que

tan penosa ausencia. Alld verd V. md. en el sermén lo elegante de esta prueba; que a mi me
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importa, primero, averiguar la forma de este silogismo, y ver cémo arguye el Santo y cémo
replica el autor.

El Santo dice: Sacramentarse fue la mayor fineza de Cristo. Replica el autor: No fue, sino
quedar sin uso de sentidos en ese Sacramento. ¢Qué forma de argiiir es ésta? El Santo propone
en género; el autor responde en especie. Luego no vale el argumento. Si el Santo hablara de una
de las especies infinitas de finezas que se encierran en aquel erario riquisimo del Divino Amor
debajo de los accidentes de pan, fuera buena la oposicidn; pero si las comprende todas en la
palabra Sacramentarse, ¢cémo le responde oponiéndole una de las mismas finezas que el Santo
comprende?

Si uno dijese que la mds noble categorfa era la de substancia, y otro le replicase que no, sino
el hombre, aunque para esto trajese muy elegantes pruebas (cuales son las que trae el autor), ino
dirfamos que no servian, porque era sofistico el argumento y pecaba en la forma, pues el
hombre es especie del género substancia y estd comprendido debajo de ella? Claro estd. Pues asf
juzgo yo éste, si no es que me engafio: que bien podrd ser, pero lo que aseguro es que no serd
por pasién. Véalo V. md.; que yo me sujeto en esto (como en todo) a su correccién.

Paréceme que quitadas las primeras basas sobre que estribaba la proposicién, cae en tierra el
edificio de las pruebas: que cuanto eran mds fuertes, tanto son mds prontas al precipicio,
saliendo flaco el fundamento.

Ya pienso que he satisfecho, en lo que toca a la defensa de Santo Tomds, cuya proposicion
abraza y comprende todas las finezas Sacramentales. Pero si yo hubiera de argiir de especie a
especie con el autor dijera: que de las especies de fineza que Cristo obré en el Sacramento, no es
la mayor el estar sin uso de sentidos, sino estar presente al desaire de las ofensas.

Porque privarse del uso de los sentidos, es s6lo abstenerse de las delicias del amor, que es
tormento negativo; pero ponerse presente a las ofensas, es no sélo buscar el positivo de los celos,
pero (lo gue mds es) sufrir ultrajes en el respeto. Y es ésta tanto mayor fineza que aquélla, cuanto
va de un amor agraviado a un amor reprimido; y lo que dista el dolor de un deleite que no se
goza, a una ofensa que se tolera, dista el de privarse de los sentidos al de hacer cara a los agravios.
No ver lo que da gusto, es dolor; pero mayor dolor es ver lo que da disgusto.

Venden a José sus hermanos en Egipto y privan a Jacob del deleite de su vista. Atrévese
Rubén a violar el lecho de su padre. jGrandes delitos ambos! Pero veamos los castigos que Jacob
les previene. A Rubén priva de la primogenitura, expresando por causal el agravio; maldicele y
quiere que no crezca: Effusus es sicut aqua, non crescas; quia ascendisti cubile patris tui, et
maculasti stratum eius. {Bien merecida pena a su culpa! Pero, veamos, ¢qué castigo asigna a los
demds por haber vendido a José? Ninguno; ni vuelve a hacer mencién de tal cosa.

Pues ¢cémo? ¢Un delito tan enorme se queda asi? ;Vender a su hermano, y a un hermano
tal como José, delicias y consuelo de Jacob y después amparo de todos? ¢Y esto se olvida y a
Rubén castigan? Si, que en la venta de José privaron a Jacob sélo del deleite de su amor; pero

Rubén ofendié su amor y su respeto. Y es menos dolor privarse del logro del amor, que sufrir
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agravios del amor y del respeto. Luego es en Cristo mayor fineza ésta que aquélla. Esto he dicho
de paso, que ya digo que es argumento de especie a especie, que puede hacerse al autor, no al
Santo.

Vamos a la tercera, que es de San Juan Criséstomo. Dice el Santo: que la mayor fineza de
Cristo fue lavar los pies a los discipulos. Dice el autor: que no fue la mayor fineza lavar los pies,
sino la causa que le movi6 a lavarlos.

Otra tenemos, no muy diferente de la pasada: aquélla, de especie a género; ésta, de efecto a
causa. {Vilgame Dios! ¢Pudo pasarle por el pensamiento al divino Crisdstomo, que Cristo obré
tal cosa sin causa, y muy grande? Claro estd que no pudo pensar tal cosa. Antes no sélo una
causa sino muchas causas manifiesta en tan portentoso efecto como humillarse aquella
Inmensa Majestad a los pies de los hombres. Este es el efecto; y con su energfa, el Criséstomo
quiere que infiramos de él lo grande de las causas, sin expresarlas, porque no pudo hallar mis
viva expresién que referir tan humilde ministerio en tanta soberanfa, como diciendo: Mirad
cémo nos am¢ Cristo, pues se humill6 a lavarnos los pies; mirad lo que dese6 ensefiarnos con
su ejemplo, pues se abatié hasta lavarnos los pies; mirad cudnto solicitd la conversién de Judas,
pues llegé a lavarle los pies. Y otras muchas mds causas que el Evangelio expresa y muchas mds
que calla, y que el Criséstomo incluye en aquel: Lavd los pies a sus discipulos.

Pues si el motivo de lavar los pies y la ejecucién de lavarlos se han como causa y efecto, y la
causa y efecto son relativos, que aqui no pueden separarse, ;dénde estd esta mayorfa que el
autor halla entre lavar y la causa de lavar, si sélo su diferencia es ser generante la causa y el efecto
engendrado? ¢Ni cudl es la mayor fineza que da a lo que el Santo dice? Pues al fin se refunde en
que Cristo se abatié a los pies de Judas, cuyo corazén era trono de Satands, y éste es el efecto
que el Santo pondera y expresa; y que la causa fue reducirle, y ésta es la causa, o una de las
causas, que el Santo incluyd, refiriendo el efecto, con mds misteriosa ponderacién que si las
expresara.

Quiere el Evangelista San Juan dar pruebas del amor del Eterno Padre y lo prueba con el
efecto: Sic Deus dilexit mundum ut Filium suum Unigenitum daret. Amé Dios de manera al
Mundo que le dio a su hijo. Luego el efecto es el que prueba la causa. Para encender nuestros
deseos en los bienes eternos, se nos dice que ni ojos vieron, ni oidos oyeron, ni corazén humano
puede comprender cémo es aquella felicidad eterna. Pues ¢no fuera mejor, para excitarnos el
deseo, pintarnos la Gloria? No, que lo que no cabe en las voces queda mds decente en el
silencio; y expresa y da a entender més un: no se puede explicar cémo es la Gloria, que un: asf es
la Gloria. Asi el Criséstomo: la obra, que es exterior, expresa; la causa, la supone, y como
inexplicable la deja de decir.

Para dar mayor claridad a lo dicho y apoyar més la propiedad con que hablé el Santo,
apuremos qué cosa es fineza. ¢Es fineza, acaso, tener amor? No, por cierto, sino las
demostraciones del amor: ésas se llaman finezas. Aquellos signos exteriores demostrativos, y

acciones que ejercita el amante, siendo su causa motiva el amor, eso se llama fineza. Luego si el
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Santo estd hablando de finezas y actos externos, con grandisima propiedad trae el Lavatorio, y
no la causa: pues la causa es el amor, y el Santo no estd hablando del amor, sino de la fineza, que
es el signo exterior. Luego no hay para qué ni por qué argiiirle, pues lleva el Santo supuesto lo
que después le sacan como nuevo.

Ya hemos respondido por los tres Santos. Ahora vamos a lo mds arduo, que es a la opinién
que dltimamente forma el autor: al Aquiles de su sermdn; a la que, en su sentir, tiene por la
mayor fineza de Cristo, y a la que dice que "ninguno le dard otra que le iguale”, que es decir que
"Cristo no quiso la correspondencia de su amor para sf, sino para los hombres, y que ésta fue la
mayor fineza: amar sin correspondencia”.

Pruébalo con aquellas palabras: Et vos debetis alter alterius lavare pedes. De donde infiere
que Cristo no quiere que le correspondamos ni que le amemos, sino que nos amemos unos a
otros; y dice que es la mayor fineza de Cristo ésta, porque es fineza sin interés de
correspondencia. Para esto no trae pruebas de Sagrada Escritura, porque dice que la mayor
prueba de esta fineza es el carecer de pruebas, porque es fineza sin ejemplar.

Conque bien mirada la proposicién, tiene dos miembros a que responder. El uno es que
Cristo no quiso nuestra correspondencia. El otro, que no tiene prueba esta fineza de Cristo.
Conque serdn dos las respuestas. Una, probar que no sélo no fue fineza la que el autor dice;
pero que fue fineza lo contrario, que es que Cristo quiere nuestra correspondencia, y que ésta
es la fineza. La otra, probar que cuando supusiéramos que era fineza la que dice el autor, no le
faltaran pruebas en la Sagrada Escritura, ni ejemplares donde nada falta.

Vamos a lo primero, que es probar que no fue fineza la que dice el autor, ni Cristo la hizo.
El probar que Cristo quiso nuestra correspondencia y no la renuncié, sino que la solicitd, es tan
fécil, que no se halla otra cosa en todas las Sagradas Letras que instancias y preceptos que nos
mandan amar a Dios. Ya se ve que el primer precepto es: Diliges dominum Deum tuum ex toto
corde tuo, et ex tota anima tua, et ex tota mente tua. Pues ¢cémo se puede entender que Cristo
no quiere nuestra correspondencia cuando con tanto aprieto la encarga y manda? Claro estd
que el autor sabrd esto mejor que yo, sino que quiso hacer ostentacién de su ingenio, no
porque sintiese que lo podria probar; pues aunque en la cldusula: et vos debetis alter alterius
lavare pedes, no se expresa el amor que nos pide Cristo para si y se expresa el que nos manda
tener al préjimo, se incluye y envuelve en ella misma el amor de Dios, aunque no se expresa con
mayor eficacia que el del préjimo, que se manda.

Pruébolo por razén. Manda Dios amar al préjimo y quiere que lo hagamos porque €l lo
manda. Luego deja supuesto que debemos amar mds a Dios, pues por su obediencia hemos de
amar al préjimo. Cuando se hace, por respeto de alguno, alguna accién a favor de otro, mds se
aprecia aquél por cuya atencidn se hace, que al con quien se hace.

Quiere Dios destruir al pueblo por el pecado de la idolatrfa. Interpénese Moisés diciendo:
"O perdénales o bérrame del Libro de la Vida". Perdona Dios a aquel pueblo ingrato por esta

interposicién. ¢Quién quedd aqui --pregunto-- ms obligado a Dios, Moisés o el pueblo? Claro
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estd que Moisés, pues aunque el beneficio resulté en bien del pueblo y quedé muy obligado a
Dios, mds lo quedé Moisés, pues lo hizo Dios por su respeto. Quiere Cristo que nos amemos,
pero que nos amemos en €l y por él. Luego su amor es primero. Y si no, veamos cémo lleva el
que nos amemos sin su respeto. Manda Cristo amar a los padres: Honora patrem tuum; manda
amar al préjimo: Diliges proximum tuum, sicut te ipsum. Bien, ¢pero cémo ha de ser este
amor? Anteponiendo siempre el suyo no sélo a los amores prohibidos, no sélo a los viciosos,
sino a los licitos, a los obligatorios, a los que ¢l mismo nos manda tener, como entre el padre y el
hijo, entre la mujer y el marido. Y todos los demds que Su Majestad quiere, no los quiere en no
siendo por su respeto; antes los aborrece y los separa. Y si no, véase el admirable orden con que
en el Evangelio nos va ensefiando el modo de cumplir y de practicar aquel primer precepto:
Diliges Dominum Deum tuum, etc. Ha mandado Su Majestad amar a los padres: Honora
patrem tuum. Y para que no pensemos que los podemos amar mds que a Dios, dice: qui amat
patrem, aut matrem plus quam me, non est me dignus. Y aqui parece que se contenta Dios sélo
con que no amemos mds a los padres que a su Majestad. Pues no; mds adelante pasa la
obligacién, pues hasta ahora s6lo manda no amarlos mds, pero después manda aborrecerlos si
son estorbo de su servicio: Si quis venit ad me, et non odit patrem suum, et matrem, et uxorem,
et filios, et fratres, et sorores, etc. He aqui que ya nos manda aborrecer a todos los propincuos.
Pues todavia falta, que ain quedamos enteros, y ni aun a nuestros miembros hemos de
perdonar si importa a su servicio: Si autem manus tua, vel pes tuus scandalizat te, abscide eum,
et proiice abs te. En verdad que ya ni la mano, ni el pie, ni el ojo estin exentos. Pero atin hay
vida; pues no, ni ésta tampoco: Qui non odit patrem suum, et matrem suam, €t uxorem, et
filios, et fratres, et sorores, adhuc autem et animam suam, non potest meus esse discipulus.
iVélgame Dios, qué apretado precepto que no reserva ni aun la vida! Pero atin nos queda el ser.
¢Cémo? iNi el ser se reserva! Oigamos: Si quis vult post me venire, abneget semetipsum. Si
alguno quiere seguirme, niéguese a si mismo. Veis ahi como nada hay reservado en importando
a su servicio. Pues ;cémo hemos de pensar que no quiere nuestro amor para si, si vemos que los
mds licitos amores nos prohibe cuando se oponen al suyo? Y no como quiera, sino que les hace
guerra a sangre y fuego: ego veni ignem mittere in terram; y en otra parte: non veni mittere
pacem in terram, sed gladium. Veni enim separare hominem adversus patrem suum, et filiam
adversus matrem suam, et nurum adversus socrum suam; et inimici hominis, domestici eius.
En que es para mi muy notable la circunstancia de decir Cristo que viene a apartar la nuera de
la suegra y a hacer a los criados enemigos de su duefo. Pues, Sefior, ;qué necesidad hay de que
vos los apartéis y enemistéis? ¢Ellos no se estin separados y enemistados? Apartar al padre del
hijo y a la hija de la madre, al marido de la mujer, al hermano del hermano, bien estd, porque
todos éstos se aman; pero ¢a la nuera de la suegra, a los criados del amo? No lo entiendo;
porque ¢qué nuera no aborrece a su suegra, qué criado no es necesario enemigo de su duefio?
Pues ¢qué necesidad hay de separarlos si ellos lo estin? Escesel mayor aprieto del precepto: que

habiendo tan pocas excepciones de buenos criados y nueras amantes de suegras, no obstante los
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comprende, porque los pocos que suele haber de esta linea no se tengan por exentos del
precepto (que ya vimos un Eliezer fiel criado de Abrabam y una Rut amante de su suegra
Noemi), porque es Dios muy celoso de lo que toca a este punto de la primacia de su amor y asf
apenas se halla plana sagrada en que no le repita: Ego sum Dominus Deus tuus fortis, zelotes.
Yo soy tu Sefior y Dios fuerte y celoso. Y hace de manera ostentacién de su amor en sus celos
que, después de haber hecho varias amenazas a la Sinagoga por sus maldades, la tltima y mds
terrible es: Auferam a te zelum meum. Como si le dijera: pues con tantos beneficios no te
quieres reducir, ni con tantos castigos te quieres enmendar, yo ejecutaré en ti el mayor de todos.
¢Y cudl es, Sefior? ¢Cudl? Auferam a te zelum meum: quitaré de ti mis celos, que es sefial de que
quito de ti mi amor.

Quiere Dios examinar la fe del patriarca Abraham y mdndale sacrificar a Isaac, su hijo.
Ahora reparo yo: ¢por qué es Isaac el sefialado; no era hijo también Ismael?

Y si el sacrificio habfa de ser de un hijo, ¢no bastaba que fuese Ismael, o al menos que Dios
le dijera: Sacrificame uno de tus hijos, sin sefialar cudl, y dejar libre la eleccién a su padre? Pues
épor qué nombra a Isaac? Atiéndase a las palabras: Tolle filium tuum, quem diligis, Isaac, et
sacrifica mihi illum, etc. ¢Asi que el querido es Isaac? Pues sea Isaac el sacrificado; que parece
que estd Dios celoso de que sea Isaac tan amado de su padre, y quiere probar cudl amor puede
méds con Abraham, si el suyo o el del hijo.

Miés. Bien sabemos que Dios sabia lo que Abraham habfa de hacer y que le amaba mds a ¢l
que a Isaac; pues ¢para qué es este examen? Ya lo sabe, pero quiere que lo sepamos nosotros,
porque es Dios tan celoso, que no sélo quiere ser amado y preferido a todas las cosas, pero
quiere que esto conste y lo sepa todo el mundo; y para esto examina a Abraham. De todo esto
juzgo que se puede conocer el grande aprieto con que Cristo pide nuestro amor y que cuando
manda que nos amemos, es siendo su Majestad el medio de este amor. De manera que para
amarnos unos a otros ha de ser Su Majestad el medio y la unién. Y nadie ignora que el medio
que une dos términos, se une ¢l mis estrecha e inmediatamente con ellos, que a ellos entre si.
Cristo se pone por medio y unién: luego quiere que le amemos, cuando manda que amemos al
préjimo.

Dice mds Cristo: que su precepto es que amemos al préjimo como su Majestad nos ama:
Hoc est praeceptum meum, ut diligatis invicem, sicut dilexi vos. Aquf sélo manda que nos
amemos unos a otros. Pero para poder cumplir nosotros este precepto, ¢qué disposicién hemos
menester? El mismo Cristo la ensefia: Qui diligit me, mandatum meum servabit; y el
evangelista San Juan, en la Epistola I, capitulo 5, dice: Haec est enim charitas Dei, ut mandata
eius custodiamus. Luego para cumplir el precepto de amar al préjimo hemos de amar primero a
Dios. Si Cristo (como dice en otro sermdn el mismo autor) se llama Vid y a nosotros Sarmientos:
Ego sum vitis, vos palmites, y los sarmientos primero se unen a la vid que ellos entre sf; luego

quiere Cristo, luego solicita Cristo, luego manda Cristo que le amemos.



Creo que me he alargado superfluamente en lo que por sf estd tan claro; pero eso mismo
causa el que ocurra tanto que decir en la materia, que se trabaja més en dejarlo que en ponerlo.
De lo dicho juzgo que sale por legitima consecuencia que Cristo no hizo por nosotros la fineza
que el autor supone de no querer correspondencia.

Podrinme replicar que si hay fineza que sea digna de tal nombre que Cristo dejase de hacer
por nosotros con su inmenso amor. Y diré yo que si hay, porque hay finezas que les ocasiona a
serlo nuestra limitada naturaleza; y ésas no hizo Cristo, porque no eran conformes a su
perfeccién infinita, ni decentes a su inmensa Majestad, ni a la dignidad y soberania suya. Verbi
gratia: Los justos hacen por Cristo algunas finezas que Cristo no hizo por ellos, como es resistir
tentaciones luchando con nuestra naturaleza, que coinquinada con el pecado, estd propensa al
mal, y a mds de esto, el temor y peligro de ser de ellas vencido y pelear con incertidumbre de la
victoria o la pérdida. Ninguna de estas dos especies de finezas pudo hacer Cristo, pues ni pudo
ser tentado ni menos temer peligros de pecar. Pues aunque su Majestad fue llevado al desierto,
ut tentaretur a diabolo, bien saben los doctos cémo se entiende este lugar, y lo explica el
glorioso doctor San Gregorio sobre el mismo, diciendo que la tentacidn es en tres maneras: por
sugestion, delectacién o consentimiento.

Del primer modo --dice-- solamente pudo Cristo ser tentado del Demonio. Porque
nosotros, cuando somos tentados, las mds veces caemos o en el consentimiento o en la
delectacién, o podemos, al menos, caer en una de las dos cosas o en ambas; porque como hijos
de pecado y concebidos en ¢l, tenemos en nosotros mismos la semilla de la culpa, que es el
fomes peccati que nos inclina a pecar. Pero Cristo, nacido de madre virgen y por concepcién
milagrosa, era impecable; por lo cual no pudo sentir en si ninguna repugnancia ni
contradiccién al obrar bien, y asi sélo pudo ser tentado por sugestion, que es una tentacién
extrinseca y que estaba muy lejos de su mente y no le podia inclinar, ni hacer guerra ninguna. Y
no teniendo ni la lucha ni el riesgo, no pudo hacer la fineza de resistir ni temer el riesgo de
pecar. Por lo cual dice el Apdstol: adimpleo ea quae desunt passionum Christi, in carne mea
pro corpore eius, quod est Ecclesia. ¢{Pues cémo, si fue copiosa la Redencién: copiosa apud
eum redemptio, dice San Pablo que afiade o que llena la pasién de Cristo? ¢A la Pasién pudo
faltarle algo? ¢Qué hizo San Pablo que no hizo Cristo? El mismo Apéstol lo dice: Datus est
mihi stimulus carnis meae angelus Satanae, qui me colaphizet. Esto es lo que falté a la pasién de
Cristo: luchar con tentaciones y temer peligros de pecar; y esto es lo con que dice San Pablo que
llena la pasién de Cristo; y éstas son las finezas que no pudo hacer Cristo y podemos hacer
nosotros.

Pues asi, el no querer correspondencia fuera fineza en un amor humano, porque fuera
desinterés; pero en el de Cristo no lo fuera, porque no tiene interés ninguno en nuestra
correspondencia. Pruébolo. El amor humano halla en ser correspondido, algo que le faltara si
no lo fuera, como el deleite, la utilidad, el aplauso, etc. Pero al de Cristo nada le falta aunque no

le correspondamos. En si y consigo se tiene todos sus deleites, todas sus riquezas y todos sus
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bienes. Luego nada renunciara si renunciara nuestra correspondencia, pues nada le afiade; y el
renunciar lo que era nada no era ninguna fineza; y como no era fineza en Cristo, por eso no la
hace Cristo por nosotros. En el libro de Job, al capitulo XXXV, se lee, hablando de la soberania
con que Dios no nos ha menester: Porro si iuste egeris, quid donabis ei, aut quid de manu tua
accipiet? Homini, qui similis tui est, nocebit impietas tua; et filium hominis adiuvabit iustitia
tua. De donde sale claro que nosotros necesitamos de correspondencias porque nos traen
utilidades, y por tanto fuera fineza y muy grande el renunciarlas. Pero en Cristo que no le
resulta ninguna de nuestra correspondencia, no fuera fineza el no quererla. Y por eso, como ya
dije, no la hace Cristo por nosotros; y antes hace lo contrario, que es solicitar nuestra
correspondencia sin haberla menester, y ésa es la fineza de Cristo.

Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hombres quieren la
correspondcncia porque es bien propio suyo; Cristo quiere esa misma correspondencia para
bien ajeno, que es el de los propios hombres. A mi parecer el autor anduvo muy cerca de este
punto, pero equivocdlo y dijo lo contrario; porque, viendo a Cristo desinteresado, se persuadié
a que no querfa ser correspondido. Y es que no dio el autor distincién entre correspondencia y
utilidad de la correspondencia. Y esto tltimo es lo que Cristo renuncid, no la correspondencia.
Y asi, la proposicién del autor es que Cristo no quiso la correspondencia para sf sino para los
hombres. La mfa es que Cristo quiso la correspondencia para si, pero la utilidad que resulta de
esa correspondencia la quiso para los hombres.

Acé el amante hace la correspondencia medio para su bien; Cristo hace la correspondencia
medio para bien de los hombres. De manera que divide la correspondencia y el fin de la
correspondencia. La correspondencia reserva para si. El fin de ella, que es la utilidad que de ella
resulta, se lo deja a los hombres. Acd los amantes reciprocos quieren el bien de su amor para su
amado, pero el bien del amor del amado para si; Cristo, el bien del amor que tiene al hombre y
el bien del amor que el hombre le tiene, todo quiere que sea para el hombre. Examina Cristo a
Pedro de su amor y dicele: Petre, amas me? Responde Pedro con aquellas ardientes
ponderaciones que brotaba su encendido corazén, que si y que pondrd la vida por su amor.
Veamos para qué es este examen tan apretado de Cristo. Sin duda que quiere que Pedro le haga
algtin gran servicio. Sf quiere. ¢Y cudl es? Pasce oves meas. Esto es lo que quiere Cristo: que el
amor de Pedro sea suyo, pero que la utilidad resulte en las ovejas. Bien pudiera Cristo decirle a
Pedro, y parece que era mds congruente: Pedro, ¢amas a las ovejas? Pues apaciéntalas; y no dice
sino: Pedro, ;me amas a mi? Pues guarda mis ovejas. Luego quiere el amor para si, y la utilidad
para los hombres.

Pudiéranme, ahora, replicar diciendo: Si Cristo no ha menester el amor del hombre para
bien suyo, sino para el bien del mismo hombre, y para este bien basta el amor de Cristo, que es
quien nos ha de hacer el bien, ¢para qué solicita el amor del hombre, pues sin que el hombre le

ame, puede Cristo hacerle bien?
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Para responder a esta réplica es menester acordarnos que Dios dio al hombre libre albedrio
con que puede querer y no querer obrar bien o mal, sin que para esto pueda padecer violencia,
porque es homenaje que Dios le hizo y carta de libertad auténtica que le otorgé. Pues ahora, de
la rafz de esta libertad nace que no basta que Dios quiera ser del hombre, si el hombre no quiere
que Dios sea suyo. Y como el ser Dios del hombre es el sumo bien del hombre y esto no puede
ser sin que el hombre quiera, por eso quiere Dios, solicita y manda al hombre que le ame,
porque el amar a Dios es el bien del hombre. Dice el Real Profeta David que Dios es Dios y
Sefior porque no necesita de nuestros bienes: Dixi Domino: Deus meus es tu, quoniam
bonorum meorum non eges. Aqui se conoce claro que Dios no necesita de nuestros bienes.
Después, hablando en persona del mismo Sefor dice, haciendo ostentacién de su poder: "Yo no
he menester vuestros sacrificios, ni vuestros holocaustos. Yo no recibo vuestros becerros ni
vuestros hircos. Mias son todas las aves que vuelan y las fieras que pacen; mia toda la
abundancia que produce en sus frutos la tierra; mia, en fin, toda la méquina del orbe. ¢Por
ventura pensdis que me sustentan las carnes de los toros o que bebo la sangre vertida de los
cabritos?” Pues, Sefior Altisimo --le pudiéramos responder--, si de nada necesitdis porque todo
es vuestro; si desdefidis todas las victimas y no aceptdis los sacrificios; si sois todopoderoso e
infinitamente rico, ;qué podremos hacer en vuestro servicio, vuestras pobres criaturas? Ved que
es desconsuelo nuestro el no poderos ofrecer nada, porque lo tenéis todo, cuando nos tenéis
tan obligados con vuestros infinitos beneficios. S podéis --parece que nos responde al verso 14
del mismo salmo--: Immola Deo sacrificium laudis; et redde Altissimo vota tua. Et invoca me in
die tribulationis; eruam te, et honorificabis me. Como si dijera: Hombre, ¢quieres
corresponder a lo mucho que te he dado? Pues pideme mds, y eso recibo yo por paga. Lldimame
en tus trabajos para que te libre de ellos; que esa confianza tuya tengo yo por honra mfa. jOh
primor del Divino Amor: decir que es honor suyo lo que es provecho nuestro! jOh sabidurfa de
Dios! jOh liberalidad de Dios! Y joh finezas sélo de Dios y sélo dignas de Dios! Para esto quiere
Dios nuestro amor: para nuestro bien, no para el suyo. Y esto fue el primor de su fineza: no el
no querer nuestra correspondencia-- como quiere el autor--, sino el quererla para bien nuestro.

Ya queda probado que Cristo quiso nuestra correspondencia y que su fineza mayor fue el
quererla. Falta ahora el probar lo que prometi, que es que, cuando supongamos que fuera
fineza el no quererla, no le faltaran --como quiere el autor-- pruebas, ni ejemplares, a esa fineza
en la Sagrada Escritura; aunque el autor la hace tan grande y tan sin ejemplar, que dice que no
ha habido quien del amor que tiene quiera para otro la correspondencia. Veamos si yo hallo
alguno que lo haya hecho. Mata Absalén a su hermano Amnén por el estupro de Tamar. ¢Y
qué hace su padre, el rey David? Se indigna tanto que obliga a Absaldn a salir, huyendo de la
muerte, a Gesur; y permanece tan airado el rey, que aun Joab, su primer ministro, no se atreve a
hablar en su perdén si no es por medio de la Tecuites; y aun después de todo no quiere David
que Absaldn le vea la cara. jGrande enojo! jGrande ira! Vuelve en fin Absaldn a la gracia de su

padre, y apenas se ve en ella, cuando, traidor y rebelde a su amor y a su corona, se hace aclamar
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rey en Hebrén; procura no sélo quitar a su padre el reino, pero la vida y la honra profanando
publicamente sus lechos. jOh qué ofensas! Oh qué ingratitudes! jOh qué ultrajes! jQué tal
podemos esperar que esté David de indignado, de ofendido, de airado contra tan mal hijo,
contra tan traidor vasallo! ¢Desabrocha las Euménides irritadas de su pecho? Poco falta para
que lo veamos, que ya la fortuna de las armas estd en favor de David y se podrd vengar a su
satisfaccién. Oigamos el orden que para esto da al general Joab: Servate mihi puerum Absalom.
{Jests! ¢Qué orden es ésta tan al revés de lo que se esperaba? Pues no para ahi. Quebranta Joab,
inobediente, el orden; mata a Absal6n. ¢Y qué hace David? ¢Qué? Llora, y se vuelve toda la
victoria en llanto; y no como quiera, sino que desea ser ¢l el muerto, porque sea Absalén el
vivo: Fili mi Absalom, quis mihi det, ut ego moriar pro te? ;Qué es esto, David; asf llordis por
un hijo tan enemigo; por un vasallo tan traidor? ;Por quien os querfa quitar la vida queréis vos
dar la vuestra? Y ya que es tan grande vuestro amor que le querdis perdonar tan execrables
maldades contra vos, ¢cémo cuando maté a su hermano Amnén, no mostrasteis esa ternura,
sino que le querfais matar a ¢l? Este es el mismo Absalén: pues ;cémo ahi estdis airado por la
menor ofensa que fue matar a su hermano, y aqui, por la mayor que es quereros matar a vos, no
s6lo no estdis enojado, mas estdis tierno? ¢Mds sentimiento hicisteis de que Absalén fuese cruel
con Amnén, que no de que lo fuese con vos? ;Mds sentis que faltase Absalén al amor de
Amnén que al vuestro? Si, asf pasd. Pues ahora, ¢para quién pedia David la correspondencia de
su amor? Bien claro se ve que para Amnén y no para si. Luego hay prueba y ejemplares de
quien busca para otro la correspondencia que se le debe. Luego cuando fuera fineza en Cristo
no buscar correspondencia, no carecerfa de prueba, como dijo el autor; que es la segunda parte
a que prometi responder.

Con lo cual me parece que, aunque con mi rudeza, cortedad y poco estudio, he obedecido a
V. md. en lo que me mandé. La demasiada prisa con que lo he escrito no ha dado lugar a pulir
algo mis el discurso, porque festinans canis caecos parit catulos. Remitole en embrién, como
suele la osa parir sus informes cachorrillos; y asf lleva este defecto mds, entre los muchos que V.
md. le reconocerd. Pero todos van a sus manos de V. md. Unos corregird con discrecién y otros
suplird con su amistad. El asunto también, con su dificultad, deja disculpado el no conseguirse;
pues en blanco inaccesible no queda tan desairado el yerro del tiro como en los comunes, y
basta para bizarrfa en los pigmeos atreverse a Hércules. A vista del elevado ingenio del autor
aun los muy gigantes parecen enanos. ;{Pues qué hard una pobre mujer? Aunque ya se vio que
una quité la clava de las manos a Alcides, siendo uno de los tres imposibles que veneré la
antigiiedad. Y hablando mds a lo cristiano, quae stulta sunt mundi elegit Deus, ut confundat
sapientes; et infirma mundi elegit Deus, ut confundat fortia; et ignobilia mundi et
contemptibilia elegit Deus, et ea quae non sunt, ut ea quae sunt destrueret: ut non glorietur
omnis caro in conspectu eius. Creo cierto que si algo llevare de acierto este papel, no es obra de
mi entendimiento, sino sélo que Dios quiere castigar con tan flaco instrumento la, al parecer,

elacién de aquella proposicién: que no habria quien le diese otra fineza igual, con que cree el
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orador que puede aventajar su ingenio a los de los tres Santos Padres y no cree que puede haber
quien le iguale. Y pensando que no se estrechd la mano de Dios a Augustino, Criséstomo y
Tomds, piensa que se abrevi6 a él para no poder criar quien le responda. Que cuando yo no
haya conseguido mds que el atreverme a hacerlo, fuera bastante mortificacién para un varén tan
de todas maneras insigne; que no es ligero castigo a quien creyé que no habrfa hombre que se
atreviese a responderle, Ver que se atreve una mujer ignorante, en quien es tan ajeno este género
de estudio, y tan distante de su sexo; pero también lo era de Judit el manejo de las armas y de
Débora la judicatura. Y si con todo, pareciere en esto poco cuerda, con romper V. md. este
papel quedard multado el error de haberlo escrito.

Finalmente, aunque este papel sea tan privado que sélo lo escribo porque V. md. lo manda
y para que V. md. lo vea, lo sujeto en todo a la correccién de nuestra Santa Madre Iglesia
Catdlica, y detesto y doy por nulo y por no dicho todo aquello que se apartare del comtn sentir
suyo y de los Santos Padres. Vale.

Bien habrd V. md. creido, viéndome clausurar este discurso, que me he olvidado de esotro
punto que V. md. me mandé que escribiese: Que cudl es, en mi sentir, la mayor fineza del
Amor Divino. Lo cual me oyé V. md. discurrir en la misma conversacién citada. Pues no ha
sido olvido sino advertencia, porque alli, como era una conversacién sucesiva, fueron llamando
unos discursos a otros, aunque no fuesen muy del caso, y aqui es necesario hacer separacién de
los que no lo son, para no confundir uno con otro. Explicome. Como hablamos de finezas, dije
yo que la mayor fineza de Dios, en mi sentir, eran los beneficios negativos; esto es, los beneficios
que nos deja de hacer porque sabe lo mal que los hemos de corresponder. Ahora, este modo de
opinar tiene mucha disparidad con el del autor, porque €l habla de finezas de Cristo, y hechas
en el fin de su vida, y esta fineza que yo digo es fineza que hace Dios en cuanto Dios, y fineza
continuada siempre; y asi no fuera razén oponer ésta a las que el autor dice, antes bien fuera
una muy viciosa argumentacién y muy censurable; por lo cual me pareci6 separarla, y como
discurso suelto e independiente de lo demds, ponerlo aqui para que V. md. logre del todo el
deseo, pues el mio es sélo obedecerle.

La mayor fineza del Divino Amor, en mi sentir, son los beneficios que nos deja de hacer por
nuestra ingratitud. Pruébolo. Dios es infinita bondad y bien sumo, y como tal es de su propia
naturaleza comunicable y deseoso de hacer bien a sus criaturas. Mds, Dios tiene infinito amor a
los hombres, luego siempre estd pronto a hacerles infinitos bienes. Mds, Dios es todopoderoso y
puede hacerles a los hombres todos los bienes que quisiere, sin costarle trabajo, y su deseo es
hacerlos. Luego Dios, cuando les hace bienes a los hombres, va con el corriente natural de su
propia bondad, de su propio amor y de su propio poder, sin costarle nada. Claro estd. Luego
cuando Dios no le hace beneficios al hombre, porque los ha de convertir el hombre en su daro,
reprime Dios los raudales de su inmensa liberalidad, detiene el mar de su infinito amor y
estanca el curso de su absoluto poder. Luego, segin nuestro modo de concebir, més le cuesta a

Dios el no hacernos beneficios que no el hacérnoslos y, por consiguiente, mayor fineza es el
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suspenderlos que el ejecutarlos, pues deja Dios de ser liberal --que es propia condicién suya--,
porque nosotros No seamos ingratos-- que es propio retorno nuestro--; y quiere méds parecer
escaso, porque los hombres no sean peores, que ostentar su largueza con dafo de los mismo
beneficiados. Y siendo asi que ésta es una como nota en la opinién de liberal, antepone el
aprovechamiento de los hombres a su propia opinién y a su propio natural.

Predica el Redentor su milagrosa doctrina, y habiendo hecho en tantos lugare tantos
milagros y maravillas, llega a su patria, que parece que debia ser preferida en el carifio, y apenas
llega, cuando en vez de aplaudirle sus vecinos y compatriotas, empiezan a censurarle y a sacarle
las que, a su parecer de ellos, eran faltas, diciendo: Nonne hic est fabri filius? Nonne mater eius
dicitur Maria, et fratres eius, Iacobus, et Ioseph, et Simon, et Iudas: et sorores eius, nonne
omnes apud nos sunt? Unde ergo huic omnia ista? Y prosigue el Evangelista: Non fecit ibi
virtutes multas propter incredulitatem illorum. De manera que Cristo bien querfa hacer
milagros en su patria, bien querfa hacerles beneficios, pero mostraron ellos luego su danado
dnimo en la murmuracién y el modo con que recibirfan los favores de Cristo, y por eso se
contuvo Cristo en hacerlos: por no darles ocasién de ser mds malos, como lo expresa el
Evangelista: que no hizo muchas maravillas por su incredulidad. Y bien sabfa Cristo que
también le habfan ellos de murmurar el no hacerlas, y tener por escaso y avaro, y asi les adelanté
¢l mismo lo que ellos habfan de decir y les dijo: Utique dicetis mihi hanc similitudinem:
Medice, cura te ipsum: quanta audivimus facta in Capharnaum, fac et hic in patria tua. Y para
satisfacer a la calumnia antevista les dice que en tiempo de Elfas habfa muchas viudas y sola una
fue remediada, y que muchos leprosos habia en tiempo de Eliseo y s6lo curé a Naamdn sirio, y
que ningtin profeta es acepto en su patria. Ellos, no entendiendo la satisfaccién y prosiguiendo
en la calumnia, le quisieron precipitar, confirmando con esta maldad el motivo por que Cristo
no les hacfa beneficios positivos, sino el negativo de no darles ocasién de cometer mayor
pecado. Y éste fue el mayor beneficio que pudo Cristo hacer por entonces a su ingrata patria, en
que la prefirié a aquellas dos ciudades que el mismo Sefior amenaza por haber sido ingratas a las
maravillas que en ellas obrd, diciendo: Vae tibi Corozain, vae tibi Bethsaida: quia, si in Tyro et
Sidone factae essent virtutes, quae factae sunt in vobis, olim in cilicio, et cinere poenitentiam
egissent. Verumtamen dico vobis: Tyro et Sidoni remissius erit in die iudicii, quam vobis. jAy
de vosotras, que si en Tiro y Sidén se hubieran hecho las maravillas que se han hecho en
vosotras, se hubieran ya convertido! Pero yo os aseguro que en el juicio tremendo serdn ellas
menos castigadas que vosotras.

Luego de este mayor cargo excusa el Sefior a Nazaret con no hacerle beneficios, y entonces
es el mayor beneficio el no hacerlos, porque excusa el mayor cargo que de él le resultara. Gravius
--dice el glorioso San Gregorio-- inde iudicemur, cum enim augentur dona, rationes etiam
crescunt donorum. Mientras mds es lo recibido mds grave es el cargo de la cuenta. Luego es

beneficio el no hacernos beneficios cuando hemos de usar mal de ellos.
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Hizo Dios a Judas, fuera de los beneficios generales, muchos particulares, y llegando el caso
de su sacrilega traicién, lamentando Cristo, no su muerte, sino el dafio del ingrato discipulo,
dice: Vae homini illi, per quem tradar ego, bonum erat e, si natus non fuisset. Con que parece
que se arrepiente de haberle hecho el beneficio de la creacién, porque le estuviera mejor el no
haber nacido que nacer para ser tan malo. Mds claro se da a entender esto cuando ofendido
Dios de las maldades de los hombres determiné acabar el mundo por agua; pues, usando de las
humanas locuciones, dice el texto que dijo: Delebo, inquit, hominem, quem creavi a facie
terrae, ab homine usque ad animantia, a reptili usque ad volucres coeli: poenitet enim me
fecisse eos.

De manera que se arrepiente Dios de haber hecho beneficios al hombre que han de ser para
mayor dafo del hombre. Luego es mayor beneficio el no hacerle beneficios. jAh, Sefior y Dios
mfo, qué torpes y ciegos andamos cuando no os reconocemos esta especie de beneficio negativo
que nos hacéis!

Tiene el otro corta fortuna y, cuando mucho, dice que es castigo de Dios. Cuando sea
castigo, el castigo también es beneficio, pues mira a nuestra enmienda, y Dios castiga a quien
ama. Pero no es s6lo el beneficio de castigarnos el que nos hace, sino el beneficio de exonerarnos
de mayor cuenta. Tiene el otro poca salud y le parece que estd Dios sordo, porque no oye sus
lamentos. No estd tal, sino haciéndoos el beneficio de no daros salud, porque la habéis de
emplear mal. Envidiamos en nuestros préjimos los bienes de fortuna, los dotes naturales. jOh,
qué errado va el objeto de la envidia, pues sélo debia serlo de la ldstima el gran cargo que tiene,
de que ha de dar cuenta estrecha! Y ya que, queramos envidiar, no envidiemos las mercedes que
Dios le hizo, sino lo bien que corresponde a ellas, que esto es lo que se debe envidiar, que es lo
que le da mérito; no el haberlas recibido, que eso es cargo. Estimemos el beneficio que Dios nos
hace en no hacernos todos los beneficios que queremos, y los que también Su Majestad quiere
hacernos y suspende por no darnos mayor cargo. Agradezcamos y ponderemos este primor del
Divino Amor en quien el premiar es beneficio, el castigar es beneficio y el suspenderlos
beneficios es el mayor beneficio, y el no hacer finezas la mayor fineza . Y si no, diganme: Dios,
que dio al Mundo su Unigénito que encarné y murié por el hombre, ¢qué podrd negar al
hombre? Nada. £l mismo dice: Quis est ex vobis homo, quem si petierit filius suus panem,
numquid lapidem porriget ei? Aut si piscem petierit, numquid serpentem porriget ei? Si ergo
vos, cum sitis mali, nostis bona data dare filiis vestris: quanto magis Pater vester, qui in coelis
est, dabit bona petentibus se? Pues, Sefior, ¢cémo la madre de los hijos del Zebedeo os pide las
sillas y no se las dais? Porque no saben lo que se piden, y en Dios mayor beneficio es no dar,
siendo su condicién natural, porque no nos conviene, que dar siendo tan liberal y poderoso.

Y asi juzgo ser ésta la mayor fineza que Dios hace por los hombres. Su Majestad nos dé
gracia para conocerlas, correspondiéndolas, que es mejor conocimiento; y que el ponderar sus
beneficios no se quede en discursos especulativos, sino que pase a servicios pricticos, para que

sus beneficios negativos se pasen a positivos hallando en nosotros digna disposicién que rompa

22



la presa a los estancados raudales de la liberalidad divina, que detiene y represa nuestra
ingratitud.
Y a V. md. me guarde muchos afios. Vuelvo a poner todo lo dicho debajo de la censura de

nuestra Santa Madre Iglesia Catdlica, como su mds obediente hija. Iterum vale.

(CARTA ATENAGORICA, 1690)

Respuesta de la poetisa a la muy ilustre

Sor Filotea de la Cruz

MUY ILUSTRE Sefiora, mi Sefiora: No mi voluntad, mi poca salud y mi justo temor han
suspendido tantos dfas mi respuesta. ¢Qué mucho si, al primer paso, encontraba para tropezar
mi torpe pluma dos imposibles? El primero (y para mi el mds riguroso) es saber responder a
vuestra doctisima, discretisima, santisima y amorosisima carta. Y si veo que preguntado el
Angel de las Escuelas, Santo Tomds, de su silencio con Alberto Magno, su maestro, respondid
que callaba porque nada sabfa decir digno de Alberto, con cudnta mayor razén callarfa, no
como el Santo, de humildad, sino que en la realidad es no saber algo digno de vos. El segundo
imposible es saber agradeceros tan excesivo como no esperado favor, de dar a las prensas mis
borrones: merced tan sin medida que aun se le pasara por alto a la esperanza mds ambiciosa y al
deseo mds fantdstico; y que ni aun como ente de razén pudiera caber en mis pensamientos; y en
fin, de tal magnitud que no sélo no se puede estrechar a lo limitado de las voces, pero excede a la
capacidad del agradecimiento, tanto por grande como por no esperado, que es lo que dijo
Quintiliano: Minorem spei, maiorem benefacti gloriam pereunt. Y tal que enmudecen al
beneficiado.

Cuando la felizmente estéril para ser milagrosamente fecunda, madre del Bautista vio en su
casa tan desproporcionada visita como la Madre del Verbo, se le entorpecié el entendimiento y
se le suspendid el discurso; y asi, en vez de agradecimientos, prorrumpié en dudas y preguntas:
Et unde hoc mihi? ¢De dénde a m{ viene tal cosa? Lo mismo sucedié a Satl cuando se vio
electo y ungido rey de Israel: Numquid non filius Iemini ego sum de minima tribu Israel, et
cognatio mea novissima inter omnes de tribu Beniamin? Quare igitur locutus es mihi
sermonem istum? Asf yo diré: ¢de dénde, venerable Sefnora, de dénde a mf tanto favor? ¢Por
ventura soy mds que una pobre monja, la mis minima criatura del mundo y la mds indigna de
ocupar vuestra atencién? ¢Pues quare locutus es mihi sermonem istum? ;Et unde hoc mihi?

Ni al primer imposible tengo mds que responder que no ser nada digno de vuestros ojos; ni
al segundo mds que admiraciones, en vez de gracias, diciendo que no soy capaz de agradeceros la
mds minima parte de lo que os debo. No es afectada modestia, Sefiora, sino ingenua verdad de
toda mi alma, que al llegar a mis manos, impresa, la carta que vuestra propiedad llamé
Atenagdrica, prorrumpf (con no ser esto en mi muy ficil) en ligrimas de confusién, porque me
parecié que vuestro favor no era mds que una reconvencién que Dios hace a lo mal que le

correspondo; y que como a otros corrige con castigos, a mi me quiere reducir a fuerza de
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beneficios. Especial favor de que conozco ser su deudora, como de otros infinitos de su inmensa
bondad; pero también especial modo de avergonzarme y confundirme: que es mds primoroso
medio de castigar hacer que yo misma, con mi conocimiento, sea el juez que me sentencie y
condene mi ingratitud. Y asf, cuando esto considero acd a mis solas, suelo decir: Bendito sedis
vos, Sefior, que no sélo no quisisteis en manos de otra criatura el juzgarme, y que ni aun en la
mia lo pusisteis, sino que lo reservasteis a la vuestra, y me librasteis a mi de mi y de la sentencia
que yo misma me darfa --que, forzada de mi propio conocimiento, no pudiera Ser menos que
de condenacién--, y vos la reservasteis a vuestra misericordia, porque me amdis mds de lo que yo
me puedo amar.

Perdonad, Sefiora mia, la digresién que me arrebaté la fuerza de la verdad; y si la he de
confesar toda, también es buscar efugios para huir la dificultad de responder, y casi me he
determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa negativa, aunque explica mucho con el
énfasis de no explicar, es necesario ponerle algin breve rétulo para que se entienda lo que se
pretende que el silencio diga; y si no, dird nada el silencio, porque ése es su propio oficio: decir
nada. Fue arrebatado el Sagrado Vaso de Eleccién al tercer Cielo, y habiendo visto los arcanos
secretos de Dios dice: Audivit arcana Dei, quae no licet homini loqui. No dice lo que vio, pero
dice que no lo puede decir; de manera que aquellas cosas que no se pueden decir, es menester
decir siquiera que no se pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber qué
decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que decir. Dice San Juan que si hubiera de
escribir todas las maravillas que obrd nuestro Redentor, no cupieran en todo el mundo los
libros; y dice Vieyra, sobre este lugar, que en sola esta cliusula dijo mds el Evangelista que en
todo cuanto escribid; y dice muy bien el Fénix Lusitano (pero jcudndo no dice bien, aun cuando
no dice bien?), porque aqui dice San Juan todo lo que dej6 de decir y expresé lo que dejé de
expresar. Asf, yo, Sefiora mfa, s6lo responderé que no sé qué responder; sélo agradeceré
diciendo que no soy capaz de agradeceros; y diré, por breve rétulo de lo que dejo al silencio, que
s6lo con la confianza de favorecida y con los valimientos de honrada, me puedo atrever a hablar
con vuestra grandeza. Si fuere necedad, perdonadla, pues es alhaja de la dicha, y en ella
ministraré yo mds materia a vuestra benignidad y vos daréis mayor forma a mi reconocimiento.

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente, para hablar con Faraén, y, después, el verse
tan favorecido de Dios, le infunde tales alientos, que no sélo habla con el mismo Dios, sino que
se atreve a pedirle imposibles: Ostende mihi faciem tuam. Pues asf yo, Sefiora mfa, ya no me
parecen imposibles los que puse al principio, a vista de lo que me favorecéis; porque quien hizo
imprimir la Carta tan sin noticia mfa, quien la intitul6, quien la costed, quien la honré tanto
(siendo de todo indigna por si y por su antora), iqué no hard?, ;qué no perdonara?, ;qué dejard
de hacer y qué dejard de perdonar? Y asi, debajo del supuesto de que hablo con el
salvoconducto de vuestros favores y debajo del seguro de vuestra benignidad, y de que me
habéis, como otro Asuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vuestro carifio en sefial de

concederme benévola licencia para hablar y proponer en vuestra venerable presencia, digo que
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recibo en mi alma vuestra santisima amonestacién de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que
aunque viene en traje de consejo, tendrd para mi sustancia de precepto; con no pequefio
consuelo de que aun antes parece que prevenfa mi obediencia vuestra pastoral insinuacién,
como a vuestra direccién, inferido del asunto y pruebas de la misma Carta. Bien conozco que
no cae sobre ella vuestra cuerdisima advertencia, sino sobre lo mucho que habréis visto de
asuntos humanos que he escrito; y asf, lo que he dicho no es mds que satisfaceros con ella a la
falta de aplicacion que habréis inferido (con mucha razdn) de otros escritos mios. Y hablando
con mds especialidad os confieso, con la ingenuidad que ante vos es debida y con la verdad y
claridad que en mi siempre es natural y costumbre, que el no haber escrito mucho de asuntos
sagrados no ha sido desaficién, ni de aplicacién la falta, sino sobra de temor y reverencia debida
a aquellas Sagradas Letras, para cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz y para cuyo
manejo soy tan indigna; resonindome siempre en los oidos, con no pequefio horror, aquella
amenaza y prohibicién del Sefior a los pecadores como yo: Quare tu enarras justitias meas, et
assumis testamentum meum per os tuum? Esta pregunta y el ver que aun a los varones doctos
se prohibia el leer los Cantares hasta que pasaban de treinta afios, y aun el Génesis: éste por su
oscuridad, y aquéllos porque de la dulzura de aquellos epitalamios no tomase ocasion la
imprudente juventud de mudar el sentido en carnales afectos. Compruébalo mi gran Padre San
Jerénimo, mandando que sea esto lo tltimo que se estudie, por la misma razén: Ad ultimum
sine periculo discat Canticum Canticorum, ne si in exordio legerit, sub carnalibus verbis
spiritualium nuptiarum Epithalamium non intelligens, vulneretur; y Séneca dice: Teneris in
annis haut clara est fides. Pues ;cémo me atreviera yo a tomarlo en mis indignas manos,
repugndndolo el sexo, la edad y sobre todo las costumbres? Y asi confieso que muchas veces este
temor me ha quitado la pluma de la mano y ha hecho retroceder los asuntos hacia el mismo
entendimiento de quien querfan brotar; el cual inconveniente no topaba en los asuntos
profanos, pues una herejfa contra el arte no la castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa
y los criticos con censura; y ésta, iusta vel iniusta, timenda non est, pues deja comulgar y oir
misa, por lo cual me da poco o ningin cuidado; porque, segtin la misma decisién de los que lo
calumnian, ni tengo obligacién para saber ni aptitud para acertar; luego, si lo yerro, ni es culpa
ni es descrédito. No es culpa, porque no tengo obligacidn; no es descrédito, pues no tengo
posibilidad de acertar, y ad impossibilia nemo tenetur. Y, a la verdad, yo nunca he escrito sino
violentada y forzada y sélo por dar gusto a otros; no sélo sin complacencia, sino con positiva
repugnancia, porque nunca he juzgado de mi que tenga el caudal de letras e ingenio que pide la
obligacién de quien escribe; y asi, es la ordinaria respuesta a los que me instan, y mds si es
asunto sagrado: ¢Qué entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales, ni qué noticias
para eso, sino cuatro bachillerfas superficiales? Dejen eso para quien lo entienda, que yo no
quiero ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir alguna proposicién

malsonante o torcer la genuina inteligencia de algin lugar. Yo no estudio para escribir, ni



menos para ensefar (que fuera en mi desmedida soberbia), sino sélo por ver si con estudiar
ignoro menos. Asf lo respondo y asf lo siento.

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena; que les pudiera decir con
verdad: Vos me coegistis. Lo que si es verdad que no negaré (lo uno porque es notorio a todos, y lo
otro porque, aungue sea contra mi, me ba hecho Dios la merced de darme grandisimo amor a la
verdad) que desde que me ray6 la primera luz de la razén, fue tan vehemente y poderosa la
inclinacién a las letras, que ni ajenas reprensiones --que he tenido muchas--, ni propias reflejas --
que he hecho no pocas--, han bastado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso
en mi: Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he pedido que apague la luz de mi
entendimiento dejando sélo lo que baste para guardar su Ley, pues lo demds sobra, segin
algunos, en una mujer; y aun hay quien diga que dafia. Sabe también Su Majestad que no
consiguiendo esto, he intentado sepultar con mi nombre mi entendimiento, y sacrificdrsele sélo
a quien me le dio; y que no otro motivo me entré en religién, no obstante que al desembarazo y
quietud que pedia mi estudiosa intencién eran repugnantes los ejercicios y compaiifa de una
comunidad; y después, en ella, sabe el Sefior, y lo sabe en el mundo quien sélo lo debid saber, lo
que intenté en orden a esconder mi nombre, y que no me lo permitié, diciendo que era
tentacidn; y si serfa. Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo, Sefiora mfa, creo que sélo os
pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamds, excepto para quien debié salir.
Pero quiero que con haberos franqueado de par en par las puertas de mi corazén, haciéndoos
patentes sus mds sellados secretos, conozcdis que no desdice de mi confianza lo que debo a
vuestra venerable persona y excesivos favores.

Prosiguiendo en la narracién de mi inclinacién, de que os quiero dar entera noticia, digo
que no habfa cumplido los tres afios de mi edad cuando enviando mi madre a una hermana
mfa, mayor que yo, a que se ensefiase a leer en una de las que llaman Amigas, me llevé a mi tras
ella el carifio y la travesura; y viendo que la daban leccién, me encendi yo de manera en el deseo
de saber leer, que engafiando, a mi parecer, a la maestra, la dije que mi madre ordenaba me diese
leccién. Ella no lo creyd, porque no era crefble; pero, por complacer al donaire, me la dio.
Prosegui yo en ir y ella prosiguié en ensefiarme, ya no de burlas, porque la desengaid la
experiencia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabfa cuando lo supo mi madre, a quien la
maestra lo ocultd por darle el gusto por entero y recibir el galardén por junto; y yo lo callé,
creyendo que me azotarfan por haberlo hecho sin orden. Aun vive la que me ensené (Dios la
guarde), y puede testificarlo.

Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que es ordinaria en aquella edad,
me abstenfa de comer queso, porque of decir que hacfa rudos, y podia conmigo més el deseo de
saber que el de comer, siendo éste tan poderoso en los nifios. Teniendo yo después como seis o
siete afios, y sabiendo ya leer y escribir, con todas las otras habilidades de labores y costuras que
deprenden las mujeres, of decir que habfa Universidad y Escuelas en que se estudiaban las

ciencias, en Méjico; y apenas lo of cuando empecé a matar a mi madre con instantes e
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importunos ruegos sobre que, muddndome el traje, me enviase a Méjico, en casa de unos
deudos que tenfa, para estudiar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, ¢ hizo muy bien,
pero yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios que tenfa mi abuelo, sin que bastasen
castigos ni reprensiones a estorbarlo; de manera que cuando vine a Méjico, se admiraban, no
tanto del ingenio, cuanto de la memoria y noticias que tenfa en edad que parecfa que apenas
habfa tenido tiempo para aprender a hablar.

Empecé a deprender gramdtica, en que creo no llegaron a veinte las lecciones que tomé; y
era tan intenso mi cuidado, que siendo asf que en las mujeres --y més en tan florida juventud--
es tan apreciable el adorno natural del cabello, yo me cortaba de él cuatro o seis dedos,
midiendo hasta dénde llegaba antes, e imponiéndome ley de que si cuando volviese a crecer
hasta alli no sabfa tal o tal cosa que me habfa propuesto deprender en tanto que crecfa, me lo
habfa de volver a cortar en pena de la rudeza. Sucedia asi que €l crecia y yo no sabia lo
propuesto, porque el pelo crecfa aprisa y yo aprendia despacio, y con efecto le cortaba en pena
de la rudeza: que no me parecia razén que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan
desnuda de noticias, que era ms apetecible adorno. Entréme religiosa, porque aunque conocfa
que tenfa el estado cosas (de las accesorias bablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi
genio, con todo, para la total negacién que tenfa al matrimonio, era lo menos
desproporcionado y lo mds decente que podia elegir en materia de la seguridad que deseaba de
mi salvacidn; a cuyo primer respeto (como al fin mds importante) cedieron y sujetaron la cerviz
todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener
ocupacién obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que
impidiese el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo en la determinacién, hasta
que alumbrindome personas doctas de que era tentacidn, la venci con el favor divino, y tomé el
estado que tan indignamente tengo. Pensé yo que hufa de mi misma, pero jmiserable de mi!
trdjeme a m{ conmigo y traje mi mayor enemigo en esta inclinacién, que no sé determinar si por
prenda o castigo me dio el Cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio que la
religidn tiene, reventaba como pélvora, y se verificaba en mi el privatio est causa appetitus.

Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui, digo, a la estudiosa tarea (que para mi era
descanso en todos los ratos que sobraban a mi obligacion) de leer y mis leer, de estudiar y mds
estudiar, sin mds maestro que los mismos libros. Ya se ve cudn duro es estudiar en aquellos
caracteres sin alma, careciendo de la voz viva y explicacion del maestro; pues todo este trabajo
sufria yo muy gustosa por amor de las letras. jOh, si hubiese sido por amor de Dios, que era lo
acertado, cudnto hubiera merecido! Bien que yo procuraba elevarlo cuanto podia y dirigirlo a
su servicio, porque el fin a que aspiraba era a estudiar Teologfa, pareciéndome menguada
inhabilidad, siendo catélica, no saber todo lo que en esta vida se puede alcanzar, por medios
naturales, de los divinos misterios; y que siendo monja y no seglar, debfa, por el estado
eclesidstico, profesar letras; y mds siendo hija de un San Jerénimo y de una Santa Paula, que era

degenerar de tan doctos padres ser idiota la hija. Esto me proponia yo de mi misma y me parecia
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razén; si no es que era (y eso es lo mds cierto) lisonjear y aplaudir a mi propia inclinacién,
proponiéndola como obligatorio su propio gusto.

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como he dicho, los pasos de mi estudio a la cumbre
de la Sagrada Teologfa; pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los escalones de las
ciencias y artes humanas; porque ¢cémo entenderd el estilo de la Reina de las Ciencias quien
aun no sabe el de las ancilas? ;Cémo sin Ldgica sabria yo los métodos generales y particulares
con que estd escrita la Sagrada Escritura? ;Cémo sin Retdrica entenderfa sus figuras, tropos y
locuciones? ¢Cémo sin Fisica, tantas cuestiones naturales de las naturalezas de los animales de
los sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas ya declaradas, y otras muchas que hay? ;Cémo
si el sanar Sadl al sonido del arpa de David fue virtud y fuerza natural de la musica, o
sobrenatural que Dios quiso poner en David? ;Cémo sin Aritmética se podrdn entender tantos
cémputos de afios, de dias, de meses, de horas, de hebdémadas tan misteriosas como las de
Daniel, y otras para cuya inteligencia es necesario saber las naturalezas, concordancias y
propiedades de los numeros? ¢Cémo sin Geometria se podrén medir el Arca Santa del
Testamento y la Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo con
todas sus dimensiones, y aquel repartimiento proporcional de todas sus partes tan maravilloso?
¢Cémo sin Arquitectura, el gran Templo de Salomén, donde fue el mismo Dios el artifice que
dio la disposicién y la traza, y el Sabio Rey sélo fue sobrestante que la ¢jecutd; donde no habia
basa sin misterio, columna sin simbolo, cornisa sin alusién, arquitrabe sin significado; y asi de
otras sus partes, sin que el mds minimo filete estuviese s6lo por el servicio y complemento del
Arte, sino simbolizando cosas mayores? ¢Cémo sin grande conocimiento de reglas y partes de
que consta la Historia se entenderdn los libros historiales? Aquellas recapitulaciones en que
muchas veces se pospone en la narracién lo que en el hecho sucedié primero. ¢Cémo sin grande
noticia de ambos Derechos podrén entenderse los libros legales? ;Cémo sin grande erudicién
tantas cosas de historias profanas, de que hace mencién la Sagrada Escritura; tantas costumbres
de gentiles, tantos ritos, tantas maneras de hablar? ;Cémo sin muchas reglas y leccién de Santos
Padres se podrd entender la oscura locucién de los Profetas? Pues sin ser muy perito en la
Musica, ¢cémo se entenderdn aquellas proporciones musicales y sus primores que hay en
tantos lugares, especialmente en aquellas peticiones que hizo a Dios Abraham, por las
Ciudades, de que si perdonarfa habiendo cincuenta justos, y de este nimero bajé a cuarenta y
cinco, que es sesquinona y es como de mi a re; de aqui a cuarenta, que es sesquioctava y es como
de re a mi; de aqui a treinta, que es sesquitercia, que es la del diatesarén; de aqui a veinte, que es
la proporcién sesquidltera, que es la del diapente; de aqui a diez, que es la dupla, que es el
diapasén; y como no hay mds proporciones arménicas no pasé de ahi? Pues ;cémo se podrd
entender esto sin Musica? All4 en el Libro de Job le dice Dios: Numquid coniungere valebis
micantes stellas Pleiadas, aut gyrum Arcturi poteris dissipare? Numquid producis Luciferum
in tempore suo, et Vesperum super filios terrae consurgere facis?, cuyos términos, sin noticia de

Astrologfa, serd imposible entender. Y no sélo estas nobles ciencias; pero no hay arte mecdnica
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que no se mencione. Y en fin, cémo el Libro que comprende todos los libros, y la Ciencia en
que se incluyen todas las ciencias, para cuya inteligencia todas sirven; y después de saberlas
todas (que ya se ve que no es fiicil, ni aun posible) pide otra circunstancia mis que todo lo dicho,
que es una continua oracién y pureza de vida, para impetrar de Dios aquella purgacién de
4nimo e iluminacién de mente que es menester para la inteligencia de cosas tan altas; y si esto
falta, nada sirve de lo demds.

Del Angélico Doctor Santo Tomds dice la Iglesia estas palabras: In difficultatibus locorum
Sacrae Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat. Quin etiam sodali suo Fratri Reginaldo
dicere solebat, quidquid sciret, non tam studio, aut labore suo peperisse, quam divinitus
traditum accepisse. Pues yo, tan distante de la virtud y las letras, scémo habia de tener 4nimo
para escribir? Y asf por tener algunos principios granjeados, estudiaba continuamente diversas
cosas, sin tener para alguna particular inclinacién, sino para todas en general; por lo cual, el
haber estudiado en unas mds que en otras, no ha sido en mi eleccién, sino que el acaso de haber
topado mds a mano libros de aquellas facultades les ha dado, sin arbitrio mio, la preferencia. Y
como no tenfa interés que me moviese, ni limite de tiempo que me estrechase el continuado
estudio de una cosa por la necesidad de los grados, casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o
dejaba unas por otras; bien que en eso observaba orden, porque a unas llamaba estudio y a otras
diversién; y en éstas descansaba de las otras: de donde se sigue que he estudiado muchas cosas y
nada sé, porque las unas han embarazado a las otras. Es verdad que esto digo de la parte prictica
en las que la tienen, porque claro estd que mientras se mueve la pluma descansa el compis y
mientras se toca el arpa sosiega el érgano, et sic de caeteris; porque como es menester mucho
uso corporal para adquirir hdbito, nunca le puede tener perfecto quien se reparte en varios
ejercicios; pero en lo formal y especulativo sucede al contrario, y quisiera yo persuadir a todos
con mi experiencia a que no sélo no estorban, pero se ayudan dando luz y abriendo camino las
unas para las otras, por variaciones y ocultos engarces — que para esta cadena universal les puso
la sabidurfa de su Autor— , de manera que parece se corresponden y estin unidas con
admirable trabazén y concierto. Es la cadena que fingieron los antiguos que salfa de la boca de
Juapiter, de donde pendian todas las cosas eslabonadas unas con otras. Asf lo demuestra el R. P.
Atanasio Quirqueiro en su curioso libro De Magnete. Todas las cosas salen de Dios, que es el
centro a un tiempo y la circunferencia de donde salen y donde paran todas las lineas criadas.

Yo de mi puedo asegurar que lo que no entiendo en un autor de una facultad, lo suelo
entender en otro de otra que parece muy distante; y esos propios, al explicarse, abren ejemplos
metafdricos de otras artes: como cuando dicen los légicos que el medio se ha con los términos
como se ha una medida con dos cuerpos distantes, para conferir si son iguales o no; y que la
oracién del légico anda como la linea recta, por el camino mds breve, y la del retérico se mueve,
como la corva, por el mds largo, pero van a un mismo punto los dos; y cuando dicen que los
expositores son como la mano abierta y los escoldsticos como el pufio cerrado. Y asf no es

disculpa, ni por tal la doy, el haber estudiado diversas cosas, pues éstas antes se ayudan, sino que
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el no haber aprovechado ha sido ineptitud mia y debilidad de mi entendimiento, no culpa de la
variedad. Lo que sf pudiera ser descargo mio es el sumo trabajo no sélo en carecer de maestro,
sino de condiscipulos con quienes conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo sélo por maestro
un libro mudo, por condiscipulo un tintero insensible; y en vez de explicacién y ejercicio
muchos estorbos, no sélo los de mis religiosas obligaciones (que éstas ya se sabe cudn ditil y
provechosamente gastan el tiempo) sino de aquellas cosas accesorias de una comunidad: como
estar yo leyendo y antojérseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y pelear dos
criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo escribiendo y venir una amiga a
visitarme, haciéndome muy mala obra con muy buena voluntad, donde es preciso no sélo
admitir el embarazo, pero quedar agradecida del perjuicio. Y esto es continuamente, porque
como los ratos que destino a mi estudio son los que sobran de lo regular de la comunidad, esos
mismos les sobran a las otras para venirme a estorbar; y sélo saben cudnta verdad es ésta los que
tienen experiencia de vida comun, donde sélo la fuerza de la vocacién puede hacer que mi
natural esté gustoso, y el mucho amor que hay entre m{ y mis amadas hermanas, que como el
amor es unién, no hay para él extremos distantes.

En esto si confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y asi no puedo decir lo que con
envidia oigo a otros: que no les ha costado afén el saber. iDichosos ellos! A mi, no el saber (que
atin no sé), slo el desear saber me le ha costado tan grande que pudiera decir con mi Padre San
Jerénimo (aunque no con su aprovechamiento): Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim
difficultatis, quoties desperaverim, quotiesque cessaverim et contentione discendi rursus
inceperim; testis est conscientia, tam mea, qui passus sum, quam eorum qui mecum duxerunt
vitam. Menos los compaiieros y testigos (que aun de ese alivio be carecido), lo demds bien puedo
asegurar con verdad. {Y que haya sido tal esta mi negra inclinacién, que todo lo haya vencido!

Solfa sucederme que, como entre otros beneficios, debo a Dios un natural tan blando y tan
afable y las religiosas me aman mucho por él (siz reparar, como buenas, en mis faltas) y con esto
gustan mucho de mi compaiifa, conociendo esto y movida del grande amor que las tengo, con
mayor motivo que ellas a mi, gusto mds de la suya: asi, me solfa ir los ratos que a unas y a otras
nos sobraban, a consolarlas y recrearme con su conversacién. Reparé que en este tiempo hacfa
falta a mi estudio, y hacia voto de no entrar en celda alguna si no me obligase a ello la
obediencia o la caridad: porque, sin este freno tan duro, al de sélo propésito le rompiera el
amor; y este voto (conociendo mi fragilidad) le hacfa por un mes o por quince dias; y dando
cuando se cumplia, un dia o dos de treguas, lo volvia a renovar, sirviendo este dfa, no tanto a mi
descanso (pues nunca lo ha sido para mi el no estudiar) cuanto a que no me tuviesen por dspera,
retirada e ingrata al no merecido carifo de mis carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cudl es la fuerza de mi inclinacién. Bendito sea Dios que quiso
fuese hacia las letras y no hacia otro vicio, que fuera en mi casi insuperable; y bien se infiere
también cudn contra la corriente han navegado (0 por mejor decir, han naunfragado) mis pobres

estudios. Pues atn falta por referir lo mds arduo de las dificultades; que las de hasta aqui sélo
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han sido estorbos obligatorios y casuales, que indirectamente lo son; y faltan los positivos que
directamente han tirado a estorbar y prohibir el ejercicio. ;Quién no creerd, viendo tan
generales aplausos, que he navegado viento en popa y mar en leche, sobre las palmas de las
aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no ha sido muy asi, porque entre las flores de esas
mismas aclamaciones se han levantado y despertado tales dspides de emulaciones y
persecuciones, cuantas no podré contar, y los que mds nocivos y sensibles para mi han sido, no
son aquéllos que con declarado odio y malevolencia me han perseguido, sino los que
amédndome y deseando mi bien (y por ventura, mereciendo mucho con Dios por la buena
intencidn), me han mortificado y atormentado mds que los otros, con aquel: "No conviene a la
santa ignorancia que deben, este estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en tanta altura
con su misma perspicacia y agudeza”. ;Qué me habrd costado resistir esto? jRara especie de
martirio donde yo era el mrtir y me era el verdugo!

Pues por la --en mi dos veces infeliz-- habilidad de hacer versos, aunque fuesen sagrados,
squé pesadumbres no me han dado o cudles no me han dejado de dar? Cierto, sefiora mfa, que
algunas veces me pongo a considerar que el que se sefiala --o le sefiala Dios, que es quien sélo lo
puede hacer-- es recibido como enemigo comun, porque parece a algunos que usurpa los
aplausos que ellos merecen o que hace estanque de las admiraciones a que aspiraban, y asf le
persiguen.

Aquella ley politicamente barbara de Atenas, por la cual salfa desterrado de su republica el
que se sefalaba en prendas y virtudes porque no tiranizase con ellas la libertad publica, todavia
dura, todavia se observa en nuestros tiempos, aunque no hay ya aquel motivo de los atenienses;
pero hay otro, no menos eficaz aunque no tan bien fundado, pues parece mixima del impio
Maquiavelo: que es aborrecer al que se sefiala porque desluce a otros. Asf sucede y asi sucedié
siempre.

Y si no, ¢cudl fue la causa de aquel rabioso odio de los fariseos contra Cristo, habiendo
tantas razones para lo contrario? Porque si miramos su presencia, ¢cudl prenda mds amable que
aquella divina hermosura? ;Cudl mds poderosa para arrebatar los corazones? Si cualquiera
belleza humana tiene jurisdiccién sobre los albedrios y con blanda y apetecida violencia los sabe
sujetar, ¢qué harfa aquélla con tantas prerrogativas y dotes soberanos? ;Qué harfa, qué moverfa
y qué no harfa y qué no moverfa aquella incomprensible beldad, por cuyo hermoso rostro,
como por un terso cristal, se estaban transparentando los rayos de la Divinidad? ;Qué no
moverfa aquel semblante, que sobre incomparables perfecciones en lo humano, sefialaba
iluminaciones de divino? Si el de Moisés, de sélo la conversacién con Dios, era intolerable a la
flaqueza de la vista humana, ;qué serfa el del mismo Dios humanado? Pues si vamos a las demds
prendas, ¢cudl mds amable que aquella celestial modestia, que aquella suavidad y blandura
derramando misericordias en todos sus movimientos, aquella profunda humildad y
mansedumbre, aquellas palabras de vida eterna y eterna sabidurfa? Pues ;cémo es posible que

esto no les arrebatara las almas, que no fuesen enamorados y elevados tras él?
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Dice la Santa Madre y madre mia Teresa, que después que vio la hermosura de Cristo
qued§ libre de poderse inclinar a criatura alguna, porque ninguna cosa vefa que no fuese
fealdad, comparada con aquella hermosura. Pues ¢cédmo en los hombres hizo tan contrarios
efectos? Y ya que cOmo toscos y viles no tuvieran conocimiento ni estimacién de sus
perfecciones, siquiera como interesables ¢no les moviera sus propias conveniencias y utilidades
en tantos beneficios como les hacfa, sanando los enfermos, resucitando los muertos, curando
los endemoniados? Pues ¢cémo no le amaban? jAy Dios, que por eso mismo no le amaban, por
eso mismo le aborrecfan! Asf lo testificaron ellos mismos.

Juntanse en su concilio y dicen: Quid facimus, quia hic homo multa signa facit? ;Hay tal
causa? Si dijeran: éste es un malhechor, un transgresor de la ley, un alborotador que con
engafos alborota el pueblo, mintieran, como mintieron cuando lo decfan; pero eran causales
mds congruentes a lo que solicitaban, que era quitarle la vida; mas dar por causal que hace cosas
sefialadas, no parece de hombres doctos, cuales eran los fariseos. Pues asi es, que cuando se
apasionan los hombres doctos prorrumpen en semejantes inconsecuencias. En verdad que sélo
por eso salié determinado que Cristo muriese. Hombres, si es que asf se os puede llamar, siendo
tan brutos, ¢por qué es esa tan cruel determinacién? No responden mds sino que multa signa
facit. jVélgame Dios, que el hacer cosas senaladas es causa para que uno muera! Haciendo
reclamo este multa signa facit a aquel: radix Iesse, qui stat in signum populorum, y al otro: in
signum cui contradicetur. ¢Por signo? jPues muera! ¢Sefialado? jPues padezca, que eso es el
premio de quien se sefiala!

Suelen en la eminencia de los templos colocarse por adorno unas figuras de los Vientos y de
la Fama, y por defenderlas de las aves, las llenan todas de puas; defensa parece y no es sino
propiedad forzosa: no puede estar sin puas que la puncen quien estd en alto. Allf estd la ojeriza
del aire; allf es el rigor de los elementos; alli despican la cdlera los rayos; alli es el blanco de
piedras y flechas. jOh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos! jOh signo que te ponen por
blanco de la envidia y por objeto de la contradiccién! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad,
ya de nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta pensién; pero la que
con mds rigor la experimenta es la del entendimiento. Lo primero, porque es el mis indefenso,
pues la riqueza y el poder castigan a quien se les atreve, y el entendimiento no, pues mientras es
mayor es mds modesto y sufrido y se defiende menos. Lo segundo es porque, como dijo
doctamente Gracidn, las ventajas en el entendimiento lo son en el ser. No por otra razén es el
dngel mds que el hombre que porque entiende mds; no es otro el exceso que el hombre hace al
bruto, sino solo entender; y asi como ninguno quiere ser menos que otro, asi ninguno confiesa
que otro entiende mds, porque es consecuencia del ser mds. Sufrird uno y confesard que otro es
méds noble que él, que es mds rico, que es mds hermoso y aun que es mds docto; pero que es mds
entendido apenas habrd quien lo confiese: Rarus est, qui velit cedere ingenio. Por eso es tan

eficaz la baterfa contra esta prenda.
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Cuando los soldados hicieron burla, entretenimiento y diversién de Nuestro Sefior
Jesucristo, trajeron una purpura vieja y una cafia hueca y una corona de espinas para coronarle
por rey de burlas. Pues ahora, la cafia y la parpura eran afrentosas, pero no dolorosas; pues ¢por
qué sélo la corona es dolorosa? ;No basta que, como las demds insignias, fuese de escarnio e
ignominia, pues ése era el fin? No, porque la sagrada cabeza de Cristo y aquel divino cerebro
eran depdsito de la sabiduria; y cerebro sabio en el mundo no basta que esté escarnecido, ha de
estar también lastimado y maltratado; cabeza que es erario de sabiduria no espere otra corona
que de espinas. ¢Cudl guirnalda espera la sabidurfa humana si ve la que obtuvo la divina?
Coronaba la soberbia romana las diversas hazafias de sus capitanes también con diversas
coronas: ya con la civica al que defendia al ciudadano; ya con la castrense al que entraba en los
reales enemigos; ya con la mural al que escalaba el muro; ya con la obsidional al que libraba la
ciudad cercada o el ejército sitiado o el campo o en los reales; ya con la naval, ya con la oval, ya
con la triunfal otras hazafias, segin refieren Plinio y Aulo Gelio; mas viendo yo tantas
diferencias de coronas, dudaba de cudl especie serfa la de Cristo, y me parece que fue
obsidional, que (como sabéis, seiiora) erala mis honrosa y se llamaba obsidional de obsidio, que
quiere decir cerco; la cual no se hacfa de oro ni de plata, sino de la misma grama o yerba que cria
el campo en que se hacfa la empresa. Y como la hazafia de Cristo fue hacer levantar el cerco al
Principe de las Tinieblas, el cual tenia sitiada toda la tierra, como lo dice en el libro de Job:
Circuivi terram et ambulavi per eam y de ¢l dice San Pedro: Circuit, quaerens quem devoret; y
vino nuestro caudillo y le hizo levantar el cerco: nunc princeps huius mundi eiicietur foras, asf
los soldados le coronaron no con oro ni plata, sino con el fruto natural que producia el mundo
que fue el campo de la lid, el cual, después de la maldicién, spinas et tribulos germinabit tibi,
no producfa otra cosa que espinas; y asi fue propisima corona de ellas en el valeroso y sabio
vencedor con que le coroné su madre la Sinagoga; saliendo a ver el doloroso triunfo, como al
del otro Salomén festivas, a éste llorosas las hijas de Sién, porque es el triunfo de sabio obtenido
con dolor y celebrado con llanto, que es el modo de triunfar la sabidurfa; siendo Cristo, como
rey de ella, quien estrend la corona, porque santificada en sus sienes, se quite el horror a los
otros sabios y entiendan que no han de aspirar a otro honor.

Quiso la misma Vida ir a dar la vida a Ldzaro difunto; ignoraban los discipulos el intento y
le replicaron: Rabbi, nunc quaerebant te Iudaei lapidare, et iterum vadis illuc? Satisfizo el
Redentor el temor: Nonne duodecim sunt horae diei? Hasta aqui, parece que temfan porque
tenfan el antecedente de quererle apedrear porque les habia reprendido llaméndoles ladrones y
no pastores de las ovejas. Y asf, temfan que si iba a lo mismo (como las reprensiones, aunque sean
tan justas, suclen ser mal reconocidas), corriese peligro su vida; pero ya desengafiados y
enterados de que va a dar vida a Lizaro, ;cudl es la razén que pudo mover a Tomds para que
tomando aqui los alientos que en el huerto Pedro: Eamus et nos, ut moriamur cum eo. ;Qué
dices, ap6stol santo? A morir no va el Sefior, ¢de qué es el recelo? Porque a lo que Cristo va no

es a reprender, sino a hacer una obra de piedad, y por esto no le pueden hacer mal. Los mismos
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judios os podfan haber asegurado, pues cuando los reconvino, queriéndole apedrear: Multa
bona opera ostendi vobis ex Patre meo, propter quod eorum opus me lapidatis?, le
respondieron: De bono opere non lapidamus te, sed de blasphemia. Pues si ellos dicen que no
le quieren apedrear por las buenas obras y ahora va a hacer una tan buena como dar la vida a
Lézaro, ;de qué es el recelo o por qué? ¢No fuera mejor decir: Vamos a gozar el fruto del
agradecimiento de la buena obra que va a hacer nuestro Maestro; a verle aplaudir y rendir
gracias al beneficio; a ver las admiraciones que hacen del milagro? Y no decir, al parecer una
cosa tan fuera del caso como es: Eamus et nos, ut moriamur cum eo. Mas jay! que el Santo
temié como discreto y hablé como apéstol. {No va Cristo a hacer un milagro? Pues ¢qué
mayor peligro? Menos intolerable es para la soberbia oir las reprensiones, que para la envidia ver
los milagros. En todo lo dicho, venerable sefiora, no quiero (7 tal desatino cupiera en mi) decir
que me han perseguido por saber, sino sélo porque he tenido amor a la sabiduria y a las letras,
no porque haya conseguido ni uno ni otro.

Halldbase el Principe de los Apdstoles, en un tiempo, tan distante de la sabidurfa como
pondera aquel enfitico: Petrus vero sequebatur eum a longe; tan lejos de los aplausos de docto
quien tenfa el titulo de indiscreto: Nesciens quid diceret; y aun examinado del conocimiento de
la sabidurfa dijo ¢l mismo que no habfa alcanzado la menor noticia: Mulier, nescio quid dicis.
Mulier, non novi illum. Y ;qué le sucede? Que teniendo estos créditos de ignorante, no tuvo la
fortuna, sf las aflicciones, de sabio. ¢Por qué? No se dio otra causal sino: Et hic cum illo erat.
Era afecto a la sabidurfa, llevébale el corazén, anddbase tras ella, precidbase de seguidor y
amoroso de la sabidurfa; y aunque era tan a longe que no le comprendia ni alcanzaba, basté
para incurrir sus tormentos. Ni falté soldado de fuera que no le afligiese, ni mujer doméstica
que no le aquejase. Yo confieso que me hallo muy distante de los términos de la sabidurfa y que
la he deseado seguir, aunque a longe. Pero todo ha sido acercarme mds al fuego de la
persecucion, al crisol del tormento; y ha sido con tal extremo que han llegado a solicitar que se
me prohiba el estudio.

Una vez lo consiguieron una prelada muy santa y muy cdndida que creyé que el estudio era
cosa de Inquisicién y me mandé que no estudiase. Yo la obedeci (unos tres meses que durd el
poder ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente,
como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los
libros, estudiaba en todas las cosas que Dios cri6, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta
mdquina universal. Nada vefa sin refleja; nada ofa sin consideracién, aun en las cosas mds
menudas y materiales; porque como no hay criatura, por baja que sea, en que no se conozca el
me fecit Deus, no hay alguna que no pasme el entendimiento, si se considera como se debe. Asf
yo, vuelvo a decir, las miraba y admiraba todas; de tal manera que de las mismas personas con
quienes hablaba, y de lo que me decfan, me estaban resaltando mil consideraciones: ;De dénde
emanarfa aquella variedad de genios e ingenios, siendo todos de una especie? ;Cudles serfan los

temperamentos y ocultas cualidades que lo ocasionaban? Si vefa una figura, estaba combinando
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la proporcién de sus lineas y medidndola con el entendimiento y reduciéndola a otras
diferentes. Pasedbame algunas veces en el testero de un dormitorio nuestro (que es una pieza
muy capazg) y estaba observando que siendo las lineas de sus dos lados paralelas y su techo a
nivel, la vista fingfa que sus lineas se inclinaban una a otra y que su techo estaba mds bajo en lo
distante que en lo préximo: de donde inferfa que las lineas visuales corren rectas, pero no
paralelas, sino que van a formar una figura piramidal. Y discurrfa si serfa ésta la razén que
obligé a los antiguos a dudar si el mundo era esférico o no. Porque, aunque lo parece, podia ser
engafo de la vista, demostrando concavidades donde pudiera no haberlas.

Este modo de reparos en todo me sucedia y sucede siempre, sin tener yo arbitrio en ello, que
antes me suelo enfadar porque me cansa la cabeza; y yo crefa que a todos sucedfa esto mismo y
el hacer versos, hasta que la experiencia me ha mostrado lo contrario; y es de tal manera esta
naturaleza o costumbre, que nada veo sin segunda consideracién. Estaban en mi presencia dos
nifias jugando con un trompo, y apenas yo vi el movimiento y la figura, cuando empecé, con
esta mi locura, a considerar el ficil moto de la forma esférica, y cémo duraba el impulso ya
impreso e independiente de su causa, pues distante la mano de la nifia, que era la causa motiva,
bailaba el trompillo; y no contenta con esto, hice traer harina y cernerla para que, en bailando el
trompo encima, se conociese si eran circulos perfectos o no los que describfa con su
movimiento; y hallé que no eran sino unas lineas espirales que iban perdiendo lo circular
cuanto se iba remitiendo el impulso. Jugaban otras a los alfileres (que es el mds frivolo juego que
usa la puerilidad); yo me llegaba a contemplar las figuras que formaban; y viendo que acaso se
pusieron tres en tridngulo, me ponia a enlazar uno en otro, acordindome de que aquélla era la
figura que dicen tenfa el misterioso anillo de Salomén, en que habia unas lejanas luces y
representaciones de la Santisima Trinidad, en virtud de lo cual obraba tantos prodigios y
maravillas; y la misma que dicen tuvo el arpa de David, y que por eso sanaba Satl a su sonido; y
casi la misma conservan las arpas en nuestros tiempos.

Pues ¢qué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos naturales que he descubierto estando
guisando? Veo que un huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario, se despedaza
en el almibar; ver que para que el azticar se conserve fluida basta echarle una muy minima parte
de agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un mismo
huevo son tan contrarias, que en los unos, que sirven para el azdcar, sirve cada una de por si y
juntos no. Por no cansaros con tales frialdades, que sélo refiero por daros entera noticia de mi
natural y creo que os causard risa; pero, sefiora, ;qué podemos saber las mujeres sino filosofias
de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo
suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristételes hubiera guisado, mucho mds hubiera escrito. Y
prosiguiendo en mi modo de cogitaciones, digo que esto es tan continuo en mi, que no
necesito de libros; y en una ocasién que, por un grave accidente de estémago, me prohibieron
los médicos el estudio, pasé asi algunos dias, y luego les propuse que era menos danoso el
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espiritus en un cuarto de hora que el estudio de los libros en cuatro dias; y asf se redujeron a
concederme que leyese; y mds, Sefiora mfa, que ni aun el suefio se libré de este continuo
movimiento de mi imaginativa; antes suele obrar en él mds libre y desembarazada, confiriendo
con mayor claridad y sosiego las especies que ha conservado del dia, arguyendo, haciendo
versos, de que os pudiera hacer un catdlogo muy grande, y de algunas razones y delgadezas que
he alcanzado dormida mejor que despierta, y las dejo por no cansaros, pues basta lo dicho para
que vuestra discrecién y trascendencia penetre y se entere perfectamente en todo mi natural y
del principio, medios y estado de mis estudios.

Si éstos, Seiora, fueran méritos (como los veo por tales celebrar en los hombres), no lo
hubieran sido en mi, porque obro necesariamente. Si son culpa, por la misma razén creo que
no la he tenido; mas, con todo, vivo siempre tan desconfiada de mi, que ni en esto ni en otra
cosa me fio de mi juicio; y asf remito la decisién a ese soberano talento, sometiéndome luego a
lo que sentenciare, sin contradicién ni repugnancia, pues esto no ha sido mds de una simple
narracién de mi inclinacién a las letras.

Confieso también que con ser esto verdad tal que, como he dicho, no necesitaba de
ejemplares, con todo no me han dejado de ayudar los muchos que he leido, asi en divinas como
en humanas letras. Porque veo a una Débora dando leyes, asi en lo militar como en lo politico, y
gobernando el pueblo donde habia tantos varones doctos. Veo una sapientisima reina de Sabd,
tan docta que se atreve a tentar con enigmas la sabiduria del mayor de los sabios, sin ser por ello
reprendida, antes por ello serd juez de los incrédulos. Veo tantas y tan insignes mujeres: unas
adornadas del don de profecfa, como una Abigail; otras de persuasién, como Ester; otras, de
piedad, como Rahab; otras de perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y otras infinitas, en
otras especies de prendas y virtudes.

Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es con las Sibilas, elegidas de Dios para
profetizar los principales misterios de nuestra Fe; y en tan doctos y elegantes versos que
suspenden la admiracién. Veo adorar por diosa de las ciencias a una mujer como Minerva, hija
del primer Jupiter y maestra de toda la sabidurfa de Atenas. Veo una Pola Argentaria, que
ayudé a Lucano, su marido, a escribir la gran Batalla Farsilica. Veo a la hija del divino Tiresias,
méds docta que su padre. Veo a una Cenobia, reina de los Palmirenos, tan sabia como valerosa. A
una Arete, hija de Aristipo, doctisima. A una Nicostrata, inventora de las letras latinas y
eruditisima en las griegas. A una Aspasia Milesia que ensend filosoffa y retérica y fue maestra
del filésofo Pericles. A una Hipasia que ensefid astrologia y leyé mucho tiempo en Alejandria.
A una Leoncia, griega, que escribié contra el filésofo Teofrasto y le convencid. A una Jucia, a
una Corina, a una Cornelia; y en fin a toda la gran turba de las que merecieron nombres, ya de
griegas, ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no fueron mds que mujeres doctas, tenidas y
celebradas y también veneradas de la antigiiedad por tales. Sin otras infinitas, de que estdn los
libros llenos, pues veo aquella egipcfaca Catarina, leyendo y convenciendo todas las sabidurfas

de los sabios de Egipto. Veo una Gertrudis leer, escribir y ensefiar. Y para no buscar ejemplos
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fuera de casa, veo una santisima madre mfa, Paula, docta en las lenguas hebrea, griega y latina y
aptisima para interpretar las Escrituras. ¢Y qué mds que siendo su cronista un Mdximo
Jerénimo, apenas se hallaba el Santo digno de serlo, pues con aquella viva ponderacién y
enérgica eficacia con que sabe explicarse dice: Si todos los miembros de mi cuerpo fuesen
lenguas, no bastarfan a publicar la sabidurfa y virtud de Paula. Las mismas alabanzas le merecié
Blesila, viuda; y las mismas la esclarecida virgen Eustoquio, hijas ambas de la misma Santa; y la
segunda, tal, que por su ciencia era llamada Prodigio del Mundo. Fabiola, romana, fue también
doctisima en la Sagrada Escritura. Proba Falconia, mujer romana, escribié un elegante libro con
centones de Virgilio, de los misterios de Nuestra Santa Fe. Nuestra reina Dofia Isabel, mujer del
décimo Alfonso, es corriente que escribi6 de astrologfa. Sin otras que omito por no trasladar lo
que otros han dicho (que es vicio que siempre he abominado), pues en nuestros tiempos estd
floreciendo la gran Cristina Alejandra, Reina de Suecia, tan docta como valerosa y magndnima,
y las Excelentisimas sefioras Duquesa de Aveyro y Condesa de Villaumbrosa.

El venerable Doctor Arce (digno profesor de Escritura por su virtud y letras), en su Studioso
Bibliorum excita esta cuestién: An liceat foeminis sacrorum Bibliorum studio incumbere?
eaque interpretari? Y trae por la parte contraria muchas sentencias de santos, en especial
aquello del Apéstol: Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui, etc. Trae
después otras sentencias, y del mismo Apdstol aquel lugar ad Titum: Anus similiter in habitu
sancto, bene docentes, con interpretaciones de los Santos Padres; y al fin resuelve, con su
prudencia, que el leer publicamente en las cdtedras y predicar en los pulpitos, no es licito a las
mujeres; pero que el estudiar, escribir y ensefiar privadamente, no sélo les es licito, pero muy
provechoso y til; claro estd que esto no se debe entender con todas, sino con aquellas a quienes
hubiere Dios dotado de especial virtud y prudencia y que fueren muy provectas y eruditas y
tuvieren el talento y requisitos necesarios para tan sagrado empleo. Y esto es tan justo que no
s6lo a las mujeres, que por tan ineptas estdn tenidas, sino a los hombres, que con sélo serlo
piensan que son sabios, se habia de prohibir la interpretacién de las Sagradas Letras, en no
siendo muy doctos y virtuosos y de ingenios déciles y bien inclinados; porque de lo contrario
creo yo que han salido tantos sectarios y que ha sido la rafz de tantas herejias; porque hay
muchos que estudian para ignorar, especialmente los que son de 4nimos arrogantes, inquietos y
soberbios, amigos de novedades en la Ley (gue es quien las rebusa); y asi hasta que por decir lo
que nadie ha dicho dicen una herejfa, no estdn contentos. De éstos dice el Espiritu Santo: In
malevolam animam non introibit sapientia. A éstos, mds dafo les hace el saber que les hiciera el
ignorar. Dijo un discreto que no es necio entero el que no sabe latin, pero el que lo sabe estd
calificado. Y afiado yo que le perfecciona (57 es perfeccidn la necedad) el haber estudiado su poco
de filosoffa y teologfa y el tener alguna noticia de lenguas, que con eso es necio en muchas
ciencias y lenguas: porque un necio grande no cabe en sélo la lengua materna.

A éstos, vuelvo a decir, hace dafio el estudiar, porque es poner espada en manos del furiosos

que siendo instrumento nobilisimo para la defensa, en sus manos es muerte suya y de muchos.
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Tales fueron las Divinas Letras en poder del malvado Pelagio y del protervo Arrio, del malvado
Lutero y de los demds heresiarcas, como lo fue nuestro Doctor (nunca fue nuestro ni doctor)
Cazalla; a los cuales hizo dafio la sabidurfa porque, aunque es el mejor alimento y vida del alma,
a la manera que en el estémago mal acomplexionado y de viciado calor, mientras mejores los
alimentos que recibe, ms 4ridos, fermentados y perversos son los humores que crfa, asf estos
malévolos, mientras mds estudian, peores opiniones engendran; obstruyeseles el entendimiento
con lo mismo que habia de alimentarse, y es que estudian mucho y digieren poco, sin
proporcionarse al vaso limitado de sus entendimientos. A esto dice el Apéstol: Dico enim per
gratiam quae data est mihi, omnibus qui sunt inter vos: Non plus sapere quam oportet sapere,
sed sapere ad sobrietatem: et unicuique sicut Deus divisit mensuram fidei. Y en verdad no lo
dijo el Apdstol a las mujeres, sino a los hombres; y que no es sélo para ellas el taceant, sino para
todos los que no fueren muy aptos. Querer yo saber tanto o mds que Aristdteles o que San
Agustin, si no tengo la aptitud de San Agustin o de Aristételes, aunque estudie mds que los
dos, no sélo no lo conseguiré sino que debilitaré y entorpeceré la operacién de mi flaco
entendimiento con la desproporcién del objeto.

iOh si todos -y yo la primera, que soy una ignorante-- nos tomdsemos la medida al talento
antes de estudiar, y lo peores, de escribir con ambiciosa codicia de igualar y aun de exceder a
otros, qué poco dnimo nos quedara y de cudntos errores nos excusiramos y cudntas torcidas
inteligencias que andan por ahi no anduvieran! Y pongo las mias en primer lugar, pues si
conociera, como debo, esto mismo no escribiera. Y protesto que sélo lo hago por obedeceros;
con tanto recelo, que me debéis mds en tomar la pluma con este temor, que me debiérades si os
remitiera mds perfectas obras. Pero, bien que va a vuestra correccién; borradlo, rompedlo y
reprendedme, que eso apreciaré yo mds que todo cuanto vano aplauso me pueden otros dar:
Corripiet me iustus in misericordia, et increpabit: oleum autem peccatoris non impinguet
caput meum.

Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae en confirmacién de su sentir aquellas palabras de
mi Padre San Jerénimo (ad Lactam, de institutione filiac), donde dice: Adhuc tenera lingua
psalmis dulcibus imbuatur. Ipsa nomina per quae consuescit paulatim verba contexere; non
sint fortuita, sed certa, et coacervata de industria. Prophetarum videlicet, atque Apostolorum,
et omnis ab Adam Patriarcharum series, de Matthaeo, Lucaque descendat, ut dum aliud agit,
futurae memoriae praeparetur. Reddat tibi pensum quotidie, de Scripturarum floribus
carptum. Pues si asf querfa el Santo que se educase una nifia que apenas empezaba a hablar,
¢qué querrd en sus monjas y en sus hijas espirituales? Bien se conoce en las referidas Eustoquio
y Fabiola y en Marcela, su hermana Pacdtula y otras a quienes el Santo honra en sus epistolas,
exhortdndolas a este sagrado ejercicio, como se conoce en la citada epistola donde noté yo aquel
reddat tibi pensum, que es reclamo y concordante del bene docentes de San Pablo; pues el
reddat tibi de mi gran Padre da a entender que la maestra de la nifia ha de ser la misma Leta su

madre.
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iOh cudntos dafios se excusaran en nuestra republica si las ancianas fueran doctas como
Leta, y que supieran ensefiar como manda San Pablo y mi Padre San Jerénimo! Y no que por
defecto de esto y la suma flojedad en que han dado en dejar a las pobres mujeres, si algunos
padres desean doctrinar mds de lo ordinario a sus hijas, les fuerza la necesidad y falta de ancianas
sabias, a llevar maestros hombres a ensefar a leer, escribir y contar, a tocar y otras habilidades,
de que no pocos dafios resultan, como se experimentan cada dia en lastimosos ejemplos de
desiguales consorcios, porque con la inmediacién del trato y la comunicacién del tiempo, suele
hacerse fécil lo que no se pensé ser posible. Por lo cual, muchos quieren mds dejar barbaras e
incultas a sus hijas que no exponerlas a tan notorio peligro como la familiaridad con los
hombres, lo cual se excusara si hubiera ancianas doctas, como quiere San Pablo, y de unas en
otras fuese sucediendo el magisterio como sucede en el de hacer labores y lo demds que es
costumbre.

Porque ¢qué inconveniente tiene que una mujer anciana, docta en letras y de santa
conversacion y costumbres, tuviese a su cargo la educacién de las doncellas? Y no que éstas o se
pierden por falta de doctrina o por querérsela aplicar por tan peligrosos medios cuales son los
maestros hombres, que cuando no hubiera mis riesgo que la indecencia de sentarse al lado de
una mujer verecunda (que aun se sonrosea de que la mire a la cara su propio padre) un hombre
tan extrafio, a tratarla con casera familiaridad y a tratarla con magistral llaneza, el pudor del
trato con los hombres y de su conversacién basta para que no se permitiese. Y no hallo yo que
este modo de ensefiar de hombres a mujeres pueda ser sin peligro, si no es en el severo tribunal
de un confesonario o en la distante docencia de los pulpitos o en el remoto conocimiento de los
libros, pero no en el manoseo de la inmediacién. Y todos conocen que esto es verdad; y con
todo, se permite s6lo por el defecto de no haber ancianas sabias; luego es grande dafio el no
haberlas. Esto debian considerar los que atados al Mulieres in Ecclesia taceant, blasfeman de
que las mujeres sepan y ensefien; como que no fuera el mismo Apdstol el que dijo: bene
docentes. Demds de que aquella prohibicién cayd sobre lo historial que refiere Eusebio, y es
que en la Iglesia primitiva se ponfan las mujeres a ensefar las doctrinas unas a otras en los
templos; y este rumor confundfa cuando predicaban los apdstoles y por eso se les mand§ callar;
como ahora sucede, que mientras predica el predicador no se reza en alta voz.

No hay duda de que para inteligencia de muchos lugares es menester mucha historia,
costumbres, ceremonias, proverbios y aun maneras de hablar de aquellos tiempos en que se
escribieron, para saber sobre qué caen y a qué aluden algunas locuciones de las divinas letras.
Scindite corda vestra, et non vestimenta vestra, ¢no es alusién a la ceremonia que tenfan los
hebreos de rasgar los vestidos, en sefial de dolor, como lo hizo el mal pontifice cuando dijo que
Cristo habfa blasfemado? Muchos lugares del Apdstol sobre el socorro de las viudas ¢no
miraban también a las costumbres de aquellos tiempos? Aquel lugar de la mujer fuerte: Nobilis
in portis vir eius ¢no alude a la costumbre de estar los tribunales de los jueces en las puertas de

las ciudades? El dare terram Deo ¢no significaba hacer algin voto? Hiemantes ¢no se llamaban
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los pecadores publicos, porque hacfan penitencia a cielo abierto, a diferencia de los otros que la
hacfan en un portal? Aquella queja de Cristo al fariseo de la falta del 6sculo y lavatorio de pies
¢no se fundé en la costumbre que de hacer estas cosas tenfan los judios? Y otros infinitos
lugares no sélo de las letras divinas sino también de las humanas, que se topan a cada paso,
como el adorate purpuram, que significaba obedecer al rey; el manumittere eum, que significa
dar libertad, aludiendo a la costumbre y ceremonia de dar una bofetada al esclavo para darle
libertad. Aquel intonuit coelum, de Virgilio, que alude al agiiero de tronar hacia occidente, que
se tenfa por bueno. Aquel tu nunquam leporem edisti, de Marcial, que no sélo tiene el donaire
de equivoco en el leporem, sino la alusion a la propiedad que decian tener la liebre. Aquel
proverbio: Maleam legens, quae sunt domi obliviscere, que alude al gran peligro del
promontorio de Laconia. Aquella respuesta de la casta matrona al pretensor molesto, de: "por
mi no se untardn los quicios, ni arderdn las teas", para decir que no querfa casarse, aludiendo a
la ceremonia de untar las puertas con manteca y encender las teas nupciales en los matrimonios;
como si ahora dijéramos: por mi no se gastardn arras ni echard bendiciones el cura. Y asi hay
tanto comento de Virgilio y de Homero y de todos los poetas y oradores. Pues fuera de esto,
¢qué dificultades no se hallan en los lugares sagrados, aun en lo gramatical, de ponerse el plural
por singular, de pasar de segunda a tercera persona, como aquello de los Cantares: osculetur me
osculo oris sui: quia meliora sunt ubera tua vino? Aquel poner los adjetivos en genitivo, en vez
de acusativo, como Calicem salutaris accipiam? Aquel poner el femenino por masculino; y, al
contrario, llamar adulterio a cualquier pecado?

Todo esto pide mds leccién de lo que piensan algunos que, de meros gramdticos, o cuando
mucho con cuatro términos de Stimulas, quieren interpretar las Escrituras y se aferran del
Mulieres in Ecclesiis taceant, sin saber cémo se ha de entender. Y de otro lugar: Mulier in
silentio discat; siendo este lugar mds en favor que en contra de las mujeres, pues manda que
aprendan, y mientras aprenden claro estd que es necesario que callen. Y también estd escrito:
Audi Israel, et tace; donde se habla con toda la coleccién de los hombres y mujeres, y a todos se
manda callar, porque quien oye y aprende es mucha razén que atienda y calle. Y si no, yo
quisiera que estos intérpretes y expositores de San Pablo me explicaran c6mo entienden aquel
lugar: Mulieres in Ecclesia taceant. Porque o lo han de entender de lo material de los pulpitos y
cétedras, o de lo formal de la universalidad de los fieles, que es la Iglesia. Si lo entienden de lo
primero (que es, en mi sentir, su verdadero sentido, pues vemos que, con efecto, no se permite en la
Iglesia que las mujeres lean piiblicamente ni prediquen), ipor qué reprenden a las que
privadamente estudian? Y si lo entienden de lo segundo y quieren que la prohibicién del
Apéstol sea trascendentalmente, que ni en lo secreto se permita escribir ni estudiar a las
mujeres, ¢cémo vemos que la Iglesia ha permitido que escriba una Gertrudis, una Teresa, una
Brigida, la monja de Agreda y otras muchas? Y si me dicen que éstas eran santas, es verdad, pero
no obsta a mi argumento; lo primero, porque la proposicién de San Pablo es absoluta y

comprende a todas las mujeres sin excepcién de santas, pues también en su tiempo lo eran
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Marta y Marfa, Marcela, Marfa madre de Jacob, y Salomé, y otras muchas que habfa en el fervor
de la primitiva Iglesia, y no las exceptta; y ahora vemos que la Iglesia permite escribir a las
mujeres santas y no santas, pues la de Agreda y Maria de la Antigua no estin canonizadas y
corren sus escritos; y ni cuando Santa Teresa y las demds escribieron, lo estaban: luego la
prohibicién de San Pablo s6lo miré a la publicidad de los pulpitos, pues si el Apéstol
prohibiera el escribir, no lo permitiera la Iglesia. Pues ahora, yo no me atrevo a ensefiar --que
fuera en mi muy desmedida presuncién--; y el escribir, mayor talento que el mio requiere y
muy grande consideracién. Asf lo dice San Cipriano: Gravi consideratione indigent, quae
scribimus. Lo que s6lo he deseado es estudiar para ignorar menos: que, segin San Agustin,
unas cosas se aprenden para hacer y otras para sdlo saber: Discimus quaedam, ut sciamus;
quaedam, ut faciamus. Pues ¢en qué ha estado el delito, si aun lo que es licito a las mujeres, que
es ensefiar escribiendo, no hago yo porque conozco que no tengo caudal para ello, siguiendo el
consejo de Quintiliano: Noscat quisque, et non tantum ex alienis praeceptis, sed ex natura sua
capiat consilium?

Si el crimen estd en la Carta Atenagérica, ¢fue aquélla mds que referir sencillamente mi
sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima
autoridad, no me lo prohibe, ¢por qué me lo han de prohibir otros? ¢Llevar una opinién
contraria de Vieyra fue en m{ atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad llevarla contra los tres
Santos Padres de la Iglesia? Mi entendimiento tal cual ¢no es tan libre como el suyo, pues viene
de un solar? ¢Es alguno de los principios de la Santa Fe, revelados, su opinién, para que la
hayamos de creer a ojos cerrados? Demds que yo ni falté al decoro que a tanto varén se debe,
como acd ha faltado su defensor, olvidado de la sentencia de Tito Lucio: Artes committatur
decor; ni toqué a la Sagrada Compaiifa en el pelo de la ropa; ni escribi mds que para el juicio de
quien me lo insinud; y segin Plinio, non similis est conditio publicantis, et nominatim
dicentis. Que si creyera se habfa de publicar, no fuera con tanto desalifio como fue. Si es, como
dice el censor, herética, ;por qué no la delata? y con eso él quedard vengado y yo contenta, que
aprecio, como debo, mds el nombre de catdlica y de obediente hija de mi Santa Madre Iglesia,
que todos los aplausos de docta. Si estd brbara --que en eso dice bien--, rfase, aunque sea con la
risa que dicen del conejo, que yo no le digo que me aplauda, pues como yo fui libre para
disentir de Vieyra, lo serd cualquiera para disentir de mi dictamen.

Pero ¢dénde voy, Sefiora mia? Que esto no es de aqui, ni es para vuestros oidos, sino que
como voy tratando de mis impugnadores, me acordé de las cliusulas de uno que ha salido
ahora, e insensiblemente se desliz la pluma a quererle responder en particular, siendo mi
intento hablar en general. Y asf, volviendo a nuestro Arce, dice que conocié en esta ciudad dos
monjas: la una en el convento de Regina, que tenfa el Breviario de tal manera en la memoria,
que aplicaba con grandisima prontitud y propiedad sus versos, salmos y sentencias de homilfas
de los santos, en las conversaciones. La otra, en el convento de la Concepcidn, tan

acostumbrada a leer las Epistolas de mi Padre San Jerénimo, y locuciones del Santo, de tal
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manera que dice Arce: Hieronymum ipsum hispane loquentem audire me existimarem. Y de
ésta dice que supo, después de su muerte, habfa traducido dichas Epistolas en romance; y se
duele de que tales talentos no se hubieran empleado en mayores estudios con principios
cientificos, sin decir los nombres de la una ni de la otra, aunque las trae para confirmacién de su
sentencia, que es que no sélo es licito, pero utilisimo y necesario a las mujeres el estudio de las
sagradas letras, y mucho mds a las monjas, que es lo mismo a que vuestra discrecién me exhorta
¥y 4 que concurren tantas razones.

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de hacer versos — que en mi es tan
natural, que aun me violento para que esta carta no lo sean, y pudiera decir aquello de
Quidquid conabar dicere, versus erat— , viéndola condenar a tantos tanto y acriminar, he
buscado muy de propésito cudl sea el dafio que puedan tener, y no le he hallado; antes sf los veo
aplaudidos en las bocas de las Sibilas; santificados en las plumas de los Profetas, especialmente
del Rey David, de quien dice el gran expositor y amado Padre mfo, dando razén de las mensuras
de sus metros: In morem Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico personat, nunc
sapphico tumet, nunc semipede ingreditur. Los mds de los libros sagrados estén en metro,
como el Cdntico de Moisés; y los de Job, dice San Isidoro, en sus Etimologfas, que estin en
verso heroico. En los Epitalamios los escribié Salomén; en los Trenos, Jeremias. Y asi dice
Casiodoro: Omnis poetica locutio a Divinis scripturis sumpsit exordium. Pues nuestra Iglesia
Catdlica no sélo no los desdefia, mas los usa en sus Himnos y recita los de San Ambrosio, Santo
Tomds, de San Isidoro y otros. San Buenaventura les tuvo tal afecto que apenas hay plana suya
sin versos. San Pablo bien se ve que los habfa estudiado, pues los cita, y traduce el de Arato: In
ipso enim vivimus, et movemur, et sumus, y alega el otro de Parménides: Cretenses semper
mendaces, malae bestiae, pigri. San Gregorio Nacianceno disputa en elegantes versos las
cuestiones de Matrimonio y la de la Virginidad. Y ¢qué me canso? La Reina de la Sabiduria y
Sefiora nuestra, con sus sagrados labios, entond el Cédntico de la Magnificat; y habiéndola traido
por ejemplar, agravio fuera traer ejemplos profanos, aunque sean de varones gravisimos y
doctisimos, pues esto sobra para prueba; y el ver que, aunque como la elegancia hebrea no se
pudo estrechar a la mensura latina, a cuya causa el traductor sagrado, mds atento a lo
importante del sentido, omitié el verso, con todo, retienen los Salmos el nombre y divisiones de
versos; pues ¢cudl es el dafio que pueden tener ellos en sf? Porque el mal uso no es culpa del
arte, sino del mal profesor que los vicia, haciendo de ellos lazos del demonio; y esto en todas las
facultades y ciencias sucede.

Pues si estd el mal en que los use una mujer, ya se ve cudntas los han usado loablemente;
pues sen qué estd el serlo yo? Confieso desde luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se
habrd visto una copla mifa indecente. Demds, que yo nunca he escrito cosa alguna por mi
voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no me acuerdo haber escrito
por mi gusto sino es un papelillo que llaman El Suefo. Esa carta que vos, Sefiora mfa,

honrasteis tanto, la escribi con mds repugnancia que otra cosa; y asi porque era de cosas
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sagradas a quienes (como he dicho) tengo reverente temor, como porque parecfa querer
impugnar, cosa a que tengo aversién natural. Y creo que si pudiera haber prevenido el dichoso
destino a que nacfa --pues, como a otro Moisés, la arrojé expdsita a las aguas del Nilo del
silencio, donde la hallé y acaricié una princesa como vos--; creo, vuelvo a decir, que si yo tal
pensara, la ahogara antes entre las mismas manos en que nacfa, de miedo de que pareciesen a la
luz de vuestro saber los torpes borrones de mi ignorancia. De donde se conoce la grandeza de
vuestra bondad, pues estd aplaudiendo vuestra voluntad lo que precisamente ha de estar
repugnando vuestro clarisimo entendimiento. Pero ya que su ventura la arrojé a vuestras
puertas, tan expdsita y huérfana que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que, entre mds
deformidades, llevase también los defectos de la prisa; porque asi por la poca salud que
continuamente tengo, como por la sobra de ocupaciones en que me pone la obediencia, y
carecer de quien me ayude a escribir, y estar necesitada a que todo sea de mi mano y porque,
como iba contra mi genio y no querfa mds que cumplir con la palabra a quien no podia
desobedecer, no vefa la hora de acabar; y asi dejé de poner discursos enteros y muchas pruebas
que se me ofrecfan, y las dejé por no escribir ms; que, a saber que se habifa de imprimir, no las
hubiera dejado, siquiera por dejar satisfechas algunas objeciones que se han excitado, y pudiera
remitir, pero no seré tan desatenta que ponga tan indecentes objetos a la pureza de vuestros
ojos, pues basta que los ofenda con mis ignorancias, sin que los remita a ajenos atrevimientos.
Si ellos por si volaren por alld (que son tan livianos que si hardn), me ordenaréis lo que debo
hacer; que, si no es interviniendo vuestros preceptos, lo que es por mi defensa nunca tomaré la
pluma, porque me parece que no necesita de que otro le responda, quien en lo mismo que se
oculta conoce su error, pues, como dice mi Padre San Jerénimo, bonus sermo secreta non
quaerit, y San Ambrosio: latere criminosae est conscientiae. Ni yo me tengo por impugnada,
pues dice una regla del Derecho: Accusatio non tenetur si non curat de persona, quae
produxerit illam. Lo que si es de ponderar es el trabajo que le ha costado el andar haciendo
traslados. jRara demencia: cansarse mds en quitarse el crédito que pudiera en granjearlo! Yo,
Sefiora mfa, no he querido responder; aunque otros lo han hecho, sin saberlo yo: basta que he
visto algunos papeles, y entre ellos uno que por docto os remito y porque el leerle os desquite
parte del tiempo que os he malgastado en lo que yo escribo. Si vos, Sefiora, gustiredes de que yo
haga lo contrario de lo que tenfa propuesto a vuestro juicio y sentir, al menor movimiento de
vuestro gusto cederd, como es razén, mi dictamen que, como os he dicho, era de callar, porque
aunque dice San Juan Criséstomo: calumniatores convincere oportet, interrogatores docere,
veo que también dice San Gregorio: Victoria non minor est, hostes tolerare, quam hostes
vincere; y que la paciencia vence tolerando y triunfa sufriendo. Y si entre los gentiles romanos
era costumbre, en la més alta cumbre de la gloria de sus capitanes --cuando entraban triunfando
de las naciones, vestidos de purpura y coronados de laurel, tirando el carro, en vez de brutos,
coronadas frentes de vencidos reyes, acompafiados de los despojos de las riquezas de todo el

mundo y adornada la milicia vencedora de las insignias de sus hazafias, oyendo los aplausos
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populares en tan honrosos titulos y renombres como llamarlos Padres de la Patria, Columnas
del Imperio, Muros de Roma, Amparos de la Republica y otros nombres gloriosos--, que en
este supremo auge de la gloria y felicidad humana fuese un soldado, en voz alta diciendo al
vencedor, como con sentimiento suyo y orden del Senado: Mira que eres mortal; mira que
tienes tal y tal defecto; sin perdonar los mds vergonzosos, como sucedi en el triunfo de César,
que voceaban los mds viles soldados a sus oidos: Cavete romani, adducimus vobis adulterum
calvum. Lo cual se hacia porque en medio de tanta honra no se desvaneciese el vencedor, y
porque el lastre de estas afrentas hiciese contrapeso a las velas de tantos aplausos, para que no
peligrase la nave del juicio entre los vientos de las aclamaciones. Si esto, digo, hacfan unos
gentiles, con sola la luz de la Ley Natural, nosotros, catdlicos, con un precepto de amar a los
enemigos, ¢qué mucho haremos en tolerarlos? Yo de mi puedo asegurar que las calumnias
algunas veces me han mortificado, pero nunca me han hecho dafio, porque yo tengo por muy
necio al que teniendo ocasién de merecer, pasa el trabajo y pierde el mérito, que es como los
que no quieren conformarse al morir y al fin mueren sin servir su resistencia de excusar la
muerte, sino de quitarles el mérito de la conformidad, y de hacer mala muerte la muerte que
podia ser bien. Y asf, Sefiora mia, estas cosas creo que aprovechan mds que dafian, y tengo por
mayor el riesgo de los aplausos en la flaqueza humana, que suelen apropiarse lo que no es suyo,
y es menester estar con mucho cuidado y tener escritas en el corazén aquellas palabras del
Apéstol: Quid autem habes quod non accepisti? Si autem accepisti, quid gloriaris quasi non
acceperis?, para que sirvan de escudo que resista las puntas de las alabanzas, que son lanzas que,
en no atribuyéndose a Dios, cuyas son, nos quitan la vida y nos hacen ser ladrones de la honra
de Dios y usurpadores de los talentos que nos entregé y de los dones que nos presté y de que
hemos de dar estrechisima cuenta. Y asf, Sefiora, yo temo mds esto que aquello; porque aquello,
con sélo un acto sencillo de paciencia, estd convertido en provecho; y esto, son menester
muchos actos reflexos de humildad y propio conocimiento para que no sea dafo. Y asf, de mi lo
conozco y reconozco que es especial favor de Dios el conocerlo, para saberme portar en uno y
en otro con aquella sentencia de San Agustin: Amico laudanti credendum non est, sicut nec
inimico detrahenti. Aunque yo soy tal que las mds veces lo debo de echar a perder o mezclarlo
con tales defectos e imperfecciones, que vicio lo que de suyo fuera bueno. Y asi, en lo poco que
se ha impreso mio, no sélo mi nombre, pero ni el consentimiento para la impresién ha sido
dictamen propio, sino libertad ajena que no cae debajo de mi dominio, como lo fue la
impresién de la Carta Atenagdrica; de suerte que solamente unos Ejercicios de la Encarnacién y
unos Ofrecimientos de los Dolores, se imprimieron con gusto mfo por la publica devocién,
pero sin mi nombre; de los cuales remito algunas copias, porque (57 os parece) los repartdis entre
nuestras hermanas las religiosas de esa santa comunidad y demds de esa ciudad. De los Dolores
va sélo uno porque se han consumido ya y no pude hallar mds. Hicelos sélo por la devocién de
mis hermanas, afios ha, y después se divulgaron; cuyos asuntos son tan improporcionados a mi

tibieza como a mi ignorancia, y sélo me ayudo en ellos ser cosas de nuestra gran Reina: que no
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sé qué se tiene el que en tratando de Marfa Santisima se enciende el corazén mds helado. Yo
quisiera, venerable Sefiora mfa, remitiros obras dignas de vuestra virtud y sabidurfa; pero como
dijo el Poeta:

Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas:

hac ego contentos, auguror esse Deos.

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre irdn a buscar el sagrado de vuestras plantas y el
seguro de vuestra correccién, pues no tengo otra alhaja con que pagaros, y en sentir de Séneca,
el que empezd a hacer beneficios se obligd a continuarlos; y asf os pagard a vos vuestra propia
liberalidad, que sélo asi puedo yo quedar dignamente desempefiada, sin que caiga en mi
aquello del mismo Séneca: Turpe est beneficiis vinci. Que es bizarrfa del acreedor generoso dar
al deudor pobre, con que pueda satisfacer la deuda. Asi lo hizo Dios con el mundo
imposibilitado de pagar: diole a su Hijo propio para que se le ofreciese por digna satisfaccién.

Si el estilo, venerable Sefiora mia, de esta carta, no hubiere sido como a vos es debido, os
pido perdén de la casera familiaridad o menos autoridad de que tratindoos como a una
religiosa de velo, hermana mifa, se me ha olvidado la distancia de vuestra ilustrisima persona,
que a veros yo sin velo, no sucediera asf; pero vos, con vuestra cordura y benignidad, supliréis o
enmendaréis los términos, y si os pareciere incongruo el Vos de que yo he usado por parecerme
que para la reverencia que os debo es muy poca reverencia la Reverencia, mudadlo en el que os
pareciere decente a lo que vos merecéis, que yo no me he atrevido a exceder de los limites de
vuestro estilo ni a romper el margen de vuestra modestia.

Y mantenedme en vuestra gracia, para impetrarme la divina, de que os conceda el Senor
muchos aumentos y os guarde, como le suplico y he menester. De este convento de N. Padre
San Jerénimo de Méjico, a primero difa del mes de marzo de mil seiscientos y noventa y un afios.
B. V. M. vuestra mds favorecida Juana Inés de la Cruz

(Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz, 1691)

Sefiora mia: He visto la carta de V. md. en que impugna las finezas de Cristo que discurrié
el Reverendo Padre Antonio de Vieira en el Sermén del Mandato con tal sutileza que a los mds
eruditos ha parecido que, como otra Aguila del Apocalipsis, se habia remontado este singular
talento sobre si mismo, siguiendo la planta que formé antes el Ilustrisimo César Meneses,
ingenio de los primeros de Portugal; pero a mi juicio, quien leyere su apologfa de V. md. no
podrd negar que corté la pluma més delgada que ambos y que pudieran gloriarse de verse
impugnados de una mujer que es honra de su sexo.

Yo, a lo menos, he admirado la viveza de los conceptos, la discrecién de sus pruebas y la
enérgica claridad con que convence el asunto, compafiera inseparable de la sabidurfa; que por
eso la primera voz que pronuncié la Divina fue luz, porque sin claridad no hay voz de
sabidurfa. Aun la de Cristo, cuando hablaba altisimos misterios entre los velos de las pardbolas,

no se tuvo por admirable en el mundo; y sélo cuando hablé claro, merecié la aclamacién de



saberlo todo. éste es uno de los muchos beneficios que debe V. md. a Dios; porque la claridad
no se adquiere con el trabajo e industria: es don que se infunde con el alma.

Para que V. md. se vea en este papel de mejor letra, le he impreso; y para que reconozca los
tesoros que Dios deposité en su alma, y le sea, como mds entendida, mis agradecida: que la
gratitud y el entendimiento nacieron siempre de un mismo parto. Y si como V. md. dice en su
carta, quien mds ha recibido de Dios estd mds obligado a la correspondencia, temo se halle V.
md. alcanzada en la cuenta; pues pocas criaturas deben a Su Majestad mayores talentos en lo
natural, con que ¢jecuta al agradecimiento, para que si hasta aquf los ha empleado bien (gue asi
lo debo creer de quien profesa tal religion), en adelante sea mejor.

No es mi juicio tan austero censor que esté mal con los versos --en que V. md. se ha visto tan
celebrada--, después que Santa Teresa, el Nacienceno y otros santos canonizaron con los suyos
esta habilidad; pero deseara que les imitara, asi como en el metro, también en la eleccién de los
asuntos.

No apruebo la vulgaridad de los que reprueban en las mujeres el uso de las letras, pues
tantas se aplicaron a este estudio, no sin alabanza de San Jerénimo. Es verdad que dice San
Pablo que las mujeres no ensefien; pero no manda que las mujeres no estudien para saber;
porque s6lo quiso prevenir el riesgo de elacién en nuestro sexo, propenso siempre a la vanidad.
A Sarai la quit6 una letra la Sabiduria Divina, y puso una mds al nombre de Abram, no porque
el varén ha de tener més letras que la mujer, como sienten muchos, sino porque la i afiadida al
nombre de Sara explicaba temor y dominacién. Sefiora mia se interpreta Sarai; y no convenia
que fuese en la casa de Abraham sefiora la que tenfa empleo de sibdita.

Letras que engendran elacién, no las quiere Dios en la mujer; pero no las reprueba el
Apéstol cuando no sacan a la mujer del estado de obediente. Notorio es a todos que el estudio
y saber han contenido a V. md. en el estado de subdita, y que la han servido de perfeccionar
primores de obediente; pues si las demds religiosas por la obediencia sacrifican la voluntad, V.
md. cautiva el entendimiento, que es el mds arduo y agradable holocausto que puede ofrecerse
en las aras de la Religion.

No pretendo, segun este dictamen, que V. md. mude el genio renunciando los libros, sino
que le mejore, leyendo alguna vez el de Jesucristo. Ninguno de los evangelistas llamé libro a la
genealogl’a de Cristo, si no es San Mateo, porque en su conversion no quiso este Sefior mudarle
la inclinacién, sino mejorarla, para que si antes, cuando publicano, se ocupaba en libros de sus
tratos e intereses, cuando apdstol mejorase el genio, mudando los libros de su ruina en el libro
de Jesucristo. Mucho tiempo ha gastado V. md. en el estudio de filésofos y poetas; ya serd razén
que se perfeccionen los empleos y que se mejoren los libros.

¢Qué pueblo hubo miés erudito que Egipto? En ¢l empezaron las primeras letras del
mundo, y se admiraron los jeroglificos.

Por grande ponderacién de la sabidurfa de José, le llama la Sagrada Escritura consumado en

la erudicién de los egipcios. Y con todo eso, el Espiritu Santo dice abiertamente que el pueblo
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de los egipcios es bdrbaro: porque toda su sabidurfa, cuando mds, penetraba los movimientos
de las estrellas y cielos, pero no servia para enfrenar los desérdenes de las pasiones; toda su
ciencia tenfa por empleo perfeccionar al hombre en la vida politica, pero no ilustraba para
conseguir la eterna. Y ciencia que no alumbra para salvarse, Dios, que todo lo sabe, la califica
por necedad.

Asi lo sinti6 Justo Lipsio (pasmo de la erudicidn), estando vecino a la muerte y a la cuenta,
cuando el entendimiento estd mds ilustrado; que consoldndole sus amigos con los muchos
libros que habia escrito de erudicién, dijo sefialando a un santocristo: "Ciencia que no es del
Crucificado, es necedad y sélo vanidad".

No repruebo por esto la leccién de estos autores; pero digo a V. md. lo que aconsejaba
Gersén: Préstese V. md., no se venda, ni se deje robar de estos estudios. Esclavas son las letras
humanas y suelen aprovechar a las divinas; pero deben reprobarse cuando roban la posesién del
entendimiento humano a la Sabidurfa Divina, haciéndose sefioras las que se destinaron a la
servidumbre. Comendables son, cuando el motivo de la curiosidad, que es vicio, se pasa a la
estudiosidad, que es virtud.

A San Jerénimo le azotaron los dngeles porque lefa en Cicerdn, arrastrado y no libre,
prefiriendo el deleite de su elocuencia a la solidez de la Sagrada Escritura; pero loablemente se
aprovechd este Santo Doctor de sus noticias y de la erudicién profana que adquirié en
semejantes autores.

No es poco el tiempo que ha empleado V. md. en estas ciencias curiosas; pase ya, como el
gran Boecio, a las provechosas, juntando a las sutilezas de la natural, la utilidad de una filosoffa
moral.

Léstima es que un tan gran entendimiento, de tal manera se abata a las rateras noticias de la
tierra, que no desee penetrar lo que pasa en el Cielo; y ya que se humille al suelo, que no baje
mds abajo, considerando lo que pasa en el Infierno. Y si gustare algunas veces de inteligencias
dulces y tiernas, aplique su entendimiento al Monte Calvario, donde viendo finezas del
Redentor e ingratitudes del redimido, hallard gran campo para ponderar excesos de un amor
infinito y para formar apologias, no sin ldgrimas contra una ingratitud que llega a lo sumo. O
que utilmente, otras veces, se engolfara ese rico gale6n de su ingenio de V. md. en la alta mar de
las perfecciones divinas. No dudo que sucederfa a V. md. lo que a Apeles, que copiando el
retrato de Campaspe, cuantas lineas corrfa con el pincel por el lienzo, tantas heridas hacfa en su
corazén la saeta del amor, quedando al mismo tiempo perfeccionado el retrato y herido
mortalmente de amor del original el corazén del pintor.

Estoy muy cierta y segura que si V. md., con los discursos vivos de su entendimiento,
formase y pintase una idea de las perfecciones divinas (cual se permite entre las tinieblas de la
fe), al mismo tiempo se verfa ilustrada de luces su alma y abrasada su voluntad y dulcemente
herida de amor de su Dios, para que este Sefior, que ha llovido tan abundantemente beneficios

positivos en lo natural sobre V. md., no se vea obligado a concederla beneficios solamente
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negativos en lo sobrenatural; que por mds que la discrecién de V. md. les llame finezas, yo les
tengo por castigos: porque s6lo es beneficio el que Dios hace al corazén humano previniéndole
con su gracia para que le corresponda agradecido, disponiéndose con un beneficio reconocido,
para que no represada, la liberalidad divina se los haga mayores.

Esto desea a V. md. quien, desde que la besé, muchos afios ha, la mano, vive enamorada de
su alma, sin que se haya entibiado este amor con la distancia ni el tiempo; porque el amor
espiritual no padece achaques de mudanza, ni le reconoce el que es puro si no es hacia el
crecimiento. Su Majestad oiga mis stplicas y haga a V. md. muy santa, y me la guarde en toda
prosperidad.

De este Convento de la Santisima Trinidad, de la Puebla de los Angeles, y noviembre 25 de

1690.

B. L. M. DE V. MD. SU AFECTA SERVIDORA

FiLoTEA DE LA CRUZ.
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