


T O M Á S  D E  I R I A R T E

Fábulas literarias

❦

Libro Liberado · libroliberado.cl



Fábulas literarias

Tomás de Iriarte

Texto de dominio público. Libre para leer, copiar y compartir.

Edición digital: Libro Liberado, 2026.

libroliberado.cl



4

El elefante y otros animales

Allá en tiempo de entonces,

y en tierras muy remotas,

cuando hablaban los brutos

su cierta jerigonza,

notó el sabio elefante 5

que entre ellos era moda

incurrir en abusos

dignos de gran reforma.

Afeárselos quiere,

y a este fin los convoca. 10

Hace una reverencia

a todos con la trompa,

y empieza a persuadirlos

en una arenga docta

que para aquel intento 15

estudió de memoria.

Abominando estuvo

por más de un cuarto de hora

mil ridículas faltas,

mil costumbres viciosas: 20

la nociva pereza,

la afectada bambolla,

la arrogante ignorancia,

la envidia maliciosa.

Gustosos en extremo, 25

y abriendo tanta boca,

sus consejos oían

muchos de aquella tropa,

el cordero inocente,

la siempre fiel paloma 30

el leal perdiguero,

la abeja artificiosa,

el caballo obediente,

la hormiga afanadora,

el hábil jilguerillo, 35
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la simple mariposa.

Pero del auditorio

otra porción no corta,

ofendida, no pudo

sufrir tanta parola. 40

El tigre, el rapaz lobo,

contra el censor se enojan.

¡Qué de injurias vomita

la sierpe venenosa!

Murmuran por lo bajo, 45

zumbando en voces roncas,

el zángano, la avispa,

el tábano y la mosca.

Sálense del concurso

por no escuchar sus glorias, 50

el cigarrón dañino

la oruga y la langosta.

La garduña se encoge,

disimula la zorra,

y el insolente mono 55

hace de todos mofa.

Estaba el elefante

viéndolo con pachorra,

y su razonamiento

concluyó en esta forma: 60

«A todos y a ninguno

mis advertencias tocan:

quien las siente, se culpa:

el que no, que las oiga.»

Quien mis FÁBULAS lea, 65

sepa también que todas

hablan a mil naciones,

no sólo a la española.

Ni de estos tiempos hablan,

porque defectos notan 70

que hubo en el mundo siempre,
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como los hay ahora.

Y pues no vituperan

señaladas personas,

quien haga aplicaciones, 75

con su pan se lo coma.

Ningún particular debe ofenderse de lo que se dice en común.

El oso, la mona y el cerdo

Un oso, con que la vida

ganaba un piamontés,

la no muy bien aprendida

danza, ensayaba en dos pies.

Queriendo hacer de persona, 5

dijo a una mona: «¿Qué tal?»

Era perita la mona,

y respondiole: «Muy mal.»

Yo creo, replicó el oso,

que me haces poco favor. 10

¡Pues qué! ¿Mi aire no es garboso?

¿No hago el paso con primor?

Estaba el cerdo presente,

y dijo: «¡Bravo! ¡Bien va!

Bailarín más excelente 15

no se ha visto ni verá.»

Echó el oso, al oír esto,

sus cuentas allá entre sí,

y con ademán modesto

hubo de exclamar así: 20

«Cuando me desaprobaba

la mona, llegué a dudar:

mas ya que el cerdo me alaba,

muy mal debo de bailar.»

Guarde para su regalo 25

esta sentencia un autor:

si el sabio no aprueba, malo;

si el necio aplaude, peor.
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Nunca una obra se acredita tanto de mala, como cuando la aplauden

los necios.
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- iii -
✦

La abeja y los zánganos

A tratar de un gravísimo negocio

se juntaron los zánganos un día.

Cada cual varios medios discurría

para disimular su inútil ocio;

y por librarse de tan fea nota 5

a vista de los otros animales,

aun el más perezoso y más idiota

quería, bien o mal, hacer panales.

Mas como el trabajar les era duro,

y el enjambre inexperto 10

no estaba muy seguro

de rematar la empresa con acierto,

intentaron salir de aquel apuro

con acudir a una colmena vieja

y sacar el cadáver de una abeja 15

muy hábil en su tiempo y laboriosa:

hacerla con la pompa más honrosa

unas grandes exequias funerales,

y susurrar elogios inmortales

de lo ingeniosa que era 20

en labrar dulce miel y blanca cera.

Con esto se alababan tan ufanos,

que una abeja les dijo por despique:

«¿No trabajáis más que eso? Pues

hermanos,

jamás equivaldrá vuestro zumbido 25

a una gota de miel que yo fabrique.»

¡Cuántos pasar por sabios han

querido,
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con citar a los muertos que lo han

sido!

¡Y qué pomposamente que los citan!

Mas pregunto yo ahora: ¿los imitan? 30

Fácilmente se luce con citar y elogiar a los hombres grandes de la

antigüedad: el mérito está en imitarlos.

Los dos loros y la cotorra

De Santo Domingo trajo

dos loros una señora:

la isla es mitad francesa,

y otra mitad española.

Así cada animalito 5

hablaba distinto idioma.

Pusiéronlos al balcón,

y aquello era Babilonia;

de francés y castellano

hicieron tal pepitoria, 10

que al cabo ya no sabían

hablar ni una lengua ni otra.

El francés del español

tomó voces, aunque pocas,

el español al francés 15

casi se las tomó todas.

Manda el ama separarlos,

y el francés luego reforma

las palabras que aprendió

de lengua que no es de moda 20

el español, al contrario,

no olvida la jerigonza,

y aun discurre que con ella

ilustra su lengua propia.

Llegó a pedir en francés 25

los garbanzos de la olla,

y desde el balcón de enfrente

una erudita cotorra
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la carcajada soltó,

haciendo del loro mofa. 30

Él respondió solamente,

como por tacha afrentosa:

(1)

Vos no sois una PURISTA ;

y ella dijo: A mucha honra.

¡Vaya, que los loros son 35

lo mismo que las personas!

Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite que llamar

puristas a los que le hablan con propiedad, como si el serlo fuera

tacha.

El gusano de seda y la araña

Trabajando un gusano su capullo,

la araña, que tejía a toda prisa,

de esta suerte le habló con falsa risa,

muy propia de su orgullo:

«¿Qué dice de mi tela el seor gusano? 5

Esta mañana la empecé temprano,

y ya estará acabada al mediodía.

¡Mire qué sutiles, mire qué bella!...»

El gusano con sorna respondía:

«Usted tiene razón; así sale ella.» 10

Se ha de considerar la calidad de la obra y no el tiempo que se ha

tardado en hacerla.

El mono y el titiritero

El fidedigno padre Valdecebro,

que en discurrir historias de animales

se calentó el cerebro,

pintándolos con pelos y señales;

que en estilo encumbrado y elocuente 5

del unicornio cuenta maravillas,

y el ave fénix cree a pie juntillas

(no tengo bien presente



11

si es en el libro octavo o en el nono),

refiere el caso de un famoso mono. 10

Éste, pues, que era diestro

en mil habilidades, y servía

a un gran titiritero, quiso un día,

mientras estaba ausente su maestro,

convidar diferentes animales 15

de aquellos más amigos,

a que fuesen testigos

de todas sus monadas principales.

Empezó por hacer la mortecina;

después bailó en la cuerda a la arlequina, 20

con el salto mortal y la campana:

luego el despeñadero,

la espatarrada, vueltas de carnero,

y al fin, el ejercicio a la prusiana.

De estas y de otras gracias hizo alarde, 25

mas lo mejor faltaba todavía,

pues imitando lo que su amo hacía,

ofrecerles pensó, porque la tarde

completa fuese, y la función amena,

de la linterna mágica una escena. 30

Luego que la atención del auditorio

con un preparatorio

exordio concilió, según es uso,

detrás de aquella máquina se puso;

y durante el manejo 35

de los vidrios pintados,

fáciles de mover a todos lados,

las diversas figuras

iba explicando con locuaz despejo.

Estaba el cuarto a oscuras, 40

cual se requiere en casos semejantes;

y aunque los circunstantes

observaban atentos,

ninguno ver podía los portentos
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que con tanta parola y grave tono 45

les anunciaba el ingenioso mono.

Todos se confundían, sospechando

que aquello era burlarse de la gente.

Estaba el mono ya corrido, cuando

entró maese Pedro de repente, 50

e informado del lance, entre severo

y risueño, le dijo: «Majadero,

¿de qué sirve tu charla sempiterna,

si tienes apagada la linterna?»

Perdonadme, sutiles y altas musas, 55

las que hacéis vanidad de ser confusas:

¿Os puedo yo decir con mejor modo

que sin la claridad os falta todo?

Sin claridad no hay obra buena.
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- vii -
✦

La campana y el esquilón

En cierta catedral una campana había,

que sólo se tocaba algún solemne día.

Con el más recio son, con pausado compás

cuatro golpes o tres solía dar no más.

Por esto, y ser mayor de la ordinaria marca, 5

celebrada fue siempre en toda la comarca.

Tenía la ciudad en su jurisdicción

una aldea infeliz, de corta población,

siendo su parroquial una pobre iglesita

con chico campanario, a modo de una ermita, 10

y un rajado esquilón pendiente en medio de

él,

era allí el que hacía el principal papel.

A fin de que imitase aqueste campanario

al de la catedral, dispuso el vecindario

que despacio y muy poco el dicho esquilón 15

se hubiese de tocar en tal cual función;

y pudo aquello tanto en la gente aldeana,

que el esquilón pasó por una gran campana.

Muy verosímil es; pues que la gravedad

suple en muchos así por la capacidad; 20

dígnanse rara vez de despegar sus labios,

y piensan que con esto imitan a los sabios.

Con hablar poco y gravemente, logran muchos opinión de hombres

grandes.
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- viii -
✦

El burro flautista

Esta fabulilla,

salga bien o mal,

me ha ocurrido ahora

por casualidad.

Cerca de unos prados 5

que hay en mi lugar,

pasaba un borrico

por casualidad.

Una flauta en ellos

halló, que un zagal 10

se dejó olvidada

por casualidad.

Acercose a olerla

el dicho animal;

y dio un resoplido 15

por casualidad.

En la flauta el aire

se hubo de colar,

y sonó la flauta

por casualidad. 20

¡Oh! dijo el borrico:

¡Qué bien sé tocar!

¿Y dirán que es mala

la música asnal?

Sin reglas del arte 25

borriquitos hay,

que una vez aciertan

por casualidad.

Sin reglas del arte, el que en algo acierta es por casualidad.
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La hormiga y la pulga

Tienen algunos un gracioso modo

de aparentar que se lo saben todo:

pues cuando oyen o ven cualquiera cosa,

por más nueva que sea y primorosa,

muy trivial y muy fácil la suponen, 5

y a tener que alabarla no se exponen.

Esta casta de gente

no se me ha de escapar, por vida mía,

sin que lleve su fábula corriente,

aunque gaste en hacerla todo un día. 10

A la pulga la hormiga refería

lo mucho que se afana,

y con qué industrias el sustento gana;

de qué suerte fabrica el hormiguero;

cuál es la habitación, cuál el granero, 15

cómo el grano acarrea,

repartiendo entre todas la tarea;

con otras menudencias muy curiosas,

que pudieran pasar por fabulosas,

si diarias experiencias 20

no las acreditasen de evidencias.

A todas sus razones

contestaba la pulga, no diciendo

más que éstas u otras tales expresiones:

«Pues... ya... sí... se supone... bien... lo 25

entiendo...

ya lo decía yo... sin duda... es claro;

ya ves que en eso no hay nada de raro.»

La hormiga, que salió de sus casillas

al oír estas vanas respuestillas,

dijo a la pulga: «Amiga, pues yo quiero 30

que venga usted conmigo al hormiguero,

ya que con ese tono de maestra

todo lo facilita y da por hecho,

siquiera para muestra
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ayúdenos en algo de provecho.» 35

La pulga, dando un brinco muy ligera,

respondió con grandísimo desuello:

«¡Miren qué friolera!

¿Y tanto piensas que me costaría?

Todo es ponerse a ello... 40

Pero... Tengo que hacer... Hasta otro día.»

Para no alabar las obras buenas, algunos las suponen de fácil

ejecución.

Los dos conejos

Por entre unas matas

seguido de perros

(no diré corría)

volaba un conejo.

De su madriguera 5

salió un compañero,

y le dijo: «Tente,

amigo, ¿qué es esto?»

«¿Qué ha de ser? responde.

Sin aliento llego... 10

Dos pícaros galgos

me vienen siguiendo.»

«Sí, replica el otro,

por allí los veo...

Pero no son galgos.» 15

«Pues ¿qué son?» -«¡Podencos!»

«¡Qué! ¿Podencos dices?»

«Sí, como mi abuelo.»

«Galgos y muy galgos:

bien visto lo tengo.» 20

«Son Podencos: vaya,

que no entiendes de eso.»

«Son galgos, te digo.»

«Digo que podencos.»

En esta disputa 25
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llegando los perros,

pillan descuidados

a mis dos conejos.

Los que por cuestiones

de poco momento 30

dejan lo que importa,

llévense este ejemplo.

No debemos detenernos en cuestiones frívolas, asunto principal.

La parietaria y el tomillo

Yo leí, no sé dónde, que en la lengua

herbolaria

saludando al tomillo la hierba parietaria,

con socarronería le dijo de esta suerte:

«Dios te guarde, tomillo: lástima me da

verte,

que aunque más oloroso que todas estas 5

plantas,

apenas medio palmo del suelo te

levantas.»

Él responde: «Querida, chico soy, pero

crezco

sin ayuda de nadie. Yo sí te

compadezco;

pues, por más que presumas, ni medio palmo

puedes

medrar, si no te arrimas a una de esas 10

paredes.»

Cuando veo yo algunos que de otros

escritores

a la sombra se arriman y piensan ser

autores

con poner cuatro notas, o hacer un

prologuillo,

estoy por aplicarles lo que dijo el

tomillo.
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Nadie pretenda ser tenido por autor sólo con poner un ligero

prólogo, o algunas notas a libro ajeno.



19

- xii -
✦

Los huevos

Más allá de las islas Filipinas

hay una, que ni sé cómo se llama,

ni me importa saberlo; donde es fama

que jamás hubo casta de gallinas

hasta que allá un viajero 5

llevó por accidente un gallinero.

Al fin tal fue la cría, que ya el plato

más común y barato

era de huevos frescos; pero todos

los pasaban por agua (que el viajante 10

no enseñó a componerlos de otros

modos).

Luego de aquella tierra un habitante

introdujo el comerlos estrellados.

¡Oh qué elogios se oyeron a porfía

de su rara y fecunda fantasía! 15

Otro discurre hacerlos escalfados.

¡Pensamiento feliz! Otro rellenos...

¡Ahora sí que están los huevos

buenos!

Uno después inventa la tortilla,

y todos claman ya: ¡qué maravilla! 20

No bien se pasó un año,

cuando otro dijo: «Sois unos petates:

yo los haré revueltos con tomates.»

Y aquel guiso de huevos tan extraño,

con que toda la isla se alborota, 25

hubiera estado largo tiempo en uso,

a no ser porque luego los compuso



20

un famoso extranjero a la Hugonota.

Esto hicieron diversos cocineros;

pero ¡qué condimentos delicados 30

no añadieron después los reposteros!

Moles, dobles, hilados,

en caramelo, en leche,

en sorbete, en compota, en escabeche.

Al cabo todos eran inventores, 35

y los últimos huevos los mejores.

Mas un prudente anciano

les dijo un día: «Presumís en vano

de esas composiciones peregrinas.

¡Gracias al que nos trajo las gallinas! 40

Tantos autores nuevos

¿no se pudieran ir a guisar huevos

más allá de las islas Filipinas?

No falta quien quiera pasar por autor original cuando no hace más

que repetir, con corta diferencia, lo que otros muchos han dicho.
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- xiii -
✦

El pato y la serpiente

A orillas de un estanque

diciendo estaba un pato:

«¿A qué animal dio el cielo

los dones que me ha dado?

Soy de agua, tierra y aire. 5

Cuando de andar me canso,

si se me antoja, vuelo,

si se me antoja, nado.»

Una serpiente astuta,

que le estaba escuchando, 10

le llamó con un silbo,

y le dijo: «Seor guapo,

no hay que echar tantas plantas;

pues ni anda como el gamo,

ni vuela como el sacre, 15

ni nada como el barbo.

Y así tenga sabido

que lo importante y raro

no es entender de todo,

sino ser diestro en algo.» 20

Más vale saber una cosa bien, que muchas mal.
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- xiv -
✦

El manguito, el abanico y el quitasol

Si querer entender de todo

es ridícula presunción,

servir sólo para una cosa

suele ser falta no menor.

Sobre una mesa cierto día 5

dando estaba conversación

a un abanico y a un manguito

un paraguas o quitasol;

y en la lengua que en otro tiempo

(2)

con la olla el caldero habló ,

a sus compañeros dijo:

«¡Oh, qué buenas alhajas sois!

Tú, manguito, en invierno sirves;

en verano vas a un rincón:

tú, abanico, eres mueble inútil 15

cuando el frío sigue al calor.

No sabéis salir de un oficio,

aprended de mí, pese a vos,

que en el invierno soy paraguas,

y en el verano quitasol.» 20

También suele ser nulidad el no saber más que una cosa; el

extremo opuesto del defecto reprendido en la fábula anterior.

La avutarda

De sus hijos la torpe avutarda,

el pesado volar conocía,

deseando sacar una cría

más ligera, aunque fuese bastarda.
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A este fin muchos huevos robados 5

de alcotán, de jilguero y paloma,

de perdiz y de tórtola toma

y en su nido los guarda mezclados.

Largo tiempo se estuvo sobre ellos.

Y aunque hueros salieron bastantes 10

produjeron por fin los restantes

varias castas de pájaros bellos.

La avutarda mil aves convida

por lucirlo con cría tan nueva;

sus polluelos cada ave se lleva, 15

y hete aquí la avutarda lucida.

Los que andáis empollando obras de otros,

sacad, pues, a volar vuestra cría.

Ya dirá cada autor: «Esta es mía.»

Y veremos qué os queda a vosotros. 20

Muy ridículo papel hacen los plagiarios que escriben centones.
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- xvi -
✦

El jilguero y el cisne

«Calla tú, pajarillo vocinglero,

(dijo el cisne al jilguero).

¿A cantar me provocas, cuando sabes

que de mi voz la dulce melodía

nunca ha tenido igual entre las aves?» 5

El jilguero sus trinos repetía,

y el cisne continuaba: «¡Qué insolencia!

¡Miren cómo me insulta el musiquillo!

Si con soltar mi canto no le humillo,

dé muchas gracias a mi gran prudencia.» 10

«¡Ojalá que cantaras!

(Le respondió por fin el pajarillo):

¡Cuánto no admirarías

con las cadencias raras

que ninguno asegura haberte oído, 15

aunque logran más fama que las mías!...»

Quiso el cisne cantar, y dio un graznido.

¡Gran cosa! Ganar crédito sin ciencia,

y perderle en llegando a la experiencia.

Nada sirve la fama, si no corresponden las obras.
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- xvii -
✦

El caminante y la mula de alquiler

Harta de paja y cebada

una mula de alquiler

salía de la posada;

y tanto empezó a correr,

que apenas el caminante 5

la podía detener.

No dudo que en un instante

su media jornada haría;

pero algo más adelante

la falsa caballería 10

ya iba retardando el paso.

«¿Si lo hará de picardía?...

¡Arre!... ¿Te paras? Acaso

metiendo la espuela... Nada,

mucho me temo un fracaso... 15

Esta vara, que es delgada...

Menos... Pues este aguijón...

Mas ¿si estará ya cansada?

¡Coces tira... y mordiscón!

¡Se vuelve contra el jinete!... 20

¡Oh qué corcovo, qué envión!

Aunque las piernas apriete...

Ni por esas... ¡Voto a quién!

Barrabás que la sujete...

Por fin dio en tierra... ¡Muy bien! 25

¿Y eres tú la que corrías?...

¡Mal muermo te mate, amén!

No me fiaré en mis días

de mula que empiece haciendo

semejantes valentías.» 30
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Después de este lance, en viendo

que un autor ha principiado

con altisonante estruendo,

al punto digo: «¡Cuidado!

Tente, hombre, que te has de ver 35

en el vergonzoso estado

de la mula de alquiler!»

Los que empiezan elevando el estilo, se ven tal vez precisados a

humillarle después demasiado.
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- xviii -
✦

La cabra y el caballo

Estábase una cabra muy atenta

largo rato escuchando

de un acorde violín el eco blando.

Los pies se le bailaban de contenta;

y a cierto jaco que también suspenso 5

casi olvidaba el pienso,

dirigió de esta suerte la palabra:

«¿No oyes de aquellas cuerdas la

armonía?

Pues sabe que son tripas de una cabra

que fue en un tiempo compañera mía. 10

Confío ¡dicha grande! que algún día,

no menos dulces trinos

formarán mis sonoros intestinos.»

Volviose el buen rocín y

respondiola:

«A fe que no resuenan esas cuerdas 15

sino porque las hieren con las cerdas

que sufrí me arrancasen de la cola.

Mi dolor me costó, pasé mi susto,

pero al fin tengo el gusto

de ver que lucimiento 20

debe a mi auxilio el músico

instrumento.

Tú, que satisfacción igual esperas,

¿cuándo la gozarás? Después que

mueras.»

Así, ni más ni menos, porque en vida

no ha conseguido ver obra aplaudida 25
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algún mal escritor, al juicio apela

de la posteridad, y se consuela.

Hay muchos escritores que se lisonjean fácilmente de lograr fama

póstuma, cuando no han podido merecerla en vida.
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- xix -
✦

La abeja y el cuclillo

Saliendo del colmenar,

dijo al cuclillo la abeja:

«Calla, porque no me deja

tu ingrata voz trabajar.

No hay ave tan fastidiosa 5

en el cantar como tú:

cucú, cucú, y más cucú:

y siempre una misma cosa.»

-«¿Te cansa mi canto igual?

(El cuclillo respondió): 10

pues a fe que no hallo yo

variedad en tu panal.

Y pues que del propio modo

fabricas uno que ciento

si yo nada nuevo invento, 15

en ti es viejísimo todo.»

A esto la abeja replica:

«En obra de utilidad

la falta de variedad

no es lo que más perjudica. 20

Pero en obra destinada

sólo al gusto y diversión,

si no es varia la invención,

todo lo demás es nada.»

La variedad es requisito indispensable en las obras de gusto.

El ratón y el gato

Tuvo Esopo famosas ocurrencias.

¡Qué invención tan sencilla! ¡Qué
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sentencias!...

He de poner, pues que la tengo a mano,

una fábula suya en castellano.

«Cierto, dijo un ratón en su agujero: 5

no hay prenda más amable y estupenda

que la fidelidad: por eso quiero

tan de veras al perro perdiguero.»

Un gato replicó: «Pues esa prenda

yo la tengo también...» Aquí se asusta 10

mi buen ratón, se esconde,

y torciendo el hocico, le responde:

«¿Cómo? ¿La tienes tú? Ya no me gusta.»

La alabanza que muchos creen justa,

injusta les parece 15

si ven que su contrario la merece.

«¿Qué tal, señor lector? La fabulilla

puede ser que le agrade y que le instruya.»

«Es una maravilla:

dijo Esopo una cosa como suya.» 20

«Pues mire usted: Esopo no la ha escrito:

salió de mi cabeza.» «¿Con que es tuya?»

«Sí, señor erudito:

ya que antes tan feliz le parecía,

critíquemela ahora porque es mía.» 25

Alguno que ha alabado una obra ignorando quién es su autor, suele

vituperarla después que lo sabe.
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- XXI y XXII -
✦

La lechuza, los perros y el trapero

Cobardes son, y traidores,

ciertos críticos que esperan,

para impugnar, a que mueran

los infelices autores,

porque vivos, respondieran. 5

Un breve caso a este intento

contaba una abuela mía.

Diz que un día en un convento

entró una lechuza... Miento,

que no debió ser un día. 10

Fue, sin duda, estando el sol

va muy lejos del ocaso...

Ella, en fin, se encontró al paso

una lámpara (o farol,

que es lo mismo para el caso). 15

Y volviendo la trasera,

exclamó de esta manera:

«Lámpara, ¡con qué deleite

te chupara yo el aceite,

si tu luz no me ofendiera! 20

Mas ya que ahora no puedo,

porque estás bien atizada,

si otra vez te hallo apagada,

sabré, perdiéndote el miedo,

darme una buena panzada.» 25

Aunque renieguen de mí

los críticos de que trato,

para darles un mal rato,

en otra fábula aquí
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tengo de hacer su retrato. 30

Estando, pites, un trapero

revolviendo un basurero,

ladrábale (como suelen

cuando a tales hombres huelen)

Dos parientes del Cerbero. 35

Y díjoles un lebrel:

«Dejad a ese perillán,

que sabe quitar la piel

cuando encuentra muerto a un can,

y cuando vivo, huye de él.» 40

Atreverse a los autores muertos, y no a los vivos, no sólo es cobardía,

sino traición.



33

- xxiii -
✦

La rana y el renacuajo

En la orilla del Tajo

hablaba con la rana el renacuajo,

alabando las hojas, la espesura

de un gran cañaveral y su verdura.

Mas luego que del viento 5

el ímpetu violento

una caña abatió, que cayó al río,

en tono de lección dijo la rana:

«Ven a verla, hijo mío:

por de fuera muy tersa, muy lozana; 10

por dentro, todo fofa, toda vana.»

Si la rana entendiera poesía,

también de muchos versos lo diría.

¡Qué despreciable es la poesía de mucha hojarasca!
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- xxiv -
✦

El lobo y el pastor

Cierto lobo, hablando con cierto pastor,

«Amigo, le dijo: yo no sé por qué

me has mirado siempre con odio y horror.

Tiénesme por malo, no lo soy a fe.

¡Mi piel en invierno que abrigo no da! 5

Achaques humanos cura más de mil:

y otra cosa tiene: que seguro está

que la piquen pulgas ni otro insecto vil.

Mis uñas no trueco por las del tejón,

que contra el mal de ojo tienen gran 10

virtud.

Mis dientes, ya sabes cuán útiles son,

y a cuántos con mi unto he dado salud.»

El pastor responde: «Perverso animal,

¡maldígate el cielo, maldígate amén!

Después que estás harto de hacer tanto 15

mal,

¿qué importa que puedas hacer algún

bien?

Al diablo los doy

tantos libros lobos como corren hoy.

El libro que de suyo es malo, no dejará de serlo porque tenga tal o

cual cosa buena.
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- xxv -
✦

El águila y el león

El águila y el león

gran conferencia tuvieron

para arreglar entre sí

ciertos puntos de gobierno.

Dio el águila muchas quejas 5

del murciélago, diciendo:

«¿Hasta cuándo ese avechucho

nos ha de traer revueltos?

Con mis pájaros se mezcla,

dándose por uno de ellos; 10

y alega varias razones,

sobre todo, la del vuelo.

Mas, si se le antoja dice:

-Hocico, y no pico, tengo.

¿Como ave queréis tratarme? 15

Pues cuadrúpedo me vuelvo.

Con mis vasallos murmura

de los brutos de tu imperio;

y cuando con éstos vive,

murmura también de aquéllos.» 20

«Está bien, dijo el león:

Yo te juro que en mis reinos

no entre más.» «Pues en los míos,

respondió el águila, menos.»

Desde entonces solitario 25

salir de noche le vemos;

pues ni alados ni patudos

quieren ya tal compañero.

Murciélagos literarios,

que hacéis a pluma y a pelo, 30
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si queréis vivir con todos,

miraos en este espejo.

Los que quieren hacer a dos partidos, suelen conseguir el desprecio de

ambos.
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- xxvi -
✦

La mona

«Aunque se vista de seda

la mona, mona se queda.»

El refrán lo dice así,

yo también lo diré aquí:

y con eso lo verán 5

en fábula y en refrán.

Un traje de colorines,

como el de los matachines,

cierta mona se vistió);

aunque más bien creo yo 10

que su amo la vestiría,

porque difícil sería

que tela y sastre encontrase:

el refrán lo dice: pase.

Viéndose ya tan galana, 15

saltó por una ventana

al tejado de un vecino,

y de allí tomó el camino

para volverse a Tetuán,

esto no dice el refrán, 20

pero lo dice una historia

de que apenas hay memoria,

por ser el autor muy raro;

(y poner el hecho en claro

no le habrá costado poco.) 25

Él no supo, ni tampoco

he podido saber yo,

si la mona se embarcó,

o si rodeó tal vez

por el istmo de Suez: 30
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lo que averiguado está

es que por fin llegó allá.

Viose la señora mía

en la amable compañía

de tanta mona desnuda, 35

y cada cual la saluda

como a un alto personaje,

admirándose del traje

y suponiendo sería

mucha la sabiduría, 40

ingenio y tino mental

del petimetre animal.

Opinan luego al instante,

y nemine discrepante,

que a la nueva compañera 45

la dirección se confiera

de cierta gran correría,

con que buscar se debía

en aquel país tan vasto

la provisión para el gasto 50

de toda la mona tropa.

(¡Lo que es tener buena ropa!)

La directora, marchando

con las huestes de su mando

perdió, no sólo el camino, 55

sino, lo que es más, el tino.

Y sus necias compañeras

atravesaron laderas,

bosques, valles, cerros, llanos,

desiertos, ríos, pantanos; 60

y al cabo de la jornada

ninguna dio palotada.

Y eso que en toda su vida

hicieron otra salida

en que fuese el capitán 65

más tieso ni más galán.



39

Por poco no queda mona

a vida con la intentona;

y vieron por experiencia

que la ropa no da ciencia. 70

Pero sin ir a Tetuán,

también acá se hallarán

monos que, aunque se vistan de

estudiantes,

se han de quedar lo mismo que eran

antes.

Hay trajes propios de algunas profesiones literarias, con los cuales

aparentan muchos el talento que no tienen.
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- xxvii -
✦

El asno y su amo

«Siempre acostumbra hacer el vulgo

necio

de lo bueno y lo malo igual aprecio:

yo le doy lo peor, que es lo que alaba.»

De este modo sus yerros disculpaba

un escritor de farsas indecentes; 5

y un taimado poeta que lo oía,

le respondió en los términos

siguientes:

al humilde jumento

su dueño daba paja, y le decía:

«Toma, pues que con eso estás 10

contento.»

Díjolo tantas veces, que ya un día

se enfadó el asno, y replicó: «Yo tomo

lo que me quieras dar: pero, hombre

injusto,

¿piensas que sólo de la paja gusto?

Dame grano, y verás si me lo como.» 15

Sepa quien para el público trabaja,

que tal vez a la plebe culpa en vano;

pues si en dándola paja, come paja,

siempre que la dan grano, come grano.

Quien escribe para el público, y no escribe bien, no debe fundar su

disculpa en el mal gusto del vulgo.
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- xxviii -
✦

El gozque y el macho de noria

Bien habrá visto el lector

en hostería o convento

un artificioso invento

para andar el asador.

Rueda de madera es 5

con escalones; y un perro

metido en aquel encierro

le da vueltas con los pies.

Parece que cierto can

que la máquina movía, 10

empezó a decir un día:

«Bien trabajo, y ¿qué me dan?

¡Cómo sudo! ¡Ay, infeliz!

Y al cabo, por gran exceso,

me arrojarán algún hueso 15

que sobre de esa perdiz.

Con mucha incomodidad

aquí la vida se pasa:

me iré, no sólo de casa

mas también de la ciudad.» 20

Apenas le dieron suelta,

huyendo con disimulo,

llegó al campo, en donde un mulo

a una noria daba vuelta.

Y no le hubo visto bien, 25

cuando dijo: «¿Quién va allá?

Parece que por acá

asamos carne también.»

«No aso carne, que agua saco.»
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El macho le respondió. 30

«Eso también lo haré yo.

Saltó el can, aunque estoy flaco.

Como esa rueda es mayor,

algo más trabajaré.

¿Tanto pesa?... Pues ¿y qué? 35

¿No ando la de mi asador?

Me habrán de dar, sobre todo,

más ración, tendré más gloria.

Entonces el de la noria

le interrumpió de este modo: 40

«Que se vuelva le aconsejo

a voltear su asador,

que esta empresa es superior

a las fuerzas de un gozquejo.

¡Miren el mulo bellaco, 45

y qué bien le replicó!

Lo mismo he leído yo

en un tal Horacio Flaco,

que a un autor da por gran yerro

cargar con lo que después 50

no podrá llevar; esto es,

que no ande la noria el perro.

Nadie emprenda obra superior a sus fuerzas.
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- xxix -
✦

El papagayo, el tordo y la marica

Oyendo un tordo hablar a un papagayo,

quiso que él, y no el hombre, le enseñara;

y con sólo un ensayo

creyó tener pronunciación tan clara,

que en ciertas ocasiones 5

a una marica daba ya lecciones.

Así, salió tan diestra la marica

como aquel que al estudio se dedica

por copias y por malas traducciones.

Conviene estudiar los autores originales, no los copiantes y malos

traductores.
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- xxx -
✦

El erudito y el ratón

En el cuarto de un célebre erudito

se hospedaba un ratón, ratón maldito,

que no se alimentaba de otra cosa

que de roerle siempre verso y prosa.

Ni de un gatazo el vigilante celo 5

pudo llegarle al pelo,

ni extrañas invenciones

de varias e ingeniosas ratoneras,

o el rejalgar en dulces confecciones

curar lograron su incesante anhelo 10

de registrar las doctas papeleras,

y acribillar las páginas enteras.

Quiso luego la trampa

que el perseguido autor diese a la estampa

sus obras de elocuencia y poesía: 15

y aquel bicho travieso,

si antes el manuscrito le roía,

mucho mejor roía ya lo impreso.

«¡Qué desgracia la mía!

El literato exclama: ya estoy harto 20

de escribir para gente roedora;

y por no verme en esto, desde ahora

papel blanco no más habrá en mi cuarto.

Yo haré que este desorden se corrija...»

Pero sí: la traidora sabandija, 25

tan hecha a malas mañas, igualmente

en el blanco papel hincaba el diente.

El autor, aburrido,

echa en la tinta dosis competente
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de solimán molido 30

escribe (yo no sé si en prosa o verso):

devora, pues, el animal perverso,

y revienta por fin... «¡Feliz receta!

Dijo entonces el crítico poeta:

quien tanto roe, mire no le escriba 35

con un poco de tinta corrosiva.»

Bien hace quien su crítica modera,

pero usarla conviene más severa

contra censura injusta y ofensiva,

cuando no hablar con sincero denuedo 40

poca razón arguye, o mucho miedo.

Hay casos en que es necesaria la crítica severa.



46

- xxxi -
✦

La ardilla y el caballo

Mirando estaba una ardilla

a un generoso alazán,

que, dócil a espuela y rienda,

se adiestraba en galopar.

Viéndole hacer movimientos 5

tan veloces y a compás,

de aquesta suerte le dijo

con muy poca cortedad:

«Señor mío;

de ese brío, 10

ligereza

y destreza

no me espanto,

que otro tanto

suelo hacer, y acaso más. 15

Yo soy viva,

soy activa;

me meneo,

me pasco;

yo trabajo, 20

subo y bajo,

no me estoy quieta jamás.»

El paso detiene entonces

el buen potro, y muy formal,

en los términos siguientes 25

respuesta a la ardilla da:

«Tantas idas

y venidas;

tantas vueltas,

y revueltas, 30
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quiero, amiga,

que me diga:

¿Son de alguna utilidad?

Yo me afano,

mas no en vano: 35

sé mi oficio;

y en servicio

de mi dueño

tengo empeño

de lucir mi habilidad.» 40

Con que algunos escritores

ardillas también serán,

si en obras frívolas gastan

todo el calor natural.

Algunos emplean en obras frívolas tanto afán como otros en las

importantes.
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- xxxii -
✦

El galán y la dama

Cierto galán, a quien París aclama

petimetre del gusto más extraño,

que cuarenta vestidos muda al año,

y el oro y plata sin temor derrama,

celebrando los días de su dama, 5

unas hebillas estrenó de estaño,

sólo para probar con este engaño,

lo seguro que estaba de su fama.

«¡Bella plata! ¡Qué brillo tan hermoso!

Dijo la dama: ¡viva el gusto y numen 10

del petimetre, en todo primoroso!»

Y ahora digo yo. «Llene un volumen

de disparates un autor famoso,

y si no le alabaren, que me emplumen.»

Cuando un autor ha llegado a ser famoso, todo se te aplaude.
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- xxxiii -
✦

El avestruz, el dromedario y la zorra

Para pasar el tiempo congregada

una tertulia de animales varios

(que también entre brutos hay tertulias)

mil especies en ella se tocaron.

Hablose allí de las diversas prendas 5

de que cada animal está dotado.

Éste a la hormiga alaba, aquél al perro,

quién a la abeja, quién al papagayo.

«No (dijo el avestruz): en mi dictamen

no hay mejor animal que el dromedario. 10

El dromedario dijo: «Yo confieso

que sólo el avestruz es de mi agrado.»

ambos tenían gusto tan extraño.

«¿Será porque los dos abultan mucho? 15

¿O por tener los dos los cuellos largos?

¿O porque el avestruz es algo simple,

y no muy advertido el dromedario?

¿O bien porque son feos uno y otro?

¿O porque tienen en el pecho un callo? 20

O puede ser también...» «No es nada de eso,

(la zorra interrumpió): aya di en el caso.

¿Sabéis por qué motivo el uno al otro

tanto se alaban? Porque son paisanos.»

En efecto, ambos eran berberiscos; 25

y no fue juicio, no, tan temerario

el de la zorra, que no pueda hacerse

tal vez igual de algunos literatos.

También en la literatura suele dominar el espíritu de paisanaje.
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- xxxiv -
✦

El cuervo y el pavo

Pues como digo, es el caso,

y vaya de cuento,

que a volar se desafiaron

un pavo y un cuervo.

Al término señalado, 5

¿cuál llegó primero?

Considérelo quien de ambos

haya visto el vuelo.

«Aguarda, le dijo el pavo

al cuervo de lejos: 10

¿Sabes lo que estoy pensando?

Que eres negro y feo.

Escucha: también reparo

(le gritó más recio),

en que eres un pajarraco 15

de muy mal agüero.

¡Quita allá, que das asco,

grandísimo puerco!

Sí, que tienes por regalo

comer cuerpos muertos.» 20

«Todo esto no viene al caso

(le responde el cuervo);

porque aquí sólo tratamos

de ver qué tal vuelo.»

Cuando en las obras del sabio 25

no encuentra defectos,

contra la persona cargos

suele hacer el necio.
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Citando se trata de notar los defectos de una obra, no deben

censurarse los personales de su autor.
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- xxxv -
✦

La oruga y la zorra

Si se acuerda el lector de la tertulia

en que, en presencia de animales

varios

la zorra adivinó por qué se daban

elogios avestruz y dromedario,

sepa que en la mismísima tertulia 5

un día se trataba del gusano

artífice ingenioso de la seda,

y todos ponderaban su trabajo.

Para muestra presentan un capullo;

examínanle, crecen los aplausos: 10

Y aun el topo, con todo que es un

ciego,

confesó que el capullo era un milagro.

Desde un rincón la oruga murmuraba

en ofensivos términos, llamando

la labor admirable, friolera, 15

y a sus elogiadores, mentecatos.

Preguntábanse, pues, unos a otros:

«¿Por qué este miserable gusarapo

el único ha de ser quien vitupere

lo que todos acordes alabamos?» 20

Saltó la zorra y dijo: «¡Pese a mi

alma!

El motivo no puede estar más claro.

¿No sabéis, compañeros, que la oruga

también labra capullos, aunque

malos?»

Laboriosos ingenios perseguidos, 25
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¿Queréis un buen consejo? Pues

cuidado.

Cuando os provoquen ciertos

envidiosos,

no hagáis más que contarles este caso.

La literatura es la profesión en que más se verifica el proverbio:

¿Quién es tu enemigo? El de tu oficio.
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- xxxvi -
✦

La compra del asno

Ayer por mi calle

pasaba un borrico,

el más adornado

que en mi vida he visto.

Albarda y cabestro 5

eran nuevecitos

con flecos de seda

rojos y amarillos.

Borlas y penacho

llevaba el pollino, 10

lazos, cascabeles,

y otros atavíos.

Y hechos a tijera,

con arte prolijo,

en pescuezo y anca 15

dibujos muy lindos.

Parece que el dueño,

que es, según me han dicho,

un chalán gitano

de los más ladinos, 20

vendió aquella alhaja

a un hombre sencillo;

y añaden que al pobre

le costó un sentido.

Volviendo a su casa, 25

mostró a sus vecinos

la famosa compra,

y uno de ellos dijo:

«Veamos, compadre,
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si este animalito 30

tiene tan buen cuerpo

como buen vestido.»

Empezó a quitarle

todos los aliños;

y bajo la albarda, 35

al primer registro,

le hallaron el lomo

asaz malferido,

con seis mataduras

y tres lobanillos, 40

amén de dos grietas

y un tumor antiguo

que bajo la cincha

estaba escondido.

«¡Burro, dijo el hombre, 45

más que el burro mismo,

soy yo, que me pago

de adornos postizos!»

A fe que este lance

no echaré en olvido; 50

pues viene de molde

a un amigo mío,

el cual a buen precio

ha comprado un libro

bien encuadernado, 55

que no vale un pito.

Es ser muy necio comprar libros sólo por la encuadernación.



56

- xxxvii -
✦

El buey y la cigarra

Arando estaba el buey, y a poco trecho

la cigarra, cantando le decía:

«¡Ay, ay! ¡Qué surco tan torcido has hecho!»

Pero él la respondió: «Señora mía,

si no estuviera lo demás derecho, 5

usted no conociera lo torcido.

Calle, pues, la haragana reparona;

que a mi amo sirvo bien, y él me perdona

entre tantos aciertos, un descuido.»

¡Miren quién hizo a quién cargo tan 10

fútil!

¡Una cigarra al animal más útil!

Mas ¿si me habrá entendido

el que a tachar se atreve

en obras grandes un defecto leve?

Muy necio y envidioso es quien afea un pequeño descuido en una obra

grande.
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- xxxviii -
✦

El guacamayo y la marmota

Un pintado guacamayo

desde un mirador veía

cómo un extranjero payo,

que saboyano sería,

por dinero una alimaña 5

enseñaba muy feota,

dándola por cosa extraña:

es a saber: la marmota.

Salía de su cajón

aquel ridículo bicho; 10

y el ave, desde el balcón,

le dijo: «¡Raro capricho,

siendo tú fea, que así

dinero por verte den,

cuando siendo hermoso, aquí 15

todos de balde me ven!

Puede que seas, no obstante,

algún precioso animal;

mas yo tengo ya bastante

con saber que eres venal.» 20

Oyendo esto un mal autor,

se fue como avergonzado.

-¿Por qué? -Porque un impresor

le tenía asalariado.

Ordinariamente no es escritor de gran mérito el que hace venal el

ingenio.
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- xxxix -
✦

Los dos huéspedes

Pasando por un pueblo

de la montaña

dos caballeros mozos

buscan posada...

De dos vecinos 5

reciben mil ofertas

los dos amigos.

Porque a ninguna quieren

hacer desaire,

en casa de uno y otro 10

vana hospedarse.

De ambas mansiones

cada huésped la suya

a gusto escoge.

La que el uno prefiere, 15

tiene un gran patio,

con su gran frontispicio

como un palacio.

Sobre la puerta

su escudo de armas tiene 20

hecho de piedra.

La del otro, a la vista,

no era tan grande:

mas dentro no faltaba

donde alojarse; 25

como que había

piezas de muy buen temple,

claras y limpias.

Pero el otro palacio
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del frontispicio 30

era, además de estrecho,

oscuro y frío;

mucha portada:

y por dentro desvanes

a teja vana. 35

El que allí pasó un día

mal hospedado,

contaba al compañero

el fuerte chasco;

pero él te dijo: 40

«Otros chascos como ese

dan muchos libros.»

Las portadas ostentosas de los libros engañan mucho.

El té y la salvia

El té, viniendo del imperio chino,

se encontró con la salvia en el camino.

Ella le dijo: «¿A dónde vas,

compadre?»

«A Europa voy, comadre,

donde sé que me compran a buen 5

precio.»

«Yo, respondió la salvia, voy a China;

que allá con sumo aprecio

me reciben por gusto y medicina.

En Europa me tratan de salvaje,

y jamás he podido hacer fortuna. 10

«Anda con Dios, no perderás el viaje;

pues no hay nación alguna

que a todo lo extranjero

no dé con gusto aplausos y dinero.»

La salvia me perdone; 15

que al comercio su máxima se opone.

Si hablase del comercio literario,

yo no defendería lo contrario

porque en él para algunos es un vicio
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lo que es en general un beneficio: 20

y español que tal vez recitaría

quinientos versos de Boileau y el

Tasso,

puede ser que no sepa todavía

en qué lengua los hizo Garcilaso.

Algunos sólo aprecian la literatura extranjera y no tienen la menor

noticia de la de su nación.
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- xli -
✦

El gato, el lagarto y el grillo

Ello es que hay animales muy científicos

en curarse con varios específicos,

y en conservar su construcción

orgánica,

como hábiles que son en la botánica;

pues conocen las hierbas diuréticas, 5

catárticas, narcóticas, eméticas,

febrífugas, estípticas, prolíficas,

cefálicas también y sudoríficas.

En esto era gran práctico y teórico

un gato, pedantísimo retórico, 10

que hablaba en un estilo tan enfático

como el más estirado catedrático.

Yendo a caza de plantas salutíferas,

dijo a un lagarto: «¡Qué ansias tan

mortíferas!

Quiero, por mis turgencias 15

semihidrópicas,

chupar el zumo de hojas

heliotrópicas...»

Atónito el lagarto con lo exótico,

de todo aquel preámbulo

estrambótico,

no entendió más la frase macarrónica

que si le hablasen lengua babilónica. 20

Pero notó que el charlatán ridículo,

de hojas de girasol llenó el ventrículo;

y le dijo: «Ya, en fin, señor hidrópico,

he entendido lo que es zumo
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heliotrópico...»

¡Y no es bueno que un grillo, oyendo 25

el diálogo,

aunque se fue en ayunas del catálogo

de términos tan raros y magníficos,

hizo del gato elogios honoríficos!

Sí; que hay quien tiene la hinchazón por

mérito,

y el hablar liso y llano por demérito. 30

Mas ya que esos amantes de

hiperbólicas

cláusulas, y metáforas diabólicas,

de retumbantes voces el depósito

apuran, aunque salga un despropósito,

caiga sobre su estilo problemático 35

este apólogo esdrújulo-enigmático.

Por más ridículo que sea el estilo retumbante, siempre habrá necios

que le aplaudan, sólo por la razón de que se quedan sin entenderle.
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- xlii -
✦

La música de los animales

Atención, noble auditorio,

que la bandurria he templado,

y han de dar gracias cuando oigan

la jácara que les canto.

En la corte del león, 5

día de su cumpleaños,

unos cuantos animales

dispusieron un sarao

y para darle principio

con el debido aparato, 10

creyeron que una academia

de música era del caso.

Como en esto de elegir

los papeles adecuados

no todas veces se tiene 15

el acierto necesario,

ni hablaron del ruiseñor,

ni del mirlo se acordaron,

ni se trató de calandria,

de jilguero, ni canario. 20

Menos hábiles cantores,

aunque más determinados,

se ofrecieron a tomar

la diversión a su cargo.

Antes de llegar la hora 25

del cántico proyectado,

cada músico decía:

«Ustedes verán qué rato»;

y al fin la capilla junta
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se presenta en el estrado 30

compuesta de los siguientes

diestrísimos operarios:

los tiples eran dos grillos;

rana y cigarra, contraltos;

dos tábanos, los tenores; 35

el cerdo y el burro, bajos,

¡Con qué agradable cadencia,

con qué acento delicado

la música sonaría,

no es menester ponderarlo. 40

Baste decir que los más

las orejas se taparon,

y por respeto al león

disimularon el chasco.

La rana por los semblantes 45

bien conoció, sin embargo,

que habían de ser muy pocas

las palmadas y los bravos,

saliose del corro y dijo:

«¡Cómo desentona el asno!» 50

Éste replicó: «Los tiples

sí que están desentonados.»

«Quien lo echa todo a perder,

añadió un grillo chillando,

es el cerdo.» «Poco a poco, 55

respondió luego el marrano:

nadie desafina más

que la cigarra contralto.»

«Tenga modo y hable bien,

saltó la cigarra: es falso; 60

esos tábanos tenores

son los autores del daño.»

Cortó el león la disputa

diciendo: «¡Grandes bellacos,

¿antes de empezar la solfa 65
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no la estabais celebrando?

Cada uno para sí

pretendía los aplausos,

como, que se debería

todo el acierto a su canto; 70

mas viendo ya que el concierto

es un infierno abreviado,

nadie quiere parte en él,

y a los otros hace cargos.

Jamás volváis a poneros 75

en mi presencia: marchaos;

que si otra vez me cantáis,

tengo de hacer un estrago.»

¡Así permitiera el cielo

que sucediera otro tanto, 80

cuando trabajando a escote

tres escritores o cuatro,

cada cual quiere la gloria,

si es bueno el libro o mediano,

y los compañeros tienen 85

la culpa si sale malo!

Cuando se trabaja una obra entre muchos, cada uno quiere

apropiársela si es buena, y echa la culpa a los otros, si es mala.
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- xliii -
✦

La espada y el asador

Sirvió en muchos combates una espada

tersa, fina, cortante, bien templada,

la más famosa que salió de mano

de insigne fabricante toledano.

Fue pasando a poder de varios dueños, 5

y airosos los sacó de mil empeños.

Vendiose en almonedas diferentes,

hasta que por extraños accidentes

vino, en fin, a parar ¡quién lo diría!

A un oscuro rincón de una hostería, 10

donde, cual mueble inútil, arrimada,

se tomaba de orín. Una criada

por mandato de su amo el posadero,

que debía de ser gran majadero,

se la llevó una vez a la cocina: 15

atravesó con ella una gallina;

y héteme un asador hecho y derecho

la que una espada fue de honra y

provecho.

Mientras esto pasaba en la posada,

en la corte comprar quiso una espada 20

cierto recién llegado forastero,

transformado de payo en caballero.

El espadero, viendo que al presente

es la espada un adorno solamente,

y que pasa por buena cualquier hoja, 25

siendo de moda el puño que se escoja,

díjole que volviese al otro día.

Un asador que en su cocina había
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luego desbasta, afila y acicala,

y por espada de Tomás de Ayala 30

al pobre forastero, que no entiende

de semejantes compras, se la vende;

siendo tan picarón el espadero

como fue mentecato el posadero.

¿Mas de igual ignorancia o picardía 35

nuestra nación quejarse no podría

contra los traductores de dos clases,

que infestada la tienen con sus frases?

Unos traducen obras celebradas,

y en asadores vuelven las espadas: 40

otros hay que traducen las peores,

y venden por espadas asadores.

Tanto daño causan los que traducen mal obras buenas, como los que

traducen bien obras malas.
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- xliv -
✦

Los cuatro lisiados

Un mudo a nativitate,

y más sordo que una tapia,

vino a tratar con un ciego

cosas de poca importancia.

Hablaba el ciego por señas, 5

que para el mudo eran claras:

mas hízole otras el mudo,

y él a oscuras se quedaba.

En este apuro trajeron

para que los ayudara 10

a un camarada de entrambos

que era manco, por desgracia.

Este las señas del mudo

trasladaba con palabras,

y por aquel medio el ciego 15

del negocio se enteraba.

Por último, resultó

de conferencia tan rara

que era preciso escribir

sobre el asunto una carta. 20

«Compañeros, saltó el manco,

mi auxilio a tanto no alcanza;

pero a escribirla vendrá

el dómine p si le llaman.»

«¿Qué ha de venir, dijo el ciego, 25

si es cojo, que apenas anda?

Vamos: será menester

ir a buscarlo a su casa.»

Así lo hicieron: y al fin

el cojo escribe la carta; 30
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díctanla el ciego y el manco,

y el mudo parte a llevarla.

Para el consabido asunto

con dos personas sobraba;

mas como eran ellas tales, 35

cuatro fueron necesarias.

Y a no ser porque ha tan poco

que en un lugar de la Alcarria

acaeció esta aventura,

testigos más de cien almas, 40

bien pudiera sospecharse

que estaba adrede inventada

por alguno que con ella

quiso pintar lo que pasa

cuando juntándose muchos 45

en pandilla literaria,

tienen que trabajar todos

para una gran patarata.

Las obras que un particular puede desempeñar por sí solo, no

merecen se emplee en ellas el trabajo de muchos hombres.
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- xlv -
✦

El retrato de Golilla

De frase extranjera el mal pegadizo,

hoy a nuestro idioma gravemente

aqueja,

pero habrá quien piense que no habla

castizo,

si por lo anticuado, lo usado no deja.

Voy a entretenelle con una conseja, 5

y porque le traiga más contentamiento,

en su mesmo estilo referillo intento

mezclando dos hablas, la nueva y la

vieja.

No sin hartos celos, un pintor de

hogaño

vía como agora gran loa y valía 10

alcanzan algunos retratos de antaño;

y el no remedallos a mengua tenía:

por ende, queriendo retratar un día

a cierto rico home, señor de gran

cuenta,

juzgó que lo antiguo de la vestimenta 15

estima de rancio al cuadro daría.

Segundo Velázquez creyó ser con

esto:

y ansí que del rostro toda la semblanza

hubo trasladado, golilla le ha puesto,

y otros atavíos a la antigua usanza. 20

La tabla a su dueño lleva sin tardanza,

el cual, espantado, fincó des que vido

con añejas galas su cuerpo vestido;
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magüer que le plugo la faz abastanza.

Empero una traza le vino a las 25

mientes

con que al retratante dar su galardón.

Guardaba, heredadas de sus

ascendientes,

antiguas monedas en un viejo arcón.

Del Quinto Fernando muchas de ellas

son,

allende de algunas de Carlos Primero, 30

de entrambos Filipos, Segundo y

Tercero;

y henchido de todas le endonó un

bolsón.

«Con estas monedas, o siquier

medallas,

(el pintor le dice), si voy al mercado,

tornaré a mi casa con muy buen recado. 35

-¡Pardiez! (dijo el otro): ¿no me habéis

pintado

en traje que un tiempo fue muy señoril,

y agora le viste sólo un alguacil?

Cual me retratasteis, tal os he pagado.

«Llevaos la tabla; y el mi corbatín, 40

pintadme al proviso, en vez de golilla;

cambiadme esa espada en el mi

espadín;

y en la mi casaca trocad la ropilla;

ca non habrá naide en toda la villa

que al verme en tal guisa conozca mi 45

gesto;

vuestra paga entonces contaros he

presto

en buena moneda corriente en Castilla.»

Ora, pues, si a risa provoca la idea

que tuvo aquel sandio moderno pintor,
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¿no hemos de reírnos siempre que 50

chochea

con ancianas frases un novel autor?

Lo que es afectado, juzga que es

primor;

habla puro a costa de la claridad,

y no halla voz baja para nuestra edad,

si fue noble en tiempo del Cid 55

Campeador.

Si es vicioso el uso de voces extranjeras modernamente

introducidas, también lo es, por el contrario, el de las anticuadas.
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- xlvi -
✦

Los dos tordos

Persuadía un tordo abuelo,

lleno de años y prudencia,

a un tordo, su nietezuelo,

mozo de poca experiencia,

a que, acelerando el vuelo, 5

viniese con preferencia

hacia una poblada viña,

e hiciese allí su rapiña.

«Esa viña ¿dónde está

(le pregunta el mozalbete), 10

y qué fruto es el que da?»

«Hoy te espera un gran banquete,

dice el viejo, ven acá:

aprende a vivir, pobrete.»

Y no bien lo dijo, cuando 15

las uvas le fue enseñando.

Al verías saltó el rapaz:

«¿Y esta es la fruta alabada

de un pájaro tan sagaz?

¡Qué chica! ¡Qué desmedrada! 20

Ea, vaya, es incapaz

que eso pueda valer nada.

Yo tengo fruta mayor

en una huerta, y mejor.»

«Veamos, dijo el anciano, 25

aunque sé que más valdrá

de mis uvas sólo un grano.»

A la huerta llegan ya;

y el joven exclama ufano:
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«¡Qué fruta! ¡Qué gorda está! 30

¿No tiene excelente traza?...

¿Y qué era? Una calabaza.

Que un tordo en aqueste engaño

caiga, no lo dificulto;

pero es mucho más extraño 35

que hombre tenido por culto

aprecie por el tamaño

los libros, y por el bulto.

Grande es, si es buena, una obra.

Si es mala, toda ella sobra. 40

No se han de apreciar los libros por su bulto ni por su tamaño.
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- xlvii -
✦

El pollo y los dos gallos

Un gallo, presumido

de luchador valiente,

a un pollo algo crecido

no sé por qué accidente,

tuvieron sus palabras, de manera 5

que armaron una brava pelotera.

Diose el pollo tal maña,

que sacudió a mi gallo lindamente,

quedando ya por suya la campaña.

Y el vencido sultán de aquel serrallo 10

dijo, cuando el contrario no lo oía:

«¡Eh! Con el tiempo no será mal gallo;

el pobrecillo es mozo todavía...»

Jamás volvió a meterse con el pollo.

Mas en otra ocasión, por cierto embrollo, 15

teniendo un choque con un gallo anciano,

guerrero veterano,

apenas le quedó pluma ni cresta;

y dijo al retirarse de la fiesta:

«Si no mirara que es un pobre viejo... 20

Pero chochea, y por piedad le dejo.»

Quien se meta en contienda,

verbigracia, de asunto literario,

a los años no atienda,

sino a la habilidad de su adversario. 25

No ha de considerarse en un autor la edad, sino el talento.
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- xlviii -
✦

La urraca y la mona

A una mona

muy taimada

dijo un día

cierta urraca:

«Si vinieras, 5

a mi casa

¡cuántas cosas

te enseñara!

Tú bien sabes

con qué maña 10

robo y guardo

mil alhajas.

Ven; si quieres,

y veraslas

escondidas 15

tras de un arca.»

La otra dijo:

«Vaya en gracia.»

Y al paraje

le acompaña. 20

Fue sacando

doña Urraca

una liga

colorada,

un tontillo 25

de casaca,

una hebilla,

dos medallas,

la contera

de una espada, 30
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medio peine,

y una vaina

de tijeras;

una gasa,

un mal cabo 35

de navaja,

tres clavijas

de guitarra,

y otras muchas

zarandajas. 40

«¿Qué tal? dijo.

Vaya, hermana;

¿No me envidia?

¿No se pasma?

A fe que otra 45

de mi casta

en riqueza

no me iguala.»

Nuestra mona

la miraba 50

con un gesto

de bellaca:

y al fin dijo:

«¡Patarata!

Has juntado 55

lindas maulas.

Aquí tienes

quien te gana,

porque es útil

lo que guarda. 60

Si no, mira

mis quijadas.

Bajo de ellas,

camarada,

hay dos buches 65

o papadas,
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que se encogen

y se ensanchan.

Como aquello

que me basta, 70

y el sobrante

guardo en ambas

para cuando

me haga falta,

tú amontonas, 75

mentecata,

trapos viejos

y morralla;

mas yo, nueces,

avellanas, 80

dulces, carne,

y otras cuantas

provisiones

necesarias.

Y esta mona 85

redomada,

¿habló sólo

con la urraca?

Me parece

que más habla 86

con algunos

que hacen gala

de confusas

misceláneas,

y fárrago 87

sin sustancia.

El verdadero caudal de erudición no consiste en hacinar muchas

noticias, sino en recoger con elección las útiles y necesarias.
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- xlix -
✦

El ruiseñor y el gorrión

Siguiendo el son del organillo un día

tomaba el ruiseñor lección de canto,

y a la jaula llegándose entretanto

el gorrión parlero así decía:

«¡Cuánto me maravillo 5

de ver que de ese modo

un pájaro tan diestro

a un discípulo tiene por maestro!

Porque al fin, lo que sabe el organillo

a ti lo debe todo.» 10

«A pesar de eso (el ruiseñor replica),

si él aprendió de mí, yo de él aprendo.

A imitar mis caprichos él se aplica:

yo los voy corrigiendo

con arreglarme al arte que él enseña; 15

y así pronto verás lo que adelanta

un ruiseñor que con escuela canta.»

¿De aprender se desdeña

el literato grave?

Pues más debe estudiar el que más sabe. 20

Nadie crea saber tanto, que no tenga más que aprender.

El jardinero y su amo

En un jardín de flores

había una gran fuente,

cuyo pilón servía

de estanque a carpas, tencas y otros peces

únicamente al riego 5

el jardinero atiende,
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de modo que entretanto

los peces agua en que vivir no tienen.

Viendo tal desgobierno,

su amo le reprende; 10

pues aunque quiere flores,

regalarse con peces también quiere.

Y el rudo jardinero,

tan puntual le obedece,

que las plantas no riega 15

para que el agua del pilón no merme.

Al cabo de algún tiempo

el amo al jardín vuelve;

halla secas las flores,

y amostazado dice de esta suerte: 20

«Hombre, no riegues tanto

que me quede sin peces;

ni cuides tanto de ellos,

que sin flores, gran bárbaro, me dejes.»

La máxima es trillada, 25

mas repetirse debe:

no escriba quien no sepa

unir la utilidad con el deleite.

La perfección de una obra consiste en la unión de lo útil y de lo

agradable.

El fabricante de galones y la encajera

Cerca de una encajera

vivía un fabricante de galones.

«Vecina, ¡quién creyera

(la dijo) que valiesen más doblones

de tu encaje tres varas 5

que diez de un galón de oro de dos

caras!»,

«De que a tu mercancía

(esto es lo que ella respondió al

vecino)



81

tanto exceda la mía,

aunque en oro trabajas, y yo en lino, 10

no debes admirarte;

pues más que la materia vale el arte.»

Quien desprecie el estilo

y diga que a las cosas sólo atiende,

advierta que si el hilo 15

más que el noble metal caro se vende,

también da la elegancia

su principal valor a la sustancia.

No basta que sea buena la materia de un escrito, es menester que

también lo sea el modo de tratarla.
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- lii -
✦

El cazador y el hurón

Cargado de conejos

y muerto de calor,

una tarde de lejos

a su casa volvía un cazador.

Encontró en el camino, 5

muy cerca del lugar,

a un amigo y vecino,

y su fortuna le empezó a contar.

«Me afané todo el día

le dijo; pero qué, 10

si mejor cacería

no la he logrado ni la lograré.

«Desde por la mañana

es cierto que sufrí

una buena solana; 15

mas mira qué gazapos traigo aquí.

«Te digo y te repito,

fuera de vanidad,

que en todo este distrito

no hay cazador de más habilidad.» 20

Con el oído atento

escuchaba un hurón

este razonamiento

desde el corcho en que tiene su

mansión.

Y el puntiagudo hocico 25

sacando por la red,

dijo a su amo: «Suplico

dos palabritas, con perdón de usted.

Vaya, ¿cuál de nosotros
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fue el que más trabajó? 30

Esos gazapos y otros,

¿quién se los ha cazado sitio yo?

«Patrón, ¿tan poco valgo

que me tratan así?

Me parece que en algo 35

bien se pudiera hacer mención de mí.»

Cualquiera pensaría

que este aviso moral

seguramente liaría

al cazador gran fuerza; pues no hay tal. 40

Se quedó tan sereno

como ingrato escritor

que del auxilio ajeno

se aprovecha, y no cita al bienhechor.

A los que se aprovechan de las noticias de otros, y tienen la ingratitud

de no citarlos.
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- liii -
✦

El pedernal y el eslabón

Al eslabón de crüel

trató el pedernal un día,

porque a menudo le hería

para sacar chispas de él.

Riñendo éste con aquél, 5

al separarse los dos,

«Quedaos, dijo, con Dios,

¿valéis vos algo sin mí?»

Y el otro responde: «Sí,

lo que sin mí valéis vos.» 10

Este ejemplo material

todo escritor considere,

que el largo estudio no uniere

al talento natural,

ni da lumbre el pedernal 15

sin auxilio de eslabón,

ni hay buena disposición

que luzca faltando el arte

si obra cada cual aparte,

ambos inútiles son. 20

La naturaleza y el arte han de ayudarse recíprocamente.
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- liv -
✦

El gallo, el cerdo y el cordero

Había en un corral un gallinero;

en este gallinero un gallo había;

y detrás del corral, en un chiquero,

un marrano grandísimo yacía.

Ítem más, se criaba allí un cordero, 5

todos ellos en buena compañía:

¿y quién ignora que estos animales

juntos suelen vivir en los corrales?

Pues (con perdón de ustedes) el

cochino

dijo un día al cordero: «¡Qué 10

agradable,

qué feliz, qué pacífico destino

es el poder dormir! ¡Qué saludable!

Yo te aseguro, como soy gorrino,

que no hay en esta vida miserable

gusto como tenderse a la bartola, 15

roncar bien, y dejar rodar la bola.»

El gallo, por su parte, al tal cordero

dijo en otra ocasión: «Mira, inocente,

para estar sano, para andar ligero,

es menester dormir muy parcamente. 20

El madrugar en julio o en Febrero

con estrellas, es método prudente,

porque el sueño entorpece los sentidos,

deja los cuerpos flojos y abatidos.»

Confuso, ambos dictámenes coteja 25

el simple corderillo, y no adivina

que lo que cada uno le aconseja

no es más que aquello mismo a que se
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inclina.

Acá entre los autores ya es muy vieja

la trampa de sentar como doctrina 30

y gran regla, a la cual nos sujetamos,

lo que en nuestros escritos

practicamos.

Suelen ciertos autores sentar como principios infalibles del arte,

aquello mismo que ellos practican.

El juez y el bandolero

Prendieron por fortuna a un bandolero

a tiempo cabalmente

que de vida y dinero

estaba despojando a un inocente.

Hízole cargo el juez de su delito, 5

y él respondió: «Señor, desde chiquito

fui gato algo feliz en raterías:

luego hebillas, relojes, capas, cajas,

espadines robé, y otras alhajas;

después, ya entrado en días, 10

escalé casas; y hoy, entre asesinos,

soy salteador famoso de caminos.

Con que vueseñoría no se espante

de que yo robe y mate a un caminante,

porque este y otros daños 15

los he estado yo haciendo cuarenta años.»

¿Al bandolero culpan?

¿Pues por ventura dan mejor salida

los que cuando disculpan

en las letras su error, o su mal gusto, 20

alegan la costumbre envejecida

contra el dictamen racional y justo?

La costumbre inveterada no debe autorizar lo que la razón condena.
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- lvi -
✦

La criada y la escoba

Cierta criada la casa barría

con una escoba muy puerca y muy vieja.

«Reniego yo de la escoba (decía):

con su basura y pedazos que deja

por donde pasa, 5

aún más ensucia que limpia la casa.»

Los remendones, que escritos ajenos

corregir piensan acaso de errores,

suelen dejarlos diez veces más llenos...

Mas no haya miedo que de estos señores 10

diga yo nada:

que se lo diga por mí la criada.

Hay correctores de obras ajenas, que añaden más errores de los que

corrigen.
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✦

El naturalista y las lagartijas

Vio en una huerta

dos lagartijas

cierto curioso

naturalista.

Cógelas ambas, 5

y a toda prisa

quiere hacer de ellas

anatomía.

Ya me ha pillado

la más rolliza; 10

miembro por miembro

ya me la trincha;

el microscopio

luego la aplica.

Patas y cola, 15

pellejo y tripas,

ojos y cuello,

lomo y barriga,

todo lo aparta

y lo examina. 20

Toma la pluma;

de nuevo mira,

escribe un poco,

recapacita.

Sus mamotretos 25

después registra,

vuelve a la propia

carnicería.

Varios curiosos
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de su pandilla 30

entran a verle;

dales noticia

de lo que observa:

unos se admiran,

otros preguntan, 35

otros cavilan.

Finalizada

la anatomía

cansose el sabio

de lagartija. 40

Soltó la otra

que estaba viva,

ella se vuelve

a sus rendijas,

en donde, hablando 45

con sus vecinas,

todo el suceso

les participa.

«No hay que dudarlo

no (les decía). 50

Con estos ojos

lo vi yo misma.

Se ha estado el hombre

todito un día

mirando el cuerpo 55

de nuestra amiga.

¿Y hay quien nos trate

de sabandijas?

¿Cómo se sufre

tal injusticia, 60

cuando tenemos

cosas tan dignas

de contemplarse

y andar escritas?

No hay que abatirse, 65
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noble cuadrilla,

valemos mucho,

por más que digan.»

¿Y querrán luego

que no se engrían 70

ciertos autores

de obras inicuas?

Les honra mucho

quien los critica.

No seriamente; 75

muy por encima

deben notarse

sus tonterías;

que hacer gran caso

de lagartijas, 80

es dar motivo

de que repitan:

valemos mucho,

por más que digan.

A ciertos libros se les hace demasiado favor en criticarlos.
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✦

La discordia de los relojes

Convidados estaban a un banquete

diferentes amigos, y uno de ellos,

que faltando a la hora señalada

llegó después de todos, pretendía

disculpar su tardanza. «¿Qué disculpa 5

nos podrás alegar?» le replicaron.

Él sacó su reloj, mostrole, y dijo:

«¿No ven ustedes cómo vengo a

tiempo?

Las dos en punto son.» -«¡Qué

disparate!

le respondieron: tu reloj atrasa 10

más de tres cuartos de hora.» -«Pero

amigos,

(exclamaba el tardío convidado),

¿qué más puedo yo hacer que dar el

texto?

Aquí está mi reloj...» Note el curioso

que era este señor mío como algunos, 15

que un absurdo cometen, y se excusan

con la primera autoridad que

encuentran.

Pues, como iba diciendo de mi

cuento,

todos los circunstantes empezaron

a sacar sus relojes, en apoyo 20

de la verdad. Entonces advirtieron

que uno tenía el cuarto, otro la media,

otro las dos y treinta y seis minutos,
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este catorce más, aquél diez menos:

no hubo dos que conformes 25

estuvieran.

En fin, todo eran dudas y cuestiones.

Pero a la Astronomía cabalmente

era el amo de casa aficionado;

y consultando luego su infalible,

arreglado a una exacta meridiana, 30

halló que eran las tres y dos minutos,

con lo cual puso fin a la contienda,

y concluyó diciendo: «¡Caballeros,

si contra la verdad piensan que vale

citar autoridades y opiniones, 35

para todos las hay; mas por fortuna,

estas pueden ser muchas, y ella es

una.»

Los que piensan que con citar una autoridad, buena o mala, quedan

disculpados de cualquier yerro, no advierten que la verdad no puedo

ser más de una, aunque las opiniones sean muchas.
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✦

El topo y otros animales

Ciertos animalitos,

todos de cuatro pies,

a la gallina ciega

jugaban una vez.

Un perrillo, una zorra 5

y un ratón, que son tres:

una ardilla, una liebre

y un mono, que son seis.

Este a todos vendaba

los ojos, como que es 10

el que mejor se sabe

de las manos valer.

Oyó un topo la bulla

y dijo: «Pues, pardiez,

que voy allá, y en rueda 15

me he de meter también.»

Pidió que le admitiesen;

y el mono, muy cortés,

se lo otorgó (sin duda

para hacer burla de él). 20

El topo a cada paso

daba veinte traspiés,

porque tiene los ojos

cubiertos de una piel.

Y a la primera vuelta, 25

como era de creer,

facilísimamente

pillan a su merced.

De ser gallina ciega
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le tocaba la vez; 30

y ¿quién mejor podía

hacer este papel?

Pero él, con disimulo

por el bien parecer,

dijo al mono: «¿Qué hacemos? 35

Vaya, ¿me venda usted?»

Si el que es ciego y lo sabe,

aparenta que ve,

quien sabe que es idiota,

¿confesará que lo es? 40

Nadie confiesa su ignorancia, por más patente que ésta sea.

La rana y la gallina

Desde su charco una parlera rana

oyó cacarear a una gallina.

-«Vaya; le dijo: no creyera, hermana,

que fueras tan incómoda vecina.

Y con toda esa bulla, ¿qué hay de 5

nuevo?

-«Nada, sino anunciar que pongo un

huevo.»

-«¿Un huevo solo? ¡Y alborotas tanto!»

-«Un huevo solo; sí, señora mía.

¿Te espantas de eso, cuando no me

espanto

de oírte cómo graznas noche y día? 10

tú, que de nada sirves, calla el pico.»

Al que trabaja algo, puede disimulárselo que lo pregone; el que nada

hace, debe callar.
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✦

El volatín y su maestro

Mientras de un volatín bastante diestro

un principiante mozalbillo toma

lecciones de bailar en la maroma,

le dice: «Vea usted, señor maestro,

cuánto me estorba y cansa este gran palo 5

que llamamos chorizo o contrapeso.

Cargar con un garrote largo y grueso

es lo que en nuestro oficio hallo yo malo.

¿A qué fin quiere usted que me sujete,

si no me faltan fuerzas ni soltura? 10

Por ejemplo, este paso, esta postura,

¿no la haré yo mejor sin el zoquete?

Tenga usted cuenta... No es difícil... nada...»

Así decía, y suelta el contrapeso.

El equilibrio pierde... ¡Ay, Dios! ¿Qué es 15

eso?

¿Qué ha de ser? Una buena costalada.

«Lo que es auxilio, juzgas embarazo,

¡Incauto joven! (el maestro dijo),

¿Huyes del arte y método? Pues hijo;

no ha de ser éste el último porrazo.» 20

En ninguna facultad puede adelantar el que no se sujeta a principios.
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✦

El sapo y el mochuelo

Escondido en el tronco de un

árbol

estaba un mochuelo,

y pasando no lejos un sapo,

le vio medio cuerpo.

«¡Ah de arriba, señor solitario! 5

Dijo el tal escuerzo:

saque usted la cabeza, veamos

sí es bonito o feo.»

«No presumo de mozo gallardo;

respondió el de adentro: 10

y aun por eso a salir a lo claro

apenas me atrevo;

«Pero usted, que de día su garbo

nos viene luciendo,

¿no estuviera mejor agachado 15

en otro agujero?»

¡Oh qué pocos autores tomamos

este buen consejo!

Siempre damos a luz, aunque malo

cuanto componemos, 20

y tal vez fuera bien sepultarlo;

pero ¡ay, compañeros!

Más queremos ser públicos sapos

que ocultos mochuelos.

Hay pocos que den sus obras a luz con aquella desconfianza y

temor que debe todo escritor que no esté poseído de vanidad.
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✦

El burro del aceitero

En cierta ocasión, un cuero

lleno de aceite llevaba

un borrico que ayudaba

en su oficio a un aceitero.

A paso un poco ligero 5

de noche en su cuadra entraba,

y de una puerta en la aldaba

se dio el porrazo más fiero.

¡Ay! Clamó. ¿No es cosa dura

que tanto aceite acarree, 10

y tenga la cuadra oscura?

Me temo que se mosquee

de este cuento quien procura

juntar libros que no lee.

¿Se mosquea? Bien está. 15

Pero este tal ¿por ventura

mis fábulas leerá?

A los que juntan muchos libros y ninguno leen.
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✦

La contienda de los mosquitos

Diabólica refriega

dentro de una bodega

se trabó entre infinitos

bebedores mosquitos.

(Pero extraño una cosa; 5

que el buen Villaviciosa

no hiciese en su Mosquea

mención de esta pelea.)

Era el caso, que muchos

expertos y machuchos, 10

con tesón defendían

que ya no se cogían

aquellos vinos puros,

generosos, maduros,

gustosos y fragantes 15

que se cogían antes.

En sentir de otros varios,

a esta opinión contrarios,

los vinos excelentes

eran los más recientes; 20

y del opuesto bando

se burlaban, culpando

tales ponderaciones

como declamaciones

de apasionados jueces, 25

amigos de vejeces.

Al agudo zumbido

de uno u otro partido

se hundía la bodega;
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cuando héteme que llega 30

un anciano mosquito,

catador muy perito,

y dice, echando un taco.

«¡Por vida del dios Baco!

(Entre ellos ya se sabe 35

que es juramento grave):

donde yo estoy, ninguno

dará más oportuno

ni más fundado voto:

cese ya el alboroto. 40

¿No ven que soy navarro,

que en tonel, bota o jarro,

barril, tinaja o cuba,

el jugo de la uva

difícilmente evita 45

mi cumplida visita?

¿Que en esto de catarle,

distinguirle y juzgarle,

puedo poner escuela

de Jerez a Tudela, 50

de Málaga a Peralta,

de Canarias a Malta,

de Oporto a Valdepeñas?

Sabed, por estas señas,

que es un gran desatino 55

pensar que todo vino

que desde su cosecha

cuenta larga la fecha,

fue siempre aventajado.

Con el tiempo ha ganado 60

en bondad, no lo niego;

pero si él desde luego

mal vino hubiera sido,

ya se hubiera torcido:

Y al fin, también había, 65
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lo mismo que en el día,

en los siglos pasados

vinos avinagrados.

Al contrario, yo pruebo

a veces vino nuevo 70

que apostarías pudiera

al mejor de otra era:

y si muchos agostos

pasan por ciertos mostos

de los que hoy se reprueban, 75

puede ser que los beban

por vinos exquisitos

los futuros mosquitos.

Basta ya de pendencia;

y por final sentencia 80

el mal vino condeno;

lo chupo cuando es bueno,

y jamás averiguo

si es moderno o antiguo.

Mil doctos importunos, 85

por lo antiguo los unos,

otros por lo moderno,

sigan litigio eterno.

Mi texto favorito

será siempre el mosquito. 90

Es igualmente injusta la preocupación exclusiva a favor de la

literatura antigua o a favor de la moderna.
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- lxv -
✦

El escarabajo

Tengo para una fábula un asunto

que pudiera muy bien... pero algún día

suele no estar la musa en punto.

Esto es lo que hoy me pasa con la mía,

y regalo el asunto a quien tuviere 5

más despierta que yo la fantasía;

porque esto de hacer fábulas requiere

que se oculte en los versos el trabajo;

lo cual no sale siempre que uno quiere.

Será, pues, un pequeño escarabajo 10

el héroe de la fábula dichosa,

porque conviene un héroe vil y bajo,

de este insecto refieren una cosa:

que comiendo cualquiera porquería,

nunca pica las hojas de la rosa. 15

Aquí el autor con toda su energía

irá explicando como Dios le ayude

aquella extraordinaria antipatía.

La mollera es preciso que le sude

para endilgar después una sentencia 20

con que sepamos a lo que esto alude;

y según le dictare su prudencia,

echará circunloquios y primores,

con tal que diga en la final sentencia:

que así como la reina de las flores 25

al sucio escarabajo desagrada,

así también a góticos doctores

toda invención amena y delicada.
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Lo delicado y ameno de las buenas letras no agrada a los que se

entregan al estudio de una erudición pesada y de mal gusto.
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✦

El ricote erudito

Hubo un rico en Madrid (y aun dicen que

era

más necio que rico),

cuya casa magnífica adornaban

muebles exquisitos.

«¡Lástima que en vivienda tan preciosa 5

(le dice un amigo),

¡Falte una librería! Bello adorno,

útil y preciso.»

Cierto, responde el otro: ¡que esa idea

no me haya ocurrido!... 10

A tiempo estamos; el salón del Norte

a este fin destino.

Que venga el ebanista, y haga estantes

capaces, pulidos

a toda costa. Luego, trataremos 15

de comprar los libros.»

«Ya tenemos estantes.» «Pues ahora

(el buen hombre dijo):

¡Echarme yo a buscar doce mil tomos!

¡No es mal ejercicio! 20

«Perderé la chaveta, saldrán caros,

y es obra de un siglo...

Pero ¿no era mejor ponerlos todos

de cartón fingidos?

¡Ya se ve! ¿Por qué no? Para estos casos 25

tengo un pintorcillo

que escriba buenos rótulos, e imite

pasta y pergamino.

¡Manos a la labor!» Libros curiosos,
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modernos y antiguos 30

mandó pintar, y a más de los impresos,

varios manuscritos.

El bendito señor repasó tanto

sus tomos postizos,

que aprendiendo los rótulos de muchos 35

se creyó erudito.

Pues ¿qué más quieren los que sólo estudian

títulos de libros

si con fingirlos de cartón pintado

les sirven lo mismo? 40

Muchos fundan su ciencia únicamente en saber muchos títulos de

libros.



105
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✦

El médico, el enfermo y la enfermedad

Batalla el enfermo

con la enfermedad,

él por no morirse

y ella por matar.

Su vigor apuran 5

a cual puede más,

sin haber certeza

de quién vencerá.

Un corto de vista,

en extremo tal 10

que apenas los bultos

puede divisar,

con un palo quiere

ponerlos en paz:

garrotazo viene, 15

garrotazo va:

si tal vez sacude

a la enfermedad,

se acredita el ciego

de lince sagaz; 20

mas si por desgracia

al enfermo da,

el ciego no es menos

que un topo brutal.

¿Quién sabe cuál fuera 25

más temeridad,

dejarlos matarse,

o ir a meter paz?

Antes que te dejes

sangrar o purgar, 30
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esta es fabulilla

muy medicinal.

Es peligroso encomendar asuntos graves a quien de cierto no se sabe

si podrá llevarlos a feliz término.
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✦

La víbora y la sanguijuela

«Aunque las dos picamos (dijo un día

la víbora a la simple sanguijuela),

de tu boca reparo que se fía

el hombre, y de la mía se recela.»

La chupona responde: «Ya, querida; 5

mas no picamos de la misma suerte:

yo, si pico a un enfermo, le doy vida.

Tú, picando al más sano, le das muerte.»

Vaya ahora de paso una advertencia:

muchos censuran, sí, lector benigno; 10

pero a fe que hay bastante diferencia

de un censor útil a un censor maligno.

No confundamos la buena crítica con la mala.
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Fábulas literarias
✦
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Iriarte, Tomás de
✦
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! En la orilla del Tajo

! En un jardín de flores

! Escondido en el tronco de un árbol

! Estábase una cabra muy atenta

! Esta fabulilla

! Había en un corral un gallinero

! Harta de paja y cebada

! Hubo un rico en Madrid (y aun dicen que era

! Más allá de las islas Filipinas

! Mientras de un volatín bastante diestro

! Mirando estaba una ardilla

Oyendo un tordo hablar a un papagayo

!

! Para pasar el tiempo congregada

! Pasando por un pueblo

! Persuadía un tordo abuelo

! Por entre unas matas

! Prendieron por fortuna a un bandolero

! Pues como digo, es el caso

! Saliendo del colmenar

! «Siempre acostumbra hacer el vulgo necio

! Siguiendo el son del organillo un día

! Si querer entender de todo

! Sirvió en muchos combates una espada

! Si se acuerda el lector de la tertulia

! Tengo para una fábula un asunto

! Tienen algunos un gracioso modo

! Trabajando un gusano su capullo

! Tuvo Esopo famosas ocurrencias

Un gallo, presumido

!

!

Un mudo a nativitate
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! Un oso, con que la vida

! Un pintado guacamayo

! Vio en una huerta

! Yo leí, no sé dónde, que en la lengua herbolaria


