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Introducción
✦

La obra cuya traducción ofrecemos hoy a nuestros lectores es una de Gracia, sentimiento,

naturalidad; sublime lenguaje, expresión del amor ardiente que aspira a la correspondencia, del

amor correspondido que lucha con la contrariedad, del amor triunfante y satisfecho que pierde

improviso el cielo de su ventura; he aquí, en pocas palabras, el cuadro cada vez más correcto

que va a entretener nuestra imaginación y a remontar la sorpresa, extasiada y anhelante por las

aéreas regiones de lo espiritual.

No tan angélica como Desdémona, no tan gentil como Porcia, pero sí más vehemente, más

apasionada, más interesante y conmovedora en sus elevados arranques, la Julieta de Shakespeare

caracteriza el tipo bello, perfecto, superior, de la más perfecta, superior y bella sensación del

alma. Haciéndola, o bien intérprete de su exquisita sensibilidad, o bien irrecusable testimonio

de su rara concepción, el eminente poeta la ha eternizado reina entre sus heroínas, y le ha

ceñido el laurel de su nombre inmortal.

Julieta, unificada con Romeo, es la fiel representación de la tragedia del amor, como dice

Mr. Guizot, lo mismo que Otelo, lo mismo que Macbeth, arrastrados por sus infernales

consejeros, conforman las tragedias de los celos y la ambición.

Lo hemos dicho antes, y no nos cansaremos de repetirlo, por más que la docta pluma de

Chateaubriand haya querido consignar diferencias, Shakespeare sobresale sin rival por la pureza

y naturalidad de sus creaciones, por la viva y extraordinaria similitud con que retrata los

sentimientos humanos. Así como éstos predominan, como se elevan y descienden, como se

cambian a merced de impulsos repentinos e indefinibles, así su prodigiosa imaginación los

detalla, sin esfuerzo, sin ningún premeditado estudio, sin quitar ni añadir un solo punto a la

verdad, postergando siempre a ésta todo ficcioso compuesto, toda floridez y elevación.

Fehaciente testimonio de este proceder son los interesantes caracteres que, aparte el de los

protagonistas, figuran en la pieza que traducimos a continuación.

Fray Lorenzo, Mercucio, la Nodriza, Capuleto, cada uno en particular, es tipo de

perfección admirable, tipos o pinturas que van ofreciendo al lector contrastes inesperados de

pureza y sublimidad, de sencillez y grandeza, siempre adecuados a las situaciones, siempre en

analogía con el sentimiento especial que determinan.

El bello protagonista de esta pieza, en cuya repentina mudanza de afecto han querido

muchos fundar una crítica severa, sin ver, como dice razonadamente Víctor Hugo, que el

nombre de Rosalina es sólo el seudónimo de la belleza ideal que absorbe la mente de aquél;

Romeo, meridional en su conducta, meridional en su lenguaje, hijo legítimo de la extremosa
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Italia, hablando el idioma del Petrarca, puro amador de sus antítesis, de sus tiernas alegorías, de

sus graciosas al par que vehementes comparaciones. Romeo, buscado y hallado por Shakespeare

en las leyendas italianas, mantenido italiano con asombrosa maestría, todo italiano en su pasión

por Julieta, también oriunda de las regiones del Sur, aparece desde el principio hasta el fin de la

pieza tal como el pensamiento, como el alma, como la vida de la inteligencia le buscaran para

hacer de él la vida, el alma, la encarnación del amor.

Su graciosa declaración en el baile de máscaras y su más bello e interesante encuentro con

Julieta en el jardín de Capuleto, elevan a superiores regiones la más desprevenida imaginación,

preparándola sin esfuerzo a las escenas que subsiguen. «¡Oh cara acreencia! mi vida es

propiedad de mi enemiga», dice Romeo al saber el nombre de su amada; exclamación

únicamente comparable con la breve, expresiva sentencia que muy poco después emite Julieta:

«Si está casado, es probable que mi sepulcro sea mi lecho nupcial».

Amantes que en el primer albor de su misterioso y singular afecto se expresan ya de este

modo, deben necesariamente producirse como lo hacen en la bellísima escena segunda del

segundo acto; deben remontarse a las esferas celestes y hablar el puro, cadencioso idioma de los

arcángeles; deben entregarse a esos raptos, a esas expansiones inocentes que brotan de las almas

vírgenes, que, rodeadas de extremas castidades, divisan el terrestre paraíso de su felicidad

suprema. Romeo tiene que dejar a su Julieta; nada le importa que le sorprendan, nada puede

temer de sus enemigos los Capuletos, nada de su encono, si la mirada de su bien se dulcifica;

mas tiene que partir y apartarse de su edén querido, como el amor del amor se aleja, como el

niño que vuelve a la escuela, con semblante contrito. Su alma, empero, le llama por su nombre,

y cautivo de trenzadas ligaduras, dócil azor, vuelve a renovar la sabrosa y amante plática,

deseando al terminarla ser el sueño y la paz, para, paz y sueño, aposentarse en el corazón y los

ojos de Julieta.

¡Qué imágenes, qué ideas éstas tan encantadoras y bellas, tan propias de la situación, tan en

armonía con los puros sentimientos de los dos amantes! Todo nuevo, todo original del poeta,

está sin embargo escrito en la conciencia del individuo, y el que lo siente, el que lo oye,

juzgándolo natural y propio, se pregunta si no lo ha escuchado o sentido otra vez, si es posible

que se diga o se sienta de otro modo.

Y sin embargo, pálida aparece seguramente esta graciosa escena, comparada con la más

dulce, más tierna, más encantadora de la despedida de Romeo y Julieta.

Los primeros resplandores del día orlan en Oriente las nubes crepusculares, las antorchas de

la noche se han extinguido y el riente día trepa a la cima de las brumosas montañas: los dos

esposos, cobradas ya las primicias de su misteriosa unión, tristes en medio de su fugaz ventura,

platican tiernamente, prolongando en lo posible el acuerdo de su amoroso deseo. La luz que se

distingue no es para Julieta la luz de la aurora, es sólo la luz de algún meteoro que el sol ha

exhalado para servir de conductor a su dulce bien; la voz que ha penetrado en los oídos de éste

es la del ruiseñor, cantante de la noche, no la de la alondra anunciadora del día. Romeo
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comprende lo contrario, ve la inmediata necesidad de partir, mas prefiere ser sorprendido por

complacer a su adorada, y conviene al fin en que el gris resplandor de la mañana es sólo el pálido

reflejo de la frente de Cintia. Dulce, encantadora con descendencia, que seduce más por la

sencillez, por la propiedad de su expresión que por otra cosa; idea no nueva ni extraordinaria

seguramente, sí extraordinaria y nueva por su forma, por el conjunto en que se envuelve, por la

atmósfera de que brota. Esta atmósfera y este conjunto, combinación de gozo y de melancolía,

de inefable dicha y de pesar profundo, efecto de una satisfecha esperanza y de una esperanza

desvanecida, engendra, si no los primeros, los más reales, los más consistentes y tristes

presentimientos en el alma de los dos amantes. Ya no es una simple, infundada, particular frase,

cual la emitida por el taciturno Montagüe al entrar en la mansión de Capuleto, es sí una doble,

idéntica sensación de funesto porvenir, en que la vista y la imaginación se aúnan para dejar más

honda huella y hacer más esperado, más indefectible el romántico, solemne, moral y grandioso

desenlace de la tragedia. «Ahora, que abajo estás -dice Julieta al mandar su postrer adiós a

Romeo-, me parece que te veo como un muerto en el fondo de una tumba, o mis ojos se

engañan, o pálido apareces». «Pues de igual suerte te ven los míos -contesta el infeliz

desterrado-; el dolor penetrante deseca nuestra sangre».

Esta despedida, lo volvemos a decir, prepara admirablemente la sublime escena del

cementerio, escena en que Shakespeare, dejándose arrastrar por su poderoso genio, arrebatando

a los héroes de su tragedia el florido y dilatado idioma que les hace hablar desde el principio,

prestándoles en cambio la concreción, el laconismo de la raza sajona, la ruda y vigorosa

imaginación del Norte, los coloca a la altura del drama horrible en que figuran, haciéndoles

propios, dignos representantes de él. ¿Quién, sino un consumado maestro, hubiera así roto de

improviso todas las reglas, tan largo tiempo continuadas?

«Aléjate de aquí -dice Romeo a Baltasar así que llega a la tumba de su amada-, y haz cuenta

que si, receloso, vuelves para espiar lo que tengo el designio de llevar a cabo, te desgarraré

pedazo a pedazo, y sembraré este goloso suelo con tus miembros. Como el momento, mis

proyectos son salvajes, feroces, mucho más fieros, más inexorables que el tigre hambriento o el

mar embravecido».

Este rudo, preciso y aterrador discurso viene a ser un anticipado resumen de lo que va a

sucederse en el cementerio. El alma de Romeo, toda entregada a un pensamiento, al

pensamiento, a la idea de reposar al lado de Julieta, no intenta mostrarse inflexible sino en la

ejecución de su designio. El triste desventurado amante no guarda odio ni resentimiento

alguno, no va armado de rencor o venganza; la fiera resolución que le domina sólo atañe a su

persona, no va más lejos, y con tal que no le estorben, será manso cordero para los extraños,

corriente sin olas para sus mismos contrarios. La privilegiada imaginación de Shakespeare, que

a menudo, tras una frase ligera, tras una idea incompleta, tras una simple palabra, deja adivinar

un segundo pensamiento, una perfecta sucesión de cosas, en la entrevista de Romeo con el

Boticario, en la despedida de aquél y Baltasar, hace ya ver de un modo notorio los benignos
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sentimientos que germinan en el corazón de su protagonista, elevando por medio de esta

mezcla de dulzura y fortaleza, de desesperación e indulgencia, el carácter del héroe principal de

su tragedia. El que disculpa y hasta defiende la venalidad del mísero droguista, el que no halla

una voz de injuria para tildar el aparente olvido de Fray Lorenzo, el que tiene en cuenta la

bondad de su sirviente en el supremo instante de darle el último adiós, el que poco más

adelante implora perdón del propio Tybal, a quien ve reposando en su sangrienta mortaja, debe

a la fuerza dirigir a Paris las concretas frases con que paga sus insultos: «Te amo más que a mí

mismo, vive, y di, a contar desde hoy, que la piedad de un furioso te impuso el huir».

Pero el prometido de Julieta, despreciando las súplicas de este sublime demente, se empeña

en contrariarle, y se hace él propio víctima de su persistente afecto y de su injusta acusación.

Muere, pues, a manos de Romeo, y Romeo, su matador, no se encoleriza ante la sangre que ha

vertido; por el contrario, se lamenta del hecho, y siempre rebosando conmiseración, cumple la

postrera voluntad de Paris, y siempre luchando con la indispensable idea de su suplicio,

juzgándose perdido para el mundo, muerto llamándose, deposita a la muerte en la esplendente

tumba de su amor.

¡Su amor! ¡Oh! ¡Qué ideas brotan de la calenturienta mente de Romeo al contemplar de

nuevo a la que llena su alma toda! «¡Amor mío, esposa mía! -la dice-; la muerte, que ha extraído

la miel de tu aliento, no ha tenido poder aún sobre tu beldad: no has sido vencida; el carmín de

la belleza luce en tus labios y mejillas, do aún no ondea la pálida enseña de la muerte. -¿Por qué

luces tan bella aún?»

Este preciso, arrobador lenguaje, éste, sin duda, raro modo de pintar un tal conjunto de

encontradas emociones, todas ellas respirando pureza, naturalidad y vigor, esta sublime

contemplación de la belleza en la muerte, quizá no alcance el artificio y refinamiento de la

exquisita pintura del Petrarca, pero le excede en robustez y verdad. Laura y Julieta, ambas

envueltas en el blanco sudario de la tumba, son dos tipos casi uniformes, que han eternizado

dos plumas maestras; son dos efigies sorprendentes, que han desposeído a la muerte de sus

negros horrores; dos primorosos modelos terminados por insignes pinceles, representando un

argumento mismo, sin rival el uno por la suavidad de sus toques, sin ejemplar el otro por la

pujante verosimilitud de su colorido; son, en verso, cuadros de amor tan bellos y distintos,

como en prosa, los patrióticos cuadros trazados por las inmortales plumas de Demóstenes y

Cicerón.

¿A quién, sino a Shakespeare, se le hubiera ocurrido, en el supremo instante de finalizar su

brillante tragedia, el caprichoso cúmulo de conceptos que, sin suspender el rápido curso de la

acción, la conducen asombrando siempre a su desenlace? Inagotable como una corriente

caudalosa que, desbordando a trechos, conforma y alimenta profundos matices en su carrera,

sin menguar en su poderosa desembocadura; prestando eterna vida a sus creaciones,

comparables según Lamartine a los vírgenes bosques de las orillas del Mississipi, que rebosan

perenne frondosidad; la mente, el genio fecundo del inmortal poeta, después de haber puesto
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en boca de sus protagonistas los mil bellos, selectos discursos que hemos citado ya, halla nuevas

y más extraordinarias locuciones que darles, nuevos y más admirables, más robustos, más

precisos, más adecuados conceptos, conquistadores de imperecedera fama. La belleza de Julieta,

su aspecto de vida en brazos de la muerte, despierta un mundo de ilusión, de celosa duda en la

imaginación de Romeo. «¿Debo creer -la dice entonces-, dominado por la ferviente llama de su

amor-, debo creer que el fantasma de la muerte se halla apasionado, y que el horrible

descarnado monstruo te guarda aquí en las tinieblas para hacerte su dama? Temeroso de que así

sea, permaneceré a tu lado eternamente, y jamás tornaré a retirarme de este palacio de la densa

noche. Aquí, aquí voy a estacionarme con los gusanos, tus actuales doncellas; sí, aquí voy a

establecer mi eternal permanencia y a sacudir del yugo de las estrellas enemigas este cuerpo

cansado de vivir».

Extraña, fantástica, pero última y sublime emanación de un alma, cuya vida se hallaba

concentrada en la vida, en el alma, de la que supo tornarle el alma y la vida, de que se hallaba

carente.

El carácter de Romeo, de una ternura excesiva, que casi, según Hallam, pudiera tomarse por

afeminamiento si el varonil coraje con que venga la muerte de Mercucio no hiciera ver otra

cosa, se ha pretendido determinar por cierto ilustre crítico como la viva encarnación del

infortunio. Según el escritor citado, la fatalidad acompaña sin cesar al joven Montagüe, y

cuanto bueno intenta hacer, se trueca por su intercesión en desastroso y funesto. ¿Es esto

verdad? Mr. Maginn confunde ciertamente la falta de prudencia con la falta de fortuna. El

genio impaciente y ardoroso de Romeo, que se presta admirablemente al desarrollo del

importante y especial papel que representa en la tragedia, no pudiera en diverso sentido arribar

al culminante desenlace que le es propio. Una mente reflexiva, un espíritu frío jamás puede

prestar alimento a una pasión exaltada, y un amor vehemente tiene a la fuerza que ser ciego y

dejarse arrastrar por las vertiginosas corrientes de la exaltación. La fatalidad no es la inseparable

compañera del protagonista; la fatalidad es el preciso, adecuado y moral fin de la tragedia.

Romeo no lleva el infortunio a la mansión de los Capuletos; el inveterado rencor de las dos

nobles familias de Verona es la causa verdadera y determinante de los sucesos que ocurren;

Sansón y Gregorio lo predicen desde el comienzo de la primera escena. El joven Montagüe,

perdido y desesperado, en vez de contrariedad, halla ventura al lado de Julieta, se cura de sus

antiguos errores, y en alas de una suerte propicia, recibe pronta correspondencia de su amada,

la habla sin ser visto en el jardín, después del baile, y lleva a cabo su enlace con ella, sin que

ninguna contrariedad se le presente. La muerte de Tybal sólo le ocasiona un destierro, y aun ya

desterrado, logra llegar al pináculo de la dicha y salir para Mantua, sin dar con nadie en su ruta.

El que tanto alcanza, el que halla siempre en sus cuitas un amigo y protector religioso que le

tiende la mano, el que se aparta de su amor llena el alma de consuelos y esperanzas, no puede

ser, no puede determinar la encarnación del infortunio. Romeo, vástago de una imaginación

meridional, sin duda engendro de un amor perdido en la noche de los tiempos, educado en
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extranjero clima y por preceptor extranjero, sin variación de sentimientos, pero con ganancia de

virilidad, extraordinario compuesto de dulzura y de fuerza, figurando en medio de los múltiples

contrastes que amolda el elevado y caprichoso genio de Shakespeare, es, a semejanza de las

escenas que le imprimen movimiento, melancólico o expresivo, severo o jocoso, débil o fuerte,

nuncio de desventuras o felicidades, sólo inmutable en el dominante sentimiento de su pasión,

que es el que realmente constituye la base de su carácter.

Inocente y sencillo, lo propio que Julieta, lleno como ésta de bondad, ambos amantes se

conquistan la general simpatía; todos les quieren, todos desean su bien y todos, deseándolo, les

conducen por medios extraordinarios a la fatal pendiente de su destino. La fatalidad, como lo

hemos dicho, es la base moral de la tragedia, la ley a que en común se obedece; cuantos

personajes figuran en aquella, contribuyen sin pensarlo a este indispensable fin.

La importante figura de Fray Lorenzo resalta notablemente y es un acabado tipo de

humano conocimiento, de bondad admirable. «La filosofía del monje -escribe Mézières, es sólo

el juicio que pronuncia el poeta; cuando habla, oímos lo que éste se dice en voz alta a sí mismo,

comunicándonos los resultados de su experiencia personal y las conclusiones a que le ha llevado

el conocimiento del mundo. Profundo en el estudio de la humana naturaleza, penetra sus

debilidades, sus contradicciones, sus impacientes deseos, y sin mostrarse ni indiferente ni tirano

para con sus propias hechuras, sonríe ante su extravío, se lastima de su debilidad, las amonesta a

veces llamándolas al deber; pero siempre lleno de compasión, extiende al fin su mano

protectora, y con sabios consejos invita a la conformidad. Sin ser joven ni exaltado cual sus

héroes, ama la juventud, excusa la pasión y su alma noble y generosa acepta las causas de

aquéllos a quienes condena su razón».

Este bosquejo que rinde merecido tributo al inmortal poeta, compendia en pocas frases el

venerable carácter de Fray Lorenzo. Ministro evangélico, ministro de la caridad y de la ciencia,

se parece bien poco -como dice acertadamente Víctor Hugo-, al monje ignorante, engañador y

trapacista que han puesto en evidencia Boccaccio y Rabelais. Sin ser mágico, como el Lorenzo

de la leyenda italiana, puede augurar, en fuerza de su ciencia profunda; sin ser ligero, sin ser

confiado, como el sacerdote del drama impreso en 1597, puede acordar su anuencia a la unión

de los amantes, basándose en un fin altamente provechoso e invocando la intervención celeste

para desvanecer sus escrúpulos.

Cuanto dice y opera el monje desde que entra en escena, va envuelto en una tal atmósfera

de grandeza y filosofía, de rectitud y experiencia, de abnegación y de bondad, que atrae por

completo la atención, desviándola poderosamente de todo otro motivo. Desde que se le oye, se

adivina el importante papel que está llamado a representar en la tragedia, se comprende todo el

alcance de su ciencia, todo el poder de su intervención, y cada uno de sus elevados axiomas, de

sus conclusiones sorprendentes, son brillantes compuestos que contribuyen a la excelsitud de la

pieza.
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Si las dimensiones en que debemos encerrar este prólogo no fueran inconveniente,

citaríamos aquí toda la escena tercera del acto segundo. La singular descripción de la aurora que

pone Shakespeare en boca de Fray Lorenzo, el gracioso cuanto exacto símil con que éste finaliza

su monólogo, los dulces, sencillos y oportunos cargos con que reprocha el monje la

inconstancia de Romeo, todo, sí, instruye y encanta a la vez, puro contraste, no de lágrimas e

hilaridad como en la escena final del acto, sino de majestad y sencillez, de sublimidad profunda

y gracia encantadora.

La tercera eminencia del drama no ha sido, empero, hasta aquí sino bosquejada a medias; las

maestras pinceladas que van a darle vida imperecedera en el lienzo colosal donde ya aparece,

comienzan en la escena cuarta del acto segundo, Romeo, mudo y febril, no cuidoso de otra cosa

que de su pronto enlace con Julieta, penetra, devorando su impaciencia, en la celda del monje:

Fray Lorenzo, pensativo, pero determinado, midiendo con calina la gravedad de la situación,

viene a su lado. Su alma, está en Dios, su alma pide al cielo que presida el pacto sacrosanto que

va a celebrarse, para que la conciencia no le reproche en las horas venideras; pero Romeo no es

capaz de apreciar esta solemne invocación; para él la presencia de su amante es la suma felicidad,

el contemplarla un breve instante compensa todos los futuros dolores, enlazado a su bien, nada

le importa que la muerte, vampiro del amor, despliegue su osadía; llamar suya a Julieta es su

único afán. ¿Qué entiende de remordimientos la volcánica fantasía del exaltado joven? «¡Ah!

esos violentos trasportes -exclama al oírle el filósofo franciscano, son como el fuego y la pólvora,

que, al ponerse en contacto, se consumen. La más dulce miel, por su propia dulzura, se hace

empalagosa y embota la sensibilidad del paladar. El que va demasiado aprisa, llega tan tarde

como el que va muy despacio». Breves, proféticas expresiones que sirven de fiel preámbulo a la

fatal conclusión del drama.

Realizada la unión de los amantes, no vuelve a presentarse el monje hasta la escena tercera

del siguiente acto. Pero ¡en qué circunstancias tan difíciles! Graves acontecimientos han tenido

lugar en pocas horas. Romeo, insultado groseramente en las calles de Verona, detenido en

medio de su felicidad por el fatídico rencor de un encarnizado enemigo de su linaje, paciente

primero, después desesperado, ha tenido que vengar la muerte de su íntimo confidente, de su

hermano de juventud, de su leal compañero Mercucio, cortando la vida de Tybal, el predilecto

pariente, el más querido primo de la noble Julieta. El Príncipe, lleno de amarga pesadumbre,

cansado de ver holladas las leyes, influido por los Capuletos, violentando su indulgente

carácter, ha dictado un fallo de destierro; y el nuevo consorte, que aún no ha gustado las

primicias de su amor, el infeliz victorioso, que maldice su infeliz estrella y comprende su infeliz

percance, ha buscado refugio en la celda del religioso, en el humilde albergue de su cariñoso

protector.

Enterado de todo por Romeo, el monje ha salido en busca de noticias, y vuelve con ellas. Su

alma, llena de resignación y filosofía, no presiente sin duda la espantosa tormenta que está a

punto de estallar; su despejado juicio, aleccionado por la experiencia, al saber el mal, ha
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pensado en el remedio, y la esperanza del bien futuro se mezcla ya en su corazón con el dolor

del infortunio presente. Así, pues, cuando el inquieto amante, estimando en menos la vida que

el terrible pesar que le oprime, inquiere la resolución del Príncipe, el buen sacerdote le contesta

sin vacilar: «Un fallo menos riguroso que el de muerte ha pronunciado su boca. De aquí, de

Verona, estás desterrado. No te impacientes, pues el mundo es grande y extenso».

Al oír estas frases, la exaltación del joven se desborda.

«Fuera del recinto de Verona -exclama-, el mundo no existe; solo el purgatorio, la tortura, el

propio infierno. La proscripción es la muerte con un nombre supuesto: llamar a ésta destierro,

es cortarme la cabeza con un hacha de oro y sonreír al golpe que me asesina».

La tormenta ha estallado, la lucha se halla en su primer período de crecimiento, y antes que

el poderoso timón de la sabiduría arrumbe la débil nave combatida, enormes oleadas de loco

frenesí deben jugar con ella a su capricho.

«El destierro es un suplicio, no una gracia -prosigue diciendo Romeo-: el paraíso está aquí,

donde vive Julieta. ¿No tenías, para matarme, alguna singular mistura, un puñal aguzado, un

rápido medio de destrucción, siempre menos vil que el destierro? -Tú no puedes hablar de lo

que no sientes. Si fueras tan joven como yo, el amante de Julieta, casado de hace una hora, el

matador de Tybal, si estuvieses loco de amor como yo, y como yo desterrado, entonces podrías

hacerlo, entonces, arrancarte los cabellos y arrojarte al suelo, como lo hago en este instante, para

tornar la medida de una fosa que aún está por cavar».

La excepcional disposición de Romeo, con tan vivos y naturales colores reflejada, habría

hecho de seguro sucumbir a la ciencia si el genio siempre inagotable de Shakespeare no se alzara

omnipotente, para continuar elevando sin medida la actitud de sus grandiosos personajes.

Sublime es la que muestra el desdichado amante; la voz de la Nodriza, las concretas,

desgarradoras frases vertidas al entrar han puesto el colmo a la desesperación de Montagüe; el

dulce bien por quien su alma suspira llora y gime cual él, el nombre de Romeo la aniquila, lo

propio que el disparo de un arma mortífera. ¿Cómo resistir a esta idea? «¡Oh! dime, religioso,

prorrumpe el joven en su parasismo, dime en qué vil parte de este cuerpo reside mi nombre,

para que pueda arrasarla odiosa morada».

La borrasca ha llegado a su más culminante punto: un momento de duda, un instante de

perturbación, y el propio acero que ha pasado el pecho de Tybal irá a hundirse en el de su

contrario.

La solemne voz de Fray Lorenzo previene el golpe: su discurso, enérgico al principio,

reflexivo después, manantial de indulgentes esperanzas a lo último, todo lo convierte a efecto de

una magia irresistible: «Detén la airada mano -dice a Romeo-. ¿Eres hombre? Tu figura lo

pregona, mas tus lágrimas son de mujer y tus salvajes acciones manifiestan la ciega rabia de una

fiera. ¡Bastarda hembra de varonil aspecto! ¡Deforme monstruo de doble semejanza! me has

dejado atónito. ¿Por qué injurias a la naturaleza, al cielo y a la tierra?
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Naturaleza, cielo y tierra te dieron vida, y a un tiempo quieres renunciar a los tres. Haces

injuria a tu presencia, a tu amor, a tu entendimiento: con dones de sobra, verdadero judío, no

te sirves de ninguno para el fin, ciertamente provechoso, que habría de dar realce a tu exterior, a

tus sentimientos, a tu inteligencia. Tu noble configuración es tan sólo un cuño de cera,

desprovisto de viril energía; tu caro juramento de amor un negro perjurio, que mata la fidelidad

que luciste voto de mantener; tu inteligencia, este ornato de la belleza y del amor, contrariedad

al servirles de guía, prende fuego por tu misma torpeza, como la pólvora en el frasco de un

soldado novel, y te hace pedazos en vez de ser tu defensa. ¡Vamos, hombre, levántate! tu Julieta

vive, -un mar de bendiciones llueve sobre tu cabeza, la felicidad, luciendo sus mejores galas, te

acaricia; -ve a reunirte con tu amante».

¿Cómo desatender tan vigoroso lenguaje? ¿Cómo desoír la potente argumentación del

veraz amigo y consejero? ¿Cómo rechazar, en fin, la seductora tentación de correr a las plantas

de Julieta, sólo castigo impuesto por el monje a sus injustos, frenéticos arranques?

La calma ha vuelto a los agitados espíritus, y esta milagrosa conversión debe recibir el

merecido encomio. «Me habría quedado aquí toda la noche para oír saludables consejos», dice

la Nodriza. «Si una alegría superior a toda alegría -agrega Romeo-, no me llamara a otra parte,

sería para mí un gran pesar separarme de ti tan pronto». Sencillas, encantadoras frases con que

cierra admirablemente Shakespeare esta borrascosa escena.

Como última de las muy notables en que resalta la figura de Fray Lorenzo, citaremos la

primera del acto cuarto. Los padres de Julieta, tergiversando la poderosa causal que ocasiona el

acerbo pesar de su hija, atribuyendo a la muerte de Tybal su continuo lloro, han resuelto

desposarla con Paris, y ya fijado en esto el intransigible Capuleto, el noble anciano, que tan bien

aúna lo caballeroso y lo cortés a lo pertinaz y lo dominante, es inútil toda resistencia. Romeo ha

partido para Mantua, la indulgente y buena Nodriza, ayuda hasta allí de la afligida joven, ha

repentinamente de parecer, y ya harto comprometida, se niega a patrocinar sus amores. Lady

Capuleto defiende al conde su sobrino y odia a Montagüe, ¿A quién acudir? Propicio

confidente del misterioso enlace que une los destinos de Julieta, sólo queda el monje

franciscano; sólo, sí, en la celda de Fray Lorenzo puede aquella encontrar el consuelo y la

protección que necesita.

Las circunstancias son, empero, difíciles, y sólo acudiendo a un extremo recurso es dable

salvar el conflicto en concepto del sabio religioso. Su joven protegida llega a él armada de valor y

resolución, dispuesta a darse la muerte antes que su mano, unida a la de Romeo, sirva de sello a

otro pacto. Nada asusta a la fiel y enamorada consorte: precipitarse desde lo alto de una torre,

discurrir por las sendas de los bandidos, velar donde se abrigan serpientes, encadenarse con osos

feroces, permanecer durante la noche en un osario repleto de rechinantes esqueletos, de fétidos

trozos de amarillas y descarnadas calaveras, ser envuelta con un cadáver en su propia mortaja,

todo lo osara, a todo está pronta para conservarse la inmaculada esposa de su dulce bien.
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La profunda experiencia del monje, el gran conocimiento que tiene de las yerbas y las

plantas, le han hecho poseedor de un misterioso narcótico, de un brebaje eficaz que opera el

exacto símil de la muerte. Tenida por difunta, Julieta no será nuevamente desposada, el furor de

Capuleto no se hará extensivo a nadie, Montagüe podrá reunirse secretamente con su amada, y

un día quizás, terminadas las contiendas de los parientes, revocado el fallo del Príncipe, una

dicha y ventura general se extenderá a todos.

Así piensa en su interior Fray Lorenzo, mientras que la arrebatada joven invoca su auxilio.

El aparente ánimo de ésta le provoca; pero ¿tendrá la fuerza, la calma y la tranquilidad

necesarias en el crítico instante de la ejecución? Indispensable es de ello a todo trance y para

evitar un compromiso supremo. Sí, lo es; y he aquí la causa de la minuciosa, de la terrífica

relación que hace a su protegida el sabio franciscano.

Rasgo maestro que todos reconocen, doctas plumadas que encierran todo lo docto y

maestro que, de maestro y docto, pueden encerrar los maestros rasgos de un ingenio

privilegiado.

Shakespeare se muestra en la descripción de que hablamos tan profundo fisiólogo como

inteligente conocedor de la época que retrata, e injurian su nombre, injurian su saber, hasta

desconocen su genio los que, no harto pacientes para estudiarle u ofuscados por su inmensa

claridad, han pretendido recurrir al campo de la interpretación para darse cuenta de la belleza y

propiedad que encierra este final escénico.

Otra notable figura de la tragedia es la de Mercucio, personaje de la entera creación de

Shakespeare, nacido de su fantasía, puro compuesto de las dotes más singulares. Contraste de

Romeo, hombre descortés, presuntuoso, increyente, pero siempre humorista, gracioso y

satírico, ayuda admirablemente al realce y buen desarrollo del drama, prestándole importantes

componentes, de que carecía en su origen. Amigo y confidente del protagonista, perenne

compañero del bueno y amable Benvolio, a entrambos ama y con entrambos se concuerda

admirablemente, sin excusarlos por ello de sus picantes jocosidades. Franco en demasía, su

propia franqueza le excusa; licencioso oportuno, despeja de celajes las dudosas situaciones;

atrevido y valiente, es el verdadero representante de la causa de los Montagües y el real y

positivo adversario de Tybal, el intransigible defensor de los Capuletos.

Mercucio conoce todos los refranes, todas las extrañas relaciones, todas las agudezas que

pueden aplicarse a una situación determinada, y los ensarta sin piedad ni compasión para

satisfacer su incesante afán de hablar, cuidándose poco o nada de los sentimientos que ataca, de

la gravedad o importancia de las personas que le oyen. A las puertas del palacio de Capuleto,

enristra con Romeo, se burla de su amor, combate sus escrúpulos, y tomando pie de una

confesión inocente y natural, se aferra al aéreo carro de la reina Mab, y le sigue incansable por

las mil extrañas revueltas del fantástico sueño. Una advertencia de Benvolio le remonta al más

original espiritismo, y le hace descender a la más grosera conclusión; la vetusta faz de la Nodriza

desata su lengua licenciosa; una pura reconvención de Tybal presta pábulo a sus sarcásticos
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insultos y le lanza a la lucha. Herido de muerte por su contrario, ni se alarma, ni cambia de

habitud; la estocada, que le ha llegado a través del brazo protector de Romeo, no es tan

profunda, en su concepto, como un pozo, ni tan ancha como una puerta de iglesia, pero hará

ciertamente su efecto. Tal es, tal se muestra Mercucio desde que empieza hasta que concluye: la

burlona sonrisa, el dicho agudo, no le abandonan ni en el crítico instante de perder la vida;

esencia de su naturaleza extraordinaria es la mofa, y por eso, al concluir, no teniendo de quién

burlarse, se burla de sí mismo. «Créemelo -dice a Romeo-; para este mundo estoy en salsa.

¡Maldición sobre vuestras dos familias! Ellas me han convertido en pasto de gusanos».

Según un muy respetable crítico, Mr. Dryden, Shakespeare se vio en la necesidad de matar a

Mercucio en medio de la pieza, para que Mercucio no acabase con él; pero en esto hay falta de

verdadero criterio. El inmortal poeta, que ha sabido presentar, desenvolver y llevar felizmente a

conclusión otros tan difíciles caracteres como el de que ahora nos ocupamos, habría podido,

variando de ánimo, dar vida más duradera al amigo y compañero de Romeo, sin riesgo de

sucumbir. «La muerte de Mercucio -dice Johnson-, no ha sido en manera alguna precipitada;

ha vivido el tiempo que le estaba asignado en la construcción de la pieza». Su fin -añade Víctor

Hugo-, no es un accidente intempestivo, resultado de un súbito capricho, de una imaginación

fatigada: es el acontecimiento necesario, de donde debe surgir el desenlace. Tybal tiene que

matar a Mercucio, a fin de que Romeo mate a Tybal».

El papel de la Nodriza, secundario ciertamente, llama sin embargo la atención por la

extrema propiedad de que le ha revestido la suprema concepción del poeta. El vulgo -como dice

con harto juicio Mr. Taine-, jamás sigue una directa línea de razonamiento; vagando entre cien

incidentes, dando vueltas alrededor de una idea, produciendo infinitas repeticiones, llevado sin

cesar a la senda del último pensamiento que cruza por su mente, se afana horas tras horas por

alcanzar una sonrisa, y conseguida, no puede sufrir que se le escape. Este exacto, este verdadero

símil del vulgarismo, se ajusta admirablemente a la madre Prudencia: ella quiere, ella ama a

Julieta porque la ha criado, y no puede prescindir, por lo tanto, cuando la hablan de la infancia

de su niña, de ensartar las viejas, las mil veces contadas ocurrencias de su crianza. Deténganla o

no en su relato, las produce; deténganla o no, las comenta; y al comentarlas, olvida por

completo el asunto que ha dado margen a la historia, y sólo viene a él cuando, ya fatigada la

lengua, sin otra recompensa que su propia hilaridad, tiene necesidad de reposo.

Impúdica, licenciosa, de buen corazón, mezcla de pronunciado cinismo y de ridícula

dignidad, sensible y egoísta a un propio tiempo, atrevida, medrosa y voluble según las

circunstancias, patrocina durante los dos primeros períodos del drama los amores de Julieta; es

la secreta y activa confidente del matrimonio de Romeo, la fiel mensajera de los infelices

esposos, la ciega admiradora y panegirista de Fray Lorenzo. Contraria de Tybal, lamenta su

muerte con penetrantes chillidos, le ensalza hasta las nubes, reniega de su asesino y concluye

por traer a éste a la alcoba de Julieta. Censora del paterno abuso, falta de tacto y penetración

para apreciar el grado de familiaridad que Capuleto le dispensa, cree poder mezclarse en los
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serios y graves asuntos de la familia; y al verse humillada, al sentirse deprimida por el orgulloso

imperio de su señor, en vez de rebelarse, empequeñece, en vez de fortaleza cobra miedo, y

olvidando cuanto ha hecho en pro de Julieta, sin medir los compromisos que la envuelven,

cambia repentinamente de idea, y después del borrascoso final de la escena quinta del acto

tercero, da por todo consuelo, a su protegida que se case con Paris.

El carácter de la Nodriza, lo decimos de nuevo, se halla correctamente dibujado. Es el fiel

tipo de esas viejas, asquerosas, consentidas serviciales de las grandes familias, a quienes por

habitud se sufre, a quienes, en fuerza de su misma antigüedad, se consulta en los caseros

asuntos, a quienes odian y maldicen los criados. Shakespeare, con la charla la ha dado el origen,

con el asma le ha impreso el ridículo, con lo mudable, la condición esencial de su carácter. Para

acudir a la terrible prueba del narcótico, preciso era que Julieta se viese desamparada de todos,

que sólo hallara recurso en la profunda ciencia de Fray Lorenzo. El postrer consuelo de la joven

acababa de naufragar; la fuga de la casa paterna era imposible. La impudente negación de la aya

debía precisar la verosimilitud dramática, y este magnífico toque no podía escapar al maestro

pincel del gran poeta.

Y aquí viene de punto hablar sobre el carácter de los esposos Capuletos. Algunos críticos

han tachado a Shakespeare el no haberlos representado con más dignidad y elevación de

conducta, considerando impropio de su alto linaje la casi jovial grosería que ostentan de

ordinario y la innatural impiedad con que tratan a su hija. Los que tal sostienen, olvidan

seguramente que esa acritud, que esa obstinación, son el principal justificante de Julieta. Joven,

pura e inocente, arrastrada por el amor sublime a los mayores extremos, ¿cómo pudiera, sin

sentir dureza semejante, arribar hasta el suicidio? El genio duro, pertinaz y déspota de Capuleto

es el que requiere el jefe de la enemiga casa de Montagüe para mantener el odio tradicional de

tu familia, es el que demanda la suprema decisión del monje franciscano, es el que exigen, la

concentrada cólera de Tybal, el indiferentismo de Lady Capuleto y el inesperado, cínico cambio

de la Nodriza. Dulce, benigno, indulgente, a más de hidalgo y caballero, nadie habría temido al

padre de Julieta, todo se hubiera trocado en lo contrario, esta exquisita pieza no llevaría el

nombre de tragedia.

Shakespeare todo lo ha medido, todo lo ha pesado concienzudamente en ella; su genio

poderoso ha revestido de tales encantos, de tal propiedad, grandeza y similitud este seductor

compuesto, que ha desecado los manantiales que contribuyeron a darle vida. ¿Qué son hoy las

tradiciones, las leyendas, los poemas, que antes del drama presente ya exaltaban este episodio de

amor sublime? Si se citan, si se comentan, si se buscan, a Shakespeare lo deben; los nombres de

sus héroes despiertan siempre la memoria de este inmortal maestro.

Y, sin embargo, lo acabamos de apuntar ahora mismo, y lo hemos también dicho al

comenzar el prólogo, Shakespeare buscó en fuentes extrañas el argumento de su magnífica

composición. Los nombres, incidentes, situaciones, la mayor parte de los detalles y caracteres



17

que aparecen en la historia de que hablamos, se encuentran en otros libros igualmente

determinados.

Luigi da Porto, oficial oriundo de Venecia, los compiló en una novela que vio la luz en

1535, seis años después de su muerte, aseverando que le fueron contados por un tal Peregrino,

viejo arquero de su regimiento, que le hizo compaña en cierto viaje de Gradisca a Udina, a

través de los entonces devastados caminos del Frioul. Según el relato de Da Porto, el triste

suceso de Romeo y Julieta tuvo lugar a principios del siglo XIII, cuando Bartolomeo de la

Escala era señor de Verona. La sangrienta rivalidad de los Montescos y Capuletos, la entrevista

de los amantes, el injusto desafío de Tebaldo, su inmediata muerte, el destierro de su matador,

la intervención del monje franciscano, la entrega y toma del narcótico, el terrible sopor de

Julieta, su enterramiento en el cementerio de San Francisco, la trasmisión de esta noticia por

conducto de Pedro, el suicidio de Romeo, forman en compendio el contenido de la novela

citada, que en su parte final ofrece el doloroso cuadro del reconocimiento de los esposos.

Veinticuatro años después del fallecimiento de Da Porto, y diez y ocho a contar de la

publicación de su Giulietta, un acreditado romancista, el monje dominicano Mateo Bandello,

hizo reaparecer en un nuevo libro, compilación de cuentos, dado a la estampa en Luca, el relato

anterior, que, contentivo de reformas y adiciones de poca monta, logró pasar como de su

propia inventiva. Este libro obtuvo un gran éxito, y de aquí seguramente el que Pedro Boisteau,

de origen bretón, se hiciera de él y trasladara a su idioma la trágica relación de Romeo y Julieta,

introduciendo en ella dos novaciones de suma importancia, el original carácter del Boticario y

el desenlace final, que hace morir a los amantes sin alcanzar la última y suprema entrevista en el

cementerio.

Pedro Boisteau dio a luz la cambiada traducción del romance de Bandello sobre el año

1559, y basada en ella, aunque con graves alteraciones, en 1562 la historia fue convertida en un

poema inglés por Arthur Brooke, bajo el siguiente título: The Tragical History Of Romeus and

Juliet, containing a rare Example of true Constancie: with the subtill Counsels, and Practices

of an old Fryer, and their ill event.

Este poema, publicado por Richard Tottel, se reimprimió por el propio librero en 1582.

En el de 1567, es decir, en el intermedio de las dos ediciones que acabamos de citar, William

Paynter tradujo literalmente la versión de Boisteau y la insertó en el tomo 2º. de una

compilación de diversos cuentos, titulada El palacio del Placer.

¡Cuántos ensayos, cuántos afanes para inmortalizar una triste, lamentable historia, digna de

inmortal, lamentable recuerdo!

Asunto de amor, el más sublime de los sentimientos humanos, Shakespeare, el más

profundo conocedor de las pasiones, debió gustarlo con avidez, y aficionado a lo antiguo, a lo

curioso, a lo escondido y extraordinario, halló, de seguro, en la historia citada, el mejor

argumento del exquisito drama con que soñaba su imaginación. Pero ¿cuál de los libros, cuál de

las obras que hemos apuntado sirvió de original?
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Verplanck sostiene que Shakespeare, exceptuando el ideado carácter de Mercucio, lo tomó

todo de Brooke; Malone y Heervin, dando como harto probable que el poeta sacase

determinados antecedentes de la novela de Paynter o de alguna otra traducción en prosa de

Boisteau, aseguran, como Verplanck, que el poema inglés es la indiscutible base del drama en

cuestión; Mr. Lloyd, apoyado en Walker, asevera que la tragedia Hadriana, de Luigi Groto,

única que consigna la magnífica escena del ruiseñor, y en la que aparece una antitética

definición del amor, enteramente igual a la que Shakespeare produce en su tragedia, determina

el directo origen de esta última; Francisco Michel, conviniendo en que la mayor parte de los

toques de Romeo y Julieta guardan estrecha analogía con los que relata en su historia Girolamo

della Corte , acepta como fundamento más probable de la tragedia inglesa el que determina el

comentador Malone; Le Tourneur la hace pura emanación del romance de Bandello.

Vista pues esta variedad de opiniones, ¿qué debemos juiciosamente pensar?

A resolver tan sólo por la más general concordancia, el poema debió ser la legítima fuente en

que se inspiró el poeta. Prescindiendo del fondo de la historia, en que todos convienen, el

último, lo mismo que Brooke, apellida Montagües a los parientes de Romeo, Fray Juan al

mensajero del hermano Lorenzo y Freetown a la residencia de los Capuletos; determina las

personas que deben concurrir al festín del Conde, y llama Escalus al príncipe de Verona.

Paynter no personifica a los convidados, da el nombre de Villafranca a la tradicional mansión de

los Capuletos, y el de Signor Escala, o señor Bartolomeo de la Escala, al primer jefe magnate de

la ciudad. Tales diferencias, por pequeñas que aparezcan, prueban irrecusablemente, como ya lo

hemos dicho, que Shakespeare siguió paso a paso el poema de Brooke.

Si además de la general se toman en cuenta las concordancias particulares, si no sólo el

conjunto si no los detalles, por insignificantes que sean, deben hacernos formar una opinión,

creemos que Shakespeare sacó antecedentes de Paynter y de Groto. El primero dio a luz su libro

en 1567, cinco años después de la publicación del poema, siguiendo fielmente el texto de

Boisteau, libro apreciado por todos los eruditos de la época, y que por la exactitud de su versión

debió conocer y consultar el autor de ROMEO Y JULIETA. La magnífica y encantadora

escena del ruiseñor, aparte de otras notables similitudes, induce a creer lo que hemos apuntado

del segundo.

Tal es lo que juiciosamente se desprende, y lo que han pensado sobre el particular de que

hablamos los más doctos y eruditos literatos. Que Shakespeare, curioso, prolijo, amante de las

antiguas leyendas, rebuscador de viejas tradiciones, de rarezas literarias, tuviese a la vista otros

antecedentes, no es cosa por cierto que pondremos en duda. La trágica relación de que nos

ocupamos se remonta a épocas bien anteriores, y guarda hasta sorprendente analogía con

diversos hechos históricos. Píramo y Tisbe se amaron como Julieta y Romeo, y contrariados en

su pasión, tuvieron un fin semejante. Jenofante de Éfeso, en su poema Los Efesiacos, relata una

ocurrencia del todo parecida; Girolamo della Corte, refiriéndose al año de 1303, también la

consigna en su Historia de Verona; Masuccio di Salerno, novelista antiquísimo, la cuenta en su
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Novellino, Thomas Dalapeend, en su fábula de Hermaphroditas y Salmacis, hace mención de

ella; B. Rich, en su diálogo entre Mercucio y un soldado, asevera que el asunto, por demasiado

tradicional, se hallaba representado en tapices.

De todos modos, llegaran o no estos antiguos datos a manos del poeta, innecesarios

debieron ser después de la publicación de Bandello y de las versiones que de ella se hicieron.

JULIETA Y ROMEO no puede, no debe considerarse hija sino de estos últimos y precisos

originales.

Sí, lo repetimos, hija de ellos, mas sólo por su argumento; hija, engendro exquisito y

primoroso de Shakespeare, por las mil bellezas que atesora, por las felices y acertadas

innovaciones que presenta, por los maestros toques que le han dado vida inmortal.

Lope de Vega, poco antes que Shakespeare, dio a luz una pieza basando su argumento en la

leyenda italiana; ¿por qué este trabajo, sin duda correcto, espiritual, ligero, divertido, con todos

los méritos y defectos de las comedias de capa y espada, no ha llegado ni con mucho a la altura

del drama inglés?

Oigamos lo que sobre el particular nos dice uno de los más sensatos, de los más profundos

admiradores del autor de Hamlet:

«La pieza española carece de las cualidades supremas, le faltan la observación que escudriña

el interior del alma, la imaginación que crea los caracteres, la concentración que regula el

movimiento; hay en ella acción, pero no hay vida; todos sus personajes se agitan pero no

respiran, hablan pero no piensan, gimen pero sin sentir; se nos muestran como autómatas, que

hace mover a la casualidad un irresponsable capricho. Shakespeare ha vengado a los amantes de

Verona de las ironías de Lope, les ha vuelto su perdida terneza, su inquebrantable fidelidad, su

fin sublime. El drama inglés, prosigue diciendo el célebre escritor de que hablamos, no es la

parodia, es, sí, la resurrección de la leyenda italiana. Shakespeare ha reanimado con un soplo

soberano todas esas figuras, que yacían envueltas en el manto de la tradición: Romeo, Julieta,

Tybal, la Nodriza, el Monje, Capuleto. El poeta, no sólo ha hecho revivir los personajes de la

historia, sino que ha vuelto la época de ella».

Víctor Hugo tiene razón. La Italia del siglo XIV, la Italia de los bandos, de los partidos, de

las reyertas, se nos muestra tal cual era, tal como se representaba en cada estado, en cada

población, en cada familia. Güelfos contra Gibelinos, Blancos contra Negros, Orsinis contra

Colonnas, Capuletos contra Montagües, todos en disensión continua, ensangrentando las

calles, burlando las leyes, satélites del odio conspirando contra la humanidad.

¿Pero a qué insistir más sobre puntos que ya se encuentran sobradamente ventilados? La

excelencia del drama inglés, su ventajosa superioridad ha pasado al dominio de lo indiscutible, y

los pocos lunares que aún pretende encontrarle la crítica moderna, son nuevos toques de

belleza, rasgos más bien de admirable propiedad, en concepto de ilustres y eruditos pensadores.

Sí, el desenlace de JULIETA Y ROMEO llevado a cabo por Shakespeare según Brooke y

Paynter, esto es, de acuerdo con las innovaciones hechas por Boisteau, no merece fundada
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censura. Da Porto en su novela y Bandello en su romance, presentan una última entrevista de

los amantes en el cementerio; Montagüe, ya apurado el tósigo fatal, siente respirar a su adorada,

oye su dulce voz, y ebrio, enajenado de gozo, olvidándose por un momento de la muerte que ya

le oprime en sus garras, exclama: «¡Oh cielo, vida de mi vida, corazón de mi cuerpo! ¿quién

jamás experimentó placer tan grande como el que siento en este instante?» ¡Fúlgida ilusión! el

terrible veneno, devorando las entrañas del infeliz esposo, le torna a la realidad, y esta realidad,

que el propio Romeo descubre a su bien querido, ocasiona una escena de dolorosos ayes, que

prolonga la angustia pero no hace más sublime el dolor. «No, hay una medida de agitación -

dice el concienzudo Schlegel-, más allá de la cual todo lo que se agregue causa tortura, sin

acrecer la impresión del ánimo».

¿Qué más puede expresar el sentimiento, que más puede decir el amor infortunado que lo

que dice y expresa Romeo antes de morir? ¿Qué más honda sensación que la de Julieta al

escuchar el breve relato de Fray Lorenzo? ¿Qué mayor tristeza que la que imprimen estos dos

sublimes suicidios?

Que Shakespeare ha tenido fundadas razones para no dar fin a la tragedia con la muerte de

Julieta, lo comprueban con doctos escritos muchos distinguidos literatos. «La afectuosa

reconciliación de los dos enemigos (Montagüe y Capuleto), la justa defensa del sabio monje -

dice Tieck-, justifican la continuación del drama. Para que la glorificada esencia de éste hiciera

tangible al alma del oprimido oyente el íntimo fin moral del poema, se requerían los últimos

detalles que consigna en su obra el inmortal poeta».

Víctor Hugo, a quien ya en este prólogo hemos citado más de una vez, apoya también el

final de que tratamos.

«En lugar de concluir su drama con el anatema de la desesperación, Shakespeare le ha

reasumido en un grito de esperanza. La lucha entre el amor y el odio se termina en definitiva

por el éxito del buen principio; la batalla, que parecía haber perdido el amor, se acaba, gracias a

un cambio repentino, con la derrota del odio. La muerte de los dos amantes opera la

reconciliación que no había podido llevar a cabo su enlace; los mártires convierten a los

verdugos, las víctimas se llevan el triunfo. ¡No más querellas intestinas en lo futuro, no más

venganzas domésticas! Los Capuletos tienden la mano a los Montagües, Eteocles abre los

brazos a Polinice, Tieste se arroja a los pies de Atreo. El sacrificio de Romeo y de Julieta es el

holocausto expiatorio, que debe por siempre apaciguar las furias del fratricidio».

El violento fin de Paris en el cementerio, ante el panteón que encierra el cuerpo de su

prometida, también ha sido objeto de crítica. Escritores de alta reputación han tachado a

Shakespeare este nuevo desastre que presenta en su grandiosa tragedia, considerándolo como

innecesario y hasta cierto punto repugnante y odioso.

¿Es acaso fundada esta objeción? El erudito doctor Heinrich Theodor Rötscher, en su

valiosa obra titulada Filosofía del Arte, ha probado que no de un modo concluyente. Paris, sin

verdadera pasión, atacando el dominio de la libre individualidad, se empeña en llevar adelante
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el matrimonio de pura conveniencia que ha tratado con los padres de Julieta, y es, por

consecuencia de su inmoral prestación, el verdadero y legítimo causante de todos los

infortunios que acaecen. La muerte de Tybal, el destierro de Romeo, habrían tan sólo

producido tormentos, lágrimas, acaso desesperaciones prolongadas, pero no extremas. Julieta,

libre de violencias, mantenida en su fe, conforme con su esperanza, no hubiera querido

matarse, no hubiera apurado el fatal narcótico; Romeo, impaciente en Mantua, pero viviendo y

subyugándose por su amor, no se hubiera arrojado al suicidio. La tenaz insistencia de Paris, su

prosaica inclinación, su falta de talento para adivinar el verdadero motivo de la repugnancia de

Julieta, son pues, como antes hemos indicado, los poderosos determinantes de la horrible,

amorosa catástrofe.

¿Debían quedar impunes semejante violencia, tamaña ceguedad, ataques tan contrarios a la

justicia y la moral? No, el triunfo completo de la buena causa era indispensable en la tragedia, y

por eso

Shakespeare hace que Paris acuda al cementerio y que sucumba a manos del único, legítimo

juez que debe castigar su presunción y su torpeza.

Y con esta última manifestación damos fin a nuestro prólogo. Si peca de extenso, si,

traspasando los límites del traductor, hemos entrado en análisis y consideraciones que atañen al

dominio de la crítica, sea nuestra excusa sincera el indecible entusiasmo, la ferviente devoción

que nos inspira el inmortal poeta, cuyas gigantescas figuras, cuyos sorprendentes cuadros le

hacen, a diferencia de Corneille y de Racine, la universal personificación de todas las edades, la

viva imagen de todos los sistemas.

M. DE P. H.
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Obras que se han consultado EDICIONES INGLESAS DE
LAS OBRAS DE SHAKESPEARE

✦

The First Quarto, (Facsímile) Ed. 1597

The Second Quarto, (íd.) 1599

The Third Quarto, (íd.) 1609

The Fourth Quarto, (íd.) Sin fecha

The First Folio, (íd.) Howard Staunton. 1623

The Second Folio. 1632

The Fifth Quarto. 1637

The Third Folio. 1664 The Fourth Folio. 1685

Rowe (Nicholas), Lond., First edition. 1709-1710

Pope (Alexander), Lond., Second 1728 edition.

Theobald (Lewis), Lond., Second edition. 1740

Hanmer (Thomas), Oxford, First edition. 1744-1746

Johnson (Samuel), Lond., Second 1768 edition.

Capell (Edward). 1768

Steevens (George), Lond. Fourth edition. 1793

Texto. Boswell (James). -The plays 1821 and Poems of William Shakespeare, with the

corrections and Ilustrations of various commentators: comprehending a

Life of the Poet and an enlarged History of the Stage, by the late Edmund Malone, with a

new glossarial Index. (seventh edition) By James Boswell. Lond.

Singer (Samuel W.), Lond., First edition. 1826

Collier (J. Payne), Lond., Third edition. 1858

White (Richard Grant), Boston. 1861

Dyce (Alexander), Lond., Second 1865 edition.

The Cambridge Edition. Cambridge and 1865

Lond.
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Ediciones francesas
✦

Le Tourneur (Le Comte de Cataulanet 1776-1780

Fontaine Malherbe), París.

me

1841-1843

Laroche (Benjamin), París. 3. edit.

re

1859-1862

Víctor Hugo (François), París, 1. edit.

me

Guizot (F.), París. 5. edit.

Michel (Francisque), París. Traduction 1869 revue.
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Ediciones alemanas
✦

Schlegel (A. W. von), Berlín. 1 ed., 16 36663 piezas.

Ídem. (según el texto de Collier), Berlín, 1856-1857

6 ed.
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Ediciones italianas
✦

Rusconi (Carlo), Torino, Cuarta 1852-1859 edizione.

Seconda della Nuova Biblioteca

Popolare.
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Piezas sueltas y otras obras
✦

Romeo and Juliet. Adapted to the stage 1811 by D. Garrick. Revised by J. P. Kemble.

Lond.

Romeo and Juliet. With explanatory 1837

French notes by A Brown. París.

Romeo and Juliet. Printed from the Text 1840 of Steevens, with historical and critical notes

by J. M. Pierre. Frankfort.

Romeo and Juliet. A critical edition of 1859 the two First Editions (1597 and 1599)

with various Readings to the time of

Rowe. Oldenburg.

The Shakespearian Dictionary; forming 1832 a General Index to all the popular expressions

and most striking passages in the works of Shakespeare, from a few words to fifty or more lines.

By Thomas

Dolby. Lond.

Natural History of the Insects mentioned 1838 in Shakespeare's Plays. By Robert

Patterson. Lond.

Shakespeare et son temps, por Mr.

Guizot.

Romeo et Juliette. Drame en cinq Actes, 1772 | Íd. 1813 en vers libres. Adapté à la scene

française, par Ducis. París.

The Bibliographer's Manual of english 1864 literature by William Thomas Lowndes, new

edition, revised, corrected, and enlarged. By Henry G. Bhon. Part VIII.

London.

A new variorum edition of Shakespeare 1871 by Horace Howard Furness.

Fhiladelphia. vol. 1.

Shakespeare's Sonnets by Gerald 1866

Hassey. Lond.

William Sidney Walker: A critical

Examination of the Text of Shakespeare.

Observaciones

1ª.
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Las primeras ediciones en 4ª. de 1597, 1599, 1609, la de 1637 y la anterior sin fecha van

marcadas con una C., llevando al pie el número que por orden relativo les corresponde. Las dos

Cc. indican la completa

os

concordancia de los últimos cuatro 4 .

2ª.

La letra F., con su número al pie, precisa la edición en folio a que se contrae la cita, al tenor

de lo que aparece en la plana que expresa las obras consultadas. Ff. es equivalente de las antiguas

ediciones en folio.

3ª.

Las siguientes abreviaturas indican por su orden lo que llevan a continuación: Ed. Camb.,

Edición Cambridge. -Theo., Theobald. - Warb., Warburton. -Ulr., Ulrici. -Del., Delius. -Hal.,

Halliwell. -Coll., Collier. -Sing., Singer. John., Johnson. -Han., Hanmer. -Sta., Staunton. - Ktly,

Keightley. -Knt., Knight. -Huds., Hudson. -Om., omitido. -esc., escena.

4ª.

La edición de 1821 es el Variorum de Malone, publicado por Mr. Boswell, texto seguido en

la presente traducción.

5ª.

Las diferencias de ediciones que van marcadas al pie de las planas son únicamente las de más

importancia.
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Julieta y Romeo
✦

Los comentadores discuerdan considerablemente al querer determinar la época en que fue

concluida la pieza que traducimos a continuación. Malone y Mr. Lloyd, tomando en cuenta la

abundante rima usada por Shakespeare en sus primeras composiciones, rima que escaseó, si

bien no hizo desaparecer del todo en las últimas, opinan que la tragedia de que tratamos debió

finalizarse de 1596 a 1597; Collier y Knight, con corta diferencia, le asignan la misma fecha;

Hudson fija el período de 1591 a 1595; Chalmers, la primavera de 1592, y Drake, el año de

1593. Respecto a la publicación revisada de la tragedia, casi todos convienen en creer que tuvo

lugar en 1599. White sostiene que esto se llevó a cabo en 1596.

Según una ingeniosa conjetura de Tyrwhitt, que ha pretendido ver en el célebre relato de la

Nodriza una alusión al temblor de tierra experimentado en Londres en 1580, ROMEO Y

JULIETA debió ser compuesto bajo su primitiva forma hacia el año 1591.

Siendo, pues, de una casi absoluta imposibilidad resolver acerca de tan controvertido y

dudoso extremo, nos limitamos a citar los precedentes anteriores, observando que, a ser ciertos

los cálculos de Tyrwhitt, entre la composición primera de ROMEO Y JULIETA y su revisión

se pasaron cerca de ocho años, durante los cuales dio a luz el poeta sus poemas, sus sonetos, casi

todas las piezas históricas y sus dos encantadoras comedias El Mercader de Venecia y El Sueño

de una noche de Verano.
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Personajes
✦

SCALA, príncipe de Verona.

PARIS, joven hidalgo deudo del príncipe.

MONTAGÜE, jefe de las dos casas rivales.

CAPULETO, jefe de las dos casas rivales.

UN ANCIANO, tío de Capuleto .

ROMEO, hijo de Montagüe.

MERCUCIO, pariente del príncipe y amigo de Romeo.

BENVOLIO, sobrino de Montagüe y amigo de Romeo.

TYBAL, sobrino de Lady Capuleto.

FRAY LORENZO, de la orden de San

Francisco.

FRAY JUAN, perteneciente a la misma.

BALTASAR, criado de Romeo.

SANSÓN, criado de Capuleto.

GREGORIO, criado de Capuleto.

ABRAHAM, criado de Montagüe .
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Un boticario. tres músicos. el coro. paje de paris. un
muchacho.

✦

PEDRO, servicial de la Nodriza de Julieta.
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Un oficial.
✦

LADY MONTAGÜE, esposa de Montagüe.

LADY CAPULETO, consorte de Capuleto.

JULIETA, hija de Capuleto.

NODRIZA de Julieta.
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Ciudadanos de verona. varios parientes de las dos casas .
máscaras. guardias. patrullas. sirvientes.

✦

Prólogo

En la hermosa Verona, donde colocamos nuestra escena, dos familias de igual nobleza,

arrastradas por antiguos odios, se entregan a nuevas turbulencias, en que la sangre patricia

mancha las patricias manos. De la raza fatal de estos dos enemigos vino al mundo, con hado

funesto, una pareja amante, cuya infeliz, lastimosa ruina llevara también a la tumba las

disensiones de sus parientes. El terrible episodio de su fatídico amor , la persistencia del encono

de sus allegados al que sólo es capaz de poner término la extinción de su descendencia, va a ser

durante las siguientes dos horas el asunto de nuestra representación. Si nos prestáis atento oído,

lo que falte aquí tratará de suplirlo nuestro esfuerzo.
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Acto primero
✦

Escena I

(Verona. Una plaza pública.)

(Entran SANSÓN y GREGORIO, armados de espadas y broqueles.)
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Sansón
✦

Bajo mi palabra, Gregorio, no sufriremos que nos carguen.



35

Gregorio
✦

No, porque entonces seríamos cargadores.



36

Sansón
✦

Quiero decir que si nos molestan echaremos fuera la tizona.



37

Gregorio
✦

Sí, mientras viváis echad el pescuezo fuera de la collera .



38

Sansón
✦

Yo soy ligero de manos cuando se me provoca.



39

Gregorio
✦

Pero no se te provoca fácilmente a sentar la mano .



40

Sansón
✦

La vista de uno de esos perros de la casa de Montagüe me transporta.



41

Gregorio
✦

Trasportarse es huir, ser valiente es aguardar a pie firme : por eso es que el trasportarte tú es

ponerte en salvo.



42

Sansón
✦

Un perro de la casa ésa me provocará a mantenerme en el puesto. Yo siempre tomaré la acera a

todo individuo de ella, sea hombre o mujer.



43

Gregorio
✦

Eso prueba que eres un débil tuno, pues a la acera se arriman los débiles.



44

Sansón
✦

Verdad ; y por eso, siendo las mujeres las más febles vasijas, se las pega siempre a la acera. Así,

pues, cuando en la acera me tropiece con algún Montagüe, le echo fuera, y si es mujer, la pego

en ella .
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Gregorio
✦

La contienda es entre nuestros amos, entre nosotros sus servidores.



46

Sansón
✦

Es igual, quiero mostrarme tirano. Cuando me haya batido con los

(20) (21) (22) criados, seré cruel con las doncellas. Les quitaré la vida .



47

Gregorio
✦

¿La vida de las doncellas?



48

Sansón
✦

Sí, la vida de las doncellas, o su... Tómalo en el sentido que quieras.



49

Gregorio
✦

En conciencia lo tomarán las que sientan el daño.



50

Sansón
✦

Se lo haré sentir mientras tenga aliento y sabido es que soy hombre de gran nervio .



51

Gregorio
✦

Fortuna es que no seas pez; si lo fueras, serías un pobre arenque . Echa fuera el estoque; allí

vienen dos de los Montagües .

(Entran ABRAHAM y BALTASAR.)
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[sansón
✦

Desnuda tengo la espada. Busca querella, detrás de ti iré yo.



53

Gregorio
✦

¡Cómo! ¿irte detrás y huir? ]



54

Sansón
✦

No temas nada de mí.



55

Gregorio
✦

¡Temerte yo! No, por cierto.



56

Sansón
✦

Pongamos la razón de nuestro lado; dejémosles comenzar.



57

Gregorio
✦

Al pasar por su lado frunciré el ceño y que lo tomen como quieran.



58

Sansón
✦

Di más bien como se atrevan. Voy a morderme el dedo pulgar al enfrentarme con ellos y un

baldón les será si lo soportan.



59

Abraham
✦

¡Eh! ¿Os mordéis el pulgar para afrentarnos?



60

Sansón
✦

Me muerdo el pulgar, señor.



61

Abraham
✦

¿Os lo mordéis, señor, para causarnos afrenta?

SANSÓN (aparte a GREGORIO.)

¿Estará la justicia de nuestra parte si respondo sí?



62

Gregorio
✦

No.



63

Sansón
✦

No, señor, no me muerdo el pulgar para afrentaros; me lo muerdo, sí.



64

[gregorio
✦

¿Buscáis querella, señor?



65

Abraham
✦

¿Querella decís? No, señor.



66

Sansón
✦

Pues si la buscáis, igual os soy : Sirvo a tan buen amo como vos.



67

Abraham
✦

No, mejor.



68

Sansón
✦

En buen hora, señor.]

(Aparece a lo lejos BENVOLIO.)

GREGORIO (aparte a SANSÓN.)

Di mejor. Ahí viene uno de los parientes de mi amo.
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[sansón
✦

Sí, mejor .



70

Abraham
✦

Mentís.
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Sansón
✦

Desenvainad, si sois hombres. -Gregorio, no olvides tu estocada

(38) (39) (40)

maestra .

(Pelean.)

BENVOLIO (abatiendo sus aceros.)

¡Tened, insensatos! Envainad las espadas; no sabéis lo que hacéis

.

(Entra TYBAL.)
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Tybal
✦

¡Cómo! ¿Espada en mano entre esos gallinas? Vuélvete, Benvolio, mira por tu vida .



73

Benvolio
✦

Lo que hago es apaciguar; torna tu espada a la vaina, o sírvete de ella para ayudarme a separar a

esta gente.



74

Tybal
✦

¡Qué! ¡Desnudo el acero y hablas de paz! Odio esa palabra como odio al infierno, a todos los

Montagües y a ti? Defiéndete, cobarde!

(Se baten.)

(Entran partidarios de las dos casas, que toman parte en la contienda; enseguida algunos

ciudadanos armados de garrotes.)
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Primer ciudadano
✦

¡Garrotes, picas , partesanas! ¡Arrimad, derribadlos! ¡A tierra con los Capuletos! ¡A tierra con

los Montagües!

(Entran, CAPULETO en traje de casa, y su esposa.)
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Capuleto
✦

¡Qué ruido es éste! ¡Hola! Dadme mi espada de combate .



77

Lady capuleto
✦

¡Un palo, un palo! ¿Por qué pedís una espada?



78

Capuleto
✦

¡Mi espada digo! Ahí llega el viejo Montagüe que esgrime la suya desafiándome.

(Entran el vicio MONTAGÜE y LADY MONTAGÜE.)



79

Montagüe
✦

¡Tú, miserable Capuleto! -No me contengáis, dejadme en libertad.



80

Lady montagüe
✦

No darás un solo paso para buscar un contrario .]

(Entran el PRÍNCIPE y sus acompañantes.)
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Príncipe
✦

Súbditos rebeldes, enemigos de la paz, profanadores de ese acero que mancháis de sangre

conciudadana -¿No quieren oír? ¡Eh, basta! hombres, bestias feroces que saciáis la sed de

vuestra perniciosa rabia en rojos manantiales que brotan de vuestras venas, bajo pena de

tortura, arrojad de las ensangrentadas manos esas inadecuadas armas y escuchad la sentencia de

vuestro irritado Príncipe.

Tres discordias civiles, nacidas de una vana palabra, han, por tu causa, viejo Capuleto, por la

tuya, Montagüe, turbado por tres veces el reposo de la ciudad [y hecho que los antiguos

habitantes de Verona , despojándose de sus graves vestiduras, empuñen en sus vetustas manos

las viejas partesanas enmohecidas por la paz, para reprimir vuestro inveterado rencor ]. Si volvéis

en lo sucesivo a perturbar el reposo de la población, vuestras cabezas serán responsables de la

violada tranquilidad . Por esta vez que esos otros se retiren. Vos, Capuleto, seguidme; vos,

Montagüe, id esta tarde a la antigua residencia de Villafranca , ordinario asiento de nuestro

Tribunal, para conocer nuestra ulterior decisión sobre el caso actual. Lo digo de nuevo, bajo

pena de muerte, que todos se retiren.

(Vanse todos menos MONTAGÜE, LADY MONTAGÜE y
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Benvolio) montagüe
✦

¿Quién ha vuelto a despertar esta antigua querella? Habla, sobrino, ¿estabas presente cuando

comenzó?
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Benvolio
✦

Los satélites de Capuleto y los vuestros estaban aquí batiéndose encarnizadamente antes de mi

llegada: yo desenvainé para apartarlos: en tal momento se presenta el violento Tybal, espada en

mano, lanzando a mi oído provocaciones al propio tiempo que blandía sobre su cabeza la

espada, hendiendo el aire, que sin recibir el menor daño, lo befaba silbando . Mientras nos

devolvíamos golpes y estocadas, iban llegando y entraban en contienda partidarios de uno y

otro bando, hasta que vino el Príncipe y los separó .
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Lady montagüe
✦

¡Oh! ¿dónde está Romeo? -¿Le habéis visto hoy? Muy satisfecha estoy de que no se haya

encontrado en esta refriega.
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Benvolio
✦

Señora, una hora antes que el bendecido sol comenzara a entrever las doradas puertas del

Oriente, la inquietud de mi alma me llevó a discurrir por las cercanías , en las que, bajo la

arboleda de sicomoros que se extiende al Oeste de la ciudad, apercibí, ya paseándose, a vuestro

hijo. Dirigime hacia él; pero descubriome y se deslizó en la espesura del bosque: yo, juzgando de

sus sentimientos por los míos, que nunca me absorben más que cuando más solo me hallo , di

rienda a mi inclinación no contrariando la suya, [y evité gustoso al que gustoso me evitaba a mí.



86

Montagüe
✦

Muchas albas se le ha visto en ese lugar aumentando con sus lágrimas el matinal rocío y

haciendo las sombras más sombrías con sus ayes profundos . Mas, tan pronto como el sol, que

todo lo alegra, comienza a descorrer, a la extremidad del Oriente, las densas cortinas del lecho

de la Aurora, huyendo de sus rayos, mi triste hijo entra furtivamente en la casa, se aísla y enjaula

en su aposento, cierra las ventanas, intercepta todo acceso al grato resplandor del día y se forma

él propio una noche artificial.] Esta disposición de ánimo le sera luctuosa y fatal si un buen

consejo no hace, cesar la causa.



87

Benvolio
✦

Mi noble tío, ¿conocéis vos esa causa?



88

Montagüe
✦

Ni la conozco ni he alcanzado que me la diga.



89

Benvolio
✦

¿Habéis insistido de algún modo con él?



90

Montagüe
✦

Personalmente y por otros muchos amigos; pero él, solo confidente de sus pasiones, en su

contra -no diré cuán veraz- es tan reservado, tan recogido en sí mismo, tan insondable y difícil

de escudriñar como el capullo roído por un destructor gusano antes de poder desplegar al aire

sus tiernos pétalos y ofrecer sus encantos al sol . Si nos fuera posible penetrar la causa de su

melancolía, lo mismo que por conocerla nos afanaríamos por remediarla.]

(Aparece ROMEO, a cierta distancia.)



91

Benvolio
✦

Mirad, allí viene: tened a bien alejaros. Conoceré su pesar o a mucho desaire me expondré.



92

Montagüe
✦

Ojalá que tu permanencia aquí te proporcione la gran dicha de oírle una confesión sincera. -

Vamos, señora, retirémonos.

(MONTAGÜE y su esposa se retiran.)



93

Benvolio
✦

Buenos días, primo.

¿Tan poco adelantado está el día?



94

Benvolio
✦

Acaban de dar las nueve.

¡Infeliz de mí! Largas parecen las horas tristes. ¿No era mi padre el que tan deprisa se alejó

de aquí?



95

Benvolio
✦

Sí. -¿Qué pesar es el que alarga las horas de Romeo?

El de carecer de aquello cuya posesión las abreviaría.



96

Benvolio
✦

¿Carencia de amor?

Sobra.



97

Benvolio
✦

¿De amor?

De desdenes de la que amo.



98

Benvolio
✦

¡Ay! ¡Que el amor, al parecer tan dulce, sea en la prueba tan tirano y tan cruel!

¡Ay! ¡que el amor, cuyos ojos están siempre vendados, halle sin ver la dirección de su blanco!

¿Dónde comeremos? ¡Oh, Dios! ¿qué refriega era ésta? Mas no me lo digáis, pues todo lo he

oído. Mucho hay que luchar aquí con el odio, pero más con el amor. ¡Sí, amante odio! ¡Amor

quimerista! ¡Todo, emanación de una nada preexistente! ¡futileza importante! ¡grave fruslería!

¡informe caos de ilusiones resplandecientes! ¡leve abrumamiento, diáfana intransparencia, fría

lava, extenuante sanidad! ¡sueño siempre guardián, asunto en la esencia! -Tal cual eres yo te

siento; yo, que en cuanto siento no hallo amor! ¿No te ríes?



99

Benvolio
✦

No, primo, lloro mas bien.

¿Por qué, buen corazón?



100

Benvolio
✦

De ver la pena que oprime tu alma.

¡Bah! El yerro de amor trae eso consigo . Mis propios dolores ya eran carga excesiva en mi

pecho ; para oprimirlo más, quieres aumentar mis pesares con los tuyos . La afección que me

has mostrado añade nueva pena al exceso de mis penas. El amor es un humo formado por el

vapor de los suspiros; alentado , un fuego que brilla en los ojos de los amantes; comprimido ,

un mar que alimentan sus lágrimas. ¿Qué más es? Una locura razonable al extremo, una hiel

que sofoca, una dulzura que conserva. Adiós, primo .



101

Benvolio
✦

Aguardad, quiero acompañaros; me ofendéis si me dejáis así.

¡Bah! Yo no doy razón de mí propio, no estoy aquí; éste no es Romeo; él está en otra parte.



102

Benvolio
✦

Decidme seriamente , ¿quién es la persona a quien amáis?

¡Qué! ¿habré de llorar para decírtelo?



103

Benvolio
✦

¿Llorar? ¡Oh! no; pero decidme en seriedad quién es .

Pide a un enfermo que haga gravemente su testamento . -¡Ah! ¡Tan cruel decir a uno que se

halla en tan cruel estado! Seriamente, primo, amo a una mujer.



104

Benvolio
✦

Di exactamente en el punto cuando supuse que amabais.

¡Excelente tirador! -Y la que amo es hermosa.



105

Benvolio
✦

A un hermoso, excelente blanco, bello primo, se alcanza más fácilmente.

Bien , en este logro te equivocas: ella está fuera del alcance de las flechas de Cupido, tiene el

espíritu de Diana y bien armada de una castidad a toda prueba, vive sin lesión del feble, infantil

arco del amor. La que adoro no se deja importunar con amorosas propuestas, [no consiente el

encuentro de provocantes miradas] ni abre su regazo al oro, seductor de los santos. ¡Oh! Ella es

rica en belleza, pobre únicamente porque al morir mueren con ella sus encantos



106

[benvolio
✦

¿Ha jurado, pues, permanecer virgen?

( )

Lo ha jurado y con esa reserva ocasiona un daño inmenso ; pues, con sus rigores, matando

dé inanición la belleza, priva de ésta a toda la posteridad. Bella y discreta a lo sumo, es a lo sumo

discretamente bella para merecer el cielo, haciendo mi desesperación. Ha jurado no amar nunca

y este juramento da la muerte, manteniendo la vida, al mortal que te habla ahora.



107

Benvolio
✦

Sigue mi consejo, deséchala de tu pensamiento.

¡Oh! Dime de qué modo puedo cesar de pensar.



108

Benvolio
✦

Devolviendo la libertad a tus ojos, deteniéndolos en otras beldades.

Ése sería el medio de que encomiara más sus gracias exquisitas . Esas dichosas máscaras que

acarician las frentes de las bellas, aunque negras, nos traen a la mente la blancura que ocultan.

El que de golpe ha cegado, no puede olvidar el inestimable tesoro de su ver perdido. Pon ante

mí una mujer encantadora al extremo, ¿qué será su belleza sino una página en que podré leer el

nombre de otra beldad más encantadora aún? Adiós, tú no puedes enseñarme a olvidar.



109

Benvolio
✦

Yo adquiriré esa ciencia o moriré sin un ochavo.

(Vanse.)

Escena II

( (Entran CAPULETO, PARIS y un CRIADO.)



110

Capuleto
✦

Y Montagüe está sujeto a lo mismo que yo, bajo pena igual

; y no será difícil, en mi concepto , a dos personas de nuestros años el vivir en paz.]

PARIS

Ambos gozáis de una honrosa reputación y es cosa deplorable que hayáis vivido

enemistados tan largo tiempo. Pero tratando de lo presente, señor, ¿qué respondéis a mi

demanda?



111

Capuleto
✦

Repetiré sólo lo que antes dije. Mi hija es aún extranjera en el mundo, todavía no ha pasado los

catorce años ; dejemos palidecer el orgullo de otros dos estíos antes de juzgarla a propósito para

el matrimonio.

PARIS

Algunas más jóvenes que ella son ya madres felices.



112

Capuleto
✦

Y esas madres prematuras se marchitan demasiado pronto [La tierra ha engullido todas mis

esperanzas , sólo me queda Julieta: ella es la afortunada heredera de mis bienes .] Hacedla

empero la corte, buen Paris, ganad su corazón, mi voluntad depende de la suya. [Si ella asiente,

en su asentimiento irán envueltas mi aprobación y sincera conformidad. Esta noche tengo una

fiesta, de uso tradicional en mi familia, para la cual he invitado a infinitas personas de mi

aprecio; aumentad el número, seréis un amigo más y perfectamente recibido en la reunión.

Contad con ver esta noche en mi pobre morada terrestres estrellas que eclipsan la claridad de

los cielos . El placer que experimenta el ardoroso joven cuando abril, lleno de galas, avanza en

pos del vacilante invierno, lo alcanzaréis esta noche en mi fiesta, al hallaros rodeado de esas

frescas y tiernas vírgenes. Examinadlas todas, oídlas y dad la preferencia a la que tenga más

mérito. Una de las que entre tantas veréis será mi hija , que aunque puede contarse entre ellas,

no puede competir en estima . -Vaya, seguidme. -Anda, muchacho , échate a andar por la bella

Verona, da con las personas cuyos nombres se hallan inscritos en esa lista (Le da un papel) y

diles que la casa y el dueño están dispuestos para obsequiarlos.

(Vanse CAPULETO y PARIS.)



113

Criado
✦

¿Dar con las personas cuyos nombres se hallan inscritos aquí? Escrito está que el zapatero se

sirva de su vara, el sastre de su horma, el pescador de su pincel y el pintor de sus redes; pero a mí

se me envía en busca de las personas cuyos nombres se hallan escritos aquí

, cuando yo no puedo hallar los nombres que aquí ha escrito el escritor. Tengo que

dirigirme, a los que saben. [A propósito.]

(Entran BENVOLIO y ROMEO.)



114

Benvolio
✦

¡Bah! querido, un fuego sofoca a otro fuego, un dolor se aminora por la angustia de otro dolor:

hazte mudable y busca remedio en la contraria mudanza ; cura una desesperación con otra

desesperación , haz que absorban tus ojos un nuevo veneno y el antiguo perderá su ponzoñosa

acritud .

La hoja de llantén es excelente para eso .



115

Benvolio
✦

¿Quieres decirme para qué?

Para vuestra pierna rota.



116

Benvolio
✦

¡Qué, Romeo! ¿estás loco?

No, pero más atado que un demente; sumido en prisión, privado de alimento, vapuleado y

atormentado y... -Buenas tardes, amigo.



117

Criado
✦

Dios os la dé buena . -Con perdón, señor, ¿sabéis leer?

Sí, mi propia fortuna en mi desgracia.



118

Criado
✦

Quizás lo habéis aprendido sin libro; mas decidme, ¿podéis leer todo lo que os viene a mano?

Cierto; si conozco los caracteres y la lengua.



119

Criado
✦

Habláis honradamente: que os dure el buen humor .

Esperad, amigo; sé leer.

(Lee.)

«El señor Martino, su esposa y sus hijas; el conde Anselmo y sus preciosas hermanas; la

señora viuda de Vitrubio; el señor Placencio y sus amables sobrinas; Mercucio y su hermano

Valentín; mi tío Capuleto, su mujer y sus hijas; mi bella sobrina Rosalina ; Livia; el señor

Valentio y su primo Tybal; Lucio y la despierta Elena.»

Bella asamblea; (devolviendo la lista) ¿dónde deben reunirse?



120

Criado
✦

Allá arriba.

¿Dónde?



121

Criado
✦

Para cenar; en nuestra casa .

¿La casa de quién?



122

Criado
✦

De mi amo.

En verdad, debí haber comenzado por esa pregunta.



123

Criado
✦

Voy a responderos ahora sin que preguntéis. Mi amo es el ricachón Capuleto y si no pertenecéis

a la casa de Montagüe, id, os lo recomiendo, a apurar una copa de vino . Pasadlo bien.

(Vase.)



124

Benvolio
✦

En esa antigua fiesta de los Capuletos, en compañía de todas las admiradas bellezas de Verona,

cenará la encantadora Rosalina, a quien tanto amas. Asiste al convite; con imparcial mirada

compara su rostro con el de otras que te enseñaré y te haré ver que tu cisne es un cuervo.

¡Cuando la fervorosa religión de mis ojos apoye tal mentira que en llamas se truequen mis

lágrimas! ¡Que estos diáfanos heréticos, que a menudo se anegan sin poder morir, se abrasen

por impostores! ¡Una más bella que mi amada! El sol, que ve cuanto hay, nunca ha visto otra

que se le parezca desde que el mundo es mundo.



125

Benvolio
✦

¡Callad! La habéis encontrado bella no teniendo otra al lado, su imagen con su imagen se

equilibraba en vuestros ojos; pero en esas cristalinas balanzas contrapesad a vuestra adorada con

alguna otra joven que os enseñaré brillando en la próxima fiesta y en mucho amenguará el

parecido de esa que hoy se os muestra por encima de todas.

Iré contigo, no para ver esa supuesta belleza, sino para gozar en el esplendor de la mía.

(Se marchan.)

Escena III

(Un cuarto en la casa de Capuleto.)

(Entran LADY CAPULETO y la NODRIZA.)



126

Lady capuleto
✦

Nodriza, ¿dónde está mi hija? Decidla que venga aquí.

Sí, a fe de doncella -a los doce años. -Le he dicho que venga. - ¡Eh! ¡Cordero mío! ¡Eh!

¡Tierna palomilla! -¡Dios me ampare! -¿Por dónde anda esta muchacha? ¡Eh, Julieta!

(Entra JULIETA.)

¿Qué hay, quién me llama?

Vuestra madre.

Aquí me tenéis, señora. ¿Qué mandáis?



127

Lady capuleto
✦

Se trata de lo siguiente: -Nodriza, déjanos un momento, tenemos que hablar en privado -Vuelve

acá, nodriza, he cambiado de opinión; presenciarás nuestro coloquio. Ves que mi hija es de una

bonita edad.

Ciertamente; puedo deciros su edad con diferencia de una hora.



128

Lady capuleto
✦

No ha cumplido catorce.

Apostaría catorce de mis dientes (y, dicho sea con dolor , cuento sólo cuatro) a que no tiene

catorce. ¿Cuánto va de hoy al primero de agosto?



129

Lady capuleto
✦

Una quincena larga.

Larga o corta , el día primero de agosto, al caer la tarde, cumplirá catorce años . Susana y ella

-Dios tenga en paz- las almas eran de una edad. -Dios se ha llevado a Susana; era demasiado

buena para mí. Como decía, pues, la tarde del primero de agosto, hacia el oscurecer, cumplirá

Julieta catorce años; los cumplirá, no hay duda, lo recuerdo perfectamente. Once años se han

pasado desde el temblor de tierra y ella estaba ya despechada. -Nunca lo olvidaré- de todos los

del año es ese día . En el que digo, me había untado el pezón con ajenjo, hallábame sentada al

sol contra el muro del palomar; mi señor y vos estabais a la sazón en Mantua: -¡Oh! tengo una

memoria fiel! -Sí, como os decía, cuando ella gustó el ajenjo en la extremidad del pecho y lo

encontró amargo, fue de ver cómo la loquilla se enfurruñó y se malquistó con el seno. -A

temblar -dijo en el acto el palomar-: Os juro que no hubo necesidad de decirme que huyera. Y

hace de esto once años; pues ya podía ella tenerse sola ; sí, por la cruz, podía andar deprisa y

corretear tambaleándose por todas partes. Tan es así, que la víspera de ese día se rompió la

frente. Al notarlo mi marido -¡Dios tenga su alma consigo!- era un jovial compañero; -[La

levantó diciéndola: «Sí], ¿te caes hacia adelante? cuando tengas más conocimiento darás de

espalda. ¿No es cierto, Julia?

» Y por la Virgen, la bribonzuela cesó de llorar y contestó: «Sí». ¡Ved, pues, cómo una

chanza viene a ser verdad! Pongo mi cabeza que nunca lo olvidaría si viviese mil años. «¿No es

cierto, Julia?» [La dijo], y la locuela se apaciguó y contestó: «Sí».



130

[lady capuleto
✦

Basta de esto, por favor; cállate.

Sí, señora; y sin embargo, no puedo hacer otra cosa que reír cuando recuerdo que cesó de

llorar y dijo: «Sí». Y eso, os lo aseguro, que tenía en la frente un bulto tan grande como el

cascarón de un pollo; un golpe terrible ; y que lloraba amargamente. «Sí -dijo mi marido-, ¿te

caes hacia adelante? cuando seas más grande darás de espalda. ¿No es cierto, Julia?» Ella

concluyó el llanto y contestó: «Sí» .]

Concluye, concluye tú también, nodriza, te lo suplico.

Callo, he acabado. ¡La gracia de Dios te proteja! Eras la criatura más linda de cuantas crié: Si

vivo lo bastante para verte un día casada, quedaré satisfecha.



131

Lady capuleto
✦

A punto ; el matrimonio es precisamente el particular de que venía a tratar. Dime, Julieta, hija

mía, ¿en qué disposición te sientes para el matrimonio?

Es un honor en el que no he pensado.

¡Un honor! Si no hubiera sido tu única nodriza diría que con el jugo de mi seno chupaste la

inteligencia.



132

[lady capuleto
✦

Bien, piensa de presente en el matrimonio: muchas más jóvenes que tú, personas de gran estima

en Verona, son madres ya: yo por mi cuenta lo era tuya antes de la edad que, aun soltera, tienes

hoy. En dos palabras, por último], el valiente Paris te pretende.

¡Es un hombre, señorita! Un hombre como en el mundo entero.

—¡Oh! es un hombre hecho a molde .



133

Lady capuleto
✦

La primavera de Verona no presenta una flor parecida.

Sí, por mi vida, es una flor, una verdadera flor.



134

[lady capuleto
✦

¿Qué decís? ¿Podréis amar a ese hidalgo? Esta noche le veréis en nuestra fiesta. Leed en la

fisonomía del joven Paris, leed en ese libro y en él hallaréis retratado el placer con la pluma de la

belleza. Examinad uno a uno los combinados lineamientos, veréis cómo se prestan mutuo

encanto ; y si algo de oscuro aparece en ese bello volumen, lo hallaréis escrito al margen de sus

ojos . Este precioso libro de amor, este amante sin sujeciones, para realzarse, sólo necesita una

cubierta. El pez vive en el mar y es un grande orgullo para la belleza el dar asilo a la belleza. El

libro que con broches de oro encierra la dorada Leyenda, gana esplendor a los ojos de muchos :

poseyéndole, pues, participaréis de todo lo que es suyo, sin disminuir nada de lo que

vuestro es.

¡Disminuir! No, engrandecerá; de los hombres reciben incremento las mujeres .]



135

Lady capuleto
✦

Sed breve, ¿aceptaréis el amor de Paris?

Veré de amarle si para amar vale el ver; pero no dejaré tomar más vuelo a mi inclinación que

el que le preste vuestra voluntad.

(Entra un CRIADO.)



136

Criado
✦

Señora, los convidados están ya ahí, la cena se halla servida, se os espera, preguntan por la

señorita, en la despensa echan votos contra el ama y todo se halla a punto. Tengo que irme a

servir; os suplico que vengáis sin demora .



137

[lady capuleto
✦

Te seguimos. Julieta, el conde nos aguarda.

Id, niña; añadid dichosas noches a dichosos días .]

(Vanse.)

Escena IV

(Una calle.)

(Entran ROMEO, MERCUCIO, BENVOLIO, acompañados de cinco o seis enmascarados,

hacheros y otros.)

Y bien, ¿alegaremos eso como excusa, o entraremos sin presentar disculpa alguna?



138

Benvolio
✦

Esas largas arengas no están ya en moda . No tendremos un Cupido de vendados ojos, llevando

un arco a la tártara de pintada varilla que amedrente a las damas cual un espanta-cuervos ; ni

tampoco, al entrar, aprendidos prólogos, débilmente recitados con auxilio del apuntador . Que

formen juicio de nosotros a la medida de su deseo; por nuestra parte, les mediremos algunos

compases y tocaremos retirada.

Dadme un hachón ; no estoy para hacer piruetas. Pues que me hallo triste, llevaré la

antorcha.



139

Mercucio
✦

En verdad, querido Romeo , queremos que bailes.

No bailaré, creedme: vosotros tenéis tan ligero el espíritu como el calzado: yo tengo una

alma de plomo que me enclava en la tierra, no puedo moverme.



140

[mercucio
✦

Amante sois; pedid prestadas las alas de Cupido y volad con ellas a extraordinarias regiones .

Sus flechas me han herido muy profundamente para que yo me remonte, con sus alas

ligeras, y puesto en tal barra , no puedo trasponer el límite de mi sombría tristeza. Me hundo

bajo el agobiante peso del amor.



141

Mercucio
✦

Y si os hundís en él, le abrumaréis; para el delicado niño sois un peso terrible.



142

Romeo,
✦

¿El amor delicado niño? Es crudo, es áspero, indómito en demasía; punza como la espina .



143

Mercucio
✦

Si con vos es crudo, sed crudo con él; devolvedle herida por herida y le venceréis.] -Dadme una

careta para ocultar el rostro.

(Enmascarándose.) [¡Sobre una máscara otra! ¿Qué me importa] que la curiosa vista de

cualquiera anote deformidades? Las pobladas cejas que hay aquí afrontarán el bochorno.



144

Benvolio
✦

Vamos, llamemos y entremos y así que estemos dentro, que cada cual recurra a sus piernas .

Un hachón para mí. Que los aturdidos, de corazón voluble, acaricien con sus pies los

insensibles juncos ; por lo que a mí toca, me ajusto a un refrán de nuestros abuelos . -Tendré la

luz y miraré. - Nunca ha sido tan bella la fiesta, pero soy hombre perdido .



145

Mercucio
✦

¡Bah! De noche todos los gatos son pardos; era el dicho del Condestable : Si estás perdido, te

sacaremos (salvo respeto) de la cava de este amor en que estás metido hasta los ojos. -Ea, venid,

quemamos el día .

No , no es así.



146

Mercucio
✦

Quiero decir, señor, que demorando, nuestras luces se consumen, cual las que alumbran el día,

sin provecho . Fijaos en nuestra buena intención; pues el juicio nuestro antes estará cinco veces

al lado de ella que una al de nuestros cinco sentidos

.

Sí, buena es la intención que nos lleva a esta mascarada; pero no es prudente ir a ella.



147

Mercucio
✦

¿Se puede preguntar la razón?

He tenido un sueño esta noche.



148

Mercucio
✦

Y yo también.

Vaya, ¿qué habéis soñado?



149

Mercucio
✦

Que los que sueñan mienten a menudo.

Cuando, dormidos en sus lechos, sueñan realidades.



150

Mercucio
✦

(230) (231) (232)

¡Oh! Veo por lo dicho que la reina Mab os ha visitado . Es la comadrona entre las hadas ; y

no mayor en su forma que el ágata que luce en el índice de un aderman , viene arrastrada por un

tiro de pequeños átomos a discurrir por las narices de los dormidos mortales. Los rayos de la

rueda de su carro son hechos de largas patas de araña zancuda, el fuelle de alas de cigarra, el

correaje [de la más fina telaraña, las colleras] de húmedos rayos de un claro de luna. Su látigo,

formado de un hueso de grillo, tiene por mecha una película. Le sirve de conductor un

diminuto cínife, vestido de gris, de menos bulto que la mitad de un pequeño, redondo arador,

extraído con una aguja del perezoso dedo de una joven . [Su vehículo es un cascaroncillo de

avellana labrado por la carpinteadora ardilla, o el viejo gorgojo, inmemorial carruajista de las

hadas.] En semejante tren, galopa ella por las noches al través del cerebro de los amantes, que en

el acto se entregan a sueños de amor; sobre las rodillas de los cortesanos

, que al instate sueñan con reverencias; [sobre los dedos de los abogados, que al punto

sueñan con honorarios;] sobre los labios de las damas, que con besos suenan sin demora: estos

labios, empero, irritan a Mab con frecuencia, porque exhalan artificiales perfumes y los acribilla

de ampollas. A veces el hada se pasea por las narices de un palaciego

, que al golpe olfatea en sueños un puesto elevado; a veces viene, con el rabo de un cochino

de diezmo, a cosquillear la nariz de un dormido prebendado, que a soñar comienza con otra

prebenda más; a veces pasa en su coche por el cuello de un soldado, que se pone a soñar con

enemigos a quienes degüella, con brechas, con emboscadas, con hojas toledanas, con tragos de

cinco brazas de cabida : Bate luego el tambor a sus oídos, despierta al sentirlo sobresaltado, y

[en su espanto], después de una o dos invocaciones, se da a dormir otra vez. Esta [misma] Mab

es la que durante la noche entreteje la crin de los caballos y enreda en asquerosa plica las

erizadas cerdas, que, llegadas a desenmarañar, presagian desgracia extrema . [Ésta es la

hechicera] que visita en su lecho a las vírgenes, [las somete a presión y, primera maestra, las

habitúa a ser mujeres resistentes] y sufridas . Ella, ella es la que ...

Basta, basta, [Mercucio, basta;] patraña es lo que hablas.
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Mercucio
✦

Tienes razón, hablo de sueños, hijos de un cerebro ocioso, sólo engendro de la vana fantasía;

sustancia tan ligera como el aire y más mudable que el viento, que ora acaricia el helado seno del

Norte, ora, irritado, vuelve la faz y sopla en dirección contraria hacia el vaporoso mediodía.
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Benvolio
✦

Ese viento de que hablas nos lleva a nosotros . Se ha acabado la cena y llegaremos demasiado

tarde.

Temo que demasiado temprano. Mi alma presiente que algún suceso, pendiente aún del

sino, va a inaugurar cruelmente en esta fiesta nocturna su curso terrible y a concluir, por el

golpe traidor de una muerte prematura, el plazo de esta vida odiosa que se encierra en mi

pecho. El que gobierna, empero, mi destino, que arrumbe mi bajel

. -Adelante, bravos amigos.
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Benvolio
✦

Batid, tambores.

(Vanse.)

Escena V

(Salón de la casa de Capuleto.)

(MÚSICOS esperando . Entran CRIADOS.)



154

Criado primero
✦

¿Dónde está Potpan, que no ayuda a levantar los postres? ¡Andar él con un plato! ¡Él, raspar

una mesa!
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Criado segundo
✦

Cuando el buen porte de una casa se confía exclusivamente a uno o dos hombres y éstos no son

pulcros, es cosa que da asco

.
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Criado primero
✦

Llévate los asientos , quita el aparador , ojo con la vajilla: - Buen muchacho, resérvame un

pedazo de mazapán y, puesto que, me aprecias, di al portero que deje entrar a Susana

Grindstone y a Nell .

—¡Antonio! ¡Potpan!

(Entra otro CRIADO.)
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Criado tercero
✦

¡Eh! aquí estoy, hombre .
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Criado primero
✦

Os necesitan, os llaman, preguntan por vosotros, se os busca en el gran salón.
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Criado tercero
✦

No podemos estar aquí y allá al propio tiempo. -Alegría, camaradas; haya un rato de holgura y

que cargue con todo el que atrás venga .

(Se retiran al fondo de la escena.)

(Entran CAPULETO, seguido de JULIETA y otros de la casa, mezclados con los convidados y

los máscaras.)
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Capuleto
✦

¡Bienvenidos, señores! Las damas que libres de callos tengan los pies , os tomarán un rato por su

cuenta. -¡Ah, ah, señoras mías! ¿Quién de todas vosotras se negará en este instante a bailar? La

que se haga la desdeñosa, juraré que tiene callos. ¿Toco en lo

(278) (279) (280)

sensible? -¡Bienvenidos , caballeros! [Tiempo recuerdo en que también me enmascaraba y

en que podía cuchichear al oído de una bella dama esas historias que agradan. -Ya esa época

pasó, ya pasó, ya pasó. -¡Salud, señores! -Ea, músicos, tocad.¡Abrid, abrid , haced espacio!

Lanzaos en él, muchachas.

(Tocan los músicos y se baila.)]

Eh, tunantes, más luces; doblad esas hojas y apagad el fuego: la pieza se calienta demasiado. -

Ah, querido, esta imprevista diversión viene oportunamente. Sí, sí, sentaos, sentaos, buen

primo Capuleto ; pues vos y yo hemos pasado nuestro tiempo de baile. ¿Cuánto hace de la

última vez que nos enmascaramos?
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Segundo capuleto
✦

Por la Virgen, hace treinta arios.
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Primer capuleto
✦

¡Qué, hombre! No hace tanto, no hace tanto: fue en las bodas de Lucencio. Venga cuando

quiera la fiesta de Pentecostés, el día que llegue hará sobre veinte y cinco años que nos

disfrazamos.
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Segundo capuleto
✦

Hace más, hace más: Su hijo es más viejo, tiene treinta años.
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Primer capuleto
✦

¿Me decís eso a mí? Ahora dos era, él menor de edad .

¿Qué dama es ésa que honra la mano de aquel caballero?
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[criado
✦

No sé, señor.]

¡Oh! Para brillar, las antorchas toman ejemplo de su belleza se destaca de la frente de la

noche, cual el brillante de la negra oreja de un etiope. ¡Belleza demasiado -valiosa para ser

adquirida , demasiado exquisita para la tierra! Como blanca paloma en medio de una bandada

de cuervos, así aparece esa joven entre sus compañeras. Cuando pare la orquesta estaré al tanto

del asiento que toma y daré a mi ruda mano la dicha de tocar la suya. ¿Ha amado antes de ahora

mi corazón? No, juradlo, ojos míos; pues nunca, hasta esta noche, vísteis la belleza verdadera.
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Tybal
✦

Éste, por la voz, debe ser un Montagüe. -Muchacho, tráeme acá mi espada. -¡Cómo! ¿Osa el

miserable venir a esta fiesta, cubierto con un grosero antifaz , para hacer mofa y escarnio en ella?

Por la nobleza y renombre de mi estirpe no tomo a crimen el matarle.
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Primer capuleto
✦

¡Eh! ¿Qué hay, sobrino? ¿Por qué, estalláis así?
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Tybal
✦

Tío, ese hombre es un Montagüe, un enemigo nuestro, un vil que se ha entrometido esta noche

aquí para escarnecer nuestra fiesta.
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Primer capuleto
✦

¿Es el joven Romeo?
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Tybal
✦

El mismo , ese miserable Romeo.
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Primer capuleto
✦

[Modérate, buen sobrino, déjale en paz; se conduce como un cortés hidalgo y, a decir verdad,

Verona le pondera como un joven virtuoso y de excelente educación. Por todos los tesoros de

esta ciudad no quisiera que aquí, en mi casa, se le infiriese insulto. Cálmate pues, no hagas en él

reparo, ésta es mi voluntad; si la respetas, muestra un semblante amigo, depón ese aire feroz,

que sienta mal en una fiesta.
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Tybal
✦

Bien viene cuando un miserable semejante se tiene por huésped. No le aguantaré.
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Primer capuleto
✦

Le aguantaréis, digo que sí. ¡Qué! ¡Señor chiquillo! Idos a pasear. ¿Quién de los dos manda

aquí? Idos a pasear. ¿No le aguantaréis? Dios me perdone. ¡Queréis armar bullanga entre mis

convidados! ¡Hacer de gallo en tonel! ¡Hacer el hombre!
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Tybal
✦

Pero, tío, es una vergüenza.
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Primer capuleto
✦

A paseo, a paseo, sois un joven impertinente . -¿Pensáis eso de veras? Tal despropósito podría

saliros mal . -Sé lo que digo

. [Tomar a empeño el contrariarme! Sí, a tiempo llega.] (A los que bailan.) Muy bien ,

queridos míos. -[Andad, sois un presumido

.] Manteneos quieto, si no... -Más luces, más luces; ¡da vergüenza!

—Os forzaré a estar tranquilo. [¡Vaya! —Animación, queridos.]
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Tybal
✦

La paciencia que me imponen y la porfiada cólera que siento, en su encontrada lucha, hacen

temblar mi cuerpo. Me retiraré, pero esta intrusión que ahora grata parece, se trocará en hiel

amarga .

(Vase.)

ROMEO (a JULIETA.)

Si mi indigna mano profana con su contacto este divino relicario, he aquí la dulce expiación

: ruborosos peregrinos, mis labios se hallan prontos a borrar con un tierno beso la ruda

impresión causada.

Buen peregrino , sois harto injusto con vuestra mano, que en lo hecho muestra respetuosa

devoción; pues las santas tienen manos que tocan las del piadoso viajero y esta unión de palma

con palma constituye un palmario y sacrosanto beso .

¿No tienen labios las santas y los peregrinos también?

Sí, peregrino, labios que deben consagrar a la oración.

¡Oh! Entonces, santa querida, permite que los labios hagan lo que las manos. Pues ruegan,

otórgales gracia para que la fe no se trueque en desesperación.

Las santas permanecen inmóviles cuando otorgan su merced.

Pues no os mováis mientras recojo el fruto de mi oración. Por la intercesión de vuestros

labios, así, se ha borrado el pecado de los míos.

(La da un beso.)

Mis labios, en este caso, tienen el pecado que os quitaron.

¿Pecado de mis labios? ¡Oh, dulce reproche! Volvedme el pecado otra vez.

Sois docto en besar .

Señora, vuestra madre quiere deciros una palabra.

¿Cuál es su madre?

Sabedlo, joven, su madre es la dueña de la casa; una buena, discreta y virtuosa señora. Su

hija, con quien hablabais, ha sido criada por mí y os aseguro que el que le ponga la mano

encima, tendrá los talegos.

¿Es una Capuleto? ¡Oh, cara acreencia! Mi vida es propiedad de mi enemiga .
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[benvolio
✦

Vamos, salgamos; harta fiesta hemos tenido .

Sí, tal temo yo; mi tormento está en su colmo.]
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Primer capuleto
✦

Eh, señores, no penséis en marcharos; va a servirse una humilde, ligera colación . -¿Estáis en iros

aún? Bien, entonces doy gracias a todos : gracias, nobles hidalgos , buenas noches. - ¡Más luces

aquí! -Ea, vamos pues, a acostarnos. Ah, querido, (al Segundo Capuleto) por mi honor, se hace

tarde; voy a descansar.

(Vanse todos, menos JULIETA y la NODRIZA.)

Llégate acá, nodriza: ¿Quién es aquel caballero?

El hijo y heredero del viejo Tiberio.

¿Quién, el que pasa ahora el dintel de la puerta?

Sí, ése es, me parece, el joven Petruchio.

El que le sigue, que no quiso bailar, ¿quién es?

No sé.

Anda, pregunta su nombre. -Si está casado, es probable que mi sepulcro sea mi lecho

nupcial.

Se llama Romeo; es un Montagüe, el hijo único de vuestro gran enemigo.

¡Mi único amor emanación de mi único odio! ¡Demasiado pronto lo he visto sin conocerle

y le he conocido demasiado tarde! Extraño destino de amor es, tener que amar a un detestado

enemigo.

¿Qué decís, qué decís?

Un verso que ahora mismo me enseñó uno con quien bailé.

(Llaman desde dentro a JULIETA.)

Al instante, al instante. Venid, salgamos: los desconocidos... todos se han marchado.

(Entra EL CORO.)

Una antigua pasión yace ahora en su lecho de muerte y un joven afecto aspira a su herencia.

La beldad por quien el amor gemía y anhelaba morir, comparada con la tierna Julieta, aparece

sin encantos. Romeo ama al presente de nuevo y es correspondido: uno y otro amante se han

hechizado igualmente con su mirar; pero él tiene que dolerse con su enemiga supuesta y ella

que robar de un anzuelo peligroso el dulce cebo de la pasión. Él, mirado como adversario,

carecerá de entrada para pronunciar esos juramentos que acostumbran los apasionados; y ella,

como él amorosa, tendrá muchos menos recursos para verse do quier con su bien querido. Pero

la pasión les presta poder y la ocasión les ofrecerá los medios de acercarse, compensando sus

angustias con dulzuras extremas .

(Vanse.)
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Acto segundo
✦

Escena I

(Plaza abierta, contigua al jardín de CAPULETO.)

(Entra ROMEO.)

¿Puedo alejarme, cuando mi corazón está aquí? Atrás, estúpida arcilla, busca tu centro.

(Escala el muro y salta al jardín.)

(Entran BENVOLIO y MERCUCIO.)
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Benvolio
✦

¡Romeo! ¡Mi primo Romeo!



181

Mercucio
✦

No es tonto: Por mi vida, se ha escabullido de su casa para buscar su lecho.
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Benvolio
✦

Se ha corrido por este lado y saltado el muro del jardín. Llámale, amigo Mercucio.
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Mercucio
✦

Haré más, voy a mezclar su nombre con sortilegios . -¡Romeo!

¡Capricho, locura, pasión, amor! Aparece bajo la forma de un suspiro, recita un verso y me

basta. Haz oír un solo -¡Ay!- Pon siquiera en rima , pasión y pichón : dirige a mi comadre Venus

una dulce palabra, un apodo a su ciego hijo, a su heredero el tierno Adam

(333) (334) (335)

Cupido , el que tan bien disparó cuando el rey Cophetua se enamoró de la joven mendiga.

No oye, [está sin acción, no se mueve. El pobrecillo está muerto y tengo a la fuerza que

evocarle.]

—Yo te conjuro por los brillantes ojos de Rosalina, por su frente elevada, por sus purpúreos

labios, por su lindo pie, su esbelta pierna, su regazo provocador , por cuanto más éste guarda,

que te nos aparezcas en tu forma propia.
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Benvolio
✦

Si te oye, se enfadará.
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Mercucio
✦

Lo que digo no puede enfadarle. Enfado le causaría el que se hiciera surgir algún espíritu de

extraña naturaleza en el círculo de su adorada y que allí se le mantuviera hasta que ella, por

medio de exorcismos, le volviese a la profundidad. Esto sería una ofensa; pero mi invocación es

razonable y honrosa: yo sólo conjuro en nombre de su dama o para que él mismo aparezca.
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Benvolio
✦

Ven, se ha hecho invisible entre esos árboles, para unificarse con la húmeda noche . Su amor es

ciego y se halla más a gusto en las tinieblas.
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Mercucio
✦

Si el amor es ciego, no puede dar en el blanco. Nuestro hombre se sentará ahora al pie de algún

níspero y deseará que su amada sea esa especie de fruta que llaman manzana las jóvenes, cuando

a solas se ríen . ¡Romeo, buenas noches! -Voy en busca de mi colchón : esta cama de campaña es,

[para dormir], harto fría. Ea, ¿nos vamos?
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Benvolio
✦

Sí, marchémonos; pues es inútil buscar aquí al que no quiere ser hallado.

(Vanse.)

Escena II

(Jardín de la casa de Capuleto.)

(Entra ROMEO.)

Se ríe de cicatrices el que jamás recibió una herida .

(Aparece JULIETA en la ventana.)

¡Pero calla! ¿Qué luz brota de aquella ventana? ¡Es el Oriente, Julieta es el sol! Alza, bella

lumbrera y mata a la envidiosa luna, ya enferma y pálida de dolor, porque tú, su sacerdotisa, la

excedes mucho en belleza. No la sirvas , pues que está celosa. Su verde, descolorida librea de

vestal , la cargan sólo los tontos; despójate de ella. [Es mi diosa; ¡ah, es mi amor! ¡Oh! ¡Que no lo

supiese ella!-] Algo dice, no, nada. ¡Qué importa! Su mirada habla, voy a contestarle. -Bien

temerario soy, no es a mí a quien se dirige . Dos de las más brillantes estrellas del cielo, teniendo

para algo que ausentarse, piden encarecidamente a sus ojos que rutilen en sus esferas hasta que

ellas retornen. ¡Ah! ¿Si sus ojos se hallaran en el cielo y en su rostro las estrellas! El brillo de sus

mejillas haría palidecer a éstas últimas, como la luz del sol a una lámpara. Sus ojos, desde la

bóveda celeste, a través de las aéreas regiones, tal resplandor arrojarían, que los pájaros se

pondrían a cantar, creyendo día la noche. ¡Ved cómo apoya la mejilla en la mano! ¡Oh! ¡Que no

fuera yo un guante de esa mano, para poder tocar esa mejilla!

¡Ay de mí!

¡Habla! -¡Oh! ¡Prosigue hablando, ángel resplandeciente! Pues al alzar, para verte, la mirada ,

tan radiosa me apareces , como un celeste y alado mensajero a la atónita vista de los mortales,

que, con ojos elevados al Cielo, se inclinan hacia atrás para contemplarme, cuando a trechos

franquea el curso de las perezosas nubes y boga en el seno del ambiente.

¡Oh, Romeo, Romeo! ¿Por qué eres Romeo? Renuncia a tu padre, abjura tu nombre; o, si

no quieres esto, jura solamente amarme y ceso de ser una Capuleto.

ROMEO (aparte.)

¿Debo oír más o contestar a lo dicho?

Sólo tu nombre es mi enemigo. [Tú eres tú propio, no un Montagüe pues.] ¿Un

Montagüe? ¿Qué es esto? Ni es piano, ni pie, ni brazo, ni rostro, ni otro [algún varonil]

componente. [¡Oh! ¡Sé otro nombre cualquiera! ] ¿Qué hay en un nombre ? Eso que llamamos

rosa, lo mismo perfumaría con otra designación . Del mismo modo, Romeo, aunque no se
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llamase Romeo, conservaría, al perder este nombre, las caras perfecciones que tiene. -Mi bien,

abandona este nombre, que no forma parte de ti mismo y toma todo lo mío en cambio de él.

Te cojo por la palabra. Llámame tan sólo tu amante y recibiré un segundo bautismo: De

aquí en adelante no seré más Romeo.

¿Quién eres tú, que así, encubierto por la noche, de tal modo vienes a dar con mi secreto?

No sé qué nombre darme para decirte [quién soy.] Mi nombre, santa querida, me es odioso,

porque es un contrario tuyo. Si escrito lo tuviera, haría pedazos lo escrito .

Mis oídos no han escuchado aún cien palabras pronunciadas por esta voz y, sin embargo,

reconozco el metal de ella. ¿No eres tú Romeo? ¿Un Montagüe?
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Romeo.
✦

Ni uno ni otro, santa encantadora, si ambos te son odiosos .

¿Cómo has entrado aquí? ¿Con qué objeto? Responde. Los muros del jardín son altos y

difíciles de escalar: considera quién eres; este lugar es tu muerte si alguno de mis parientes te

halla en él.

Con las ligeras alas de Cupido he franqueado estos muros ; pues las barreras de piedra no

son capaces de detener al amor: Todo lo que éste puede hacer lo osa. Tus parientes, en tal

virtud, no son obstáculo para mí.

Si te encuentran acabarán contigo.

¡Ay! Tus ojos son para mí más peligrosos que veinte espadas suyas. Dulcifica sólo tu mirada

y estoy a prueba de su encono.

No quisiera, por cuanto hay, que ellos te vieran aquí.

En mi favor esta el manto de la noche, que me sustrae de su vista; y con tal que me ames ,

poco me importa que me hallen en este sitio. Vale más que mi vida sea víctima de su odio que el

que se retarde la muerte sin tu amor.

¿Quién te ha guiado para llegar hasta aquí?

El amor, que a inquirir me impulsó el primero; él me prestó su inteligencia y yo le presté

mis ojos. No entiendo de rumbos, pero, aunque estuvieses tan distante como esa extensa playa

que baña el más remoto Océano, me aventuraría en pos de semejante joya .

El velo de la noche se extiende sobre mi rostro, tú lo sabes; si así no fuera, el virginal pudor

coloraría mis mejillas al recuerdo de lo que me has oído decir esta noche. Con el alma quisiera

guardar aun las apariencias; ansiosa, ansiosa negar lo que he dicho; ¡pero fuera ceremonias !

¿Me amas tú? Sé que vas a responder -sí; y creeré en tu palabra. Mas no jures; podrías traicionar

tu juramento: de los perjuros de los amantes, es voz que Júpiter se ríe . ¡Oh caro Romeo! Si me

amas, decláralo lealmente; y si es que en tu sentir me he rendido con harta ligereza, pondré un

rostro severo, mostrará crueldad y te diré no, para que me hagas la corte. En caso distinto, ni

por el universo obraría así. Créeme, bello Montagüe, mi pasión es extrema y por esta razón te

puedo aparecer de ligera conducta; pero fía en mí, hidalgo: más fiel me mostraré yo que esas

que saben mejor afectar el disimulo . Yo hubiera sido más reservada, debo confesarlo, si tú no

hubieras sorprendido, antes de que pudiera apercibirme, la apasionada confesión de mi amor.

Perdóname, pues, y no imputes a ligereza de inclinación esta debilidad que así te ha descubierto

la oscura noche.

Señora, juro por esa luna sagrada , que platea sin distinción las copas de estos frutales .-
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¡Oh! No jures por la luna, por la inconstante luna, cuyo disco cambia cada mes, no sea que

tu amor se vuelva tan variable.
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¿Por qué debo jurar?
✦

No hagas juramento alguno; o si te empeñas, jura por ti, el gracioso ser, dios de mi idolatría, y

te creeré.

Si el caro amor de mi alma .-

Bien, no jures: aunque eres mi contento, no me contenta sellar el compromiso esta noche.

Es muy precipitado, muy imprevisto, súbito en extremo; igual exactamente al relámpago, que

antes de decirse: -brilla, desaparece . ¡Mi bien, buenas noches! Desenvuelto por el hálito de

estío, este botón de amor, será quizás flor bella en nuestra próxima entrevista. ¡Adiós, adiós!

¡Que un reposo, una calma tan dulce cual la que reina en mi pecho se esparza en el tuyo!

¡Oh! ¿Quieres dejarme tan poco satisfecho?

¿Qué satisfacción puedes alcanzar esta noche?

El mutuo cambio de nuestro fiel juramento de amor.

¿Mi amor? Te lo di antes de que lo hubieses pedido. Y sin embargo. quisiera que se pudiese

dar otra vez.

¿Querrías privarme de él? ¿A qué fin, amor mío?

Solamente para ser generosa y dártelo segunda ocasión. Mas deseo una dicha que ya tengo.

Mi liberalidad es tan ilimitada como el mar; mi amor, inagotable como él; mientras más te doy,

más me, queda; la una y el otro son infinitos.

(La NODRIZA llama desde dentro.)

Oigo ruido allá dentro. -¡Caro amor, adiós! -Al instante, buena nodriza. -Dulce Montagüe,

sé fiel. Aguarda un minuto más, voy a volver.

(Se retira.)

¡Oh, dichosa, dichosa noche! Como es de noche, tengo miedo que todo esto no sea sino un

sueño, dulce, halagadora lo sumo para ser real.

(Vuelve JULIETA a la ventana.)

Dos palabras, querido Romeo, y me despido de veras. Si las tendencias de tu amor son

honradas, si el matrimonio es tu fin, hazme saber mañana por la persona que hará llegar hasta

ti, en qué lugar y hora quieres realizar la ceremonia ; e iré a poner mi todo a tus pies, a seguirte,

dueño mío , por todo el universo.

[NODRIZA (desde dentro)

¡Señora!

Voy al momento. -Pero si no es buena tu intención, te ruego...

NODRIZA (desde dentro.)



193

¡Señora!

Al instante, allá voy: -que ceses en tus instancias y me abandones a mi dolor. ¡Mañana

enviaré!

Por la salud de mi alma.-

¡Mil veces feliz noche!

(Vase.)

Más que infeliz mil veces por faltarme tu luz .-] Como el escolar, lejos de sus libros, corre el

amor hacia el amor; pero el amor del amor se aleja, como el niño que vuelve a la escuela, con

semblante contrito.

(Retirándose pausadamente.)

(Reaparece JULIETA en la ventana.)

¡Chist! ¡Romeo, chist! -¡Oh! ¡Que no tenga yo la voz del halconero, para atraer aquí otra vez

a ese dócil azor ! La esclavitud tiene el habla tomada y no puede alzarla; de no ser así, volaría la

caverna en que habita Eco y pondría su voz aérea más ronca que la mía haciéndole repetir el

nombre de mi Romeo .

Es mi alma la que llama por mi nombre. ¡Cuán dulces y argentinos son en medio de la

noche los acentos de un amante, [de qué música deliciosa llenan los oídos!]

¡Romeo!

¿Mi bien?

¿A qué hora enviaré [a encontrarte] mañana?

A las nueve.

No caeré en falta. De aquí allá van veinte años. He olvidado para qué te llamé.

Déjame permanecer aquí hasta que lo recuerdes.

Lo olvidaré para tenerte ahí siempre, recordando cuánto me place tu presencia.

Y yo de continuo estaré ante ti, para hacerte olvidar sin interrupción, olvidándome de todo

otro hogar que éste.

Casi es de día. Quisiera que te hubieses ido; pero no más lejos de lo poco que una niña

traviesa deja volar al pajarillo que tiene en la mano

; infeliz cautivo de trenzadas ligaduras, al que así atrae de nuevo, recogiendo de golpe su hilo

de seda. ¡Tanto es su amor enemigo de la libertad del prisionero!

Yo quisiera ser tu pajarillo.

Yo también lo quisiera, dulce bien; pero te haría morir a fuerza de caricias. ¡Adiós!

despedirse es un pesar tan dulce, que adiós, adiós, diría hasta que apareciese la aurora.

(Se retira.)

¡Que el sueño se aposente en tus ojos y la paz en tu corazón! - ¡Quisiera ser el sueño y la paz

para tener tan dulce lecho! Me voy de aquí a la celda de mi padre espiritual , para implorar su

asistencia y noticiarle mi dichosa fortuna.
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Escena III

(Celda del hermano Lorenzo.)

(Entra éste con una cesta.)
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Fray lorenzo
✦

La mañana, de grises ojos , sonríe sobre la tenebrosa frente de la noche, incrustando de rayas

luminosas las nubes del Oriente. Las lánguidas tinieblas, tambaleando como un ebrio, huyen de

la ruta del día y de las inflamadas ruedas del carro de Titán . Antes, pues, que la roja faz del sol

traspase el horizonte para vigorizar la luz y seque el húmedo rocío de la noche, fuerza es que

llenemos esta cesta de mimbres de nocivas plantas y de flores de un jugo saludable . [La tierra es

la madre y la tumba de la naturaleza ; su antro sepulcral es su seno creador , del cual vemos

surgir toda clase de engendros, que de ella, de sus maternales entrañas, se nutren, la mayor parte

dotados de virtudes numerosas, todos con alguna particular, ninguno semejante a otro.] ¡Oh!

¡Grande es la eficaz acción que reside en las yerbas, las plantas y las piedras, en sus íntimas

propiedades! Porque nada existe, tan despreciable en la tierra , que a la tierra no proporcione

algún especial beneficio; nada tan bueno, que si es desviado de su uso legítimo, no degenere de

su primitiva esencia y no se trueque en abuso . Mal aplicada, la propia virtud se torna en vicio y

el vicio, a ocasiones, se ennoblece por el buen obrar. -En el tierno cáliz de esta flor pequeña

tiene su albergue el veneno y su poder la medicina: si se la huele, estimula el olfato y los sentidos

todos ; si se la gusta, con los sentidos acaba , matando el corazón. Así, del propio modo que en

las plantas, campean siempre en el pecho humano dos contrarios en lucha , la gracia y la

voluntad rebelde, siendo pasto instantáneo del cáncer de la muerte la creación en que

predomina el rival perverso.

(Entra ROMEO.)

Buenos días, padre .
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Fray lorenzo
✦

¡Benedicite! ¿Qué voz matinal me saluda tan dulcemente? - Joven hijo mío, signo es de alguna

mental inquietud el despedirte tan temprano del lecho. El cuidado establece su vigilancia en los

ojos del anciano; y donde el cuidado se aloja, jamás viene a fijarse el sueño: por el contrario, allí,

donde se extiende y reposa la juventud, exenta de físicos y morales padecimientos, el dorado

sueño establece sus reales

. Así, pues, tu madrugar me convence que alguna agitación de espíritu te ha puesto en pie;

de no ser esto, doy ahora en lo veraz. - Nuestro Romeo no se ha acostado esta noche.

Esa conclusión es la verdadera; pero ningún reposo ha sido más dulce que el mío.
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Fray lorenzo
✦

¡Perdone Dios el pecado! ¿Estuviste con Rosalina?

¿Con Rosalina? No, mi padre espiritual. He olvidado ese nombre y los pesares que trae

consigo.
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Fray lorenzo
✦

¡Buen hijo mío! Pero al fin, ¿dónde has estado?

Voy a decírtelo antes que me lo preguntes de nuevo. En unión de mi enemiga, me la he

pasado en un festejo, donde improvisamente me ha herido una a quien herí a mi vez. Nuestra

común salud depende de tu socorro y de tu santa medicina. Viéndolo estás, pío varón, ningún

odio alimento cuando al igual que por mí intercedo por mi contrario.
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Fray lorenzo
✦

Sé claro, hijo mío; llano en tu verbosidad. Una confesión enigmática sólo alcanza una ambigua

absolución.

Sabe, pues, en dos palabras, que la encantadora hija del rico Capuleto es objeto de la

profunda pasión de mi alma; que mi amor se ha fijado en ella como el suyo en mí y que, todo

ajustado, resta sólo lo que debes ajustar por el santo matrimonio. Cuándo, dónde y cómo nos

hemos visto, hablado de amor y trocado juramentos, te lo diré por el camino ; lo único que

demando es que consientas en casarnos hoy mismo.
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Fray lorenzo
✦

¡Bendito San Francisco! ¡Qué cambio éste! Rosalina, a quien tan tiernamente amabas,

¿abandonada tan pronto? El amor de los jóvenes no existe, pues, realmente en el corazón, sino

en los ojos. ¡Jesús, María!

¡Cuántas lágrimas, por causa de Rosalina, han bañado tus pálidas mejillas! ¡Cuánto salino

fluido prodigado inútilmente para sazonar un amor que no debe gustarse! El sol no ha borrado

todavía tus suspiros de la bóveda celeste, tus eternos lamentos resuenan aún en mis caducos

oídos. El seco rastro de una lágrima, no llegada a enjugar, existe en tu mejilla, helo ahí . Si fuiste

siempre tú mismo , si esos dolores eran los tuyos, tus dolores y tú a Rosalina sólo pertenecían.

¿Y te muestras cambiado? Pronuncia, pues, este fallo- Dable es flaquear a las mujeres, toda vez

que no existe fortaleza en los hombres.

Me has reprobado a menudo mi amor por Rosalina.
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Fray lorenzo
✦

Tu idolatría, no tu amor, hijo mío.

Me dijiste que le sepultara.
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Fray lorenzo
✦

No que sepultaras uno para sacar otro a luz.

No amonestes, te lo suplico : la que amo ahora me devuelve merced por merced, amor por

amor; la otra no obraba de este modo.
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Fray lorenzo
✦

¡Oh! ¡Bien sabía ella que tu amor decoraba su lección sin conocer el silabario ! Mas ven, joven

inconstante, ven conmigo: una razón me determina a prestarte mi ayuda. Quizás esta alianza

produzca la gran dicha de trocar en verdadera afección el odio de vuestras familias.

¡Oh! Partamos; me hallo en urgencia extrema .
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Fray lorenzo
✦

Tiento y pausa. El que apresurado corre, da tropezones .

(Se marchan.)

Escena IV

(Una calle.)

(Entran BENVOLIO y MERCUCIO.)
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Mercucio
✦

¿Dónde diablos puede estar ese Romeo? ¿No ha entrado en su casa esta noche?
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Benvolio
✦

No ha estado en la de su padre; yo hablé con su criado .
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Mercucio
✦

¡Ah! Esa criatura sin corazón, esa pálida Rosalina, le atormenta de tal modo, que, de seguro,

perderá la razón .-
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Benvolio
✦

Tybal, el sobrino del viejo Capuleto, ha enviado una carta a casa de su padre .
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Mercucio
✦

Un cartel de desafío, pongo mi vida.
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Benvolio
✦

Romeo contestará a él.
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Mercucio
✦

Todo el que sabe escribir puede, contestar una carta.



212

Benvolio
✦

Cierto, responderá al autor de ella, desafío por desafío.
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Mercucio
✦

¡Ay, pobre Romeo! Ya está muerto. Apuñaleado por los negros ojos de una blanca beldad,

herido el oído con un canto de amor, ingerida en el mismo centro del corazón una saeta del

pequeño y ciego arquero , ¿es hombre en situación de hacer frente a Tybal?
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Benvolio
✦

¡Eh! ¿Quién es Tybal?
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Mercucio
✦

Más que un príncipe de gatos , os lo puedo afirmar . ¡Oh! Es el formidable campeón de la

cortesía. Se bate como el que modula una canción musical : guarda el compás, la medida, el

tono; os observa su pausa de mínima , una, dos, y la tercera en el pecho. Os horada

maestramente un botón de seda : un duelista, un duelista, un caballero de la legítima, principal

escuela, que en todo funda su honor

. Sí, el sempiterno pase, la doble finta, el ¡aah!
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Benvolio
✦

¿El qué?
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Mercucio
✦

¡Al diablo esos fatuos ridículos, pretenciosos media lenguas, esos modernos acentuadores de

palabras! -¡Por Jesús , una hoja de primera! ¡Una gran talla! ¡Una liebre exquisita! -Di, abuelo ,

¿no es una cosa deplorable que de tal modo nos veamos afligidos por esos exóticos moscones,

esos traficantes de modas nuevas, esos pardonnez-moi , tan aferrados a las formas del día, que

no pueden sentarse a gusto en un viejo escabel ? ¡Oh! ¡Sus bonjours, sus bonsoirs!

(Entra ROMEO.)
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Benvolio
✦

Ahí viene Romeo, ahí viene Romeo .
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Mercucio
✦

Enjuto , como un curado arenque. -¡Oh, carne, carne, en qué magrez te has convertido! -Vedlo;

alimentándose está con las cadencias que fluían de la vena de Petrarca. Laura, en comparación

de su dama, era sólo una fregona; sí, pero tenía más hábil trovador por apasionado, Dido, una

moza inculta; Cleopatra, una gitana; Helena y Hero, mujeres de mal vivir, unas perdidas; Tisbe,

unos azules ojos o cosa parecida , pero sin alma. -¡Señor Romeo, bon jour! Éste es un saludo

francés a vuestros franceses pantalones . Anoche nos la pegasteis de lo lindo.

Buenos días, señores. ¿Qué cosa os pegué?
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Mercucio
✦

La escapada, querido, la escapada; ¿no acabáis de comprender?

Perdón, buen Mercucio, tenía mucho que hacer y, en un caso como el mío, es dable a un

hombre quebrar cumplidos .
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Mercucio
✦

Esto equivale a decir que un caso como el vuestro fuerza a un hombre a quebrar las corvas.

En el sentido de cortesía.
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Mercucio
✦

Con sumo favor la aplicaste .

Manifestación cortés en extremo.
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Mercucio
✦

Sí, yo soy de la cortesía el punto supino .

Punto por flor.
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Mercucio
✦

Exactamente.

Pues entonces mis zapatos están bien floreados .
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Mercucio
✦

Deducción cabal : prosíguenos esta punta de agudeza hasta que hayas usado tus zapatos y, de

este modo, cuando, por efecto del uso, no exista la suela , quizás quede la punta, que será sola

en su especie.

¡Oh! ¡Fútil agudeza , singular únicamente por su propia singularidad!
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Mercucio
✦

Interponte entre nosotros, buen Benvolio; mi vena se agota .

Vara y espuelas, vara y espuelas; o pediré que me apareen otro.
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Mercucio
✦

No, si tu ingenio empeña la caza del ganso silvestre , por perdido me doy; pues más de silvestre

ganso tienes tú seguramente en un sólo sentido que yo en los cinco míos. ¿Hacía yo el ganso

contigo?

Jamás te has reunido conmigo para hacer de otra cosa que de ganso.
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Mercucio
✦

Voy a morderte en la oreja por ese chiste.

No, buen ganso, no muerdas.
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Mercucio
✦

Tu gracejo es como una manzana agria ; tiene un sabor muy picante.

¿Y no es sazón a propósito para una gansa dulce?
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Mercucio
✦

¡Oh! He aquí un chiste de piel de cabra ; elástico, en su ancho, desde una pulgada hasta cerca de

una vara.

Le doy todo el largo a esa voz ancho, que, añadida a ganso, te hace, a lo ancho y a lo largo,

un ganso solemne .
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Mercucio
✦

Vaya, ¿no vale más esto que estar exhalando quejumbres de amor? Ahora eres sociable, ahora

eres Romeo, ahora te muestras cual eres por índole y educación. Créeme, ese imbécil amor es

un gran badulaque que, con la boca abierta, anda corriendo de un lado a otro para ocultar su

pequeño maniquí en un agujero.
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Benvolio
✦

Detente ahí, detente ahí.
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Mercucio
✦

Quieres cortarme la palabra de un modo brusco .
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Benvolio
✦

De proseguir, hubieras eternizado tu historia.
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Mercucio
✦

¡Oh! Te engañas, la hubieras acortado; pues había tratado la materia a fondo y no tenía

ciertamente intención de prolongar el argumento.

¡He ahí un hermoso aparejo!

(Entran la NODRIZA y PEDRO.)
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Mercucio
✦

¡Una vela, una vela, una vela!
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Benvolio
✦

Dos, dos; un pantalón y una saya .

¡Pedro!

PEDRO

Mandad.

Mi abanico, Pedro .MERCUCIO

Dáselo, por favor, buen Pedro , para que oculto la faz; de las dos, vale más la de su abanico.

Buenos días os dé Dios, señores.
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Mercucio
✦

Él os dé buenas tardes , gentil dama.

¿Es ya tarde realmente?
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Mercucio
✦

Nada menos, os lo afirmo; la libre mano del cuadrante marca la puesta del sol .

¡Quitad allá! ¿Qué hombre sois?

Uno, señora, que Dios creó para echarse él mismo a perder .

Bien contestado , por vida mía. -¿No ha dicho para perderse él mismo? -Señores , ¿puede

alguno de vosotros indicarme dónde es dable hallar al joven Romeo?

Yo puedo informaros; pero el joven Romeo, hallado que sea, será más viejo de lo que era al

tiempo de andar vos en su busca. Yo soy el más joven de ese nombre en defecto de otro peor .

Decís bien.
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Mercucio
✦

¿Sí? ¿Lo peor bien? El bien tomar, a fe mía. Juiciosa, juiciosamente

.

Si sois Romeo, señor, deseo conferenciar con vos .
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Benvolio
✦

Quiere invitarle a alguna cena.
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Mercucio
✦

¡Una intrigante, una intrigante, una intrigante! ¡Hola! ¡Eh!

¿Qué has hallado?
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Mercucio
✦

Ninguna liebre, querido, si no es una liebre en un pastel de

Cuaresma, rancio y mohoso antes de ser acabado.

(Cantando.)

Liebre, aunque dura y picada,

Añeja liebre pasada,

En Cuaresma es de comer;

Pero una que el moho ostenta

Y de vejez pierde cuenta

No es plato para un doncel.

Romeo, ¿vendréis a casa de vuestro padre? A la hora de comer estaremos allí .

Iré a reunirme con vosotros.

MERCUCIO (Cantando.)

Adiós, vieja dama; adiós, señora, señora, señora .

(Vanse MERCUCIO y BENVOLIO.)

¡Vaya, adiós ! -¿Queréis decirme, señor, quién es ese mozo

(535)(536)

insolente, tan lleno de malicia ?

Un hidalgo, nodriza, que gusta escucharse a sí propio y que dice más en un minuto de lo

que aguantaría oír en un mes.

Si osa decir algo en contra mía, doy con él en tierra, aunque sea más fornido de lo que

aparenta; con él y veinte jaquetones de su ralea. Y si no puedo, encontraré quienes puedan.

¡Ruin tunante! No soy ninguno de sus gastados estuches , ninguna de sus compañeras de puñal

. -Y tú también, ¿es justo que estés ahí y permitas que todo bellaco abuse de mí a su placer?

PEDRO

A nadie he visto abusar de vos a su placer; si visto lo hubiera, mi tizona habría salido a

relucir prontamente, os lo aseguro. Yo desenvaino con igual presteza que otro cuando veo la

ocasión de una buena riña y el favor está de mi parte.

En este momento, Dios me es testigo, siento tal vejación, que todo el cuerpo me tiembla.

¡Ruin bellaco ! -Permitidme una palabra, caballero. Como ya os dije, mi señorita me ha enviado

a buscaros. -Lo que me ha prevenido hacer presente, lo guardaré para mí hasta tanto me digáis

si tenéis la intención de conducirla al paraíso de los locos, como dice el vulgo. Éste sería un muy
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villano proceder, como el vulgo dice; pues la señorita es joven, y por lo tanto, si usarais de

doblez con ella, sería en verdad una cosa indigna de ponerse en planta con una doncella noble,

sería ejercitar una acción bien torpe .

Nodriza , di bien de mí a tu señorita, a tu dueña. Te juro...-

¡Buen corazón! Sí, bajo mi palabra, la diré todo eso. Señor, señor, se va a llenar de júbilo.

¿Qué intentas decirla, nodriza? No me prestas atención.

La diré, señor... -que juráis; lo que, para mí, equivale a prometer como hidalgo.

Dila que busque el medio de ir a confesión esta tarde ; y que en el convento, en la celda de

Fray Lorenzo, [quedará confesa y casada]. Toma por tu trabajo.

No, en verdad, señor; ni un ochavo.

Vaya, digo que lo tomes.
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[nodriza
✦

¿Esta tarde, señor? Corriente, allí estará.]

Y tú, buena nodriza, aguarda detrás del muro de la abadía: dentro de una hora mi criado irá

a reunirse contigo y te llevará una escala de cuerda, cuyos cabos, en la misteriosa noche, me

darán ascenso, al pináculo de mi felicidad. ¡Adiós! Sé fiel y recompensaré tus servicios. ¡Adiós!

Ponme bien con tu señora .
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[nodriza
✦

¡Que el Dios del cielo te bendiga! -Una palabra, señor.

¿Qué dices, cara nodriza?

¿Es discreto vuestro criado? ¿No habéis oído decir que, de dos personas, una sobra para

guardar un secreto?

Mi criado es tan fiel como el acero, yo te lo garantizo.

Bien, señor, mi ama es la mas dulce criatura. -¡Señor, señor! -Aún era una pequeña

habladora. -¡Oh! -Hay en Verona un caballero, un tal Paris, que de buen grado la echaría el

anzuelo; pero ella, la buena alma, gustara tanto de ver a un sapo, a un verdadero sapo, como de

verle a él. Yo la desespero a ocasiones diciendola que Paris es el galán más donoso; pero,

creedme, cuando la digo esto se pone tan blanca como una cera . Romero y Romeo ¿no,

comienzan los dos por la misma letra?

Sí, nodriza, ¿a qué esto? ambos con una R.

¡Ah, burlón! Ese es el nombre del perro. R es para el perro . No; sé que el principio es otra

letra: de él, de vos y de Romero, ha formado ella la más linda composición; sí, bien os haría el

oírla.]

Di bien de mí a tu señora.

(Se marcha.)

Sí , mil y mil veces . -¡Pedro!

PEDRO

¡Presente!

Pedro, toma mi abanico y marcha delante .

(Vanse.)

Escena V

(Jardín de Capuleto.)

(Entra JULIETA.)

Las nueve daban cuando envié la nodriza: me había prometido estar de vuelta en media

hora. Quizás no puede dar con él. ¡Oh! No es esto; es coja. Los mensajeros del amor debieran

ser pensamientos; [ellos salvan el espacio con diez veces más rapidez que los rayos del sol

cuando ahuyentan las sombras de las oscuras colinas. Por eso es que ligeras palomas tiran del

carro del Amor, por eso Cupido, veloz como el aire, tiene alas. -Ya el sol, en su curso de este día,

ha llegado a su mayor altura y de las nueve a las doce se han pasado tres largas horas -y ella no ha



247

vuelto aún. Si tuviera el corazón, la ardiente sangre de la juventud, rápida como un proyectil

fuera en su marcha; una palabra mía la lanzaría al lado de mi dulce bien y otra de éste a mi lado.

Pero la gente vieja la da por fingirse in extremis; lenta, inerte, pesada y con sombra de plomo .]

(Entran la NODRIZA y PEDRO.)

¡Oh, Dios , ella es! Cara nodriza, ¿qué hay? [¿Le encontraste? Despide al criado.

Pedro, esperad en la puerta.

(Vase PEDRO.)

Y bien, buena, querida nodriza. -¡Cielos! ¿por qué ese aire triste? Aunque sean malas las

nuevas, comunícamelas alegremente: si son buenas, no rebajes su dulce cadencia exponiéndolas

con tan hosco semblante.]

Estoy fatigada , dejadme reposar un momento. ¡Ahí! ¡cuál me duelen los huesos! ¡Qué

caminata he hecho!

Quisiera que tuvieses mis huesos y tener yo tus noticias. Eh, vamos, habla, te lo suplico;

habla, buena, bondadosa nodriza.

¡Jesús! ¡Qué prisa! ¿No podéis aguardar un instante? ¿No veis que estoy sin aliento?

¿Cómo es que te falta, cuando lo tienes para decirme que estás sin él? Las razones que

produces en este intervalo de tiempo son más largas que el relato que estás excusando. Tus

noticias , ¿son buenas o malas? Responde a esto; di sí o no y aguardaré por los detalles. Sácame

de ansiedad, ¿son buenas o malas?

Bien, habéis hecho una tonta elección; no sabéis escoger un hombre. ¡Romeo! No, él no.

Aunque su rostro sea el del varón más bello, no hay pierna de varón como la suya; y por lo que

hace a mano, pie y cuerpo - aunque no dignas de mencionarse, sobrepujan toda comparación.

No es la flor de la cortesía- mas garantizo que es tan dulce como un cordero. - Sigue tu camino,

criatura; sirve a Dios. -¡Qué! ¿Se ha comido ya en casa?

No, no; pero ya sabía yo todo eso. ¿Qué dice él de nuestro matrimonio? ¿Qué es lo que

dice?

¡Cielos! ¡Que me duele la cabeza! ¡Qué cabeza tengo! Me late como si fuera a hacérseme

astillas. La espalda por otro lado... -¡Oh! ¡La espalda, la espalda!... -¡Mal corazón tenéis en

echarme así a buscar la muerte, correteando de arriba a bajo!

En verdad, me aflige que no te sientas bien. Querida, querida nodriza, cuéntame, ¿qué dice

mi amor?

Vuestro amor se explica como un honrado hidalgo, [cortés], afable, [gracioso] y, respondo

de ello, lleno de virtud. -¿Dónde está vuestra madre?

¿Dónde está mi madre? Y bien, está adentro. ¿Dónde habría de estar? ¡Qué extraña

respuesta la tuya! Vuestro amor se explica como un honrado hidalgo. -¿Dónde está vuestra

madre?

¡Oh, Virgen María! ¿Tan en ascuas estáis? Sí, lo veo, la tomáis conmigo . ¿Es ése el fomento

que aplicáis a mis doloridos huesos? De aquí en adelante, llevad vos misma vuestros mensajes.



248

¿Por qué tal baraúnda? Vamos, ¿qué dice Romeo?

¿Habéis alcanzado permiso para ir hoy a confesaros?

Sí.

Bien, id a la celda de Fray Lorenzo, donde un hombre aguarda para haceros su mujer . Sí, la

bullidora sangre os sube a las mejillas. [Cada cosa que diga va súbitamente a enrojecerlas.]

Corred a la iglesia; yo voy por otro lado en busca de una escala, por la cual vuestro amante, tan

pronto como oscurezca subirá al nido de su tórtola. Yo soy la bestia de carga, la que se fatiga por

vuestro placer; mas, a poco tardar, esta noche, llevaréis vos el peso. [En marcha, yo voy a comer;

vos, deprisa a la celda.

¡Corramos a la dicha suprema! -Fiel nodriza, adiós.]

(Vanse.)

Escena VI

(Celda de Fray Lorenzo.)

(Entran FRAY LORENZO y ROMEO.)
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Fray lorenzo
✦

Que la sonrisa del cielo presida este pacto sacrosanto, para que la conciencia no nos reproche en

las horas venideras.

¡Amén, amén! Que venga el pesar que quiera; nunca igualará a la suma de felicidad que

brinda el contemplarla un breve instante. Enlaza tan sólo nuestras manos con la fórmula

bendita y que la muerte, vampiro del amor , despliegue su osadía: me basta poder llamarla mía.
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Fray lorenzo
✦

Esos violentos trasportes tienen violentos fines y en su triunfo mueren : son como el fuego y la

pólvora que, al ponerse en contacto

, se consumen. La más dulce miel, por su propia dulzura se hace empalagosa y embota la

sensibilidad del paladar. Amad, pues, con moderación; el amor permanente es moderado. El

que va demasiado aprisa, llega tan tarde como el que va muy despacio .

(Entra JULIETA.)

He ahí la dama. ¡Oh! Tan leve pie jamás gastará estas piedras inalterables. Bien puede un

amante deslizarse sobre esos blancos copos que fluctúan a merced de la caprichosa aura de

otoño y no dar en tierra sin embargo. ¡Tan ligera es la amorosa satisfacción!

Mi reverendo confesor, buenas tardes.
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Fray lorenzo
✦

Romeo, hija mía, te dará las gracias por los dos.

A él saludo igualmente, para que sus gracias no excedan .

¡Ah, Julieta! Si es que, cual la mía, está colmada la medida de tu felicidad y, para pintarla,

tienes más talento, perfuma, sí, con tu hálito, el aire que nos rodea y que la brillante armonía de

tu voz desenvuelva los sueños de ventura que en esta tierna entrevista nos trasmitimos

mutuamente.

Los pensamientos, más ricos de fondo que de palabras, se pagan de su entidad, no de su

ornato. Pobre es uno en tanto que puede contar su tesoro; pero el sincero amor mío ha llegado

a tal punto, que a sumar no alcanzo la mitad de mi cabal fortuna .
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Fray lorenzo
✦

Venid, venid conmigo y será obra de un instante; pues, contando con vuestra dispensa, solos no

quedaréis hasta que la Santa Iglesia os refunda en uno solo.

(Se marchan.)
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Acto tercero
✦

Escena I

(Una plaza pública.)

(Entran MERCUCIO, BENVOLIO, un paje y criados.)
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Benvolio
✦

Por favor, amigo Mercucio, retirémonos. El día está caliente , los Capuletos en la calle, [y si

llegamos a encontrarnos, será inevitable una contienda; pues con los calores que hacen, bulle la

irritada sangre.]
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Mercucio
✦

Te pareces a esos hombres que al entrar en una taberna nos sueltan la tizona sobre la mesa,

diciendo: ¡Dios haga que no te necesite!; y que, a efecto del segundo vaso, la tiran contra el

sirviente, cuando, en verdad, no hay para qué.
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Benvolio
✦

¿Me parezco a esa gente?
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Mercucio
✦

Vamos, vamos, tú, de natural, eres un pendenciero tan fogoso como no le hay en Italia; una

nada te provoca a la cólera y, colérico, una nada te vuelve provocador .
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Benvolio
✦

¿Y a qué viene eso?
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Mercucio
✦

Vaya, si hubiera dos de tu casta, en breve los echaríamos de menos; pues uno a otro se matarían.

[¡Tú! Tú la emprenderías con un hombre por llevarte un pelo de más o de menos en la barba],

le armarías contienda por estar partiendo avellanas, sin haber más razón que el ser de éstas el

color de tus ojos. [¿Quién, sino un ente igual, se fijara en un pretexto semejante? La cabeza se

halla tan repleta de insultos, como lo está un huevo de sustancia; y eso que, a causa de riñas, está

ya cascada, como un huevo vacío .] ¿No has buscado disputa a un hombre porque tosiendo en

la calle despertaba a tu perro, que dormía al sol? ¿No la emprendiste contra un sastre porque

llevaba su casaca nueva antes de las fiestas de Pascuas, y con otro porque una cinta vieja ataba

sus zapatos nuevos? Y sin embargo, en lo de evitar cuestiones, ¿quieres ser mi preceptor?
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Benvolio
✦

Si yo fuera tan dado a pelear como tú, el primer venido podría comprar las mansas

redituaciones de mi vida por el precio de un cuarto de hora.
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Mercucio
✦

¿Las mansas redituaciones? ¡Qué manso!

(Entran TYBAL y otros.)



262

Benvolio
✦

¡Por mi vida! Ahí llegan los Capuletos.
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Mercucio
✦

¡Por mis pies! Poco me da.
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Tybal
✦

[Seguidme de cerca, pues voy a hablarles. -Salud,] caballeros; una palabra a uno de vosotros.
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Mercucio
✦

¿Una palabra a uno de nosotros? ¿Eso tan sólo? Acompañadla de algo; palabra y golpe a la vez.
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Tybal
✦

Bien dispuesto me hallaréis para el caso, señor, si me dais pie.
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Mercucio
✦

¿No podéis tomarlo [sin que os lo den?]
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Tybal
✦

Mercucio, tú estás de concierto con Romeo.
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Mercucio
✦

¡De concierto! ¡Qué! ¿Nos tomas por corchetes? Si tales nos haces, entiende que sólo vas a oír

disonancias. Mira mi arco, [mira el que te va a hacer danzar . ¡De concierto, pardiez!
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Benvolio
✦

Estamos discutiendo aquí en medio de una plaza pública; retirémonos a algún punto reservado,

o razonemos tranquilamente sobre nuestros agravios. De no ser así, dejemos esto; en este lugar

todas las miradas se fijan en nosotros.
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Mercucio
✦

Los hombres tienen ojos para mirar; que nos miren pues. Yo, por mi parte, no me muevo de

aquí por complacer a nadie.]

(Entra ROMEO.)



272

Tybal
✦

En buen hora, quedad en paz, caballero. He aquí a mi mozo.
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Mercucio
✦

Pues que me ahorquen, señor, si lleva vuestra librea. Marchad el primero a la liza, y a fe, él irá

tras vos: en este sentido puede llamarle - mozo- vuestra señoría.
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Tybal
✦

Romeo, el odio que te profeso no me permite otro mejor cumplido que el presente. -Eres un

infame.

Tybal, las razones que tengo para amarte disculpan en alto grado el furor que respira

semejante saludo. No soy ningún infame: con Dios pues. Veo que no me conoces .
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Tybal
✦

Mancebo, esto no repara las injurias que me has inferido; por lo tanto, cara a mí y espada en

mano.

Protesto que jamás te he ofendido, sí que te estimo más de lo que te es dable imaginar,

mientras desconozcas la causa de mi afección. [Así, pues, bravo Capuleto -poseedor de un

nombre que amo tan tiernamente como el mío- date por satisfecho.]
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Mercucio
✦

¡Oh! ¡Calma deshonrosa, abominable humildad! A lo espadachín se borra esto.

(Desenvaina.)

Tybal, cogedor de ratas, ¿quieres dar unas pasadas?
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Tybal
✦

¿Qué quieres conmigo?
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Mercucio
✦

Buen rey de gatos , tan sólo una de tus nueve vidas, para envalentonarme con ella y después,

según te las manejes conmigo, extinguir a cintarazos el resto de las ocho . ¿Queréis empuñar el

acero y sacarlo de la vaina? Despachad, o si no, antes que esté fuera, os andará el mío por las

orejas.

TYBAL (desenvainando.)

A vuestra disposición.

Buen Mercucio, envaina la hoja.
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Mercucio
✦

Ea, señor, vuestra finta.

(Se baten.)

Tira la espada, Benvolio; desarmémosles . -Por decoro, caballeros, evitad semejante tropelía .

-Tybal -Mercucio - El príncipe ha prohibido expresamente semejante tumulto en las calles de

Verona. -Deteneos, Tybal; -¡Buen Mercucio!

(TYBAL y los suyos desaparecen.)
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Mercucio
✦

¡Estoy herido! ¡Maldición sobre las dos casas! ¡Muerto soy! - ¿Se ha marchado con el pellejo

sano?

¡Qué! ¿Estás herido?
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Mercucio
✦

Sí, sí, un rasguño, un rasguño; de seguro, tengo bastante. ¿Dónde está mi paje? -Anda, belitre,

trae un cirujano.

(Vasa el paje.)

Valor, amigo; la herida no puede ser grave.
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Mercucio
✦

No, no es tan profunda como un pozo, ni tan ancha como una puerta de iglesia ; pero hay con

ella , hará su efecto. Ven a verme mañana y me hallarás hombre-carga . Créemelo para este

mundo, estoy en salsa . - ¡Maldición sobre vuestras dos casas! ¡Pardiez , un perro, una rata, un

ratón, un gato, rasguñar un hombre a muerte! ¡Un fanfarrón, un miserable, un bellaco que no

pelea sino por reglas de aritmética! ¿Por qué diablos viniste a interponerte entre los dos? Por

debajo de tu brazo me han herido.

Creí obrar del mejor modo.
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Mercucio
✦

Ayúdame, Benvolio, a entrar en alguna casa, o voy a desmayarme. - ¡Maldición sobre vuestras

dos casas! Ellas me han convertido en pasto de gusanos. -Lo tengo, y bien a fondo. -¡Vuestra

parentela!

(Vanse MERCUCIO y BENVOLIO.)

Por causa mía, este hidalgo, el próximo deudo del príncipe, mi íntimo amigo, ha recibido

esta herida mortal; mi honra está manchada por la detracción de Tybal, ¡de Tybal, que hace una

hora ha emparentado conmigo! ¡Oh, [querida] Julieta! Tu belleza me ha convertido en un ser

afeminado, ha enervado en mi pecho el vigoroso valor.

(Vuelve a entrar BENVOLIO.)
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Benvolio
✦

¡Oh! ¡Romeo, Romeo, el bravo Mercucio ha muerto! Esta alma generosa ha demasiado pronto

desdeñado la tierra y volado a los cielos.

El negro destino de este día a muchos más se extenderá: éste solo inaugura el dolor, otros lo

darán fin .

(Entra de nuevo TYBAL.)
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Benvolio
✦

Ahí vuelve otra vez el furioso Tybal.

¡Vivo! ¡Triunfante! ¡Y Mercucio matado! ¡Retorna a los cielos, prudente moderación , y tú,

furor de sanguínea mirada , sé al presente mi guía! Ahora, Tybal, recoge para ti el epíteto de

infame, que hace poco me diste. El alma de Mercucio se cierne a muy poca altura de nosotros ,

aguardando que la tuya le haga compañía. O tú o yo, o los dos juntos tenemos que ir en pos de

ella.
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[tybal
✦

Tú, miserable mancebo, que eras de su partido en la tierra, irás a su lado.

Esto lo va a decidir.]

(Se baten. Cae TYBAL.)
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Benvolio
✦

¡Huye, Romeo, ponte en salvo! El pueblo está en alarma, Tybal matado. Sal del estupor : el

príncipe va a condenarte a muerte si te cogen. ¡Parte, huye, sálvate!

¡Oh! ¡Soy el juguete de la fortuna!
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Benvolio
✦

¿Por qué estás aún ahí?

(Vase ROMEO.)

(Entran algunos CIUDADANOS.)
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Primer ciudadano
✦

¿Qué rumbo ha tomado el que mató a Mercucio? Tybal, ese asesino ¿por dónde ha huido?
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Benvolio
✦

Tybal, Tybal yace ahí.



291

Primer ciudadano
✦

Alzad, señor, seguidme; os requiero en nombre del príncipe; obedeced.

(Entran el PRÍNCIPE y su séquito, MONTAGÜE, CAPULETO, las esposas de estos últimos

y otros.)
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Príncipe
✦

¿Dónde están los viles autores de esta contienda?
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Benvolio
✦

Noble príncipe, yo puedo relatar todos los desgraciados pormenores de esta fatal querella. Ése

que veis ahí, muerto a manos del joven Romeo, fue el que mató al bravo Mercucio, tu pariente.
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Lady capuleto
✦

¡Tybal, mi primo! ¡El hijo de mi hermano! ¡Doloroso cuadro! ¡Ay! ¡La sangre de mi caro deudo

derramada! -Príncipe, si eres justo para con nuestra sangre, derrama la sangre de los Montagües.

- [¡Oh, primo, primo!]
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Príncipe
✦

Benvolio, ¿quién dio principio a esta sangrienta querella?
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Benvolio
✦

El que muerto ves ahí, Tybal, acabado por la mano de Romeo. Romeo le habló con dulzura, le

suplicó que pesase lo fútil de la cuestión

, le hizo fuerza también con vuestro sumo coraje. Todo esto, dicho en tono suave, con

mirada tranquila, en la humilde actitud de un suplicante, no consiguió aplacar la indómita saña

de Tybal, que, sordo a la paz, asesta el agudo acero al pecho del bravo Mercucio: éste, tan lleno

como él de fuego, opone a la contraria su arma mortífera, y con un desdén marcial, ya aparta de

sí la muerte con una mano, ya la envía con la otra a Tybal, cuya destreza la rechaza a su vez.

Romeo grita con fuerza: ¡Deteneos, amigos! ¡Amigos, apartad! y con brazo ágil y más pronto

que su palabra, dando en tierra con las puntas homicidas, se precipita entre los contendientes;

pero una falSa estocada de Tybal se abre camino bajo el brazo de Romeo y acierta a herir

mortalmente al intrépido Mercucio . El matador huye acto continuo; mas vuelve a poco en

busca de Romeo, en quien acababa de nacer el afán de venganza, y uno y otro se embisten

como un relámpago: tan es así, que antes de poder yo tirar mi espada para separarlos, el

animoso Tybal estaba muerto. Al verle caer, su adversario escapó. Si ésta no es la verdad, que

pierda la vida Benvolio.
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Lady capuleto
✦

Es pariente de los Montagües, el cariño le convierte en impostor

, no dice la verdad. Como veinte de ellos combatían en este odioso encuentro, y los veinte

juntos no han podido matar sino un solo hombre. Yo imploro justicia, príncipe; tú nos la

debes. Romeo ha matado a Tybal, Romeo debe perder la vida.
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[príncipe
✦

Romeo mató a Tybal, éste mató a Mercucio: ¿quién pagará ahora el precio de esta sangre

preciosa?
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Montagüe
✦

No Romeo, príncipe; él era el amigo de Mercucio. Toda su culpa es haber terminado lo que

hubiera extinguido el ejecutor: la vida de Tybal.]
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Príncipe
✦

Y por esa culpa, le desterramos inmediatamente de Verona. Las consecuencias de vuestros odios

me alcanzan ; mi sangre corro por causa de vuestras feroces discordias; pero yo os impondré tan

fuerte condenación que a todos os haré arrepentir de mis quebrantos. No daré oídos a defensas

ni a disculpas; ni lágrimas, ni ruegos alcanzaran gracia ; [excusadlos pues. Que Romeo se

apresure a salir de aquí, o la hora en que se le halle será su última.] Llevaos ese cadáver y esperad

mis órdenes. La clemencia que perdona al que mata, asesina.

(Vanse todos.)

Escena II

(Un aposento en la casa de Capuleto.)

(Entra JULIETA.)

Galopad, galopad , corceles de flamígeros cascos hacia la mansión de Febo: un cochero tal

como Faetón os lanzaría a latigazos en dirección al Poniente y traería inmediatamente la lóbrega

noche . -[Extiende tu denso velo, noche protectora del amor, para que se cierren los errantes

ojos y pueda Romeo, invisible, sin que su nombre se pronuncie, arrojarse en mis brazos. La luz

de su propia belleza basta a los amantes para celebrar sus amorosos misterios

; y, dado que el amor sea ciego, mejor se conviene con la noche. Ven, noche majestuosa ,

matrona de simples y sólo negras vestiduras; enséñame a perder, ganándola, esta partida en que

se empeñan dos virginidades sin tacha . Cubre con tu negro manto mis mejillas, do la inquieta

sangre se revuelve , hasta que el tímido amor, ya adquirida confianza en los actos del amor

verdadero, sólo vea pura castidad. ¡Ven, noche! ¡Ven, Romeo! Ven, tú, que eres el día en la

noche; pues sobre las alas de ésta aparecerás más blanco que la nieve recién caída sobre las

plumas de un cuervo . Ven, tú, la de negra frente, dulce, amorosa noche, dame a mi Romeo ; y

cuando muera , hazlo tuyo y compártelo en pequeñas estrellas: la faz del cielo será por él tan

embellecida que el mundo entero se apasionará de la noche y no rendirá más culto al sol

esplendente. - ¡Oh! He comprado un albergue de amor, pero no he tomado posesión de él, y

aunque tengo dueño, no me he entregado aún. Tan insufrible es este día como la tarde, víspera

de una fiesta, para el impaciente niño que tiene un vestido nuevo y no puede llevarlo. ¡Oh! ahí

llega mi nodriza.]

(Entra la NODRIZA, con una escala de cuerdas.)

Ella me trae noticias: sí, toda boca que pronuncie el nombre de Romeo, sólo por ello, habla

un estilo celeste. -Y bien, nodriza, ¿qué hay? -¿Qué tienes ahí? ¿La escala que te mandó traer

Romeo?
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Sí, sí, la escala.

(Arrojándola al suelo.)

¡Cielos! ¿Qué pasa? ¿Por qué te tuerces las manos?

¡Oh, infausto día! ¡Muerto, muerto, muerto! ¡Estamos perdidas, señora, estamos perdidas!

¡Día aciago! ¡Ya no existe, le han matado, está sin vida!

¿Cabe tal crueldad en el cielo?

Si no en el cielo, cabe en Romeo. -¡Oh! ¡Romeo, Romeo! -¿Quién lo hubiera pensado? -

¡Romeo!

¿Qué demonio eres tú para atormentarme así? Semejantes lamentos son para aullarse en el

horrible infierno. ¿Se ha suicidado Romeo? Responde únicamente sí , y este simple monosílabo

envenenará más pronto que la mortífera mirada del basilisco. Cierra esos ojos que dicen sí, a

pesar tuyo, o si el sí aparece en ellos, yo sucumbo . ¿Está muerto? Di sí. ¿No lo está? Di no.

Breves sonidos determinen mi dicha o mi desgracia .

He visto la herida, la he visto con mis ojos. -¡Dios me perdone!

—Aquí, sobre su pecho varonil. Un lastimoso cadáver, un lastimoso, ensangrentado

cadáver; pálido, pálido cual ceniza, todo impregnado de sangre, de cuajarones de sangre. —Al

verlo me desmayé.

¡Quiebra, oh corazón mío! ¡Pobre fallido, quiebra para siempre ! ¡En prisión mis ojos! ¡No

penséis más en ser libres! ¡Vil polvo, vuelve a la tierra; cesa al punto de moverte y en un mismo

pesado ataúd comprímete con Romeo!

¡Oh, Tybal, Tybal, mi mejor amigo! ¡Oh, cortés Tybal, leal hidalgo! ¡Que haya sobrevivido

yo para verte muerto!

¿Qué tormenta es ésta que así sopla de dos bandas opuestas?

¿Asesinado Romeo y Tybal muerto? ¿Mi caro primo y mi esposo, más caro aún? ¡Que la

terrible trompeta anuncie, pues , el juicio final! ¿Quién existe, si faltan esos dos hombres?

Tybal ha muerto y Romeo está desterrado. Romeo, matador de Tybal, está desterrado.

¡Oh, Dios! -¿La mano de Romeo ha vertido la sangre de Tybal?

Sí, sí; ¡día fatal!, sí .

¡Oh, alma de víbora, oculta bajo belleza en flor! ¿Qué dragón habitó nunca tan hermosa

caverna? ¡Agradable tirano! ¡Angélico demonio!

¡Cuervo con plumas de paloma! ¡Cordero de lobuna saña!

¡Despreciable sustancia de la más divina forma! ¡Justo opuesto de lo que apareces con razón,

condenado santo, honorífico traidor! -¡Oh, naturaleza! ¿Para qué reservabas el infierno cuando

albergaste el espíritu de un demonio en el paraíso mortal de un cuerpo tan encantador?

¿Volumen contentivo de tan vil materia fue jamás tan bellamente encuadernado? ¡Oh! ¡Triste es

que habite la impostura tan brillante palacio!

No hay sinceridad, ni fe, ni honor en los hombres; todos son falsos, perjuros, hipócritas. -

¡Ah! ¿Dónde está mi paje? Dadme un elixir. - Estos pesares, estas angustias, estas penas me
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envejecen. ¡Oprobio sobre Romeo!

¡Maldita sea tu lengua por semejante deseo! Él no ha nacido para la deshonra. La vergüenza

se correría de aposentarse en su frente; pues es un trono donde puede coronarse el honor, único

monarca del universo mundo . ¡Oh, qué inhumana he sido en calumniarle!

¿Habláis bien del que ha matado a vuestro primo?

¿Debo hablar mal del que es mi esposo? ¡Ah! ¡Mi dueño infeliz! ¿Qué lengua hará bien a tu

nombre , cuando yo, desposada hace tres horas contigo, le he desgarrado? -Mas ¿por qué,

perverso, diste muerte a mi primo? Ese perverso primo hubiera matado a mi esposo. Dentro,

lágrimas insensatas, volved a vuestra nativa fuente; a la aflicción pertenece el acuoso tributo que

por error ofrecéis a la alegría. Mi consorte, a quien Tybal quería matar, está vivo; y Tybal, que

quería acabar con mi consorte, está muerto. Todo esto es consolante; ¿por qué lloro pues? -Una

palabra he oído más siniestra que la muerte de Tybal, ella me ha asesinado. Bien quisiera

olvidarla; pero, ¡ah!, pesa sobre mi memoria, cual execrables faltas sobre las almas de los

pecadores. ¡Tybal está muerto y Romeo -desterrado! Este desterrado, esta sola palabra -

desterrado, ha matado diez mil Tybales . Harta desgracia era, sin necesidad de otras, la muerte

de Tybal; y si es que los crueles dolores se recrean en juntarse, e indispensablemente deben

marchar subseguidos de otras penas, ¿por qué después de haber dicho -«Tybal ha muerto», no

ha proseguido ella y tu padre, o y tu madre, o bien y tu padre y tu madre? Esto hubiera excitado

en mí un ordinario dolor

. Pero, tras la muerte de Tybal, venir con el agregado Romeo está desterrado, decir esto, es

matar, es hacer morir, de un golpe, padre, madre, primo, consorte y esposa. -¡Romeo

desterrado! -Ni fin, ni límite, ni medida, ni determinación tiene esta frase mortal; no hay ayes

que den la profundidad de este dolor . -¿Dónde están mi padre y mi madre, nodriza?

Lloran y gimen sobre el cadáver de Tybal, ¿queréis ir donde están? Yo os conduciré.

¿Bañan con lágrimas las heridas de aquél? El destierro de Romeo hará correr las mías

cuando estén secas las de ellos . Recoge esas cuerdas. -Pobre escala, hete aquí engañada, lo

mismo que yo; pues mi bien está desterrado. Al puente del amor anudó él tu extremidad ; pero

yo, aún virgen, virgen viuda moriré. Escala, nodriza, venid; voy a mi lecho nupcial. Que la

muerte, en vez de Romeo, tome mi virginidad.-

Id de seguida a vuestra alcoba: yo buscaré a Romeo, para consolaros; sé bien dónde está.

Oíd, vuestro bien se hallará aquí esta noche; corro a encontrarle; oculto está en la celda de Fray

Lorenzo.

¡Oh, vele! Entrégale este anillo y dile que venga a darme el último adiós.

(Vanse.)

Escena III

(La celda de Fray Lorenzo.)

(Entran FRAY LORENZO y ROMEO.)
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Fray lorenzo
✦

Adelante, Romeo; avanza, hombre tímido. La inquietud se ha adherido con pasión a tu ser y

has tomado por esposa a la calamidad

.

¿Qué hay de nuevo, padre mío? ¿Cuál es la resolución del príncipe? ¿Qué nuevo,

desconocido infortunio anhela estrechar lazos conmigo?
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Fray lorenzo
✦

Hijo amado, harto habituado estás a esta triste compañía. Voy a noticiarte el fallo del príncipe.

¿Cuál menos que un Juicio Final es su final sentencia?
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Fray lorenzo
✦

Un fallo menos riguroso ha salido de sus labios; no el de muerte corporal, sí el destierro de la

persona.

¡Ah! ¿El destierro? Ten piedad, di la muerte. La proscripción es de faz más terrible, mucho

más terrible que la muerte : no pronuncies esa palabra.
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Fray lorenzo
✦

De aquí , de Verona, estás desterrado. No te impacientes; pues el mundo es grande y extenso.

Fuera del recinto de Verona, el mundo no existe; sólo el purgatorio, la tortura, el propio

infierno . Desterrado de aquí, lo estoy de la tierra, y el destierro terrestre es la eternidad. [Sí, la

proscripción es la muerte con un nombre supuesto:] llamar a ésta destierro, es cortarme la

cabeza con un hacha de oro y sonreír al golpe que me asesina.
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Fray lorenzo
✦

¡Oh grave pecado! ¡Oh feroz ingratitud! Por tu falta pedían la muerte las leyes de Verona; pero

el bondadoso príncipe, interesándose por ti, echa a un lado lo prescrito y cambia el funesto

muerte en la palabra destierro: ésta es una insigne merced y tú no la reconoces.

Es un suplicio, no una gracia. El paraíso está aquí, donde vive Julieta: los gatos, los perros, el

menor ratoncillo, el más ruin insecto, habitando este edén, podrá contemplarla; pero Romeo

no. -Más importancia que él, más digna representación, más privanza , disfrutarán las moscas,

huéspedes de la podredumbre . Ellas podrán tocar las blancas, las admirables manos de la amada

Julieta y hurtar una celeste dicha de esos labios que , aun respirando pura y virginal modestia, se

ruborizan de continuo, tomando a falta los besos que ellos mismos se dan . ¡Ah! Romeo no lo

puedo; está desterrado. Las moscas pueden tocar esa ventura, que a mí me toca huir . Ellas son

entes libres, yo un ente proscripto. ¿Y dirás aún que no es la muerte el destierro? ¿No tenías,

para matarme, alguna venenosa mistura, un puñal aguzado, un rápido medio de destrucción,

siempre, en suma, menos vil que el destierro? ¡Desterrado! ¡Oh, padre! Los condenados

pronuncian esa palabra en el infierno en medio de aullidos. ¿Cómo tienes el corazón, tú, un

sacerdote, un santo confesor, uno que absuelve faltas y es mi patente amigo, de triturarme con

esa voz - desterrado?



308

Fray lorenzo
✦

¡Eh! Amante insensato , escúchame solamente una palabra

.

¡Oh! ¿Vas a hablarme aún de destierro?
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Fray lorenzo
✦

Voy a darte una armadura para que esa voz no te ofenda . La filosofía, dulce bálsamo de la

adversidad, que te consolará aun en medio de tu extrañamiento.

¿Extrañamiento otra vez? -¡En percha la filosofía! Si no puede crear una Julieta, trasponer

una ciudad, revocar el fallo de un príncipe, para nada sirve; ningún poder tiene; no hables más

de ella.
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Fray lorenzo
✦

¡Oh! Esto me prueba que los insensatos no tienen oídos.

¿Cómo habrían de tenerlos, cuando los cuerdos carecen de ojos?
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Fray lorenzo
✦

Discutamos , si lo permites, sobre tu situación.

Tú no puedes hablar de lo que no sientes. Si fueras tan joven como yo, el amante de Julieta ,

casado de hace una hora, el matador de Tybal; si estuvieses loco de amor como yo, y como yo

desterrado, entonces podrías hacerlo, entonces, arrancarte los cabellos y arrojarte al suelo, como

lo hago en este instante, para tomar la medida de una fosa que aún está por cavar.

(Tocan dentro.)
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Fray lorenzo
✦

Alza, alguien llama; ocúltate, buen Romeo .

¿Yo? No, a menos que el vapor de los penosos ayes del alma, en forma de niebla, no me

guarezca de los ojos que me buscan .

(Dan golpes.)
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Fray lorenzo
✦

¡Escucha cómo llaman! -¿Quién está ahí? -Alza, Romeo, vas a ser preso. -Aguardad un instante.

-En pie, huye a mí gabinete. -(Llaman de

(765) (766) (767) nuevo.) Ahora mismo. -¡Justo Dios! ¿Qué obstinación es ésta? - Allá voy,

allá voy. (Continúan los golpes.) ¿Quién llama tan recio? ¿De parte de quién venís? ¿Qué

queréis?

NODRIZA (desde dentro.)

Dejadme entrar y sabréis mi mensaje. La señora Julieta es quien me envía.

FRAY LORENZO (abriendo.)

Bien venida entonces.

(Entra la NODRIZA.)

¡Oh! Bendito padre, ¡oh! decidme, bendito padre, ¿dónde está el marido de mi señora,

dónde, está Romeo?
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Fray lorenzo
✦

Helo ahí, en el suelo, ebrio de sus propias lágrimas.

¡En igual estado que mi señora, en el mismo, sin diferencia!
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Fray lorenzo
✦

¡Oh! ¡Funesta simpatía, deplorable semejanza!

Así cabalmente yace ella, gimiendo y llorando, llorando y gimiendo

. -Arriba, arriba si sois hombre; alzad. En bien de Julieta, por su amor, en pie y firme. ¿Por

qué caer en tan profundo abatimiento?

¡Nodriza!

¡Ah, señor! ¡Señor! Sí , la muerte lo acaba todo.

¿Hablas de Julieta? ¿En qué estado se encuentra? Después que he manchado de sangre la

infancia de nuestra dicha, de una sangre que tan de cerca participa de la suya, ¿no me juzga un

consumado asesino? ¿Dónde está? ¿Cómo se halla?¿Qué dice mi secreta esposa de nuestra

amorosa miseria?

¡Ah! Nada dice, señor, llora y llora , eso sí. Ya cae sobre su lecho, ya se levanta sobresaltada ,

llamando a Tybal, ¡Romeo!, grita enseguida; [y enseguida cae en la cama otra vez.] Cual si ese

nombre fuese el disparo de un arma mortífera que la matase, como mató a su primo la maldita

mano del que le lleva. -¡Oh!

dime, religioso , dime en qué vil parte de este cuerpo reside mi nombre, dímelo, para que

pueda arrasarla odiosa morada.

(Tirando de su espada.)
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Fray lorenzo
✦

Detén la airada mano. ¿Eres hombre? Tu figura lo pregona, mas tus lagrimas son de mujer y tus

salvajes acciones manifiestan la ciega rabia de una fiera . ¡Bastarda hembra de varonil aspecto!

¡Deforme monstruo de doble semejanza! Me has dejado atónito. Por mí santa orden, creía

mejor templada tu alma. ¡Has matado a Tybal! ¿Quieres ahora acabar con tu vida? ¿Dar

también muerte a tu amada, que respira en tu aliento , [haciéndote propia víctima de un odio

maldito? ¿Por qué injurias a la naturaleza, al cielo y a la tierra? Naturaleza, tierra y cielo, los tres

a un tiempo te dieron vida; y a un tiempo quieres renunciar a los tres . ¡Quita allá, quita allá!

Haces injuria a tu presencia, a tu amor, a tu entendimiento: con dones de sobra, verdadero

judío, no te sirves de ninguno para el fin, ciertamente provechoso, que habría de dar realce a tu

exterior, a tus sentimientos, a tu inteligencia . Tu noble configuración es tan sólo un cuño de

cera, desprovisto de viril energía; tu caro juramento de amor, un negro perjurio únicamente,

que mata la fidelidad que hiciste voto de mantener; tu inteligencia, este ornato de la belleza y

del amor, contrariedad al servirles de guía , prende fuego por tu misma torpeza, como la

pólvora en el frasco de un soldado novel, y te hace pedazos en vez de ser tu defensa .] ¡Vamos,

hombre, levántate! Tu Julieta vive, tu Julieta, por cuyo caro amor yacías inanimado hace poco.

Esto es una dicha. Tybal quería darte la muerte y tú se la has dado a él; en esto eres también

dichoso. [La ley, que te amenaza con pena capital, vuelta tu amiga, ha cambiado aquélla en

destierro: otra dicha tienes aquí.] Un mar de bendiciones llueve sobre tu cabeza, la felicidad,

luciendo sus mejores galas, te acaricia; pero tú, como una joven obstinada y perversa, te

muestras enfadada con tu fortuna y con tu amor. Ten cuidado, ten cuidado; pues las que son

así, mueren miserables. Ea, ve a reunirte con tu amante, según lo convenido; sube a su

aposento, ve a darle consuelo. Eso sí, sal antes que sea de día , pues ya claro, no podrás

trasladarte a Mantua, [donde debes permanecer hasta que podamos hallar la ocasión de

publicar tu matrimonio, reconciliar a tus deudos, alcanzar el perdón del príncipe y hacerte

volver con cien mil veces más dicha que lamentos das al partir .] Adelántate, nodriza: saluda en

mi nombre a tu señora, dila que precise a los del castillo, ya por los crueles pesares dispuestos al

descanso, a que se recojan. [Romeo va de seguida.]

¡Oh Dios! Me habría quedado aquí toda la noche para oír saludables consejos. ¡Ah, lo que

es la ciencia! -Digno hidalgo , voy a anunciar a la señora vuestra visita.

Sí, y di a mi bien que se prepare a reñirme .

Tomad, señor, este anillo que me encargó entregaros. Daos prisa, no tardéis; pues se hace

muy tarde.
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(Vase la NODRIZA.)

¡Cuánto este don reanima mi espíritu!
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Fray lorenzo
✦

[¡Partid; feliz noche! Dejad a Verona antes que sea de día, o al romper el alba salid disfrazado.

Toda vuestra fortuna depende de esto

—] Permaneced en Mantua; yo me veré con vuestro criado, quien de tiempo en tiempo os

comunicará todo lo que aquí ocurra de favorable para vos. [Venga la mano; es tarde.] ¡Adiós,

[feliz noche!]

Si una alegría superior a toda alegría no me llamara a otra parte, sería para mí un gran pesar

separarme de ti tan pronto. [Adiós.]

(Vase.)

Escena IV

(Un aposento en la casa de Capuleto.)

(Entran CAPULETO, la señora CAPULETO y PARIS.)
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Capuleto
✦

Han acontecido, señor, tan desgraciados sucesos que no hemos tenido tiempo de prevenir a

nuestra hija. Considerad, ella profesaba un tierno afecto a su primo Tybal, y yo también. Sí,

helaos nacido para morir . -Es muy tarde; ella no bajará esta noche. Os respondo que a no ser

por vuestra compañía ya estaría en la cama hace una hora.

PARIS

Tan turbio tiempo no presta tiempo al amor. Buenas noches, señora, saludad en mi nombre

a vuestra hija.
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Lady capuleto
✦

Con placer, y mañana temprano sabré lo que piensa. El pesar la tiene encerrada esta noche.]
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Capuleto
✦

Señor Paris , me atrevo a responderos del amor de mi hija . Pienso que en todos conceptos se

dejará guiar por mí; digo más, no lo dudo. -Esposa, pasada verla antes de ir a recogeros;

instruidla sin demora del amor de mi hijo Paris; y prevenidla, escuchadme bien, que el

miércoles próximo. -Mas poco a poco; ¿qué día es hoy?

PARIS

Lunes, señor.
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Capuleto
✦

¿Lunes? ¡Ah! ¡Ah! Sí, el miércoles es demasiado pronto: que sea el jueves. -Decidla que el jueves

se casará con este noble conde. -¿Estaréis dispuesto? ¿Os place esta precipitación? No haremos

gran ruido. Un amigo o dos ; -pues, parad la atención: hallándose tan reciente el asesinato de

Tybal, podría pensarse que nos era indiferente como deudo, si nos diésemos a grande algazara.

En tal virtud, tendremos una docena de amigos, y punto final. Pero, ¿qué decís del jueves?

PARIS

Señor, quisiera que el jueves fuese mañana.
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Capuleto
✦

Vaya, retiraos. Queda pues aplazado para el jueves. -Vos, señora, id a ver a Julieta antes de

recogeros, preparadla para el día del desposorio.

—Adiós, señor. —¡Hola! ¡Luz en mi aposento! Id delante. Es tan excesivamente tarde que

dentro de nada diremos que es temprano .— Buenas noches .

(Vanse.)

Escena V (Alcoba de Julieta.)

(Entran ésta y ROMEO.)

¿Quieres dejarme ya? Aún dista el amanecer : fue la voz del ruiseñor y no la de la alondra la

que penetró en tu alarmado oído . Todas las noches canta sobre aquel granado . Créeme, amor

mio, fue el ruiseñor.

Era la alondra, la anunciadora del día, no el ruiseñor. Mira, mi bien, esos celosos

resplandores que orlan, allá en el Oriente, las nubes crepusculares : las antorchas de la noche se

han extinguido y el riente día trepa a la cima de las brumosas montañas. Tengo que partir y

conservar la vida, o quedarme y perecer.

Esa luz no es la luz del día, estoy segura, lo estoy: es algún meteoro que exhala el sol, para

que te sirva de hachero esta noche y te alumbre en tu ruta hacia Mantua. Demórate, así, algo

más; no tienes precisión de marcharte .

Que me sorprendan, que me maten, satisfecho estoy con tal que tú lo quieras. No, ese gris

resplandor no es el resplandor matutino, es sólo el

(837) (838) (839)

pálido reflejo de la frente de Cintia ; no, no es la alondra la que hiere con sus notas la bóveda

celeste a tan inmensa altura de nosotros. Más tengo inclinación de quedarme que voluntad de

irme. Ven, muerte; ¡bienvenida seas! Así lo quiere Julieta. -¿Qué dices, alma mía? Platiquemos;

la aurora no ha lucido.

Sí, sí, parte, huye, vete de aquí. Es la alondra la que así desafina, lanzando broncas

discordancias, desagradables sostenidos. Propalan que la alondra produce melodiosos apartes ;

no es así, pues que deshace el nuestro. La alondra se dice que ha cambiado de ojos con el

repugnante sapo: ¡oh! quisiera en este momento que hubieran también cambiado de voz ; pues

que esta voz, atemorizados, nos arranca de los brazos al uno del otro y te arroja de aquí con

sones que despiertan al día . ¡Oh! Parte desde luego; la claridad aumenta más y más.

¿Más y más claridad? Más y más negro es nuestro infortunio.

(Entra la NODRIZA.)
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¡Señora!

¿Nodriza?

La señora condesa se dirige a vuestro aposento: es de día, estad sobre aviso, ojo alerta.

(Vase la NODRIZA.)

En tal caso, ¡oh ventana!, deja entrar el día y salir mi vida .

¡Adiós, adiós! Un beso, y voy a bajar.

(Empieza a bajar.)

¡Amigo, señor, dueño mío! ¿así me dejas? Necesito nuevas tuyas a cada instante del día,

pues que muchos días hay en cada minuto

. ¡Oh! Por esta cuenta, muchos años pesarán sobre mí cuando vuelva a ver a mi Romeo .

Adiós; en cuantas ocasiones haya, amada mía, te enviaré mis recuerdos.

¡Oh! ¿Crees tú que aún nos volveremos a ver?

No lo dudo ; y todos estos dolores harán el dulce entretenimiento de nuestros venideros

días.

¡Dios mío! Tengo en el alma un fatal presentimiento. Ahora, que abajo estás, me parece que

te veo como un muerto en el fondo de una tumba . O mis ojos se engañan, o pálido apareces.

Pues créeme, mi amor, de igual suerte te ven los míos. El dolor penetrante deseca nuestra

sangre . ¡Adiós! ¡Adiós!

(Desaparece ROMEO.)
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[julieta
✦

¡Oh fortuna! ¡Fortuna! La humanidad te acusa de inconstante. Si inconstante eres, ¿qué tienes

que hacer con Romeo, cuya lealtad es notoria? Sé inconstante, fortuna; pues que así alimentaré

la esperanza de que no le retendrás largo tiempo, volviéndole a mi lado.

LADY CAPULETO (desde dentro.)

¡Eh! ¡Hija mía! ¿Estás levantada?

¿Quién llama? ¿Acaso, la condesa mi madre? ¿Es que tan tarde no se ha acostado aún, o que

se halla en pie tan de mañana? ¿Qué extraordinario motivo la trae aquí?]

(Entra LADY CAPULETO.)
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Lady capuleto
✦

¡Eh! ¿Qué tal va, Julieta?

No estoy bien, señora.
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Lady capuleto
✦

¿Siempre llorando la muerte de vuestro primo? ¡Qué! ¿Pretendes quitarle el polvo de la tumba

con tus lágrimas? Aunque lo alcanzaras, no podrías retornarle la vida. Basta pues; un dolor

moderado prueba gran sentimiento; un dolor excesivo, al contrario, anuncia siempre cierta falta

de juicio.

Dejadme llorar aún una pérdida tan sensible.
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Lady capuleto
✦

Haciéndolo, sentirás la pérdida, sin sentir a tu lado al amigo por quien lloras.

Sintiendo de tal suerte la pérdida, tengo a la fuerza que llorarle siempre.
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Lady capuleto
✦

Vaya, hija, lloras, no tanto por su muerte, como por sabor que vive el miserable que le mató.

¿Qué miserable, señora?
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Lady capuleto
✦

Ese miserable Romeo.

Entre un miserable y él hay muchas millas de distancia. ¡Perdónele Dios! Yo le perdono con

toda mi alma y, sin embargo, ningún hombre aflige tanto como él mi corazón.
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Lady capuleto
✦

Sí, porque vive el traidor asesino .

Cierto, señora, lejos del alcance de mis brazos. ¡Que no fuera yo sola la encargada de vengar

la muerte de mi primo!
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Lady capuleto
✦

Alcanzaremos venganza de ella, pierde cuidado: así, no llores más. - Avisaré en Mantua, donde

vive ese vagabundo desterrado -a cierta persona que le brindará una eficaz poción , con la que

irá pronto a hacer compañía a Tybal, y entonces, me prometo que estarás satisfecha.

Sí, jamás me hallaré satisfecha mientras no vea a Romeo - muerto- está realmente mi pobre

corazón por el daño de un pariente. - Señora , si pudieseis hallar un hombre, tan sólo para llevar

el veneno, yo lo prepararía de modo que, tomándolo Romeo, durmiera en paz sin retardo. -

¡Oh! ¡Cuánto repugna a mi corazón el oírle nombrar y no poder ir hacia él. -¡Y no vengar el

afecto que profesaba a mi primo sobre la persona del que lo ha matado!
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Lady capuleto
✦

Halla tú los medios, y yo encontraré el hombre . Ahora, hija mía, voy a participarte alegres

noticias.

Sí, en tan preciso tiempo, la alegría viene a propósito. Por favor, señora madre, ¿qué nuevas

son ésas?
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Lady capuleto
✦

Vaya, hija, vaya, tienes un padre cuidadoso, un padre que, para libertarte de tu tristeza, ha

preparado un pronto día de regocijo, que ni sueñas tú ni me esperaba yo.

Sea en buen hora , ¿qué día es ése, señora?
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Lady capuleto
✦

Positivamente, hija mía, el jueves próximo, bien de mañana, el ilustre, guapo y joven hidalgo, el

conde Paris , en la iglesia de San Pedro, tendrá la dicha de hacerte ante el altar una esposa feliz .

¡Ah! Por la iglesia de San Pedro y por San Pedro mismo, no hará de mí ante el altar una feliz

esposa. Me admira tal precipitación; el que tenga que casarme antes que el hombre que debe ser

mi marido me haya hecho la corte . Os ruego, señora, digáis a mi señor y padre que no quiero

desposarme aún, y que, cuando lo haga, juro efectuarlo con Romeo, a quien sabéis que odio,

más bien que con Paris.

Éstas son nuevas realmente .
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Lady capuleto
✦

Ahí viene vuestro padre, decidle eso vos misma [y ved cómo lo recibe de vuestra boca.]

(Entran CAPULETO y la NODRIZA.)
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[capuleto
✦

Cuando el sol se pone, el aire gotea rocío ; mas por la desaparición del hijo de mi hermano

llueve en toda forma .] ¿Cómo, cómo, niña, [una gotera tú? ¿Siempre llorando?] ¡Tú un

chaparrón eterno! De tu pequeño cuerpo haces a la vez un océano, una barca, un aquilón ; pues

tus ojos, que mantienen un continuo flujo y reflujo de lágrimas, son para mí como el mar, tu

cuerpo es la barca que boga en esas ondas saladas, el aquilón tus suspiros que, luchando en

mutua furia con tus lágrimas, harán, si una calma súbita no sobreviene, zozobrar tu cuerpo,

batido por la tempestad . -¿Qué tal, esposa? ¿Le habéis significado nuestra determinación?



338

Lady capuleto
✦

Sí, pero ella no quiere , ella os da las gracias, señor . ¡Deseara que la loca estuviese desposada con

su tumba!
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Capuleto
✦

[Poco a poco, entérame, mujer, entérame .] ¡Cómo! ¿no quiere, no nos da las gracias? ¿No está

orgullosa, [no se estima feliz de que hayamos hecho que un tan digno hidalgo, no valiendo ella

nada, se brinde esposo suyo?]

No orgullosa de lo alcanzado, sí agradecida a vuestro esfuerzo . Jamás puedo estar orgullosa

de lo que detesto ; mas sí obligada a lo mismo que odio cuando es indicio de amor .
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Capuleto
✦

¡Cómo, cómo! ¡Cómo, cómo! ¡Respondona! ¿Qué significa eso? Orgullosa y agradecida -

desobligada -y sin embargo, no orgullosa -[Oíd, señorita remilgada:] no me vengáis con afables

agradecimientos, con hinchazones de orgullo; antes bien, aprestad vuestras finas piernas para ir

el jueves próximo a la iglesia de San Pedro, en compañía de Paris, o te arrastraré hacia allí sobre

un zarzo. ¡Fuera de aquí clorótica [materia!] ¡Fuera, miserable! ¡Cara de sebo!
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Lady capuleto
✦

[¡Vaya, anda, anda! ¿Estás sin sentido?]

Querido padre, [os pido de rodillas que me oigáis, [con calma,] producir [sólo una frase.]
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Capuleto
✦

[¡Llévete el verdugo, joven casquivana, refractaria criatura»!] Te lo repito: o ve a la iglesia el

jueves, o nunca vuelvas a presentarme la cara. Ni una palabra, ni una réplica, muda la boca;

tienen mis dedos tentación. -Señora, creíamos pobremente bendecido nuestro enlace porque

Dios nos había dado tan sólo esta única hija; pero veo ahora que ésa una está de sobra y que

hemos tenido en ella una maldición

. ¡Desaparezca, miserable!

¡Que Dios, desde el cielo, la bendiga! -Hacéis mal, señor, en tratarla así.
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Capuleto
✦

¿Y por qué, señora Sabiduría? Retened la lengua, madre Prudencia; id a parlotear con vuestros

iguales.

No digo ninguna indignidad.
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Capuleto
✦

¡Ea, vete con Dios!

¿No se puede hablar?
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Capuleto
✦

¡Silencio, caduca farfullera! Reserva tus prédicas para tus comadres de banquete; pues aquí no

necesitamos de ellas.
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Lady capuleto
✦

Os acaloráis demasiado.
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Capuleto
✦

¡Hostia divina! Eso me trastorna el juicio. De día, de noche, a cada hora, a cada minuto , en

casa, fuera de casa, solo o acompañado, durmiendo o velando, mi único afán ha sido el casarla, y

hoy, que he hallado un hidalgo de faustosa alcurnia, que posee bellos dominios , joven, de noble

educación , lleno, como se dice, de caballerosos dones, un hombre tan cumplido como puede

un corazón desearlo ... -venir, una tonta, lloricona criatura, una quejumbrosa muñeca a

responder cuando se le presenta su fortuna: [Yo no quiero casarme, -] No puedo amar , -Soy

demasiado joven, -Os ruego que me perdonéis. -Sí, si no queréis casaros, os perdonaré; id a

holgaros donde os plazca, no habitaréis más conmigo. Fijaos en esto, pensad en ello, no

acostumbro chancearme. El jueves se acerca; poned la mano sobre el corazón, aconsejaos. Si sois

mi hija, mi amigo os alcanzará; si no lo sois, haceos colgar, mendigad, pereced de hambre, morid

en las calles; pues, por mi alma, jamás os reconoceré; nada de cuanto me pertenece se empleará

jamas en vuestro bien. Contad con esto , reflexionad; no quebrantaré mi palabra .

(Vase.)

¿No existe, no hay piedad en el cielo que penetre la profundidad de mi dolor? ¡Oh tierna

madre mía, no me arrojéis lejos de vos! Diferid este matrimonio por un mes, por una semana; o,

si no lo hacéis, erigid mi lecho nupcial en el sombrío monumento que Tybal reposa.
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Lady capuleto
✦

No te dirijas a mí, pues no responderé una palabra. Haz lo que quieras, todo ha concluido

entrelas dos.

(Se marcha.)

¡Dios mío! -Nodriza, ¿cómo precaver esto? Mi marido está en la tierra, mi fe en el cielo:

¿cómo esta fe puede descender aquí abajo, si no es que mi esposo me la devuelve desde arriba,

abandonando el mundo?

—Dame consuelo, aconséjame. —¡Ay, ay de mí! ¡Que el cielo ponga en práctica engaños

contra un tan apacible ser como yo!— ¿Qué dices? ¿No tienes una palabra de alegría, algún

consuelo, nodriza?

Sí, en verdad, hele aquí: Romeo está desterrado, y apostaría el mundo contra nada a que no

osará jamás venir a reclamaros, y a que, si lo hace, será indispensablemente a ocultas. [En vista

de esto, pues que al presente la situación es tal,] opino que lo mejor para vos sería casaros con el

conde . ¡Oh! ¡Es un amable caballero! Romeo es un trapo a su lado. [Un águila, señora, no tiene

tan claros , tan vivos, tan bellos ojos como tiene Paris]. ¡Pese a mi propio corazón, creo que es

una dicha para vos este segundo matrimonio! [Está muy por encima del primero y,

prescindiendo de esto], vuestro primer marido no existe , lo que equivale a tanto como a tenerle

viviente en la tierra sin que le poseáis.

¿Hablas de corazón?

Y también de alma, o que Dios me castigue .

Amén.

¿Qué?

Vaya, me has consolado maravillosamente. Entra y di a la condesa que, habiendo disgustado

a mi padre, he ido a la celda de Fray Lorenzo a confesarme y a alcanzar absolución.

Corriente, iré a decirlo; en esto obráis cuerdamente.

(Vase.)

¡Vieja condenada! ¡Perverso Satanás! ¿Cuál es peor pecado: inducirme así al perjurio, o

improperar a mi señor con esa propia lengua que tantos millares de veces le ha puesto por

encima de toda comparación? -Anda, consejera; tú y mi corazón han hecho eterna ruptura. -

Voy a visitar al monje, para ver el recurso que me ofrece. Si todo medio falla, tengo el de acabar

conmigo.

(Vase.)
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Acto IV
✦

Escena I

(La celda de Fray Lorenzo.)

(Entran FRAY LORENZO y PARIS.)
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Fray lorenzo
✦

¿El jueves, señor? El plazo es bien corto.

PARIS

Mi padre Capuleto lo quiere así y nada tengo de calmudo para entibiar su premura .
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Fray lorenzo
✦

Decís que no conocéis los sentimientos de la joven: torcido es el modo de obrar, no me agrada.

PARIS

Julieta llora sin medida la muerte de Tybal y, por lo tanto, apenas la he hablado de amor;

pues en casa de lágrimas no se sonríe Venus. Ahora bien, señor, su padre estima peligroso el que

ella dé tal latitud a su pesar y, en su cordura, activa nuestro consorcio, para contener ese diluvio

de llanto que, harto amado por Julieta en sil aislamiento, puede alejar de su mente la compañía .

Ésta, ya lo sabéis, es la causa de su presteza.

FRAY LORENZO (aparte.)

Quisiera ignorar el motivo que debiera entibiarla. -Ved, señor, ahí viene Julieta hacia mi

celda.

(Entra JULIETA.)

PARIS

¡Dichoso encuentro, señora y esposa mía!

Tal saludo cabrá, señor, cuando quepa llamarme esposa .

PARIS

Puede, debe caber, amor mío, el jueves próximo.

Será lo que debe ser.
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Fray lorenzo
✦

Sentencia positiva es ésa.

PARIS

¿Venís a confesaros con Fray Lorenzo?

Responder a esto sería confesarme con vos.

PARIS

No le ocultéis que me amáis.

Os haré la confesión de que le amo.

PARIS

Igualmente, estoy. seguro, le confesaréis que me amáis.

Si tal hago, más precio tendrá la declaratoria hecha en vuestra ausencia que delante de vos.

PARIS

¡Infeliz criatura! Tu rostro se halla bien alterado por las lágrimas.

El lloro ha conseguido sobre él victoria débil; pues bien poco valía antes de sus injurias.

PARIS

Mas que las lágrimas le ofendes tú con semejante respuesta.

Lo que no es una calumnia, señor, es una verdad , y lo que he dicho, dicho lo tengo a mi faz

.

PARIS

Tu faz es mía y la has calumniado.

Quizás sea así, pues no me pertenece. -Santo padre, ¿os halláis desocupado al presente, o

tendré que venir a veros a la hora de vísperas?
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Fray lorenzo
✦

El tiempo es mío al presente, mi grave hija. -Señor, debemos pediros que nos dejéis solos.

PARIS

¡Dios me preserve de turbar la devoción! -Julieta, el jueves, temprano, iré a despertaros.

Adiós hasta entonces, y recibid este santo beso .

(Vase.)

¡Oh! Cierra la puerta y, hecho esto, ven a llorar conmigo: ¡acabó la esperanza, el consuelo , la

protección!



354

Fray lorenzo
✦

¡Ah, Julieta! Ya conozco tu pesar; [él me lleva a un extremo que me saca de juicio.] Sé que debes,

sin que nada pueda retardarlo, desposarte con ese conde el jueves próximo.

Padre, no me digas que sabes del caso sin manifestarme cómo puedo impedirlo. [Si en tu

sabiduría, no cabe prestarme ayuda, declara solamente que apruebas mi resolución, y con este

puñal voy a remediarlo al instante. Dios ha unido mi corazón al de Romeo, tú nuestras manos,

y antes que esta mano, enlazada por ti a la de Romeo, sirva de sello a otro pacto , antes que mi

corazón fiel, con desleal traición, se dé a otro, esto acabará con ambos.] Alcanza [pues de tu

vieja, dilatada experiencia] algún consejo que darme al presente, o, mira: este sangriento puñal

se enderezará decisorio entre mi vejación (970) (971) (972)

y yo, resolviendo como árbitro lo que la autoridad de tus años y tu ciencia no atraiga a la

senda del verdadero honor. No así dilates el responder; la muerte se me dilata si tu respuesta no

habla de salvación .
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Fray lorenzo
✦

Detente, hija; entreveo cierta clase de esperanza que requiere una resolución tan desesperada

como desesperado es el mal que deseamos huir. Si tienes la energía de querer matarte antes que

ser la esposa del conde Paris, no es, pues, dudoso que osarás intentar el remedo de la muerte

para rechazar el ultraje a que haces cara con la muerte misma, en tu afán de evitarlo . Y pues

tienes ese valor, voy a ofrecerte recurso.

¡Oh! Antes que casarme con Paris, manda que me precipite desde las almenas de esa torre,

que discurra por las sendas de los bandidos, que vele donde se abrigan serpientes; encadéname

con osos feroces o encuádrame por la noche en un osario repleto de rechinantes esqueletos

humanos, de fétidos trozos de amarillas y descarnadas calaveras; mándame entrar en una fosa

recién cavada y envuélveme con un cadáver en su propia mortaja , ordéname cosas que me

hayan hecho temblar al escucharlas , y las llevaré a cabo sin temor ni hesitación para

permanecer, la inmaculada esposa de mi dulce bien .
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Fray lorenzo
✦

Oye, pues: vuelve a casa, [muéstrate alegre, presta anuncia al enlace con Paris. Mañana es

miércoles; mañana por la noche haz por dormir sola,] no dejes que la nodriza te haga compañía

en tu aposento. Así que estés en el lecho , toma este frasquito y traga el destilado licor que

guarda. Incontinenti correrá por tus venas todas un frío y letárgico humor, que dominará los

espíritus vitales; ninguna arteria conservará su natural movimiento; por el contrario, cesarán de

latir ; ni calor, ni aliento alguno testificarán tu existencia; [el carmín de tus labios y mejillas

bajará hasta cenicienta palidez ; caerán las cortinas de tus ojos como al tiempo de cerrarse por la

muerte el día de la vida. Cada miembro, de ágil potencia despojado , yerto, inflexible, frío, será

una imagen del reposo eterno.] En este fiel trasunto de la pasmosa muerte permanecerás

cuarenta y dos horas completas y, al vencerse, te despertarás como de un sueño agradable. Así,

cuando por la mañana venga el novio para hacerte levantar del lecho, yacerás muerta en éste.

Según el uso de nuestro país, ornada entonces de tus mejores galas, descubierta en el féretro ,

serás llevada al antiguo panteón donde reposa toda la familia de los Capuletos. Mientras esto

sucede, antes que vuelvas en ti, instruido Romeo por mis cartas de lo que intentamos, vendrá

aquí: él y yo velaremos tu despertar y la propia noche te llevará tu esposo a Mantua. Este

expediente te salvará de la afrenta que te amenaza si un fútil capricho , un terror femenino, no

viene en la ejecución a abatir tu valor.

Dame, ¡oh, dame!, no hables de temor .
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Fray lorenzo
✦

Toma, adiós. Sé fuerte y dichosa en la empresa. Enviaré sin dilación a Mantua un religioso que

lleve mi mensaje a tu dueño .

¡Amor! ¡Dame fuerza! La fuerza me salvará. ¡Adiós, mi querido padre!

Escena II

(Un aposento en la casa de Capuleto.)

(Entran CAPULETO, la señora CAPULETO, la NODRIZA y
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Criados.) capuleto
✦

Invita a las personas cuyos nombres están inscritos aquí.

(Vase el PRIMER CRIADO.)

Maula, ve a alquilarme veinte cocineros hábiles.
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Segundo criado
✦

Ni uno malo tendréis, señor, pues veré si pueden lamerse los dedos.
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Capuleto
✦

¿Cómo probarlos de este modo?



361

Segundo criado
✦

Vaya, señor, es un mal cocinero el que no puede lamerse los dedos; por consecuencia, el que no

consiga hacer tal cosa, no viene conmigo

.
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Capuleto
✦

Ea, vete.

(Vase el SEGUNDO CRIADO.)

[Bien mal preparados estaremos esta vez.-] ¡Eh! ¿Ha ido mi hija a ver al Padre Lorenzo?

Sí, por cierto.
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Capuleto
✦

Bueno, quizá pueda él hacer algo en bien suyo. Es una impertinente, una terca bribona.

(Entra JULIETA.)

Ved, ahí llega de la confesión , con semblante alegre .
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Capuleto
✦

¿Qué hay, señorita obstinada? ¿Dónde se ha estado correteando?

Donde he aprendido a arrepentirme del pecado de terca desobediencia a mi padre y a sus

mandatos. El santo Lorenzo me ha impuesto el caer aquí de rodillas e implorar vuestro perdón .

—¡Perdón, concedédmelo! En lo adelante me guiaré constantemente por vos.



365

Capuleto
✦

Que se vaya por el conde, id e instruidle de lo que pasa. Quiero que este vínculo quede

estrechado mañana temprano.

He encontrado al joven conde en la celda de Fray Lorenzo y le he acordado cuanto pudiera

un decoroso afecto sin traspasarlos límites de la modestia.
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Capuleto
✦

Vaya, eso me alegra, eso está bien. Levantaos; la cosa está en regla. - Tengo que ver al conde; sí,

pardiez; id, os digo, y traedle aquí. - Ciertamente, Dios antepuesto, toda nuestra ciudad debe

grandes obligaciones a este santo y reverendo padre.

Nodriza, ¿queréis seguirme a mi gabinete y ayudarme a escoger el traje de etiqueta que

juzguéis a propósito para vestirme mañana?



367

Lady capuleto
✦

No, no, hasta el jueves; hay tiempo bastante.
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Capuleto
✦

Id, nodriza, id con ella. (A Lady Capuleto.) Nosotros, a la iglesia mañana.
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Lady capuleto
✦

Nuestra provisión será incompleta: ya es casi de noche .
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Capuleto
✦

¡Calla, mujer! Yo andaré vivo y todo irá bien, te lo garantizo. Ve tú al lado de Julieta, ayúdala a

ataviarse; yo no me acostaré esta noche. - Dejadme solo; haré de ama por esta vez . -¡Qué! ¡Hola!

-Todos han salido. Bien, yo propio iré a ver al conde Paris, a fin de que esté listo para mañana.

Mi corazón se halla dilatado en extremo desde que esa trastrocada criatura de tal modo ha

vuelto en sí.

(Vanse.)

Escena III

(Habitación de Julieta.)

(Entran JULIETA y la NODRIZA.)

Sí, este traje es el mejor. -Mas... te lo ruego, buena nodriza, déjame sola esta noche; pues

necesito orar mucho para conseguir que el cielo mire propicio mi situación, que, bien sabes tú,

es viciada y pecaminosa.

(Entra LADY CAPULETO.)
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LADY CAPULETO ¡Qué! ¿Estáis afanada? ¿Necesitáis mi
ayuda?

✦

No, señora, tenemos elegidas todas las galas que exige mañana mi posición. Si lo tenéis a bien,

consentid que permanezca sola y que la nodriza vele con vos esta noche; pues, estoy segura,

tenéis toda vuestra gente ocupada en este tan atropellado preparativo.
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Lady capuleto
✦

Buenas noches. Vete al lecho y reposa, porque lo necesitas.

(Vanse LADY CAPULETO y la NODRIZA.)

Id en paz. Dios sabe cuándo nos volveremos a ver! [Siento correr por mis venas un frío,

extenuante temblor, que casi hiela el fuego vital . Voy a hacerlas volver, para que me den fuerza.

- ¡Nodriza! -¿Qué habría de hacer aquí? Preciso es que yo sola ejecute mi horrible escena. -Ven,

pomo .-] ¿Y si este brebaje ningún efecto obra? ¿Tendré a la fuerza que casarme con el conde?

No, no; -esto lo impedirá. -Reposa ahí, tú. -(Escondiendo un puñal en su lecho.) Mas, ¿si fuera

un veneno que me hubiese sutilmente preparado el monje para causarme la muerte, a fin de no

verse deshonrado por este matrimonio, él, que primero me desposó con Romeo? Lo tomo,

aunque, bien mirado, no puede ser; pues siempre ha sido tenido por un hombre santo. No

quiero alimentar tan mal pensamiento . -¿Y si, ya depuesta en la tumba, salgo del sueño antes

que, venga a libertarme Romeo? ¡Terrífico lance éste! ¿No sería, en tal caso, sufocada en esa

bóveda, cuya boca inmunda jamás inspira un aire puro, muriendo en ella ahogada antes que

llegara mi esposo? Y, suponiendo que viva, ¿no es bien fácil que la horrible imagen de la muerte

y de la noche, juntamente con el pavor del lugar, - en un semejante subterráneo, una antigua

catacumba, donde, después de tantos siglos, yacen hacinadas las osamentas de todos mis

enterrados ascendientes, donde Tybal, ensangrentado, aun recién sepulto , se pudre en su

mortaja; donde, según se dice, a ciertas horas de la noche se juntan los espíritus... -¡Ay! ¡Ay! ¿No

es probable que yo, tan temprano vuelta en mí -en medio de esos vapores infectos, de esos

estallidos que imitan los de la mandrágora que se arranca de la tierra y privan de razón a los

mortales que los oyen.- ¡Oh! Si despierto, ¿no me volveré furiosa , rodeada de todos esos

horribles espantos? ¿No puedo, loca, jugar con los restos de mis antepasados, arrancar de su

paño mortuorio al mutilado Tybal y, en semejante frenesí, con el hueso de algún ilustre

pariente, destrozar, cual si fuera con una porra, mi perturbado cerebro? ¡Oh! ¡Mirad! Paréceme

ver la sombra de mi primo persiguiendo a Romeo, que le ha cruzado por el pecho la punta de

una espada. -Detente, Tybal, detente. -Voy, Romeo ; bebo esto por ti .

(Apura el frasco y se arroja en a lecho.)

Escena IV

(Salón en la casa de Capuleto.)

(Entran LADY CAPULETO y la NODRIZA.)
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Lady capuleto
✦

Eh, nodriza, tomad las llaves e id a buscar más especias.

En la repostería piden más dátiles y membrillos .

(Entra CAPULETO.)
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Capuleto
✦

¡Vamos, levantaos, en pie, en pie! El gallo ha cantado por segunda vez; ha sonado el toque

matutino , son las tres. Cuidad de la pastelería, buena Angélica , [que no se repare en gastos.]

Andad, andad , maricón , andad con Dios; idos a la cama; de seguro estaréis enfermo

mañana , por haber velado esta noche.



375

Capuleto
✦

¡Bah! No, ni sombra de eso. Otras noches he pasado en vela por causas menores y nunca me

sentí indispuesto.
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Lady capuleto
✦

Cierto, habéis sido una comadreja en vuestra juventud, [mas yo velaré al presente que no veléis

de ese modo.]

(Vanse LADY CAPULETO y la NODRIZA.)
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Capuleto
✦

¡Genio celoso, genio celoso!

(Entran CRIADOS con azadones, leños y cestos.)

Y bien, muchacho, ¿qué traéis ahí?
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Primer criado
✦

Útiles para el cocinero, señor; mas no sé qué.
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Capuleto
✦

Date prisa, date prisa.

(Vase el PRIMER CRIADO.)

Truhán, trae troncos más secos; llama a Pedro, él te enseñará dónde hay.
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Segundo criado
✦

Señor, tengo una cabeza que los hallará: [nunca molestaré a Pedro por semejante cosa.]

(Vase.)
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Capuleto
✦

¡Cuerpo de Cristo! Bien dicho. He ahí un tuno divertido. ¡Ja! Tú serás cabeza de tronco. - Por

mi vida , es de día. El conde no tardará en presentarse aquí con la música; pues así lo prometió.

(Música en el interior.) Siento que se aproxima. -¡Nodriza! - ¡Esposa!-¡Vamos, ea! -¡Nodriza! Ea,

digo.

(Vuelve la NODRIZA.)

Id, id a despertar a Julieta y aderezadla; yo voy a hablar con Paris. - ¡Vamos, daos prisa, daos

prisa! El novio ha llegado ya. Apresuraos os digo .

(Se van.)

Escena V

(Alcoba de Julieta. Ésta en su lecho.)

(Entra la NODRIZA.)

¡Señora! ¡Eh, señora! ¡Julieta! -Duerme profundamente, estoy segura. -¡Eh! paloma mía;

¡Eh, mi niña! -¡Vergüenza! ¡La dormilona! - ¡Eh! amor mío, soy yo. ¡Mi dueña! ¡Dulce corazón!

¡Eh, señora novia! ¡Qué! ¿Ni una palabra? Tomáis vuestra parte adelantada , dormís una

semana, porque el conde Paris, me consta lo que digo, está descansado en que bien poco

descansaréis la noche próxima. - ¡Dios me perdone! Sí, alabado sea . ¡Cuán profundo es su

sueño! Es absolutamente preciso que la despierte . -¡Señora, señora, señora! Sí, dejad que el

conde os sorprenda en el lecho: él os avivará de seguro. -¿Me equivoco? ¡Qué es esto! ¡Vestida!

¡Con la ropa toda! ¡Y caer de nuevo! Tengo que despertaros sin falta. ¡Señora, señora, señora! -

¡Ay!, ¡ay! ¡Socorro!, ¡socorro! ¡Mi señora está muerta! ¡Oh! ¡Siempre infausto día aquél en que

nací! -¡Hola! Un poco de espíritu. -¡Señor amo! ¡Señora condesa!

(Entra LADY CAPULETO.)
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Lady capuleto
✦

¿Qué ruido es éste?

¡Oh! ¡Desdichado día!
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Lady capuleto
✦

¿Qué ocurre?

¡Mirad, mirad! ¡Oh! ¡día angustioso!
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Lady capuleto
✦

¡Ay de mí, ay de mí! ¡Hija mía! ¡Mi única vida! Despierta, abre los ojos, o moriré contigo. -

¡Socorro!, ¡socorro! -¡Pide socorro!

(Entra CAPULETO.)
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Capuleto
✦

Por decoro, haced salir a Julieta; el conde ha llegado.

¡Está muerta! Ha finado; ¡Está muerta! ¡Aciago día!



386

Lady capuleto
✦

¡Día aciago! ¡Está muerta, muerta, muerta!
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Capuleto
✦

¡Oh! Dejadme verla. -Se acabó, ¡ay de mí! Está fría, su sangre no corre, sus miembros están

rígidos: ha tiempo que la vida se ha apartado de estos labios. La muerte pesa sobre ella, cual una

intempestiva helada

. ¡Maldito  tiempo!

sobre la más dulce flor de la pradera (1079) (1080) (1081)

¡Desdichado anciano!

¡Lamentable día!
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Lady capuleto
✦

¡Funesto instante!
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Capuleto
✦

La muerte que de aquí me la lleva para hacerme gemir, encadena mi lengua, embarga mi voz .

(Entran FRAY LORENZO y PARIS, con los MÚSICOS.)
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Fray lorenzo
✦

Ea, ¿se halla lista la novia para ir a la iglesia?
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Capuleto
✦

Dispuesta para ir, mas para no volver nunca. ¡Oh, hijo mío! La noche, víspera de tus

desposorios, la ha pasado la muerte con tu prometida . Mira do yace, ella, la flor, en sus brazos

desflorada . Mi yerno es el sepulcro , el sepulcro es mi heredero; ¡él se ha casado con mi hija!

Moriré y le dejaré cuanto tengo : vida, fortuna, todo es de la muerte .

PARIS

¿He deseado tanto tiempo ver esta aurora para que sólo me ofrezca un semejante

espectáculo?
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Lady capuleto
✦

¡Día desdichado y maldito! ¡Miserable, odioso día! ¡Hora la más infausta que ha visto el tiempo

en todo el laborioso curso de su peregrinación! ¡Una sola, una pobre, única y amante hija, un

solo ser, mi alegría y mi consuelo, y la muerte cruel me le arrebata de aquí!

¡Oh, dolor! ¡Oh, angustioso, angustioso, angustioso día! ¡El más lamentable, el más

doloroso que nunca jamás vieron mis ojos!

¡Oh, día! ¡Día, día! ¡Día aborrecible! ¡Nunca fue visto otro tan negro como tú! ¡Oh,

doloroso, doloroso día!

PARIS

¡Seducido, divorciado, ofendido, traspasado, asesinado! Muerte execrable, ¡me has hecho

traición! ¡A ti, cruel, desapiadada, debo mi ruina total! -¡Amor mío, mi vida! -¡Vida no, sólo

amor en la muerte!
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Capuleto
✦

¡Escarnecido, congojado, aborrecido, deshecho, acabado! ¡Oh, triste momento! ¿Por qué has

venido tú a destruir, a matar al presente nuestro solemne júbilo? -¡Hija, hija mía! -¡Mi alma, mi

hija no!¡Muerta estás!

—¡Ay! ¡Mi hija no existe, y con ella se han hundido mis alegrías!



394

Fray lorenzo
✦

¡Eh, por decoro, apaciguaos! El remedio de la desesperación no se halla en desesperaciones

como las presentes. El cielo, lo propio que vos, tenía su parte en esta bella criatura; Dios la

posee ahora por completo, y la bien librada en ello es la doncella. Salvar no podíais de la muerte

la parte que os tocaba, en tanto que el cielo conserva la suya en vida eternal. Vuestro sumo fin

era realzarla; sí, que ella se encumbrase, vuestro paraíso; y ahora, que más alta que las nubes se

encuentra, a la misma altura del cielo, ¿estáis llorando? ¡Oh! Tan inverso es este amor que sentís

por vuestra hija, que os desesperáis porque la veis dichosa. No es la mejor casada la que vive

largo tiempo en maridaje; la mejor casada es la que muere joven esposa . Enjugad esas lágrimas,

esparcid vuestro romero sobre la bella difunta y, conforme al uso, llevadla a la iglesia, adornada

de sus más brillantes atavíos ; [pues aunque la débil naturaleza nos pida a todos llanto,] el lloro

de la naturaleza excita el sonreír de la razón.
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Capuleto
✦

Todos nuestros preparativos de fiesta pasan a prestar oficio de pompa fúnebre: las vihuelas

harán de lúgubres campanas, esta alegre celebración nupcial se cambiará en grave, funerario

banquete, los himnos festivos en melancólicas endechas y nuestros ramos de novia adornarán el

ataúd de un cadáver. Todo en lo contrario se trasforma.



396

Fray lorenzo
✦

Retiraos, señor -y vos, señora, seguida vuestro esposo. -Salid, señor Paris. -Disponeos cada uno

a acompañar hasta su sepulcro este bello cadáver. El cielo, por cierto acto pecaminoso, se os

muestra sombrío: no le irritéis más contrariando su voluntad suprema.

(Vanse CAPULETO, la señora CAPULETO, PARIS y FRAY
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Lorenzo.)
✦
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Músico primero
✦

Por mi alma, bien podemos guardar nuestras flautas y marcharnos.

¡Ah! Buena, honrada gente, guardadlas, guardadlas; pues bien veis que es éste un caso triste

.

(Vase la NODRIZA.)
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Músico primero
✦

Sí, a fe mía, el caso no es nada bueno.

(1113) (1114) (1115)

(Entra PEDRO.)
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Pedro
✦

¡Ah! ¡Músicos, músicos! ¡Contento del corazón! ¡Contento del corazón! Si queréis que viva,

tocad ¡Contento del corazón!
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Músico primero
✦

¿Por qué Contento del corazón?

PEDRO

¡Ah! Músicos, porque el mío toca Mi corazón está lleno de tristeza

. ¡Oh! Tocadme alguna alegre letanía para consolarme

.
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Músico primero
✦

Ninguna letanía por nuestra parte. No es ahora ocasión de tocar.

PEDRO

¿No queréis, pues?
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Músico primero
✦

No.

PEDRO

Bien, yo os la daré de ley.
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Músico primero
✦

¿Qué nos vais a dar?

PEDRO

Nada de dinero, Por vida mía; solfa sí; os daré el solfista .
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Músico primero
✦

Pues yo el corchete.

PEDRO

En tal caso, os plantaré la daga del corchete en la cabeza. No soporto corchetes; os haré re,

os haré fa. ¿Notáis lo que digo?
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Músico primero
✦

Si me hacéis re, si me hacéis fa, nota ya soy .
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Músico segundo
✦

Por favor, poned la daga en la vaina y a luz la imaginación

.

PEDRO

En guardia, entonces, contra mi imaginación. Voy a envainar mi daga de hierro y a daros

duro con el hierro de la inteligencia. Contestadme racionalmente .

Cuando un dolor acerbo el pecho hiere

Y aguda pena nuestra mente oprime ,

La música de sones argentinos... -

¿Por qué son argentino? ¿Por qué música de son argentino? Di, Simón Cuerda de Tripa .
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Músico primero
✦

En verdad, señor, porque la plata tiene un sonido agradable.

PEDRO

(1139) (1140) (1141)

¡Lindo! -¿Por qué? Vos, Hugo Rebeck .
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Músico segundo
✦

Digo -son argentino, porque los músicos tocan por plata.

PEDRO

¡Lindo también! -¿Vos, qué decís, Santiago Alma de Violín?
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Músico tercero
✦

Por mi vida, no sé qué decir.

PEDRO

¡Oh! ¡Perdonadme! Sois el cantor: yo hablaré por vos. Se dice música de son argentino,

porque hombres de vuestra especie rara vez alcanzan oro por su tocar.

La música de sones argentinos

Presto alivio nos brinda diligente .

(Vase cantando.)
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Músico primero
✦

¡Qué maligno truhán es ese hombre!
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Músico segundo
✦

¡Que lo cuelgue el verdugo! -Ven, entremos aquí; aguardaremos por los del duelo y comeremos

mientras .

(Se marchan.)
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Acto V
✦

Escena I

(Mantua. Una calle.)

(Entra ROMEO.)

Si puedo confiar en la propicia muestra del sueño , mis sueños me anuncian una próxima

dicha . Ligero sobre su trono reposa el señor de mi pecho y todo el día una extraña animación,

en alas de risueñas ideas, me ha mantenido en un mundo superior. He soñado que llegaba mi

bien y me encontraba exánime, (¡extraño sueño, que deja a un muerto la facultad de pensar!) y

que sus besos inspiraban tal vida en mis labios, que volví en mí convertido en emperador . ¡Oh

cielos! ¡Qué dulce debe ser la real posesión del amor, cuando sus solos reflejos tanta ventura

atesoran!

(Entra BALTASAR.)

¡Nuevas de Verona! -¿Qué hay, Baltasar? ¿No me traes cartas del monje? ¿Cómo está mi

dueño? ¿Goza mi padre salud? ¿Va bien mi Julieta? Te vuelvo a preguntar esto, porque nada

puede ir mal si lo pasa ella bien.
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Baltasar
✦

Pues que bien está ella, nada malo puede existir. Su cuerpo reposa en el panteón de los

Capuletos y su alma inmortal mora con los ángeles. Yo la he visto depositar en la bóveda de sus

padres y tomé la posta al instante para anunciároslo. ¡Oh, señor! Perdonadme por traer esta

funesta noticia ; pues que es el encargo que me dejasteis.

¿Es lo cierto? Pues bien, astros, yo os hago frente . -Tú sabes dónde vivo, procúrame tinta y

papel y alquila caballos de posta: parto de aquí esta noche .
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Baltasar
✦

Excusadme, señor, no puedo dejaros así . -Vuestras pálidas y descompuestas facciones vaticinan

una desgracia.

¡Bah! Te engañas. Déjame y haz lo que te he mandado. ¿No tienes para mí ninguna carta del

padre?
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Baltasar
✦

No, mi buen señor.

No importa: vete y alquílame los caballos; me reuniré contigo sin demora.

(Vase BALTASAR.)

Bien, Julieta, reposaré a tu lado esta noche. Busquemos el medio

. ¡Oh, mal! ¡Cuán dispuesto te hallas para entrar en la mente del mortal desesperado! Me

viene a la idea un boticario -por aquí cerca vive; -le vi poco ha, el vestido andrajoso, las cejas

salientes, entresacando simples: su mirada era hueca, la cruda miseria le había dejado en los

huesos. Colgaban de su menesterosa tienda una tortuga, y otras pieles de disformes anfibios: en

sus un empajado caimán estantes, una miserable colección de botes vacíos, verdes vasijas de

tierra, vejigas y mohosas simientes, restos de bramantes y viejos panes de rosa se hallaban a

distancia esparcidos para servir de muestra. Al notar esta penuria, dije para mí: Si alguno

necesitase aquí una droga cuya venta acarrease sin dilación la muerte en Mantua, he ahí la

morada de un pobre hombre que se la vendería. ¡Oh! Tal pensamiento fue sólo pronóstico de

mi necesidad. Sí, ese necesitado tiene que despachármela. A lo que recuerdo, ésta debe ser la

casa. Como es día de fiesta, la tienda del pobre está cerrada. -¡Eh, eh! ¡Boticario!

(Aparece el BOTICARIO.)
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Boticario
✦

¿Quién llama tan recio?

Llégate aquí, amigo. Veo que eres pobre; toma, ahí tienes cuarenta ducados.

Proporcióname una dosis de veneno, sustancia, de tal suerte

(1174) (1175) (1176)

activa , que se esparza por las venas todas y el cansado de vivir que la tome caiga muerto; tal,

que haga perder al pecho la respiración con el propio ímpetu con que la eléctrica, inflamada

pólvora sale del terrible hueco, del cañón.
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Boticario
✦

Tengo de esos mortíferos venenos; pero la ley de Mantua castiga de muerte a todo el que los

vende.

¿Y tú, tan desnudo y lleno de miseria, tienes miedo a la muerte? El hambre aparece en tus

mejillas, la necesidad y el sufrimiento mendigan en tus ojos , sobre tu espalda cuelga la miseria

en andrajos

. Ni el mundo, ni su ley son tus amigos; el mundo no tiene ley ninguna para hacerte rico;

quebranta, pues, sus prescripciones; sal de miserias, y toma esto.
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Boticario
✦

Mi pobreza, no mi voluntad, lo acepta.

Pago tu pobreza, no tu voluntad.



420

Boticario
✦

Echad esto en el líquido que tengáis a bien, apurad la disolución y aunque tuvieseis la fuerza de

veinte hombres daría cuenta de vos en el
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acto.
✦

Ahí tienes tu oro, veneno más funesto para el corazón de los mortales, causante de más

homicidios en este mundo odioso que esas pobres misturas que no tienes permiso de vender.

Yo te entrego veneno, tú a mí ninguno me has vendido. Adiós, compra pan y engórdate. -¡Ven,

cordial, no veneno! Ven conmigo al sepulcro de Julieta; pues en él es donde debes servirme.

Escena II

(La celda de Fray Lorenzo.)

(Entra FRAY JUAN.)
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Fray juan
✦

¡Hermano francisco, reverendo padre, eh!

(Entra FRAY LORENZO.)
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Fray lorenzo
✦

Ésta es, sí, la voz de Fray Juan. -Bienvenido de Mantua . ¿Qué dice Romeo? [Si se expresa por

escrito, dadme su carta.]
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Fray juan
✦

Buscando, para acompañarme, un hermano descalzo, miembro de nuestra orden, que se hallaba

visitando los enfermos de esta población

, al dar con él, los inspectores de la ciudad, sospechando que estábamos en un convento

donde reinaba el mal contagio, cerraron las puertas y no quisieron dejarnos salir. Así, pues, mi

viaje a Mantua quedó allí en suspenso .
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Fray lorenzo
✦

Entonces ¿quién llevó mi carta a Romeo?
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Fray juan
✦

Aquí vuelve, no pude mandarla [ni encontrar un mensajero que te la trajera. ¡Tanto miedo

infundía a todos el contagio!]
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Fray lorenzo
✦

¡Funesta contrariedad! Lo juro por nuestra orden, no era una carta insignificante ; por el

contrario, abrazaba un encargo de suma cuenta, y su demora puede acarrear gran peligro. Ve,

Fray Juan, procúrame una barrena y tráela sin dilación a mi celda.
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Fray juan
✦

Voy a traértela, hermano.

(Vase.)
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Fray lorenzo
✦

Ahora, preciso es que me dirija solo al panteón. Dentro de tres horas despertará la bella Julieta y

me colmará de maldición porque Romeo no ha sido instruido de estos percances. Pero yo

escribiré de nuevo a Mantua y guardaré a la joven en mi celda hasta que vuelva su esposo.

¡Pobre cadáver viviente, encerrado en el sepulcro de un muerto!

(Se retira.)
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Escena III
✦

(Un cementerio, en medio del cual se alza el sepulcro de los

Capuletos.)

(Entra PARIS, seguido de su PAJE, que trae una antorcha y flores.)

PARIS

Paje, dame la antorcha. Retírate, y manténte a distancia. -No, apágala ; pues no quiero ser

visto. Tiéndete allá, al pie de esos sauces , manteniendo el oído pegado en la cavernosa tierra; de

este modo, ninguna planta hollará el suelo del cementerio (ya flojo y movible, a fuerza de abrirse

en él sepulturas) sin que la oigas: en tal caso, me silbarás, siendo indicio de que sientes

aproximarse a alguno. Dame esas flores. Anda, haz lo que te he dicho.

PAJE (aparte.)

Medio amedrentado estoy de quedarme aquí solo, en el cementerio; sin embargo, voy a

arriesgarme.

(Se aleja.)

PARIS

Dulce flor, yo siembro de flores tu lecho nupcial .

Querida tumba, que contienes en tu ámbito la perfecta imagen de los seres eternales, bella

Julieta, que moras con los ángeles, acepta esta última ofrenda de mis manos; ellas, en vida te

respetaron, y muerta, con funeral celebridad adornan tu tumba .

(Silba el PAJE.)

El paje da aviso; alguno se acerca. ¿Qué pie sacrílego yerra por este sitio, en la noche

presente, turbando mis ceremonias, las exequias del fiel amor? ¿Con una antorcha? ¡Cómo! -

Noche, vélame un instante.

(Se aparta.)

(Entra ROMEO, seguido de BALTASAR, que trae una antorcha, un azadón, etc.)

Dame acá ese azadón y esa barra de hierro . Ten, toma esta carta; mañana temprano cuida de

entregarla a mi señor y padre. Trae acá la luz. Bajo pena de vida te prevengo que permanezcas a

distancia, sea lo que quiera lo que oigas o veas, y que no me interrumpas en mis actos. Si bajo a

este lecho de muerte, hágolo en parte para contemplar el rostro de mi adorada; mas sobre todo,

para quitar en la tumba del insensible dedo de Julieta un anillo precioso, un anillo que debe

servirme para una obra importante . Aléjate pues, vete. -Y haz cuenta que si, receloso, vuelves
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atrás para espiar lo que en lo adelante tengo el designio de llevar a cabo, ¡por el cielo!, te

desgarraré pedazo a pedazo y sembraré este goloso suelo con tus miembros. Como el momento,

mis proyectos son salvajes, feroces

; mucho más fieros, más inexorables que el tigre hambriento o el mar embravecido.
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Baltasar
✦

Quiero irme, señor, y no turbaros.

Haciéndolo, me probarás tu adhesión . Toma esto. Vive y sé dichoso, buen hombre, y adiós.

BALTASAR (para sí.)

Por todo eso mismo voy a ocultarme en las cercanías. Sus miradas me inquietan y recelo de

sus intenciones.

(Se esconde cerca.)

¡Oh! Tú, abominable seno, vientre de muerte , repleto del más exquisito bocado de la tierra,

de este modo haré que se abran tus pútridas quijadas; (Desencajando la puerta del monumento.)

te sobrellenaré a la fuerza de más alimento .

PARIS

Es ese proscrito, altanero Montagüe, que dio muerte al primo de Julieta, por cuyo pesar,

según dicen, murió la graciosa joven. Aquí viene ahora a inferir a los cadáveres algún bajo

ultraje. Voy a echarle mano.

(Se adelanta.)

Cesa en tu afán impío, vil Montagüe: ¿cabe proseguir la venganza más allá de la muerte?

Miserable proscrito, arrestado quedas: obedece y sígueme; pues es preciso que mueras.

Sí, indispensable es, y por ello vengo a este sitio. -Noble y buen mancebo, no tientes a un

hombre desesperado; huye de aquí y déjame. Piensa en esos muertos y dente pavor. Suplícote,

joven, que no cargues mi cabeza con un nuevo pecado impeliéndome a la rabia. ¡Oh!, vote. Por

Dios, te amo más que a mí mismo; pues contra mí propio vengo armado a este lugar. No

tardes, márchate: vive, y di, a contar desde hoy, que la piedad de un furioso te impuso el huir.

PARIS

(1230) (1231) (1232) (1233)

Desprecio tus exhortaciones y te echo mano aquí como a un malhechor.

¿Quieres provocarme? Pues bien, mancebo, mira por ti.

(Se baten.)
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Paje
✦

¡Oh Dios! Se baten. Voy a llamar la guardia.

(Vase el PAJE.)

PARIS

¡Ah! ¡Muerto soy! (Cae.) Si hay piedad en ti, abre la tumba y ponme al lado de Julieta.

(Muere.)

Sí, por cierto, lo haré. -Contemplemos su faz . ¡El pariente de Mercucio, el noble conde

Paris! -¿Qué dijo Baltasar mientras cabalgábamos, en esos instantes en que mi alma agitada no le

ponía atención? Me contaba, creo, que Paris debía haberse casado con Julieta. ¿No dijo eso? ¿O

lo habré yo sonado?, ¿o es que, demente, así me lo imaginé al oír hablar de ella? -¡Oh, dame tu

mano, tú, lo mismo que yo, inscrito en el riguroso libro de la adversidad! Voy a sepultarte en

una tumba esplendente. ¿Una tumba? ¡Oh! no, una gloria , asesinado joven; pues en ella reposa

Julieta , y su belleza trueca esta bóveda en una luminosa mansión de fiesta. (Dejando a PARIS

en el monumento.) Muerte , yace ahí enterrada por un muerto . -¡Cuántas veces los hombres, a

punto de morir, han sentido regocijo! ¡El postrer relámpago vital, cual dicen sus asistentes!

(1247) (1248) (1249) Mas ¿cómo llamar a lo que siento un relámpago? - ¡Oh! Amor mío,

esposa mía! La muerte, que ha extraído la miel de tu aliento, no ha tenido poder aún sobre tu

hermosura; no has sido el carmín, distintivo de la belleza, luce en tus labios y mejillas , do aún

no ondea la pálida enseña de la muerte. -¿Ahí, tú, Tybal, reposando en tu sangrienta mortaja?

¡Oh! ¿qué mayor servicio puedo ofrecerte que aniquilar con la propia mano que tronchó tu

juventud la juventud del que fue tu enemigo? ¡Perdóname, primo! -Amada Julieta, ¿por qué

luces tan bella aún? ¿Debo creer que el fantasma de la muerte se halla apasionado y que el

horrible, descarnado monstruo te guarda aquí, en las tinieblas, para hacerte su dama? Temeroso

de que sea así, permaneceré a tu lado eternamente y jamás tornaré a retirarme de este palacio ,

de la densa noche . Aquí

, aquí voy a estacionarme con los gusanos, tus actuales doncellas; sí, aquí voy a establecer mi

eternal permanencia , a sacudir del yugo de las estrellas enemigas este cuerpo cansado de vivir . -

¡Echad la postrer mirada, ojos míos! ¡Brazos, estrechad la vez última! Y vosotros, ¡oh labios!,

puertas de la respiración, sellad con un ósculo legítimo un perdurable pacto con la muerte

monopolista! -Ven, amargo conductor ; ven, repugnante guía! ¡Piloto desesperado, lanza ahora

de un golpe, contra las pedregosas rompientes, tu averiado , rendido bajel! ¡Por mi amor! -

(Apura el veneno.) ¡Oh, fiel boticario! Tus drogas son activas. -Así, besando muero.
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(Muere.)

(Aparece FRAY LORENZO por el otro extremo del cementerio, con una linterna, una

barrena y una azada.)
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Fray lorenzo
✦

¡San Francisco, sé mi auxiliar! ¡Cuántas veces, esta noche, han tropezado contra tumbas mis

añosos pies! -¿Quién está ahí? ¿Quién es el que hace compañía a los muertos a hora tan

avanzada?
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Baltasar
✦

Él que está aquí es un amigo, uno que os conoce bien.
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Fray lorenzo
✦

¡Dios os bendiga! Decid, mi buen amigo, ¿qué antorcha es aquella que inútilmente presta su

luz a los gusanos y a los cráneos sin ojos? A lo que distingo, arde en el sepulcro de los

Capuletos.
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Baltasar
✦

Así es, reverendo padre; y allí está mi señor, una persona a quien estimáis .
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Fray lorenzo
✦

¿Quién es?
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Baltasar
✦

Romeo.
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Fray lorenzo
✦

¿Cuánto hace que esta ahí?
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Baltasar
✦

Una media hora larga.
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Fray lorenzo
✦

Ven conmigo al panteón.
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Baltasar
✦

No me atrevo, señor; mi amo cree que he dejado este sitio y me amenazó de un modo terrible

con la muerte si permanecía para espiar sus intentos .
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Fray lorenzo
✦

Quédate, pues ; yo iré solo. -Me asalta el miedo; ¡oh!, mucho me temo un siniestro accidente.
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Baltasar
✦

Mientras dormía aquí, bajo estos sauces , soñé que mi señor se batía con otro hombre y que mi

amo había matado a éste .

FRAY LORENZO (adelantándose.)

¡Romeo! -¡Ay!, ¡ay!, ¿qué sangre es ésta que mancha el pétreo umbral de este sepulcro?

¿Qué indican estos perdidos, sangrientos aceros, empañados, por tierra en tal sitio de paz?

(Entra en el monumento.)

¡Romeo! ¡Oh!, ¡pálido está! -¿Otro aún? ¡Cómo! ¿Paris también? ¡Y bañado en su sangre!

¡Ah!, ¿qué desapiadada hora es culpable de este lamentable suceso?

(Despierta JULIETA.)

¡Oh, padre caritativo! ¿Dónde está mi dueño? Recuerdo bien el sitio en que debía

despertarme; sí, en él me hallo. -¿Dónde está mi Romeo?

(Ruido al exterior de la escena.)
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Fray lorenzo
✦

Oigo ruido. -Señora, deja este antro de muerte, de contagio, de sueño violento . Un poder

superior, al que no podemos resistir, ha desconcertado nuestros designios. Ven, sal de aquí; tu

esposo yace ahí, a tu lado, sin vida, y Paris también. Ven, yo te haré entrar en una comunidad de

santas religiosas. No tardes con preguntas, pues la ronda se acerca. Ven, sal, buena Julieta.

(Ruido otra vez.) -No me atrevo a permanecer más tiempo.

(Vase.)

Sal, aléjate de aquí; pues yo no quiero partir. ¿Qué es esto? ¿Una copa comprimida en la

mano de mi fiel consorte? El veneno, lo veo, ha causado su fin prematuro. -¡Oh! ¡Avaro!

¡Tomárselo todo, sin dejar ni una gota amiga para ayudarme a ir tras él! -Quiero besar tus labios;

acaso exista aún en ellos un resto de veneno que me haga morir, sirviéndome de cordial. (Lo

besa.) ¡Tus labios están, calientes!

PRIMER GUARDIA (desde el exterior de la escena.)

Condúcenos, muchacho. ¿Por dónde es?

¿Ruido? Sí. Apresurémonos pues. -¡Oh, dichoso puñal!

(Apoderándose del puñal de ROMEO.) Esta es tu vaina; (Se

(1291) (1292) (1293)

hiere.) enmohece en ella y déjame morir.

(Cae sobre el cuerpo de ROMEO, y muere.)

(Entra la ronda, guiado por el PAJE de PARIS.)

PAJE

Éste es el sitio; ahí donde arde la antorcha.
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Primer guardia
✦

El suelo está lleno de sangre; id, buscad algunos de vosotros por el cementerio, echad mano a

quien quiera que encontréis.

(Vanse algunos.)

¡Lastimoso cuadro! He ahí al conde asesinado y a Julieta manando sangre, caliente y apenas

desfigurada ; ella, hace dos días dejada aquí sepulta. -Id a instruir al príncipe; -corred a casa de

los Capuletos, - poned en pie a los Montagües. -Inquirid algunos de vosotros.

(Vanse otros guardias.)

Vemos el lugar en que tales duelos tienen asiento, pero lo que realmente ha dado lugar a

estos duelos deplorables no podemos verlo sin informes .

(Vuelven algunos de los guardias con BALTASAR.)
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Segundo guardia
✦

Aquí tenéis al criado de Romeo, le hemos hallado en el cementerio.
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Primer guardia
✦

Tenedle a recaudo mientras llega aquí el príncipe.

(Entra otro guardia con FRAY LORENZO.)
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Tercer guardia
✦

Ved un monje que tiembla, suspira y llora. Le hemos quitado este azadón y esta barra cuando

venía de esa parte del cementerio.
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Primer guardia
✦

¡Grave sospecha! Retened al monje también .

(Entran el PRÍNCIPE y su séquito.)
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Príncipe
✦

¿Qué infortunio ocurre a tan primera hora, que nos arranca de nuestro matinal reposo?

(Entran CAPULETO, LADY CAPULETO y otros.)
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Capuleto
✦

¿Qué es lo que pasa, que así alborotan por fuera?
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Lady capuleto
✦

Unos gritan en las calles, ¡Romeo!; otros, ¡Julieta! otros, ¡Paris!, y todos corren con gran vocería

hacia el panteón de nuestra familia.
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Príncipe
✦

¿Qué alarma es ésta que ensordece nuestros oídos?
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Primer guardia
✦

Augusto señor, el conde Paris yace asesinado ahí, Romeo sin vida, y Julieta, de antemano

muerta, caliente aún y acabada segunda vez.
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Príncipe
✦

Buscad, inquirid y penetraos de cómo vino esta abominable matanza.
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Primer guardia
✦

Aquí están un monje y el criado del difunto Romeo ; ambos portaban utensilios apropiados

para abrir las sepulturas de estos muertos

.
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Capuleto
✦

¡Oh, cielos! ¡Oh, esposa mía! ¡Ve cómo sangra nuestra hija! Este puñal ha equivocado el camino.

Sí, ¡mira!, en la trasera de Montagüe está su vaina vacía, -y se ha metido por error en el seno de

mi hija .
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Lady capuleto
✦

¡Ay de mí! Este cuadro mortuorio es campana que llama al sepulcro mi vejez.

(Entran MONTAGÜE y otros.)
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Príncipe
✦

Acércate, Montagüe: temprano te has puesto en pie para ver a tu hijo y heredero más temprano

caído .
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Montagüe
✦

¡Ay! Príncipe mío, mi esposa ha muerto esta noche; el pesar del destierro de su hijo la dejó

inánime. ¿Qué nuevo dolor conspira contra mi vejez?
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Príncipe
✦

Mira y verás .
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Montagüe
✦

¡Oh, hijo degenerado! ¿Qué usanza es ésta de lanzarte en la tumba antes de tu padre?
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Príncipe
✦

Tened, sellad el ultrajante labio hasta que hayamos podido esclarecer estos misterios y descubrir

su origen, su esencia , su verdadera progresión. Alcanzado esto, seré de vuestras penas el

principal doliente y os acompañaré en todo hasta el último extremo . Hasta entonces, reprimíos

y avasallad a la paciencia el infortunio. -Haced que avancen los individuos sospechosos.
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Fray lorenzo
✦

Yo, el más importante , el menos pudiente, soy sin embargo, puesto que la hora y el lugar

deponen en mi contra, el más sospechoso de esta horrible matanza, y aquí comparezco para

acusarme y defenderme, para ser por mí propio condenado y absuelto .
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Príncipe
✦

Di pues, de seguida, lo que sepas acerca de esto.
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Fray lorenzo
✦

Seré breve ; pues el poco aliento que me queda no alcanza a la extensión de un prolijo relato.

Romeo, el que ahí yace, era esposo de Julieta, y esa Julieta, muerta ahí, la fiel consorte de

Romeo. Yo los casé: el día de su secreto matrimonio fue el último de Tybal, cuya intempestiva

muerte extrañó de esta ciudad al nuevo cónyuge, por quien, no por el muerto primo, Julieta

descaecía. -Vos, (a

Capuleto. ) para alejar de su pecho ese insistente pesar, la prometisteis al conde Paris y

quisisteis por fuerza que le diera su mano. Entonces fue que ella vino a encontrarme y con

extraviados ojos me precisó a buscar el medio de libertarla de ese segundo matrimonio,

amenazando matarse en mi celda si no lo hacía. En tal virtud, bien aleccionado por mi

experiencia, la proveí de una pocion narcótica, que ha obrado como esperaba, dando a su ser la

apariencia de la muerte. En el intervalo, escribí a Romeo a fin de que viniese aquí esta noche

fatal, plazo prefijo en que la fuerza del brebaje debía concluir, para ayudarme a sacar a la joven

de su anticipada tumba; mas el portador de mi carta, el hermano Juan, detenido por un

accidente, me la devolvió ayer por la tarde. Solo pues del todo, a la precisa hora de despertar

Julieta, me encaminé a sacarla del sepulcro de sus antepasados, con intención de retenerla

oculta en mi celda hasta que fuese posible avisar a su esposo; empero, a mi llegada, minutos

antes de la hora de volver aquella en sí, violentamente acabados, me hallé aquí al noble Paris y al

fiel Romeo. Despierta en esto Julieta. -Instábala yo a salir y a soportar con paciencia este golpe

del cielo, cuando un ruido me ahuyenta de la tumba. Ella, entregada a la desesperación, no

quiso seguirme, y según toda apariencia, atentó contra sí misma. Esto es todo lo que sé; por lo

que respecta al matrimonio, la Nodriza estaba en el secreto. Y si en lo dicho ha ocurrido

desgracia por mi falta, que mi vieja existencia, algunas horas antes de su plazo, sea sacríficadá al

rigor de las leyes más severas.
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Príncipe
✦

Siempre te hemos tenido por un santo varón. -¿Dónde está el criado de Romeo? ¿Qué puede

decir sobre lo presente?
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Baltasar
✦

Yo llevé noticia a mi señor de la muerte de Julieta y él al punto salió, en posta, de Mantua para

este preciso lugar, para este panteón. Diome orden de llevar temprano a su padre esta carta que

veis, y al dirigirse a la bóveda esa, me amenazó con pena de muerte si no partía y le dejaba solo.
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Príncipe
✦

Dame la carta, quiero enterarme de ella. -¿Dónde está el paje del conde? El que dio aviso a la

guardia? -Tunante, ¿qué hacía aquí tu señor?

PAJE

Vino a regar flores sobre el sepulcro de su prometida; mandome estar a lo lejos, y así lo hice.

Muy luego apareció uno con luz, para abrir la tumba, y a poco cayó sobre él mi amo, espada en

mano. Entonces fue que corrí para llamar la guardia.
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Príncipe
✦

Esta carta comprueba las palabras del monje; el relato de su mutuo amor, la comunicación de la

muerte de Julieta. Dice Romeo que adquirió el veneno de un pobre boticario y asimismo que

vino a morir a este panteón y a reposar al lado de ella. -¿Dónde están esos contrarios? -

¡Capuleto! ¡Montagüe! -¡Ved qué maldición está pesando sobre vuestros odios, cuando el cielo

halla medio para matar vuestras alegrías sirviéndose del amor! Y yo, por también tolerar

vuestras discordias, he perdido dos deudos . -Castigado todo.
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Capuleto
✦

¡Oh, Montagüe, hermano mío, dame la mano!

(Estrecha la mano de MONTAGÜE.)

Ésta es la viudedad de mi hija: nada más puedo pedirte.
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Montagüe
✦

Pero yo puedo más darte; pues, de oro puro, la erigiré una estatua, para que mientras Verona

por tal nombre se conozca, no se alce en ella busto de más estima que el de la bella y fiel Julieta.
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Capuleto
✦

De igual riqueza se alzará Romeo a su lado. ¡Pobres ofrendas de nuestras rencillas!
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Príncipe
✦

La presente aurora trae consigo una paz triste ; pesaroso el sol, vela su faz. Salgamos de aquí para

continuar hablando de estos dolorosos asuntos. Perdonados serán unos, castigados otros ; pues

jamás hubo tan lamentable historia como la de Julieta y su Romeo.

(Vanse.)

F i n
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Desenlace de Romeo y Julieta
✦

Según el último arreglo hecho por Garrick para el teatro de Drury Lane

(Lon.)

(ROMEO y PARIS se baten.)

Paris. (Cayendo.) ¡Ah! ¡Muerto soy! Si hay piedad en ti, abre la tumba y ponme al lado de

Julieta.

(Muere.)

Romeo. Sí, por cierto, lo haré. -Contemplemos su faz. -¡El pariente de Mercucio, el noble

conde Paris! Tú, lo mismo que yo, inscrito en el riguroso libro de la adversidad. Voy a sepultarte

en una tumba esplendente. ¿Una tumba? ¡Oh! No, una gloria, asesinado joven; pues en ella

reposa Julieta.

(Desencaja la puerta del monumento.)

¡Oh amor mío, esposa mía! La muerte, que ha extraído la miel de tu aliento, no ha tenido

poder aún sobre tu hermosura; no has sido el carmín, distintivo de la belleza, luce en tus labios

y mejillas, do aún no ondea la pálida enseña de la muerte. -¡Oh, Julieta!, ¿por qué luces tan

encantadora todavía? -Aquí, aquí voy a establecer mi eternal permanencia, a sacudir del yugo

de las estrellas enemigas este cuerpo cansado de vivir.

(Se apodera del pomo.)

¡Ven, amargo conductor, ven, repugnante guía! ¡Piloto desesperado, lanza ahora de un

golpe, contra las pedregosas rompientes, tu averiado, rendido bajel! ¡Basta! -¡Por mi amor!

(Apura el veneno.)

¡Una postrer mirada, ojos míos! ¡Brazos, estrechad la vez última! Y vosotros, ¡oh labios!,

sellad las puertas de este aliento con un ósculo legítimo.

(Despierta JULIETA.)

¡Poco a poco! -¡Respira y se mueve!

Julieta. ¿Dónde estoy? ¡Amparádme, espíritus celestes!

Romeo. ¡Habla, vive! Sí, ¡aún podemos ser felices! Mi buena, propicia estrella, me indemniza

al presente de todos los pasados sufrimientos. -Levántate, levántate, Julieta mía, deja que de este

antro de muerte, de esta mansión de horror, te trasporte sin demora a los brazos de tu Romeo,

que en ellos infunda en tus labios vital aliento y te vuelva mi alma a la vida y al amor.

(La levanta.)
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Julieta. ¡Dios mío! ¡Qué frío hace! -¿Quién está ahí?

Romeo. Tu esposo, tu Romeo, Julieta; vuelto de la desesperación a una inefable alegría. Deja,

deja este lugar y huyamos juntos.

(La saca do la tumba.)

Julieta. ¿Por qué así me violentáis? - Jamás consentiré, pueden faltarme las fuerzas, pero es

invariable mi voluntad. -No quiero casarme con Paris. ¡Romeo es mi consorte!

Romeo. Romeo es tu consorte; ese Romeo soy yo. Ni todo el contrario poder de la tierra o de

los hombres romperá nuestro vínculo, ni te arrancará de mi corazón.

Julieta. Yo conozco esa voz; su mágica dulzura despierta mi suspenso espíritu. -Ahora

recuerdo bien todos los pormenores. ¡Oh! ¡Mi dueño, mi esposo!

(Yendo a abrazarlo.)

¿Huyes de mí, Romeo? Deja que toque tu mano y que guste el cordial de tus labios. -¡Me

asustas! Habla. -¡Oh! Que oiga yo otra distinta voz que la mía en este lúgubre antro de muerte,

o perderé el sentido. -Sostenme.

Romeo. ¡Oh! No puedo; estoy sin fuerzas; por el contrario, necesito tu débil apoyo. -¡Cruel

veneno!

Julieta. ¡Veneno! ¿Qué dices, dueño mío? Tu balbuciente voz, tus labios descoloridos, tu

errante mirada... -¡En tu faz está la muerte!

Romeo. Si lo está: lucho al presente con ella. Los trasportes que he sentido al oírte hablar, al

verte abrir los ojos, han detenido un breve instante su impetuoso curso. Todo mi pensamiento

era ventura, estaba en ti; mas ahora corre el veneno por mis venas... -No tengo tiempo de

explicarte. -El destino me ha traído aquí para dar un último, último adiós a mi amor, y morir a

tu lado.

Julieta. ¿Morir? ¿Era el monje traidor?

Romeo. No sé de eso; te creía muerta. Fuera de mí al contemplarte... -¡Oh!, ¡fatal prontitud! -

Apuré el veneno, -besé tus labios, y hallé en tus brazos un sepulcro precioso. -Pero en ese

instante... -¡Oh!

Julieta. ¡Y me he despertado para esto!

Romeo. Extenuadas están mis fuerzas. Entre la muerte y el amor, disputado vaga mi ser; pero

la muerte es más fuerte. -¡Y tengo que dejarte, Julieta! -¡Oh cruel, cruel destino! En presencia

del Paraíso-

Julieta. Tú deliras; apóyate sobre mi seno.

Romeo. Los padres tienen corazones de piedra, no hay lágrimas que les enternezcan; -la

naturaleza habla en balde. Los hijos tienen que ser infelices.
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Julieta. ¡Oh! ¡Se me parte el corazón!

Romeo. Es mi esposa; -nuestras almas nacieron gemelas. -Detente, Capuleto. -Suéltame, Paris;

no tires así las fibras de nuestros corazones,

—crujen, —se rompen.— ¡Oh! ¡Julieta! ¡Julieta!

(Muere. JULIETA se desmaya sobre el cuerpo de ROMEO.)

(Entra FRAY LORENZO, con una linterna y una barra de hierro.)

Fray Lorenzo. ¡San Francisco, sea mi auxiliar! ¡Cuántas veces esta noche han tropezado

contra tumbas mis añosos pies! -¿Quién está ahí? -¡Ay!, ¡ay!, ¿qué sangre es ésta que mancha el

pétreo umbral de este sepulcro?

Julieta. ¿Quién está ahí?

Lorenzo. ¡Cielos! ¡Julieta en sí! ¡Y Romeo muerto! -¡Y también Paris! ¡Ah! ¿Qué desapiadada

hora es culpable de este lamentable suceso?

Julieta. Ahí está aún y yo le tengo bien; no le arrancarán de mis brazos.

Fray Lorenzo. ¡Cordura, señora!

Julieta. ¡Cordura! ¡Ah! Padre maldito. ¡Hablas de cordura a una tal desventurada!

Fray Lorenzo. ¡Oh, error fatal! Alza, bella infeliz, y abandona esta escena de muerte.

Julieta. No te me acerques; -o este puñal va a vengar la muerte de mi Romeo.

(Saca un puñal.)

Fray Lorenzo. No me admira; el dolor te vuelve loca.

(Voces fuera que gritan: ¡Venid, venid!)

¿Qué ruido es ése? -Huyamos, querida Julieta. Un poder superior, al que no podemos

resistir, ha desconcertado nuestros designios. Ven, huyamos. Desgraciada mujer, yo te haré

entrar en una comunidad de santas religiosas.

(Voces fuera: ¿Por dónde? ¿por dónde?)

Basta de querellas; la ronda llega. -Ea, ven, querida Julieta. -No me atrevo a permanecer más

tiempo.

(Escapa.)

Julieta. Sal, aléjate de aquí; pues yo no quiero partir. -¿Qué es esto? ¡Ah! ¡El prematuro fin de

Romeo! -¡Avaro! Tomárselo todo, sin dejar ni una gota amiga para ayudarme a ir tras él! Quiero

besar tus labios; ¡acaso exista aún en ellos un resto de veneno!

(Voces fuera: Condúcenos, paje; ¿por dónde?)

¡Ruido aún! Apresurémonos pues. -¡Oh, dichoso puñal! Esta es tu vaina; reposa ahí y

déjame morir.

(Se clava el puñal y muere.)

(Entran BALTASAR y el PAJE rodeados de guardias. Enseguida el
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PRÍNCIPE y sus acompañantes con antorchas.)

Baltasar. Éste es el sitio, señor.

Príncipe. ¿Qué infortunio ocurre a tan primera hora, que nos arranca de nuestro matinal

reposo?

(Entran CAPULETO y otros señores.)

Capuleto. ¿Qué es lo que pasa, que así alborotan por fuera? Unos gritan en las calles,

¡Romeo! otros, ¡Julieta! otros, ¡Paris! y todos corren con gran vocería hacia el panteón de

nuestra familia.

Príncipe. ¿Qué alarma es ésta que ensordece nuestros oídos?

Baltasar. Augusto señor, el conde Paris yace asesinado ahí; Romeo sin vida, y Julieta, de

antemano muerta, caliente aún y acabada segunda vez.

Capuleto. ¡Ay de mí! Este cuadro mortuorio es campana que llama al sepulcro mi vejez.

(Entran MONTAGÜE y otros señores.)

Príncipe. Acércate, Montagüe: temprano te has puesto en pie para ver a tu hijo y heredero

más temprano caído.

MONTAGÜE. ¡Ay! Príncipe mío, mi esposa ha muerto esta noche; el pesar del destierro de

su hijo la dejó inánime. ¿Qué nuevo dolor conspira contra mi vejez?

Príncipe. Mira y verás.

MONTAGÜE. ¡Oh, hijo degenerado! ¿Qué usanza es ésta de lanzarte en la tumba antes de

tu padre?

Príncipe. Tened, sellad el ultrajante labio hasta que hayamos podido esclarecer estos misterios

y descubrir su origen, su esencia, su verdadera progresión. Hasta entonces, reprimíos y avasallad

a la paciencia el infortunio. Haced que avancen los individuos sospechosos.

(Entra FRAY LORENZO.)

Fray Lorenzo. Yo soy el principal.

Príncipe. Di, pues, sin retardo, todo lo que sabes acerca de esto.

Fray Lorenzo. Apartémonos de esta lúgubre, mortal escena, y os lo contaré todo. Si en lo

presente ha ocurrido desgracia por mi falta, que mi vieja existencia, algunas horas antes de su

plazo, sea sacrificada al rigor de las leyes más severas.

Príncipe. Siempre te hemos tenido por un santo varón. -Que el criado de Romeo y este paje

nos sigan. Vamos a salir y a informarnos bien de este triste desastre. -Prudentes demasiado

tarde, lamentad al presente, ancianos, las trágicas consecuencias de vuestros mutuos odios.

¡Cuántas desgracias terribles ocasionan las discordias privadas! Sea la causa cualquiera, el

inevitable efecto es una calamidad .
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(Retíranse todos.)
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Tercera historia trágica
✦

Tomada de las obras italianas de Bandello y puesta en francés por Pedro

Boisteau, conocido por Launay

DE DOS AMANTES QUE MURIERON EL UNO DE VENENO Y EL
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Otro de tristeza.
✦

Durante la época en que el señor de la Escala gobernaba a Verona había en la ciudad dos

familias, que se distinguían sobre las demás por razón de su lustre y riquezas, una de las cuales

se apellidaba de los Montescos y la otra de los Capuletos; mas entre ambas casas, como siempre

acontece respecto de los que se hallan en un idéntico grado de honor, se levantó cierta

enemistad que, si bien ligera y bastante mal fundada, fue tomando cuerpo con los años, hasta el

extremo de ocasionar tramas que acabaron con la vida de muchos. El Sr. Bartolomé de la Escala,

viendo tal desorden en su república, trató por cuantos medios estaban en su mano de reducir y

conciliar los opuestos partidos; pero todo fue en vano: el rencor de aquéllos se había hecho tan

fuerte que nada podía ya obrar la prudencia ni el consejo. Preciso fue, pues, dejar en esta lucha

a las dos casas, y aguardar una oportunidad más propicia para poner fin a tales reyertas.

Mientras se pasaban así las cosas, uno de los Montescos, que se llamaba Romeo, de edad de

veinte a veintiún años, el más bello y más apuesto hidalgo de toda la juventud de Verona, se

enamoró de cierta noble doncella del mismo punto , y en pocos días se dejó arrastrar tanto de

sus gracias que, olvidándose de todo, dedicó a ella exclusivamente sus atenciones, remitiéndola

al efecto cartas, mensajes y presentes continuos. Determinado al fin a confiarle sin reserva sus

sentimientos, hízolo en la primera ocasión; pero la doncella, educada en los más rectos

principios de virtud, contestó de un modo tal a sus declaraciones y puso semejante coto a sus

vehementes afectos, que acabó con toda futura esperanza, sin hacer gracia de una sola mirada.

Sin embargo, cuanto más esquiva la contemplaba el joven, más crecía su ardor, y por esto,

después de haber continuado así por algunos meses, sin poder reprimir ni hallar remedio a su

pasión, determinó al fin salir de Verona, en la idea de que un cambio de sitio pudiera en algo

variar sus sentimientos. «¿De qué me vale -se decía- amar a una ingrata que de tal modo me

desdeña? A todas partes la sigo, y no hace más que huírseme; yo no me siento bien sino cuando

estoy a su lado, y ella no halla contento sino ausente de mí. Quiero no verla más en lo adelante;

pues, no viéndola, quizás este fuego mio, que toma alimento y sostén de sus ojos, se

amortiguará poco a poco.» Pero todos estos planes quedaban en un segundo deshechos, y así,

no sabiendo el joven por qué resolverse, pasaba noches y días en quejumbres extraordinarias;

pues Amor le había tan bien impreso en el alma la hermosura de la doncella, le estrechaba tan

fieramente, que, no pudiendo resistirle, sucumbía bajo su peso y se acababa insensiblemente,

como la nieve al sol.

Sus padres y deudos, que esto veían, lamentaban hondamente su desastre; pero, sobre todo,

un íntimo compañero suyo, de alguna más edad y experiencia, el cual tanto le amaba que se
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hacía partícipe de su martirio ; por lo cual, viéndole así entregado a sus desvaríos amorosos, le

dijo:

—Romeo, me admira en gran manera que consumas los mejores años de tu vida en solicitar

una persona que te excusa y menosprecia, sin hacerse cuenta de tus excesivas dilapidaciones, sin

cuidarse de tu dicha, de tus lágrimas, ni de la vida miserable que llevas, capaz de mover a piedad

los más duros corazones; ruégote, por lo tanto, en nombre de nuestra antigua amistad y por tu

propio bien, que aprendas a dominarte en lo futuro y a no entregar tu corazón a persona tan

ingrata; pues, a lo que puedo inferir por las cosas que han pasado entre vosotros, o ella tiene

amor por alguno, o ha formado el propósito de no querer a nadie. Eres joven, rico en bienes de

fortuna, de mejor parecer que ningún otro hidalgo de la ciudad, tienes instrucción, eres hijo

único. ¡Qué angustia para tu pobre, anciano padre, para tus demás parientes, el verte así

lanzado en este abismo de vicios, en la edad precisamente en que debieras hacerles esperanzar

en ta virtud! Empieza a reconocer el error en que has vivido hasta aquí, aparta ese amoroso velo,

que te tapa los ojos y que te impide seguir la recta senda por que han marchado tus

progenitores; y si en amar te empeñas, pon tu afecto en persona distinta, elige una mujer que lo

merezca y no siembres más tus penas en fructífera. La época en que las damas de la ciudad se

reúnen se halla próxima: quizás en medio de esa sociedad pueda tu vista fijarse tan

agradablemente en alguna, que te haga al cabo olvidar tus precedentes pasiones.

Habiendo escuchado el joven atentamente las persuasivas palabras de su amigo, comenzó a

moderar su ardor y a conocer que las exhortaciones hechas no tendían sino a buen fin,

disponiéndose, por lo tanto, a asistir a todas las concurrencias y festines de la ciudad, sin

conservar preferencia determinada por ninguna dama. Y pensado que lo hubo, lo puso en

planta por dos o tres meses consecutivos, creyendo de este modo extinguir las chispas de su

antigua llama.

Llegó a poco tiempo de esto la fiesta de Navidad, en que, según costumbre, se daban bailes

de máscaras; y como Antonio Capuleto era el jefe de su casa y uno de los más encumbrados

señores de la ciudad, concertó un festín, convidando, para mejor solemnizarlo, a toda la nobleza

de ambos sexos, en la que se hallaba comprendida la mayor parte de la juventud de Verona. La

familia de los Capuletos, como se ha dicho al principio de esta historia, se hallaba en

desavenencia con la de Montescos, razón por la cual ninguno de los de ésta asistió a la fiesta,

exceptuando el adolescente Romeo, que, disfrazado de máscara, entró después de la cena, en

unión de otros jóvenes caballeros. Mantuviéronse todos por algún rato con la faz cubierta, mas

luego se desenmascararon, y Romeo, vergonzoso, colocose en un rincón de la sala, donde, sin

embargo, por la claridad de las bujías que iluminaban la estancia, fue al punto notado,

especialmente por las damas, a quienes, no sólo cautivaba su natural belleza, sino la seguridad y

atrevimiento de verle penetrar con tal privanza en la mansión de los que tan mal debían

quererle. Y como los Capuletos, bien por su propia respetabilidad o por consideración a las

personas que les rodeaban, disimulando su odio, no le hiciesen reproche de especie alguna,
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Romeo, que a su sabor podía contemplar a las damas todas, lo hizo con tan cumplida gracia,

que no quedó una sola que no recibiera placer de verlo allí.

Después que el mancebo, siguiendo la corriente de sus inclinaciones, hubo formado juicio

particular de todas las jóvenes, se fijó en una, no vista hasta entonces, que por su extrema

belleza vino a ocupar el primer puesto en su corazón; y esta nueva llama, que destruyó por

completo la antigua, tomó tan colosales proporciones que jamás pudo extinguirse en lo futuro

sino por la muerte, como vais a saber por una de las más extrañas narraciones que ha podido el

hombre imaginar.

La joven de quien Romeo se apasionó tan perdidamente se llamaba Julieta, y era hija de

Capuleto, señor de la casa donde tenía lugar la fiesta. Sus miradas, paseándose de un extremo a

otro, habían tropezado con el mancebo y fijándose en su belleza singular, y Amor, que estaba

en acecho y nunca antes de allí tocara el tierno corazón de la doncella, lo punzó tan a lo vivo

que, por más resistencia que quiso oponer, no pudo contrarrestarle en fuerza; resultando de

aquí que la pompa del festín comenzó a serle indiferente, y que el único placer de su pecho vino

a cifrarse en contemplar a Romeo y en que éste clavase sus ojos en ella. En tal disposición de

sentimientos, los dos amantes, en cuyas almas ya había la pasión abierto una ancha brecha,

buscaban con ansia la ocasión de reunirse y platicar juntos, lo cual les ofreció la propicia

fortuna; pues viendo Romeo que Julieta había sido invitada al baile de La Antorcha , en el que

por cierto sobrepujó a todas las jóvenes de Verona, calculó el puesto en que debía quedar, y

tomó tan bien sus medidas que a la conclusión, vuelta Julieta al punto de que había partido, se

encontró sentada entre el mancebo y otro llamado Mercucio , cortesano muy estimado y bien

recibido de todos, a causa de sus chistes y galanteos, y sobre todo, atrevido con las vírgenes

como un león con las ovejas.

Viendo Romeo que el dicho Mercucio (cuyas manos lo propio en verano que en invierno se

hallaban heladas) se había apoderado de la derecha de la joven, tomó la izquierda de ésta y

apretándola un poco, se sintió tan favorablemente correspondido que perdió el habla.

Notándolo Julieta, ya deseosa de escucharle, volviose para mirarle y le dijo: «¡Bendita sea la

hora de vuestra llegada a este sitio!» Y como el mancebo, suspirando y tembloroso, le

preguntase la causa de semejante manifestación, prosiguió la doncella, algún tanto más

repuesta: «No os asombre que de ello me felicite, pues el frío glacial que me ha comunicado la

mano de Mercucio me lo ha quitado felizmente la vuestra».

A lo cual contestó inmediatamente Romeo:

—Señora, si el cielo me ha favorecido hasta el punto de poderos brindar un servicio por

haberme casualmente acercado aquí, lo estimo bien empleado, no deseando otra fortuna, para

colmo de mis contentos en el mundo, que honraros y serviros durante el resto de mi vida. Si el

calor de mi mano os ha confortado algún tanto, puedo aseguraros que su fuego es harto

insignificante en comparación con las chispas que despiden vuestros bellos ojos, fuego que ha



487

inflamado de tal modo todas las partes sensibles de mi ser, que, si no le asiste vuestra divina

gracia, va a verse pronto reducido a cenizas.

Apenas pronunciadas estas frases, dio fin el juego, y Julieta, que en puro amor se encendía,

sólo tuvo ocasión de decir por lo bajo a su celebrador:

—No sé qué más cierto testimonio podéis desear de mi afecto que el de aseguraros que soy

tan vuestra como vuestro propio individuo, hallándome pronta a obedeceros en cuanto el

honor permita. Es todo lo que al presente puedo manifestaros, suplicando que ello os baste

hasta que una ocasión propicia nos proporcione la dicha de hablar privadamente.

Viéndose, pues, obligado Romeo a partir con sus compañeros, sin saber de qué medio

valerse para tornar al lado de la que era su vida y su muerte, ignorando hasta su nombre,

inquirió de un amigo y por él supo que la joven era hija de Capuleto, el señor de la casa en que

había tenido lugar el festín. Julieta, por su parte, anhelosa igualmente de conocer al que tanto la

había obsequiado, al que ya ocupaba en su alma un preferente lugar, yéndose a una anciana

camarera, la dijo: «Madre, ¿quiénes son esos dos hidalgos que llevan antorchas y salen los

primeros?» Y como el aya la indicara el nombre de sus familias, añadió la doncella: «¿Qué

joven es aquél que lleva un antifaz en la mano y va cubierto con una capa de damasco?» «Es

Romeo Montesco -contestó el ama-, hijo del capital enemigo de vuestro padre y sus parientes

todos».

El solo nombre de Montesco bastó para sumir a la joven en una confusión extrema,

comprendiendo toda la distancia que le apartaba de su bien amado; sin embargo, supo tan bien

disimular su descontento que la nodriza, sin concebir la menor sospecha, la instó a recogerse.

Hízolo así la joven; pero, ya en su lecho, un millar de pensamientos diversos surgieron en su

mente y comenzaron a atormentarla de tal modo que le era imposible conciliar el sueño.

Vagando entre la idea halagadora que daba fomento a su pasión y el temor de obrar

indiscretamente, que tendía a cortar el vuelo de aquella, no sabía qué partido adoptar, y

exclamaba deshecha en llanto, reprochándose a sí misma: «¡Ah! Infeliz y miserable criatura,

que pierdes el reposo sin saber cómo te vienen estos desusados trastornos que en el alma

sientes, ¿sabes acaso si te ama ese joven, si te ha dicho verdad? Quizás, usando de melosas

palabras, trata él de arrebatarte el honor, de vengar en tus parientes las ofensas que han recibido

los suyos, de inferirte una infamia eterna, haciéndote la fábula y el ludibrio de Verona».

Variando luego de sentido, condenaba su conducta y se decía: «¿Cabe en lo posible que,

bajo formas tan bellas, bajo una tan completa apariencia de dulzura, se alberguen la deslealtad y

la traición? Si la faz es la fiel mensajera de las concepciones del espíritu, segura estoy de que me

ama, pues sus mutaciones de color al hablarme, sus repentinos trasportes son ciertos augurios

de pasión. Quiero, pues, persistir en este afecto, hacerle el constante ídolo de mi existencia.

Nuestra alianza, concluyendo la desunión de las dos familias, traerá a ellas una paz

inextinguible».
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Fija en esta determinación, cuantas veces pasaba Romeo por la puerta de su casa se

presentaba con alegre rostro y le seguía con los ojos hasta verle desaparecer; mas esto duró solo

por espacio de algunos días, siendo la causa que el mancebo, habiendo atisbado cierta vez a su

adorada en la ventana de su aposento, que daba a una calle muy estrecha limitada en la acera

opuesta por un jardín, comenzó desde entonces a pasearse por allí de noche, cubierto con una

capa y bien provisto de armas, excusando pasar por la puerta y abrir camino a las sospechas.

Julieta, que no se explicaba la ausencia del joven, mantenía una continua impaciencia, la

cual, llevándole al sitio de que hemos hablado, se lo hizo descubrir a favor de la claridad de la

luna, casi tocando a su ventana. Alarmada al par que conmovida viéndole tan cerca, preñados

de lágrimas los ojos y con voz interrumpida por los suspiros, se dirigió a él y le dijo:

—Señor Romeo, paréceme que prodigáis mucho vuestra vida, aventurándola en tal hora a

la merced de los que mal os aman , de los que, a encontraros, os harían pedazos y

comprometerían mi honor, que estimo más que la vida.

—Señora —contestó Romeo—, mi vida está en manos de Dios, y él sólo puede disponer de

ella. Si alguno intentase quitármela, le haría entender en vuestra presencia cómo sé defenderla,

sin que por decir esto la estime en tanto que, en caso de necesidad, no la sacrificara gustoso por

vos. De perderla aquí, no me pesaría otra cosa que haber perdido con ella el medio de haceros

comprender cuánto os amo y deseo serviros. Para rendiros sólo homenaje de adoración y

respeto hasta el último suspiro la quiero, no para otra cosa.

Conmoviose hondamente Julieta al escuchar estas palabras, y dando entrada en su pecho a

la piedad, apoyada la cabeza en la mano y bañado el rostro en lágrimas, dijo a Romeo:

—Señor, os suplico que no me recordéis el peligro de que habláis, pues la sola idea de él me

hace estar entre la vida y la muerte. Mi corazón se halla tan unido al vuestro, que el menor

sinsabor que recibierais se haría extensivo a mí: en gracia, pues, de nuestro bien común,

decidme en pocas frases lo que tratáis de hacer. Aguardar privanza alguna contraria al decoro

sería manteneros en un error; si, por el contrario, es santa la voluntad que os anima, si el afecto

que me confesáis se halla basado en la virtud y arde en deseos de hacerme esposa vuestra, tan

amante y dispuesta me encontraréis que, sin tener en cuenta la obediencia y respeto que debo a

mis padres, ni la antigua enemistad de nuestras familias, os haré dueño y señor perpetuo de mi

persona y de cuanto la atañe, y me hallaréis pronta y dispuesta a seguiros a donde quiera que os

plazca.

Romeo, que no aspiraba a otra cosa, elevando las manos al cielo y en medio de un

indefinible contento, respondió:

—Pues que me hacéis el honor de aceptarme por esposo, estoy pronto a serlo, y mi corazón,

que ardientemente lo anhela, os quedará en prenda y como seguro testimonio de la palabra

empeñada hasta que Dios me permita mostrarlo con la evidencia. Para dar, pues, comienzo al

asunto, ir mañana a consultar con Fray Lorenzo, quien, no sólo es mi padre espiritual, sino mi
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consultor ordinario en negocios de interés privado, y tan pronto como le hable (si no lo lleváis a

mal) acudiré a este propio sitio y a idéntica hora, a fin de instruiros de nuestros planes.

Y esto dicho y convenido, se apartaron los dos amantes sin que Romeo, a excepción del

consentimiento prestado, hubiera alcanzado otro favor.

Fray Lorenzo, de quien más adelante se hará amplia mención, era un antiguo doctor en

teología, de la orden de religiosos menores, el que además de su vasta instrucción canónica era

muy versado en filosofía, escudriñador profundo de los secretos de la naturaleza, y hasta

tenido, en tal concepto; como inteligente en materias de magia y en otras ciencias reservadas, lo

que en nada realmente atacaba su reputación. Y se había, por su discreto proceder y sus

bondades, tan bien ganado la voluntad de los ciudadanos de Verona, que era casi el único

confesor de ellos. Chicos y grandes le reverenciaban y querían, los altos magnates le pedían su

voto en las circunstancias difíciles y le dispensaban entero favor, especialmente el señor de la

Escala y las familias de los

Montescos y los Capuletos.

El joven Romeo, según queda dicho, desde su más tierna edad profesaba una gran afección

a Fray Lorenzo y le hacía depositario de sus menores secretos; así es que, tan pronto como dejó

a Julieta, se fue derecho a San Francisco y puso en noticia del buen padre cuanto pasado y

convenido había, añadiéndole, por conclusión, que, antes de faltar a su promesa, se hallaba

dispuesto a elegir una muerte vergonzosa. Enterado el digno religioso, hizo al joven cuantas

observaciones el caso requería exhortándole a pensar con más detenimiento; mas vencido por

su pertinacia y, por otro lado, halagando la idea de que el tal matrimonio pudiera quizás

concluir la desunión de las dos familias, accedió al fin a sus instancias bajo condición de

tomarse un día para convenir el medio de llevarlo a cabo.

Mientras así obraba Romeo, Julieta, por su parte, no se descuidaba, y como, a excepción de

su nodriza que en clase de camarera la acompañaba de continuo, no tenía otra persona a quien

abrir su corazón, confió a la expuesta todo su secreto, viniendo al fin a alcanzar que le

prometiese su ayuda y fuese a inquirir de Romeo lo convenido entre él y Fray Lorenzo . El

enamorado joven, que otra cosa no deseaba, la informó al instante de lo resuelto; díjola que el

padre había remitido para el día en que estaban la decisión del caso; que, en consecuencia de

ello, hacía apenas una hora acababa de verle, y que el proyecto era, en resumen, que la joven

pidiese permiso a su familia para ir a confesar el sábado próximo a cierta capilla de la iglesia de

San Francisco, donde debía quedar secretamente celebrado su matrimonio.

Instruida Julieta de todo, se condujo con tal discreción que alcanzó el permiso de su madre,

y sólo acompañada de la nodriza y de una joven amiga suya se fue a la iglesia el día convenido,

haciendo avisar su llegada a Fray Lorenzo. Éste, que se hallaba a la sazón en el confesonario,

vino al instante en su busca, y bajo pretexto de confesarla se la llevó a su celda, donde estaba

Romeo. Una vez allí, cerró tras sí la puerta y dijo a la doncella:
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—Montesco, aquí presente, me ha dicho que deseáis tomarle por esposo y que él también

quiere haceros su mujer; ¿persistís ambos en dicho propósito?

Y como los dos amantes contestasen de acuerdo, viendo conformes sus voluntades y previas

las competentes recomendaciones, pronunció las sacrosantas palabras, invitando a los nuevos

esposos a que conferenciasen libremente si tenían algo que decirse. Romeo, precisado a salir,

aprovechose del permiso que le daban, y después de pedir a Julieta que le enviase al ama por la

tarde, la previno que iba a proveerse de una escala de cuerdas a fin de penetrar en su habitación

a través de la ventana y poder comunicarle a solas sus pensamientos.

Arregladas así las cosas, separáronse los dos amantes, llena el alma de increíble contento y de

la más dichosa esperanza. Tan pronto como Romeo llegó a su casa, contó cuanto se deja dicho a

un servidor suyo, llamado Pedro , en cuya experimentada fidelidad tenía confianza extrema,

mandándole hacerse de una escala de cuerdas, provista a los extremos de fuertes garfios de

hierro; y Julieta, por su parte, cuidó de enviar la nodriza a la hora convenida, la que pudo así

recoger el utensilio citado y traer con él a su señora la seguridad de la próxima visita del

mancebo.

Preciso es creer, por lo que otros en idéntica situación han sentido, que la distancia del

tiempo debió parecer en extremo larga a los apasionados, que cada minuto se trocó para ellos en

una hora, y que, si hubiesen podido mandar al cielo, como Josué al sol, la tierra se habría

instantáneamente cubierto de las más oscuras sombras.

Llegado el instante, engalanose Romeo con su más suntuoso traje, y favorecido por su

buena estrella, se sintió poseído de tal vigor al acercarse al sitio que daba aliento a su alma que,

sin el menor embarazo, franqueó la muralla del jardín, y hallando ya pendiente de la ventana la

escala consabida, subió por ella a la habitación de Julieta

. Ésta, que con tres cirios de cera virgen había puesto su estancia como el día para mejor

distinguir, se arrojó incontinenti al cuello de Romeo, e incapaz de proferir palabra, toda

suspirante y siempre unidos sus labios a los de su bien, quedó como desfallecida en brazos de

éste, enviándole tiernas miradas que le hacían vivir y morir a un propio tiempo. Al cabo,

volviendo de su éxtasis, dijo al joven:

—Romeo, ejemplo de virtud y gallardía, sed bien venido a este sitio en que, por causa de

vuestra ausencia, temiendo por vos, he derramado tantas lágrimas que casi se ha agotado su

manantial. Puesto que ahora os tengo en mis brazos, por satisfecha me doy de lo que he sufrido,

y dispongan como quieran sobre el porvenir la muerte y la fortuna.

A lo cual, todo enternecido, contestó Romeo:

—Señora, aunque no alcance a comprobaros la influencia y poder que ejercéis sobre mí, si

puedo asegurar que los tormentos sufridos por vuestra ausencia me han sido mil veces más

dolorosos que la muerte, la cual, a no haberme esperanzado de continuo en esta hora

venturosa, habría tronchado el hilo de mis días. El presente instante compensa, empero, mis

pasadas aflicciones, y me hace más feliz que si fuera señor del mundo. Sí, olvidemos las antiguas
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miserias; demos expansión a nuestras almas, y obremos con tal discreción y prudencia que nos

sea dable continuar por siempre en reposo y tranquilidad, sin ofrecer ventaja alguna a nuestros

enemigos.

A este punto habían llegado cuando, presentándose la nodriza, les dijo:

—Quien malgasta su tiempo en balde, demasiado tarde lo recobra. Uno y otro os habéis

proporcionado sinsabores, y he ahí, prosiguió señalando a determinado punto de la habitación,

el sitio en que podéis desquitaros. Los amantes no desperdiciaron el consejo, y redoblando los

dulces agasajos, arribaron al colmo de su felicidad .

Habiendo amanecido, apartose Romeo del lado de Julieta jurándola antes que no dejaría

pasar dos días sin visitarla, en tanto que la suerte le impidiera proclamar su matrimonio a la faz

del mundo. Y cumpliéndose esto así, los dos esposos continuaron viéndose y gozando de un

contento increíble hasta que la fortuna, envidiosa de tal prosperidad, tornose en adversa y los

llevó a un abismo en que pagaron con usura las dichas pasadas, como lo vais a ver en el curso de

esta relación.

Según queda ya dicho, el señor de Verona no había podido llevar a tal punto la

reconciliación de los Montescos y Capuletos que hubiera hecho desaparecer las chispas de su

antiguo rencor, y por esta causa sólo aguardaban las dos familias un ligero pretexto para

atacarse. Las fiestas de Pascua proporcionaron esta ocasión, pues que, habiéndose encontrado

cerca de la puerta de Bursari, delante del viejo castillo de Verona, dos partidas de las casas ya

mencionadas, sin entrar en palabras comenzaron a acuchillarse, instigados y movidos los

Capuletos por un tal Tybal, primo hermano de Julieta, el que hacía las veces de jefe, siendo en

extremo atrevido y diestro en el manejo de las armas. Esparcido bien pronto el rumor de la

contienda por los cantones de la ciudad, empezó a acudir gente de todas partes; el propio

Romeo, que a la sazón se paseaba con algunos amigos por la población, no tardó en presentarse

en el sitio de la riña, y viendo el desastre que se operaba entre sus allegados, no pudiendo

reprimirse, dijo a sus compañeros: «Separémosles, señores, pues unos y otros se hallan tan

ciegos que va a hacerse general la pelea». Y dando el ejemplo, precipitose en medio de los

combatientes y, sin hacer otra cosa que parar los golpes que le asestaban, exclamaba sin

interrupción: «Basta, amigos; tiempo es ya de que acaben nuestras rencillas; con ellas

ofendemos a Dios grandemente, escandalizamos al mundo entero o introducimos el desorden

en la república». Pero era tal la acritud de los contendientes que, sin oír la voz de paz, sólo

trataban de herirse y descuartizarse. Los espectadores, viendo cubierta la tierra de brazos,

piernas y miembros ensangrentados, se llenaban de terror, no acertando a darse cuenta de

semejante coraje ni a juzgar de qué parte se inclinaba la victoria. De improviso, encontrándose

Tybal con Romeo, le asesó una furiosa estocada, creyendo atravesarle de parte a parte; mas

librado Romeo por la cota de malla, que a precaución usaba siempre, sin mostrarse agraviado,

le dijo:
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—Tybal, comprenderás por la paciencia que hasta el presente he guardado que no me ha

traído aquí el afán de combatir y sí sólo el de mediar entre vosotros, y si a otra cosa atribuyeras

mi falta de acción, harías gran injusticia a mi renombre. Créeme, existe otro particular respeto

que me impone abstención en las actuales circunstancias, y te ruego así que no abuses, que te

des por conforme con la sangre derramada, con la mucha más que antes de ahora se ha vertido,

y que no traspases los límites de mi buen deseo.

—Cobarde, respondiole Tybal, te equivocas si crees que tu lengua ha de servirte de escudo;

procura defenderte o, si no, te arrancaré la vida.

Y esto diciendo, le asestó tan tremenda cuchillada que, a no pararla su contrario, le hubiera

separado la cabeza de los hombros. Indignado éste y sintiendo sobre sí la injuria, empezó a su

vez el ataque, y lo hizo con tal empuje y presteza que, al tercer golpe, atravesó a Tybal por la

garganta, derribándole muerto a tierra. La caída del jefe puso fin a la pelea, y como el finado

descendía de una casa encumbrada, el podestá destacó tropas para prender a Romeo, el cual,

viéndose perdido, se dirigió presuroso a la celda de Fray Lorenzo, quien, enterado del lance, le

proporcionó secreto asilo en el convento.

Mientras esto pasaba, se hizo público en la ciudad el accidente sucedido a Tybal, y los

Capuletos, para mejor reclamar justicia, cerrados de luto y llevando el cadáver de su deudo, se

presentaron al señor de Verona, ante el cual también acudieron los Montagües, ansiosos de

justificar a su pariente y de probar la agresión de su contrario. Reunido el Consejo, mandó que

al punto se depusieran las armas, y en cuanto al hecho de Romeo, como había tenido lugar en

defensa propia, la sentencia dictada fue la de perpetuo destierro.

Estas determinaciones no calmaron, empero, la general pesadumbre. Los unos, viendo en

Tybal al más diestro de sus campeones, llamado a gozar de una posición brillante, lamentaban

sin rebozo su pérdida; los otros, especialmente las damas, se dolían de la ruina de Romeo, el

que, además de una gracia exquisita, tenía el natural privilegio de atraerse los corazones. Sin

embargo, ninguno de éstos sentía pesar tan hondo como la infortunada Julieta, que, noticiosa

de la muerte de su primo y del destierro de su marido, se mostraba inconsolable. Dejándose a

veces arrastrar por el imperio de su extrema pasión, se arrojaba en el lecho, y allí, con lloros y

lamentos extraordinarios, rendía los ánimos de todos; otras, en medio de súbito trasporte,

mostrándose inquisidora, al divisar la ventana por la que solía entrar su marido, exclamaba:

—¡Oh ventana infeliz! ¡A través tuyo se han urdido las fatales tramas de mis primeras

desventuras! ¡Ah! Si en otro tiempo me ofreciste un leve placer, una felicidad transitoria, ¡con

cuánta usara me haces pagar ahora! ¡Mi débil cuerpo, incapaz de resistencia, sucumbirá

irremisiblemente, libertando al espíritu de la pesada carga que le abruma! ¡Romeo, Romeo!

cuando, principiada nuestra intimidad, di oídos a tus dobladas promesas confirmadas por

tantos juramentos, ¡cuán lejos estaba de pensar que, en vez de mantener el afecto y apaciguar a

los míos, habías de romper aquel lazo de un modo tan vil y reprensible, desprestigiando para

siempre tu nombre y dejándome sin consorte! Si tan sediento estabas de la sangre de los
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Capuletos, ¿por qué no has derramado la mía en las mil ocasiones que secretamente me he

hallado a merced tuya? ¿No tenías por bastante el haber triunfado de mí, para así poner el sello

a tu victoria, sacrificando a mis parientes? Anda, prosigue engañando a otras infelices, sin tratar

de encontrarme, sin que ninguna de tus excusas llegue a mis oídos. Mi triste vida se pasará en

medio de lloro tan continuo que, agotada al fin toda la humedad del cuerpo, buscará en breve

su refugio en la tierra.

Y así produciéndose, lleno de apretura el corazón, quedaba un instante sin llanto ni palabra,

hasta que, poco a poco reponiéndose, continuaba con exhausta voz:

—¡Ah! Lengua que matas el honor ajeno, ¿cómo osas infamar al que rinden elogios los

propios enemigos? ¿Cómo insultas a Romeo, a quien nadie defiende? ¿Qué refugio tendrá en

lo adelante, cuando la que ser debiera su único amparo le persigue y le disfama? ¡Oh, Romeo,

recibe, como expiación de mi ingratitud, el sacrificio que estoy pronta a hacerte de mi propia

vida; así se ostentará evidente la falta que he cometido contra la lealtad, así serás vengado y yo

castigada!

Y tratando de continuar su discurso, perdió las fuerzas, viniendo a quedar como muerta.

Mientras Julieta se entregaba de tal suerte a su dolor, la buena nodriza, inquieta de su larga

ausencia y recelosa de lo mucho que sufría, la buscaba sin descanso por todo el palacio de su

padre, hasta que, habiendo penetrado al fin en el aposento de la joven, la halló tendida en su

lecho, yerta y rígida como un cadáver. Creyéndola muerta al principio, comenzó a gritar fuera

de sí; mas notando en breve que respiraba, llamándola repetidamente, la hizo volver de su

éxtasis. Esto alcanzado, la dijo:

—No sé en verdad por qué obráis de este modo, ni por qué os dais a tan inmoderada

tristeza. Viéndoos ha poco, he pensado morir.

—¡Ah! Mi excelente amiga —contestó la desolada Julieta—, debéis fácilmente comprender

con cuán justa razón me lamento, pues que he perdido en un segundo los dos seres que me eran

más caros.

—Paréceme —replicó la buena anciana—, que, tomando en cuenta vuestra honra, obráis

mal llegando a tal extremo, porque en la hora del conflicto debe predominar la prudencia.

¿Pueden acaso nuestras lágrimas volver la vida al señor Tybal? Su temeridad excesiva es solo la

causa del accidente. ¿Hubiérais querido que Romeo, haciendo afrenta a su raza, sufriera el

ultraje de un igual suyo? El que viva debe ser para vos un consuelo. Además, siendo como es

persona de rango, bien emparentado y querido de todos, puede más adelante ser llamado de su

destierro. Armaos, pues, de paciencia: si la fortuna lo aleja de vos por algún tiempo, al

devolvéroslo, estad cierta que os hará experimentar una dicha más grande, un contento mayor

del que hasta aquí habéis sentido

. Vaya, dadme palabra de no afligiros así, e iré a la celda del padre, a saber de vuestro esposo y

a inquirir el sitio en que se oculta.
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Accedió la joven, y la buena ama, habiéndose encaminado a San Francisco, supo por boca

del mismo Fray Lorenzo que Romeo iría, cual de costumbre, a ver a Julieta y a enterarla de lo

que pensaba hacer en lo futuro.

Las horas que ésta pasó esperando fueron horas de inquietud y ansiedad, horas iguales a las

del marino que ve la calma después de la tormenta, y sucederse otra vez al tiempo bonancible,

que le tranquilizaba, un nuevo y más furioso huracán.

Llegado el momento convenido, se presentó Romeo en el jardín, y hallando ya dispuesto lo

necesario, hizo su habitual ascensión, cayendo en brazos de Julieta, que, conmovida, le

esperaba. Y uno y otro amante, sin poder pronunciar palabra, deshechos en lágrimas y

mezclando con ellas sus besos, permanecieron así largo rato, hasta que, apercibiéndolo el joven,

dijo a su compañera:

—Amiga mía, no entra ahora en mi pensamiento haceros relato de los mil extraños

accidentes de la frágil, inconstante fortuna, que tan pronto eleva al hombre al pináculo de su

favor como le sumerge en las mayores miserias. En un solo día se sufre por lo gozado en cien

años, y esto precisamente me pasa a mí, que, siempre objeto de la contemplación de mis

parientes y favorito de la fortuna, esperaba llegar al colmo de la felicidad reconciliando, por

medio de una dichosa unión, el encono de nuestras dos familias. Todo mi propósito ha venido

a tierra, todo me ha salido contrario, y de hoy en adelante tendré que vagar por extrañas

provincias, sin tener seguro asilo. Ésta es mi situación, y sólo me resta pediros que soportéis con

resignación mi ausencia hasta que Dios se digne terminarla.

Al llegar a este punto, Julieta, sin dejarle seguir adelante, deshecha en llanto, le dijo:

—¡Cómo! Romeo, ¿tendréis tan duro el corazón, seréis tan despiadado, que me dejéis aquí

sola, rodeada noche y día por miserias que me presentan sin cesar la muerte, sin consentir que la

alcance? La desgracia quiere conservarme la vida, a fin de recrearse en mi pasión y triunfar con

mi pena, y vos, como ministro y tirano de su crueldad, después de haberme alcanzado, no

tenéis, por lo que veo, reparo alguno en abandonarme. Prueba evidente de que han decaído las

leyes del afecto es lo que sucede; esto es, que aquel en quien cifraba mi mayor confianza, y por

quien me he hecho enemiga de mí misma, me desdeñe y desprecie. No, no, Romeo, fuerza es

que optéis por uno de estos extremos: o el de verme arrojar por la ventana, a fin de seguiros, o el

de permitirme que os acompañe a todas partes. Mi corazón se ha identificado a tal punto con el

vuestro, que a la sola idea de separación me siento morir. Sólo ansío la vida para estar junto a

vos y ser partícipe de vuestros infortunios. Así, pues, Romeo, si el hidalgo pecho fue una vez

albergue de la piedad, recibidla ahora en el vuestro y acordadme seguiros. Si el traje femenil es

un inconveniente, mudaré de vestido; otras de mi sexo lo han hecho ya por huir de la tiranía

familiar. ¿Creéis que Pedro, vuestro criado, os sirva mejor que yo? ¿Será acaso más fiel? Mi

belleza, que tanto habéis ponderado, ¿no tiene poder alguno? Mis lágrimas, mi afecto, las

satisfacciones que os he dado, ¿no se tomarán en cuenta?
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Viéndola Romeo que tanto se exaltaba, y temeroso de que fuera a más, la tomó en sus

brazos y, besándola tiernamente, la dijo:

—Julieta, única dueña de mi corazón, ruégoos en nombre de Dios y del ferviente cariño

que me profesáis que desechéis tal intento, si no queréis la completa ruina de entrambos. Sí, en

cuanto vuestro padre os eche de menos, nos hará perseguir por todas partes y, descubiertos,

como es fuerza que seamos, nos hará castigar, a, mí como raptor, y a vos como hija rebelde y

desobediente. Venid a razón; yo prometo obrar de tal modo en mi destierro que, antes de

cuatro meses lo más tarde, será alzado, y si así no sucede, resulte lo que quiera, vendré aquí y,

auxiliado de mis amigos, os sacaré de Verona, no con disfraz alguno, sino como a mi esposa y

eterna compañera. Moderad, pues, vuestra pena y vivid en la persuasión de que tan sólo la

muerte podrá apartarme de vos.

Las razones de Romeo hicieron tal fuerza en Julieta, que ésta respondió:

—Mi eterno amigo, sólo deseo lo que sea de vuestro agrado; id donde quiera; siempre mi

corazón os permanecerá fiel. Lo que os pido es que no dejéis de comunicarme, por conducto de

Fray Lorenzo, el estado de vuestros asuntos y el lugar de vuestra residencia.

Y sin más, los dos pobres amantes permanecieron juntos hasta que la luz natural les obligó a

separarse, poseídos de una profunda tristeza. Romeo se fue en derechura a San Francisco, y

después de haber enterado a Fray Lorenzo de lo que importaba, partió de Verona, disfrazado de

mercader extranjero. Llegado a Mantua sin el menor inconveniente, despachó a Pedro, su

criado y acompañante, a casa de su padre, para que permaneciese al servicio de éste, y él, por su

parte, alquiló una casa, donde por espacio de algunos meses hizo vida ejemplar, tratando de

vencer el disgusto que le atormentaba.

No así la infeliz Julieta. Incapaz de vencer su dolor, palidecía notablemente, y con hondos,

continuados suspiros revelaba su pena. Notándole, pues, su madre, la dijo:

—Querida mía, si continuáis de tal suerte, atraeréis antes de tiempo la muerte de vuestro

buen padre y la mía; tratad, pues, de consolaros y esforzaos por estar alegre, sin pensar más en la

desgracia de vuestro primo Tybal. ¡Dios se ha servido llamarle! ¿Pensáis contrariar su voluntad

por medio del lloro?

Pero la pobre criatura, no hallando fuerzas contra su mal, la respondió:

—Señora, tiempo hace que he vertido mis últimas lágrimas por Tybal, y tan deseco se halla

el manantial de ellas, que no brotará otras.

No comprendió la madre el verdadero sentido de estas palabras y calló, por temor de

entristecerla; pero viendo pocos días después que continuaban sus tristezas y angustias, trató de

inquirir, no sólo de la paciente, sino de los criados de la casa, lo que podía ser motivo de

semejante duelo. No acertando a conseguirlo, la pobre madre, apesarada al extremo, formó lo

resolución de comunicarlo al señor Antonio, su marido, y con esta idea, yendo hacia él un día,

le dijo:
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—Señor, si habéis observado el comportamiento de nuestra hija después de la muerte de

Tybal, su primo, notaréis con sorpresa que se ha operado en él una rara mutación; pues no

contenta con privarse de beber, comer y dormir, ni se ejercita en otra cosa que en llorar y

lamentarse, ni tiene más gusto y deleite que mantenerse reclusa en su alcoba, entregada tan

profundamente a su dolor que, si no ponemos remedio, dudo que pueda vivir. Inútiles han

sido mis indagaciones; por más que he inquirido el origen de su mal, permanece aún secreto,

pues si bien juzgué al principio que fuera la muerte de su primo, pienso ahora lo contrario;

habiendo oído de su propia boca que ya había derramado por ella las últimas lágrimas. No

sabiendo qué pensar de todo esto, he venido a figurarme que la causa de su tristeza es el

despecho de ver establecidas a la mayor parte de sus compañeras y la convicción que se ha

formado quizás de que deseamos conservarla soltera. En tal virtud, por vuestro reposo y por el

suyo os pido encarecidamente que tratéis en lo futuro de proporcionarla un enlace digno de

nuestra casa.

A lo cual, mostrándose anuente, contestó el señor Antonio:

—Muchas veces he pensado en lo que me proponéis, habiéndome sólo decidido a dar largas

el no haber cumplido nuestra hija los diez y ocho. Hoy, empero, que las cosas están a punto, me

daré tal prisa de hacerlo, que motivo habrá para que vos quedéis contenta y ella se recobre de las

desmejoras sufridas. Sin embargo, conveniente me parece que indaguéis si se halla apasionada

de alguno para, en tal caso, no pretender altas alianzas, sin mirar primero por su salud, tan cara

para mí, que prefiriera morir pobre y desheredado a dar m i hija a quien mal pudiera tratarla.

Hecha pública la decisión del señor Antonio, no tardaron en presentarse muchos hidalgos,

conocedores de la belleza, virtudes y linaje de Julieta, solicitándola en matrimonio; pero entre

todos ellos ninguno pareció tan ventajoso como el joven Paris, conde de Lodronne, a quien

desde luego fue acordada la mano de aquélla. Gozosa la madre de haber encontrado tan

excelente partido para su hija, la hizo llamar en privado, y después de referirla cuanto había

tenido lugar precedentemente, le hizo larga y detallada relación de la belleza y gracias del conde,

exaltándole, por conclusión, sus exquisitas prendas e inmensos bienes de fortuna. Julieta, que

antes hubiera sufrido ser descuartizada que consentir en tal enlace, revistiéndose de una audacia

no habitual en ella, dijo a su madre:

—Señora, me admira que con tanta franqueza me deis a un extraño sin consultar antes mi

parecer; obrad, si os place, así, mas estad segura que no es a gusto mío. En cuanto al conde Paris,

primero que ser suya perderé la vida, y causa de que la pierda seréis vos, que me entregáis a

quien ni puedo, ni quiero, ni sabré amar. Pensad en esto, os lo suplico, y dejadme en completa

libertad hasta que la cruel fortuna disponga de mí.

La doliente madre, que no sabía qué juicio formar de la respuesta de su hija, toda confusa y

fuera de sí se fue en derechura a su marido, a quien sin reserva alguna contó el caso; siendo

consecuencia de ello que el buen anciano previniese la inmediata presentación de Julieta.

Obedeciendo ésta al punto, comenzó por echarse a las plantas de su padre y bañarlas con sus



497

lágrimas; luego, queriendo implorar gracia, la ahogaron los gemidos, y quedó sin poder

articular palabra. Pero el anciano, sin moverse en lo más mínimo a compasión, la dijo con

cólera:

—Hija desobediente e ingrata, ¿has olvidado ya lo que tantas veces me has oído contar en la

mesa acerca del poder que los antiguos padres romanos tenían sobre sus hijos? Lícito les era

venderlos, darlos en prenda, traspasarlos a su antojo en caso de necesidad; mas aún, tenían

sobre ellos el derecho de vida y muerte. ¿Con qué prisiones, con qué tormentos, con qué

ataduras no te castigarían esos padres de Roma, si resucitasen y viesen la ingratitud, la felonía y

la desobediencia que usas con el tuyo? Él te ha proporcionado uno de los más grandes señores

de esta provincia, uno de los más renombrados por sus virtudes, uno del cual tú y yo somos

indignos, atendidas sus esperanzas y lo alto de su alcurnia, y, sin embargo, ¡te haces la delicada y

rebelde, y quieres contrariar mi voluntad! Juro por el Dios que te ha hecho venir al mundo que

si en todo el día del martes no te pones en aptitud de presentarte en mi castillo de Villafranca, a

donde debe acudir el conde Paris, y no das a éste allí palabra de esposa, según lo convenido, no

sólo te desheredaré de cuanto tengo, sino que te encerraré en una estrecha y solitaria prisión,

que te hará mil veces maldecir la hora en que naciste . Y cuenta ser más cauta en lo futuro;

porque sin la promesa que tengo empeñada al conde, ahora mismo te haría sentir todo lo que

pesa la cólera de un padre indignado .

Y esto dicho, sin esperar ni querer oír cosa alguna, salió el anciano, dejando a su hija de

rodillas en el aposento. Ésta, penetrada de la gran irritación en que ardía su padre, temerosa de

que fuese a más, se encerró en su alcoba, y toda llorosa, pasó la noche sin pegar los ojos. Venida

la mañana, saliose a la calle, acompañadla de su camarera, y bajo pretexto de ir a misa, se fue a

los Franciscos en busca de Fray Lorenzo, a quien, en símil de confesión, hizo relato de todo lo

ocurrido, concluyendo con estas frases:

—Señor, pues sabéis que no puedo casarme dos veces, y que sólo tengo un Dios, un esposo

y una creencia, me hallo resuelta, al salir de aquí, a dar fin con estas dos manos que unidas veis

ante vos a mi dolorosa existencia, para que mi espíritu testifique al cielo y mi sangre a la tierra la

fe y lealtad que he guardado.

Sorprendido a lo sumo Fray Lorenzo, y leyendo en el feroz continente de Julieta, en sus

errantes miradas, que algo de siniestro maquinaba, para disuadirla de su propósito, la dijo:

—Hija mía, os suplico en nombre de Dios que moderéis vuestro enojo y os mantengáis

tranquila en este sitio hasta que yo haya tomado providencia, segura que antes de marcharos os

daré tal consuelo y pondré tal remedio a vuestras angustias que quedaréis satisfecha y contenta.

Y habiéndola así tranquilizado, salió de la iglesia y se fue a su celda, donde comenzó a

proyectar diversas cosas, fluctuando siempre entre su conciencia, que le imponía estorbar el

matrimonio del conde Paris, y el peligro de llevar a cabo una empresa dificultosa por mano de

una joven sencilla e inexperta, cuya menor falta de ánimo habría de traer por resultado la

publicación del secreto, la deshonra de su nombre y el castigo de Romeo. Por fin, después de
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pensarlo mucho, comprendió que triunfaba el deber de su conciencia y que era fuerza evitar a

todo trance el adulterio de Julieta, desposada por él mismo. Firme, pues, en esta resolución,

abrió su gabinete, tomó un frasco, y viniendo en busca de la joven, que yerta esperaba su

sentencia de vida o muerte, la preguntó:

—¿Qué día es el señalado para la boda?

—El fijado para prestar mi consentimiento al matrimonio acordado por mi padre es el

miércoles próximo; pero la celebración de los desposorios no debe verificarse hasta el dos de

setiembre.

—¡Hija mía —dijo entonces el religioso—, levanta el espíritu; el Señor me ha abierto un

camino para librar, tanto a ti como a Romeo, de la cautividad que les amenaza! Conocí a tu

esposo en la cuna, he sido el depositario de sus más íntimos secretos, le amo cual si fuera mi

hijo, y nunca permitirá mi corazón que sufra daño en lo que pueda intervenir mi experiencia.

Siendo tú su esposa, debo amarte también y tomar empeño en sacarte del martirio y la angustia

que te oprimen; así, pues, hija mía, entérate del secreto que voy ahora a descubrirte, y guárdate

bien de revelarlo a persona alguna, porque tu vida depende de ello. No debes ignorar, por lo

que aquí se dice y por el renombre de que gozo en general, que he viajado por casi todos los

puntos habitables del globo; durante veinte años consecutivos he mantenido el cuerpo en

movimiento perenne, exponiéndolo en los desiertos a merced de las brutas fieras; en las ondas,

al azar de los piratas; y así en la tierra como en el mar a mil otros peligros y contratiempos. Estas

peregrinaciones, no te creas, no, que me han sido inútiles: aparte del increíble contento que han

hecho sentir a mi espíritu, me han proporcionado otro particular provecho, del que, mediante

la gracia de Dios, tendrás pruebas en breve. Es el de haber aprendido las propiedades secretas de

las piedras, metales y otras cosas ocultas en las entrañas de la tierra, aprendizaje que me sirve de

auxiliar (contra la común ley de los hombres) cuando la urgencia lo pide, y comprendo que no

hay ofensa contra el cielo; pues estando, como estoy, al borde de la tumba, y debiendo dar

pronto cuenta de mis actos, me cuido más de los juicios de Dios que cuando bullía en mi

cuerpo la ardorosa sangre juvenil. Uno de los tantos frutos alcanzados consiste en la

preparación de una pasta, ya probada, que hago de ciertos soporíferos, y la cual, reducida a

polvo y tragada en un líquido, adormece de tal modo al que la toma, y paraliza sus sentidos y

espíritus vitales tan altamente, que no hay médico, por excelente que sea, que dé por vivo al que

se halla sometido a su influjo; siendo lo extraño del caso que no produce el más simple dolor y

que el paciente, después de un sueño dulce, torna a su primitivo ser así que ha terminado la

operación. Desecha, pues, todo femenil temor; ármate de brio, porque solo en la fuerza de tu

alma estriba la salvación o la muerte. Escucha mis instrucciones. He aquí este frasco; guárdalo

cual si fuera tu vida, y en la tarde, víspera de tus esponsales, o en la madrugada del mismo día,

llénalo de agua y bebe su contenido. Un sopor agradable te invadirá en el acto, y extendiéndose

insensiblemente por las partes todas de tu cuerpo, las dominará con tal vigor que quedarán

inmóviles, sin visos de sensibilidad. En ese éxtasis permanecerás, por lo menos, cuarenta horas;
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sorprendidos los que te cerquen, juzgándote muerta, según la inveterada costumbre de la

ciudad, te harán llevar al cementerio, que está cerca de la iglesia, y te colocarán en la tumba do

reposan tus antepasados los Capuletos. En el intermedio, por persona de nuestra devoción se

dará aviso en Mantua al señor Romeo, que no dejará de acudir aquí la noche subsecuente, y

entre él y yo, abriendo el sepulcro, te sacaremos de él, y tu esposo, terminado el éxtasis, podrá

llevarte consigo sin que lo recelen tus parientes, y guardarte a su lado hasta el instante feliz en

que, lograda la armonía, todos reciban contento del caso.

Terminado el discurso de Fray Lorenzo, del que Julieta llena de atención no había perdido

una sola frase, dio ésta entrada en su alma a una nueva alegría y contestó a aquél:

—Padre, no temáis que me falte valor al poner en práctica lo que me habéis ordenado; pues,

aunque fuese una terrible droga, un veneno mortal lo que me dais, preferiría apurarlo a caer en

las manos de quien no puede poseerme. A más de esto, es deber mío armarme de fortaleza y

arriesgarme a todo, a fin de acercarme a la persona de quien depende completamente mi vida y

toda la ventura que espero en la tierra.

—Anda, pues, hija mía, bajo la guarda de Dios, la repuso el buen padre. Yo le pido que sea

tu guía y que te mantenga en la firmeza que muestras, durante la ejecución de tu obra.

Separada Julieta de Fray Lorenzo, se volvió cerca de las once al palacio de su familia, donde a

la entrada se vio con su madre, que la aguardaba impaciente, para preguntarle si continuaba en

sus primeros errores; pero la joven, anticipándose a la pregunta y mostrando un semblante más

alegre que de ordinario, la dijo:

—Señora, vengo de San Francisco, donde, si bien me he demorado más de lo conveniente,

no ha sido sin fruto ni sin alcanzar, por conducto de nuestro padre espiritual, un gran reposo

de conciencia. He hecho a éste una franca confesión de lo ocurrido, y el buen religioso me ha

ganado tan bien con sus santas advertencias y dignas exhortaciones que, a persistir aún en mi

repugnancia al matrimonio, me veríais dispuesta a obedeceros en todo lo que tuvierais a bien

mandarme. En tal virtud, señora, os suplico que impetréis la gracia de mi padre y le digáis, si no

os enoja, que, de acuerdo con sus prescripciones, me hallo dispuesta a reunirme en Villafranca

con el conde Paris y a aceptarle allí, en presencia vuestra, por señor y esposo. En prueba de que

lo siento así, me voy a mi alcoba a elegir el más precioso traje, para, presentándome en tal atavío,

proporcionarle mayor contento.

Regocijada altamente la buena madre, y sin hallar palabras con que responder, se fue

presurosa a buscar al señor Antonio, a quien contó punto por punto el buen sentir de su hija y

el completo cambio que en ella había operado Fray Lorenzo. Oído esto por el anciano, se llenó

de placer extremo y dijo bendiciendo a Dios:

—Amiga mía, no es éste el primer bien que hemos recibido de este santo varón y, de seguro,

no existe un ciudadano en esta república que no le sea deudor de algo. ¡Así hubiera querido el

Señor rebajarlo veinte años a costa de un tercio de mi vida; tanto me apesara su mucha vejez!



500

Incontinenti fue a ver el señor Antonio al conde Paris, a quien trató de persuadir que

viniese a Villafranca; pero éste, no considerándolo oportuno, propuso por el pronto y como

más conveniente hacer una visita a Julieta, lo cual se llevó a efecto. Advertida la madre, hizo

prevenir a su hija, quien se mostró lo más complaciente posible y supo desplegar tales gracias,

que su futuro, ya antes de partir, sintió cautivo el corazón, y no cesó de instar a los padres de su

prometida por la pronta realización del matrimonio. Y así como este día se pasaron otros y

otros más hasta la víspera de los desposorios, para los cuales se había preparado tan en grande la

madre que nada faltaba de lo que pudiera dar lustre y realce a su casa. Villafranca, como ya lo

hemos dicho, era un sitio de placer, a una o dos millas de Verona, donde el señor Antonio

acostumbraba ir a solazarse, sitio en el que debía darse el convite de bodas, así que éstas se

celebrasen en Verona.

Sintiendo Julieta que su hora se acercaba, fingía lo mejor que podía y, llegado el momento,

dijo a su inseparable camarera:

—Mi excelente amiga, sabéis que hoy es la víspera de mi casamiento, y como deseo por esta

causa pasar la mayor parte de la noche en oración, os suplico me dejéis sola y que mañana, sobre

las seis, vengáis a ayudarme a vestir .

A lo que asintió sin dificultad la buena anciana, bien ajena de lo que trataba de hacer.

Sola en su estancia la joven, tomó agua de una vasija que estaba sobre la mesa, llenó el frasco

que le había dado el religioso, y hecha la mistión, puso el todo sobre el travesero de su cama.

Acostándose enseguida, comenzaron a asaltarla nuevos pensamientos y a hacerla sentir tal

recelo de muerte que, no pudiendo con su irresolución, se quejaba sin cesar, diciendo:

—Sí, soy la más desventurada e infeliz mujer que ha venido al mundo. Para mí no hay en la

tierra sino desgracia, miseria y mortal angustia; pues el hado me ha reducido a tal extremidad

que, para poner en, salvo mi honor y mi conciencia, necesito apurar aquí un brebaje cuya

virtud desconozco. ¿Quién me asegura que estos polvos no operen con más presteza o retardo

de lo preciso y que, descubierta por ello mi falta, no se me convierta en la fábula del pueblo?

¿Quién me responde de que las serpientes, de que otros venenosos reptiles, huéspedes

cotidianos de los sepulcros y las mazmorras, no me ofendan, teniéndome por muerta? ¿Cómo

soportar la fetidez de las pudriciones y osamentas de mis antepasados, a cuyo lado estaré? ¿Y si

es que me despierto antes que Romeo y el padre vengan en mi auxilio?

Y así influida por estas ideas, fue tan adelante su imaginación que se la figuró ver el aspecto

o fantasma de su primo Tybal, herido y chorreando sangre, pronosticándole que iba a ser

enterrada viva en medio de cadáveres y descarnados huesos. Su cuerpo delicado comenzó

entonces a estremecerse, sus blondos cabellos a erizarse, y presa del miedo, empapada en

copioso sudor, se contempló ya entre infinitos muertos, que la daban tirones por do quiera,

desgarrándole las carnes. En tal aberración de espíritu, sintiendo que las fuerzas la abandonaban

poco a poco y que por exceso de debilidad iba a fallar en su empresa, como furiosa y arrebatada,



501

conteniendo la mente, apuró el líquido del pomo y, cruzados los brazos, se dejó caer sobre el

lecho.

Un instante después el éxtasis la invadió completamente.

Llegada la hora, su camarera, que la había encerrado bajo llave, abrió la puerta y, creyendo

despertarla, comenzó a decirla en voz alta: «Señorita, señorita, basta de sueño; el conde Paris

vendrá a levantaros». Pero la pobre mujer gritaba en balde; pues, aunque los más horribles y

tempestuosos ruidos del mundo hubieran sonado en los oídos de la joven, sus espíritus vitales

se hallaban de tal modo adormecidos, que no la hubieran hecho incorporar.

Sorprendida la infeliz anciana, comenzó a tocarla, notando que estaba fría como el mármol;

luego, percibiendo que no respiraba, le vino a la mente que se encontraba muerta. Fuera

entonces de sí, corrió en busca de la madre, la cual, frenética; como un tigre que ha perdido sus

cachorros, se precipitó en el cuarto de su hija y al verla en tan lastimoso estado, juzgándola sin

vida, prorrumpió de este modo:

—¡Ah! Muerte cruel, que has puesto fin a toda mi alegría y felicidad, acaba de cebar tus iras,

a fin de que no se aumente mi martirio viviendo en tristeza el resto de mis días.

Dicho esto, se puso a gemir de tal modo que parecía iba a deshacérsele el corazón, y en

fuerza de sus clamores, el padre, el conde y gran número de señores y damas que habían llegado

para honrar la fiesta se enteraron del caso y movieron semejante duelo que, a ver sus semblantes,

hubiera creído cualquiera que era el día del Juicio Final. El señor Antonio, sobre todos, sentía

tan oprimida el alma que le faltaban llanto y voz, y no sabiendo qué hacer, mandó por los más

expertos doctores de la ciudad, los cuales, enterados del pasado de la joven, declararon

unánimemente que había muerto de melancolía. Si hubo, pues, en algún tiempo mañana triste,

lamentable, desgraciada y fatal, ninguna ciertamente lo fue tan en alto grado como la que se

publicó en Verona la muerte de Julieta; tan sentida fue de grandes y chicos que, en vista de la

común lamentación, se hubiera creído, y no sin fundamento, que estaba en peligro la república.

Y causa había para ello, porque la joven, además de su esplendente belleza y de las muchas

virtudes de que la había dotado naturaleza, era tan dulce, prudente y modesta que reinaba en

los corazones de todos.

En tanto que estas cosas se pasaban, Fray Lorenzo había despachado diligentemente un

buen religioso de su convento, llamado Fray Anselmo , con una expresa carta para Romeo, en la

cual, después de referirle cuanto había tenido lugar entre él y Julieta, le hablaba de la virtud del

brebaje y le recomendaba venir la noche próxima, en que debía terminarla operación de aquél,

para que recogiese a su esposa y al abrigo de un disfraz la llevase a Mantua, conservándola a su

lado hasta que ocurriese un cambio de fortuna.

Diose prisa el monje, y llegó en breve a su destino; mas como es costumbre de Italia que los

franciscos se acompañen de un hermano de su orden para andar por la ciudad, el de que

hablamos se fue a buscarlo a su convento, encontrándose con que no podía salir después de

haber entrado, en razón de que pocos días antes había muerto un religioso, de peste según se
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decía, y los diputados de la sanidad habían prevenido al guardián de los Franciscos que no

permitiese a ninguno de éstos comunicarse con las personas de fuera en tanto que los señores

de justicia no diesen permiso. Causa fue esto de un gran mal, como después veréis; pues el

portador de la carta, que ignoraba el contenido de ella, no pudiendo entregarla personalmente,

prefirió aguardar al día siguiente para hacerlo.

Esto acontecía en Mantua, mientras en Verona tenían lugar los funerales de Julieta. De

acuerdo con la antigua usanza del país, que da abrigo en un propio sepulcro a los parientes más

cercanos, la joven fue llevada al común panteón de los Capuletos, erigido en un cementerio

inmediato a la iglesia de los Franciscos, el mismo en que Tybal reposaba.

Terminados en toda forma los fúnebres obsequios, se retiraron los concurrentes, siendo

uno de tantos Pedro , servidor de Romeo, el que, como ya antes dijimos, había sido enviado de

Mantua a Verona para servir a Fray Lorenzo y comunicar a su amo cuanto pasara en su

ausencia. Habiendo, pues, este fiel criado visto poner en la fosa a Julieta, y creyéndola muerta a

ejemplo de los demás, tomó la posta en el acto y se presentó en casa de su señor, a quien dijo,

todo deshecho en lágrimas:

—Amo mío, os ha sucedido un tan extraordinario accidente que, si no os armáis de

fortaleza, me temo ser el ministro de vuestra muerte. Sí, señor, sabedlo; desde ayer mañana,

salida del mundo, reposa en paz la señorita Julieta. Yo la he visto enterrar en el cementerio de

San Francisco.

Al oír tan triste nueva, no conoció límites el dolor de Romeo, pues tal parecía que iba a

abandonarle la vida. Su acendrado amor, tomando creces en tal extremidad, le sugirió de

pronto la idea de que muriendo él junto a su amada, no sólo alcanzaría más glorioso fin, sino

que aquélla (a tal punto llegaba su delirio) se mostraría más complacida. Firme en esto, después

de haberse enjugado el rostro para extinguir las huellas de su pesar, se salió de casa, prohibiendo

seguirle a su criado, y se puso a recorrer los barrios de la población en busca de remedios para su

mal. Y habiéndole, entre otras, llamado la atención la tienda de un boticario, por lo mal

provista de pomos y otros adherentes del oficio, pensando entre sí que la suma pobreza del

dueño le haría prestarse a lo que proyectaba, le llamó aparte y le dijo en secreto:

—Maestro, he aquí cincuenta ducados: dadme por ellos un tósigo violento, que mate al que

lo tome en un cuarto de hora.

Vencido por la avaricia, el desgraciado le acordó lo que pedía y; fingiendo preparar ante los

que se hallaban presentes una droga ordinaria, compuso el veneno y dijo por lo bajo al

comprador:

—Os doy más de lo que necesitáis, pues sólo la mitad de la poción haría morir en una hora

al hombre más robusto del mundo .

Recibido el veneno, fuese Romeo a su casa, y habiendo manifestado a su servidor que

pensaba partir inmediatamente para Verona, le mandó hacer provisión de velas, yesqueros e

instrumentos propios para abrir el sepulcro de Julieta, recomendando especialmente que fuese
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a esperarle al cementerio de San Francisco, sin hablar a nadie de su desgracia, bajo pena de la

vida. Obedeció Pedro religiosamente y anduvo tan listo que llegó en breve al sitio designado y

tuvo tiempo de prepararlo todo.

Romeo, por su parte, abrumada el alma de mortales pensamientos, se hizo traer tinta y

papel, y después de consignar sucintamente por escrito la historia de sus amores, los detalles de

su matrimonio, los auxilios prestados por Fray Lorenzo, la compra del veneno, hasta su futura

muerte, y de cerrar, sellar y poner sobre las cartas la dirección de su padre, encerró el todo en la

bolsa, montó a caballo y llegó en breve, a través de las densas tinieblas de la noche, a la ciudad de

Verona, a tiempo suficiente para reunirse con su criado, que ya le esperaba en San Francisco

provisto de linternas y los demás utensilios recomendados.

—Pedro —dijo Romeo a su servidor—, ayúdame a abrir este sepulcro, y así que lo esté, bajo

pena de muerte, ni te acerques a mí ni pongas estorbo a lo que quiero ejecutar. Toma esta carta,

haz que mi padre la reciba al levantarse, pues quizás le sea más agradable de lo que imaginas.

No acertando a comprender el criado la intención de su amo, se mantuvo a la distancia

necesaria para observarle. Ya abierto el sepulcro, bajó Romeo dos escalones, alumbrándose él

mismo, y después de contemplar dolorosamente el cuerpo de la que era el órgano de su vida, de

estrecharle mil veces contra sí, de cubrirlo de lágrimas y besos, sin poder apartar de él un

instante la vista, puso las temblorosas manos sobre el frío estómago de Julieta, pasolas por sus

yertos miembros y, no hallando el menor síntoma de vida, sacó de su bolsa el veneno y,

habiéndolo apurado casi todo, exclamó:

—¡Oh Julieta! Mujer que el mundo no merecía, ¿cuál más grata muerte pudiera elegir mi

corazón que la que sufre a tu lado? ¿Cuál más glorioso sepulcro que tu propia tumba? ¿Cuál

más digno, más sublime epitafio para conservar la memoria de lo presente que este mutuo,

lastimoso sacrificio de nuestras vidas?

Y así afanado en su pena, palpitándole el corazón por la violencia del tósigo que le acababa,

errantes los ojos, descubrió a Tybal, que aún no corrupto yacía cerca de Julieta, y hablándole

cual si estuviera vivo, le dijo:

—Primo Tybal, sea cualquiera el sitio en que estés, imploro ahora tu perdón por haberte

privado de la vida. Si estás sediento de venganza, ¿qué otra más grande o cruel satisfacción

pudieras esperar que ver al que mal te ha hecho envenenado por su mano propia y sepulto

contigo?

Expresado así su pensamiento, sintiéndose desfallecer poco a poco, se puso de rodillas y, con

voz casi extinta, murmuró:

—¡Señor Dios, que para redimirnos bajaste del trono de tu Padre y te encarnaste en el

vientre de la Virgen, yo te pido que tengas compasión de esta pobre alma afligida, pues harto

conozco que el cuerpo es tierra únicamente!

Y, presa de un dolor terrible, se dejó caer con tal ímpetu sobre el cuerpo de Julieta que el ya

extenuado corazón, incapaz de resistir ese violento y último esfuerzo, le flaqueó de una vez,
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haciendo volar el alma .

Fray Lorenzo, conocedor del período fijo en que debía efectuarse la operación de su

narcótico, sorprendido de no tener respuesta a la carta enviada a Romeo por el hermano

Anselmo, salió de San Francisco y, con instrumentos a propósito, se dirigió a abrir la tumba de

Julieta. La claridad que en ésta brillaba despertó, empero, su terror, detúvose instintivamente, y

entonces, presentándosele Pedro, le aseguró que su amo se hallaba en el sepulcro y que no había

cesado de lamentarse en dos horas. Recelosos, ambos penetraron en el panteón y, encontrando

sin vida a Romeo, se entregaron a tan profundo duelo cual pueden sólo comprender los que

han sentido verdadera amistad por alguno.

En tanto que esto hacían, terminó el éxtasis de Julieta, y vuelta en sí, dudosa por el

esplendor que la rodeaba de si era sueño o sombra lo que miraba, reconoció a Fray Lorenzo, y le

dijo:

—Padre, ruégoos en nombre de Dios que me habléis, pues no sé lo que me pasa.

Temiendo el monje verse sorprendido en el cementerio si prolongaba en él su estancia, no

ocultó nada a la joven y la hizo un fiel relato de todo. Contola cómo había mandado a Mantua

al hermano Anselmo, con una carta para Romeo; cómo éste la había dejado sin respuesta, y

cómo, al venir él a libertarla, se había dado con su muerto esposo en la propia tumba.

Mostrándoselo entonces, la exhortó a sufrir con paciencia el infortunio acaecido,

prometiéndola, si era de su agrado, conducirla a un privado convento de monjas, donde quizás

alcanzaría con el tiempo moderar su pena y dar reposo a su alma. Pero nada de esto último oyó

Julieta: fuera de sí al distinguir el cadáver de su bien querido, hecha un torrente de lágrimas, sin

poder casi respirar en fuerza del inmenso dolor que la oprimía, se arrojó sobre aquél y,

teniéndole abrazado, parecía querer reanimarle con su aliento y sus sollozos. Por fin, después de

haberle besado y rebesado un millón de veces, exclamó:

—¡Ah! Dulce reposo de mis pensamientos y de todos los placeres que he sentido, al fijar

aquí tu cementerio entre los brazos de tu fiel amante, al concluir por su causa la existencia en la

flor de tus años y cuando el vivir debía serte caro y deleitoso, ¿no dudó un ápice tu corazón?

¿Cómo pudo afrontar ese tierno cuerpo la imagen de la muerte? ¿Cómo permitir tu juventud

que te confinases en este lugar inmundo y fétido, para servir de pasto a viles gusanos? ¡Ay, ay!

¿qué necesidad había al presente de que se renovasen en mí estos dolores, que el tiempo y la

resignación debían extinguir y sepultar! ¡Ah!, ¡cuán ruin y miserable soy! ¡Ansiosa de poner fin

a mis males, agucé el cuchillo causante, sí, de la cruel herida que en homenaje se me ha ofrecido!

¡Dichosa, desgraciada tumba! ¡Tú testificarás a los siglos futuros la extrema unión de los dos

más infelices amantes que han existido! ¡Recibe hoy los últimos suspiros y accesos del más cruel

de todos los crueles agentes de ira y de muerte!

En tal actitud se hallaba de continuar sus quejumbres, cuando vino Pedro a advertir a Fray

Lorenzo que se oía ruido cerca del murallón; siendo esto causa de que uno y otro se alejaran.

Viéndose entonces Julieta sola y en plena libertad, se abalanzó de nuevo sobre el cuerpo de
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Romeo, lo cubrió otra vez de besos, cual si ninguna otra idea que la pasión imperara en su

mente, y habiendo tirado la daga que aquél llevaba al cinto, se dio de puñaladas en el corazón,

exclamando lastimeramente:

—¡Ah! Muerte, fin del infortunio y principio de la felicidad, sé bien venida. No temas

herirme en este instante; no prolongues mi vida un segundo si no quieres que mi espíritu se

afane en buscar el de mi adorado entre ésos que ahí yacen. Y tú, mi dueño querido, Romeo, mi

leal esposo, si es que aún sientes lo que digo, recibe a la que has amado fielmente y ha sido causa

de tu fin violento. ¡Yo te ofrezco gustosa mi alma para que nadie goce después de ti del amor

que supiste conquistar, y para que ella y la tuya, fuera de este mundo, vivan juntas por siempre

en la mansión de la eterna inmortalidad!

Y esto dicho, rindió el último suspiro.

A tiempo que estas cosas se sucedían, pasaban por los contornos del cementerio los guardias

de la ciudad, y notando el resplandor que despedía el panteón de los Capuletos, temerosos de

que algunos nigromantes le hubiesen abierto para usos de su arte, penetraron en él y se hallaron

abrazados a los dos amantes, cual si aún diesen testimonio de vida. Pronto, empero, se

convencieron de la evidencia; pusiéronse a inquirir y, en su afán de sorprender a los que

juzgaban autores del hecho, dieron tantas vueltas que, detrás de un banco de coro, hallaron al

fin al buen Fray Lorenzo y a Pedro, servidor del difunto Romeo, a los cuales redujeron

inmediatamente a prisión, dando parte de lo sucedido al señor de la Escala y a los magistrados

de Verona.

Publicado el caso en la población, no hubo alma viviente que no abandonase su techo para

contemplar el lastimero cuadro de que hablamos. Los magistrados, por su parte, queriendo que

todos tuviesen conocimiento de la indagación y que nadie pudiera alegar ignorancia en lo

futuro, dispusieron que los dos cadáveres, en la misma disposición en que fueron vistos, se

colocasen en un tablado público, y que Pedro y el buen religioso vinieran allí a producir sus

descargos. Presente en él Fray Lorenzo, luciendo su blanca barba, toda llena de gruesas lágrimas,

mandáronle los jueces que declarase el nombre de los homicidas; pues que a indebida hora,

armado de herramientas, había sido sorprendido junto al sepulcro. Y el venerable hermano,

hombre ingenuo y franco de palabra, sin aparecer inmutarse por la acusación que se le hacía,

dijo con voz segura:

—Señores, no hay uno entre todos vosotros que, si piensa en mi pasada vida, en mi anciana

edad y en el triste papel que me hace hoy representar mi desgraciada suerte, no se admire

grandemente de la inesperada mutación que contempla; pues que en setenta o setenta y dos

años que llevo en la tierra experimentando las vanidades del mundo, jamás antes de ahora he

sido acusado, ni menos convencido de falta alguna que me haya hecho enrojecer, no obstante

creerme ante Dios el más grande y abominable pecador de la grey. Raro es, por tanto, que sea,

ya tocando a mi fin, cuando los gusanos, el polvo y la muerte me llaman sin cesar a comparecer

ante la justicia del cielo, cuando haya venido a labrar el desprestigio de mi vida y de mi honor.
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Quizás son estas gruesas lágrimas que corren en abundancia por mi faz las que han hecho

germinar en vuestros corazones esta siniestra opinión de mí; pero olvidáis que Jesucristo,

movido de piedad y compasión humana, también lloró, y que el llanto es a menudo fiel

pronóstico de la inocencia de los hombres. Quizás, y es lo más creíble, son la hora sospechosa y

los hierros hallados los que me acusan como autor del crimen; pero no reflexionáis que el Señor

hizo iguales las horas, que, al mostrarnos ser doce en el día, nos ha hecho ver que no hay

excepción de minutos, que en todo tiempo se ejecuta el mal y el bien, y que sólo de su divina

asistencia o su abandono estriba el bien o mal obrar de la persona. Por lo que atañe a los hierros,

no es necesario deciros para qué uso se crearon primero, ni menos que ofenden por la maligna

voluntad del que los usa. Comprenderéis, en vista de esto, que ni lágrimas, hierros ni horas

pueden hacerme delincuente ni volverme otro distinto de lo que soy, y sí sólo el testimonio de

mi propia conciencia, que, en caso de ser culpable, me serviría de acusador, testigo y verdugo.

Gracias a Dios, no siento ningún gusano que me coma, ningún remordimiento que me labre

por lo que hace al hecho que os tiene consternados. Y a fin de tranquilizar vuestros espíritus y

extinguir los escrúpulos que pudieran quedaros, sin omitir lo más mínimo, lo juro por mi

salvación, voy a referiros la historia de esta lastimosa tragedia.

Y dando a ello principio el buen padre, les explicó el origen de los amores de Romeo y

Julieta, el tiempo que habían durado y las mutuas promesas que se empeñaron los amantes,

todo sin que él tuviera el menor conocimiento. Contoles cómo aquéllos, aguijoneados por su

pasión, vinieron a confesarle sus cuitas y a pedirle que solemnizase ante la Iglesia el matrimonio

que de alma habían contraído, so pena de ofender a Dios y obligarles a vivir en concubinato.

Cómo, temeroso de esto, teniendo en cuenta la igualdad de su riqueza, alcurnia y posición y en

la esperanza de alcanzar un día la reconciliación de las dos casas enemigas, juzgando a Dios

propicio, dio a los amantes la bendición nupcial. Haciendo luego mención de la muerte de

Tybal y del castigo y marcha de Romeo, trayendo a capítulo lo del matrimonio proyectado con

el conde Paris, refirió la venida de Julieta a San Francisco y el cómo, prosternada a sus pies, llena

de indignación, le había ésta jurado poner fin a sus días si no le daba auxilio y consejo;

agregando el religioso que, si bien se hallaba resuelto (a causa de una aprensión de vejez y de

muerte) a dar al olvido todo el misterioso aprendizaje que le había ocupado en su juventud,

movido de compasión y por temor de que Julieta ejerciese alguna crueldad contra sí misma,

acallando su conciencia y prefiriendo dañar en algo su alma a consentir que la joven, en

perjuicio de la suya, maltratase su cuerpo, se había decidido a emplear sus conocimientos y a

darla un narcótico que la hiciese pasar por muerta. Hecha esta declaratoria, contó el monje el

envío de la letra por conducto de Fray Anselmo, su asombro en no recibir la esperada respuesta,

el inexplicable hallazgo de Romeo, ya sin vida, en el panteón de los Capuletos, la muerte, en fin,

que se había dado la propia Julieta con la daga de su amante, sin que a él le fuese posible salvarla

por la imprevista aparición de los guardas.
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Y terminada así su relación, pidió Fray Lorenzo al señor de Verona y a los jueces, no sólo

que enviasen a Mantua para inquirir sobre el retraso de Anselmo y el tenor de su misiva, sino

que se hiciera declarar a la criada de Julieta y a Pedro, el servidor de su marido.

Éste, que se hallaba allí presente, sin aguardar otra orden, dijo al punto a los jueces:

—Señores, al entrar mi amo en el sepulcro me dio este paquete (escrito, a lo que pienso, de su

mano), con prevención de entregarlo a su padre.

Abriose el rollo y se vio que contenía la completa historia del suceso; hasta el nombre del

boticario que había vendido el veneno, el precio de la droga y la ocasión en que se había usado.

Todo quedó tan bien comprendido, tan fuera de duda que, para ver el caso idéntico, sólo hacía

falta una cosa, haber estado presente.

En razón de lo cual, el señor Bartolomé de la Escala (que en esa fecha mandaba en Verona),

después de haberse asesorado con los jueces, dispuso que la asistenta de Julieta, por haber

ocultado a sus amos el matrimonio clandestino de aquélla y quitar la ocasión de un bien, fuese

desterrada; y que Pedro, en consecuencia de haber sólo obedecido a su señor, fuese puesto en

libertad. El boticario, preso, sometido a tormento y declarado convicto, sufrió la horca. El buen

Padre Lorenzo, en atención a los antiguos servicios que había hecho a la república de Verona y

al justo renombre de su vida, fue dejado en paz, sin nota alguna de infamia; pero él, de propia

voluntad, se encerró en una pequeña ermita, a dos millas de la población, donde aún vivió

cinco o seis años, haciendo ruegos y oraciones continuas. Por lo que hace a los Montescos y

Capuletos, derramaron tantas lágrimas a consecuencia de este desgraciado accidente que,

desahogada con ellas su cólera, vinieron al fin a reconciliarse, alcanzando así la piedad lo que

nunca pudo la prudencia ni el consejo.

Y para inmortalizar la memoria de esta firme conciliación, ordenó el señor de Verona que

los cuerpos de los dos infelices amantes fuesen colocados juntos en el sepulcro que les vio

morir, erigido en columna de mármol y cubierto de inscripciones. Así, pues, entre las raras

excelencias que se muestran en la ciudad de Verona, ninguna tan célebre existe como el

monumento de Romeo y Julieta.

F i n


